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Широко распространено мнение, что детектив похож на большие скачки – стартуют красивые лошади и жокеи. «Платите и попытайте счастье!»

        Фаворит в детективе, как принято считать, полная противоположность фавориту на ипподроме. Иными словами, он похож скорее на абсолютного аутсайдера!

        Определите из числа участников наименее вероятного преступника и – в девяти случаях из десяти – не ошибетесь.

        Поскольку я не хочу, чтобы мой уважаемый читатель в негодовании отшвырнул эту книжку, предпочитаю предупредить заранее, что она совсем иного рода. Здесь лишь четыре участника состязания, и каждый при соответствующих обстоятельствах мог бы совершить преступление. Закономерно возникает некоторое недоумение.

        Однако я думаю, что четыре человека, каждый из которых совершил убийство и, возможно, еще и новое преступление, не могут не вызвать интереса. Эти четверо представляют совершенно различные человеческие типы, – мотив действия каждого характерен только для него одного, и каждый из них идет к преступлению своим путем. Рассказ строится исключительно на психологических моментах, и это не менее интересно, потому что когда все сказано и совершено, именно душевное состояние убийцы вызывает наибольший интерес.

        В качестве еще одного довода в пользу этой детективной истории следует сказать, что это было любимое дело Эркюля Пуаро. Впрочем, его друг, капитан Гастингс, услышав все от самого Пуаро, посчитал эту историю очень скучной!

        А с кем из них согласитесь вы, мой читатель?
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          Глава 1

          Мистер Шайтана
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– Мсье Пуаро, дорогой! – Тихий воркующий голос, голос умело используемый как инструмент: ничего импульсивного, непродуманного.

        Эркюль Пуаро обернулся.

        Поклонился.

        Церемонно протянул руку.

        В его взгляде мелькнуло что-то необычное. Можно сказать, что случайная встреча вызвала не свойственное ему проявление волнения.

        – Мсье Шайтана, дорогой, – произнес он в ответ.

        Оба замолкли. Как дуэлянты en garde[1].

        Вокруг медленным водоворотом кружила элегантная меланхолическая лондонская публика. Слышались неторопливые разговоры, шушуканье.

        – Как прелестно!..

        – Просто божественно, правда, милый?..

        В Уэссекс-хаусе[2] проходила выставка табакерок. Вход – одна гинея[3], весь сбор в пользу лондонских больниц.

        – Дорогой мой, до чего же я рад вас видеть, – продолжал мистер Шайтана. – Много ли нынче вешают, гильотинируют? Уж не затишье ли в уголовном мире? Или тут сегодня ожидается ограбление? Это было бы весьма пикантно.

        – Увы, мсье, – сказал Пуаро. – Я здесь как частное лицо.

        Мистер Шайтана обернулся вдруг к очаровательной молодой особе с кудряшками, как у пуделя, с одной стороны головы и шляпкой в виде трех рогов изобилия, свернутых из черной соломки, – с другой.

        – Милая моя, отчего это я вас у себя не видел? – спросил он. – Прием был очень удачным. Все так прямо и говорят. А одна дама только и сказала: «Здравствуйте», «До свидания» и «Большое спасибо». Но она, конечно, была из гарден-сити[4], бедняжка!

        Пока Очаровательная Молодая Особа достойным образом отвечала, Пуаро позволил себе как следует изучить волосяной покров над верхней губой мистера Шайтаны.

        Прекрасные усы, несомненно, прекрасные усы, единственные в Лондоне, которые могли бы поспорить с усами самого мсье Пуаро.

        – Но они не такие уж пышные, – пробормотал он себе под нос. – Нет, они, безусловно, хуже во всех отношениях. Tout de même они обращают на себя внимание.

        Да и весь облик мистера Шайтаны обращал на себя внимание, все тут было подчинено одной цели. Он, не без умысла, пытался строить из себя этакого Мефистофеля[5]. Высокий, сухопарый, с длинным мрачным лицом, на котором темнели иссиня-черные брови, усы с туго закрученными кончиками и крошечная черная эспаньолка[6]. Одевался он изысканно, его туалеты были истинными произведениями искусства, хотя и выглядели несколько эксцентрично.

        У всех истинных англичан при виде его прямо руки чесались: поддать бы ему как следует! И не сговариваясь, они повторяли с точностью до слова одну фразу:

        – Вот чертов даго[7], Шайтана!

        Жены, сестры, тетки, матери и даже бабушки истинных англичан говорили, варьируя выражения в зависимости от возраста, примерно так: «Знаю, дорогая. Разумеется, он ужасен, но до чего богат! Какие замечательные приемы! И жуткий, жуткий насмешник!»

        Кем был мистер Шайтана: аргентинцем, португальцем или греком, или принадлежал к какой-нибудь иной нации, справедливо презираемой ограниченными британцами, – никто не знал.

        Но три факта были совершенно очевидны.

        Он безбедно поживал себе на роскошной Парк-Лейн[8].

        Он давал замечательные приемы – большие приемы, приемы для узкого круга, жуткие приемы, престижные приемы и, определенно, «сомнительные» приемы.

        Он был человеком, которого чуть ли не побаивались. Почему, вряд ли это можно было объяснить словами. Было такое ощущение, что он знает обо всех несколько больше, чем нужно. А кроме того, его шутки были порою весьма экстравагантны, так что лучше было не рисковать, оставить мистера Шайтану в покое.

        Сегодня Шайтана решил позабавиться над маленьким человечком, Эркюлем Пуаро.

        – Так, значит, даже полицейским полагается отдыхать? – заметил он. – Занялись на склоне лет искусством, мсье Пуаро?

        Пуаро добродушно улыбнулся.

        – Я вижу, – сказал он в ответ, – что вы тоже выставили здесь три табакерки.

        Мистер Шайтана умоляюще отмахнулся.

        – Подбираю иногда всякие пустяковины. Вам надо как-нибудь побывать у меня. У меня имеются прелюбопытные вещицы. Я не ограничиваю себя какой-либо эпохой или родом вещей.

        – У вас католическая любовь к реликвиям, – улыбнулся Пуаро.

        – Можно сказать и так.

        Вдруг в глазах мистера Шайтаны заплясали чертики, брови затейливо изогнулись, а уголки губ лукаво поднялись.

        – Я бы мог вам показать даже предметы по вашей части, мсье Пуаро.

        – Значит, у вас есть собственный Черный музей?[9]

        – Да ну. – Мистер Шайтана с презрением щелкнул пальцами. – Просто ребячество: чашка убийцы из Брайтона да фомка[10] известного грабителя. Я обычно не трачу силы на подобные мелочи. Я ведь собираю только наилучшие экспонаты.

        – Что, по-вашему, можно считать лучшими экспонатами в коллекции такого рода? – допытывался Пуаро.

        Мистер Шайтана наклонился вперед, положил два пальца на плечо Пуаро и драматическим свистящим шепотом произнес:

        – Людей, которые совершили преступления, мсье Пуаро.

        Брови Пуаро слегка приподнялись.

        – Ага, напугал я вас! – Мистер Шайтана был доволен. – Дорогой мой, дорогуша, мы с вами смотрим на такие вещи с полярных точек зрения! Для вас преступление – дело обычное: убийство, расследование, улики и, в конце концов (поскольку вы, без сомнения, человек способный), – вынесение приговора. Такие банальности для меня не представляют интереса. Меня не интересуют заурядные образчики чего бы то ни было. Пойманный убийца обязательно из неудачников. Это второй сорт. Нет, я подхожу к делу с артистической точки зрения. Я собираю только лучших.

        – Лучших? Кого же именно?

        – Дорогой мой, тех, кто вышел сухим из воды! Победителей! Преступников, которые живут себе и в ус не дуют, преступников, которых никогда не коснулась тень подозрения. Согласитесь, это забавное увлечение.

        – Я бы употребил тут совсем другое слово…

        – Идея! – закричал Шайтана, не обращая внимания на Пуаро. – Скромный обед! Обед по поводу знакомства с моими экспонатами! Интереснейшая в самом деле мысль! Не понимаю, почему она мне до сих пор не приходила в голову? Да, да, превосходно себе все это представляю. Но вы должны дать мне немного времени. На следующей неделе вряд ли. Ну давайте, скажем, через неделю. Вы не заняты? На какой день назначим?

        – Через неделю можете располагать мной, – с поклоном сказал Пуаро.

        – Хорошо, тогда, например, в пятницу. Пятница – это будет восемнадцатое. Беру себе на заметку. Идея мне чрезвычайно нравится.

        – Не могу с такой же уверенностью сказать, что это очень нравится мне, – медленно произнес Пуаро. – Нет, нет, я признателен вам за любезное приглашение, дело не в этом…

        – Понимаю, – перебил его Шайтана, – это шокирует вас, не соответствует вашим добропорядочным буржуазным представлениям. Дорогой мой, пора бы вам преодолеть ограниченность полицейского мышления.

        – У меня действительно, как вы сказали, чисто буржуазное представление об убийстве, – медленно проговорил Пуаро.

        – Но, дорогой мой, почему? Да, совершенное кое-как – это скорее по части мясника, согласен. Но убийство может быть искусством! А убийца – артистом!

        – О, с этим я согласен.

        – Ну и?.. – с интересом произнес Шайтана.

        – Ну и все равно он остается убийцей!

        – Но согласитесь, дорогой мой Пуаро, блестящее исполнение является смягчающим обстоятельством! Вы просто лишены воображения. Вы хотите на всех убийц надеть наручники, посадить их и в конце концов когда-нибудь поутру прикончить. По-моему, удачливых убийц надо обеспечивать пенсией и приглашать на обеды!

        Пуаро пожал плечами.

        – Напрасно вы считаете, что я равнодушен к виртуозам в своем, так сказать, деле. Я могу оценить убийцу по достоинству. Меня же восхищает, к примеру, тигр – какой великолепный зверь, какой рыжий, какой замечательно полосатый. Но я восхищаюсь им, только когда он в клетке. В клетку я не зайду. Если этого не потребуют, конечно, мои обязанности. Видите ли, мистер Шайтана, тигр может прыгнуть и…

        Шайтана усмехнулся.

        – Понимаю. А убийца?

        – Может убить, – вполне серьезно сказал Пуаро.

        – Ну и паникер же вы, старина! Значит, не придете познакомиться с моим собранием… тигров?

        – Напротив, буду рад.

        – Каков смельчак!

        – Вы не до конца меня поняли, мсье Шайтана. Мои слова – своего рода предупреждение. Вы хотели, чтобы я отнесся к вашему увлечению как к забаве. Я говорю, что употребил бы тут другое слово, не «забава», а «опасность».

        Шайтана разразился мефистофельским смехом.

        – Так я могу ждать вас восемнадцатого? – спросил он.

        – Вы можете ждать меня восемнадцатого, – с легким поклоном ответил Пуаро. – Mille remerciments.

        – Значит, устроим небольшую вечеринку, – задумчиво произнес Шайтана. – Не забудьте же, в восемь.

        Он удалился. Пуаро некоторое время смотрел ему вслед.

        В раздумье детектив медленно покачал головой.
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          Глава 2

          Обед у мистера Шайтаны
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Дверь в огромную квартиру мистера Шайтаны отворилась бесшумно. Седовласый дворецкий так же бесшумно ее закрыл, ловко помог гостю снять пальто, принял шляпу.

        Тихим невозмутимым голосом он спросил:

        – Как вас представить?

        – Эркюль Пуаро.

        Легкий ропот пронесся по холлу, когда дворецкий раскрыл двери и объявил:

        – Мсье Эркюль Пуаро.

        Шайтана вышел ему навстречу с бокалом хереса в руке. Он был, как всегда, безупречно одет. Сходство с Мефистофелем сегодня вечером бросалось в глаза еще сильнее, брови изгибались, словно в насмешке.

        – Вы не знакомы? Позвольте представить вам: миссис Оливер.

        Наш комедиант получил удовольствие от того, что Пуаро слегка вздрогнул от неожиданности.

        Миссис Ариадна Оливер была прекрасно известна как автор детективных и других захватывающих романов. Ее перу принадлежали популярные (хотя и не во всем безупречные) статьи: «О склонности к преступлению», «Знаменитые преступления passionnels»[11], «Убийство из ревности – убийство из корысти». Она была также ярой феминисткой[12], если в прессе обсуждалось какое-нибудь громкое дело, у нее непременно брали интервью, где она непременно говорила: «Вот если бы женщина возглавляла Скотленд-Ярд!» Она очень верила в женскую интуицию.

        В остальном это была приятная женщина средних лет, несколько угловатая, но это ее даже красило. Чудесные глаза, плотные плечи, большая копна непослушных седых волос, с которыми она все время экспериментировала. То у нее был в высшей степени ученый вид, – волосы гладко зачесаны и собраны в большой пучок на затылке, то она являлась вдруг с локонами мадонны, то с гривой небрежных кудрей. Ради сегодняшнего необычного вечера миссис Оливер решилась прикрыть лоб челкой.

        Низким грудным голосом она поприветствовала Пуаро, с которым познакомилась когда-то на одном литературном обеде.

        – А инспектора Баттла вы, несомненно, знаете, – сказал мистер Шайтана.

        Крупный, плотный, словно вырубленный из дерева, причем не просто из дерева, а из того, что идет на постройку боевых кораблей[13].

        По-видимому, инспектор Баттл был типичным представителем Скотленд-Ярда. Вид у него всегда был флегматичный и довольно глупый.

        – Я знаком с мсье Пуаро, – сказал инспектор Баттл, его деревянное лицо на миг раздвинулось улыбкой и приняло прежнее выражение.

        – Полковник Рейс, – продолжал знакомить Шайтана.

        Пуаро не был ранее знаком с полковником Рейсом, но кое-что о нем слышал. Хмурый, статный, загорелый мужчина лет пятидесяти, он обычно находился на каких-нибудь аванпостах империи, в особенности если назревали неприятные события. Секретная служба – мелодраматический термин, но он довольно точно объясняет человеку непосвященному суть и диапазон деятельности полковника Рейса.

        Пуаро теперь понял и оценил особый смысл устроенной комедии.

        – Остальные гости запаздывают, – сказал мистер Шайтана. – Возможно, моя вина. Кажется, я сказал им в восемь пятнадцать.

        Но в этот момент двери распахнулись, и дворецкий объявил:

        – Доктор Робертс.

        Это был жизнерадостный, чрезвычайно колоритный человек средних лет. Маленькие сверкающие глазки, небольшая лысина, склонность к embonpoint – в общем, намытый до блеска, продезинфицированный практикующий врач. И вся его повадка сразу же выдавала в нем врача. Энергичен, уверен в себе. Вы чувствуете, что диагноз его будет правильным, а лечение приятным и эффективным: «Немного шампанского для полного выздоровления». Человек-то опытный!

        – Не опоздал, надеюсь? – добродушно спросил он.

        С хозяином он поздоровался за руку, а остальным был представлен. Знакомство с Баттлом, казалось, доставило ему особое удовольствие.

        – Как же, как же, один из столпов Скотленд-Ярда, не так ли? Очень интересно! Нехорошо, разумеется, заставлять говорить о делах, но, предупреждаю вас, я попытаюсь это сделать. Всегда интересовался преступлениями. Конечно, не слишком похвально для врача! Не выдавайте меня моим слабонервным пациентам, ха-ха!

        Двери снова распахнулись.

        – Миссис Лорример.

        Вошла элегантно одетая женщина лет шестидесяти. У нее были тонкие черты лица, прекрасно уложенные седые волосы, голос – высокий, резкий.

        – Надеюсь, я не очень опоздала, – сказала она, обращаясь к хозяину, затем повернулась поприветствовать доктора Робертса, с которым была знакома.

        – Майор Деспард, – снова объявил дворецкий. Это был высокий, сухопарый красивый мужчина, его лицо слегка портил шрам на виске. Он был представлен и, естественно, направился к полковнику Рейсу. Вскоре они увлеченно беседовали о спорте и о сафари[14].

        И в заключение дворецкий объявил:

        – Мисс Мередит.

        Девушка лет двадцати с небольшим. Среднего роста, хорошенькая. Каштановые кудри собраны в пучок на затылке, большие серые глаза широко расставлены. Речь медленная, голос тихий.

        – О господи, я последняя? – произнесла она.

        Мистер Шайтана обрушился на нее с хересом и витиеватым комплиментом. Он представил ее официально и несколько церемонно.

        Мисс Мередит, потягивая херес, оказалась рядом с Пуаро.

        – Наш друг – любитель церемоний, – с улыбкой сказал Пуаро.

        – Да, – подтвердила девушка, – теперь люди больше обходятся без представлений. Просто говорят: «Я думаю, вы всех тут знаете», вот и все.

        – А если нет?

        – А если нет?.. Иногда это создает неловкости, но когда о тебе объявляют, еще страшнее. – Она помедлила немного и спросила: – Это миссис Оливер, писательница?

        И тут как раз послышался низкий голос миссис Оливер, разговаривающей с доктором Робертсом:

        – Вы не можете отрицать, что у женщин есть чутье… Женщины и сами это знают.

        Она попыталась было откинуть волосы назад, но ничего из этого не вышло, ведь сегодня у нее была челка.

        – Это миссис Оливер, – подтвердил Пуаро.

        – Та, которая написала «Труп в библиотеке»?

        – Та самая.

        Мисс Мередит слегка нахмурилась.

        – А вот этот, с деревянным лицом? Мистер Шайтана сказал – инспектор?

        – Из Скотленд-Ярда.

        – А вы?

        – А я?

        – Я все о вас знаю, мсье Пуаро. Ведь это вы по-настоящему постигли секреты криминалистики.

        – Мадемуазель, вы приводите меня в смущение.

        Мисс Мередит сдвинула брови.

        – Мистер Шайтана… – начала она и запнулась. – Мистер Шайтана…

        – Можно сказать, – спокойно произнес Пуаро, – что у него «преступные намерения». По-видимому, да. Несомненно, он хочет услышать, как мы будем спорить друг с другом. Он уже подзадоривает миссис Оливер и доктора Робертса. Они уже рассуждают о ядах, не оставляющих следов.

        – До чего странный человек! – с легким вздохом сказала мисс Мередит.

        – Доктор Робертс?

        – Нет, мистер Шайтана. – Она слегка подернула плечиками. – В нем всегда что-то настораживает, никогда не знаешь, какую он придумает себе забаву. От него так и ждешь чего-нибудь… ужасного.

        – Например, охота на лис[15], а?

        Мисс Мередит с упреком посмотрела на него.

        – Я имею в виду что-нибудь восточное!

        – Возможно, он и аморален, – задумчиво произнес Пуаро.

        – Ненормален?

        – Я говорю, аморален.

        – И вообще, он мне ужасно не нравится, – доверительно сказала мисс Мередит, понизив голос.

        – Однако вам понравится его обед, – заверил Пуаро. – У него изумительный повар.

        Она недоверчиво взглянула на него, потом рассмеялась.

        – Вот это да! – воскликнула она. – Вы, я вижу, не лишены человеческих слабостей.

        – Но я же и есть человек!

        – Знаете, – сказала мисс Мередит, – все эти знаменитости так пугают.

        – Мадемуазель, вам не следует пугаться, вы должны испытывать трепет, у вас должна быть наготове книжка для автографов и авторучка.

        – Видите ли, меня не интересуют преступления. Не думаю, что женщины этим увлекаются, это мужчины всегда читают детективные романы.

        Эркюль Пуаро томно вздохнул.

        – Увы! – пробормотал он. – Много бы я отдал в эту минуту, чтобы быть хотя бы самой маленькой кинозвездой!

        Дворецкий распахнул двери.

        – Кушать подано, – буркнул он.

        Предсказание Пуаро полностью оправдалось. Обед был отменный, антураж безупречен. Приглушенный свет, полированное дерево, синее мерцание бокалов с виски. В полумраке сидящий во главе стола мистер Шайтана выглядел как никогда демонически.

        Он галантно извинился за то, что в обществе преобладают мужчины.

        Миссис Лорример находилась справа от него, миссис Оливер – слева. Мисс Мередит сидела между инспектором Баттлом и майором Деспардом. Пуаро – между доктором Робертсом и миссис Лорример.

        Последняя шутливо перешептывалась с соседом.

        – Не думайте, что мы позволим вам на весь вечер завладеть единственной хорошенькой девушкой. Вы, французы, даром время не теряете, разве не так?

        – Вообще-то я бельгиец, – прошептал в ответ Пуаро.

        – А по-моему, старина, когда дело касается дам, один черт, – весело заметил доктор.

        Затем, повернувшись к полковнику Рейсу и отбросив шутливый тон, он с профессиональным азартом повел речь о новейших методах лечения сонной болезни[16].

        Миссис Лорример завела с Пуаро беседу о последних пьесах. Ее суждения были убедительны, замечания метки. Потом они перешли на книги, на мировую политику. Пуаро понял, что она очень неглупая, широко эрудированная женщина.

        На противоположной стороне стола миссис Оливер выпытывала у майора Деспарда названия особенно редкостных и нераспознаваемых ядов.

        – Вот, например, кураре…[17]

        – Дорогой мой, vieux jeu![18] Это уже тысячу раз встречалось. Я имею в виду что-нибудь новое.

        – Примитивные племена очень консервативны, – сухо заметил майор Деспард. – Они предпочитают старые, испытанные средства, апробированные их дедами и прадедами.

        – Как неинтересно, – сказала миссис Оливер. – А мне казалось, что они все время экспериментируют с различными травами и другими вещами. Такие возможности для опытов, думала я. Плохо ли, разом избавиться от всех своих богатых дядюшек отравой, которая еще никому не известна.

        – Цивилизация тут может похвастаться большим, чем дикари, – ответил Деспард. – Возьмите, например, современную лабораторию. Культуры невинных на вид микробов безотказно вызывают серьезнейшие болезни.

        – Мои читатели этого не поймут, – возразила миссис Оливер. – Кроме того, запутаешься в названиях: стафилококки, стрептококки и прочие кокки[19]. Это непостижимо для моего секретаря, да и скучно, вам не кажется? А вы, инспектор, что скажете?

        – В реальной жизни, миссис Оливер, люди не претендуют на особую изысканность, – заявил тот. – Обычно предпочитают мышьяк, ведь он такой надежный и его легко достать.

        – Чепуха, – отрезала миссис Оливер. – Просто существует множество таких преступлений, которые вы со своим Скотленд-Ярдом никогда и не раскроете. Вот если бы у вас там была женщина…

        – Собственно, у нас есть…

        – Ха, эти страшилища в дурацких шляпах, женщины-полицейские, которые мозолят глаза в парках! Я имею в виду женщину, которая бы возглавила все. Женщины разбираются в преступлениях.

        – Они обычно очень хорошие следователи, – сказал инспектор Баттл. – Не теряются. Диву даешься, как они до всего докапываются.

        Мистер Шайтана слегка усмехнулся:

        – Яд – оружие женщин. Вероятно, многие отравительницы так и не разоблачены.

        – Безусловно, вы правы, – просияла миссис Оливер, щедро накладывая себе mousse de foie gras.

        – У врачей для этого тоже имеются возможности, – продолжал рассуждать мистер Шайтана.

        – Я протестую! – воскликнул доктор Робертс. – Если мы и травим пациентов, то по чистой случайности.

        И он расхохотался.

        – Но если бы мне надо было совершить преступление, – продолжал Шайтана и остановился. Пауза была так многозначительна, что все подняли на него глаза. – Если бы надо было… я поступил бы очень просто. Всегда происходят несчастные случаи… при стрельбе, например, или просто дома… – Он передернул плечами и взял бокал с вином. – Впрочем, кто я такой, чтобы разглагольствовать тут в компании специалистов…

        Он выпил. Красные блики от вина метнулись по лицу с напомаженными усами, маленькой эспаньолкой, с причудливо изогнутыми бровями…

        Некоторое время все молчали.

        Вдруг миссис Оливер заговорила:

        – Без двадцати или двадцать минут? Ангел пролетает[20]. У меня ноги не скрещены, значит, ангел черный.
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          Глава 3

          Бридж[21]
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Когда компания вернулась в гостиную, там уже стоял ломберный стол[22]. Подали кофе.

        – Играет кто-нибудь в бридж? – спросил мистер Шайтана. – Миссис Лорример, я знаю. Доктор Робертс. Вы играете, миссис Мередит?

        – Да. Правда, не блестяще.

        – Отлично. И майор Деспард? Хорошо. Будем считать, что вы четверо располагаетесь здесь.

        – Слава богу, поиграем в бридж, – с улыбкой сказала миссис Лорример Пуаро. – Я неисправимая картежница! Обожаю бридж! Теперь даже не езжу на обеды, если не обещают бриджа! Иначе меня просто клонит в сон. Стыдно, но ничего не могу с собой поделать.

        Сняв колоду, определили партнеров. Миссис Лорример с Энн Мередит против майора Деспарда и доктора Робертса.

        – Женщины против мужчин, – объявила миссис Лорример, профессионально тасуя карты. – Неважнецкие картишки, что скажешь, партнер? Мой форсинг – два[23].

        – Постарайтесь выиграть, – напутствовала их миссис Оливер, обуреваемая феминистскими страстями. – Покажите мужчинам, что не все бывает так, как им хочется!

        – Бедняги, у них не остается никакой надежды, – не без ехидства заметил доктор Робертс, начиная тасовать вторую колоду.

        – По-моему, вам сдавать, миссис Лорример.

        Майор Деспард усаживался довольно медленно. Он рассматривал Энн Мередит так, будто бы только что обнаружил, как она необыкновенно хороша собой.

        – Снимите, пожалуйста, – не сдержавшись, сказала миссис Лорример.

        С извинениями он снял протянутую колоду.

        Уверенными движениями миссис Лорример принялась раздавать карты.

        – Рядом в комнате есть еще ломберный стол, – сказал мистер Шайтана.

        Он направился туда, и остальные четверо последовали за ним в небольшую, уютно обставленную курительную комнату, где был приготовлен второй стол.

        – Надо снять колоду, – напомнил полковник Рейс.

        Мистер Шайтана покачал головой.

        – Я не играю, – заявил он. – Бридж не моя страсть.

        Все принялись уговаривать его, грозили, что тогда тоже не станут играть, но он решительно уклонился, и они наконец уселись.

        Мистер Шайтана некоторое время понаблюдал за ними, мефистофельски усмехнулся, увидев, при каком раскладе миссис Оливер заявила две без козырей, и прошел в соседнюю комнату. Тут тоже все были увлечены игрой. Лица серьезные, заявки одна за другой. «Червы». «Пас». «Три трефы». «Три пики». «Четыре бубны». «Дубль»[24]. «Четыре червы». Мистер Шайтана постоял некоторое время, украдкой посмеиваясь. Потом он прошел через комнату и сел в большое кресло у камина. Внесли поднос с напитками и поставили на столик рядом. Огненные блики играли в хрустальных пробках.

        Хорошо чувствующий эффекты освещения, мистер Шайтана устроил все так, что казалось, комнату озаряет только пламя камина. Маленькая под абажуром лампочка у подлокотника давала достаточно света, чтобы читать, если он того пожелает. Приглушенный верхний свет не портил впечатления. Светильники поярче были над ломберным столом, откуда продолжали доноситься монотонные восклицания.

        – Без козыря, – решительное и четкое миссис Лорример.

        – Три червы, – с агрессивной ноткой в голосе доктора Робертса.

        – Пас, – спокойное Энн Мередит.

        Небольшая пауза предшествовала реплике майора Деспарда, не столько тугодума, сколько человека, привыкшего обдумывать каждое свое слово:

        – Четыре червы.

        – Дубль.

        Отсветы огня трепетали на лице Шайтаны, он улыбался.

        Улыбался и улыбался без устали, веки его слегка подрагивали…

        Прием доставлял ему удовольствие.

        
– Пять бубен. Гейм и роббер[25], – сказал полковник Рейс. – Неплохо у вас получилось, партнер. Не думал, что вы справитесь, Пуаро. Повезло, что они не разыграли пики.

        – Это, я думаю, мало бы что изменило, – сказал инспектор Баттл, человек великодушный.

        Он и пытался разыграть пики, и у его партнерши миссис Оливер были пики, но «что-то ей подсказало» пойти с треф, что и привело к плачевному результату.

        Полковник Рейс взглянул на часы:

        – Десять минут первого. Может быть, еще одну?

        – Прошу прощения, – сказал инспектор Баттл, – я не привык ложиться поздно.

        – Я тоже, – сказал Эркюль Пуаро.

        – Тогда подведем итоги, – сказал Рейс.

        Итогом пяти робберов в этот вечер была решительная победа мужчин. Миссис Оливер проиграла три фунта семь шиллингов, остальные – только по три. Больше всех выиграл полковник Рейс.

        Миссис Оливер была плохим игроком в бридж, но умела проигрывать. Она весело выложила деньги.

        – Не клеилось у меня все сегодня, – сказала она. – Такое иногда бывает. А вот вчера мне шла хорошая карта. Трижды получала по сто пятьдесят премиальных очков.

        Она поднялась, забрала свою вышитую сумочку, вовремя удержавшись, чтобы не откинуть со лба специально напущенные на него волосы.

        – Полагаю, наш хозяин здесь, рядом, – сказала она и отправилась в соседнюю комнату.

        Остальные прошли за ней. Мистер Шайтана сидел в кресле у камина. Игроки были поглощены игрой.

        – Дубль пять треф, – невозмутимо произнесла миссис Лорример.

        – Пять без козырей.

        – Дубль пять без козырей.

        Миссис Оливер приблизилась к столу. Игра, по всей видимости, была захватывающая. Инспектор Баттл подошел вместе с ней.

        Полковник Рейс направился к мистеру Шайтане. Пуаро – тоже.

        – Пора расходиться, Шайтана, – сказал Рейс.

        Мистер Шайтана хранил молчание. Голова его склонилась вперед, казалось, он задремал. Рейс бросил какой-то странный быстрый взгляд на Пуаро и подошел к креслу поближе. Тут он сдавленно вскрикнул. Пуаро тотчас подскочил и посмотрел туда, куда показывал полковник. Он увидел нечто, что могло быть крупной, богато украшенной булавкой для галстука, но это была не булавка.

        Пуаро, наклонившись, поднял одну из рук мистера Шайтаны и тут же отпустил ее – она бессильно упала. Он встретил вопрошающий взгляд Рейса и кивнул. Рейс громко позвал:

        – Инспектор Баттл, на минуточку.

        Баттл подошел.

        Миссис Оливер продолжала следить за игрой. Разыгрывали пять без козырей.

        Несмотря на кажущуюся флегматичность, инспектор был очень расторопен. Он лишь поднял брови и тихо спросил:

        – Что у вас стряслось?

        Рейс кивнул на безмолвную фигуру в кресле.

        Когда Баттл склонился над ним, Пуаро вглядывался в то, что было лицом мистера Шайтаны. Теперь, когда рот был открыт, оно выглядело глупым – никакого демонизма не осталось.

        Эркюль Пуаро покачал головой.

        Инспектор Баттл распрямился. Не дотрагиваясь, он смотрел на то, что было похоже на крупную булавку в галстуке мистера Шайтаны, но булавкой эта вещь не была. Он поднял обмякшую руку и дал ей упасть.

        Он был спокоен, подтянут и приготовился взять на себя управление ситуацией.

        – Дамы и господа! – произнес он. – Прошу внимания.

        Его тон уже был совершенно официален, и эти слова прозвучали так, что все игроки обратились в его сторону, а рука Энн Мередит с тузом пик замерла в воздухе.

        – Очень сожалею, но должен сообщить вам, что хозяин дома, мистер Шайтана, мертв.

        Миссис Лорример и доктор Робертс вскочили на ноги, Деспард, не спуская с Шайтаны взгляда, нахмурился. Энн Мередит приоткрыла рот.

        – Вы уверены?

        Доктор Робертс – в нем проснулся профессионал – энергично направился через комнату освидетельствовать покойного.

        Как-то невзначай инспектор оказался на его пути.

        – Минутку, доктор Робертс. Не скажете ли вы мне сначала, кто входил в эту комнату и выходил из нее сегодня вечером?

        Робертс удивленно посмотрел на него.

        – Входил и выходил? Я вас не понимаю. Никто.

        Инспектор перевел пристальный взгляд на миссис Лорример.

        – Это так?

        – Именно так.

        – Ни дворецкий, ни слуги?

        – Никто. Разве что дворецкий – принес поднос, когда мы сели за бридж. С тех пор никто не появлялся.

        Инспектор взглянул на Деспарда.

        Деспард кивнул в знак согласия.

        – Да, да, это правда, – почти беззвучно произнесла Энн.

        – Что все это значит?! – не сдержался Робертс. – Дайте мне хотя осмотреть его, может быть, это просто обморок.

        – К сожалению, это не обморок. Но никто не дотронется до него, пока не приедет дивизионный врач. Мистер Шайтана убит.

        – Убит? – Резко-пронзительное миссис Лорример.

        – Убит? – Недоверчивый вздох Энн.

        – Боже милостивый! – Шепот доктора Робертса.

        Деспард молча уставился в пространство.

        Инспектор Баттл медленно кивнул. Он был похож в этот момент на фарфоровую статуэтку китайского мандарина[26]. Лицо его абсолютно ничего не выражало.

        – Заколот, – уточнил он. – Вот так вот. Заколот. – И вдруг, как выстрел, прозвучал его вопрос: – Кто-нибудь из вас выходил из-за стола?

        Он увидел, как выражения четырех лиц резко переменились. Он увидел на них страх, понимание, возмущение, уныние, ужас, но не увидел ничего для себя полезного.

        Воцарилось молчание.

        – Так что же?

        Потом майор Деспард, по-солдатски вытянувшись, повернул свое узкое умное лицо к Баттлу и деловито сказал:

        – Я думаю, в течение вечера все мы в тот или иной момент выходили из-за стола – либо за напитками, либо подбросить поленьев в огонь. Я делал и то и другое. Когда я подходил к камину, Шайтана в кресле спал.

        – Спал?

        – Да, я так решил.

        – Может быть, так оно и было, – согласился Баттл. – Но он мог быть уже мертв. Будем разбираться. Я прошу вас сейчас пройти в соседнюю комнату. – Он повернулся к безмолвно стоявшему Рейсу. – Полковник, может быть, вы пройдете с нами?

        Рейс с пониманием кивнул:

        – Хорошо, инспектор.

        Четверо игроков в бридж медленно прошли за дверь.

        Миссис Оливер села на стул в дальнем углу комнаты и тихонько заплакала.

        Баттл снял трубку, переговорил по телефону, потом сказал:

        – Полиция сейчас прибудет. Управление распорядилось, чтобы делом занялся я. Дивизионный врач приедет немедленно. Мсье Пуаро, каково ваше мнение: сколько времени прошло с момента наступления смерти? Мне кажется, значительно более часа.

        – Согласен. Точнее, увы, никто определить не сможет. Никто не скажет: «Этот человек скончался один час двадцать минут и сорок секунд назад».

        Баттл рассеянно кивнул.

        – Он сидел прямо напротив камина. Это имеет некоторое значение. «Больше часа, но не более двух с половиной», – вот что скажут наши врачи. Я уверен. И никто ничего не слышал, никто ничего не видел. Удивительно! Как только можно было осмелиться? Он же мог закричать.

        – Но не закричал. Убийце повезло. Как вы заметили, mon ami, очень смелый поступок.

        – Нет ли каких-либо идей, мсье Пуаро? Относительно мотива или чего-нибудь в этом роде?

        – Да, у меня есть что сказать по этому поводу, – медленно проговорил Пуаро. – Скажите, мистер Шайтана не намекал вам, какого рода прием он устроил сегодня вечером?

        Инспектор с любопытством взглянул на него:

        – Нет, мсье Пуаро, он ничего не говорил. А что?

        Вдалеке зажужжал звонок, заколотили дверным молотком.

        – Это наши люди, – встрепенулся инспектор. – Пойду их встречу. И готовьте вашу версию. Надо приниматься за работу.

        Пуаро кивнул.

        Баттл вышел.

        Миссис Оливер продолжала лить слезы.

        Пуаро подошел к ломберному столу. Ни к чему не прикасаясь, он посмотрел записи. Покачал головой.

        – Глупец! Какой глупец, – проворчал он. – Строить из себя чуть ли не дьявола, пугать людей! Quel enfantillage![27]

        Дверь открылась. Вошел дивизионный врач с саквояжем в руках. За ним проследовал инспектор, на ходу переговариваясь с Баттлом. Последним вошел фотограф. В холле остался констебль.

        Началась обычная работа по расследованию преступления.
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          Глава 4

          Первый убийца?
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Эркюль Пуаро, миссис Оливер, полковник Рейс и инспектор Баттл сидели вокруг стола в гостиной.

        Это было уже час спустя. Тело осмотрели, сфотографировали и увезли. Приезжал и эксперт по дактилоскопии[28].

        Инспектор Баттл взглянул на Пуаро.

        – Прежде чем впустим этих четверых, я хочу услышать, что вы собирались мне сказать. Какого же рода прием, по-вашему, был сегодня вечером?

        Как можно осторожнее и точнее Пуаро пересказал содержание разговора, состоявшегося у него с мистером Шайтаной в Уэссекс-хаусе.

        Баттл вытянул губы трубочкой. Он даже чуть не присвистнул.

        – Экспонаты! Ну и ну! Убийцы! И вы думаете, так оно и есть? А не морочил ли он вам голову?

        – Нет, нет, – помотал головой Пуаро. – Так оно и есть. Шайтана кичился тем, что он походит на Мефистофеля. Он был человеком огромного тщеславия. Но он был также и недалеким человеком – вот почему он мертв.

        – Понимаю, – кивнул инспектор, тут же все прикинув. – Приглашено восемь человек. Четверо, так сказать, «сыщиков» и четверо убийц!

        – Невозможно! – возмутилась миссис Оливер. – Совершенно невозможно. Никто из этих людей не мог совершить преступления.

        Инспектор задумчиво покачал головой.

        – Я бы не говорил это так уверенно, миссис Оливер, убийцы часто и выглядят, и ведут себя совершенно так же, как и другие люди. Приятные, спокойные, хорошо воспитанные и вполне разумные.

        – В таком случае, это доктор Робертс, – твердо решила миссис Оливер. – Я интуитивно почувствовала, едва увидела этого человека, что с ним что-то не так. Мое предчувствие меня никогда не подводило.

        Баттл повернулся к полковнику Рейсу.

        – А вы, сэр, что думаете?

        Рейс пожал плечами.

        – Может быть, – отозвался он, определенно имея в виду сообщение Пуаро, а не сентенции миссис Оливер. – Может быть. Это доказывает, что Шайтана, по крайней мере в одном случае, был прав. В конце-то концов, он мог только заподозрить, что эти люди были убийцами, он мог не знать наверняка. Он мог оказаться правым во всех четырех случаях, а мог – только в одном. И в одном случае он действительно оказался прав, его смерть тому свидетельство.

        – По-видимому, тот, кто стал убийцей, понял, куда ветер дует. Думаете, в этом дело, мсье Пуаро?

        Пуаро кивнул.

        – К тому же мистер Шайтана отличался особым, я бы сказал, опасным чувством юмора, – добавил он. – Он был тут безжалостен. Жертва считала, что Шайтана придумал себе развлечение: дождется момента и предаст его в руки полиции – вам! Он (или она), должно быть, думали, что у Шайтаны есть неопровержимые доказательства.

        – Неужели были?

        Пуаро пожал плечами.

        – Этого мы никогда не узнаем.

        – Доктор Робертс! – упорно твердила миссис Оливер. – Он такой приветливый. Убийцы часто приветливые – маскировка! На вашем месте, инспектор, я бы его сразу арестовала.

        – Осмелюсь заметить, вы бы так и поступили, если во главе Скотленд-Ярда была бы женщина, – сказал инспектор Баттл, и в его бесстрастных глазах мелькнул огонек. – Но, видите ли, поскольку дело поручено мужчинам, мы должны быть осторожны, нам, мужчинам, не к лицу торопливость.

        – Ох, мужчины, мужчины, – вздохнула миссис Оливер и принялась обдумывать газетную статью.

        – Теперь лучше пустить их сюда, – решил инспектор Баттл. – Не стоит заставлять их слишком долго ждать.

        Полковник Рейс приподнялся.

        – Вы предпочитаете, чтобы мы ушли?..

        Инспектор, уловив красноречивый взгляд миссис Оливер, с минуту колебался. Он прекрасно знал официальное положение полковника Рейса, и Пуаро много раз работал с полицией. Но миссис Оливер… не означало ли это затянуть дело? Но тут он вспомнил, что миссис Оливер проиграла в бридж три фунта и семь шиллингов и ничуть не расстроилась от этого.

        – Пока это зависит от меня, можете оставаться, – сказал он. – Все. Но, пожалуйста, сидеть тихо, – он посмотрел на миссис Оливер, – и чтобы никаких разговоров о том, что нам рассказал мсье Пуаро. Это было маленьким секретом Шайтаны и, в сущности, умерло вместе с ним. Понятно?

        – Вполне, – ответила миссис Оливер.

        Баттл подошел к двери и окликнул констебля, который дежурил в холле.

        – Пойдите в курительную комнату. Там вы найдете Андерсона с четырьмя гостями. Попросите сюда доктора Робертса.

        – Я бы оставила его напоследок, – сказала миссис Оливер. – В книжке, я имею в виду, – добавила она виновато.

        – Реальная жизнь – это нечто иное, – сказал Баттл.

        – Знаю, – вздохнула миссис Оливер. – И скверно устроенное.

        Доктор Робертс вошел уже не таким, как всегда, уверенным и пружинистым шагом.

        – Послушайте, Баттл, – начал он, – это же черт знает что такое. Извините, миссис Оливер, но не нахожу других слов. Просто не верю своим глазам! Если говорить о профессиональной, так сказать, стороне содеянного, заколоть человека, когда в каких-то двух-трех ярдах[29] другие люди! – И он покачал головой. – Вот так-так! Я бы не решился! – Легкая улыбка тронула уголки его рта. – Что мне надо сказать или сделать, чтобы убедить вас, что это совершил не я?

        – Это зависит от того, имелись ли у вас мотивы, доктор Робертс.

        Доктор выразительно тряхнул головой.

        – Ясно. У меня нет и тени мотива, чтобы избавляться от несчастного Шайтаны. Я даже знал-то его не очень хорошо. Он забавлял меня – такой был чудак. В нем было что-то восточное. Естественно, вы досконально изучите мои отношения с ним, я понимаю это, я не дурак. Но вы ничего такого не обнаружите. У меня не было причин убивать Шайтану, и я его не убивал.

        Инспектор Баттл деревянно кивнул.

        – Хорошо, доктор Робертс. Вы человек разумный и понимаете, что я веду следствие. Не могли бы вы что-нибудь рассказать об остальных?

        – К сожалению, мне мало что о них известно. С Деспардом и с мисс Мередит я познакомился сегодня вечером. Правда, о Деспарде я знал раньше: читал его рассказы о путешествиях. Очень хорошая книга.

        – Вы знали, что он знаком с мистером Шайтаной?

        – Нет, Шайтана никогда о нем не упоминал. Как я уже сказал, я знал о нем, но мы никогда не встречались. Мисс Мередит никогда раньше не видел. Миссис Лорример знаю очень немного.

        – Что вы о ней скажете?

        Робертс пожал плечами.

        – Вдова. Довольно состоятельна. Умная, воспитанная женщина, игрок первого класса. Я и познакомился с ней за бриджем.

        – И мистер Шайтана о ней тоже не упоминал?

        – Нет.

        – Хм-м, мало полезного. Теперь, доктор Робертс, будьте добры, припомните как следует, часто ли вы вставали из-за стола, и расскажите, как вели себя остальные.

        – Не знаю, получится ли, – искренне признался он. – Что касается меня, постараюсь сообразить. Я выходил из-за стола три раза, то есть в трех случаях, когда был болваном[30]. Я вставал и что-нибудь делал. Один раз пошел подложить в камин дров. Раз принес попить дамам. Раз налил себе виски с содовой.

        – Можете припомнить время?

        – Только приблизительно. Начали мы играть, по-моему, около девяти тридцати. Пожалуй, час спустя я занялся камином. Через некоторое время после этого (я думаю, через одну раздачу) я принес напитки. И, может быть, в половине двенадцатого налил себе виски с содовой. Но это весьма приблизительно, не могу поручиться за точность.

        – Стол с напитками стоял за креслом мистера Шайтаны?

        – Да. Иначе говоря, я проходил совсем рядом три раза.

        – И каждый раз вы были в полной уверенности, что он спит?

        – Так я подумал в первый раз. Во второй раз я даже не взглянул на него. В третий раз у меня мелькнула мысль: «Что это он разоспался, бедолага?» Но я к нему особенно не присматривался.

        – Очень хорошо. Теперь скажите, когда ваши компаньоны покидали свои места?

        Доктор Робертс нахмурился.

        – Вот уж нелегкая задача. Деспард, по-моему, выходил взять еще одну пепельницу. Он еще ходил выпить. Это – до меня, я отлично помню, он еще спросил, не хочу ли я. Я ответил, что у меня пока есть.

        – А дамы?

        – Миссис Лорример один раз подходила к огню. Наверное, подложить дров. Или, вероятнее всего, поговорить с Шайтаной. С уверенностью утверждать не могу: я как раз заявил довольно рискованную бескозырную.

        – А мисс Мередит?

        – Один-то раз она, несомненно, выходила. Обошла вокруг, посмотрела мои карты: я был как раз ее партнер. Потом посмотрела у остальных, побродила по комнате. Не знаю, что именно она делала. Не обратил внимания.

        Инспектор задумался.

        – Поскольку вы сидели за столом, не оказалось ли у кого-нибудь из вас место прямо против камина?

        – Нет, мы были несколько в стороне, а еще наш стол отгораживала большая горка, китайской работы, очень красивая. Как я понимаю, вполне можно было заколоть беднягу. Ведь если играешь в бридж, играешь в бридж. Когда тут смотреть по сторонам да разглядывать, что где творится. А в таком случае…

        – В таком случае, несомненно, болван и был убийцей, – закончил инспектор Баттл.

        – Все равно, – сказал доктор Робертс, – тут нужны крепкие нервы. Как знать, не посмотрит ли кто в критический момент?

        – Да, – согласился Баттл. – Риск был очень велик. Мотив, вероятно, был серьезен. Если бы только его знать, – не моргнув глазом он изобразил полную неосведомленность.

        – Думаю, вы дознаетесь, – сказал Робертс. – Посмотрите его бумаги и все прочее. Возможно, там и обнаружится улика.

        – Будем надеяться, – с унылым видом проговорил инспектор Баттл и бросил острый взгляд на доктора. – Не могу ли я, доктор Робертс, попросить вас об одолжении? Выскажите, пожалуйста, свое личное мнение – как мужчина мужчине.

        – Ну конечно же!

        – Как вы предполагаете, кто из них троих?

        Доктор Робертс пожал плечами.

        – Это нетрудно. Прямо скажу – Деспард. У этого человека стальные нервы, он привык к таким поворотам жизни, где приходится действовать решительно. Он не побоится рискнуть. И непохоже, что к этому причастны женщины. Тут, мне кажется, требуется некоторая сила.

        – Не такая, как вы думаете. Взгляните на это. – И Баттл, как фокусник, вдруг извлек откуда-то длинный тонкий предмет блестящего металла с маленькой, украшенной драгоценными камнями рукояткой.

        Доктор Робертс наклонился вперед, взял его и осмотрел с нескрываемым восхищением знатока. Потрогал кончик и присвистнул.

        – Вот это оружие! Что за оружие! Эта игрушечка создана специально для убийства. Входит, как в масло, прямо как в масло. Видно, с собой принесено.

        – Нет, принадлежал мистеру Шайтане. Лежал на столе около двери среди множества других безделушек.

        – Та-ак, значит, убийце повезло. Найти такое оружие.

        – Ну, как посмотреть… – медленно проговорил Баттл.

        – Конечно, не Шайтане же, бедняге, повезло.

        – Я не это имел в виду, доктор Робертс. Видите ли, может быть еще один угол зрения на это дело. Мне, например, пришло в голову, что именно оружие навело преступника на мысль об убийстве.

        – Вы хотите сказать, что это было внезапное наитие, что убийство не было преднамеренным? Он решил совершить убийство лишь после того, как пришел сюда? Э-э, что же могло навести вас на такую мысль? – Он испытующе посмотрел на Баттла.

        – Просто пришло в голову, – вяло ответил инспектор.

        – Возможно и так, – медленно проговорил Робертс.

        Инспектор откашлялся.

        – Не стану вас больше задерживать, доктор. Благодарю за помощь. Может быть, вы оставите свой адрес?

        – Конечно, конечно. Двести, Глоусестер-Террас, Вест, два. Телефон: Бейсуотер, два тридцать восемь девяносто шесть.

        – Благодарю. Возможно, мне придется скоро к вам заглянуть.

        – Рад вас видеть в любое время. Надеюсь, в бумагах не сыщется против меня улик. Не хотелось бы расстраивать моих нервных пациентов.

        Инспектор обернулся к Пуаро.

        – Прошу прощения, мсье Пуаро, если вы пожелаете задать вопросы, доктор наверняка не станет возражать.

        – Разумеется, разумеется. Большой ваш поклонник, мсье Пуаро. Маленькие серые клеточки… порядок… метод… Я знаком с вашими взглядами на криминалистику. Я догадываюсь, что вы спросите меня о самом интригующем.

        Эркюль Пуаро в своей очень неанглийской манере простер к нему руки:

        – Нет, нет. Я просто хочу прояснить для себя некоторые детали. Например, сколько робберов вы сыграли?

        – Три, – не мешкая ответил Робертс. – Когда вы вошли, мы доторговались до гейма в четвертом.

        – А кто с кем играл?

        – Первый роббер Деспард со мной против дам. И они, бог ты мой, обыграли нас. Легкая победа, мы и карт-то почти не держали. Второй роббер мисс Мередит со мной против Деспарда и миссис Лорример. Третий – миссис Лорример и я против мисс Мередит и Деспарда. Мы и колоду снимали всякий раз, но все равно так шло по кругу. Четвертый роббер опять со мной мисс Мередит.

        – Кто выигрывал и кто проигрывал?

        – Миссис Лорример выигрывала в каждом роббере. Мисс Мередит выиграла в первом и проиграла в двух остальных. Мне немного везло, а мисс Мередит и Деспарду, должно быть, нет.

        Пуаро с улыбкой сказал:

        – Уважаемый инспектор интересовался вашим мнением о компаньонах как о кандидатах на виселицу. А я хотел бы услышать ваше мнение о них как об игроках в бридж.

        – Миссис Лорример – первый класс, – тут же ответил доктор Робертс. – Держу пари, что у нее неплохой годовой доход от бриджа. Деспард – хороший игрок, благоразумный игрок, не даст маху. Мисс Мередит я бы назвал довольно осторожным игроком. Она не совершает ошибок, но и не блещет.

        – А вы сами, доктор?

        – Говорят, что я всегда несколько переоцениваю свои возможности. Но считаю, это мне на пользу.

        Пуаро улыбнулся. Доктор Робертс поднялся.

        – Еще что-нибудь?

        Пуаро покачал головой.

        – Что ж, тогда спокойной ночи. Спокойной ночи, миссис Оливер. Вот вам сюжет. Почище ваших ядов, а?

        Доктор Робертс вышел из комнаты, шаг его снова стал уверенным, пружинистым.

        – Сюжет! Тоже мне сюжет! – разочарованно произнесла миссис Оливер, как только за ним закрылась дверь. – Люди так неумны. Да я в любой момент могу придумать убийство гораздо интереснее, чем какое-нибудь настоящее. Я всегда умела придумать сюжет. А публике, которая читает мои книжки, нравятся яды, не оставляющие следов.
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          Глава 5

          Второй убийца?
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Немного побледневшая, но собранная, миссис Лорример вошла в гостиную, как и подобает благородной даме.

        – К сожалению, вынужден вас побеспокоить, – начал инспектор Баттл.

        – Что ж, вы исполняете свой долг, – спокойно сказала миссис Лорример. – Да, неприятно оказаться в таком положении, но никуда не денешься. Я понимаю, кто-то из нас четверых виновен. Естественно, я не думаю, что вы поверите мне на слово, но это не я.

        Она взяла стул, который предложил ей полковник Рейс, и села напротив инспектора. Ее умные серые глаза встретились с его взглядом. Она ждала со вниманием.

        – Вы хорошо знали мистера Шайтану? – спросил инспектор.

        – Не особенно хорошо. Я знакома с ним уже несколько лет, но не близко.

        – Где вы с ним познакомились?

        – В Египте, по-моему, в гостинице «Винтер Палас» в Луксоре.

        – Что вы о нем думаете?

        Миссис Лорример слегка пожала плечами.

        – Я считала его, прямо могу об этом сказать, каким-то шарлатаном.

        – У вас не было, извините, что задаю такой вопрос, каких-нибудь мотивов избавиться от него?

        Миссис Лорример взглянула несколько удивленно.

        – Ну, а если бы были, разве я бы призналась в этом?

        – Почему же нет, – сказал Баттл. – Умный человек ведь может понять, что все обязательно выйдет наружу.

        – Да, конечно, так. Но нет, у меня не было причин избавляться от мистера Шайтаны. Я считала его poseur и слишком театральным, иногда он меня раздражал. Вот так я отношусь или, вернее, относилась к нему.

        – Да-да, такие дела… Теперь, миссис Лорример, не расскажете ли вы что-нибудь о своих компаньонах?

        – К сожалению, нет. С майором Деспардом и мисс Мередит я познакомилась сегодня вечером. Оба они, кажется, очаровательные люди. Доктора Робертса я немножко знаю. Я считаю, он очень популярный врач.

        – Он не ваш врач?

        – О нет.

        – А не могли бы вы сказать нам, миссис Лорример, сколько раз за вечер вы выходили из-за стола, и не опишете ли так же, как вели себя остальные?

        Миссис Лорример не пришлось раздумывать.

        – Я предполагала, что вы меня об этом спросите, и постаралась все припомнить. Я поднималась с места всего один раз, когда была болваном. Прошла к огню. Мистер Шайтана был тогда жив. Я сказала, как приятно смотреть на горящие дрова.

        – И он ответил?

        – Что терпеть не может радиаторов парового отопления.

        – Кто-нибудь слышал ваш разговор?

        – Не думаю. Я говорила тихо, чтобы не мешать игрокам. – Она сухо добавила: – Практически вам никто не подтвердит, что Шайтана был жив и говорил со мной.

        Инспектор ничего не возразил. Он продолжал спокойно и методично задавать вопросы.

        – В какое это было время?

        – Я думаю, мы играли уже больше часа.

        – А остальные?

        – Доктор Робертс приносил мне попить. Он и себе принес выпить, но это было позднее. Майор Деспард тоже ходил за напитками. Это было где-нибудь в четверть двенадцатого.

        – Только один раз?

        – Нет, я думаю, дважды. Вообще мужчины довольно много ходили, только я не заметила, что они делали. Мисс Мередит, как мне кажется, покидала свое место только раз. Она прошла посмотреть карты партнера.

        – Но она не отходила от стола?

        – Я не стала бы это утверждать. Она, может быть, вообще выходила из комнаты.

        Баттл кивнул.

        – Все это очень приблизительно, – сказала миссис Лорример, начиная сердиться.

        – Извините.

        Затем Баттл повторил свой фокус, достал длинный изящный стилет.

        – Не взглянете ли на это, миссис Лорример?

        Она взяла его в руки без всяких эмоций.

        – Вы раньше его видели?

        – Никогда.

        – А он лежал на столе в гостиной.

        – Я его не заметила.

        – Вы, наверное, понимаете: подобным оружием женщина могла бы достичь цели с той же легкостью, что и мужчина.

        – Полагаю, могла бы, – невозмутимо согласилась миссис Лорример. Она чуть наклонилась и вернула изящную вещицу.

        – Но все равно, женщина должна быть достаточно отчаянной, – сказал инспектор Баттл, – чтобы решиться на это.

        Он подождал с минуту, но миссис Лорример молчала.

        – Вам известно, в каких отношениях с мистером Шайтаной были остальные ваши компаньоны?

        Она покачала головой.

        – Ничего.

        – Вы не могли бы высказать свое предположение относительно того… ну… кто бы это, скорей всего, мог совершить?

        Миссис Лорример решительно выпрямилась.

        – Я не желаю делать что-либо подобное. Ваш вопрос я считаю крайне неуместным.

        Инспектор выглядел пристыженным мальчиком, которого отчитала бабушка.

        – Пожалуйста, ваш адрес, – пролепетал он, раскрывая записную книжку.

        – Сто одиннадцать, Чейни-Лейн, Челси[31].

        – Номер телефона?

        – Челси, четыре пятьдесят шесть тридцать два.

        Миссис Лорример встала.

        – А у вас есть вопросы, мсье Пуаро? – торопливо произнес Баттл.

        Миссис Лорример остановилась, чуть наклонив голову.

        – Не позволите ли, мадам, узнать ваше мнение о ваших компаньонах не как о потенциальных убийцах, а как об игроках в бридж?

        – Я готова, если это в какой-то степени касается нашего предмета, хотя не вижу тут никакой связи.

        – Я так не считаю. Ваш ответ, если изволите, мадам.

        Очень терпеливо – так взрослые разговаривают с несмышленым дитятей – миссис Лорример стала разъяснять:

        – Майор Деспард – игрок весьма благоразумный. Доктор Робертс переоценивает свои возможности, но разыгрывает партии блестяще. Мисс Мередит, конечно, милая партнерша, но уж очень осторожничает. Еще что-нибудь?

        Тут Пуаро в свою очередь, как фокусник, достал четыре скомканных листка с записями игры.

        – Вот записи, мадам. Одна из них ваша?

        Она осмотрела их.

        – Да, вот мой почерк. Это подсчет третьего роббера.

        – А этот листок?

        – Должно быть, майора Деспарда. Он зачеркивает, когда разыгрывает.

        – А эта?

        – Мисс Мередит. Первый роббер.

        – Так что эта, незаконченная, – доктора Робертса?

        – Да.

        – Благодарю вас, мадам. Думаю, у меня все.

        Миссис Лорример повернулась к миссис Оливер:

        – Доброй ночи, миссис Оливер. Доброй ночи, полковник Рейс, – и, пожав руки всем четверым, ушла.
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          Глава 6

          Третий убийца?
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– Не добились от нее ничего нового, – прокомментировал Баттл. – Поставьте себя на мое место. Штучка старого закала, сама предупредительность, но дьявольски надменна! Не могу себе представить, чтобы это она, но кто знает!.. Решительности у нее хватает. Что вы думаете насчет картежных записей, мсье Пуаро?

        Пуаро разложил их на столе.

        – Кое на что они проливают свет, не так ли, а? Нам нужно что? Ключ к характеру. И, скорее всего, мы найдем его в этих небрежно написанных цифрах. Вот первый роббер, – видите, скучная картина, и скоро закончился. Маленькие аккуратные цифры, тщательное сложение и вычитание. Расчеты мисс Мередит. Она играла с миссис Лорример. У них были хорошие карты, и они выиграли.

        В этом, следующем, не так легко проследить за игрой, ведь счет велся методом вычеркивания. Но он кое-что открывает нам в майоре Деспарде – он человек, который умеет с ходу оценить ситуацию. Цифры мелкие, очень характерные.

        Следующий счет миссис Лорример, ее партнер – доктор Робертс. Прямо сражение, достойное пера Гомера. Цифры заезжают за черту по обе стороны. Переоценка их возможностей со стороны доктора, и они теряют былое положение; но поскольку оба первоклассные игроки, то теряют не слишком много. Если переоценка со стороны доктора вызывает необдуманные заявки другой стороны, появляется возможность удвоения. Смотрите, эти цифры здесь – потерянные двойные взятки. Характерный почерк: элегантный, очень четкий, твердый.

        И вот последний счет, незавершенного роббера. Цифры достаточно красноречивы. Числа, однако, не так велики, как в предыдущем роббере. Это, наверное, потому, что доктор Робертс играл с мисс Мередит, а она – игрок робкий.

        Может быть, вам кажется, что я задаю дурацкие вопросы? Это не так. Видите, у меня счета, которые заполнены каждым. Я хочу понять характер этих четырех игроков, а когда спрашиваю всего лишь о бридже, они с готовностью добросовестно отвечают.

        – Я никогда не считал ваши вопросы «дурацкими», мсье Пуаро, – сказал Баттл. – Я немало понаблюдал за вашей работой. У каждого свой подход к делу, я знаю это. Я всегда предоставляю своим инспекторам свободу действий. Каждый должен выбрать тот метод, который ему лучше подходит. Но, пожалуй, не стоит сейчас это обсуждать, лучше пригласим девушку.

        Энн Мередит была расстроена. Она остановилась в дверях. Дыхание у нее было неровным.

        Инспектор тут же сделался по-отечески заботлив. Он встал, пододвинул ей стул, поудобнее его развернув.

        – Садитесь, мисс Мередит, садитесь. И не волнуйтесь. Знаю, все это кажется неприятным, но не так уж плохо на самом деле.

        – Куда уж хуже, – сказала девушка. – Так ужасно, так ужасно. Думать, что кто-то из нас…

        – Предоставьте думать мне, – добродушно сказал Баттл. – А теперь, для начала, ваш адрес, мисс Мередит.

        – Уэнди-коттедж, Уоллингфорд.

        – И нет адреса в городе?

        – Нет. Я остановилась в своем клубе на несколько дней.

        – А ваш клуб?

        – Флотских и полковых дам.

        – Так, так. Теперь скажите, хорошо ли вы знали мистера Шайтану?

        – Я его совсем не знала. Он наводил на меня страх.

        – Отчего?

        – Ну, такой уж он был. Эта зловещая улыбка. Наклоняется при разговоре, будто сейчас укусит.

        – И давно вы с ним были знакомы?

        – Месяцев девять. Познакомились в Швейцарии на зимнем сезоне.

        – Вот никогда бы не подумал, что он любитель зимнего спорта.

        – Он только на коньках катался. Прекрасно катался. Какие выделывал фигуры!

        – Да, вот это на него похоже. А потом вы с ним часто виделись?

        – Довольно часто. Он приглашал меня на приемы по разным случаям. На них всегда было интересно.

        – Но сам он вам не нравился?

        – Нет. Он вызывал у меня страх.

        – Но у вас ведь не было особых причин бояться его? – мягко спросил Баттл.

        – Особых причин? О нет.

        – Ну ладно, довольно об этом. Теперь о сегодняшнем вечере. Вы покидали свое место?

        – По-моему, нет. Ах да, пожалуй, раз вставала. Ходила взглянуть на карты партнера.

        – Но от стола вы весь вечер не отходили?

        – Не отходила.

        – Вы совершенно уверены в этом?

        Щеки девушки внезапно вспыхнули.

        – Нет, нет. Думаю, разок прогулялась.

        – Вы извините меня, мисс Мередит, но попытайтесь говорить правду. Я знаю, что вы волнуетесь, а когда человек волнуется, он способен, ну… как бы выдать желаемое за действительное. Но в конце концов это себя не оправдывает. Итак, вы прогулялись. Прогулялись в направлении мистера Шайтаны.

        Девушка минутку помолчала.

        – Честно… честно… я не помню, – сказала она.

        – Так, ну на том и остановимся, что вы могли это сделать. Что вы знаете о трех ваших партнерах?

        Девушка покачала головой.

        – Я их никогда раньше не видела.

        – Что вы о них думаете? Кто из них, по-вашему, убийца?

        – Не могу в это поверить. Просто не укладывается в голове. Только не майор Деспард. И не доктор. Во всяком случае, врач мог убить кого угодно гораздо более простым способом. Подсыпать яду или еще что-то такое.

        – Значит, вы думаете – миссис Лорример?

        – Что вы, нет! Я уверена, что это не она. Такая очаровательная, так приятно играть с ней. Она само совершенство и вместе с тем снисходительна к слабостям других, не упрекает за ошибки.

        – И все же, вы назвали ее последней, – сказал Баттл.

        – Только потому, что заколоть – это как-то больше в характере женщины.

        Баттл исполнил свой фокус с кинжальчиком. Энн отпрянула.

        – Бр-р, какой ужас! Мне надо взять его?

        – Хотелось бы.

        Он наблюдал за ней, когда она осторожно брала стилет. Лицо у нее морщилось от отвращения.

        – При помощи этой маленькой штучки, при помощи…

        – Входит, как в масло, – продолжал живописать Баттл. – И ребенку под силу…

        – Вы хотите сказать, – большие испуганные глаза остановились на его лице, – хотите сказать, что я могла бы это сделать? Но я… нет… это не я. Зачем мне?

        – Это как раз вопрос, на который мы хотели бы знать ответ, – сказал Баттл. – Какие могут быть мотивы? Зачем кому-то убивать Шайтану? Он был колоритной личностью, но, насколько я могу судить, не был никому опасен…

        Она вдруг слегка задержала дыхание.

        – Не шантажировал ли он кого-нибудь или что-то в этом роде? – продолжал Баттл, не спуская с нее глаз. – Ведь вы, мисс Мередит, не похожи на девушку, которой надо что-то скрывать.

        В первый раз она улыбнулась, успокоенная его доброжелательным тоном.

        – Разумеется, мне нечего скрывать. Какие у меня могут быть секреты?

        – Тогда прошу вас не волноваться, мисс Мередит. Нам еще придется потом заглянуть к вам и задать кое-какие вопросы. Но я думаю, это только так, для порядка. – Он встал. – Теперь вы можете отправляться. Мой констебль вызовет вам такси. И спите себе спокойно. Примите аспирину.

        Он проводил ее, а когда вернулся, полковник Рейс с усмешкой тихо сказал:

        – Ну и артист же вы, Баттл. Ваш отеческий вид – непревзойденная игра.

        – Нет смысла с ней возиться, полковник Рейс. Либо бедняжка до смерти напугана – в таком случае это жестокость, а я не жестокий человек, никогда им не был, – либо она умелая маленькая притворщица, и мы не продвинулись бы дальше, хоть бы и продержали ее здесь полночи.

        Миссис Оливер вздохнула, руки ее непроизвольно потянулись к челке, которую она пропустила через пальцы. С этой торчащей челкой вид у нее был совершенно как у подвыпившего гуляки.

        – Вы знаете, – сказала она, – я теперь почти уверена, что это – девица! Хорошо, что это не у меня в книжке. Читатели не любят, когда такое творят молодые, красивые девушки. Все-таки, я думаю, – она. А как вы, мсье Пуаро?

        – Я? Я только что сделал открытие.

        – Снова в записях игры?

        – Да. Мисс Мередит переворачивает свой счет, расчерчивает и использует обратную сторону.

        – И что это значит?

        – Это значит, что у нее привычка к бережливости или от природы бережливый характер.

        – Однако на ней дорогие вещи, – заметила миссис Оливер.

        – Пригласите майора Деспарда, – сказал инспектор Баттл.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 7

          Четвертый убийца?
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Деспард вошел в комнату быстрым пружинистым шагом, шагом, который напомнил Пуаро что-то, вернее, кого-то.

        – Прошу прощения, майор, что заставил ждать, – сказал Баттл. – Я хотел по возможности раньше отпустить дам.

        – Не извиняйтесь, понимаю. – Он сел и вопрошающе посмотрел на инспектора.

        – Как хорошо вы знали мистера Шайтану? – начал последний.

        – Я встречался с ним дважды, – твердо заявил майор Деспард.

        – Только и всего?

        – Только и всего.

        – И при каких обстоятельствах?

        – Около месяца назад мы обедали в одном доме. Потом, неделю спустя он приглашал меня на коктейль.

        – Приглашал сюда?

        – Да.

        – Где происходила вечеринка, в этой комнате или в гостиной?

        – Во всех комнатах.

        – Видели эту маленькую вещицу? – Баттл еще раз взял и продемонстрировал стилет.

        Майор Деспард слегка скривил губы.

        – Нет, – ответил он, – я не присмотрел его тогда, не сообразил, что может в будущем пригодиться.

        – Нет надобности опережать мои вопросы, майор Деспард.

        – Прошу извинить, ход мысли был достаточно ясен.

        Наступила небольшая пауза, затем Баттл продолжил расспросы:

        – У вас были причины невзлюбить мистера Шайтану?

        – Сколько угодно.

        – М-м-м, – ошарашенно промычал инспектор.

        – Для того, чтобы невзлюбить, но не для того, чтобы убивать, – пояснил Деспард. – У меня не было ни малейшего желания его убивать. Но наподдал бы я ему с большим удовольствием. Жаль, теперь поздно.

        – Отчего же вам хотелось ему наподдать, майор Деспард?

        – Оттого, что он был из тех, кого следует время от времени лупить. Ох, и сильно же у меня чесались руки.

        – Вам известно что-нибудь о нем, я имею в виду что-либо дискредитирующее?

        – Он был слишком хорошо одет, носил слишком длинные волосы, от него пахло духами.

        – И тем не менее вы приняли его приглашение на обед, – подчеркнул Баттл.

        – Если бы я обедал только в тех домах, чьи хозяева совершенно в моем вкусе, боюсь, я бы редко бывал в гостях, – сухо заметил Деспард.

        – Значит, вам нравится быть в обществе, но вы его не жалуете?

        – Нравится, порою очень. Вернешься из диких краев в освещенные комнаты, к женщинам в красивых нарядах, к танцам, к хорошей пище, к веселью, – да, некоторое время мне это доставляет удовольствие. А потом всеобщее лицемерие вызывает у меня тошноту, и снова хочется сбежать куда-нибудь подальше.

        – Жизнь, которую вы ведете, майор Деспард, должно быть, весьма опасна. Разгуливать по всяким там джунглям!

        Деспард, слегка улыбнувшись, пожал плечами.

        – Мистер Шайтана не разгуливал по диким местам, но он – мертв, а я живой!

        – Он, может быть, вел более опасную жизнь, чем вы думаете, – сказал Баттл.

        – Что вы этим хотите сказать?

        – Покойный мистер Шайтана был своего рода Ноузи Паркером[32], – пояснил Баттл.

        Деспард подался вперед.

        – Вы хотите сказать, что он любил лезть не в свое дело, вмешивался в чужую жизнь?

        – Я действительно имел в виду, что, возможно, он был человеком, который вмешивался в жизнь… э… женщин.

        Майор Деспард откинулся назад на своем стуле и холодно усмехнулся.

        – Не думаю, чтобы женщины всерьез принимали такого фигляра.

        – Нет ли у вас предположения по поводу убийцы, майор Деспард?

        – Ну, я знаю, что я не убивал. Крошка мисс Мередит – не убивала. Не могу представить себе, чтобы это сделала миссис Лорример: она напоминает мне одну из моих очень богобоязненных теток. Остается господин медик.

        – Вы не могли бы сказать, куда выходили вы из-за стола в этот вечер, куда выходили другие?

        – Я вставал из-за стола дважды, – один раз – за пепельницей и помешать угли в камине, другой – за напитками.

        – Когда?

        – Не могу определить точно. В первый раз, может быть, в половине одиннадцатого, во второй – в одиннадцать. Но это лишь приблизительно. Миссис Лорример подходила один раз к камину и что-то сказала Шайтане. Я не слышал его ответа, да и не прислушивался. Но я не мог бы поклясться, что он не отвечал. Мисс Мередит походила немного по комнате, но не думаю, чтобы она подходила к камину. Робертс все время срывался с места, по крайней мере, раза три, четыре.

        – И еще задам ваш вопрос, мсье Пуаро, – улыбнулся Баттл. – Что вы думаете о них как об игроках в бридж?

        – Мисс Мередит играет вполне хорошо. Миссис Лорример – чертовски хорошо. Робертс беззастенчиво переоценивает свои карты. В тот вечер он заслуживал большего проигрыша.

        Баттл обернулся к Пуаро:

        – У вас будет что-нибудь еще?

        Пуаро покачал головой.

        Деспард дал свой адрес в Олбани[33], пожелал доброй ночи и ушел.

        Как только за ним закрылась дверь, Пуаро слегка пошевелился.

        – Что с вами? – спросил Баттл.

        – Ничего, – сказал Пуаро. – Мне просто пришло в голову, что он ходит, как тигр: гибкий, легкий, именно так двигается тигр.
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          Кто же из них?
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Баттл переводил взгляд с одного на другого, и только миссис Оливер ответила на его безмолвный вопрос. Она никогда не упускала случая поделиться своими соображениями и нарушила молчание.

        – Девица или доктор, – сказала она.

        Баттл вопрошающе взглянул на мужчин. Но оба не торопились делать заявления. Рейс покачал головой. Пуаро тщательно разглаживал карточные записи.

        – Кто-то из них… – вслух размышлял Баттл, – кто-то из них, несомненно, лжет. Но кто? Непростой вопрос. Ох, непростой.

        С минуту он помолчал, затем снова заговорил:

        – Подытожим: доктор утверждает, что это Деспард, Деспард думает на господина доктора, девица думает – миссис Лорример, а миссис Лорример не хочет говорить! Никакой ясности.

        – Не совсем так, – сказал Пуаро.

        Баттл стрельнул в него взглядом.

        – Вы думаете?

        – Нюанс, – повел по воздуху рукой Пуаро. – Не более! Не от чего оттолкнуться.

        – Вот вы, джентльмены, молчите… – продолжал Баттл.

        – Никаких улик, – перебил его Рейс.

        – Эх вы, мужчины! – вздохнула миссис Оливер, выражая презрение этому молчанию.

        – Давайте посмотрим, сделаем первую прикидку, – сказал Баттл и немного задумался. – Возьмем врача. Подходящий субъект. Знает, куда следует воткнуть кинжал. Но только и всего. Затем – Деспард. Это человек с необычайно крепкими нервами. Человек, привыкший быстро принимать решения, человек, которому не в диковинку рисковать. Миссис Лорример? Нервы у нее тоже в порядке, и она женщина, у которой может быть в жизни тайна. Она выглядит так, словно испытала когда-то несчастье. С другой стороны, я бы сказал, что это женщина, так сказать, с принципами, женщина, которая могла бы, скажем, быть директрисой школы для девочек. Чтобы эта дама в кого-то воткнула нож… Не представляю. И в заключение – крошка мисс Мередит. Мы ничего о ней не знаем. По виду обычная, миленькая, довольно застенчивая девушка. Но никто, как я сказал, ничего о ней не знает.

        – Мы знаем, что Шайтана считал ее убийцей, – сказал Пуаро.

        – Ангельское личико и натура демона, – задумчиво проговорила миссис Оливер.

        – Это нам что-нибудь дает, Баттл? – спросил полковник Рейс.

        – Бесплодные умствования, вы думаете, сэр? Что ж, в подобных случаях приходится строить догадки.

        – Не лучше ли выяснить что-нибудь об этих людях?

        – О, – улыбнулся Баттл, – над этим мы как следует поработаем. Я думаю, вы могли бы нам помочь.

        – Без сомнения. Но как?

        – Что касается майора Деспарда, он немало времени провел за границей – в Южной Америке, в Восточной и Южной Африке. У вас есть возможность навести справки по этой части. Вы могли бы добыть нам информацию.

        Рейс кивнул.

        – Будет сделано. Разыщу все имеющиеся данные.

        – Ой, – вскрикнула миссис Оливер, – у меня идея. Нас четверо, четверо, как вы выразились, «сыщиков», и четверо их! Что, если каждый из нас возьмет по одному? Каждый – на свой вкус! Полковник Рейс – майора Деспарда, инспектор Баттл – доктора Робертса, я возьму мисс Мередит, а Пуаро – миссис Лорример. Все – чин по чину!

        Инспектор Баттл решительно покачал головой:

        – Ни в коем случае, миссис Оливер. Дело официальное, вы понимаете. Я за него отвечаю. Я обязан расследовать его во всех аспектах. Кроме того, хорошо вам говорить «каждому на свой вкус». А если двое захотят поставить на одну лошадь? Полковник Рейс не говорил, что он подозревает майора Деспарда. А мсье Пуаро, может быть, не захочет затрачивать усилия на миссис Лорример.

        – Такая была хорошая идея. – Миссис Оливер с сожалением вздохнула. – Такая простая. Но вы не возражаете, если я кое-что порасследую? – уже веселее спросила она.

        – Не то что возражаю, – медленно произнес Баттл. – Возражать, собственно, вне моей компетенции. Так как вы были на этом приеме сегодня вечером, вы, естественно, вольны делать, что вам заблагорассудится. Но мне бы хотелось предупредить, особенно вас, миссис Оливер. Пожалуйста, поосторожнее.

        – О, буду само благоразумие… – сказала миссис Оливер. – Не пророню ни звука… ни о чем, – закончила она, немного запнувшись.

        – Думаю, что инспектор Баттл, пожалуй, не это имел в виду, – сказал Эркюль Пуаро. – Он хотел напомнить, что вы будете иметь дело с человеком, который, насколько нам известно, убивал уже дважды, а значит, если сочтет необходимым, не задумываясь убьет и в третий раз.

        Миссис Оливер задумчиво посмотрела на него, потом улыбнулась обаятельно, мило, как нашалившее дитя.

        – «Вы предупреждаетесь…»[34] – процитировала она. – Спасибо, мсье Пуаро. Я буду действовать осторожно. Но я не собираюсь отступать.

        Пуаро склонился в изящном поклоне.

        – Позволю себе заметить, вы азартный человек, мадам.

        – Я полагаю, – произнесла миссис Оливер так, словно она находилась на заседании какого-то комитета, – что вся полученная информация будет обобщена, то есть мы не будем держать какие-либо сведения при себе.

        Инспектор Баттл вздохнул.

        – Это не детективный роман, миссис Оливер, – сказал он.

        – Разумеется, вся информация должна передаваться полиции, – произнес сугубо официальным тоном Рейс и добавил уже с веселым огоньком в глазах: – Запачканная перчатка, отпечатки пальцев на стакане для чистки зубов, клочок обгоревшей бумаги – все это вы передадите Баттлу.

        – Можете смеяться надо мной, – сказала миссис Оливер, – но женская интуиция… – Она энергично тряхнула головой.

        Рейс поднялся.

        – Я наведу справки о Деспарде. На это не уйдет много времени. Что-нибудь еще от меня требуется?

        – Нет, думаю, больше ничего, благодарю вас, сэр. Не посоветуете ли что-нибудь? Для меня важна всякая мелочь.

        – Хм-м, я бы держал в поле зрения возможную стрельбу, отравления и вообще любые несчастные случаи. Но думаю, вы это уже уразумели.

        – Да, сэр, это я уже принял во внимание.

        – Баттл, старина, не мне вас учить. Доброй ночи, миссис Оливер. Доброй ночи, мсье Пуаро.

        Кивнув на прощание Баттлу, полковник Рейс вышел из комнаты.

        – Кто он? – спросила миссис Оливер.

        – Превосходный армейский служака, – сказал Баттл. – К тому же немало поездил по свету. Кажется, побывал он всюду.

        – Секретная служба, я думаю, – сказала миссис Оливер. – Вы не имеете права мне это говорить, я знаю. Я бы не стала интересоваться, если бы не этот вечер. Четверо убийц и четверо сыщиков: Скотленд-Ярд, секретная служба, частный сыск, детективная беллетристика. Неплохая затея.

        Пуаро покачал головой:

        – Вы ошибаетесь, мадам. Это очень глупая затея. Тигра потревожили, и тигр прыгнул.

        – Тигр? Почему тигр?

        – Под тигром я подразумеваю убийцу, – сказал Пуаро.

        – Какие у вас имеются соображения относительно порядка расследования, мсье Пуаро? – без обиняков спросил Баттл. – И еще один вопрос. Хотелось бы знать, что вы думаете о психологии этой четверки? Это ведь ваше увлечение.

        Продолжая разглаживать карточные счета, Пуаро сказал:

        – Вы правы, психология тут очень важна. Нам известны различные способы убийств. И если у нас найдется личность, которая не могла бы совершить определенный вид убийства, мы можем исключить эту личность из наших расчетов. Нам известно кое-что об этих людях, об их образе мыслей, характерах, мы познакомились с их почерками, с их подсчетами очков, узнали, какие они игроки. Но, увы, не так-то просто сделать определенные выводы. Это убийство требовало дерзости и выдержки, тут нужна была личность, готовая пойти на риск.

        Вот у нас есть доктор Робертс: обманщик, переоценивающий свои карты, человек, рассчитывающий на выигрыш в рискованной ситуации. Его психология вполне годна и для убийцы. Если рассматривать ситуацию с этой точки зрения, следовало бы автоматически исключить мисс Мередит. Она робкая, боится переоценить свои карты, осторожна, бережлива, благоразумна. Тип личности, наименее подходящий для выполнения смелого и рискованного действия. Но робкая личность способна убить из страха. Напуганная нервозная личность может дойти до отчаяния, может почувствовать себя загнанной в угол крысой, если попадет в безысходное положение. Если мисс Мередит совершила в прошлом убийство и если она боялась, что Шайтана знает обстоятельства этого убийства и способен передать ее в руки правосудия, она могла обезуметь от страха и ни перед чем не остановиться ради спасения. Результат был бы тот же самый, только обусловлен он был бы другими качествами – не хладнокровием и бесстрашием, а отчаянием, паникой.

        Дальше, возьмем майора Деспарда – человек холодный, находчивый, готовый на риск в случае необходимости. Он бы взвесил все «за» и «против», решил, что есть шансы в его пользу, и рискнул бы, ведь он из тех людей, что предпочитают действие бездействию, человек, которого не пугает опасность, если он почувствует, что есть реальная возможность успеха.

        Наконец, миссис Лорример, почтенная женщина, женщина, умело применяющая свой ум и способности, хладнокровная. Ей нельзя отказать в математических наклонностях. Из всех четверых у нее, пожалуй, самый богатый интеллект. Должен признать, если миссис Лорример и совершила убийство, то это было преднамеренное убийство. Я вполне могу представить себе, как она медленно, тщательно обдумывает план, проверяет надежность замысла. По этой причине она из всех четверых представляется мне наименее подходящей на роль убийцы. Тем не менее она тут наиболее яркая личность, и, за что бы ни взялась, она, вероятно, выполнила бы без осечки. У такой не дрогнет рука. – Он помолчал. – Ну вот, видите, так мы ни к чему и не пришли.

        Баттл вздохнул.

        – Это вы уже говорили.

        – По мнению мистера Шайтаны, – продолжал Пуаро, – каждый из четверых совершил убийство. Были у него улики? Или только догадки? Этого мы сказать не можем. Думаю, вряд ли у него были веские доказательства во всех четырех случаях.

        – Тут я с вами согласен, – сказал Баттл, покачивая головой. – Это было бы уже слишком.

        – Я предполагаю, что могло произойти следующее: заводится разговор об убийстве, о какой-то конкретной форме убийства, и мистера Шайтану вдруг привлекает выражение лица у кого-то из собеседников. Человек он был сообразительный и очень приметливый. Отсюда, вероятно, и мысль устроить своего рода эксперимент – в ходе ни к чему не обязывающей болтовни он, видимо, отличал малейшее вздрагивание, стремление уйти от разговора или сменить тему. О, это совсем не трудно. Если вы заподозрите какой-то секрет, нет ничего легче, как найти подтверждение вашим подозрениям. Всякий раз, когда слово попадает в цель, вы можете заметить это, если, конечно, задались такой целью.

        – Да, да, – кивая головой, согласился Баттл. – Такое развлечение было вполне во вкусе нашего покойного знакомого.

        – Можно предположить, что такие эксперименты проводились не раз и не два. Он мог располагать какими-то фактами, не слишком безобидными для того или иного гостя, мог пытаться разоблачить его. Сомневаюсь только, чтобы с этими его «уликами» можно было обратиться в полицию.

        – Он тоже мог только догадываться, – сказал Баттл. – Достаточно часто встречаются дела сомнительного сорта, мы подозреваем преступление, но не можем доказать. Как бы то ни было – линия ясна. Надо ознакомиться с документами, касающимися всех этих людей, и обратить внимание на смерти, которые могут иметь значение. Я думаю, вы так же, как и полковник, не забыли, о чем говорил Шайтана на обеде.

        – Черный ангел, – пролепетала миссис Оливер.

        – Кое-что упомянул о ядах, несчастных случаях, врачебных ошибках, несчастных случаях при стрельбе. Меня не удивит, если окажется, что именно этим он и подписал себе смертный приговор, – заключил Баттл.

        – Его так заставили умолкнуть – ужас, – поежилась миссис Оливер.

        – Да, – согласился Пуаро. – Видимо, по крайней мере одну личность это упоминание задело за живое. Личность эта подумала, что Шайтана знает гораздо больше, чем он знал на самом деле, и что прием этот не что иное, как дьявольский спектакль, устроенный Шайтаной, и кульминационный его момент – арест за убийство! Да, как вы заметили, он подписал себе смертный приговор, развлекая гостей подобными речами.

        Наступило молчание.

        – Дело это так скоро не распутаешь, – со вздохом сказал Баттл. – Мы не сможем сразу отыскать все, что хотим. И к тому же надо быть очень осторожными, нам ведь ни к чему, чтобы кто-то из четверых догадался, чем мы занимаемся. Все наши расспросы и розыски должны создавать впечатление, что они относятся только непосредственно к самому убийству. Нельзя вызывать подозрений, что у нас есть какие-то идеи относительно мотива преступления. Самое неприятное, что придется расследовать четыре возможно совершенных когда-то убийства, а не одно.

        – Наш друг мистер Шайтана не был непогрешим, – возразил Пуаро. – Может быть, он ошибся.

        – Все четыре раза?

        – Нет, он не был настолько глуп.

        – Ну, тогда дважды.

        – Даже не так. Я думаю, в одном из четырех случаев.

        – Это что же? Один невиновный и три преступника? Довольно скверно. И хуже всего, что, если даже мы доберемся до истины, это нам не поможет. Даже если кто-то и спустил с лестницы в двенадцатом году свою двоюродную бабушку, то какой нам от этого прок в тридцать седьмом?

        – Будет прок, будет, – подбодрил его Пуаро. – Вы это знаете. Знаете так же хорошо, как и я.

        – Понимаю, что вы имеете в виду, – нехотя кивнул Баттл. – Один и тот же почерк.

        – Вы хотите сказать, – вмешалась миссис Оливер, – что предшествующая жертва была тоже заколота кинжалом?

        – Ну, это слишком упрощенно, миссис Оливер, – сказал Баттл, оборачиваясь к ней. – Но не сомневаюсь, что это будет преступление того же толка. Детали могут различаться, но суть будет та же. Как ни странно, но преступник каждый раз выдает себя этим.

        – Человек – не оригинальное существо, – заметил Пуаро.

        – Женщины, – сказала миссис Оливер, – способны на бесчисленные варианты. Я бы никогда не совершала похожих убийств.

        – Неужели вы – писатель, никогда не повторяете сюжетов? – спросил Баттл.

        – «Убийство среди лотосов», – пробормотал Пуаро. – «Тайна тающей свечи».

        Миссис Оливер повернулась к нему, глаза ее сияли от восхищения.

        – Какая эрудиция! Какой вы в самом деле умница! Конечно, в этих двух романах совершенно одинаковый сюжет, но никто до сих пор не обратил на это внимания. В одном – кража документов во время неофициального правительственного приема, в другом – убийство на Борнео[35] в бунгало[36] каучукового плантатора.

        – Но отправная точка, на которой строятся романы, одна и та же, – сказал Пуаро. – Один из ваших самых удачных приемов: плантатор устраивает свое собственное убийство, министр кабинета устраивает кражу своих собственных документов. В заключительный момент появляется «третий» и раскрывает обман.

        – Мне, миссис Оливер, понравился ваш последний роман, – любезно заметил Баттл. – Тот, в котором одновременно убивают всех начальников полиции. Вы допустили только одну или две ошибки в специальных вопросах. Но я знаю, что вы любите точность, и поэтому я…

        – Вообще-то мне наплевать на точность. Кто теперь точен? Никто! Если репортер напишет, что двадцатидвухлетняя красотка покончила с собой, включив газ, что перед этим она взглянула на море и поцеловала на прощанье любимого лабрадора[37] Боба, то разве будет кто-нибудь поднимать шумиху из-за того, что девушке было на самом деле двадцать шесть лет, комната окнами выходила на сушу, а собака была силихем-терьером[38] по кличке Бонни? Если для журналиста допустимы вещи такого рода, то и я не вижу ничего особенного в том, что перепутаю полицейские чины и напишу револьвер вместо пистолета, диктофон вместо фонографа, воспользуюсь ядом, который едва позволит вам вынести смертный приговор. Что действительно важно – так это множество трупов. Если вещь получается скучноватой, то стоит немного добавить крови, и она станет повеселей. Кто-нибудь собирается что-то рассказать – убить его в первую очередь! Это всегда подогревает интерес. Подобные штуки есть во всех моих книжках, замаскированы, конечно, различными способами. Публике нравятся яды, не оставляющие следа, идиоты-инспекторы, девушки, сброшенные в канализационный люк со связанными руками или утопленные в подвале (до чего же действительно мучительный способ убийства), и герои, которые убивают от трех до семи злодеев голыми руками. Я уже написала тридцать две книжки, и во всех них действительно одно и то же; мсье Пуаро, кажется, заметил это, но больше – никто. И я жалею только об одном, что сделала детективом финна. Я ничего не знаю о финнах и все время получаю письма из Финляндии с замечаниями по поводу того, что он говорит или делает. Оказывается, в Финляндии многие читают детективные романы. Думаю, что из-за финской зимы, с длинными, темными ночами. В Болгарии и Румынии, кажется, вообще ничего не читают. Надо было сделать его болгарином. – Она осеклась. – Простите. Я все болтаю, а здесь настоящее убийство. – Лицо ее вспыхнуло. – Как было бы хорошо, если бы никто из них не убивал. Если бы он просто всех порасспрашивал, а потом бы преспокойно совершил самоубийство. Подумать только, вместо шутки такой скандал!

        – Превосходный выход, – одобрительно кивнул Пуаро. – Но, увы, мистер Шайтана был не такой человек. Он очень любил жизнь.

        – Не думаю, чтобы он был хорошим человеком, – сказала миссис Оливер.

        – Да, он не вызывал симпатии, – сказал Пуаро. – Но он был жив, а сейчас – мертв. Я ему как-то сказал, что у меня буржуазное отношение к убийству, я осуждаю убийство. – И тихо добавил: – Что ж, я готов зайти в клетку к тигру…
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          Глава 9

          Доктор Робертс
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– Доброе утро, инспектор Баттл. – Доктор Робертс поднялся со стула и протянул большую розовую руку, пахнущую хорошим мылом и немного карболкой. – Как идут дела?

        Инспектор, перед тем как ответить, окинул взглядом комфортабельный кабинет врача.

        – Они не идут, доктор Робертс. Откровенно говоря, ни с места. В газетах по этому поводу написали немного, и это меня порадовало: «Внезапная смерть в собственном доме! Хорошо известный мистер Шайтана скончался во время вечернего приема». Все на том же этапе. Мы произвели вскрытие, и я принес вам показать заключение. Может быть, вас заинтересует…

        – Очень любезно с вашей стороны, если позволите… хм… хм… Да, очень интересно. – И он вернул документ.

        – Мы имели беседу с поверенным мистера Шайтаны. Нам известно теперь его завещание. Ничего для нас интересного. Родственники у него в Сирии, кажется. Потом мы просмотрели все его личные бумаги.

        То ли ему показалось, то ли на самом деле – широкое, гладко выбритое лицо застыло в каком-то ожидании.

        – Ну и что же? – спросил доктор Робертс.

        – Да ничего, – ответил инспектор Баттл, продолжая наблюдать за ним.

        Вздоха облегчения не было. Не было ничего особенно заметного. Но фигура доктора как будто расслабилась, чуть непринужденнее стала его поза.

        – И теперь вы пришли ко мне?

        – И теперь, как вы заметили, я пришел к вам.

        Брови доктора немного приподнялись, его проницательные глаза были устремлены на Баттла.

        – Хотите ознакомиться с моими личными бумагами?

        – Была такая мысль.

        – Ордер на обыск имеется?

        – Нет.

        – Вам бы, я думаю, не составило особого труда получить его. Но я не собираюсь чинить вам препоны. Не очень-то приятно оказаться под подозрением в убийстве, но понятно, что вы здесь ни при чем, выполняете свой долг.

        – Благодарю вас, сэр, – сказал инспектор Баттл с неподдельной признательностью. – Ценю ваше отношение, даже, можно сказать, очень. Надеюсь, и остальные будут столь же рассудительны, как вы.

        – Приходится мириться с тем, чего не изменишь, – добродушно сказал доктор. – Я закончил прием пациентов и как раз отправляюсь на вызовы. Оставляю вам ключи, скажу своей секретарше, и можете копаться сколько душе угодно.

        – Прекрасно, очень рад, но хотел бы задать сначала несколько вопросов.

        – О той вечеринке с бриджем? Так я уже все сказал, что знаю…

        – Нет, не о ней. О вас.

        – Ну, спрашивайте. Что вы хотите знать?

        – Мне просто нужен в общих чертах набросок вашего жизненного пути: родился, женился и так далее.

        – Что ж, обратимся к опыту «Кто есть кто»[39], – сухо произнес доктор. – Моя биография очень проста. Я из Шропшира[40], родился в Ладлоу. Мой отец здесь практиковал. Он умер, когда мне было пятнадцать лет. Я получил образование в Шрусбери[41] и занимался медициной, как и мой отец. Я окончил Сент-Кристофер[42], ну, а с прочими подробностями вы, я думаю, ознакомитесь без моей помощи.

        – Да, сэр. Есть ли у вас братья, сестры?

        – Я единственный ребенок, родители умерли, не женат. Этого достаточно? Здесь начинал компаньоном доктора Эмери. Он ушел в отставку лет пятнадцать назад. Живет в Ирландии. Могу дать адрес, если хотите. Я проживаю здесь с кухаркой, горничной и экономкой, секретарша у меня приходящая. Я обладаю хорошим доходом и убиваю умеренное число своих пациентов. Ну, как?

        Инспектор Баттл ухмыльнулся.

        – Весьма всесторонне, доктор Робертс. Рад, что вы обладаете чувством юмора. Хочу спросить у вас еще одну вещь.

        – Я человек строгой морали, инспектор.

        – О, не об этом, нет. Не назовете ли вы мне имена четырех ваших знакомых, людей, которые хорошо и немало лет вас знают. Если хотите, лиц, которые могут отрекомендовать вас, если вы понимаете, что я имею в виду.

        – Да, наверное, понимаю. Давайте поразмышляем. Вы ведь предпочли бы тех, кто сейчас в Лондоне?

        – Вообще-то это не имеет значения, но так нам, конечно, было бы проще.

        Доктор с минуту подумал, затем взял листок бумаги, нацарапал авторучкой четыре имени с адресами и придвинул через стол Баттлу.

        – Достаточно? Самые подходящие, что мне сейчас пришли в голову.

        Баттл внимательно прочитал, удовлетворенно кивнул, сложил листок и сунул во внутренний карман.

        – Чем скорее я с ними переговорю, тем лучше для всех заинтересованных. Мне надо точно установить, что вы не были в плохих отношениях с покойным мистером Шайтаной, что вы не были близко знакомы, не совершали с ним торговых сделок, не подвергались когда-либо оскорблениям с его стороны, не затаили на него чувства обиды. Лично я готов вам верить, когда вы заявляете, что и знали его не слишком-то хорошо, но моего мнения недостаточно. Я должен в этом удостовериться.

        – О, великолепно понимаю. Вам приходится всех считать лгунами, пока они не докажут, что говорят правду. Вот мои ключи. Этот – от ящиков письменного стола, этот – от бюро, этот маленький – от шкафчика с ядами. Проверьте потом, закрыли ли вы его. Пожалуй, лучше все же сказать секретарше. – И он нажал кнопку на столе.

        Тотчас же отворилась дверь, и появилась молодая женщина очень делового вида.

        – Вызывали, доктор?

        – Это мисс Берджесс – инспектор Баттл из Скотленд-Ярда, – взаимно представил их Робертс.

        Мисс Берджесс одарила Баттла холодным пристальным взглядом, словно спрашивая: «Боже мой, а это что еще за зверь?»

        – Я буду признателен вам, мисс Берджесс, если вы ответите инспектору Баттлу на вопросы, которые ему угодно будет вам задать, и окажете ему всяческую помощь.

        – Разумеется, я выполню вашу просьбу, доктор.

        – Ладно, – сказал Робертс, поднимаясь. – Я ухожу. Вы положили в мой саквояж морфий?[43] Он мне потребуется для Локкарта.

        Он торопливо вышел, продолжая на ходу разговор с мисс Берджесс.

        Скоро она возвратилась и сказала:

        – Мистер Баттл, если я вам потребуюсь, нажмите, пожалуйста, эту кнопку.

        Баттл поблагодарил ее, заверил, что так и сделает, и принялся за работу.

        Его обследование было тщательным и методичным, хотя он и не рассчитывал найти что-нибудь важное; как бы нехотя данное доктором согласие на обыск рассеивало надежды. Робертс был не глуп. Он понимал, что обыск обязательно будет, и, конечно, соответственно подготовился. Тем не менее какой-то шанс оставался, ведь Робертс не знал истинной цели его изысканий, и Баттл мог натолкнуться на след информации, которая ему требовалась.

        Инспектор Баттл открывал и закрывал ящики, обшарил отделения письменного стола, бегло просмотрел чековую книжку, прикинул сумму неоплаченных счетов, посмотрел, за что именно эти счета, тщательно исследовал банковскую расчетную книжку Робертса, пробежал записи больных – в общем, не оставил без внимания ни одного документа. Результаты были крайне скудны. Потом он заглянул в шкафчик с ядами, отметил для себя оптовые фирмы, с которыми доктор имел дело, проверил опись, снова закрыл шкафчик и перешел к бюро. Его содержимое было скорее личного характера, и здесь Баттл не обнаружил ничего подходящего. Он покачал головой, сел на стул и нажал кнопку звонка.

        С проворством, достойным похвалы, появилась мисс Берджесс.

        Инспектор попросил ее сесть и некоторое время смотрел на нее, раздумывая, с какого боку к ней подступиться. Он сразу же ощутил ее враждебность и прикидывал, что лучше: спровоцировать ее на неосторожное высказывание, нагнетая эту враждебность, или попытаться что-нибудь разузнать в спокойной беседе.

        – Я полагаю, мисс Берджесс, вы осведомлены об известном событии? – наконец спросил он.

        – Доктор Робертс сказал мне, – ответила мисс Берджесс.

        – Дело, в общем-то, щекотливое, – сказал Баттл.

        – Вы так считаете?

        – Ну, знаете, довольно неприятная история. Четверо под подозрением, и кто-то из них – преступник. Я что, собственно, хочу у вас узнать: видели ли вы когда-нибудь этого мистеру Шайтану?

        – Никогда.

        – Слышали ли вы, чтобы доктор Робертс что-нибудь говорил о нем?

        – Никогда. Впрочем, нет, я не права. С неделю назад доктор Робертс просил меня отметить в его записной книжке: «Мистер Шайтана, восемь пятнадцать, восемнадцатого».

        – И тут вы впервые услышали о мистере Шайтане?

        – Да.

        – Никогда не попадалось его имя в газетах? О нем часто упоминали в светской хронике.

        – Меня привлекают вещи поинтереснее, чем светская хроника.

        – О, я не сомневаюсь, что вы больше интересуетесь другими вещами, – мягко произнес Баттл. – Все четверо уверяют, что были мало знакомы с Шайтаной. И все же один из них знал его достаточно хорошо, чтобы убить. Мое дело определить кто.

        Наступила неловкая пауза. Мисс Берджесс не проявляла ни малейшей заинтересованности. Ее дело было исполнять распоряжение своего шефа, выслушивать все, что заблагорассудится сказать инспектору Баттлу, отвечать на любой конкретный заданный им вопрос.

        – Знаете ли, мисс Берджесс, – инспектора прошиб пот от этого разговора, но он упорно его продолжал, – вряд ли вы представляете себе, хотя бы приблизительно, трудности нашей работы. Бывает, люди наговорят черт знает что. Мы можем и не верить словам, но все равно обязаны принять их во внимание. Я не хотел бы обсуждать с вами женскую природу, но ведь сами знаете, если женщина взволнована, ей ничего не стоит вдруг разразиться бранью, упреками – словом, у нее развязывается язык. Она выдвигает необоснованные обвинения, намекает на одно, на другое, припоминает разные старые скандалы, которые могут и не иметь никакого отношения к следствию.

        – Вы хотите сказать, что кто-то из этих людей упрекнул в чем-то доктора? – спросила мисс Берджесс.

        – Не то чтобы упрекнул, – осторожно проговорил Баттл, – но… вы понимаете, я все равно обязан обратить на это внимание. Знаете… бывают подозрительные обстоятельства гибели пациентов… Мне не хотелось бы этим беспокоить доктора.

        – Я думаю, кто-то разузнал эту историю с миссис Грейвз, – сказала мисс Берджесс, несколько сердясь. – Стыдно подумать, как люди рассуждают о вещах, в которых ничего не понимают. Этим занимается немало дам почтенного возраста. Им кажется, что все пытаются их отравить: родственники, прислуга и даже врачи. Миссис Грейвз, перед тем как обратиться к доктору Робертсу, побывала у трех врачей. Потом, когда у нее появились те же подозрения в отношении доктора Робертса, он был не прочь избавиться от нее и с радостью поручил ее заботам доктора Ли. Это единственный выход в подобных случаях, сказал он мне. После доктора Ли был доктор Стил, потом доктор Фармер, и в конце концов бедная старушка умерла.

        – Вы не поверите, из-за какой ерунды часто раздувают целые истории, – сказал Баттл. – Всякий раз, когда врач что-то приобретает после кончины пациента, всегда находится злой язык. А почему бы здравомыслящему пациенту не одарить своего целителя каким-нибудь пустяком или даже, может быть, и чем-то значительным?

        – Это все родственники, – сказала мисс Берджесс. – Я всегда считала, что ничто лучше смерти не выявляет низменность человеческой натуры. У неостывшего трупа начинают спорить, кому что достанется. К счастью, у доктора Робертса никогда не было подобных неприличных инцидентов. Он всегда радуется, узнав, что пациенты ему ничего не оставят. Мне кажется, однажды он получил по завещанию пятьдесят фунтов, есть у него еще две трости и золотые часы. И больше ничего.

        – Трудно жить настоящему профессионалу, – со вздохом сказал Баттл. – Его легко шантажировать. Самые невинные происшествия иногда дают повод возмутительной клевете. Врачу необходимо избегать даже видимости ошибки и, значит, никогда не теряться, быть всегда начеку.

        – Во многом вы правы, – сказала мисс Берджесс. – Трудно врачам приходится с истеричными женщинами.

        – С истеричными женщинами… Да, да, верно. От них жди чего угодно.

        – Я полагаю, вы имеете в виду эту отвратительную миссис Краддок?

        Баттл сделал вид, что задумался.

        – Эта история… три года назад? Нет, больше.

        – Четыре или пять, по-моему. На редкость неуравновешенная женщина! Я так обрадовалась, когда она уехала за границу, и доктор Робертс тоже был рад. Она беззастенчиво лгала своему мужу – все они такие, конечно. Бедняга стал сам не свой, начал болеть. Он скончался от сибирской язвы[44], знаете, занес инфекцию в ранку при бритье.

        – Я уже и забыл об этом, – солгал Баттл.

        – А потом она уехала за границу и вскоре умерла. Знаете, женщины, помешанные на мужчинах, – это такая неприятная категория.

        – Да, да, – сказал Баттл. – Очень опасные женщины. Докторам от них надо держаться подальше. А скончалась она… мне помнится…

        – В Египте, кажется. У нее было заражение крови, какая-то местная инфекция.

        – Есть и еще одна пренеприятная для врача вещь, – сказал Баттл, перескочив на другую тему, – это когда он подозревает, что кто-то из его пациентов отравлен родственниками. Что делать? Вмешаться или попридержать язык? Допустим, он предпочел последнее, тогда он наверняка окажется в глупом положении, если впоследствии возникают разговоры о том, что дело нечисто. Интересно, не случались ли такие казусы у доктора Робертса?

        – Что-то не припоминаю, – в раздумье сказала мисс Берджесс.

        – Любопытно бы было знать, какое количество смертельных случаев в год наблюдается в практике доктора Робертса, просто для статистики. Например, вот вы уже работаете у доктора Робертса…

        – Семь лет.

        – Хм… Семь. Так сколько же за это время было смертельных случаев? Примерно.

        – Ой, трудно так сразу сказать. – Мисс Берджесс принялась подсчитывать. Недоброжелательность ее постепенно улетучилась. – Семь… восемь… пожалуй, точно не вспомнить. Может быть, около тридцати за все это время.

        – Что ж, по моим данным, доктор Робертс не из худших врачей, – весело закончил Баттл. – Полагаю, большинство его пациентов люди состоятельные, могут себе позволить позаботиться о своей особе.

        – Он очень популярный доктор. И диагност прекрасный!

        Баттл вздохнул и поднялся.

        – К сожалению, я отклонился от темы. В мою задачу входило установить, был ли связан доктор с мистером Шайтаной. Вы уверены, что он не был пациентом доктора?

        – Совершенно уверена.

        – Может быть, под чужим именем? – Баттл показал ей фотографию. – Не узнаете?

        – До чего же театральная личность! Нет, никогда его здесь не видела, никогда.

        – Так, так, – опять вздохнул Баттл. – Разумеется, я весьма признателен доктору за его любезность. Передайте ему мою благодарность, хорошо? Скажите ему, что я приступаю к номеру два. До свидания, мисс Берджесс, и спасибо за содействие.

        Он пожал ей руку и вышел. Идя по улице, он достал из кармана маленькую записную книжку и сделал в ней несколько записей на букву Р.

        
          
            Миссис Грейвз? Маловероятно.
          

          
            Миссис Краддок? Не получал ни от кого наследства.
          

          
            Нет жены. (Жаль.)
          

          
            Изучить смерти пациентов. Трудно.
          

        

        Он захлопнул книжку и мимоходом зашел на Ланкастер-Гейт в филиал Лондон-Уэссекс-банка.

        Служебное удостоверение позволило ему побеседовать лично с управляющим.

        – Доброе утро, сэр. Как я понимаю, одним из ваших клиентов является доктор Джеффри Робертс.

        – Совершенно верно.

        – Мне нужна некоторая информация о счете этого джентльмена за несколько последних лет.

        – Постараюсь помочь, чем смогу.

        Прошло полчаса напряженной работы, наконец Баттл со вздохом сложил листки, исписанные цифрами.

        – Нашли, что искали? – поинтересовался управляющий.

        – Нет. Ничего, за что бы можно было зацепиться. Но все равно благодарю вас.

        …И в этот же самый момент доктор Робертс, моя руки у себя в кабинете, глядя через плечо на мисс Берджесс, спросил:

        – Ну как наш бесстрастный сыщик, а? Перевернул тут все вверх дном, а вас, наверное, наизнанку вывернул?

        – Смею вас заверить, он немногого от меня добился, – поджав губы, ответила мисс Берджесс.

        – Дитя мое, не было необходимости молчать словно рыба. Я ведь попросил вас отвечать ему на все вопросы. Между прочим, о чем он вас спрашивал?

        – О, он все время толковал об одном и том же, знаете ли вы человека по имени Шайтана, даже высказывал предположение, что он появлялся у нас под чужим именем. Он показывал мне его фотографию. До чего же театральная личность!

        – Шайтана? Да, разыгрывал из себя Мефистофеля новейшей формации. И получалось ведь довольно неплохо даже. Что же еще спрашивал Баттл?

        – В общем-то, ничего особенного. Ой, чуть не забыла, кто-то наговорил ему разных глупостей о миссис Грейвз, вы, между прочим, знаете, что она вытворяла.

        – Грейвз? Грейвз? О да, почтенная миссис Грейвз! Вот смех-то! – Доктор расхохотался. – Это в самом деле смешно, чрезвычайно смешно.

        В великолепном настроении он отправился к ленчу[45].
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          Глава 10

          Доктор Робертс

          (Продолжение)

        

        [image: after_title]

Инспектор Баттл сидел за ленчем с Эркюлем Пуаро. Настроение у него было подавленное, Пуаро взирал на него с сочувствием.

        – Значит, нынешнее утро не принесло вам удачи? – в раздумье произнес Пуаро.

        Баттл покачал головой.

        – Это будет нелегкая работенка, мсье Пуаро.

        – Какое вы составили о нем мнение? – спросил Пуаро.

        – О докторе? Откровенно говоря, я думаю, Шайтана был прав. Он убийца. Напоминает мне Уэставея. И этого адвоката, малого из Норфолка. То же самое радушие, самоуверенность. Такая же популярность. Оба дьявольски умны, таков же и Робертс. И все равно, отсюда не следует, что он убил Шайтану, да я, собственно, и не думаю, что это он. Он очень хорошо знает, что такое риск, получше всякого другого человека. Ведь Шайтана мог проснуться и закричать. Нет, не думаю, что Робертс убил его.

        – Но думаете, что он убил кого-нибудь еще.

        – Возможно, и не одного. Уэставей-то убивал. Но это будет нелегко из него выудить. Я просмотрел его банковский счет – ничего подозрительного, никаких неожиданно крупных сумм. Во всяком случае, за последние семь лет он не получал наследства от пациентов. Это исключает убийство из корыстных целей. Он, увы, никогда не был женат. Стало быть, не мог убить собственную жену – чего уж проще для врача. Он человек состоятельный, ведь он пользуется успехом у богатых пациентов.

        – То есть, по всем данным, жизнь его совершенно безупречна, а может быть, и на самом деле безупречна.

        – Может быть, но я склонен предположить худшее. Не исключено, – продолжал он, – что был какой-то скандальчик с одной из пациенток по имени Краддок. Этим стоит заняться, я думаю прямо сегодня засадить кого-нибудь за это дело. Женщина эта скончалась, правда, в Египте от какой-то местной болезни, и не думаю, что тут есть что-нибудь крамольное. Но это, может быть, прольет свет на его характер, моральные устои.

        – Был у нее муж?

        – Он умер от сибирской язвы.

        – От сибирской язвы?

        – Да. Как раз в ту пору в продаже было много дешевых кисточек для бритья, часть их была инфицирована. Из-за этих самых кисточек было столько скандалов.

        – Вещь, бесспорно, удобная, – заметил Пуаро.

        – И я так подумал. Если муж из-за чего-то грозился хорошенько с ней разобраться. Впрочем, все это догадки. Они хромают на обе ноги.

        – Мужайтесь, друг мой. Я знаю ваше упорство. В конце концов у вас будет не две ноги, а все сорок, не менее резвых, чем у сороконожки.

        – И в результате глубоких раздумий относительно того, на какую из них сначала наступить, я, как та сороконожка, скачусь в канаву[46], – усмехнулся Баттл, потом спросил: – А вы, мсье Пуаро, не хотите приняться за дело?

        – Я могу тоже поговорить с доктором Робертсом.

        – Двое в один день? Это его обязательно взвинтит.

        – О, я не буду навязчив. Я не стану расспрашивать его о прошлом.

        – Мне бы хотелось знать, какую тактику изберете вы, – с любопытством спросил Баттл. – Впрочем, не говорите, если не хотите.

        – Du tout, du tout[47]. Я готов сообщить вам. Я буду говорить о бридже, только и всего.

        – Опять о бридже. Все об одном, не перебор ли, мсье Пуаро?

        – Я нахожу предмет очень интересным.

        – Ну, каждому свое. Я на такие тонкости не способен… Это не в моем стиле.

        – Что же такое ваш стиль? – Озорной огонек блеснул в глазах Пуаро.

        – Простой, честный, ревностный офицер, человек, добросовестно выполняющий свой долг, – вот мой стиль, – с ответным огоньком в глазах произнес инспектор. – И никаких выкрутасов, никаких фокусов. Только честный пот. Скучноватая, довольно рутинная работа – вот так вот!

        Пуаро поднял стакан.

        – За наши с вами методы, и пусть же успех увенчает наши совместные усилия!

        – Я надеюсь, полковник Рейс сумеет добыть нам что-нибудь о Деспарде, – сказал Баттл. – Источников у него хватает.

        – А миссис Оливер?

        – Немного суетлива. Эта женщина у меня вызывает симпатию. Говорит много глупостей, но славный человек. И женщина может узнать о женщине такие вещи, до которых мужчине и не додуматься. Она может докопаться до чего-нибудь стоящего.

        Они расстались. Баттл возвратился в Скотленд-Ярд, чтобы подготовить руководящие инструкции. Пуаро отправился на Глоусестер-Террас, 200.

        Доктор Робертс при встрече с гостем с шутливым удивлением поднял брови.

        – Два сыщика в один день, – с улыбкой сказал он. – Понимаю: к вечеру – наручники.

        Пуаро улыбнулся в ответ.

        – Смею вас заверить, доктор Робертс, что мое время поделено на всех четверых поровну.

        – Ну, это при наших обстоятельствах стоит благодарности. Закурите?

        – Если позволите, я предпочту свои. – И Пуаро закурил тоненькую папиросу.

        – Итак, чем могу служить? – спросил Робертс.

        Пуаро молча курил, потом сказал:

        – Вы хорошо разбираетесь в человеческих характерах, доктор?

        – Не знаю. Пожалуй, разбираюсь. Врачу приходится.

        – Вот и я пришел к такому выводу. Я сказал себе: «Врач всегда должен знать своих пациентов: их особенности, как они говорят, как дышат, как выражают беспокойство, – врач отмечает эти вещи автоматически, даже и не сознавая, что замечает! Доктор Робертс должен мне обязательно помочь».

        – Я готов вам помочь. В чем у вас затруднения?

        Пуаро достал из изящной маленькой коробочки три аккуратно сложенных карточных счета.

        – Это три первых роббера, сыгранные накануне вечером, – пояснил он. – Вот первый, почерк мисс Мередит. Это освежит вашу память, и не сможете ли вы мне сказать, какова была заявка и как каждый ходил?

        Робертс в изумлении уставился на него.

        – Вы шутите, мсье Пуаро. Как же это можно помнить?

        – Неужели не можете? Я бы был вам так благодарен. Вот этот первый роббер. Первый гейм, видимо, был выполнен на червях или на пиках, и кто-то еще подсел на пятьдесят.

        – Дайте посмотреть, это была первая рука. Да, мне кажется, они начали с пик.

        – А следующая раздача?

        – Полагаю, кто-то подсел на пятьдесят, но не могу вспомнить, кто именно. В самом деле, мсье Пуаро, не возлагайте на меня надежд.

        – Неужели вы не помните заявки, ходы?

        – Я сыграл большой шлем[48], это я помню, были и удвоения. Я помню также, как с треском провалился, разыгрывая, по-моему, три без козыря, да еще с реконтрой[49]. Но это было позже.

        – Вы помните, с кем играли?

        – С миссис Лорример. Помню, выражение лица у нее было довольно мрачное. Видно, не понравилась моя заявка.

        – А вы не припомните еще какие-либо ходы или заявки?

        Робертс засмеялся.

        – Дорогой мсье Пуаро, вы в самом деле надеетесь, что я вспомню! Но ведь произошло убийство, – уже достаточно для того, чтобы выбить из головы самые блистательные ходы, а кроме того, с тех пор я сыграл, по крайней мере, еще с полдюжины робберов.

        Вид у Пуаро был удрученный.

        – Так что уж извините, – сказал Робертс.

        – Ничего, это не беда, – медленно сказал Пуаро. – Я все же надеюсь, что вы, может быть, вспомните хотя бы один-два последних хода, потому что, я думаю, они могли бы быть важными вехами, чтобы вспомнить другие вещи.

        – Какие другие вещи?

        – Ну вы, например, могли отметить, что ваш партнер допустил оплошность в простой игре без козыря, или, скажем, противник, неудачно разыгрывая верную карту, предоставил вам пару неожиданных взяток.

        Доктор Робертс внезапно посерьезнел, наклонился вперед.

        – А, – сказал он, – теперь мне ясно, куда вы клоните. Простите, я сперва подумал, что это за глупости он все говорит. Вы считаете, что убийство, успешное его осуществление, могло внести в игру преступной пары какие-то изменения?

        Пуаро кивнул.

        – Вы правильно поняли. Это был бы великолепнейший ключ, если бы вы четверо хорошо знали игру друг друга. Перемена в игре, утрата блеска или упущенная возможность, ошибка – это было бы немедленно замечено. К несчастью, вы не были знакомы друг с другом. Перемена в игре могла не быть столь заметной. Но все же подумайте, дорогой доктор, я вас умоляю, подумайте. Не припоминаете ли вы какой-то неровности в чьей-нибудь игре, каких-то бросающихся в глаза ошибок?

        Некоторое время оба молчали. Потом доктор Робертс тряхнул головой.

        – Бесполезно, не могу вам помочь, – решительно сказал он. – Я просто не помню. Я ничего не могу вам сказать, кроме того, что уже сказал раньше: миссис Лорример – первоклассный игрок, я не заметил, чтобы она хоть раз допустила оплошность. Она блистала от начала до конца. Игра Деспарда тоже была все время хороша. Довольно расчетливый игрок, то есть его заявки всегда точно обоснованы. Он никогда не отступает от своих правил. Не станет рисковать. Мисс Мередит – она колебалась.

        – Да? Мисс Мередит? – подхватил Пуаро.

        – Вот она делала ошибки, помнится, раза два за вечер. Но, может быть, просто от утомления… и она не такой уж опытный игрок. Да и руки у нее тряслись… – Он замолчал.

        – Когда у нее тряслись руки?

        – Когда же?.. Не могу вспомнить… Мсье Пуаро, вы заставляете меня выдумывать. Я думаю, она просто нервничала.

        – Извините. И есть еще один момент, где я прошу у вас помощи.

        – Да?

        – Это трудно… – медленно сказал Пуаро. – Понимаете, я не хочу задавать вам наводящих вопросов. Если я спрошу у вас: вы обратили внимание на то-то и то-то? – я таким образом уже как бы нацелю вашу мысль. Ваш ответ уже не будет таким ценным. Позвольте мне попытаться подойти к сути иным путем. Не затруднит ли вас, доктор Робертс, описать обстановку комнаты, в которой вы играли?

        Изумление отразилось на лице Робертса.

        – Обстановку комнаты?

        – Да, если вас не затруднит.

        – Дорогой мой, я просто не знаю, с чего начать.

        – Начинайте с чего заблагорассудится.

        – Ну, много хорошей мебели…

        – Non, non, non, пожалуйста, прошу вас, поточнее.

        Доктор Робертс вздохнул и начал, подражая тону аукциониста:

        – Одно широкое канапе[50], обитое парчой цвета слоновой кости, другое такое же – зеленой. Восемь или девять персидских ковров, гарнитур из двенадцати небольших позолоченных стульев в стиле ампир[51]. Бюро в стиле Вильгельма и Марии[52]. (Чувствую себя прямо как аукционист на аукционе.) Очень красивая китайская горка. Великолепное фортепьяно. Была и еще какая-то мебель, но она мне не запомнилась. Шесть превосходных японских гравюр. Две китайские картинки на зеркале. Пять или шесть очень красивых табакерок. На столе – японские нецке[53] из слоновой кости. Кое-какое старинное серебро, вазы, я думаю, эпохи Карла Первого[54]. Один-два предмета из баттерсийских эмалей…[55]

        – Браво! Браво! – зааплодировал Пуаро.

        – Староанглийская керамика – пара птиц и, кажется, фигурки Ральфа Вуда[56]. Потом еще кое-какие восточные вещи затейливой работы по серебру. Какие-то украшения, я в них мало что понимаю. Помню, еще несколько птичек челсийского фарфора[57]. Да, еще кое-какие миниатюрки под стеклом, по-моему, довольно приятные вещицы. Это, конечно, далеко не все, но все, что я мог вспомнить сейчас.

        – Великолепно! – воскликнул в восхищении Пуаро. – Вы действительно наблюдательный человек.

        – Упомянул ли я предмет, который вы имели в виду? – с любопытством спросил доктор.

        – Вот это-то и интересно, – сказал Пуаро. – Если бы вы назвали предмет, который меня интересует, это бы меня крайне удивило. Как я и ожидал, вы его не назвали.

        – И почему бы это?

        Пуаро сверкнул глазами.

        – Может быть, потому, что его не было.

        – Мне это что-то напоминает, – сказал Робертс, пристально глядя на Пуаро.

        – Это напоминает вам Шерлока Холмса, не так ли? Любопытный случай с собакой. Собака ночью не выла[58]. Вот это интересно! Так что я не прочь позаимствовать уловки.

        – Послушайте, мсье Пуаро, я совершенно не понимаю, что это дает.

        – Вот и отлично, отлично. Между нами говоря, это мое маленькое достижение.

        Видя, что доктор Робертс все-таки остается в полном недоумении, Пуаро, поднимаясь, сказал с улыбкой:

        – Неважно, главное, что все рассказанное вами будет мне полезно при следующих беседах.

        Доктор тоже поднялся.

        – Не могу понять, как именно, но верю вам на слово, – сказал он.

        Они обменялись рукопожатиями. Пуаро спустился по лестнице, вышел из дома и остановил проезжающее такси.

        – Сто одиннадцать, Чейни-Лейн, Челси, – сказал он шоферу.
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          Глава 11

          Миссис Лорример
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Чейни-Лейн, 111 оказался маленьким, очень аккуратным и чистеньким домом на тихой улочке. Дверь была выкрашена в черный цвет, а ступени тщательно побелены, медное дверное кольцо и ручка сверкали на полуденном солнце.

        Дверь открыла пожилая горничная в безукоризненной чистоты белом фартуке и чепчике.

        В ответ на вопрос Пуаро она сказала, что хозяйка дома, и повела его по узкой лестнице наверх.

        – Ваше имя, сэр?

        – Эркюль Пуаро.

        Его провели в гостиную простой Г-образной формы. Пуаро осмотрелся, примечая детали. Добротная, хорошо отполированная мебель – такая обычно достается по наследству. Блестящий ситец на стульях и канапе. Несколько фотографий на стенах в старомодных серебряных рамках. И обилие света, льющегося в окна, приятный простор, несколько по-настоящему красивых хризантем в высоком кувшине.

        Миссис Лорример вышла ему навстречу.

        Не проявив особого удивления при виде Пуаро, она поздоровалась за руку, указала на стул, села сама, сказала что-то о хорошей погоде.

        Наступила пауза.

        – Надеюсь, мадам, – начал Пуаро, – вы извините меня за этот визит.

        Глядя прямо ему в глаза, миссис Лорример спросила:

        – Визит связан с вашей профессией?

        – Признаюсь.

        – Вы, мсье Пуаро, надеюсь, понимаете, что хотя я, конечно, дам любую информацию и окажу в случае необходимости помощь инспектору Баттлу и вообще полиции, я ни в коей мере не собираюсь этого делать в отношении каких-либо неофициальных лиц.

        – Я отдаю себе в этом полный отчет, мадам. Если вы укажете мне на дверь, я тут же отправлюсь вон.

        Миссис Лорример слегка улыбнулась.

        – Ну, мсье Пуаро, к таким крайностям я прибегать еще не намерена. Я могу уделить вам десять минут. Но по истечении этого срока я буду вынуждена покинуть вас, меня ожидают на партию бриджа.

        – Десяти минут для меня будет вполне достаточно. Я хочу, мадам, чтобы вы описали мне комнату, в которой играли в бридж в тот вечер, комнату, в которой был убит мистер Шайтана.

        У миссис Лорример поднялись брови.

        – Странный вопрос! Не вижу в нем смысла.

        – Мадам, что, если бы, когда вы играете в бридж, кто-то стал вам говорить, – зачем вы ходите с валета, которого бьет дама, и почему не королем, который бы взял взятку? Если бы люди стали задавать вам подобные вопросы, ответы на них были бы длинные и утомительные, не так ли? (Миссис Лорример слегка улыбнулась.) Ведь вы в этой игре специалист, а я новичок. Весьма логично.

        Миссис Лорример с минуту подумала.

        – Это была большая комната. В ней находилось множество вещей.

        – Не можете ли вы описать некоторые из них?

        – Несколько оранжерейных цветов, модных, довольно красивых… И несколько, я думаю, китайских или японских картин. Была еще ваза с крошечными красными тюльпанами – на удивление рано для них.

        – Что еще?

        – К сожалению, я ничего толком не рассмотрела.

        – Мебель, вы помните цвет обивки?

        – Шелк, я думаю. Вот и все, что могу сказать.

        – Не обратили ли вы внимания на какие-нибудь мелкие предметы?

        – Вроде не обратила. Их было так много. Как в доме хорошего коллекционера.

        После некоторого молчания миссис Лорример вяло улыбнулась и сказала:

        – Кажется, я не очень-то вам помогла.

        – Есть еще кое-что. – Он вытащил подсчеты очков. – Вот три первых сыгранных роббера. Я гадал, сможете ли вы при помощи этих счетов восстановить раздачи.

        – Дайте взглянуть. – Миссис Лорример проявила заинтересованность, склонилась над записями. – Вот первый роббер, мы с мисс Мередит играли против мужчин. В первом гейме были четыре пики. Мы разыграли их и даже взяли лишнюю взятку. В следующей раздаче были две бубны, и доктор Робертс остался без одной. В третьей раздаче была довольно упорная торговля. Мисс Мередит пасовала. Майор Деспард заявил червы. Я пасовала. Доктор Робертс перескочил на три трефы. Мисс Мередит решилась на три пики. Майор Деспард заявил четыре пики. Я удвоила. Доктор Робертс взял игру на четырех червах. Они остались без одной.

        – Epatant, – сказал Пуаро. – Какая память!

        Миссис Лорример продолжала, не обращая внимания на его восторги:

        – В следующей раздаче майор Деспард пасовал, а я заявила бескозырную. Доктор Робертс заявил три червы. Моя партнерша спасовала. Деспард поддержал партнера, назвал четыре. Я удвоила, и они остались без двух. Затем я раздала, и мы разыграли объявленные четыре пики.

        Она взяла следующий счет.

        – Здесь потруднее, – сказал Пуаро. – Майор Деспард тут вычеркивал.

        – Я полагаю, для начала они подсели на пятьдесят. Затем доктор Робертс заявил пять бубен, мы дублировали и оставили его без трех взяток. Мы разыграли три трефы, но они сразу же сделали гейм на пиках. Следующий гейм сделали мы, на пяти трефах, и записали внизу сотню. Противники наши сыграли одну черву, мы – две без козыря, и наконец мы выиграли роббер, заявив четыре трефы.

        Миссис Лорример взяла третий счет.

        – Этот роббер был настоящим сражением. Начало его было непримечательно: майор Деспард и мисс Мередит разыграли одну черву. Потом и мы подсели на пару несчастных пятидесятых на четырех червах и четырех пиках. Затем они, как мы ни пытались им помешать, сделали гейм на пиках. Следующие три раздачи мы провалили, по счастью, без дублей. Но второй гейм выиграли мы, это была игра без козыря. Потом началась страшнейшая битва. По очереди подсаживались и мы и они. Доктор Робертс явно переоценивал свои возможности, и хотя значительно проваливался один или два раза, заявка его окупила все, потому что он не раз обрушивался на миссис Мередит, перебивая ее заявку. Потом он заявил сначала две пики, я – три бубны, он заявил четыре без козыря, я – пять пик, а он вдруг перепрыгнул на семь бубен. Нас, конечно, удвоили. У него не было основания делать такую заявку. Это своего рода чудо, что мы сыграли. Я бы никогда не подумала, что мы выиграем, когда увидела, что его игра нас подсаживает. Если бы они пошли по червам, мы бы остались без трех. Но они пошли с короля треф, и мы выполнили контракт. Вот уж поволновались!

        – Je croix bien[59], уязвимый «большой шлем», и вдруг удвоился! Это вызывает эмоции, еще бы! Я это хорошо понимаю, у меня не хватает нервов выходить на шлемы. Удовлетворяюсь геймом.

        – О, но вам и не следует, – с жаром произнесла миссис Лорример. – Вам надо хорошо играть гейм.

        – Вы хотите сказать, не следует рисковать?

        – Если заявлять правильно, риска нет. Нужен математический расчет. К несчастью, мало кто правильно заявляет. Рассчитывают начальные заявки, а потом теряют голову. Не могут разобраться, где бьющая карта, а где проигрышная. Ну, не мне вам читать лекцию по бриджу или по подсчетам возможностей.

        – Это наверняка, мадам, усовершенствовало бы мою игру.

        Миссис Лорример вернулась к изучению подсчетов.

        – После таких потрясений следующая игра была неинтересной. У вас тут есть четвертый счет? А-а, да. Битва с переменным успехом. Ни одна из сторон не может провести игру.

        – Так часто бывает, и вечер тогда тянется мучительно долго.

        – Да, начинается неинтересно, но потом игра раскручивается.

        Пуаро собрал карточные счета и слегка поклонился.

        – Мадам, я поздравляю вас. Ваша память на карты изумительна, просто изумительна! Вы, можно сказать, помните все разыгранные заявки!

        – Думаю, да.

        – Память – замечательный дар. Пока помнишь, прошлое не канет в вечность. Я представляю себе, мадам, что для вас минувшее так само и разворачивается перед глазами, всякий случай так ярок, словно произошел вчера.

        Она быстро взглянула на Пуаро. Глаза ее потемнели и широко раскрылись.

        Но это был один лишь момент, и она снова выглядела вполне уравновешенной светской дамой, однако Эркюль Пуаро не сомневался: выстрел попал в цель.

        Миссис Лорример поднялась.

        – Теперь мне придется вас оставить. Очень сожалею, но мне и в самом деле нельзя опаздывать.

        – Разумеется, разумеется. Я прошу прощения за то, что злоупотребил вашим вниманием.

        – Сожалею, что не смогла вам помочь.

        – Но вы мне помогли, – сказал Эркюль Пуаро.

        – Едва ли, – решительно заявила она.

        – Но вы действительно сообщили мне кое-что, что я хотел знать.

        Она не стала спрашивать, что это за «кое-что», а протянула руку.

        – Благодарю, мадам, за вашу снисходительность.

        – Вы необыкновенный человек, – пожимая ему руку, сказала она.

        – Я таков, каким меня сотворил всемогущий господь, мадам.

        – Мы, я полагаю, все такие.

        – Не все, мадам. Некоторые пытались усовершенствовать его творение. Мистер Шайтана, например.

        – В каком это смысле?

        – Во всяком случае, он достаточно хорошо разбирался в objets de virture[60] и в bric-à-brac[61], и ему следовало этим довольствоваться. Но ему этого оказалось мало, и он стал собирать иные вещи.

        – Какие вещи?

        – Ну, назовем это сенсациями.

        – А вы не думаете, что это было dans son caractére?[62]

        Пуаро печально покачал головой.

        – Он слишком успешно исполнял роль демона. Но он не был демоном. Au fond, он был глуп. И глупо умер.

        – Потому что был глуп?

        – Это грех, мадам, который никогда не прощается и всегда наказуем.

        Наступило молчание. Потом Пуаро сказал:

        – Я ухожу. Премного благодарен, мадам, за вашу любезность. Я к вам больше не появлюсь, пока вы за мной не пришлете.

        Она подняла брови.

        – С какой стати мне посылать за вами, мсье Пуаро?

        – Мало ли… Просто пришло в голову. Если что, я приду. Не забудьте.

        Он откланялся и вышел из комнаты. На улице он сказал себе: «Я прав… Я наверняка прав… иначе быть не может».
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          Глава 12

          Энн Мередит
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Из-за руля своего маленького автомобиля миссис Оливер выбралась с некоторым затруднением. Нельзя не заметить, что производители современных авто рассчитывают, что под рулем будут лишь грациозные ножки, к тому же модный дизайн предписывает сидеть как можно ниже. А раз так, то женщине в возрасте и немалых пропорций приходится сильно изгибаться, чтобы выбраться с водительского места. Второе сиденье, рядом, было завалено грудой крупномасштабных карт, там же лежала дамская сумочка, три романа и большой мешок яблок. Миссис Оливер была неравнодушна к яблокам, однажды, сочиняя сложнейший сюжет романа «Убийство в канализационной трубе», она действительно съела за один присест пять фунтов яблок и, придя в себя от начинающихся колик в животе, с ужасом подумала, что через час десять ей надлежит быть на ленче, устроенном в ее честь.

        Наконец, решительно поднявшись и стукнувшись коленкой об упрямую дверцу, она несколько поспешно и даже неожиданно оказалась перед воротами Уэнди-коттеджа, причем, едва она ступила на землю, вслед ей из машины посыпались огрызки яблок.

        Она тяжело вздохнула, решительно сдвинула на затылок загородную, с широкими полями, шляпу, с удовлетворением оглядела твидовый костюм, о котором вовремя вспомнила, собираясь в путь, немного нахмурилась, когда увидела, что по рассеянности надела лондонские, на высоких каблуках, изготовленные на заказ, кожаные туфли, и, толкнув калитку Уэнди-коттеджа, прошла по дорожке к парадной двери. Она позвонила и весело постучала причудливым дверным кольцом в форме жабьей головы.

        Поскольку это ни к чему не привело, она повторила эту процедуру.

        Прошло минуты полторы, и миссис Оливер энергично двинулась за угол дома на разведку.

        За коттеджем находился сад с астрами и хризантемами, а за ним – поле. За полем – река. Для октябрьского дня солнце было достаточно теплым.

        Две девушки как раз переходили поле, направляясь к коттеджу. Когда они вошли в калитку сада, первая остановилась как вкопанная.

        Миссис Оливер пошла навстречу девушкам.

        – Здравствуйте! Мисс Мередит? Вы ведь меня помните?

        – О-о, конечно. – Энн Мередит поспешно протянула руку, глаза большие, испуганные, но она овладела собой. – Это моя приятельница, с которой мы живем вместе, – мисс Доз, Рода Доз, а это – миссис Оливер.

        Вторая была высокая, смуглая, подвижная. Она сказала:

        – О, вы миссис Оливер? Ариадна Оливер?

        – Да, – сказала миссис Оливер и добавила, обратившись к Энн: – Давайте мы с вами где-нибудь присядем, потому что мне многое надо вам сказать.

        – Разумеется. И чаю попьем…

        – Чай может подождать, – сказала миссис Оливер.

        Энн повела ее к нескольким видавшим виды складным плетеным стульям. Миссис Оливер, уже имевшая несчастливые опыты с непрочной садовой мебелью, придирчиво осмотрев их, выбрала самый надежный.

        – Ну, моя милая, не будем ходить вокруг да около, – сказала она. – Убийство. Тогда, вечером… Пора что-то предпринять.

        – Что-то предпринять? – удивилась Энн.

        – Естественно, – сказала миссис Оливер. – Не знаю, что думаете вы, но у меня нет никаких сомнений. Это доктор. Как его?.. Робертс. Именно он! Робертс – валлийская[63] фамилия! Я никогда не доверяла валлийцам! У меня была няня валлийка, она взяла меня однажды с собой в Харрогейт[64], а потом уехала домой, обо мне даже и не вспомнив. Такая беспамятная. Но хватит о ней. Робертс! Вот главное. Надо им заняться, сообща подумать, как доказать…

        Рода Доз вдруг засмеялась, потом покраснела.

        – Я прошу прощения. Но вы… вы совсем не такая, как я себе представляла.

        – Разочарованы, наверное, – спокойно сказала миссис Оливер. – Ничего. Я к этому привыкла. Вы поняли, что нам требуется? Доказать, что это – Робертс!

        – Но как? – спросила Энн.

        – Не проявляй же такой беспомощности, Энн, – воскликнула Рода Доз. – Миссис Оливер такая чудная! Конечно, она в таких делах разбирается. Она будет действовать так же, как Свен Хьерсон.

        Услышав имя своего финского детектива, миссис Оливер слегка порозовела.

        – Нам необходимо это сделать, – сказала она, – и вот почему, дитя мое: вы же не хотите, чтобы люди думали, что это сделали вы?

        – Почему они будут так думать? – спросила Энн, и у нее стал проступать на щеках румянец.

        – Вы же знаете, каковы люди! – сказала миссис Оливер. – Трое, которые не убивали, будут под таким же подозрением, как и убийца.

        – Я все же не могу понять, миссис Оливер, почему вы приехали именно ко мне? – медленно произнесла Энн.

        – Потому что для тех двоих это, по-моему, не имеет значения. Лорример только и знает, что играть в бридж, она целыми днями болтается в бридж-клубе. Такие женщины сделаны из стали, они умеют за себя постоять! К тому же она немолодая. Какое имеет значение, если кто-нибудь и думает на нее? Девушка – другое дело. У нее вся жизнь впереди.

        – А майор Деспард? – спросила Энн.

        – Ба! – воскликнула мисс Оливер. – Он мужчина! Я никогда не беспокоюсь о мужчинах. Мужчины могут сами о себе позаботиться. И если вы меня спросите, отвечу, что делают они это на удивление хорошо. Кроме того, майору Деспарду доставляет удовольствие опасная жизнь, и развлекается он не дома, а на Иравади[65], вернее, я хочу сказать, на Лимпопо. Я имею в виду эту желтую африканскую реку, которую так любят мужчины. Нет, нет, до этих двух мне нет никакого дела.

        – Очень мило с вашей стороны, – медленно протянула Энн.

        – Надо же было такому случиться. Отвратительная история, – сказала Рода. – Это просто сломало Энн, миссис Оливер. Она ужасно впечатлительна. И я думаю, вы совершенно правы. Лучше что-нибудь предпринять, чем просто сидеть здесь сложа руки и перемалывать одно и то же.

        – Конечно, лучше, – сказала миссис Оливер. – По правде говоря, мне никогда еще не попадался настоящий убийца. И опять же, по правде говоря, я не думаю, что настоящий убийца придется мне по вкусу. Я так привыкла, что знаю все наперед, понимаете, что я имею в виду? Но не собираюсь выходить из игры и позволять какой-то троице мужчин самим получить все удовольствие. Я всегда говорила, что если бы женщина стояла во главе Скотленд-Ярда…

        – Ну? – Рода подалась вперед и раскрыла рот. – Если бы вы были во главе Скотленд-Ярда, что бы вы сделали?

        – Я бы немедленно арестовала доктора Робертса.

        – Да-а?

        – Однако я не возглавляю Скотленд-Ярд, – сказала миссис Оливер, покидая опасную почву. – Что такое я, частное лицо, дилетант.

        – Ой, что вы, совсем нет, – сказала Рода и тут же смутилась от невольного комплимента.

        – Вот мы и собрались тут, – продолжала миссис Оливер. – Три частных лица, и все три – женщины. Давайте посмотрим, на что мы способны, если пораскинем мозгами.

        Энн Мередит в раздумье кивнула, потом спросила:

        – Почему вы считаете, что это доктор Робертс?

        – Уж такой он человек, – тут же ответила миссис Оливер.

        – Неужели вы думаете… – мисс Мередит в нерешительности замялась, – …доктор? Хотя, наверное, какой-нибудь яд… ему это проще, чем другим.

        – Вовсе нет. Яд или лекарство сразу бы выдали доктора. Вспомните, как часто они забывают саквояжи с опасными лекарствами в автомобилях – по всему Лондону, а как часто их крадут? Нет, именно потому, что он доктор, он никоим образом не стал бы связывать свое преступление с медициной.

        – Понимаю, – не очень уверенно сказала Энн. – Но почему вы думаете, что он хотел убить мистера Шайтану? У вас есть какие-нибудь соображения?

        – Соображения? Да у меня сколько угодно соображений! В этом-то и трудность. Это у меня всегда. Никогда не могу сосредоточиться на одном сюжете. Я всегда думаю по крайней мере о пяти, а потом мучаюсь, никак не могу выбрать. С ходу могу назвать полдюжины великолепных причин убийства. Только вот был бы мне еще известен надежный способ определить, какая из них истинная. Ну, начнем. Может быть, мистер Шайтана был ростовщиком? У него был такой скользкий взгляд. Робертс оказался в затруднительном положении, не мог достать денег, чтобы погасить долг. Чем не причина? Или: Шайтана обесчестил его дочь или сестру. А может, Робертс был двоеженец, и Шайтана узнал об этом. Или, может быть, Робертс женился на троюродной сестре Шайтаны, чтобы унаследовать через нее все его деньги. Или… Сколько это уже?

        – Четыре, – сказала Рода.

        – А еще весьма вероятно, что Шайтана знал какую-то тайну из прошлого Робертса. Вы, моя дорогая, вероятно, не обратили внимания, но Шайтана говорил за обедом что-то довольно странное. И вдруг умолк… с таким значительным видом.

        Энн, склонившись над листком, потрогала пальчиком гусеницу и сказала:

        – Я уже не помню.

        – А что он говорил? – спросила Рода.

        – Что-то о… несчастном случае, о яде. Неужели не помните?

        Левая рука Энн крепко сжимала плетенку стула.

        – Действительно, теперь припоминаю что-то в этом роде, – довольно сдержанно сказала она.

        – Голубушка, тебе следует накинуть пальто. Не лето. Сходи-ка за ним, – вдруг забеспокоилась Рода.

        Энн покачала головой.

        – Мне совсем не холодно, – сказала она, но голос у нее слегка дрожал.

        – Вот какие у меня теории, – продолжала миссис Оливер. – Замечу, кстати, что кто-то из пациентов доктора случайно отравился, но, конечно, это было дело рук самого доктора. Я полагаю, что он прикончил так не одного и не двух.

        Внезапно щеки Энн снова порозовели.

        – Неужели доктора в самом деле мечтают укокошить как можно больше пациентов? Разве это не наносит урона их профессиональной репутации?

        – Должна, конечно, быть причина, – рассеянно произнесла миссис Оливер.

        – Я думаю, эта мысль абсурдна, – жестко сказала Энн. – Мелодраматична до абсурда.

        – Ну, Энн! – закричала Рода, как бы оправдываясь за нее. Ее глаза, сильно смахивающие на глаза умницы-спаниеля, казалось, пытаются что-то сказать. «Постарайтесь понять. Постарайтесь понять», – говорил этот взгляд.

        – Я думаю, миссис Оливер, это великолепная мысль, – продолжала Рода, – вполне может иметься подходящее средство, не оставляющее следов в организме. Ведь может?

        – О! – воскликнула Энн.

        Обе женщины как по команде обернулись.

        – Припоминаю еще кое-что, – сказала она. – Мистер Шайтана говорил что-то о возможностях врача под видом обычных опытов использовать… ну… такие вот… вещества.

        – Это не мистер Шайтана. – Миссис Оливер помотала головой. – Об этом говорил майор Деспард.

        Шаги на садовой дорожке заставили ее повернуть голову.

        – А, вот и он! – воскликнула она. – Легок на помине.

        Майор Деспард как раз выходил из-за угла дома.
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          Глава 13

          Второй посетитель
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При виде миссис Оливер майор Деспард несколько опешил. Его загорелое лицо покрылось густой краской. Смущение заставило его поспешить. Он обратился к Энн.

        – Я прошу прощения, мисс Мередит, – сказал он. – Звоню, звоню – никто не открывает. Вот и решил вас поискать.

        – Вы тоже извините, что так получилось, – сказала Энн. – У нас нет горничной, только женщина, которая приходит убирать по утрам.

        Она представила его Роде.

        Рода тут же нашлась:

        – Давайте попьем чаю. Становится прохладно. Лучше пройдем в дом.

        Все пошли к двери. Рода исчезла в кухне.

        – Какое совпадение, что мы вместе тут оказались, – сказала миссис Оливер.

        – Да-а, – медленно, по своему обыкновению, произнес Деспард, его глаза встретили ее задумчивый оценивающий взгляд.

        – Я убеждаю мисс Мередит, – сказала миссис Оливер, наслаждаясь собственной значимостью, – что нам нужно иметь план действий, по убийству я имею в виду. Конечно, это был доктор. Вы со мной согласны?

        – Не могу утверждать. Нам мало что известно.

        На лице миссис Оливер тут же возникло выражение, соответствующее ее любимой присказке «Ох уж эти мужчины!». На доверительную беседу рассчитывать не приходилось. Миссис Оливер мгновенно оценила обстановку. Когда Рода внесла чай, она поднялась и сказала, что ей надо возвращаться в город. Увы, она вынуждена отказаться от их любезного приглашения.

        – Оставляю вам свою визитную карточку, – сказала она. – Тут адрес. Разыщите меня, когда будете в городе, мы все обговорим и попытаемся общими усилиями добраться до истины!

        – Я провожу вас, – сказала Рода.

        Когда они уже подходили к калитке, их нагнала Энн Мередит.

        – Я все обдумала, – сказала она.

        Ее бледное лицо было необыкновенно решительно.

        – Да, дорогая?

        – Вы очень любезны, миссис Оливер, что взяли на себя этот труд. Но я лучше вообще ничего не буду делать. Это такой ужас. Я просто хочу забыть все.

        – Дорогое мое дитя, дадут ли вам забыть об этом? Вот в чем вопрос.

        – О, я прекрасно понимаю, что полиция этого так не оставит. Вероятно, придут сюда, будут задавать мне массу вопросов. Я к этому готова. Но, между нами говоря, мне, как бы то ни было, не хочется об этом думать. Да, я трусиха, пусть они занимаются этим сами.

        – Ну, Энн! – закричала Рода Доз.

        – Мне понятны ваши чувства, – сказала миссис Оливер, – но я совсем не уверена, что вы поступаете благоразумно. Предоставленные самим себе, полицейские, вероятно, никогда не докопаются до истины.

        Энн Мередит пожала плечами.

        – Какое это, в самом деле, имеет значение?

        – Ты что! – закричала Рода. – Еще какое! Еще какое имеет значение, правда, миссис Оливер?

        – Несомненно, – сухо произнесла миссис Оливер.

        – Не думаю, – угрюмо сказала Энн. – Кто знает меня, никогда не поверит, что я совершила убийство. Не вижу причин вмешиваться. Выяснять истину – дело полиции.

        – О, Энн, какая ты малодушная, – сказала Рода.

        – Так я, во всяком случае, считаю, – сказала Энн и протянула руку: – Спасибо вам большое, миссис Оливер. Очень любезно с вашей стороны, что вы проявили заботу.

        – Конечно, раз вы так считаете, тогда какие могут быть разговоры, – бодро сказала миссис Оливер, – я, во всяком случае, не буду сидеть сложа руки. До свидания, моя дорогая. Разыщите меня в Лондоне, если перемените решение.

        Она забралась в машину, завела двигатель и, весело помахав девушкам рукой, нажала на газ.

        Рода внезапно бросилась за машиной и прыгнула на подножку.

        – Вы сказали разыскать вас в Лондоне? – спросила она запыхавшись. – Вы имели в виду только Энн или меня тоже?

        Миссис Оливер притормозила.

        – Конечно, я имела в виду обеих.

        – О, спасибо. Не останавливайтесь. Я… я думаю, я, может быть, как-нибудь зайду. Есть кое-какие мысли… Нет. Нет, не останавливайтесь, я сумею спрыгнуть.

        Она так и сделала и, помахивая рукой, побежала назад к калитке, где стояла Энн.

        – С чего это ты… – начала было Энн.

        – Правда, она прелесть? – восторженно воскликнула Рода. – Как она мне нравится! У нее разного цвета чулки, ты заметила? Она, разумеется, жутко умная! Иначе и быть не может! Вспомни, какие у нее книги! Здорово будет, если она докопается до истины и оставит с носом полицию!

        – Зачем она сюда приезжала? – спросила Энн.

        Рода широко раскрыла глаза.

        – Дорогая, но она же сказала тебе…

        Энн нетерпеливо повела рукой.

        – Надо идти. Я забыла, оставила его совсем одного.

        – Майора Деспарда? Энн, просто ужас, до чего он хорош, правда?

        – Пожалуй.

        Они пошли по тропинке.

        Майор Деспард стоял у камина с чашкой чая в руках.

        Энн бросилась к нему с извинениями, но гость остановил ее:

        – Мисс Мередит, я хочу объяснить, почему я вот так к вам ворвался…

        – О, не стоит…

        – Я сказал, что случайно проходил мимо. Это не совсем так. Я пришел к вам специально.

        – Как вы узнали мой адрес? – помедлив, спросила Энн.

        – Мне дал его инспектор Баттл.

        Он заметил, что при этом имени Энн слегка поморщилась, и быстро продолжил:

        – Баттл сейчас направляется сюда. Я случайно встретился с ним на вокзале Паддингтон[66]. Я взял машину и приехал. Я знал, что приеду раньше поезда.

        – Но зачем?

        Деспард слегка замешкался.

        – Простите мою нескромность, но у меня создалось впечатление, что вы, как говорится, «одна-одинешенька на белом свете».

        – У нее есть я, – отозвалась Рода.

        Она стояла, опершись о камин, и ловила каждое слово Деспарда. У нее была красивая мальчишеская фигура. И вообще, они неплохо смотрелись вместе, майор Деспард и эта девушка.

        Деспард с симпатией взглянул на Роду.

        – Разумеется, у нее не может быть более прекрасного друга, чем вы, мисс Доз, – учтиво сказал он, – но мне пришло в голову, что при определенных обстоятельствах совет человека, достаточно умудренного жизнью, не повредит. Откровенно, ситуация такова: мисс Мередит подозревается в совершении убийства. То же самое относится ко мне и еще двоим, кто находился в комнате прошлым вечером. Подобная ситуация нетерпима и таит в себе определенные сложности и опасности, о которых вы в силу своего возраста, мисс Мередит, можете и не догадываться. По моему мнению, вам следует поручить себя заботам очень хорошего адвоката. Или вы уже это сделали?

        Мисс Мередит покачала головой.

        – Даже и не думала.

        – Так я и предполагал. Есть у вас надежный человек в Лондоне, на которого можно положиться?

        Энн опять покачала головой.

        – У меня, пожалуй, еще не было надобности в поверенном.

        – Есть мистер Бери, – сказала Рода. – Но ему чуть ли не сто лет, и он совсем выжил из ума.

        – Если вы позволите дать вам совет, мисс Мередит, я порекомендовал бы обратиться к мистеру Майхерну, моему личному поверенному. «Джейкобс, Пил энд Джейкобс» – официальное название фирмы. Это специалисты высокого класса, им известны все ходы и выходы.

        Энн стала еще бледнее. Она села.

        – Вы считаете, это действительно необходимо? – спросила она упавшим голосом.

        – Я бы настаивал на этом. Существует столько юридических тонкостей.

        – Наверное, это очень дорого?

        – Это не имеет ни малейшего значения, – сказала Рода. – Мы согласны, майор Деспард. Я думаю, вы совершенно правы. Энн следует защищаться.

        – Я надеюсь, вас не разорит гонорар за их услуги, – сказал Деспард и добавил серьезно: – Я в самом деле думаю, что правильнее будет поступить так, мисс Мередит.

        – Я так и поступлю, раз вы советуете.

        – Хорошо.

        – Ужасно мило с вашей стороны, майор Деспард. В самом деле ужас до чего мило, – с жаром сказала Рода.

        – Спасибо, – сказала Энн и, немного помедлив, нерешительно спросила: – Так вы сказали, сюда едет инспектор Баттл?

        – Да. Но вы понапрасну не беспокойтесь. Это формальности, от которых никуда не денешься.

        – О, понимаю, я ждала его.

        – Бедняжка, – взволнованно сказала Рода. – Она так убита. Неприятное дело. Такой позор, такая страшная несправедливость.

        – Согласен с вами, – сказал Деспард, – это свинство – впутывать девушку в такую историю. Если уж так кому-то захотелось воткнуть нож в Шайтану, следовало бы выбирать для этого более подходящее место и время.

        – А вы кого подозреваете? – напрямую спросила Рода. – Доктора или эту миссис Лорример?

        Еле заметная улыбка шевельнула усы Деспарда.

        – Как знать, может, это был я.

        – О нет! – закричала Рода. – Энн и я – мы знаем, это не вы.

        Он ответил им добрым взглядом.

        «Славные девочки. До умиления преданы друг другу. Кроткое маленькое существо – мисс Мередит. Ничего, Майхерн поможет ей. Другая – боец. Сомнительно, чтобы она так же упала духом, если бы оказалась на месте своей подруги. Надо поближе с ними познакомиться».

        Эти мысли пронеслись у него в голове. А вслух он сказал:

        – Ничего не принимайте на веру, мисс Доз. В отличие от большинства сограждан, я не слишком ценю человеческую жизнь. К чему все эти истерические вопли о смертях в автокатастрофах. Человек всегда на грани жизни и смерти: транспорт, микробы, уйма всякой всячины. Какая разница, от чего умирать. Я полагаю, как только вы приметесь усиленно оберегать свою особу от разных напастей, осторожничать, наверняка угодите на тот свет.

        – О, как я с вами согласна! – закричала Рода. – Да, лучше не осторожничать! Как славно подвергаться ужасным опасностям, то есть если повезет, конечно. На самом деле жизнь так скучна.

        – Но бывают моменты…

        – Да, у вас. Вы ездите в далекие края, на вас нападают тигры, вы охотитесь на всякое зверье, песчаные блохи забираются в вашу обувь, вас жалят насекомые, и все ужас как тревожно и жутко захватывающе.

        – Ну, мисс Мередит тоже испытала глубокое потрясение. Думаю, нечасто вам случается находиться в комнате, когда происходит убийство.

        – О, не надо! – закричала Энн.

        – Простите! – быстро сказал он.

        – Конечно, это было ужасно, – со вздохом сказала Рода, – но зато как интересно! Думаю, Энн недооценивает это. Вы знаете, по-моему, миссис Оливер тоже потрясена до глубины души тем, что произошло в тот вечер.

        – Миссис?.. А, ваша толстая приятельница, которая пишет книжки о финне с труднопроизносимым именем. Решила опробовать плоды своего вдохновения в реальной жизни?

        – Наверно.

        – Что ж, пожелаем ей удачи. Будет забавно, если она переплюнет этого Баттла и К°.

        – А что он, собственно, из себя представляет, этот Баттл? – с любопытством спросила Рода.

        – О, чрезвычайно проницательный человек. Человек выдающихся способностей, – важно произнес Деспард.

        – Ну! – сказала Рода. – А Энн говорила, что с виду он глуповат.

        – Э-э, думаю, это просто маска Баттла, он все время напускает на себя такой вид. Нет, не следует обольщаться. Баттл не дурак.

        Деспард поднялся.

        – Ну, надо ехать. Есть еще одна вещь, о которой мне все-таки хотелось бы сказать.

        Энн тоже поднялась.

        – Да? – сказала она, протягивая руку. Деспард с минуту помедлил, удерживая ее руку в своей.

        Он взглянул в ее красивые серые глаза и, тщательно подбирая слова, произнес:

        – Не обижайтесь на меня, просто выслушайте: возможно, имеются определенные нюансы вашего знакомства с Шайтаной, которые вы не хотели бы обсуждать. Если так – не сердитесь, прошу вас (он почувствовал, что она инстинктивно отдернула руку), – вы имеете полное право отказаться отвечать на вопросы, которые будет задавать Баттл, без присутствия своего адвоката.

        Энн выдернула руку, широко раскрыв потемневшие от гнева глаза.

        – Нет ничего… ничего не было… я едва знала этого отвратительного человека.

        – Прошу прощения, – сказал майор Деспард. – Думаю, я обязан был вас уведомить.

        – Энн говорит правду, – сказала Рода. – Она едва его знала. Он ей совсем не нравился. Но он устраивал ужасно восхитительные приемы.

        – По-видимому, это единственное, что оправдывало существование покойного мистера Шайтаны, – мрачно произнес майор Деспард.

        – Инспектор Баттл, – холодно сказала Энн, – может спрашивать все, что ему хочется. Мне нечего скрывать, нечего.

        – Пожалуйста, простите меня, – виновато произнес Деспард.

        Энн взглянула на него. Раздражение прошло. Она улыбнулась, и это была очень милая улыбка.

        – Ничего, – сказала она, – вы из добрых побуждений, я понимаю.

        Она снова протянула руку, Деспард пожал ее.

        – Понимаете, мы в одной лодке. Мы должны быть друзьями… – сказал он и направился к двери.

        Энн сама проводила его до калитки. Когда она возвратилась, Рода смотрела в окно и насвистывала. Как только подружка вошла в комнату, она обернулась.

        – Ужас какой интересный, Энн.

        – Да, симпатичный, верно.

        – Более чем симпатичный… Я просто влюбилась в него. Почему не я была на этом дурацком обеде? Уж я бы с удовольствием попереживала… вокруг меня стягивается сеть… призрак злодея…

        – Какое тут удовольствие? Ты несешь чепуху, Рода, – отрезала Энн. Немного смягчившись, она сказала: – Очень любезно с его стороны проделать такой путь ради незнакомого человека – девушки, которую только раз видел.

        – О, он влюбился в тебя. Точно! Мужчины просто так не делают одолжений. Он бы не приехал и не расхаживал тут, будь ты косой и прыщавой.

        – Неужели ты так думаешь?

        – А то нет, дурочка ты моя милая. Миссис Оливер гораздо менее заинтересованное лицо.

        – Мне она не нравится, – резко сказала Энн. – Не лежит к ней душа… Интересно, зачем она приезжала?

        – Обычная наша женская подозрительность. Позволь заметить, что майор Деспард тоже не так уж прост.

        – Вот уж нет, – запальчиво возразила Энн и покраснела, когда Рода принялась над ней смеяться.
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          Глава 14

          Третий посетитель
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Инспектор Баттл прибыл в Уоллингфорд около шести. Прежде чем побеседовать с мисс Энн Мередит, он решил как следует познакомиться с невинными местными сплетнями. Собрать подобную «информацию», если таковая имелась в наличии, не составляло труда. Инспектор официально никому не представлялся, и люди по-разному судили о его положении в обществе и профессии.

        По крайней мере, одни сказали бы, что он подрядчик из Лондона, который приехал посмотреть, как пристроить новое крыло к коттеджу, другие – что это один из тех, кто хочет снять на выходные меблированный коттедж, а третьи, что им точно известно и что так оно и есть на самом деле: это представитель фирмы по устройству теннисных кортов с твердым покрытием.

        В информации, которую получил инспектор, не было ничего настораживающего.

        – Уэнди-коттедж? Да, правильно, на Марлбери-роуд. Как не знать. Да, две молодые дамы, мисс Доз и мисс Мередит. Очень приятные молодые дамы. Такие скромные.

        – Давно они здесь?

        – Нет, недавно. Года два с небольшим. Приехали как-то осенью. У мистера Питерсгила купили. Он так и не попользовался домом как следует, после смерти жены не приезжал.

        Нет, собеседник Баттла никогда не слышал, что они приехали из Нортумберленда. Он думал – они из Лондона. Соседи относятся к ним хорошо, хотя среди них есть и люди старого закала. Поначалу насторожились: что это две молодые дамы решили жить отдельно, сами по себе? Но очень скромные.

        Никаких приемов с возлияниями. Мисс Рода – та живая, любит приодеться. Мисс Мередит – тихая. Да, именно мисс Доз оплачивает счета. У нее деньги.

        Изыскания инспектора наконец привели его к мисс Аствелл, той самой, что по утрам приходила прибираться в Уэнди-коттедж.

        Уж что-что, а поговорить миссис Аствелл любила.

        – Ну нет, сэр, думаю, вряд ли захотят продать. Не так скоро. Они въехали только два года назад…

        – Да, сэр, убираюсь у них с самого начала. С восьми часов до двенадцати. Очень приятные, веселые молодые дамы, вечно шутки шутят. И не заносчивы. Ну, конечно, я не могла бы полностью отнести это к мисс Доз, вы знаете, сэр, такая, видно, семья. Представляю себе, как они живут в Девоншире[67]. Ей то и дело присылают сливки[68], и она говорит, что они напоминают ей дом, я думаю, так оно и есть…

        – Как вы говорите, сэр, печально, что многим молодым дамам приходится зарабатывать на жизнь в наши дни. Этих молодых дам не назовешь богатыми, но они очень славно живут. У мисс Доз, конечно, деньги. Мисс Энн ее, как говорится, компаньонка, полагаю, и вы бы так ее назвали. Коттедж принадлежит мисс Доз…

        – Я не могла бы определенно сказать, из каких мест мисс Мередит родом. Я слышала, что она упоминала остров Уайт[69], и знаю, что не любит Северную Англию. Они с мисс Родой были вместе в Девоншире – я слыхала, как они посмеиваются над горами, вспоминают о красивых бухточках и пляжах…

        Поток красноречия не иссякал. То и дело инспектор Баттл мысленно брал кое-что себе на заметку. Потом в его записной книжке появилось несколько загадочных словечек.

        В тот же вечер, в половине девятого, он подошел к дорожке, ведущей к дверям Уэнди-коттеджа.

        Ему открыла высокая темноволосая девушка в платье из оранжевого кретона.

        – Мисс Мередит здесь проживает? – осведомился инспектор Баттл.

        Он выглядел совсем как бравый деревянный солдатик.

        – Да, здесь.

        – Простите, я бы хотел поговорить с ней. Инспектор Баттл.

        Он был немедленно удостоен пристального взгляда.

        – Проходите, – сказала Рода Доз, отходя в сторону.

        Энн Мередит сидела в уютном кресле у огня, потягивая кофе. На ней была крепдешиновая, украшенная вышивкой пижама.

        – Это инспектор Баттл, – сказала Рода, впуская гостя.

        Энн поднялась и вышла вперед, протягивая руку.

        – Несколько, правда, поздновато для визита, – сказал Баттл, – но мне хотелось застать вас дома, а день был прекрасный.

        Энн улыбнулась.

        – Не выпьете ли кофе? Рода, принеси еще чашечку.

        – Спасибо, вы очень любезны, мисс Мередит.

        – Мы считаем, что варим довольно хороший кофе, – сказала Энн.

        Она указала на стул, и инспектор сел. Рода принесла чашку, а Энн налила кофе. Уютно потрескивающий огонь в камине, цветы в вазах действовали умиротворяюще.

        Располагающая домашняя атмосфера. Энн выглядела спокойной, держалась непринужденно, другая девушка продолжала смотреть на него с жадным интересом.

        – Мы ждали вас, – сказала Энн.

        Ее тон был почти укоризненный, в нем словно звучало: «Почему вы ко мне так невнимательны?»

        – Простите, мисс Мередит, у меня было еще столько дел.

        – И успешных?

        – Не особенно. Но все равно их не избежать. Выжал из доктора все, что было можно. И из миссис Лорример. А теперь пришел то же самое делать с вами, мисс Мередит.

        Энн улыбнулась.

        – Я готова.

        – А как насчет майора Деспарда? – спросила Рода.

        – Он не останется без внимания. Обещаю вам, – сказал Баттл.

        Он поставил кофейную чашечку и посмотрел на Энн. Она чуть напряглась.

        – Я готова, инспектор. Что вас интересует?

        – Ну, в общих чертах все о себе, мисс Мередит.

        – Что ж, я девушка вполне порядочная, – с улыбкой сказала Энн.

        – Жизнь у нее совершенно безупречная, – подтвердила Рода. – Могу поручиться.

        – Ну вот и замечательно, – бодро сказал инспектор. – Значит, вы давно знаете мисс Мередит?

        – Вместе учились в школе, – сказала Рода. – Сколько воды утекло с тех пор, верно, Энн?

        – Так давно, что и не вспомнить, я полагаю, – посмеиваясь, сказал Баттл. – Итак, мисс Мередит, простите, но мне нужны, что называется, «анкетные данные».

        – Я родилась… – начала Энн.

        – У бедных, но честных родителей, – вставила Рода.

        Инспектор погрозил ей пальцем.

        – Так, так, юная леди, – подбодрил он мисс Энн.

        – Рода, дорогая, – укоризненно сказала та подруге. – Дело серьезное.

        – Простите, – сказала Рода.

        – Так, мисс Мередит, где же вы родились?

        – В Кветте, в Индии.

        – Вот оно что! Кто-то из родственников служил в армии?

        – Да, мой отец – майор Джон Мередит. Мать умерла, когда мне было одиннадцать лет. Когда мне исполнилось пятнадцать, отец вышел в отставку и перебрался в Челтнем[70]. Он умер, когда мне было восемнадцать, и практически не оставил денег.

        Баттл сочувственно кивнул головой.

        – Представляю, каким это было для вас ударом.

        – Да, достаточно ощутимым. Я всегда знала, что мы не богаты, но узнать, что нет, по существу, ничего, – это совсем другое.

        – И как вы поступили, мисс Мередит?

        – Мне пришлось пойти работать. Я не получила хорошего образования и не имела никаких полезных навыков. Я не умела ни печатать на машинке, ни стенографировать – ничего. Подруга в Челтнеме нашла мне работу у своих друзей – приглядывать за двумя маленькими мальчиками в выходные и помогать по дому.

        – Фамилию, пожалуйста.

        – Это была миссис Элдон, «Лиственницы», Ветнор. Я оставалась там два года, а потом Элдоны уехали за границу. Тогда я пошла к миссис Диринг.

        – Моей тете, – вставила Рода.

        – Да, Рода нашла мне работу. Я очень обрадовалась. Рода иногда приходила, даже оставалась, и мы были счастливы.

        – Кем же вы там были, компаньонкой?

        – Да, что-то вроде.

        – Скорее помощницей садовника, – сказала Рода и объяснила: – Моя тетя Эмили просто помешана на своем саде. Энн большую часть времени проводила за прополкой и посадкой всяких там луковиц.

        – И вы ушли от миссис Диринг?

        – У нее ухудшилось здоровье, и ей пришлось нанять профессиональную медсестру.

        – У нее рак, – сказала Рода. – Ей, несчастной, приходится колоть морфий и прочее.

        – Она была очень добра ко мне. Жаль было уходить от нее, – сказала Энн.

        – А я как раз подыскивала коттедж и хотела, чтобы с кем-нибудь на двоих. Папочка женился опять на особе совсем не по моему вкусу. Я попросила Энн приехать, и с тех пор она здесь.

        – Действительно, самая что ни на есть безупречная биография, – сказал Баттл. – Давайте только уточним даты. Вы были у миссис Элдон два года. Между прочим, какой у нее сейчас адрес?

        – Она в Палестине. Ее муж получил туда какое-то правительственное назначение. Точно не знаю какое.

        – Ну, ладно, я выясню. А после этого вы переехали к миссис Диринг?

        – Я была у нее три года, – быстро сказала Энн. – Ее адрес: Марш-Дин, Литтл-Хембури, Девон.

        – Понятно, – сказал Баттл. – Значит, вам сейчас двадцать пять. Остается только имя и адрес одного-двух человек, кто знал в Челтнеме вас и вашего отца.

        Энн снабдила его адресами.

        – Теперь о Швейцарии, где вы познакомились с мистером Шайтаной. Вы одна туда ездили, или и мисс Доз была с вами?

        – Мы ездили вместе. Объединились еще кое с кем, и получилась компания из восьми человек.

        – Расскажите мне о вашей встрече с мистером Шайтаной.

        Энн наморщила лоб.

        – На самом деле нечего и рассказывать. Просто он был там. Мы знали его не больше, чем вы знаете какого-нибудь соседа в гостинице. Он получил первый приз на костюмированном балу. Был Мефистофелем.

        Инспектор Баттл вздохнул.

        – Да, это его вечная страсть корчить из себя Мефистофеля.

        – Он и в самом деле был изумителен, – сказала Рода. – Ему даже не надо было гримироваться.

        Инспектор переводил взгляд с одной на другую.

        – Кто же из вас знал его лучше?

        Энн молчала, за нее ответила Рода:

        – Мы обе знали его одинаково. То есть ужасно мало. Видите ли, в нашей компании все лыжники. Днем мы большей частью все разбредались, только по вечерам собирались потанцевать. Тогда Шайтана, видно, сильно увлекся Энн. Знаете, все комплименты ей старался делать и всякое такое. Мы то и дело подтрунивали над ней по этому поводу.

        – Я думаю, он просто хотел досадить мне, – сказала Энн. – Потому что он мне был несимпатичен. Я думаю, ему доставляло удовольствие смущать меня.

        Рода засмеялась.

        – Мы говорили Энн, что он для нее прекрасная, очень выгодная партия. Ее наши шутки прямо из себя выводили.

        – Может быть, – сказал Баттл, – вы назовете мне еще людей из вашей тогдашней компании.

        – Вы просто Фома Неверующий[71], – сказала Рода. – Вы что же думаете, что каждое наше слово – ложь?

        Инспектор Баттл заморгал.

        – Просто хочу удостовериться, – растерянно сказал он.

        – Вы всех подозреваете, – сказала Рода.

        Она написала на бумажке несколько фамилий и протянула ему.

        Баттл поднялся.

        – Что ж, большое спасибо, мисс Мередит, – сказал он. – Оказывается, как говорит мисс Доз, у вас совершенно безупречная жизнь. Думаю, вам не о чем особенно беспокоиться. Непонятно только поведение мистера Шайтаны по отношению к вам. Уж извините, что спрашиваю, но не предлагал ли он вам выйти за него замуж? Или… или не досаждал ли вам вниманием другого рода?..

        – Соблазнять ее он не пытался, – пришла на помощь Рода. – Если вы это имели в виду.

        Энн залилась румянцем.

        – Ничего такого, – сказала она. – Он всегда был чрезвычайно любезен и… и официален. Мне и было-то не по себе из-за его манер, как будто он специально репетировал.

        – Ну, а он не говорил о мелких подарках, не намекал?

        – Нет. Он никогда ни на что не намекал.

        – Прошу прощения, сердцееды это иногда делают. Что ж, доброй ночи, мисс Мередит. Спасибо большое. Кофе отличный. Доброй ночи, мисс Доз.

        – Вот и миновало, – сказала Рода, когда Энн вернулась в комнату, закрыв за Баттлом парадную дверь. – И не так уж страшно. Добрый такой, просто родной отец, и, видно, нисколько тебя не подозревает. Все оказалось лучше, чем я предполагала.

        Энн со вздохом села.

        – В самом деле, ничего страшного, – сказала она. – Глупо с моей стороны было так психовать. Я думала, он будет пытаться запугать меня, как в спектаклях про концлагеря.

        – Он вроде бы человек вполне здравомыслящий, – сказала Рода. – Прекрасно знает, что ты не из тех женщин, которые способны на убийство. – Она помялась немного, потом сказала: – Слушай, Энн, ты ведь не упомянула, что была в Комбиакре[72]. Забыла?

        – Думала, что неважно, – сказала Энн. – Я была-то там всего пару месяцев. И расспрашивать там про меня некого. Могу написать и сообщить ему, если ты считаешь, что это важно, но наверняка – нет. Давай оставим это.

        – Хорошо, давай оставим.

        Рода встала и включила приемник. Раздался хриплый голос: «В исполнении „Черных нубийцев“ вы только что прослушали песенку „Зачем ты лжешь мне, детка?“».

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 15

          Майор Деспард
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Майор Деспард вышел к Олбани, быстро повернул на Риджент-стрит[73] и вскочил в автобус.

        Час пик уже прошел, наверху оставалось много свободных мест. Деспард пробрался вперед и сел на переднее сиденье.

        В автобус он прыгнул на ходу. Но вот автобус остановился, взял пассажиров и снова поехал по Риджент-стрит.

        Еще один пассажир взобрался по ступенькам наверх, прошел вперед и сел на переднее сиденье с другой стороны.

        Деспард не обратил на него внимания, но через несколько минут раздался вкрадчивый голос:

        – Ну разве не прекрасен Лондон, когда смотришь на него с верхнего этажа автобуса?

        Деспард повернул голову. Какое-то мгновение он выглядел озадаченным, потом лицо его прояснилось.

        – Прошу прощения, мсье Пуаро. Не заметил вас. Да, как говорится, взгляд с высоты птичьего полета. Однако раньше, без этой застекленной клетки, было лучше.

        Пуаро вздохнул.

        – Tout de même[74] только не в мокрую погоду, ведь тогда внизу набивалась тьма народу. А погода здесь часто мокрая.

        – Дождик? Дождик никому еще вреда не причинил.

        – Вы ошибаетесь, – сказал Пуаро. – Он часто приводит к inflammation pneumonie[75].

        Деспард улыбнулся.

        – Я вижу, вы, мсье Пуаро, следуете поговорке: «Пар костей не ломит».

        Пуаро, без сомнения, неплохо оградил себя от превратностей осеннего дня. На нем было пальто и кашне.

        – Надо же, какая неожиданность! Встретиться в автобусе!

        Лицо, наполовину скрытое кашне, оставалось серьезно. В этой встрече не было ничего неожиданного. Выяснив, когда примерно Деспард выйдет из своей квартиры, Пуаро поджидал его. Он предусмотрительно не стал прыгать в автобус, а пробежал рысцой за ним до остановки и вошел там.

        – Верно. Мы ведь не виделись еще после вечера у мистера Шайтаны, – ответил он.

        – Вы расследуете это дело? – спросил Деспард.

        Пуаро изящно почесал ухо.

        – Я обдумываю, – сказал он. – Тщательно обдумываю. Бегать туда-сюда, вести следствие, – нет. Это мне не по возрасту, не по нутру, не для моей комплекции.

        – Обдумываете, э-э? Это хорошо, – вдруг поддержал его Деспард. – Теперь все слишком торопятся. Если бы люди не суетились и думали, прежде чем приниматься за что-то, было бы поменьше неразберихи.

        – Вы так и действуете всегда, майор Деспард?

        – Как правило, – просто ответил тот. – Суммируйте ваши соображения, выработайте линию, взвесьте все «за» и «против», принимайте решение и следуйте ему. – Он плотно сомкнул губы.

        – И после этого ничто не собьет вас с пути? – спросил Пуаро.

        – О, этого я не говорил. К чему упорствовать? Сделали ошибку, признайте ее.

        – Следовательно, вы, майор, ошибки редко совершаете.

        – Все мы ошибаемся, мсье Пуаро.

        – Некоторые делают их меньше, чем другие, – весьма холодно возразил Пуаро, возможно из-за местоимения, которое тот употребил.

        Деспард взглянул на него, слегка улыбнулся и сказал:

        – Неужели вы никогда не терпели неудач, мсье Пуаро?

        – Последний раз двадцать восемь лет назад, – произнес тот с чувством собственного достоинства. – И даже тогда были обстоятельства. Но не в этом дело.

        – Звучит довольно впечатляюще, – сказал Деспард и спросил: – А как насчет убийства Шайтаны? Впрочем, это не в счет, ведь формально это не ваше дело.

        – Не мое дело, нет. Но все равно оскорбление для amour propre[76]. Я считаю это верхом наглости. Вы понимаете, ведь убийца действовал у меня под носом, подвергнуты осмеянию мои профессиональные данные.

        – Под носом не только у вас, – сухо сказал Деспард. – Но и уголовно-следственного отдела.

        – Вот это было, вероятно, серьезной ошибкой, – мрачно заметил Пуаро. – Добродушный, прямолинейный инспектор Баттл, может, и имеет сходство с дубом, но в голове у него отнюдь не опилки.

        – Согласен, – сказал Деспард. – Он только прикидывается мямлей, в действительности же очень умный и способный офицер.

        – И я думаю, он хорошо проявляет себя в деле.

        – Да, совсем недурно. Видите того симпатичного парня с военной выправкой на заднем сиденье?

        Пуаро посмотрел через плечо.

        – Сейчас здесь никого, кроме нас, нет.

        – А-а, значит, внутри. Ни на шаг от меня не отстает. Очень расторопный. Внешность меняет. Большой мастер.

        – А вас не обманешь. Глаз у вас острый.

        – У меня хорошая память на лица, даже на лица чернокожих, а это совсем не пустяк.

        – Вот такой человек мне и нужен, – сказал Пуаро. – Какая удача, что я вас сегодня встретил! Мне нужен человек с верным глазом и цепкой памятью. Malheureusement[77], такое сочетание редко. Я ставил вопрос доктору Робертсу – безрезультатно, мадам Лорример – то же самое. Теперь я испытаю вас и посмотрю, добьюсь ли желаемого. Вернитесь мысленно назад, в комнату мистера Шайтаны, где вы играли в карты, и скажите, что вы помните.

        Деспард удивился:

        – Не совсем понимаю вас.

        – Опишите мне комнату, ее обстановку, предметы.

        – Не знаю, смогу ли тут помочь, – медленно произнес Деспард. – Эта комната была не из приятных, на мой взгляд. Непохожа на комнату мужчины. Много парчи, шелка и всякой дряни. Такая же, как и сам Шайтана.

        – Подробности, пожалуйста…

        – Боюсь, не обратил особого внимания… Ну, несколько хороших ковров. Два бухарских, три или четыре отличных персидских, в том числе Хамадан[78] и Тебриз[79]. Довольно хорошо обработанная голова южноафриканской антилопы, нет, – она была в холле. От Роланда Уорда, я полагаю.

        – Вы же не думаете, что покойный мистер Шайтана увлекался охотой на диких животных?

        – Нет, не думаю. Держу пари, он ничем другим не занимался, кроме сидячих игр. Что еще там было? Простите, что подвожу вас, но я действительно мало чем могу помочь. Везде лежало множество безделушек. Столы от них ломились. Единственная вещь, на которую я обратил внимание, – это довольно смешной идол. Остров Пасхи[80], наверное. Хорошего полированного дерева. Такие попадаются редко. Кроме того, были разные малайские штуковины. Нет, сожалею, но я вам не помощник.

        – Неважно, – сказал Пуаро, словно слегка раздосадованный, и продолжал: – Вы знаете миссис Лорример. Представить себе не можете, какая у нее память на карты! Она смогла припомнить почти все заявки и раздачи. Изумительно!

        Деспард пожал плечами.

        – Бывают такие женщины. Играют, я полагаю, целыми днями, часто неплохо играют.

        – Вы бы не могли так, а?

        Майор покачал головой.

        – Я помню всего пару раздач. Одну, где я мог сыграть на бубнах, но Робертс перебил мне игру, а сам – подсел, только мы его не удвоили, к сожалению. Помню еще бескозырную. Ненадежное дело – все карты не те. Подсели без двух.

        – Вы часто играете в бридж?

        – Нет, так, иногда. Хотя игра эта хорошая.

        – Вы ее предпочитаете покеру?

        – Лично я – да. В покере слишком много азарта.

        – Думаю, что мистер Шайтана не играл ни в какие игры, в карточные то есть, – задумчиво сказал Пуаро.

        – Только в одну игру Шайтана играл постоянно, – мрачно заключил Деспард.

        – В какую же?

        – В самую подлую.

        Пуаро помолчал немного.

        – И вы это знаете? Или только предполагаете?

        Деспард стал красным как кирпич.

        – Вы имеете в виду, что следует сослаться на источник? Я полагаю, это правда. Словом, сведения точные. Я случайно узнал. Но я не могу открыть вам источник. Информация, которую я получил, адресована мне лично.

        – Вы хотите сказать, что дело связано с женщиной или женщинами?

        – Да, Шайтана – подлец, он предпочитал иметь дело с женщинами.

        – Вы думаете, он шантажировал их? Интересно.

        Деспард покачал головой:

        – Нет, нет, вы меня не так поняли. В определенном смысле Шайтана был шантажистом, но не обычного толка. Для него не представляли интереса деньги. Он был духовным вымогателем, если только так можно выразиться.

        – И он получал… что именно?

        – Он получал удовольствие. Единственно, чем я это могу объяснить. Получал наслаждение, наблюдая, как люди боятся и дрожат перед ним. Я полагаю, это позволяло ему чувствовать себя не какой-нибудь букашкой, а человеком значительным. Весьма эффектная поза перед женщинами. Стоило ему только намекнуть, что ему все известно, как они начинали ему рассказывать такое, чего он, может быть, и не знал. Это удовлетворяло его своеобразное чувство юмора. Он самодовольно расхаживал потом с мефистофельским видом: «Я все знаю! Я великий Шайтана!» Шут проклятый!

        – И вы предполагаете, что он таким образом напугал мисс Мередит?

        – Мисс Мередит? – в недоумении посмотрел на него Деспард. – Я не думал о ней. Она не из тех, кто боится таких мужчин, как Шайтана.

        – Pardon. Вы имеете в виду миссис Лорример?

        – Нет, нет, нет. Вы меня неправильно поняли, я говорил вообще. Напугать миссис Лорример не так-то просто. И она не похожа на женщину с роковым прошлым. Нет, определенно я никого не имел в виду.

        – Это, так сказать, обобщение, к которому вы пришли?

        – Вот именно.

        – Очень может быть, – медленно начал Пуаро, – что, этот, как вы его называете, даго очень тонко понимал женщин, знал, как подойти к ним, как выудить у них секреты… – Он остановился.

        Деспард нетерпеливо перебил его.

        – Абсурд. Этот человек был просто шут, ничего опасного в нем на самом деле не было. Но все же женщины опасались его. Нелепо! – Деспард вдруг поднялся. – Хэлло! Я слишком далеко зашел. Чересчур увлекся темой. Всего доброго, мсье Пуаро. Посмотрите вниз и увидите, как моя верная тень выйдет за мной из автобуса.

        Он поспешно ретировался и сбежал по ступенькам вниз. Раздался звонок кондуктора. Но он успел сойти до второго[81].

        Посмотрев вниз на улицу, Пуаро обратил внимание на Деспарда, шагающего по тротуару… Он не стал утруждать себя разглядыванием его преследователя. Пуаро интересовало нечто другое.
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          Глава 16

          Свидетельство Элси Батт
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«Мечта служанок» – так едко прозвали сержанта О'Коннора его коллеги по Скотленд-Ярду.

        Несомненно, он был видный мужчина. Высокий, стройный, широкоплечий. Но не столько правильные черты лица, сколько лукавый и дерзкий взгляд делали его неотразимым для прекрасного пола. Было ясно, что сержант О'Коннор добьется результатов, и добьется быстро.

        И верно, уже четыре дня спустя после убийства мистера Шайтаны сержант О'Коннор сидел на дешевых местах в «Уилли Нилли ревю»[82] бок о бок с мисс Элси Батт, бывшей горничной миссис Краддок, 117, Норд-Адли-стрит.

        Тщательно выдерживая тактику наступательной операции, сержант О'Коннор как раз приступал к штурму.

        – Вон тот тип на сцене напоминает мне, – говорил он, – одного из моих старых хозяев. Краддок фамилия. Забавный, знаете, был малый.

        – Краддок? – повторила Элси. – Я когда-то работала у каких-то Краддоков.

        – Вот здорово! Может быть, у тех самых?

        – Жили на Норд-Адли-стрит, – сказала она.

        – Когда я приехал в Лондон, я поступил к ним, – поспешно подхватил О'Коннор. – Да, кажется, на Норд-Адли-стрит. Миссис Краддок – вот это было нечто! Для нас, слуг.

        Элси вскинула голову.

        – У меня терпения на нее не хватало, вечно что-то выискивала и ворчала. Все ей не так.

        – И мужу доставалось тоже, верно?

        – Она всегда жаловалась, что он не уделяет ей никакого внимания, всегда говорила, что здоровье у нее никудышное, и все вздыхала, охала. А правду сказать, и не больная была вовсе.

        О'Коннор хлопнул себя по колену.

        – Вспомнил! Ведь что-то там такое было у нее с каким-то доктором? Крутила вовсю или не очень?

        – Вы имеете в виду доктора Робертса? Очень симпатичный джентльмен был, очень.

        – Все вы, девицы, одинаковы, – сказал сержант О'Коннор. – Как только мужчина перестает быть ангелом, вы сразу начинаете его защищать. Знаю я таких удальцов.

        – Нет, не знаете. Вы совсем не правы насчет него. Он ничего такого не делал. Это не его вина, что миссис Краддок все время посылала за ним. А что доктору было делать? Если вы хотите знать, он вообще о ней не думал, для него она была пациентка, и все. Это она все устраивала. Оставила бы его в покое, так нет, не оставляла.

        – Все это очень хорошо, Элси. Не возражаете, что я вас так называю – Элси? Такое чувство, будто знаю вас целую жизнь.

        – Ну что вы! Конечно, Элси. – Она вскинула голову.

        – Очень хорошо, мисс Батт. – Он взглянул на нее. – Очень хорошо, говорю я. Но муж, он не мог этого перенести, так ведь?

        – Да, как-то он очень рассердился, – согласилась Элси. – Но если хотите знать, он был тогда болен. И вскоре, знаете, умер.

        – Припоминаю, какая-то странная была причина, верно?

        – Что-то японское это было… да, новая кисточка для бритья. Неужели они такие опасные? С тех пор мне все японское не по вкусу.

        – «Английское – значит лучшее», – вот мой девиз, – нравоучительно произнес сержант О'Коннор. – И вы, кажется, говорили, что он поссорился с доктором?

        Элси кивнула, наслаждаясь оживающими в ее памяти скандальными сценами.

        – Ну и ругались они тогда, – сказала она. – По крайней мере, хозяин. А доктор Робертс был, как всегда, спокоен. Только все твердил: «Глупости!» и «Что вы себе вбили в голову?»

        – Это, наверное, было дома?

        – Да. Она послала за ним. А потом она и хозяин крупно поговорили, и в разгар ссоры явился доктор Робертс. Тут хозяин и обрушился на него.

        – Что же именно он сказал?

        – Конечно, считалось, что я ничего не слышу. Все это происходило в спальне у миссис. Ну, а я, раз что-то стряслось, взяла совок для мусора и принялась мести лестницу: надо же быть в курсе дела.

        Сержант О'Коннор искренне одобрял такое решение, размышляя, какая удача, что к Элси обратились неофициально. На допросы сержанта О'Коннора из полиции она бы с добродетельной миной заявила, что ничегошеньки не слышала.

        – Так вот, говорю, – продолжала Элси, – доктор Робертс, он вел себя тихо, а хозяин все время кричал.

        – Что же он кричал? – снова спросил О'Коннор, подступая к самой сути.

        – Оскорблял его всячески, – сказала Элси, явно смакуя воспоминания.

        – Как, какими словами?

        Да когда же эта девица скажет что-нибудь конкретное?

        – Ну, я мало что разобрала, – призналась Элси. – Было много длинных слов: «непрофессиональный подход», «воспользовался» – и другие подобные вещи. Я слышала, как он говорил, что добьется, чтобы доктора Робертса вычеркнули из… из Медицинского реестра[83]. Что-то в этом роде.

        – Правильно, – сказал О'Коннор. – Напишет жалобу в Медицинский совет.

        – Да, вроде так он и говорил. А миссис продолжала кричать в истерике: «Вы никогда обо мне не заботились. Вы пренебрегли мной. И оставьте меня в покое!» И я слышала, как она говорила, что доктор Робертс – ее добрый ангел. А потом доктор с хозяином прошли в туалетную комнату и закрыли дверь в спальню. И я слышала, он прямо сказал: «Любезный мой, неужели вы не отдаете себе отчета в том, что ваша жена – истеричка? Она не понимает, что говорит. Сказать по правде, это трудный и тяжелый случай, и я бы давно бросил им заниматься, если бы не считал, что это про… про… – ну такое длинное слово, – противоречит моему долгу». Вот что он сказал. Еще говорил он, что нельзя переходить границы, да еще что-то, что должно быть между доктором и больным. Так он немного успокоил хозяина, а потом и говорит: «Знаете, вы опоздаете на работу. Идите лучше. И обдумайте все спокойно. Мне кажется, вы поймете, что вся эта история – ваше заблуждение. А я помою тут руки, перед тем как идти на следующий вызов. Обдумайте все это, старина. Уверяю вас, виной всему – расстроенное воображение вашей жены». Ну а хозяин в ответ: «Не знаю, что и думать». И вышел. И, конечно, я тут вовсю подметала, но он даже не обратил на меня внимания. Я вспоминала потом, что выглядел он плохо. Доктор же довольно весело насвистывал и мыл руки в туалетной комнате, куда проведена и горячая и холодная вода. Вскоре он вышел, саквояж в руках, поговорил со мной любезно и весело, как всегда, и спустился вниз, довольно бодрый и оживленный. Так что, выходит, за ним наверняка греха нет. Это все она.

        – А потом Краддок заболел сибирской язвой?

        – Да я думаю, она у него уже была. Хозяйка ухаживала за ним очень, но он умер. На похоронах были такие восхитительные венки.

        – А потом? Доктор Робертс приходил потом в дом?

        – Нет, не приходил. Ну и любопытный! Что это вы так на него? Я вам говорю, ничего не было. Если бы было, он бы на ней женился, когда хозяин умер, ведь верно? А он так и не женился. Не такой дурак. Он ее хорошо раскусил. Она, бывало, звонит ему, только все никак не заставала. А потом она продала дом, нас уволила, а сама уехала за границу, в Египет.

        – И вы за все это время не видели доктора Робертса?

        – Нет. Она – да, потому что она ходила делать эту, – как это называется? – дезактивацию, что ли… ну, против брюшного тифа[84]. Она вернулась, у нее потом вся рука разболелась от этого. Если хотите знать, он тогда и дал ей ясно понять, что ничего не выйдет. Она ему больше не звонила и уехала очень веселая, накупила кучу платьев, и все светлых тонов, хотя была середина зимы, но она сказала, что там жара и все время будет светить солнце.

        – Правильно, – подтвердил сержант О'Коннор. – Я слышал, там иногда бывает очень жарко. Она ведь и умерла там. Я думаю, вам и об этом известно?

        – Нет. Неужели? Вот не знала. Надо же представить такое! Ей, может быть, было хуже, чем я думала, бедняжечка! – сказала Элси и со вздохом добавила: – Интересно, куда подевались эти ее восхитительные наряды? Там они все чернокожие, им эти платья ни к чему.

        – Я понимаю, что вы нашли бы им применение, – сказал сержант О'Коннор.

        – Нахал! – возмутилась Элси.

        – Что ж, вам больше не придется терпеть моего нахальства, – сказал сержант О'Коннор. – Фирма посылает меня по делам.

        – И далеко отправляетесь?

        – Наверно, за границу, – сказал сержант.

        Элси скисла.

        И хотя она не знала известного стихотворения лорда Байрона[85] «Я не любил газели милой…», оно очень точно отражало в данный момент ее настроение. Она подумала: «Смешно, по-настоящему привлекательные мужчины всегда готовы сбежать в любую минуту. Хорошо, что у меня есть Фред».

        Действительно хорошо, ибо внезапное вторжение сержанта О'Коннора в жизнь Элси не оставило неизгладимого следа. Фред, может быть, даже выиграл.
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          Глава 17

          Свидетельство Роды Доз
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Рода Доз вышла из «Дебнемза»[86] и стояла, задумавшись, на тротуаре. Лицо ее отражало борьбу. Это было очень живое лицо, выдававшее малейшие оттенки настроения.

        В этот момент ее явно одолевали сомнения: «Стоит или нет? А хотелось бы… Но, может быть, лучше не надо…»

        Швейцар спросил с надеждой:

        – Такси, мисс?

        Рода покачала головой.

        Полная сияющая женщина, отправившаяся пораньше «прошвырнуться по магазинам ради Рождества», с ходу налетела на нее, но Рода продолжала стоять как вкопанная. Она пыталась принять решение.

        Обрывки мыслей проносились у нее в голове.

        «В конце концов, почему бы и нет? Она меня просила, но, может быть, она всем так говорит… Из вежливости… В конце концов, Энн не захотела идти вместе со мной. Она ясно дала понять, что хочет пойти с майором Деспардом к поверенному одна… Почему бы ей не сходить? Конечно, трое – уже толпа… И потом, это не мое дело… Неужели мне так хочется увидеть майора Деспарда?.. Хотя он симпатичный… Я думаю, он, наверное, влюбился в Энн. Мужчины не станут себя утруждать, если у них нет… Их доброта – это всегда не просто так…» Мальчик-посыльный наткнулся на Роду.

        – Извините, мисс, – сказал он с упреком.

        «Ой, – подумала Рода. – Не могу же я проторчать здесь весь день. Вот дура, не могу решиться… Думаю, пиджак с юбкой будут ужасно милы. Коричневый подойдет лучше, чем зеленый? Нет, пожалуй, нет. Ну, идти или не идти? Половина четвертого. Время вполне подходящее, не подумают, будто бы я пришла поесть за чужой счет или еще что-нибудь подобное. Шла мимо и решила заглянуть».

        Она решительно перешла через улицу, повернула направо, потом налево по Харли-стрит[87] и наконец остановилась у многоквартирного дома, который миссис Оливер с легкостью окрестила «типичной частной лечебницей».

        «Ну не съест же она меня», – рассудила Рода и нырнула в подъезд.

        Квартира миссис Оливер была на последнем этаже. Служитель в униформе быстро поднял ее на лифте и высадил на нарядный новый коврик перед ярко-зеленой дверью.

        «Страх-то какой… – подумала Рода. – Хуже, чем к дантисту. Но надо теперь довести дело до конца».

        Розовея от смущения, она позвонила.

        Дверь открыла пожилая прислуга.

        – Э-э… могу ли я… миссис Оливер дома? – пробормотала Рода.

        Прислуга отступила в сторону. Девушка вошла. Ее провели в гостиную, где был полный беспорядок.

        – Простите, как мне доложить о вас?

        – А… мисс Доз… мисс Рода Доз…

        Роде показалось, прошло целое столетие, но на самом деле – около двух минут. Горничная вернулась.

        – Пройдите, мисс, сюда.

        Зардевшись еще сильнее, Рода последовала за ней. Она прошла коридор, повернула за угол, и перед нею открылась дверь. С содроганием Рода вступила куда-то, что с первого, испуганного взгляда показалось ей африканским лесом.

        Птицы, масса птиц: зеленые попугаи, попугаи ара[88], птицы, неизвестные орнитологам[89], заполняли все уголки и закоулки, казалось, девственного леса. И среди разгула этой птичьей и растительной жизни Рода различила обшарпанный кухонный стол с пишущей машинкой, разбросанные по всему полу листки машинописного текста и миссис Оливер, – волосы у нее были в диком беспорядке, – поднимающуюся с расшатанного стула.

        – Дорогая моя, как я рада вас видеть, – сказала миссис Оливер, протягивая руку, испачканную копиркой, и пытаясь второй рукой пригладить волосы – процедура совершенно бессмысленная.

        Со стола упал задетый ее рукой бумажный кулек, и по всему полу запрыгали, покатились яблоки.

        – Ничего, дорогая, не беспокойтесь, кто-нибудь их потом подберет.

        Едва дыша Рода разогнулась с пятью яблоками в руках.

        – О, спасибо. Не надо снова укладывать их в кулек, он, кажется, здорово порвался. Положите их на камин. Вот правильно. Теперь присаживайтесь. Давайте побеседуем.

        Рода принесла еще один расшатанный стул и уставилась на хозяйку дома.

        – Послушайте, мне ужасно неудобно. Не помешала ли я вам? – спросила Рода, затаив дыхание.

        – И да и нет, – ответила миссис Оливер. – Как видите, я работаю. Но этот мой отвратительный финн совсем запутался. Он сделал какое-то страшно умное заключение о тарелке фасоли, а сейчас только что обнаружил смертельный яд в начинке из шалфея с луком для гуся на Михайлов день[90], а я как раз вспомнила, что фасоль к Михайлову дню уже не продают.

        Захваченная интригующей возможностью стать свидетелем творческого процесса, Рода едва дыша произнесла:

        – Она могла быть консервированной.

        – Конечно, могла бы, – сказала миссис Оливер с сомнением. – Но это сильно нарушило бы весь замысел. Я вечно вру что-нибудь, когда мне нужно писать про сад или огород. Люди пишут мне, что цветы у меня в романах рассажены совсем неправильно – как будто это имеет значение, – во всяком случае, в лондонских магазинах они чувствуют себя отлично – в букетах.

        – Конечно, не имеет значения, – преданно глядя на миссис Оливер, сказала Рода. – О, миссис Оливер, должно быть, так здорово быть писателем.

        Миссис Оливер потерла лоб пальцем, перепачканным копиркой, и спросила:

        – Почему же?

        – Ну-ну… – сказала Рода, немного опешив. – Потому, что это должно быть… Должно быть замечательно, так просто сесть и написать целую книжку.

        – Это происходит не совсем так, – сказала миссис Оливер. – Приходится даже думать, знаете. А думать всегда утомительно. Надо выстроить сюжет. А потом то и дело застреваешь, и кажется, что никогда не выберешься из этой путаницы, но выбираешься! Писать книжки не ахти какое удовольствие. Это тяжелая работа, как и всякая другая.

        – Ну, это не похоже на работу, – возразила Рода.

        – Для вас, – сказала миссис Оливер. – Потому что вы ее и не нюхали! Для меня это еще какая работа. Я иной раз несколько дней кряду только и делаю, что бормочу себе под нос сумму, которую я смогу получить за очередную публикацию в журнале. И знаете, это как шпоры коню. Так же, как ваша банковская книжка, когда вы видите, как у вас растет счет в банке.

        – Никогда бы не подумала, что вы сами печатаете на машинке, – сказала Рода. – Я думала, у вас секретарь.

        – У меня действительно была секретарша, и я пыталась диктовать ей, но она была такой грамотейкой, что просто вводила меня в депрессию, работать не хотелось. Я поняла: она намного лучше меня знает английский и грамматику, всякие там точки и точки с запятыми, и начала испытывать чувство неполноценности. Тогда я попыталась работать с совсем уж малограмотной девицей, но, конечно, из этого тоже ничего не вышло.

        – Это так здорово, уметь все придумывать, – сказала Рода.

        – Придумывать я люблю, – со счастливой улыбкой сказала миссис Оливер. – Что в самом деле утомительно – так переносить потом все это на бумагу. Вроде бы запишешь, а потом оказывается, что объем в два раза меньше, чем тебе заказали, и тогда мне приходится добавлять еще убийство и новое похищение героини. Это очень надоедает.

        Рода не ответила. Она с изумлением смотрела на миссис Оливер, с по-юношески пылким благоговением перед знаменитостью, но тем не менее она была разочарована.

        – Вам нравятся обои? – спросила миссис Оливер, описывая рукой широкий круг. – Я страшно люблю птиц. Предпочтительнее тропических на соответствующем фоне. Это вызывает у меня ощущение жаркого дня, даже когда на улице мороз. Ничего не могу делать, пока как следует не согреюсь. Зато мой Свен Хьерсон каждое утро разбивает ледяную корку, когда ныряет в прорубь.

        – Все это просто изумительно, – сказала Рода. – И ужасно мило то, что вы не сердитесь, что я оторвала вас от работы.

        – Выпьем кофе с тостами, – сказала миссис Оливер. – Очень черного кофе с очень горячими тостами. Я готова это делать когда угодно.

        Она пошла к двери и, открыв ее, громко крикнула прислуге, потом возвратилась и спросила:

        – Зачем вы приехали в город, за покупками?

        – Да, я сделала кое-какие покупки.

        – Мисс Мередит тоже приехала?

        – Да, она пошла с майором Деспардом к адвокату.

        – Э-э, к адвокату? – Брови миссис Оливер вопрошающе поднялись.

        – Да. Понимаете, майор Деспард сказал ей, что следует взять адвоката. Вы знаете, он был так любезен.

        – Я тоже была любезна, – сказала миссис Оливер, – но, увы, это не очень-то подействовало, верно? Собственно, мне кажется, вашу подругу мой визит возмутил.

        – О, поверьте мне, нет. – От смущения Рода заерзала на стуле. – На самом деле это и есть одна из причин, почему я сегодня пришла к вам, чтобы объяснить… Видите ли, по-моему вы все не так поняли. Она, правда, казалась очень нелюбезной, но на самом деле это не так. Я имею в виду, ее насторожил не ваш приход. А что-то, что вы сказали.

        – Что-то, что я сказала?

        – Случайно, конечно… Это просто неудачно совпало.

        – Что же я такое сказала?

        – Вы, наверно, даже и не помните. Это было так, между прочим. Вы сказали что-то о несчастном случае и яде.

        – Да?

        – Я так и знала, что вы не помните. Видите ли, в жизни Энн был когда-то страшный случай. Она была в доме, где женщина приняла яд – краситель для шляп. Я думаю, по ошибке, перепутала с чем-то другим. И она умерла. И, конечно, для Энн это было тяжелым ударом. Она ни слышать, ни говорить об этом не может. А вы напомнили ей, сказав о яде, и она сразу переменилась, стала такая холодная, натянутая. И я заметила, что вы обратили на это внимание. Я ничего не могла сказать при ней. Но я очень хотела, чтобы вы знали: это не то, что вы думаете. Это не неблагодарность.

        Миссис Оливер взглянула на зардевшееся подвижное лицо Роды и медленно сказала:

        – Понимаю.

        – Энн ужасно впечатлительная, – сказала Рода. – Она не умеет переносить трудности. Если ее что-то расстраивает, она лучше об этом не будет говорить, хотя на самом-то деле в этом нет ничего хорошего, по крайней мере, я так думаю. Это только уход от трудностей, делаешь вид, что их не существует. Я бы предпочла избавиться от них, каких бы мучений мне это ни стоило.

        – О, да вы, моя дорогая, солдат, – спокойно сказала миссис Оливер. – А ваша Энн – нет.

        Рода вспыхнула.

        – Энн – чудная.

        – Я не отрицаю, что она чудная, – с улыбкой сказала миссис Оливер. – Я только говорю, что она не столь мужественна. – Она вздохнула и довольно неожиданно для девушки спросила: – Вы верите, что правда ценнее всего?

        – Конечно, верю, – сказала Рода, настораживаясь.

        – Да, легко сказать, но если задуматься… Правда иногда причиняет страдания, разрушает иллюзии.

        – Все равно лучше ее знать, – сказала Рода.

        – Вот так и я думаю. Но не знаю, так уж ли это разумно.

        – Не говорите Энн, что я вам рассказала, ладно? Ей это не понравится.

        – Разумеется, еще бы. У меня и в мыслях не было. Давно это произошло?

        – Около четырех лет назад. Странно, не правда ли, как некоторых преследует какая-то напасть. У меня была тетя, которая все время попадала в кораблекрушения. И Энн – эти две внезапные смерти. Что, конечно, гораздо хуже. Убийство – это довольно страшно. Верно?

        – Да, страшно.

        В эту минуту появился черный кофе и горячие тосты с маслом.

        Рода пила и ела с удовольствием, как ребенок. Запросто пить кофе со знаменитостью для нее было большим событием. Когда с тостами было покончено, она встала и сказала:

        – Я все же надеюсь, что не очень вам помешала. Вы не будете возражать, в общем, вас не затруднит, если я пришлю одну из ваших книжек и попрошу подписать ее мне?

        Миссис Оливер рассмеялась.

        – О, мы можем поступить проще. – Она открыла буфет в дальнем углу комнаты. – Какая вам нравится? Мне очень нравится «История второй золотой рыбки». Не такая откровенная халтура, как остальные.

        Немного шокированная тем, как писательница характеризует детище своего пера, Рода с радостью приняла подарок. Миссис Оливер, раскрыв книжку, невероятно размашисто расписалась и вручила ее Роде:

        – Вот вам.

        – Спасибо. Это в самом деле очень приятно. Вы не сердитесь за мой визит?

        – Напротив, – сказала миссис Оливер и, немного помолчав, добавила: – Вы такое милое дитя. До свидания. Будьте осторожны, дорогая.

        – И с чего это я ей так сказала? – пробормотала миссис Оливер, когда дверь за гостьей закрылась.

        Она покачала головой, взъерошила волосы и вернулась к мудрым заключениям Свена Хьерсона относительно смертоносной начинки из шалфея и лука.
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          Глава 18

          Чайная интерлюдия
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Миссис Лорример вышла из дома на Харли-стрит.

        Она постояла с минуту на крыльце, потом стала спускаться.

        Вид у нее был несколько необычный – на ее лице была написана суровая решимость и одновременно странная неуверенность. Она слегка сдвинула брови, как бы сосредотачиваясь на какой-то всепоглощающей проблеме.

        И тут она увидела на противоположной стороне Энн Мередит.

        Энн стояла, пристально разглядывая большой многоквартирный дом на самом углу.

        Миссис Лорример некоторое время колебалась, потом перешла на противоположную сторону.

        – Здравствуйте, мисс Мередит!

        Энн вздрогнула и обернулась.

        – О, миссис Лорример, здравствуйте!

        – Все еще в Лондоне? – спросила миссис Лорример.

        – Нет, я только на сегодня приехала. Уладить кое-какие юридические дела. – Она не переставала рассеянно оглядывать многоквартирный дом.

        – Что-нибудь случилось? – поинтересовалась миссис Лорример.

        Энн вздрогнула.

        – Случилось? – с виноватым видом переспросила она. – Нет, что же должно случиться?

        – Вы так выглядите, будто о чем-то очень задумались.

        – Нет. Хотя, в общем-то, да. Но ничего особенного, глупости всякие. – Она слегка усмехнулась и продолжала: – Просто мне показалось, что я видела свою подругу, девушку, с которой мы вместе живем, будто бы она зашла туда, и я подумала, не решила ли она навестить миссис Оливер.

        – Так здесь живет миссис Оливер? А я и не знала.

        – Да. Она заезжала к нам на днях повидаться, дала свой адрес и приглашала к себе в гости. Интересно, зашла Рода или нет?

        – Хотите выяснить?

        – Нет, пожалуй, не стоит.

        – Пойдемте со мной попьем чаю. Я знаю здесь одно местечко неподалеку.

        – Благодарю вас, – нерешительно ответила Энн, принимая приглашение.

        Бок о бок они пошли по улице, свернули в боковую. В небольшой булочной им подали чай с горячей сдобой.

        Разговор у них не клеился, казалось, обе боялись нарушить молчание.

        Энн вдруг спросила:

        – Миссис Оливер к вам не заходила?

        Миссис Лорример покачала головой.

        – Ко мне никто не приходил, за исключением мсье Пуаро.

        – Я не это имела в виду… – начала было Энн.

        – Да? А я думала это, – сказала миссис Лорример.

        Девушка подняла глаза – быстрый испуганный взгляд. Что-то в лице миссис Лорример вроде бы успокоило ее.

        – А у меня он не был, – медленно сказала она.

        Наступила пауза.

        – А инспектор Баттл приходил к вам? – поинтересовалась Энн.

        – О да, как же, – ответила миссис Лорример.

        – А о чем он вас расспрашивал? – неуверенно спросила Энн.

        Миссис Лорример утомленно зевнула.

        – Как обычно. По-моему, обыкновенный сбор сведений. При этом он был весьма любезен.

        – Думаю, он со всеми беседовал.

        – Конечно.

        Опять наступила пауза.

        – Миссис Лорример, как вы считаете, они когда-нибудь обнаружат, кто это сделал? – спросила Энн.

        Глаза у нее были опущены в тарелку. Она не могла видеть странного выражения глаз немолодой дамы, когда та смотрела на эту опущенную голову.

        – Не знаю… – невозмутимо произнесла миссис Лорример.

        – Это не очень… не очень хорошо, верно?

        У миссис Лорример был тот же самый любопытствующе-испытующий и одновременно сочувствующий взгляд, когда она спросила:

        – Сколько вам лет, мисс Мередит?

        – Я… Мне?.. – Девушка запнулась. – Двадцать пять.

        – А мне – шестьдесят три, – сказала миссис Лорример. – У вас-то еще вся жизнь впереди.

        Энн вздрогнула.

        – Меня может задавить автобус по дороге домой, – сказала она.

        – Да, это верно. А меня – нет, – произнесла она как-то странно.

        Энн ошеломленно взглянула на нее.

        – Жизнь – нелегкое дело, – сказала миссис Лорример. – Узнаете, когда доживете до моих лет. Она требует неимоверного мужества и большого терпения. И в конце концов задаешься вопросом: «А стоило ли?..»

        – О, не надо, – запротестовала Энн.

        Миссис Лорример рассмеялась, оставившая было ее житейская мудрость снова вернулась к ней.

        – Довольно мрачных рассуждений о смысле жизни, – сказала она, подозвала официантку и расплатилась.

        Когда они выходили из дверей магазина, мимо проезжало такси. Миссис Лорример остановила его.

        – Вас подвезти? – спросила она. – Я еду в южную часть парка.

        Лицо Энн просветлело.

        – Нет. Спасибо, – сказала она. – Я вижу, подружка поворачивает за угол. Благодарю вас, миссис Лорример. До свидания.

        – До свидания. Счастливо вам, – ответила пожилая дама.

        Она уехала, а Энн заторопилась вперед.

        Лицо Роды зарделось, когда она увидела подругу, потом на нем появилось несколько виноватое выражение.

        – Рода, ты что, ходила к миссис Оливер? – строго спросила Энн.

        – В общем, да.

        – А я тут же тебя поймала.

        – Не понимаю, что значит – ты меня поймала? Пойдем, нам пора на автобус. Ты пошла по своим делам со своим приятелем. Я подумала, что он хоть чаем тебя угостит…

        Энн молчала, голос подруги звенел у нее в ушах: «Что, мы не можем взять твоего приятеля и пойти куда-нибудь попить вместе чаю?» И ее собственный моментальный ответ: «Большое тебе спасибо, но я уже сговорилась с другими». Вранье, и какое глупое вранье. Ну зачем было плести первое, что придет в голову, нет чтобы минуту-другую подумать. Ничего бы не стоило сказать: «Спасибо, но мой приятель приглашен на чай в гости». То есть если вы не хотите, а она не хотела, чтобы Рода участвовала в чаепитии.

        Странно, но она не хотела, чтобы с ними была Рода. Она определенно хотела придержать Деспарда для себя. Приревновала к Роде. Рода такая яркая, говорливая, она полна энтузиазма, жизни. Накануне вечером майор Деспард явно симпатизировал Роде. Но ведь майор Деспард пришел к ней, а не к Роде. А уж Рода, она такая, она не хочет, она и не думает отступать на задний план. Нет, определенно Рода ей была тут ни к чему.

        Но она поступила очень глупо, не надо было так спешить. Если бы она действовала умнее, она бы сидела сейчас за чаем у майора Деспарда в клубе или еще где-нибудь.

        Она почувствовала, что Рода ее раздражает. Рода мешала ей. И что она делала у миссис Оливер?

        – Зачем ты ходила в гости к миссис Оливер? – спросила Энн.

        – Она ведь приглашала.

        – Да, но я не думала, что она это на самом деле. Я полагаю, она всегда так говорит.

        – А она – на самом деле. Она ужас какая прелесть. Лучше не может быть. Она мне подарила свою книжку. Смотри!

        Рода помахала своим трофеем.

        – О чем вы разговаривали? Обо мне? – с подозрительностью спросила Энн.

        – Подумаешь, какая самонадеянная девица!

        – А ты? Ты говорила об… об убийстве?

        – Мы говорили о ее убийствах. Она описывает такое убийство, где яд в шалфее с луком. Она была ужасно замечательной, она говорила, что писать – ужасно тяжелый труд, и сказала, в какую неразбериху она попадает с сюжетами, мы пили черный кофе с горячими тостами с маслом, – триумфальным залпом завершила Рода и тут же добавила: – О Энн, тебе надо выпить чаю.

        – Нет. Я пила. С миссис Лорример.

        – С миссис Лорример? Это та… та, что там была?

        Энн кивнула.

        – Где же ты ее встретила? Ты к ней в гости ходила?

        – Нет. Мы встретились на Харли-стрит.

        – Как она держалась?

        – Не знаю. Довольно странно. Совсем не так, как тогда вечером.

        – Ты продолжаешь думать, что это сделала она? – спросила Рода.

        Энн немного помолчала, потом сказала:

        – Я не знаю. Лучше не будем об этом, Рода. Ты знаешь, что я терпеть не могу болтовни.

        – Хорошо, дорогая. Что из себя представляет адвокат? Какой-нибудь сухарь-законник?

        – Очень расторопный еврей.

        – Звучит обнадеживающе. – Чуть помедлив, она спросила: – Как майор Деспард?

        – Был очень любезен.

        – Ты ему понравилась, Энн. Я в этом уверена.

        – Рода, не говори глупостей.

        – Вот посмотришь.

        Рода замурлыкала что-то себе под нос. Она подумала: «Конечно, она ему понравилась, Энн ужасно хорошенькая. Правда, хлипковата. Она никогда не решится отправиться с ним в поход. Куда ей, она закричит, едва завидя змею… Мужчины вечно поглядывают на тех женщин, что им не подходят».

        Потом она громко сказала:

        – Этот автобус довезет нас до Паддингтона. Мы как раз успеем на четыре сорок восемь.
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          Глава 19

          Совещание
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В комнате Пуаро зазвонил телефон. Раздался солидный голос:

        – Сержант О'Коннор. Привет от инспектора Баттла, не можете ли вы, мсье Пуаро, явиться в Скотленд-Ярд к одиннадцати тридцати?

        Пуаро сказал, что придет, и сержант О'Коннор повесил трубку.

        В одиннадцать тридцать, минута в минуту, Пуаро вышел из такси у подъезда Нового Скотленд-Ярда[91], и тут же был захвачен миссис Оливер.

        – Мсье Пуаро! Какое счастье! Не выручите ли меня?

        – Enchante[92], мадам. Чем могу быть полезен?

        – Заплатите за такси. Не знаю, как получилось, но я взяла сумку, где у меня деньги для поездок за границу, а таксист не хочет брать ни франков, ни лир, ни марок!

        Пуаро галантно извлек кое-какую завалявшуюся мелочь, и они вместе с миссис Оливер вошли в здание.

        Их провели в личный кабинет инспектора Баттла. Инспектор сидел за столом, и его «деревянность» стала еще очевидней.

        – Прямо современная скульптура, – шепнула миссис Оливер Пуаро.

        Баттл поднялся, поздоровался с ними за руку, все сели.

        – Я подумал, что пора собраться на маленькое совещание, – сказал он. – Вам надо бы услышать, как у меня дела, а я бы хотел послушать, как у вас. Только дождемся полковника Рейса и тогда…

        В этот момент двери отворились, и вошел полковник.

        – Простите за опоздание, Баттл. Как поживаете, миссис Оливер? Приветствую вас, мсье Пуаро! Приношу извинения, если заставил себя ждать. Но я завтра не работаю, и много еще всяких забот.

        – Куда вы собираетесь? – спросила миссис Оливер.

        – Немного пострелять в Белуджистан[93].

        – Маленькие неприятности в этой части мира, не так ли? – иронично посмеиваясь, сказал Пуаро. – Вам следует быть осторожным.

        – Непременно, – степенно сказал Рейс, но в глазах его при этом мелькнул огонек.

        – Есть что-нибудь интересное для нас, сэр? – спросил Баттл.

        – Я добыл для вас информацию относительно Деспарда, вот… – Он выложил ворох бумаг. – Здесь масса дат и событий, большинство которых к делу, надо думать, не относятся. Против него ничего нет. Он человек основательный. Характеристика – безупречная. Сторонник строгой дисциплины. Везде пользуется любовью и доверием местных жителей. Одно из его громоздких имен в Африке – там любят такое – «Человек, который держит рот закрытым и судит справедливо». Общее мнение, что из всей белой расы только Деспард пака-сагиб[94]. Прекрасный стрелок. Холодная голова. А главное, дальновиден, искренен и надежен.

        Не растрогавшись таким панегириком[95], Баттл спросил:

        – Какие-нибудь внезапные смерти имеют к нему отношение?

        – Этому я уделил особенное внимание. На его счету есть чудесное спасение. Один из его товарищей попал в лапы ко льву…

        Баттл вздохнул.

        – Не спасение меня интересует.

        – Вы настойчивы, старина Баттл. Нашелся только один инцидент, который я смог притянуть и который отвечает на ваш вопрос. Во время экспедиции в глубь Южной Америки Деспард сопровождал профессора Лаксмора, знаменитого ботаника, и его жену. Профессор умер от лихорадки и похоронен где-то в верховьях Амазонки[96].

        – Лихорадка, говорите?

        – Лихорадка. Но буду честен с вами. Один из туземцев-носильщиков (который, между прочим, был уволен за воровство) рассказывал, что профессор не умер от лихорадки, а был застрелен. Его рассказ никогда всерьез не принимали.

        – Может быть, тогда время еще не настало.

        Рейс покачал головой:

        – Я изложил вам факты. Вы у меня их просили, и вы можете ими распорядиться, но я держал бы пари на любых условиях, что Деспард не совершил этого грязного дела в тот вечер. Он – белый человек, Баттл.

        – Вы имеете в виду не способен на убийство?

        Полковник Рейс помедлил:

        – Да, судя по всему, не способен на то, что я называю убийством, – сказал он.

        – Но способен убить человека по причине, которая могла ему показаться веской, ведь так?

        – Если так, то это была бы весьма основательная причина!

        Баттл покачал головой.

        – Нельзя допускать, чтобы один человек выносил приговор другому и приводил его в исполнение своими собственными руками.

        – Случается, Баттл, случается.

        – Это не должно случаться, такова моя позиция. А что вы скажете, мсье Пуаро?

        – Я с вами согласен, Баттл, я ни в коем случае не одобряю убийств.

        – Что за прелесть эти ваши странные рассуждения, – сказала миссис Оливер. – Словно речь идет об охоте на лис или как подстрелить скопу[97] для шляпки. Неужели вы не знаете, что есть такие люди, которых следует уничтожать?

        – Вероятно.

        – Ну вот, видите!

        – Вы не понимаете. Меня не столько жертва волнует, сколько ее воздействие на характер убийцы.

        – Ну, а война?

        – Во время войны вы не осуществляете права личного суда. Опасно вот что: как только человек внушит себе мысль, что он знает, кому следует разрешить жить, а кому нет, ему недалеко до того, чтобы стать самым опасным убийцей из всех существующих – самонадеянным преступником, который убивает не ради выгоды, а по идейным соображениям. Он узурпирует функции le bon Dieu[98].

        Полковник Рейс поднялся.

        – Сожалею, что не могу более задерживаться. Слишком много дел. Мне бы хотелось узнать о завершении этого расследования, не удивлюсь, если оно так ничем и окончится. Даже если вы и установите, кто убил, это будет почти невозможно доказать. Я представил факты, которые вам понадобились, но мое мнение – Деспард не тот человек. Я не верю, чтобы у него на счету имелись убийства. До Шайтаны, может быть, дошли какие-то искаженные слухи о смерти профессора Лаксмора, но я считаю, что им не стоит придавать значения. Деспард – человек белой расы, и я не верю, что он мог совершить убийство. Таково мое мнение. А я кое-что понимаю в людях.

        – Что представляет из себя миссис Лаксмор? – спросил Баттл.

        – Она живет в Лондоне, так что можете сами выяснить. Адрес найдете в бумагах. Где-то в Южном Кенсингтоне[99]. Но, повторяю, Деспард не тот человек.

        Полковник Рейс вышел из комнаты неслышным пружинистым, охотничьим шагом.

        Когда за ним закрылась дверь, Баттл в задумчивости опустил голову.

        – Вероятно, Рейс прав, – сказал он. – Ему ли не знать людей. Но все равно нельзя ничего принимать на веру.

        Он принялся просматривать документы, которые Рейс выложил на стол, изредка делая пометки карандашом в своем блокноте.

        – Инспектор Баттл, – сказала миссис Оливер, – что же вы не говорите, что делаете?

        Он поднял глаза и медленно улыбнулся, и от этой улыбки его деревянное лицо раздвинулось.

        – Это все совершенно несущественно, миссис Оливер. Надеюсь, вы это понимаете.

        – Глупости, – возразила миссис Оливер. – Я и не сомневалась, что вы расскажете лишь о том, что сочтете уместным…

        Баттл покачал головой.

        – Нет, – сказал он. – Карты на стол – вот девиз этого дела. Игра ведется в открытую.

        Миссис Оливер придвинула свой стул поближе.

        – Тогда рассказывайте, – попросила она.

        – Начну с того, – медленно проговорил Баттл, – что у меня нет ни на грош сведений, хоть в какой-то мере относящихся к убийству мистера Шайтаны. Нет в его бумагах ни намека, ни ключика. Ну, а что касается этой четверки, естественно, я не упускал их из виду, но без каких-либо заметных результатов. Этого и следовало ожидать. Нет, как сказал мсье Пуаро, есть только одна надежда – прошлое. Выяснить, какие именно преступления (если они имели место, в конце концов, может быть Шайтана просто наплел чепухи, чтобы произвести впечатление на мсье Пуаро) совершили эти люди, что, возможно, подскажет нам, кто убил Шайтану.

        – Ну, вы что-нибудь узнали? – спросила Баттла миссис Оливер.

        – Я получил данные на одного из них.

        – На кого?

        – На доктора Робертса.

        Миссис Оливер взглянула на инспектора, сгорая от нетерпения.

        – Как известно присутствующему здесь мсье Пуаро, я обдумал многие возможные варианты! Я вполне определенно установил тот факт, что непосредственно в его семье не было случаев внезапной смерти. Я расследовал все линии как можно лучше, и все свелось к одной-единственной, и, скорее всего, последней возможности. Несколько лет назад Робертс, должно быть, был виновен в неблагоразумном поступке по отношению к одной из своих пациенток. Скорее всего, ничего особенного в том и не было. Но дама оказалась эмоциональная, истеричная, она любила устраивать сцены, и либо муж понял, в чем дело, либо жена «призналась». Так или иначе, дело оборачивалось для доктора неважно. Разгневанный муж грозил донести о нем в Главный медицинский совет, что, вероятно, означало бы конец его медицинской карьеры.

        – Что же такое произошло? – затаив дыхание, спросила миссис Оливер.

        – Очевидно, Робертсу удалось на время успокоить разгневанного джентльмена, а вскоре после этого он умер от сибирской язвы.

        – Сибирская язва? Но ведь это болезнь скота?

        Инспектор усмехнулся.

        – Совершенно верно, миссис Оливер. Это не экзотический яд, которым американские индейцы мажут наконечники своих стрел. Может быть, вы помните, что примерно в то время была порядочная паника по поводу зараженных дешевых кисточек для бритья. Оказалось, что это и стало причиной заражения Краддока.

        – Его лечил доктор Робертс?

        – О нет. Он слишком осторожен для этого. Смею сказать, что Краддок и сам бы не захотел. Единственное свидетельство, которым я располагаю, и оно достаточно малозначащее, состоит в том, что среди пациентов доктора был в то время случай заболевания сибирской язвой.

        – Вы подозреваете, что доктор заразил кисточку для бритья?

        – Мысль интересная! Но напоминаю вам, только мысль. Ничего более. Чистое предположение. Но могло быть и так.

        – Он не женился потом на миссис Краддок?

        – О господи, нет! Как я понял, нежные чувства испытывала только дама. По моим сведениям, она оставила безнадежные попытки заполучить доктора и, вполне счастливая, в радужном настроении вдруг отправилась на зиму в Египет. И там она умерла. Какое-то малоизвестное заболевание крови. Название – очень длинное, но я думаю, оно мало что нам объяснит. Очень редкое заболевание у нас и довольно частое среди местного населения в Египте.

        – Значит, доктор не мог ее отравить?

        – Не знаю, – медленно произнес Баттл. – Я говорил с одним своим знакомым – бактериологом, страшно трудно получить четкий ответ от этих людей. Они никогда не скажут «да» или «нет». Всегда: «могло быть при определенных условиях» или «в зависимости от общего состояния пациента», «подобные случаи известны», «многое зависит от индивидуальной идиосинкразии»[100] и другая тому подобная чушь. Но все-таки я смог выудить из своего знакомого, что микроб или микробы могли быть введены в кровь до отъезда из Англии. Симптомы могли некоторое время не проявляться.

        – Миссис Краддок была сделана прививка против брюшного тифа? – спросил Пуаро. – Насколько я знаю, большинству делают эту прививку.

        – Вы правы, мсье Пуаро.

        – И прививку делал доктор Робертс?

        – Совершенно верно. И опять этим мы ничего не можем доказать. Ей было сделано, как полагается, две инъекции, и это, возможно, были две прививки от брюшного тифа, как нам известно. Или одна из них от брюшного тифа, а вторая от чего-то еще. От чего – мы не знаем. И никогда не узнаем. Остаются только гипотезы. Все, что мы можем сказать, это: могло быть и так.

        Пуаро задумчиво кивнул.

        – Это соответствует тому, что говорил мне мистер Шайтана. Он превозносил удачливого убийцу – человека, которому никогда не смогут предъявить обвинения в совершенном преступлении.

        – Как же тогда сам Шайтана узнал об этом? – спросила миссис Оливер.

        Пуаро пожал плечами.

        – Это навсегда останется тайной. Сам он одно время был в Египте. Нам это известно, потому что там он познакомился с миссис Лорример. Он, может быть, слышал какие-то разговоры местных врачей об особенностях болезни миссис Краддок, знал, что их удивила эта невесть откуда взявшаяся инфекция. В какое-то иное время он, может быть, слышал сплетни о Робертсе и миссис Краддок. Он мог ради забавы обронить какую-нибудь многозначительную фразу при докторе и заметить в его глазах испуг. Обо всем этом мы никогда не узнаем. У некоторых людей есть необыкновенный талант выпытывать секреты. Шайтана принадлежал к таким людям. Нам это мало что дает. Мы можем сказать: он догадывался, что что-то не так. Но были ли его догадки относительно доктора верны?

        – Я думаю, да, – сказал Баттл. – У меня такое ощущение, что наш веселый неунывающий доктор не слишком щепетилен. Я знал людей, похожих на него, – до чего же определенные типы бывают похожи друг на друга! Я подозреваю, что он ловкий убийца. Он убил Краддока, он, может быть, убил миссис Краддок, если она начала досаждать ему и устраивать скандалы. Но убил ли он Шайтану? Вот это – вопрос. И, сравнивая преступления, я сильно сомневаюсь. В случаях с Краддоками он каждый раз пользовался медицинскими средствами. Смерть выглядела следствием естественных причин. Я считаю, если бы он убил Шайтану, он бы и здесь применил медицину. Он бы использовал микробы, а не нож.

        – Я никогда не думала на него, – пробормотала миссис Оливер. – Ни разу. Он как-то слишком очевиден.

        – Исключим Робертса, – пробормотал Пуаро. – А остальные?

        Баттл сделал нетерпеливый жест.

        – Все пока довольно чисто. Миссис Лорример вот уже двадцать лет вдовствует. Она прожила в Лондоне большую часть жизни, иногда выезжала на зиму за границу. В приличные места: Ривьера[101], Египет. Я не обнаружил никаких загадочных смертей, имеющих к ней отношение. Ее достаточно обеспеченная, по всей видимости, жизнь не отличалась какими-либо особенностями – обыкновенная жизнь светской женщины. Все, кажется, ее уважают, и репутация у нее самая что ни на есть прочная. Самое худшее, что о ней могут сказать, – не жалует дураков! Не могу не признаться, что обрыскал все и всех вокруг нее… И все-таки что-то должно быть. Шайтана знал кого позвать. – Он удрученно вздохнул. – Далее, мисс Мередит. Ее история вырисовывается у меня довольно четко. Обычная история. Дочь офицера. Осталась почти без денег. Пришлось самой зарабатывать на жизнь. Я поинтересовался, как она начала самостоятельную жизнь в Челтнеме. Все совершенно просто. Все очень жалеют бедняжку. Она попала к каким-то людям на остров Уайт – была там кем-то вроде бонны и помощницы хозяйки. Женщина, у которой она служила, сейчас в отъезде, в Палестине, но я встретился с ее сестрой, и та сказала, что миссис Элдон девушка очень нравилась. И ни о каких загадочных смертях не было и речи.

        Когда миссис Элдон уехала за границу, мисс Мередит отправилась в Девоншир и заняла место компаньонки у тетушки своей школьной подруги. Школьная подруга – это та девушка, с которой она теперь поселилась, мисс Рода Доз. Она пробыла в Девоншире два года, пока миссис Доз серьезно не заболела и не пришлось прибегнуть к услугам профессиональной медицинской сестры. Рак, по всей видимости. Она еще жива, но очень плоха. Держится только на морфии, я думаю. Я беседовал с ней. Она помнит Энн, очень, говорит, милая девчушка. Поговорил я и с соседями, которые еще помнили события тех лет. Ни одной смерти в округе, за исключением нескольких стариков, с которыми, как я понял, мисс Мередит никогда даже не встречалась.

        Потом она была в Швейцарии. Думал, там нападу на след какого-нибудь фатального трагического случая. Но ничего, как и в Уоллингфорде.

        – Таким образом, мисс Мередит оправдана? – спросил Пуаро.

        Баттл несколько помедлил.

        – Видите ли, я бы так не сказал. Что-то есть… Какой-то испуг во взгляде, который, по-моему, не связан с Шайтаной. Она какая-то чересчур настороженная, слишком недоверчивая. Я бы поклялся, что что-то было… А так вроде жизнь ее вполне безгрешна.

        Миссис Оливер глубоко вздохнула, и вздох этот был особенным.

        – И все же, – сказала она, – мисс Мередит довелось присутствовать в таком доме, где женщина приняла по ошибке яд и умерла.

        Она не могла пожаловаться на эффект, который произвели ее слова.

        Инспектор Баттл моментально повернулся на стуле и изумленно уставился на нее.

        – В самом деле, миссис Оливер? Как вы об этом узнали?

        – Я провела расследование, – сказала миссис Оливер. – Видите ли, я наладила с девушками отношения. Я съездила навестить их, поделилась с ними своими глупыми подозрениями по поводу доктора Робертса. Подруга Мередит Рода прониклась уважением ко мне, она была просто поражена, что их посетила такая знаменитость, как я. А мисс Мередит испытывала определенную неловкость от моего визита, и это было очень заметно. Она проявляла даже какую-то подозрительность. С чего бы это, если она, как вы сказали, непогрешима? Я пригласила девушек в гости к себе в Лондон. И вот Рода явилась ко мне. Она-то и выложила мне все, объяснила, в чем причина несколько странного отношения Энн к моему визиту. Оказывается, то, что я наговорила про Робертса, напомнило ей о печальном случае в ее жизни. И она объяснила, что это за печальный случай.

        – Она сказала, когда и где он произошел?

        – Три года назад в Девоншире.

        Инспектор пробормотал что-то себе под нос и черкнул несколько слов в своем блокноте. От его обычной деревянной невозмутимости не осталось и следа.

        Миссис Оливер наслаждалась триумфом. Она радовалась, как никогда в жизни.

        Баттл овладел собой.

        – Снимаю шляпу перед вами, миссис Оливер, – с поклоном произнес он. – На этот раз вы нас обошли. Весьма ценная информация. И еще она показывает нам, как легко упустить что-нибудь важное. – Он нахмурился. – Где бы это ни случилось, она не могла пребывать там слишком долго. Самое большое – месяц-другой. Должно быть, между островом Уайт и мисс Доз. Да, этого могло быть вполне достаточно. Естественно, что сестра миссис Элдон помнит только, что она нашла какое-то место в Девоншире, но не помнит, где и у кого.

        – Скажите, – заговорил Пуаро, – эта миссис Элдон неряшливая женщина?

        Баттл с любопытством посмотрел на Пуаро.

        – Странно, что вы об этом спрашиваете, – сказал он. – Не понимаю, из чего вы это заключили. Сестра ее особа весьма аккуратная, действительно, помню, говорила мне: «Сестра моя страшно неряшлива и небрежна». Как вы об этом догадались?

        – Наверное, потому, что ей потребовалась помощница? – предположила миссис Оливер.

        Пуаро покачал головой:

        – Нет, нет, не потому. Это не имеет значения. Я просто поинтересовался. Продолжайте, инспектор.

        – Я как-то считал само собой разумеющимся, – продолжал Баттл, – что она пришла к мисс Доз прямо с острова Уайт. Она скрытная, эта девица. Прекрасно провела меня. Оказывается, лгала!

        – Ложь – не всегда признак виновности, – заметил Пуаро.

        – Знаю, мсье Пуаро. Бывают лжецы от природы. Собственно говоря, по-моему, она к таким и принадлежит. Любят все приукрасить. Но только довольно рискованно замалчивать подобные факты.

        – Она же не знала, что вас будут интересовать прошлые преступления, – сказала миссис Оливер.

        – Тем более довод за то, чтобы не скрывать эту незначительную информацию. Это и воспринималось бы тогда bona fide[102], как доказательство случайной смерти. Так что ей нечего было бояться, если она невиновна.

        – Если невиновна в смерти в Девоншире – да, – сказал Пуаро.

        Баттл повернулся к нему.

        – Да, я понимаю. Но даже если эта случайная смерть окажется не случайной, отсюда вовсе не следует, что она убила Шайтану. Однако эти остальные убийства – тоже убийства. Я хочу иметь возможность уличить в убийстве человека, совершившего его.

        – Согласно мистеру Шайтане, это невозможно, – заметил Пуаро.

        – Такое же положение и с Робертсом. И еще неизвестно, верно ли это в отношении мисс Мередит. Завтра я отправляюсь в Девон.

        – А вы знаете, куда ехать? – спросила миссис Оливер. – Я предпочла не выпытывать у мисс Доз детали.

        – Вы сделали правильно. Тут особых трудностей нет. Это должно быть зафиксировано в протоколах коронерского следствия[103]. Придется поискать. Обычная для полиции работа. К завтрашнему утру все данные мне отпечатают.

        – А как насчет майора Деспарда? – спросила миссис Оливер. – Удалось вам что-нибудь узнать о нем?

        – Я ожидал сообщения полковника Рейса. Конечно, я не упускал майора из виду. И, любопытное дело, он ездил в Уоллингфорд навестить мисс Мередит. А вы ведь помните, он сказал, что никогда ее не видел до того вечера.

        – Но это ведь очень хорошенькая девушка, – буркнул Пуаро.

        Баттл засмеялся.

        – Да, я тоже решил, что этим-то все и объясняется. Но, между прочим, Деспард не полагается на судьбу, он уже проконсультировался у адвоката. Словно ожидает неприятностей.

        – Просто он предусмотрительный человек, – сказал Пуаро. – Человек, который старается подготовиться ко всяким непредвиденным обстоятельствам.

        – И потому не тот человек, который второпях воткнет в кого-нибудь нож, – со вздохом произнес Баттл.

        – Если это не единственный выход, – тут же добавил Пуаро. – Помните! Он умеет действовать быстро!

        Баттл взглянул на него через стол.

        – Да, мсье Пуаро, а как с вашими картами? Не вижу пока, чтобы вы что-то выложили на стол.

        Пуаро улыбнулся.

        – Тут такая малость. Не думайте, что я что-то скрываю от вас. Это не так. Я узнал немного фактов. Я разговаривал с доктором Робертсом, с миссис Лорример, с майором Деспардом (мне еще надо поговорить с мисс Мередит), и что же я узнал? Узнал, что доктор Робертс тонкий наблюдатель, что миссис Лорример обладает замечательной способностью сосредоточиваться на чем-либо, но зато почти не замечает окружающего. Узнал, что она любит цветы. Деспард замечает только вещи, которые ему нравятся: ковры, спортивные призы. У него нет ни того, что я называю внешним видением (видеть детали вокруг себя – иначе говоря, наблюдательности), ни внутреннего видения, то есть способности сфокусировать зрение на каком-либо одном объекте. У него ограниченное целенаправленное зрение. Он видит только то, что отвечает складу его ума.

        – Э-э, так это вы и называете фактами? – с недоумением спросил Баттл.

        – Это факты. Очень мелкие, может быть, но факты.

        – Ну, а мисс Мередит?

        – Я ее оставил напоследок. Ей я тоже задам вопросы о том, что она запомнила в комнате.

        – Странный метод, – задумчиво произнес Баттл. – Чистая психология. Выведет ли она вас на правильный путь?

        Пуаро с улыбкой покачал головой.

        – Иное и невозможно. Будут ли они пытаться помешать мне, будут ли стараться помочь, они неизбежно выдадут свой тип мышления.

        – Да, в этом, несомненно, что-то есть, – задумчиво произнес Баттл. – Хотя сам я не мог бы работать таким образом.

        – Я считаю, – продолжая улыбаться, сказал Пуаро, – что сделал очень мало по сравнению с вами и миссис Оливер, да и с полковником Рейсом. Я выкладываю на стол довольно слабые карты.

        Баттл сверкнул на него глазами.

        – Что до карт, мсье Пуаро, то козырная двойка – слабая карта, но она побивает любого из трех тузов. При всем этом я собираюсь попросить вас заняться нелегкой работой.

        – То есть?

        – Я хочу попросить вас побеседовать с вдовой Лаксмора.

        – Почему вам самому этим не заняться?

        – Потому что, как я только что сказал, отправляюсь в Девоншир.

        – Все же почему вы сами не хотите?

        – Не отказывайтесь, пожалуйста. Сказать вам правду, так я думаю, вы узнаете у нее больше, чем я.

        – Мои методы не так прямолинейны?

        – Можно сказать и так, – ухмыльнулся Баттл. – Недаром инспектор Джепп говорит, что у вас изощренный ум.

        – Как у покойного Шайтаны?

        – Вы считаете, он мог у нее все выведать?

        – Я даже думаю, он у нее все и выведал, – медленно проговорил Пуаро.

        – Что заставляет вас так думать? – вдруг живо спросил Баттл.

        – Случайное замечание майора Деспарда.

        – Выходит, он выдал ее? Это на него не похоже.

        – О, дорогой друг, чтобы никого не выдать, надо не открывать рта. Речь наша – величайшая разоблачительница.

        – Даже если лгать? – спросила миссис Оливер.

        – Да, мадам, потому что можно сразу почувствовать, что вы преподносите ложь, и притом определенную.

        – От ваших разговоров становится как-то не по себе, – сказала, поднимаясь, миссис Оливер.

        Инспектор Баттл проводил ее до дверей и горячо пожал ей руку.

        – Вы – находка, миссис Оливер, – сказал он. – Вы гораздо лучший детектив, чем ваш долговязый лапландец[104].

        – Финн, – поправила его миссис Оливер. – Конечно, он порядочный идиот. Но людям он нравится. До свидания.

        – Я тоже должен откланяться, – сказал Пуаро.

        Баттл написал на клочке бумаги адрес и сунул его в руку Пуаро.

        – Идите и поговорите с ней.

        – И что я должен у нее узнать?

        – Правду о смерти профессора Лаксмора.

        – Mon cher[105] Баттл! Разве кто-нибудь о чем-нибудь знает правду?

        – Я еду по этому делу в Девоншир, – решительно заявил инспектор.

        – Интересно, – пробормотал Пуаро.
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          Глава 20

          Свидетельство миссис Лаксмор
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Горничная, что отворила дверь по адресу миссис Лаксмор в Южном Кенсингтоне, окинула Эркюля Пуаро хмурым взглядом. Похоже, она не собиралась впускать его в дом.

        Пуаро невозмутимо протянул ей визитную карточку.

        – Передайте вашей госпоже. Думаю, она меня примет.

        Это была одна из его весьма представительных карточек. В углу были оттиснуты слова: «Частный детектив». Он специально завел такие с целью получения «интервью» у так называемого прекрасного пола. Почти каждая женщина, считает она себя виновной или нет, горит желанием увидеть частного детектива и узнать, чего он от нее хочет.

        Униженно топчась у двери, Пуаро рассматривал дверное медное кольцо с невероятным отвращением к его запущенному состоянию.

        – А надо всего-то немного порошка да кусочек ветоши, – пробормотал он себе под нос.

        Горничная вернулась взволнованная и смущенно пригласила Пуаро войти в дом.

        Он был препровожден в комнату бельэтажа – комнату довольно темную, пропахшую увядшими цветами и нечищеными пепельницами. Бросалось в глаза множество запыленных шелковых диванных подушек каких-то странных тонов. Стены были изумрудно-зеленые, а потолок отделан под медь.

        Высокая, довольно интересная женщина стояла у камина. Она выступила вперед и осведомилась низким хриплым голосом:

        – Мсье Эркюль Пуаро?

        Пуаро поклонился. Он вел себя так, как будто то был не совсем он. Не просто иностранец в Англии, а какой-то особенный иностранец. Жесты его были поистине причудливы. И все его манеры немного, совсем немного, напоминали покойного мистера Шайтану.

        – Чему обязана вашим визитом?

        Пуаро снова поклонился.

        – Не позволите ли сесть? Мое дело не потребует много времени…

        Она нетерпеливо указала на стул и сама уселась на краешке дивана.

        – Да? Ну так что же?

        – Понимаете, мадам, я тут навожу некоторые справки. Частным образом.

        Чем больше он тянул, тем сильнее становилось ее нетерпение.

        – Ну же, я вас слушаю!

        – Я навожу справки о смерти покойного профессора Лаксмора.

        Она подавила вздох изумления. Ее испуг был очевиден.

        – Но зачем? Что вы имеете в виду? Какое это имеет к вам отношение?

        Пуаро, прежде чем продолжить разговор, внимательно проследил, как она отреагировала на его слова.

        – Пишут, понимаете ли, книгу о жизни вашего замечательного супруга. Писатель, естественно, старается использовать только проверенные факты. Но вот что касается смерти вашего супруга…

        Она тут же оборвала его:

        – Мой муж скончался на Амазонке от лихорадки.

        Пуаро откинулся на спинку стула. Медленно, очень медленно он начал качать головой, это действовало на нервы.

        – Мадам, мадам, – запротестовал он.

        – Но я знаю! Я находилась там в то время.

        – Ну да, конечно. Вы были там. Это следует и из имеющейся у меня информации.

        – Какой информации? – закричала она.

        Пытливо вглядываясь в ее лицо, Пуаро сказал:

        – Информации, представленной мне покойным мистером Шайтаной.

        Она отпрянула словно от удара хлыстом.

        – Шайтаной? – пробормотала она.

        – Этот человек обладал огромным количеством различных сведений. Удивительный человек. Ему было известно немало тайн.

        – По-видимому, да, – сказала она, облизывая сухие губы.

        Пуаро подался вперед. Он слегка похлопал ее по коленке.

        – Он знал, например, что ваш муж умер не от лихорадки.

        Она в упор взглянула на Пуаро. В ее глазах были тревога и отчаяние.

        Пуаро снова откинулся назад, любуясь эффектом, произведенным его словами.

        Она с очевидным усилием овладела собой.

        – Не знаю, не знаю, что вы имеете в виду. – Это было произнесено очень неуверенно.

        – Мадам, – сказал Пуаро. – Не буду таиться. – Он улыбнулся. – Выкладываю карты на стол. Ваш муж умер не от лихорадки. Он умер от пули.

        – О! – вскрикнула она.

        Она закрыла лицо руками, стала раскачиваться из стороны в сторону. Она была в отчаянии. Но почему-то казалось, что втайне она любовалась своими переживаниями. Пуаро был в этом совершенно уверен.

        – Следовательно, – произнес Пуаро соответствующим тоном, – вы могли бы мне все рассказать.

        – Это произошло совсем не так, как вы думаете.

        Пуаро опять подался вперед, опять похлопал ее слегка по коленке.

        – Вы меня не поняли, вы совершенно меня не поняли, – сказал он. – Я прекрасно знаю, что не вы его застрелили. Это майор Деспард. Но вы были причиной.

        – Не знаю, не знаю. Возможно, да. Все это было так ужасно. Какой-то рок преследует меня.

        – Ах, как это верно! – воскликнул Пуаро. – Но часто ли с подобным сталкиваешься? И все-таки встречаются такие женщины. Куда бы они ни отправились, трагедия следует по пятам. И это не их вина. Это происходит независимо от них.

        Миссис Лаксмор тяжело вздохнула.

        – Вы понимаете меня. Я вижу, вы меня понимаете. Все произошло так дико.

        – Вы вместе отправились в глубь континента, не так ли?

        – Да. Мой муж писал книгу о редких растениях. Майора Деспарда нам порекомендовали как человека, который знает обстановку и может организовать экспедицию. Моему мужу он очень понравился. И вот мы отправились.

        Наступила пауза. Минуты полторы Пуаро не нарушал молчания, потом принялся как бы рассуждать с самим собой:

        – Да. Можно себе представить. Извилистая река… тропическая ночь… гудят насекомые… сильный решительный мужчина… красивая женщина…

        Миссис Лаксмор вздохнула.

        – Мой муж, конечно, был намного старше меня. Я, по существу, еще ребенок, решилась на замужество, прежде чем поняла, что делаю…

        Пуаро печально покачал головой.

        – Очень вас понимаю. Такое случается нередко.

        – Никто из нас не представлял себе, что может произойти, – продолжала миссис Лаксмор. – Джон Деспард ни словом не обмолвился… Он был человеком чести.

        – Но женщина всегда чувствует, – подсказал Пуаро.

        – Да, вы правы… женщина чувствует… Но я никогда не показывала виду. Мы до конца были друг для друга майор Деспард и миссис Лаксмор… Нам двоим было предначертано сыграть эту игру.

        Она замолчала, преисполненная восхищением от таких благородных отношений.

        – Верно, – пробормотал Пуаро, – играть надо в крикет. Как прекрасно сказал один наш поэт: «Я бы не любил тебя, дорогая, так сильно, если бы еще больше не любил крикет»[106].

        – Честь, – поправила миссис Лаксмор, слегка нахмурившись.

        – Конечно, конечно – честь. Если бы не любил больше честь.

        – Эти слова были написаны будто для нас, – прошептала миссис Лаксмор. – Чего бы это нам ни стоило, нам не суждено было произнести роковое слово. А потом…

        – А потом?.. – спросил Пуаро.

        – Эта кошмарная ночь.

        Миссис Лаксмор содрогнулась.

        – И что же?

        – Они, должно быть, повздорили. Я имею в виду Джона и Тимоти. Я вышла из палатки… Я вышла из палатки…

        – Да, да?..

        Глаза миссис Лаксмор потемнели, сделались большими. Она как будто снова видела эту сцену, будто снова все повторялось перед нею.

        – Я вышла из палатки, – повторила она. – Джон и Тимоти были… О! – Ее передернуло. – Как это происходило, я почти не помню. Я бросилась между ними… Я сказала: «Нет! Нет, это неправда!» Тимоти ничего не хотел слушать. Он бросился на Джона. Джону пришлось выстрелить… это была самооборона. Ах! – Она с рыданиями закрыла лицо руками. – Он был убит… убит наповал… прямо в сердце.

        – Ужасный момент, мадам.

        – Мне никогда этого не забыть. Джон был благороден. Он готов был предать себя в руки правосудия. Я не хотела и слышать об этом. Мы спорили всю ночь. «Ради меня!» – убеждала я его. В конце концов он согласился со мной. Он не мог допустить, чтобы я страдала. Такая слава! Только представьте себе газетные заголовки: «Двое мужчин и женщина в джунглях. Первобытные страсти». Я предоставила все решать Джону. Он все-таки уступил мне. Люди ничего не видели и не слышали. У Тимоти был приступ лихорадки. Мы сказали, что от него он и скончался. Похоронили его там, на Амазонке. – Тяжелый вздох потряс ее тело. – Затем – назад к цивилизации и разлука навек.

        – В этом была необходимость, мадам?

        – Да, да. Мертвый Тимоти встал между нами так же, как это сделал Тимоти живой. Даже более… Мы распрощались друг с другом навсегда. Иногда я встречаю Джона Деспарда в свете. Мы улыбаемся, вежливо разговариваем, и никто не догадывается, что мы пережили. Но я вижу по его глазам, а он по моим, что нам этого никогда не забыть…

        Воздавая должное рассказанному, Пуаро не прерывал чуть затянувшегося молчания.

        Миссис Лаксмор достала косметичку и попудрила нос, магия высокой страсти тут же исчезла.

        – Какая трагедия, – произнес Пуаро уже совершенно обыденным тоном.

        – Вы понимаете, мсье Пуаро, – серьезно сказала миссис Лаксмор, – мир никогда не должен узнать правды.

        – Это больно слышать.

        – Но это невозможно. Ваш друг, этот писатель, вы уверены, что он не станет отравлять жизнь ни в чем не повинной женщины?

        – Или требовать, чтобы повесили ни в чем не повинного мужчину? – буркнул Пуаро.

        – Вы тоже так считаете? Я очень рада. Он не виноват. И преступление, внушенное страстью, нельзя называть преступлением. Тем более что это была самооборона. Он был вынужден выстрелить. Так вы, мсье Пуаро, действительно согласны со мной, что людям незачем знать, отчего на самом деле умер Тимоти?

        – Писатели иногда на редкость бессердечны, – пробормотал Пуаро.

        – Ваш друг женоненавистник? Он хочет заставить нас страдать? Но вы не должны допустить этого! Я не позволю. Если потребуется, я возьму всю вину на себя. Скажу, что я застрелила Тимоти!

        Она встала и решительно вскинула голову.

        Пуаро тоже поднялся.

        – Мадам, – сказал он, взяв ее за руку, – в вашем вызывающем восхищение самопожертвовании нет необходимости. Я сделаю все от меня зависящее, чтобы истинные факты никогда не стали известны.

        Нежная улыбка слегка тронула лицо миссис Лаксмор. Она немного подняла руку, так что Пуаро, хотел он того или не хотел, вынужден был поцеловать ее.

        – Несчастная женщина благодарит вас, мсье Пуаро, – сказала она.

        Это было последнее слово преследуемой королевы удостоившемуся благосклонности придворному. Пуаро пришлось удалиться, дабы соответствовать предложенной ему роли.

        Оказавшись на улице, он с наслаждением вдохнул свежий воздух.
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          Глава 21

          Майор Деспард
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– Quelle femme![107] – восхитился вслух Пуаро. – Ce pauvre Despard! Ce qu'il a du souffrir! Quel voyage epou-vantable![108]

        Вдруг он расхохотался.

        Он шел по Бромптон-роуд. Остановился, достал часы, прикинул.

        – Ну, да у меня еще есть время. Во всяком случае, подождать ему не вредно. Я могу пока заняться другим маленьким дельцем. Как это, бывало, напевал мой друг из английской полиции, сколько же лет тому назад? Сорок? «Кусочек сахара для птички…»

        Мурлыкая давно позабытую мелодию, Эркюль Пуаро вошел в роскошный магазин, торгующий женской одеждой и различными украшениями, и направился к прилавку с чулками.

        Выбрав симпатичную и не слишком заносчивую продавщицу, он сказал ей, что ему требуется.

        – Шелковые чулки? О, у нас прекрасный выбор. Только из натурального шелка, не сомневайтесь.

        Пуаро отодвинул коробочки в сторону. Он еще раз применил все свое красноречие.

        – Ах, французские? Вы знаете, они с пошлиной, очень дорогие.

        Была подана новая партия коробок.

        – Очень мило, мадемуазель, но все же я имею в виду более тонкие.

        – Это – сотый номер. Конечно, у нас есть и особо тонкие, но, к сожалению, они идут по тридцать пять шиллингов пара. И очень непрочные, конечно. Прямо как паутина.

        – C'est ça. C'est ça, exactement[109].

        На этот раз молодая дама отсутствовала довольно долго.

        Наконец она вернулась.

        – К сожалению, они в самом деле тридцать семь шиллингов шесть пенсов за пару. Но красивые, не правда ли?

        Она осторожно вытащила чулки из прозрачного конверта – тончайшие, прозрачнейшие чулки.

        – Enfin[110], вот это как раз то, что надо!

        – Прелесть, правда? Сколько вам пар, сэр?

        – Мне надо… подождите, дайте сообразить. Девятнадцать пар.

        Юная дама чуть было не упала за прилавком, и только профессиональный навык сохранять невозмутимый вид и при самых экстравагантных просьбах покупателей позволил ей устоять на ногах.

        – На две дюжины полагается скидка, – едва слышно сказала она.

        – Нет, мне надо девятнадцать. И пожалуйста, различных оттенков.

        Девушка покорно отобрала чулки, завернула их, выписала чек.

        Когда Пуаро удалился с покупкой, девушка за соседним прилавком не выдержала:

        – Интересно, кто эта счастливица? Должно быть, противный старикашка-то. Впрочем, она, кажется, здорово водит его за нос. Чулки по тридцать семь шиллингов шесть пенсов, ну и ну!

        Не ведающий о такой уничижительной характеристике, данной ему юными леди от господ «Харвид энд Робинсонс», Пуаро рысью несся домой.

        Он пробыл дома около получаса, когда раздался звонок. Минутой позже в комнату вошел Деспард.

        Он явно едва сдерживал раздражение.

        – За каким чертом вам надо было являться к миссис Лаксмор? – спросил он.

        Пуаро улыбнулся.

        – Видите ли, мне хотелось узнать правду о смерти профессора Лаксмора.

        – Узнать правду? Вы что же думаете, что женщины могут говорить правду? – возмутился Деспард.

        – Eh bien[111], меня порой удивляет это, – признался Пуаро.

        – Тут удивишься. Эта женщина сумасшедшая.

        – Ничего подобного, – возразил Пуаро. – Она романтичная особа, вот и все.

        – Какая к черту романтика! Она лгунья каких поискать. Я иногда даже думаю, что она и сама верит в свою ложь.

        – Вполне возможно.

        – Отвратительная женщина. Я с ней там натерпелся.

        – Этому я тоже вполне могу поверить.

        Деспард уселся на стул.

        – Послушайте, мсье Пуаро, я выложу вам всю правду.

        – Вы хотите сказать, что дадите свою версию случившегося?

        – Моя версия – это правда.

        Пуаро не ответил.

        Деспард холодно продолжал:

        – Я прекрасно понимаю, что не заслуживаю похвалы за то, что явился сейчас. Но я должен сказать правду, потому что это единственное, что необходимо теперь сделать. Поверите вы мне или нет – это ваше дело. У меня нет никаких доказательств.

        Он помолчал немного и начал свой рассказ:

        – Я снарядил для Лаксмора экспедицию. Он был довольно симпатичный старикан, только сильно помешан на разных мхах и прочей растительности. Она – ну, вы сами видели, какая она! Экспедиция была кошмаром. На кой черт мне сдалась эта дамочка! Она скорее была мне даже неприятна. Впечатлительная, сентиментальная, с такими женщинами я всегда чувствую себя не в своей тарелке. Первые две недели все было довольно сносно. Потом всех нас прихватила лихорадка. У меня и у нее она протекала в легкой форме. Старика Лаксмора она совсем выбила из колеи. Однажды вечером – слушайте теперь меня внимательно, – вечером я сидел возле своей палатки. Вдруг я увидел вдалеке Лаксмора. Шатаясь, он ковылял к кусту на самом берегу реки. Он был в бреду и не отдавал отчета в своих поступках. Еще шаг, другой – и он бы свалился в реку. И тут бы ему конец. Ни единого шанса на спасение. И не было уже времени догнать его, остановить. Оставалось одно… Ружье, как всегда, было при мне. Стрелок я достаточно меткий. Я был абсолютно уверен, что попаду в ногу, завалю старика. А потом, когда я стрелял, эта идиотка, откуда ни возьмись, кинулась на меня, завопила: «Не стреляйте, ради бога, не стреляйте!» Она схватила меня за руку, толкнула, правда, не сильно, но как раз в тот момент, когда ружье выстрелило. В результате пуля попала ему в спину и сразила наповал.

        Сознаюсь, это был очень неприятный момент. А дурища эта, черт бы ее подрал, так и не поняла, что она наделала. Вместо того чтобы понять, что именно она виновата в гибели мужа, она продолжает считать, что это я хотел убить ее старикана, подстрелить ни за что ни про что – из-за любви к ней. Как вам это нравится? У нас была дьявольская сцена. Она настаивала на том, чтобы мы сказали, что он умер от лихорадки. Мне стало жаль ее, особенно когда увидел, что она так и не поняла, что натворила. Но ей пришлось бы понять, если бы правда выплыла наружу. Кроме того, ее глубочайшая уверенность, что я по уши влюблен в нее, порядком раздражала меня. Заварилась бы такая каша, если бы она ходила и твердила всем об этом. В конце концов я согласился поступить так, как хотела она. Признаюсь, отчасти ради спокойствия. В конце концов, кажется, какая разница. Лихорадка или несчастный случай. И у меня не было желания доставлять женщине кучу неприятностей, даже если она и набитая дура. На следующий день я объявил, что профессор умер от лихорадки. Носильщики, конечно, знали правду, но они все были преданы мне, и я знал: в случае необходимости присягнут, что так все и было. Мы похоронили беднягу Лаксмора и возвратились в цивилизованный мир. С тех пор (а прошло уже много лет) я избегаю эту женщину. – Он помолчал немного, потом сказал: – Вот и вся моя история, мистер Пуаро.

        – На этот инцидент мсье Шайтана и намекал, или вы подумали, что намекал, за обедом в тот вечер? – неторопливо спросил Пуаро.

        Деспард кивнул.

        – Он, должно быть, слышал об этом от миссис Лаксмор. Он мог без труда выудить из нее эту историю. Он же обожал вещи подобного рода.

        – В руках такого человека, как Шайтана, это, несомненно, было для вас опасно.

        Деспард пожал плечами:

        – Я не боялся Шайтаны.

        Пуаро молчал.

        – И опять же вам приходится верить мне на слово, – спокойно произнес Деспард. – Полагаю, я убедил вас, что у меня тоже был мотив для убийства Шайтаны. Что же, теперь правда известна, поступайте как хотите.

        Пуаро протянул руку.

        – Я это учту, майор Деспард. У меня нет никаких сомнений, что события в Южной Африке происходили именно так, как вы описали.

        Лицо Деспарда просветлело.

        – Благодарю, – только и сказал он и крепко пожал руку Пуаро.
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          Глава 22

          Свидетельство из Комбиакра
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Инспектор Баттл находился в полицейском участке Комбиакра. Инспектор Харпер, человек с довольно красным лицом и медленной, приятной девонширской речью, заканчивал доклад.

        – Так вот, сэр, как все это произошло. Казалось, все совершенно чисто. Доктор удовлетворен. Все удовлетворены. А почему бы нет?

        – Мне нужны точные данные о двух бутылках. Я хочу иметь здесь полную ясность.

        – Сироп из инжира – вот какая была бутылка. Она, кажется, принимала его регулярно. Потом была краска для шляпы, которой она пользовалась, или, скорее, ее больше использовала молодая дама, компаньонка. Освежала свою садовую шляпу. Оставалось еще много, но бутылка треснула, и миссис Бенсон сама попросила: «Перелей в пустую бутылку из-под инжирного сиропа». Все ясно. Слуги слышали, как она это сказала. Молодая дама, мисс Мередит, и экономка, и горничная – все они в этом сходятся. Краску перелили в пустую бутылку из-под инжира и поставили на верхнюю полку в ванной комнате вместе с остальными.

        – Другую наклейку не сделали?

        – Нет. Небрежность, конечно. Коронер отметил это.

        – Продолжайте.

        – В тот самый вечер покойная зашла в ванную, взяла бутылку с сиропом, налила себе значительную порцию и выпила. Она поняла, что случилось, и тут же послала за врачом. Он был у больного, и прошло некоторое время, прежде чем до него добрались. Было сделано все возможное, но она умерла.

        – Она сама верила, что это несчастный случай?

        – О да. Все так думали. Конечно, ясно, что бутылки как-то переставили. Высказывали предположение, что это горничная, когда вытирала пыль, но она клянется, что бутылок не трогала.

        Инспектор Баттл молча раздумывал. До чего просто. Бутылка, снятая с верхней полки, поставлена на место другой. Как трудно добраться до сути в подобного рода истории. Руки были, вероятно, в перчатках, да и в любом случае последние отпечатки пальцев наверняка принадлежат самой миссис Бенсон. Да-а, до чего просто. Но все равно убийство! Безупречное преступление.

        Но зачем? Это все еще оставалось для него загадкой.

        – Молодая дама-компаньонка, эта мисс Мередит, она не получила в наследство деньги после смерти миссис Бенсон? – спросил он.

        – Нет. Она пробыла здесь всего около шести недель. Нелегко тут было, как я догадываюсь. Молодые дамы обычно долго не задерживались.

        Баттл все еще ломал голову. Молодые дамы долго не задерживались… Тяжелая женщина, очевидно, была. Но если Энн Мередит это не устраивало, она могла уйти, как поступали ее предшественницы. Из-за этого не убивают, если только это не какая-то бессмысленная месть. Он покачал головой. Все это выглядело неправдоподобным.

        – Кому достались деньги миссис Бенсон?

        – Я не могу сказать, сэр, племянникам и племянницам, я полагаю. Но денег было не слишком много, нечего было и делить. Я слыхал, что большую часть ее состояния составляла рента.

        Значит, и тут – ничего. Но миссис Бенсон умерла. А Энн Мередит умолчала о том, что была в Комбиакре.

        Все это ничего не объясняло.

        Он провел тщательное, кропотливое расследование. Доктор был совершенно категоричен: «Никаких сомнений, что это не что иное, как несчастный случай. Мисс – не могу припомнить ее имя – очень милая девушка, но довольно беспомощная, была весьма расстроена и подавлена». Приходский священник тоже припомнил последнюю компаньонку миссис Бенсон – приятную, скромную девушку. Всегда приходила в церковь с миссис Бенсон. Нет, характер у миссис Бенсон не был тяжелым, но к молодежи она относилась со строгостью. Она была ревностной христианкой.

        Баттл побеседовал еще с несколькими жителями городка, но не выяснил ничего существенного. Энн Мередит едва помнили. Она прожила там месяц с небольшим, и ее личность не была такой уж приметной, чтобы произвести достаточное впечатление. Симпатичная девица – таково было общее мнение.

        Миссис Бенсон вырисовывалась немного отчетливее. Самодовольная, эдакая гренадерша, заставляющая работать компаньонок и часто меняющая слуг. Особа неприветливая, но не более того.

        Тем не менее инспектор Баттл уехал из Девоншира с твердым убеждением, что по некоторым неизвестным причинам мисс Мередит умышленно убила свою работодательницу.
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          Глава 23

          Свидетельство пары шелковых чулок
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В то время как инспектор Баттл несся в поезде на восток, Энн Мередит и Рода Доз находились в гостиной у Пуаро.

        Энн не хотела принимать приглашение, которое пришло к ней с утренней почтой, но Роза все-таки сумела ее уговорить.

        – Энн, ты трусиха, да, именно трусиха. Что хорошего быть страусом, прячущим голову в песок. Произошло убийство, и ты одна из подозреваемых, и, я бы сказала, наименее вероятных…

        – Совсем хорошо, – сказала Энн как бы в шутку, – именно наименее вероятный всегда и оказывается настоящим преступником.

        – Но ты ведь одна из этих четырех, – продолжала Рода, не смутившись тем, что ее прервали. – Ты все брезгливо принюхиваешься, как будто убийство – это дурной запах, который не имеет к тебе никакого отношения. Какой смысл?

        – А оно действительно ко мне не имеет отношения, – упрямо твердила Энн. – Я готова отвечать на любые вопросы, которые задаст мне полиция, но при чем тут этот человек, какой-то Эркюль Пуаро?

        – А что он подумает, если ты будешь уклоняться от ответов и избегать расспросов? Не подумает ли он, что ты боишься разоблачения?

        – Я вовсе не боюсь разоблачения, – холодно сказала Энн.

        – Дорогая, я знаю это. Ты бы никого не могла убить, если бы даже попыталась. Но ужасно подозрительные иностранцы этого не знают. Я думаю, нам как раз следует пойти к нему домой. Иначе он явится сюда и будет выпытывать все у слуг.

        – У нас нет слуг.

        – У нас есть мамаша Аствелл. Она может молоть языком с кем угодно! Пойдем, Энн, давай пойдем, вот потеха-то будет.

        – Не понимаю, зачем ему надо меня видеть, – упорствовала Энн.

        – Чтобы обскакать официальную полицию, конечно, – нетерпеливо сказала Рода. – Они всегда так делают, частные детективы. Они всегда стараются доказать, что в Скотленд-Ярде – сплошные идиоты.

        – Ты думаешь, этот Пуаро умный?

        – Не похож на Шерлока[112], – сказала Рода. – Думаю, был довольно хорош в свое время. Теперь он, конечно, уже свихнулся. Ему, должно быть, по меньшей мере шестьдесят. Ну, шевелись, Энн, пойдем навестим старика. Он, может быть, наговорит нам всяких ужасов об остальных.

        – Хорошо, – согласилась Энн и добавила: – Тебе все это доставляет такое удовольствие.

        – Наверное, потому, что это меня не касается, – сказала Рода. – Ты, Энн, ушами хлопала, не поднять глаз в нужный момент! Если бы ты только не прозевала, ты бы жила как герцогиня до конца дней своих, шантажируя убийцу.

        Итак, приблизительно около трех часов того же самого дня Рода Доз и Энн Мередит чинно восседали на стульях в аккуратной комнате Пуаро и пили маленькими глотками из старомодных бокалов черносмородинный сироп (они терпеть его не могли, но из вежливости не решились отказаться).

        – С вашей стороны было чрезвычайно любезно откликнуться на мою просьбу, мадемуазель, – сказал Пуаро.

        – Буду рада помочь, чем смогу, – невнятно пробормотала Энн.

        – Надо вспомнить сущую мелочь.

        – Вспомнить?

        – Да. Я уже задавал эти вопросы миссис Лорример, доктору Робертсу и майору Деспарду. Никто из них, увы, не дал ожидаемого ответа.

        Энн продолжала недоуменно смотреть на Пуаро.

        – Я хочу, чтобы вы, мадемуазель, мысленно вернулись к тому вечеру в гостиной мистера Шайтаны.

        Тень усталости пробежала по лицу Энн. Как ей надоел этот кошмар!

        Пуаро уловил это выражение.

        – Знаю, мадемуазель, знаю, – добродушно сказал он. – C'est pénible, n'est ce pas?[113] Вполне естественно. Вы, такая молодая, впервые соприкоснулись с этаким ужасом. Вероятно, вы никогда не сталкивались с насильственной смертью.

        Рода немного нервно поудобнее переставила ноги.

        – Ну и что же? – сказала Энн.

        – Мысленно перенеситесь назад. Я хочу, чтобы вы мне рассказали все, что помните о той комнате.

        Энн в упор, с подозрением смотрела на Пуаро.

        – Я не понимаю.

        – Ну вот стулья, столы, безделушки, обои, занавеси, каминный прибор. Вы видели все это, разве вы не можете их описать?

        – А, понятно. – Энн нахмурилась. – Это трудно. Не думаю, что так уж хорошо все помню. На обои я вообще не обратила внимания. Стены, по-моему, были выкрашены в какой-то не привлекающий внимания цвет. На полу лежали ковры. Был рояль. – Она покачала головой. – В самом деле, я, наверное, больше и не могу сказать.

        – Но вы и не пытаетесь, мадемуазель. Были же там какие-то предметы, какие-то украшения, bric-à-brac?[114]

        – Помню, была шкатулка с египетскими ювелирными изделиями, – медленно проговорила Энн. – В стороне, у окна.

        – Ах, да. В самом дальнем углу от стола, на котором лежал маленький кинжал.

        Энн посмотрела на него.

        – Я знать не знаю, на каком он был столе.

        «Pas si bête[115], – прокомментировал про себя Пуаро. – Но тогда и Пуаро – не Пуаро! Знай она меня лучше, поняла бы, что я никогда не предлагаю такую явную piège[116]». Вслух он сказал:

        – Шкатулка с египетскими ювелирными изделиями, вы говорите?

        – Да, – чуть оживившись, подтвердила Энн. – Довольно привлекательные вещицы. Голубая с красным эмаль. Несколько хорошеньких колечек. И скарабеи[117], но я их не особенно люблю.

        – Он был настоящим коллекционером – наш мистер Шайтана, – пробормотал Пуаро.

        – Да, по-видимому, – согласилась Энн. – В комнате было полно всякой всячины. Все рассмотреть было просто невозможно.

        – Значит, вы не можете упомянуть что-нибудь еще, на чем задержалось ваше внимание?

        Энн слегка улыбнулась.

        – Только вазу с хризантемами, которым давно надо было поменять воду.

        – Ах, верно, прислуга всегда пренебрегает такими вещами.

        Пуаро некоторое время молчал.

        Энн робко спросила:

        – К сожалению, я, видимо, не упомянула того, что вы от меня ждали.

        Пуаро добродушно улыбнулся.

        – Это не имеет значения, mon enfant[118]. Я расспросил вас просто так, на всякий случай. Скажите, вы в последнее время не виделись с майором Деспардом?

        Он увидел, что лицо девушки слегка порозовело. Она ответила:

        – Он сказал, что скоро навестит нас еще раз.

        – Это не он! – вмешалась Рода. – Энн и я в этом абсолютно уверены.

        Пуаро подмигнул им.

        – Какая удача, убедить двух таких очаровательных молодых дам в собственной невиновности.

        «О господи, – подумала Рода, – неужели он собирается вести себя как француз, я буду чувствовать себя дура дурой». Она поднялась и принялась старательно рассматривать гравюры на стене.

        – Ужасно хорошие, – сказала она.

        – Неплохие, – согласился Пуаро.

        Он нерешительно взглянул на Энн.

        – Мадемуазель, – наконец произнес он. – Меня интересует, не могу ли я попросить вас о большом одолжении… нет, нет, это не имеет никакого отношения к убийству. Это нечто совершенно личное.

        Энн немного удивленно взглянула на него. Пуаро же несколько смущенно продолжал:

        – Дело, понимаете ли, вот в чем. Приближается Рождество, мне надо приготовить подарки для множества племянниц и внучатых племянниц. Мне трудновато сообразить, что юным дамам в настоящее время по душе. Мой вкус, увы, слишком старомоден.

        – Я вас слушаю, – с готовностью отозвалась Энн.

        – Вот, например, шелковые чулки. Приятно получить такой подарок?

        – Да, конечно, всегда приятно получить чулки.

        – У меня камень с души свалился. Очень прошу вас оказать мне услугу. Я приготовил несколько пар различных цветов, думаю, не то пятнадцать, не то шестнадцать… Не будете ли вы столь любезны взглянуть на них и отобрать полдюжины, которые покажутся вам наиболее подходящими?

        – Непременно, непременно, – сказала Энн со смехом, поднимаясь со стула.

        Пуаро указал на столик в углу комнаты – сваленные на нем предметы вопиюще не соответствовали своим видом (если бы она только это знала!) хорошо известной приверженности Эркюля Пуаро к аккуратности и порядку: беспорядочные груды чулок, какие-то меховые перчатки, календари, коробки с конфетами.

        – Я отправляю свои посылки несколько a l'avance[119], – пояснил Пуаро. – Смотрите, мадемуазель, вот чулки, выберите мне, умоляю вас, шесть пар.

        Он обернулся и встретился взглядом с Родой, которая наблюдала за ним.

        – А для вас, мадемуазель, у меня тоже кое-что имеется на десерт, так сказать, по-моему, мадемуазель Мередит это не понравится.

        – Что же такое? – воскликнула Рода.

        Пуаро понизил голос.

        – Нож, мадемуазель, которым двенадцать человек когда-то закололи мужчину. Он был преподнесен мне в качестве сувенира «Международной компанией спальных вагонов».

        – Какой ужас! – не выдержала Энн.

        – О-о! Дайте же взглянуть, – сказала Рода.

        Пуаро повел ее в другую комнату, принявшись объяснять:

        – Он был дан мне «Международной компанией спальных вагонов», потому что… – И оба вышли из комнаты.

        Минуты через три они вернулись. Энн подошла к ним.

        – Я думаю, эти шесть самые подходящие, мсье Пуаро. Две эти – хороши по оттенкам для вечера, а те, что посветлее, подойдут для лета и для светлых вечеров.

        – Mille remerciments[120], мадемуазель.

        Он предложил им еще сиропа, от которого девушки отказались, и наконец проводил до дверей, все не переставая оживленно болтать.

        Когда они в конце концов ушли, он возвратился в комнату и направился прямо к заваленному подарками столику. Чулки продолжали лежать беспорядочной грудой. Пуаро отсчитал шесть отобранных пар, потом принялся пересчитывать остальные.

        Он купил – девятнадцать. Теперь их было только семнадцать.

        Он медленно кивнул самому себе головой.
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          Глава 24

          Три убийцы – вне подозрения
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По прибытии в Лондон инспектор Баттл сразу же пришел к Пуаро. Энн и Рода уже час как покинули его.

        Без особых церемоний инспектор подробно изложил результаты своего расследования в Девоншире.

        – Мы на верном пути – ни тени сомнения, – заверил он. – Вот что имел в виду Шайтана, говоря о «домашнем несчастном случае». Но что меня озадачивает, так это мотив. Зачем ей надо было убивать женщину?

        – Думаю, что могу вам здесь помочь, друг мой.

        – Окажите милость, мсье Пуаро.

        – Сегодня я провел маленький эксперимент. Я пригласил сюда мадемуазель и ее подругу. Я задал ей свой обычный вопрос о том, что она видела в тот вечер в комнате.

        Баттл смотрел на него с любопытством.

        – Вы очень любите об этом спрашивать.

        – Да, это полезный вопрос. Он мне многое раскрывает. Мадемуазель Мередит была подозрительна, очень подозрительна. Она ничего не принимает на веру, эта юная дама. И вот добрый пес Эркюль Пуаро показал один из своих лучших трюков. Он устроил примитивную ловушку. Мадемуазель упомянула шкатулку с ювелирными изделиями. Я спросил, не та ли, что была в противоположном углу от столика с кинжалом? Мадемуазель не попадает в ловушку. Она ловко ее минует. После этого она довольна собой и несколько ослабляет бдительность. Так вот какова цель приглашения: заставить ее признать, что ей было известно, где был кинжал, и что она обратила на него внимание! Она решила, что сумела провести меня, настроение у нее поднялось. И преспокойненько стала рассказывать мне о ювелирных изделиях. Даже остановилась на некоторых деталях. Больше в комнате она ничего не запомнила, только заметила, что в вазе с хризантемами надо сменить воду.

        – Что-что? – переспросил Баттл.

        – Да. Это примечательно. Предположим, мы бы ничего не знали о девушке. Ее слова дали бы нам ключ к ее характеру. Она обращает внимание на цветы. Она любит цветы? Нет, поскольку не вспомнила об очень большой чаше с ранними тюльпанами: они бы сразу привлекли внимание того, кто любит цветы. Нет, в ней говорит только наемная компаньонка, в чьи обязанности входило менять воду в вазах – и к тому же заметьте, девушка эта обращает внимание на ювелирные изделия и явно их любит. Разве это не наводит хотя бы на размышления?

        – Ага, – произнес Баттл, – я начинаю понимать, к чему вы клоните.

        – Именно. Как я уже недавно сказал, я раскладываю карты на столе. Когда вы подробно излагали на днях ее историю и миссис Оливер сделала свое потрясающее сообщение, мне тут же пришла в голову мысль: убийство могло быть совершено и не из корысти, так как мисс Мередит продолжала зарабатывать на жизнь и после того, как это случилось. Тогда ради чего? Я поразмышлял над характером мисс Мередит, каким он мне представляется. Довольно робкая молодая девушка, бедная, но хорошо одета, любит красивые вещи… Характер не убийцы, нет, скорее вора. И я тут же поинтересовался, была ли миссис Элдон аккуратной женщиной. Вы ответили, нет, она не была аккуратной. И вот я сформулировал гипотезу. Я предположил, что Энн Мередит обладает определенной слабостью, то есть она из тех девушек, что тащат разную мелочь из больших магазинов. Я представил себе, что бедная, но любящая притом красивые вещи, она не постеснялась взять одну-две вещицы у своей хозяйки. Возможно, брошку какую-нибудь, оставшиеся после магазина полкроны[121] или крону, нитку бус. Миссис Элдон, беспечная, неаккуратная, отнесла бы эту пропажу на счет собственной рассеянности, она бы не заподозрила свою тихую компаньонку. Но представим себе теперь другой тип хозяйки, которая все замечает и может обвинить мисс Мередит в воровстве. Это могло послужить возможным мотивом для убийства. Как я говорил прошлым вечером, мисс Мередит совершила бы убийство только из страха. Она знает, что ее работодательница может раскрыть ее воровство. И только одно может спасти – смерть работодательницы. И вот она подменяет бутылки, и миссис Бенсон умирает, по иронии судьбы убежденная, что она жертва собственной ошибки, ни на миг не заподозрив, что к этому приложила руку ее скромная компаньонка.

        – Возможно, – сказал инспектор Баттл, – хотя это всего лишь гипотеза, но так могло и быть.

        – Это немного больше, чем «так могло и быть», друг мой. Я бы даже сказал: «это весьма вероятно». Дело в том, что сегодня же я устроил еще и маленькую ловушку с прекрасной приманкой. Настоящую ловушку, после фальшивой, которая не дала результата. Если мои подозрения имеют под собой основания, то Энн Мередит никогда, ни в коем случае не устоит перед парой дорогих чулок, сказал я себе. Я попросил ее помочь мне отобрать чулки для подарков, осторожно дав понять, что точно не знаю, сколько у меня там пар чулок, вышел из комнаты, оставил ее одну, и в результате, друг мой, у меня осталось семнадцать пар чулок вместо девятнадцати. Две пары ушли в сумочке мисс Мередит.

        – Вот так так! – присвистнул инспектор. – Какой, однако, риск!

        – Pas du tout[122]. В чем, по ее мнению, я могу ее обвинить? В убийстве. Какой же тогда риск в краже пары-другой чулок? Я не буду искать вора. Кроме того, и вор и клептоман[123] всегда убеждены, что они в любом случае выкарабкаются.

        Баттл кивнул головой:

        – Очень верно. Невероятная глупость. Как говорится, повадился кувшин по воду ходить… Словом, между нами говоря, мы, очевидно, добрались до истины. Энн Мередит поймана на воровстве. Энн Мередит переставила бутылки с одной полки на другую. Мы знаем, что это было убийство. Но будь я проклят, если мы сможем это когда-нибудь доказать. Успешное преступление номер два. Робертс выходит сухим из воды. Энн Мередит выходит сухой из воды. А как насчет Шайтаны? Убила Энн Мередит Шайтану? – Он помолчал с минуту. Потом покачал головой. – Нет, пожалуй, это нереально, – нехотя сказал он. – Она не из тех, кто пойдет на риск. Поменять бутылки – да, она знала, что тут к ней не придерешься. Это было совершенно безопасно, потому что любой мог это сделать! Конечно, это могло и не сработать. Миссис Бенсон могла бы заметить замену, прежде чем выпить содержимое, или могла бы, скажем, не умереть от этого. Это было убийство, которого хотели. Оно могло состояться, а могло и не состояться. В данном случае, как говорится, сработало. Но Шайтана… тут совсем иное дело. Это было дерзко задуманное, преднамеренное убийство.

        Пуаро кивнул головой:

        – Я согласен с вами. Два различных вида преступления.

        Баттл почесал нос.

        – Так что, видимо, вина ее в этом случае отпадает. Робертс и девушка, обоих вычеркиваем из списка. А как насчет Деспарда? Каковы успехи с миссис Лаксмор?

        Пуаро рассказал о своих вчерашних похождениях.

        Баттл усмехнулся.

        – Знаком с такими. Не разберешь, где они говорят правду, где сочиняют.

        Пуаро продолжал. Он сообщил о визите Деспарда и о том, что тот ему рассказал.

        – Вы ему верите? – вдруг спросил Баттл.

        – Да, верю.

        Баттл вздохнул.

        – И я тоже. Не тот это человек, чтобы стрелять в кого-то, потому что положил глаз на его жену. Для таких крайностей существуют разводы. Все решает суд. Деспард не профессиональный военный, и никакие бракоразводные процессы не повредили бы его карьере. Нет, думаю, наш покойный мистер Шайтана попал в данном случае мимо мишени. Таким образом, убийца номер три – не убийца. – Он взглянул на Пуаро. – Значит, остается?..

        – Миссис Лорример, – сказал Пуаро.

        Зазвонил телефон. Пуаро поднялся и снял трубку. Он произнес несколько слов, выслушал собеседника, снова что-то сказал. Затем повесил трубку и с торжествующим лицом возвратился к столу.

        – Это звонила миссис Лорример, – сказал он. – Она хочет, чтобы я к ней сейчас заехал.

        Они с Баттлом посмотрели друг на друга. Инспектор медленно покачал головой.

        – Ну что, я прав? Или вы ждали чего-то подобного?

        – Я предполагал, – сказал Эркюль Пуаро. – Только предполагал.

        – Тогда поспешите. Может быть, вам наконец удастся добраться до истины.
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          Глава 25

          Говорит миссис Лорример
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День был не слишком ясный, и комната миссис Лорример казалась темноватой, безрадостной. Да и у нее самой вид был довольно унылый, и выглядела она гораздо старше, чем тогда, когда Пуаро был у нее в прошлый раз.

        Миссис Лорример приветствовала его своей обычной уверенной улыбкой.

        – Очень любезно с вашей стороны – незамедлительно приехать, мсье Пуаро. Я знаю, вы очень занятой человек.

        – К вашим услугам, мадам, – сказал Пуаро, слегка поклонившись.

        Миссис Лорример нажала звонок у камина.

        – Нам сейчас принесут чаю. Не знаю, как вы на это смотрите, но, по-моему, никогда не следует к конфиденциальным беседам приступать с места в карьер.

        – Значит, предстоит конфиденциальный разговор, мадам?

        Миссис Лорример не ответила, поскольку в этот момент явилась на звонок ее горничная. Когда она, получив распоряжения, снова ушла, миссис Лорример бесстрастно заговорила:

        – Если помните, когда вы были у меня в прошлый раз, вы сказали, что приедете, если я пошлю за вами. У вас, я думаю, были какие-то соображения, если вы мне это сказали.

        И она снова замолчала, потому что принесли чай. Разливая чай, миссис Лорример деликатно вела беседу о текущих событиях.

        Воспользовавшись паузой, Пуаро заметил:

        – Я слышал, вы на днях пили чай с мисс Мередит.

        – Пили. Вы недавно виделись с ней?

        – Как раз сегодня.

        – Значит, она в Лондоне, или вы ездили в Уоллингфорд?

        – Нет. Она и ее подруга были столь любезны, что нанесли мне визит.

        – А-а… с подругой. Я с ней незнакома.

        – Это убийство, оно послужило к rapprochement[124]. Вы и мисс Мередит пьете вместе чай. Майор Деспард, он тоже старается поддерживать знакомство с мисс Мередит. Доктор Робертс, может быть, единственный, оставшийся в стороне.

        – На днях я встретилась с ним в гостях за бриджем, – сказала миссис Лорример. – Он по-прежнему вполне жизнерадостен.

        – И продолжает любить бридж?

        – Да. И по-прежнему делает самые невероятные заявки, но очень часто уходит с добычей. – Она немного помолчала. – А с инспектором Баттлом вы давно виделись?

        – Тоже сегодня. Днем. Он был у меня, когда вы звонили.

        Прикрывая лицо от огня рукой, миссис Лорример спросила:

        – Как у него дела?

        – Он не очень-то расторопен, миляга Баттл. Он движется медленно, но в конце концов все-таки доберется до цели, мадам.

        – Любопытно. – Ее губы скривились в несколько ироничной улыбке. – Он уделил мне довольно много внимания, – продолжала она. – Копался в моем прошлом вплоть до девичества, побеседовал с моими друзьями, с прислугой – и не только с той, что у меня сейчас, но и с той, что служила у меня в прошедшие годы. Не знаю, что он выискивал – искать-то было нечего. Я ведь сказала ему все как есть. Правду. Я совсем мало знала Шайтану. Я познакомилась с ним в Луксоре, и наше знакомство никогда не было чем-то большим. Инспектор Баттл никуда не денется от этих фактов.

        – Возможно, – сказал Пуаро.

        – А вы, мсье Пуаро? Вы разве не занимались расспросами?

        – О вас, мадам?

        – Да, именно это я имею в виду.

        Маленький человечек медленно покачал головой.

        – Это было бы бесполезно, мадам.

        – Что вы хотите этим сказать, мсье Пуаро?

        – Буду совершенно откровенен, мадам. Я с самого начала понял, что из четырех лиц, находившихся в тот вечер в комнате мистера Шайтаны, у одного были наилучшие мозги, самая холодная, логически мыслящая голова. У вас, мадам. Если бы надо было побиться об заклад, что кто-то из вас четверых задумал убийство, совершит его и выйдет сухим из воды, я бы сделал ставку на вас, мадам.

        Миссис Лорример подняла брови.

        – Предполагается, что я должна почувствовать себя польщенной? – сухо спросила она.

        Пуаро продолжал, не обращая внимания на ее реплику:

        – Для того чтобы преступление было успешным, обычно необходимо заранее тщательно обдумать все его детали, должны быть учтены всевозможные непредвиденные обстоятельства. Должно быть точно расписано время. Досконально продуманы все детали. Доктор Робертс мог бы сделать все кое-как, в спешке и с излишней самоуверенностью; майор Деспард, очевидно, был бы чересчур осмотрителен, чтобы совершить преступление; мисс Мередит могла бы потерять голову и выдать себя. Вы, мадам, не допустили бы ничего подобного. Вы бы действовали хладнокровно и решительно. Вы могли бы быть достаточно сильно одержимы безрассудной идеей, но вы не из тех женщин, что теряют голову.

        Миссис Лорример сидела молча, странная улыбка играла на ее губах. Наконец она изрекла:

        – Так вот какого вы мнения обо мне, мсье Пуаро. Значит, я такая женщина, которая может совершить идеальное убийство.

        – По крайней мере, вы столь любезны, что не обижаетесь за такую гипотезу.

        – Я нахожу ее очень интересной. Значит, по-вашему, я единственный человек, кто мог успешно убить Шайтану?

        – Есть, правда, одна несуразность, мадам.

        – В самом деле? Поделитесь со мной.

        – Вы, может быть, обратили внимание, что я только что сказал примерно такую фразу: «Для того чтобы преступление было успешным, обычно необходимо заранее тщательно продумать каждую деталь». «Обычно» – вот слово, на которое я хотел бы обратить ваше внимание. И это потому, что существует еще один вид успешного преступления. Не случалось ли вам сказать кому-нибудь вдруг: «Возьми камень, посмотрим, попадешь ты вон в то дерево», и человек, повинуясь, быстро, не раздумывая, бросает и, на удивление вам, попадает в это дерево? Но когда ему приходится повторить бросок, попасть так просто не удается, потому что он начинает думать: «Сильно – не сильно, немного правее – левее». В первом случае было почти бессознательное действие. Мышцы повиновались мозгу, как повинуются мышцы животного. Eh bien[125], мадам, существует такой тип преступления – преступление, совершаемое под влиянием момента, некоего вдохновения, озарения, оно не оставляет времени на раздумье. Именно такое преступление и стало причиной гибели мистера Шайтаны. Внезапная жесткая необходимость, озарение, мгновенная реакция. – Пуаро покачал головой. – А это, мадам, не ваш тип преступления, отнюдь не ваш. Если бы вы убили мистера Шайтану, это было бы заранее продуманным преступлением.

        – Понимаю. – Она слегка помахивала перед лицом рукой, отгоняя жар пламени, полыхавшего в камине. – Несомненно, преступление не было заранее продумано. Так что, значит, я не могла убить его, э-э, так ведь, мсье Пуаро?

        Пуаро поклонился.

        – Совершенно верно, мадам.

        – И все же… – она наклонилась вперед, рука ее замерла в воздухе, – все же Шайтану убила я, мсье Пуаро.
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          Глава 26

          Правда
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Наступила пауза, очень длинная пауза.

        В комнате собрались сумерки. Весело прыгали по стенам блики пламени от камина.

        Миссис Лорример и Пуаро не смотрели друг на друга, предпочитая смотреть на огонь. Казалось, само время остановилось.

        Потом Эркюль Пуаро вздохнул и пошевелился.

        – Так вот что, все это время… Почему вы убили его, мадам?

        – Я думаю, вы знаете почему, мсье Пуаро.

        – Потому что он знал что-то о вас. Что-то, что произошло давно?

        – Да.

        – А это «что-то» еще одна смерть, мадам?

        Она кивнула.

        – Зачем вы мне это говорите? Что побудило вас послать за мной?

        – Вы как-то мне сказали, что когда-нибудь я все равно это сделаю.

        – Да. То есть я надеялся… я знал, мадам, что есть только один способ узнать правду, поскольку дело касается вас, – ваша личная добрая воля. Если бы вы не хотели говорить, вы бы и не сказали, и вы бы никогда не сдались. Но я считал, что все-таки не исключена возможность… возможность, что вы сами пожелаете заговорить.

        Миссис Лорример кивнула.

        – Ваше предвидение делает вам честь… усталость, одиночество… – Ее голос замер.

        – Поэтому так и произошло? Да, понимаю, может быть…

        – Одна, совсем одна, – сказала миссис Лорример. – Никто не знает, каково это – жить с сознанием того, что тобой совершено. Это может понять только тот, кто сам испытал нечто подобное.

        – Это неуместно, мадам, но позвольте мне выразить свое сочувствие?

        Она слегка наклонила голову:

        – Спасибо, мсье Пуаро.

        Наступила еще одна пауза. Потом Пуаро снова заговорил, но уже несколько живее:

        – Правильно я понял, мадам, что вы восприняли слова мистера Шайтаны, сказанные за обедом, как прямую угрозу для вас?

        Она кивнула.

        – Я сразу поняла, что его разговор предназначался для вполне конкретного человека. Этим человеком была я. Фраза о том, что яд – это женское оружие, предназначалась мне. Он знал. Я уже заподозрила это раньше. Он превращал всякий разговор со мной в определенное испытание, и я видела, как его глаза следят за моей реакцией. И в них была какая-то жуткая осведомленность. А в тот вечер я уже была абсолютно уверена.

        – Вы были также уверены и в его намерениях?

        – Маловероятно, что присутствие инспектора Баттла и ваше было случайностью, – сухо сказала она. – Я подумала, что Шайтана собирается продемонстрировать вам обоим свои способности, свое открытие, ведь он открыл нечто такое, о чем никто даже не догадывался.

        – И когда же вы решились действовать, мадам?

        – Трудно в точности вспомнить, когда мне это пришло в голову, – сказала она. – Я обратила внимание на кинжал еще перед тем, как сели за стол. Когда мы вернулись в гостиную, я подобрала его и спрятала у себя. Я уверена, что никто не видел, как я это сделала.

        – Я не сомневаюсь, мадам, что это было сделано ловко.

        – Вот тогда я и решилась. Оставалось только осуществить. Риск был, но были и шансы на удачу.

        – Ваша рассудительность, ваше умение оценить ситуацию сыграли тут не последнюю роль. Это очевидно.

        – Мы стали играть в бридж, – продолжала миссис Лорример, ее голос был холоден, без эмоций. – Наконец представилась возможность. Я была болваном. Я прошла через комнату к камину. Шайтана уснул. Я оглянулась на остальных. Они были заняты игрой. Я наклонилась и сделала это… – Голос ее немного дрогнул, но в тот же момент вернулся к прежней своей холодной отчужденности. – Я поговорила с ним. Мне пришло в голову, что это будет своего рода алиби. Я сказала что-то об огне, затем сделала вид, будто он мне что-то ответил, и, как бы продолжая разговор, сказала что-то вроде: «Согласна с вами. Я тоже не люблю батареи парового отопления».

        – Он даже не вскрикнул?

        – Нет. По-моему, он что-то проворчал, и все. Со стороны это можно было принять за какие-то невнятные слова.

        – А потом?

        – А потом я вернулась за стол к бриджу. Мы как раз разыгрывали последнюю взятку.

        – И вы сели и продолжили игру?

        – Да.

        – С достаточным интересом к игре и были способны потом сказать мне о всех заявках и раскладах?

        – Да, – просто сказала миссис Лорример.

        – Epatant![126] – сказал Эркюль Пуаро.

        Он откинулся назад на стуле. Он кивнул несколько раз. Затем покачал головой из стороны в сторону.

        – Но есть все же кое-что, мадам, чего я все-таки не понимаю.

        – Да?

        – Мне кажется, есть один фактор, который я упустил. Вы – женщина, которая все тщательно обдумывает и взвешивает. Вы решили по определенным причинам пойти на огромный риск. И вам удается совершить задуманное. Но не прошло и двух недель, как вы во всем признаетесь. Откровенно говоря, мадам, мне это кажется неправдоподобным.

        Еле заметная болезненная улыбка тронула ее черты.

        – Вы совершенно правы, мсье Пуаро, есть одна деталь, которая вам неизвестна. Мисс Мередит не говорила вам, где она меня встретила?

        – Как она сказала мне, где-то неподалеку от квартиры миссис Оливер.

        – По-видимому, так, но я имею в виду улицу, ее название. Энн Мередит встретила меня на Харли-стрит.

        – А-а! – Он внимательно посмотрел на нее. – Начинаю понимать.

        Ее улыбка становилась все шире и шире, она уже не была болезненной, вымученной, горькой. Она вдруг стала приятной.

        – Мне осталось недолго играть в бридж, мсье Пуаро. О, он так прямо мне этого не сказал. Он слегка завуалировал правду. Вам надо с большой осторожностью… и так далее… и тому подобное… и проживете еще несколько лет. Но я не собираюсь осторожничать, я не такая женщина.

        – Да, да, я понимаю, – сказал Пуаро.

        – Это все меняет, понимаете. Месяц, может быть, два – не больше. А потом, как раз когда я вышла от специалиста, я встретила мисс Мередит и пригласила ее попить со мной чаю.

        Она остановилась, задумалась.

        – Я, в конце концов, не совсем потерянная женщина, – продолжала она. – Все время, что мы пили чай, я раздумывала. Своими действиями в тот вечер я не только лишила человека – Шайтану – жизни (дело сделано, и уже ничего не вернешь), но в той или иной степени навлекла неприятности еще на троих людей. Ведь из-за того, что я совершила, доктор Робертс, майор Деспард и Энн Мередит, не сделавшие мне ничего дурного, подвергаются весьма тяжелым испытаниям и могут даже оказаться в опасности. И я могу избавить их от этих испытаний. Я не переживаю особенно ни за доктора Робертса, ни за майора Деспарда, хотя им на этом свете еще бы жить да жить, куда больше, чем мне. Они мужчины и могут как-то постоять за себя. Но когда я взглянула на Энн Мередит…

        Она помолчала, словно испытывая еще какие-то сомнения, затем медленно продолжала:

        – Энн Мередит, можно сказать, еще ребенок. У нее вся жизнь впереди. Это печальное дело может искалечить ей всю жизнь…

        – Неприятно думать об этом…

        – И, раздумывая обо всем этом, я поняла, что ваш намек тогда был очень уместен. Я не могу больше молчать. Вот я и позвонила вам…

        Бежали минуты.

        Эркюль Пуаро подался вперед. В сгущавшихся сумерках он всматривался в лицо миссис Лорример. Она отвечала ему внимательным, без тени волнения взглядом.

        Наконец он сказал:

        – Миссис Лорример, вы уверены (вы ведь скажете мне правду, верно?), что это убийство не было преднамеренным? То есть что вы заранее его не обдумали, что вы шли на обед, еще не имея никакого плана убийства?

        Миссис Лорример некоторое время в упор смотрела на него, затем резко покачала головой:

        – Нет, ничего подобного не было.

        – Значит, вы не намечали убийства заранее?

        – Конечно, нет.

        – Тогда… тогда… О, вы лжете мне! Вы обманываете меня.

        – Вы забываетесь, мсье Пуаро. – От голоса миссис Лорример повеяло ледяным холодом.

        Маленький человечек вскочил на ноги. Он принялся шагать из угла в угол, что-то возмущенно бормоча себе под нос.

        Внезапно он спросил:

        – Разрешите?

        И, подойдя к выключателю, включил свет. Он вернулся, сел на стул, положил руки себе на колени и в упор посмотрел на хозяйку.

        – Неужели Эркюль Пуаро мог ошибиться?

        – Никто не может быть вечно правым, – холодно произнесла миссис Лорример.

        – Я могу, – сказал Пуаро, – я никогда не ошибаюсь. Это настолько непреложно, что пугает меня. Но на сей раз очень похоже, что я оказался неправ. И это меня огорчает. Кому, как не вам, знать, как вы это сделали! Вы убили! Но, как это ни абсурдно, Эркюль Пуаро лучше вас знает, как это было на самом деле.

        – Вот именно, абсурдно, – еще холоднее сказала миссис Лорример.

        – Значит, я сумасшедший. Я определенно схожу с ума! Нет, sacre nom d'un petit bonhomme[127], – я не сумасшедший! Я прав. Безусловно прав. Я готов поверить, что вы убили мистера Шайтану, – но вы не могли его убить таким образом, как вы мне рассказали. Никто не может сделать того, что не dans son caractère![128]

        Он замолчал. Миссис Лорример определенно задыхалась от гнева, кусала губы и уже хотела что-то сказать, но Пуаро опередил ее:

        – Либо убийство Шайтаны было задумано заранее, либо вы вообще его не совершали!

        – Я и в самом деле допускаю, что вы сошли с ума, – резко сказала она. – Если я решила признаться, что совершила преступление, зачем мне лгать, выдумывать, как я его совершила. Какой смысл в этом?

        Пуаро снова поднялся и обошел комнату. Когда он вернулся на свое место, его поведение изменилось. Он успокоился и стал добродушным.

        – Вы не убивали Шайтану, – спокойно сказал он. – Теперь мне это ясно. Я все понял. Харли-стрит, и крошка Энн Мередит стоит несчастная на тротуаре. Я понимаю также и другую девушку – девушку, которая когда-то, много лет назад, долго шла по жизни все время одна, в страшном одиночестве. Да, я все это понимаю. Но одной вещи я никак не пойму: почему вы так уверены, что убийство совершила Энн Мередит?

        – Ну, в самом деле, мсье Пуаро…

        – Совершенно бесполезно продолжать мне лгать, мадам. Говорю вам, я знаю истину. Я понимаю те чувства, которые завладели вами в тот день на Харли-стрит. Ради доктора Робертса вы бы на это не пошли, нет! Вы бы не сделали это и ради майора Деспарда, non plus[129]. Но Энн Мередит – это другое дело. Вы пожалели ее, потому что она сделала то, что когда-то сделали вы. Вы даже не знаете, во всяком случае, я так думаю, какая у нее была причина для преступления. Вы совершенно уверены, что именно она совершила его. И были уверены в этом с того самого вечера, когда это произошло, с того самого момента, когда инспектор Баттл предложил вам высказаться по поводу случившегося. Да, видите, я все это знаю. Совершенно бесполезно продолжать мне лгать. Вы понимаете это или нет?

        Он остановился в ожидании ответа, но его не последовало. Он с удовлетворением кивнул:

        – Да, вы разумны. Это хорошо. Вы совершаете, мадам, очень благородный поступок, хотите взять вину на себя и позволить этому ребенку избежать наказания.

        – Вы забываете, мсье Пуаро, – сухо произнесла миссис Лорример, – я не невинная женщина. Много лет назад я убила собственного мужа…

        На минуту наступило молчание.

        – Понятно, – сказал Пуаро. – Справедливость. В конце концов только справедливость. Это не лишено логики. Вы хотите понести кару за содеянное. Убийство есть убийство, не важно, кто жертва. Мадам, у вас есть мужество, вы обладаете проницательностью. Но я спрашиваю вас еще раз: как вы можете быть настолько уверены? Откуда вы знаете, что именно Энн Мередит убила мистера Шайтану?

        Глубокий вздох вырвался у миссис Лорример. Она больше не могла выстоять перед упорством Пуаро. Она ответила на его вопрос совершенно просто, как ребенок. Ответ был по-детски прост.

        – Я сама это видела, – сказала она.
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          Глава 27

          Свидетель-очевидец
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Внезапно Пуаро расхохотался. Он не мог сдержаться. Голова у него откинулась назад, и его раскатистый галльский смех заполнил комнату.

        – Pardon, madam[130], – сказал он, вытирая слезы. – Я не смог сдержаться. Тут мы спорим и приводим причины. Мы задаем вопросы! Мы обращаемся к психологии. А оказывается, был свидетель преступления! Рассказывайте же, не томите!

        – Был довольно поздний час. Энн Мередит была болваном. Она поднялась и заглянула в карты своего партнера, а затем стала ходить по комнате. Расклад был не интересен, исход – ясен. Мне не было нужды сосредоточиваться на картах. Когда мы приступили к трем последним взяткам, я посмотрела в сторону камина. Энн Мередит наклонилась над Шайтаной. Как раз когда я посмотрела, она выпрямилась, ее рука в тот момент оставалась у него на груди – положение, которое вызвало у меня удивление. Она выпрямилась, и я увидела ее лицо, уловила ее быстрый взгляд в нашу сторону. Вина и страх – вот что я увидела на ее лице. Конечно, я не знала, что тогда случилось. Я только гадала, что же такое она могла сделать. Позднее узнала…

        Пуаро кивнул.

        – Но она не знала, что вы знаете? Она не знала, что вы ее заметили?

        – Бедное дитя, – сказала миссис Лорример. – Юная, перепуганная, какую жизнь она себе уготовила. Что же удивительного, что я… ну, придержала язык?

        – Нет, нет, я не удивляюсь.

        – Особенно зная, что я… что я сама… – Она закончила фразу пожатием плеч. – Мне не пристало выступать в роли обвинителя. Это я предоставила полиции.

        – Совершенно верно. Но сегодня вы пошли дальше, подставив себя.

        – Я никогда не была жалостливой женщиной, – мрачно сказала миссис Лорример, – но, видимо, это качество проявляется у человека в зрелом возрасте. Уверяю вас, меня нелегко разжалобить.

        – Жалость не всегда верный ориентир, мадам. Мадемуазель Энн молода, она такая хрупкая, производит впечатление такой робкой, перепуганной, о да, она кажется подходящим объектом для жалости. Но я не разделяю вашего к ней отношения. Рассказать вам, мадам, почему мисс Энн Мередит убила мистера Шайтану? Она сделала это потому, что ему стало известно, что ранее она убила почтенную даму, при которой была компаньонкой. Убила только потому, что дама поймала ее на мелкой краже.

        Миссис Лорример определенно была поражена.

        – Это правда, мсье Пуаро?

        – У меня нет ни малейшего сомнения. Такая тихоня, сама кротость, разве подумаешь? Но она опасна, мадам, эта крошка мадемуазель Энн! Там, где дело касается ее безопасности, ее собственного комфорта, она будет бить исподтишка, ни о чем от страха не думая. Мадемуазель Энн не ограничится этими двумя преступлениями. Благодаря им она в следующий раз только будет чувствовать себя еще уверенней.

        – То, что вы говорите, ужасно, мсье Пуаро. Ужасно, – отрывисто произнесла она.

        Пуаро поднялся.

        – Мадам, теперь я откланяюсь. Подумайте над тем, что я вам сказал.

        Миссис Лорример выглядела несколько растерянной. Пытаясь все же сохранить свой неприступно-холодный тон, она сказала:

        – Если я сочту уместным, я буду отрицать весь наш разговор. Запомните, у вас нет свидетелей. То, что я вам только что рассказала об увиденном в тот роковой вечер, это… ну, сугубо между нами.

        – Все будет делаться только с вашего согласия, мадам, – торжественно заверил Пуаро. – И будьте покойны: у меня есть свои методы. Теперь, когда я знаю, куда ведет дорожка.

        Он взял ее руку и поднес к своим губам.

        – Позвольте сказать вам, мадам, что вы замечательнейшая женщина. Мое вам почтение и уважение. Да, не сомневаюсь, одна из тысячи. Потому что вы не сделали даже того, перед чем не устояли бы девятьсот девяносто девять женщин из тысячи.

        – Чего же это?

        – Не сказали, почему вы убили своего мужа, и не стали уверять меня, как справедлива была эта акция.

        Миссис Лорример гордо выпрямилась.

        – Право же, мсье Пуаро, – строго сказала она, – мои причины – это мое личное дело.

        – Magnifique![131] – воскликнул Пуаро, вновь поднес ее руку к губам и вышел из комнаты.

        На улице было холодно, и он принялся высматривать такси, но ни одно не появлялось. Тогда он двинулся пешком в сторону Кингс-роуд.

        Пуаро пребывал в глубокой задумчивости, то кивая себе своей яйцеобразной головой, то покачивая ею.

        Оглянувшись, он увидел, что кто-то поднимается по ступенькам в дом к миссис Лорример. Кто-то, фигурой очень похожий на Энн Мередит. Он подумал с минуту, не вернуться ли ему, но в конце концов решил идти дальше.

        Придя домой, он обнаружил, что Баттл ушел, не оставив ему даже записки. Он принялся ему звонить.

        – Хэлло, – отозвался Баттл. – Добыли что-нибудь?

        – Je croix bien, mon ami![132] Нам надо добраться до этой Мередит, и поскорее.

        – Я и так до нее добираюсь, но зачем торопиться?

        – Потому что, друг мой, она может быть очень опасна.

        Баттл помолчал немного. Потом сказал:

        – Я знаю, что вы имеете в виду. Но это не… А, ладно, не стоит испытывать судьбу. Я, собственно, послал ей официальную записку, что зайду к ней завтра. Подумал, что, может быть, лучше заставить ее немножко попереживать.

        – Что ж, вариант, по крайней мере. Я могу составить вам компанию?

        – Естественно. Вы окажете мне честь, мсье Пуаро.

        Пуаро в раздумье положил трубку.

        Он был очень встревожен и долго, нахмурившись, сидел перед камином; наконец, отбросив страхи и сомнения, улегся спать.

        – Завтра все решим, – буркнул он.

        Но он и представить себе не мог, что готовил ему грядущий день.
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          Глава 28

          Самоубийство

        

        [image: after_title]

Весть поступила в тот момент, когда Пуаро садился за утренний кофе с булочками.

        Он поднял трубку и услышал Баттла:

        – Мсье Пуаро?

        – Да, это я. Qu'est ce qu'il ya?[133]

        По голосу инспектора он сразу понял, что что-то случилось. К нему тотчас возвратились дурные предчувствия.

        – Ну, друг мой, говорите же!

        – Миссис Лорример…

        – Лорример, да?..

        – Что за чертовщину вы ей наговорили или она вам вчера? Вы мне так ничего и не рассказали, только дали понять, что надо приняться за эту Мередит.

        – Что случилось? – спокойно спросил Пуаро.

        – Самоубийство.

        – Миссис Лорример совершила самоубийство?

        – Совершенно верно. Последнее время она была очень расстроена, просто сама не своя. Врач прописал ей какое-то снотворное. Сегодня ночью она приняла смертельную дозу.

        Пуаро тяжело вздохнул.

        – Может быть, несчастный случай?

        – Никоим образом. Обычное дело. Оставила записку всем троим.

        – Кому-кому?

        – Троим остальным: Робертсу, Деспарду и мисс Мередит. Все честно и прямо, без обиняков. Просто написала, что хочет, чтобы они знали, что она решила напрямую прояснить все, что именно она убила Шайтану и что она просит прощения – прощения! – у всех троих за неприятности, которые им пришлось из-за нее перенести. Совершенно спокойное, деловое письмо. Очень типичное для этой женщины. Она умела держать себя в руках.

        С минуту Пуаро молчал. Значит, это было ее последнее слово. Она все же решила покрыть Энн Мередит. Быстрая безболезненная смерть вместо затяжной и мучительной, и последний альтруистический поступок – спасение девушки, которой она втайне сочувствовала. Все спланировано и выполнено с удивительной точностью – самоубийство, деловое сообщение о нем трем заинтересованным сторонам. Что за женщина! Восхищение его еще усилилось. Это было так на нее похоже – какая воля, какое неуклонное стремление к осуществлению задуманного.

        А он-то надеялся, что убедил ее, но, очевидно, она осталась при своем мнении. Очень волевая женщина.

        Голос Баттла нарушил его размышления.

        – Что за чертовщину вы ей наговорили вчера? Вы, должно быть, нагнали на нее страху. И вот результат. Но ведь вы сами подозревали не ее, а эту Мередит!

        Пуаро продолжал молчать. Он чувствовал, что мертвая миссис Лорример подчинила его своей воле. Так, как не могла бы этого сделать, если была бы жива.

        Он наконец медленно сказал в трубку:

        – Я ошибся…

        Это были непривычные для его уст слова, и они ему не нравились.

        – Вы ошиблись? – переспросил Баттл. – Все равно, она, наверное, думала, что вы до нее добрались. Плохо дело, позволили ей ускользнуть из наших рук.

        – Вы бы все равно не смогли ничего доказать, – сказал Пуаро.

        – Это верно… Возможно, все к лучшему. Вы не ожидали, что такое случится, мсье Пуаро?

        – Я уже сказал, что ошибся, – с возмущением ответил Пуаро. – Расскажите мне все подробно.

        – Робертс вскрыл свою почту около восьми часов. Он не терял времени, сразу взял машину, а горничной велел связаться с нами, что она и сделала. Он добрался до дома миссис Лорример и понял, что до него к ней еще никто не заходил. Бросился к ней в спальню, но было уже слишком поздно. Он пробовал сделать искусственное дыхание, но безрезультатно. Наш дивизионный врач прибыл после него и подтвердил правильность его действий.

        – Что это было за снотворное?

        – Веронал, я думаю. Во всяком случае, что-то из группы барбитуратов. У кровати была пробирка с таблетками.

        – А другие двое? Они не пытались связаться с вами?

        – Деспарда нет в городе. Он не получал сегодняшней утренней почты…

        – А… мисс Мередит?

        – Только что ей звонил.

        – Eh bien?[134]

        – Она как раз за несколько минут до моего звонка вскрыла конверт. Почта там поступает позднее.

        – И какова реакция?

        – Отнеслась к новости вполне нормально. Сильное облегчение, разумеется прикрытое. Потрясена, глубоко огорчена – что-то в таком роде.

        Пуаро на миг задумался. Спросил:

        – Где вы сейчас, друг мой?

        – На Чейни-Лейн.

        – Bien[135]. Буду немедленно.

        В холле на Чейни-Лейн он нашел доктора Робертса, собиравшегося уходить. Присущее доктору оживление в это утро его покинуло. Он был бледен и, несомненно, потрясен случившимся.

        – Отвратительное это дело, мсье Пуаро. Не могу не сказать, что для меня лично, конечно, некоторое облегчение, но, по правде говоря, – гром среди ясного неба! Мне никогда в голову не приходило, что именно миссис Лорример заколола Шайтану. Полнейшая для меня неожиданность.

        – Я тоже не ожидал.

        – Выдержанная, воспитанная, самостоятельная женщина. Не могу представить себе, чтобы она совершила подобное насилие. И что за мотив, интересно? А теперь мы никогда не узнаем. Признаюсь, мне это весьма любопытно.

        – От какой тяжести избавил вас этот случай.

        – О да, несомненно. Было бы лицемерием не признаться в этом. Не очень приятно, когда над тобой висит подозрение в убийстве. Что же до самой несчастной, что ж, это определенно был наилучший выход.

        – Так она и сама думала.

        Робертс кивнул.

        – Совесть замучила, – сказал он, выходя из дома.

        Пуаро задумчиво покачал головой. Доктор неверно истолковал ситуацию. Совсем не раскаяние заставило миссис Лорример лишить себя жизни.

        По пути наверх он остановился, чтобы сказать несколько слов утешения почтенной горничной, которая тихонько плакала.

        – Это так страшно, сэр, до того страшно. Мы все ее так любили. И вы так мило и чинно пили с ней вечером чай. А теперь ее нет. Я никогда не забуду этого утра, никогда, пока буду жива. Джентльмен затрезвонил в звонок. Звонил трижды, да, три раза, пока я добежала. «Где ваша хозяйка?» – выпалил мне. А я так разволновалась, едва смогла ответить. Понимаете, мы никогда не заходили к хозяйке, пока она не позвонит, такой она установила порядок. И я просто не могла ничего понять. А доктор, он говорит: «Где ее спальня?» – и побежал наверх по лестнице, я – за ним. Я показала ему дверь, он бросился внутрь: тут уж не до стука. Она лежит там… Бросил взгляд на нее. «Слишком поздно!» – говорит. Оказывается, умерла она, сэр. Он отослал меня за бренди и горячей водой, отчаянно пытался что-то сделать, но все было впустую. А потом приехала полиция, и все это… так неприлично, сэр. Миссис Лорример это бы не понравилось. К чему полиция? Это не их дело, верно, даже если и произошел несчастный случай и бедная хозяйка по ошибке действительно приняла больше, чем надо?

        Пуаро не ответил на ее вопрос. Он спросил:

        – Ваша хозяйка вечером выглядела как обычно? Она не казалась расстроенной, озабоченной?

        – Нет, не думаю, сэр. Она была усталой, и, я думаю, она страдала. Она плохо себя чувствовала в последнее время, сэр.

        – Да, я знаю…

        Сочувствие в его голосе побудило женщину продолжить:

        – Она была не из тех, кто жалуется, сэр, но и кухарка, и я боялись за нее уже столько времени. Она не могла ничего делать, как, бывало, делала раньше, и все ее утомляло. Я думаю, может быть, молодая дама, которая приходила после вас, утомила ее.

        Уже ступив на лестницу, Пуаро обернулся.

        – Молодая дама? Молодая дама приходила сюда вечером?

        – Да, сэр, она была сразу после вашего ухода. Мисс Мередит ее имя.

        – И долго она пробыла?

        – Около часа, сэр.

        – А потом? – помолчав, спросил Пуаро.

        – Потом хозяйка легла. Обедала в постели. Она сказала, что устала.

        Пуаро выдержал паузу и снова спросил:

        – Вы не знаете, писала ли ваша хозяйка вчера вечером какие-нибудь письма?

        – После того, как легла? Нет, не думаю, сэр.

        – Но не уверены?

        – На столике в холле было несколько писем, готовых к отправке, сэр. Мы всегда их берем напоследок, перед тем как закрыться. Но я думаю, они довольно давно лежали здесь.

        – Сколько их было?

        – Два или три. Точно не помню. Все-таки три, я думаю.

        – Вы или кухарка, кто там из вас отправлял их, не обратили случайно внимания, кому они были адресованы? Не обижайтесь на мой вопрос. Это крайне важно.

        – Я сама ходила с ними на почту, сэр. Я обратила внимание на верхнее. Оно было к «Фортнуму энд Мейсону»[136]. Насчет остальных я сказать не могу.

        Говорила женщина убежденно и искренне.

        – Вы уверены, что было не более трех писем?

        – Да, сэр. В этом я нисколько не сомневаюсь.

        Пуаро медленно кивнул и снова начал подниматься по лестнице. Остановился, спросил:

        – Вы, надо полагать, знали, что ваша хозяйка принимала лекарство, чтобы уснуть?

        – О да, сэр. Так велел доктор. Доктор Ланг.

        – Где это снотворное лежало?

        – В шкапчике в комнате хозяйки.

        Пуаро не стал больше задавать вопросов. Когда он поднимался по лестнице, лицо его было очень серьезно.

        На верхней площадке лестницы его приветствовал Баттл. Вид у него был усталый и озабоченный.

        – Рад, что вы приехали, мсье Пуаро, позвольте представить вам доктора Давидсона.

        Дивизионный врач пожал Пуаро руку. Это был долговязый унылый мужчина.

        – Не повезло. Часом-двумя раньше – и мы бы могли ее спасти.

        – Хм, – сказал Баттл, – я бы не должен заявлять об этом официально, но я не жалею. Она была… была, ну как бы это сказать, леди. Не знаю, что за причина у нее была убивать Шайтану, но ведь весьма проблематично, чтобы ее оправдали.

        – Во всяком случае, – сказал Пуаро, – не берусь утверждать, что она выпила снотворное, чтобы избежать судебного разбирательства. Она была очень больна.

        Врач согласно кивнул.

        – Должен сказать, что вы совершенно правы, быть может, все к лучшему. – Защелкнув свой саквояж, он стал спускаться по лестнице.

        Баттл двинулся за ним.

        – Минуточку, доктор. – Пуаро уже взялся за ручку двери в спальню. – Я могу войти, да?

        Баттл кивнул ему через плечо.

        – Разумеется. Мы закончили.

        Пуаро зашел в комнату, прикрыв за собой дверь…

        Он подошел к кровати и остановился, вглядываясь в неподвижное мертвое лицо.

        Пуаро был очень взволнован.

        Отправилась ли она на тот свет в последней решительной попытке спасти от смерти и бесчестья молодую девушку или было тому другое, более зловещее объяснение?

        Были определенные факты…

        Вдруг он нагнулся, рассматривая темный синяк на руке покойной.

        Когда Пуаро снова выпрямился, глаза у него странно, как у кошки, блестели. Блеск этот некоторые из близких ему людей, несомненно, смогли бы оценить.

        Он быстро вышел из комнаты и спустился по лестнице.

        Баттл и его подчиненный были у телефона. Последний положил трубку и сказал:

        – Он еще не вернулся, сэр.

        – Деспард, – пояснил Баттл Пуаро. – Пытаемся дозвониться до него. Получил ли он письмо со штемпелем Челси.

        Пуаро заговорил совсем о другом:

        – Доктор Робертс позавтракал перед приездом сюда?

        Баттл в упор взглянул на него.

        – Нет, – сказал он. – Помню, он заметил, что даже не позавтракал.

        – Тогда он сейчас дома. Мы можем застать его.

        – Зачем?..

        Но Пуаро уже накручивал диск.

        – Доктор Робертс? Это доктор Робертс? Mais oui[137], это Пуаро. Только один вопрос. Вы хорошо знакомы с почерком миссис Лорример?

        – С почерком миссис Лорример? Я… нет. Я не знаю, видел ли я его когда раньше.

        – Je vous remercie[138].

        Пуаро быстро положил трубку.

        Баттл изумленно взирал на него.

        – Это еще зачем, мсье Пуаро? – спокойно поинтересовался он.

        Пуаро взял Баттла за руку.

        – Послушайте, друг мой. Вчера, несколько минут спустя после моего ухода из этого дома, приезжала мисс Мередит. Я, собственно, видел, как она поднималась по ступенькам, хотя тогда не был вполне уверен, что это она. Сразу после ухода Энн Мередит миссис Лорример легла. Насколько известно горничной, она тогда не писала никаких писем. И по причинам, которые вы поймете, когда я подробно изложу нашу беседу, я не верю, что она могла написать эти три письма до моего посещения. Когда же она их написала?

        – После того, как прислуга улеглась спать! – предположил Баттл. – Она встала и сама отправила их.

        – Возможно, возможно… ну, а если… она вообще их не писала?

        Баттл присвистнул.

        – Бог мой, так вы думаете…

        Зазвонил телефон. Сержант снял трубку. Он послушал немного и обратился к Баттлу:

        – Сержант О'Коннор говорит из квартиры Деспарда, сэр. Есть основания считать, что Деспард находится в Уоллингфорде-на-Темзе.

        Пуаро схватил Баттла за руку.

        – Быстрее, друг мой. Нам тоже надо ехать в Уоллингфорд. Я говорю это не просто так. Это, может быть, еще не конец. Я еще раз повторяю вам, молодая дама опасна.
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          Глава 29

          Несчастный случай
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– Энн, – сказала Рода.

        – М-м-м?

        – Нет, в самом деле, Энн, не отвечай мне, если голова у тебя забита кроссвордом. Я просто хочу, чтобы ты выслушала меня.

        – Я слушаю.

        Энн выпрямилась на стуле, отложила бумагу.

        – Вот так-то лучше. Послушай, Энн… – Рода запнулась в нерешительности. – Насчет этого человека, что приедет…

        – Инспектор Баттл?

        – Да, Энн. Я хочу, чтобы ты ему сказала… О том, что работала у Бенсонов.

        – Глупости. – В голосе Энн прозвучали металлические нотки. – С какой стати?

        – Потому что… ну, может показаться, будто бы ты что-то скрываешь. Я уверена, было бы лучше упомянуть…

        – Теперь это просто невозможно, – ответила Энн.

        – Ты все равно должна это сделать!

        – Теперь уже поздно волноваться по этому поводу.

        – Д-да?.. – В голосе Роды не прозвучало убежденности.

        – Во всяком случае, я не могу понять для чего, – раздраженно сказала Энн. – Это к делу совершенно не относится.

        – Нет, конечно, не относится.

        – Я там пробыла всего около двух месяцев. Ему нужны были все эти вещи, ну, для справки. Два месяца не имеют никакого значения.

        – Нет, я знаю. Может быть, это и глупо, но меня это сильно беспокоит. Я считаю, что ты должна сказать об этом. Ты понимаешь, если это обнаружится иным образом, может создаться впечатление, будто ты что-то скрываешь.

        – Не понимаю, как это может обнаружиться? Никто, кроме тебя, не знает.

        – Н-нет…

        Энн обратила внимание на неуверенные нотки в голосе Роды.

        – Так кто же об этом знает?

        – Как кто, все в Комбиакре, – сказала Рода, немного помолчав.

        – Да ну! – пожала плечами Энн. – Очень нужно инспектору еще с кем-то там встречаться. Это уж должно быть какое-нибудь особенное совпадение.

        – Совпадения тоже случаются.

        – Рода, ты меня просто удивляешь. Суетишься, суетишься…

        – Я ужасно извиняюсь, дорогая. Только ты знаешь, как может повернуть все полиция, если только подумают, что ты что-то скрываешь.

        – Они не узнают. Кто это им расскажет? Никто не знает, кроме тебя…

        Она во второй раз повторила эти слова, но голос ее при этом несколько изменился – в нем появились нотки какой-то подозрительности, недосказанности.

        – О, дорогая, так было бы хорошо, если бы ты сказала, – вздохнула Рода.

        Она виновато посмотрела на Энн, но та на нее и не взглянула. Она сидела нахмурившись, словно производя какие-то расчеты.

        – Лучше займемся майором Деспардом! – сказала Рода.

        – Что? А-а, да.

        – Энн, он в самом деле интересный мужчина. Если он тебе не нравится, ну, пожалуйста, прошу тебя, уступи его мне!

        – Не городи глупостей, Рода. Я для него пустое место.

        – Тогда зачем он все время сюда является? Конечно же, он увлекся тобой. Ты как раз такая страдающая девица, которую он с удовольствием бы избавил от всяких бед.

        – Он к нам обеим хорошо относится.

        – Это лишь его врожденная учтивость. Но если он тебе не нужен, я могу ему посочувствовать, утешить его разбитое сердце, и так далее и тому подобное, и в конце концов, может быть, добьюсь своего. Кто знает? – откровенно заявила Рода.

        – Я уверена, что ты ему нравишься, моя милая, – сказала посмеиваясь Энн.

        – У него такая замечательная шея. Кирпично-красная, мускулистая.

        – Дорогая, нельзя же быть такой сентиментальной.

        – Тебе он нравится, Энн?

        – Да, очень.

        – Разве мы не хороши и не скромны? Я думаю, я ему немного нравлюсь, ну не так, как ты, а немножко.

        – Конечно, ты ему нравишься, – сказала Энн, и опять в ее голосе прозвучала странная, необычная нота, но Рода ее не заметила.

        – Когда придет твой сыщик? – спросила она.

        – В двенадцать, – сказала Энн и, помолчав, добавила: – Сейчас только половина одиннадцатого. Давай сходим на реку.

        – Но разве… разве Деспард не сказал, что придет около одиннадцати?..

        – Почему обязательно ждать его здесь? Мы укажем в записке миссис Аствелл, в какую сторону пошли, а он может пойти за нами по бечевнику[139].

        – В самом деле, надо знать себе цену, дорогая, как говорила моя мама! – усмехнулась Рода. – Идем!

        Она вышла из комнаты и прошла через дверь в сад. Энн последовала за ней.

        
Майор Деспард пришел в Уэнди-коттедж минут десять спустя. Он знал, что пришел немного раньше, и был слегка удивлен, узнав, что обе девушки ушли.

        Он прошел через сад, через поля и повернул направо по бечевнику.

        Миссис Аствелл минуту-другую смотрела ему вслед, отвлекшись от своих утренних забот.

        – Не иначе влюбился в одну из них, – отметила она для себя. – Думаю, в Энн Мередит, но не уверена. Он умеет держать себя. Хорош и с той, и с другой. Что и говорить, наверное, обе в него влюбились. А коли так, то отношения у них скоро испортятся. Нет ничего хуже, когда две молодые дамы не могут поделить джентльмена.

        Немного взволнованная в предвкушении многообещающей любовной истории, миссис Аствелл уже вернулась к своим делам, принявшись прибирать стол после завтрака, когда в дверь снова позвонили.

        – Одолели, трезвонят и трезвонят, – проворчала миссис Аствелл. – Прямо как назло. А может быть, посылка? Или телеграмма?

        Она медленно двинулась к входной двери.

        На пороге стояли два джентльмена: маленький иностранец и высокий, плотный – очень уж английского вида. Она вспомнила, что последнего как-то уже видела.

        – Мисс Мередит дома? – спросил высокий.

        Миссис Аствелл покачала головой:

        – Только что ушла.

        – Правда? Куда же? Мы ее не встретили.

        Миссис Аствелл украдкой рассматривала изумительные усы второго джентльмена и, рассудив, что господа не похожи просто на друзей, решила дать дополнительные сведения.

        – Ушла на реку, – пояснила она.

        – А вторая дама? – вмешался другой джентльмен. – Мисс Доз?

        – Обе они ушли.

        – А, спасибо, – сказал Баттл. – Не подскажете, как туда добраться?

        – По дороге первый поворот налево, – не мешкая, ответила миссис Аствелл. – Дойдете до бечевника, поверните направо. Я слышала, как они говорили, что пойдут именно туда, – услужливо добавила она. – Ушли минут пятнадцать назад. Вы их скоро догоните.

        Хотела бы я знать, – пробормотала она, закрывая входную дверь и провожая взглядом удаляющиеся спины, – кто же вы такие? Не могу понять.

        Миссис Аствелл вернулась к кухонной раковине, а Баттл и Пуаро в нужный момент свернули налево на неприметную дорогу, которая скоро перешла в бечевник.

        Пуаро спешил изо всех сил, и Баттл с любопытством на него поглядывал.

        – Вас что-то тревожит, мистер Пуаро? Вы, кажется, очень торопитесь.

        – Верно. Я не спокоен, друг мой.

        – Что-то конкретное?

        Пуаро покачал головой.

        – Нет. Но всякое бывает… Никогда не знаешь…

        – Но о чем-то определенном вы все же думаете, что вас тревожит? – не унимался Баттл. – Вы настояли, чтобы мы срочно, не теряя ни минуты, направились сюда с утра пораньше, и, даю слово, вы заставили констебля Тернета гнать вовсю! Чего вы боитесь? Девушка сыграла свою роль.

        Пуаро молчал.

        – Чего вы боитесь? – повторил Баттл.

        – Чего обычно боятся в таких случаях?

        Баттл кивнул:

        – Вы совершенно правы. Интересно…

        – Что интересно, друг мой?

        – Меня интересует, – медленно заговорил Баттл, – знает ли мисс Мередит, что ее подружка рассказала миссис Оливер о том случае.

        Пуаро энергично закивал головой, показывая, что его это тоже очень интересует.

        – Нам нужно поторопиться, друг мой, – сказал он.

        Они поспешили вдоль берега. Водная поверхность была пустынна, но едва они обогнули излучину, Пуаро остановился как вкопанный. Остановился и Баттл.

        – Майор Деспард, – сказал он.

        Деспард был примерно в двухстах ярдах от них, он шагал широкими шагами по берегу.

        Немного подальше впереди в плоскодонной лодке они увидели обеих девушек… Рода отталкивалась шестом, а Энн лежала и глядела на нее. Ни та, ни другая не смотрели на берег.

        А потом это случилось – Энн резко взмахнула рукой, Рода покачнулась и упала в воду, в отчаянии она хватается за рукав Энн, лодка наклоняется, переворачивается, и обе девушки барахтаются в воде.

        – Видали? – крикнул Баттл, пускаясь бежать. – Крошка Мередит схватила ее за лодыжку и толкнула. Это уже четвертое ее убийство.

        Оба побежали изо всех сил. Но кое-кто успел их опередить. Было ясно, что плавать обе девушки не умеют. Деспард быстро добежал по тропинке до ближайшей к ним точки, и вот он уже бросился в воду и поплыл.

        – Mon Dieu![140] – воскликнул Пуаро и схватил Баттла за руку. – Интересно, к кому же из них он сначала направится? (Девушек уже отнесло друг от друга течением, их разделяло около двенадцати ярдов.)

        Деспард, мощно загребая, быстро приближался к ним. Он направился к Роде.

        Баттл тоже добрался до этой точки по берегу и уже вошел в воду, когда Деспард доставил Роду на берег и тут же поплыл обратно – к тому месту, где Энн только что погрузилась в воду.

        – Осторожно! – крикнул Баттл. – Водоросли!

        Они с Баттлом доплыли до места одновременно, но Энн уже успела скрыться под водой.

        В конце концов они ее выловили и вдвоем дотащили до берега.

        Над Родой священнодействовал Пуаро. Она теперь уже сидела, дыхание ее было неровное.

        Деспард с Баттлом положили Энн Мередит.

        – Единственная надежда на искусственное дыхание, но, боюсь, уже поздно.

        Он принялся за дело, Пуаро встал рядом, готовый его сменить.

        Деспард опустился на землю рядом с Родой.

        – Ну, все в порядке? – спросил он охрипшим голосом.

        – Ты спас меня, – медленно произнесла она, – ты меня спас… – Она протянула к нему руки, и, когда он взял их, она вдруг разрыдалась.

        – Рода… – сказал он. Их руки сплелись…

        У него вдруг возникло видение: африканские заросли, и рядом с ним смеющаяся, бесстрашная Рода…
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– Вы говорите, что Энн умышленно толкнула меня? – спросила Рода. – Да, было похоже на это. И она ведь знала, что я не умею плавать. Так это было умышленно?

        – Это было сделано умышленно, – сказал Пуаро. Они проезжали по окраинам Лондона.

        – Но… но зачем?

        Пуаро ответил не сразу. Он подумал, что знает одну из причин, которая заставила Энн так действовать, и что эта «причина» в данный момент рядом с Родой.

        Инспектор кашлянул.

        – Вам надо, мисс Доз, подготовиться к сильному удару, – сказал он. – У нас есть основания полагать, что смерть миссис Бенсон, у которой проживала ваша подруга, вовсе не была несчастным случаем.

        – Что вы имеете в виду?

        – Мы считаем, – сказал Пуаро, – что Энн Мередит подменила бутылку.

        – Что вы! Какой ужас! Нет! Этого не может быть! Энн! Зачем ей это?

        – У нее были на то причины, – сказал инспектор Баттл. – Но сейчас я говорю о другом: мисс Мередит считала, что про случай с сиропом нам можете рассказать только вы. Вы ей не говорили, я полагаю, что рассказали миссис Оливер о миссис Бенсон?

        – Нет… – медленно произнесла Рода. – Я боялась, что она рассердится на меня.

        – Она бы и рассердилась. Очень рассердилась, – мрачно сказал Баттл. – Поскольку она думала, что опасность может исходить только от вас, то решила… э… вас устранить.

        – Устранить? Меня? О, до чего отвратительно! Это неправда.

        – Теперь она умерла, – сказал Баттл. – Так что не будем спорить. Но она была для вас плохой подругой, мисс Доз, это факт.

        Машина остановилась около двери.

        – Зайдемте к мсье Пуаро, – сказал инспектор, – обсудим ситуацию.

        В гостиной Пуаро их встретила миссис Оливер, которая занимала доктора Робертса. Они пили херес. На миссис Оливер была одна из ее новых ковбойских шляп и бархатное платье с большим бантом на груди, на котором красовался большой кусок яблока.

        – Заходите, заходите, – гостеприимно пригласила миссис Оливер, как будто это был ее собственный дом. – Как только вы телефонировали мне, я позвонила доктору Робертсу, и вот мы здесь. И пусть все его больные мрут, ему сейчас наплевать. Впрочем, на самом деле им, вероятно, становится лучше. Так, мы хотим теперь услышать все обо всем.

        – Да, конечно, я вообще ничего не знаю, – сказал Робертс.

        – Eh bien, – сказал Пуаро. – Дело закончено. Убийца мистера Шайтаны наконец найден.

        – Так мне и сообщила миссис Оливер. Эта милая крошка Энн Мередит! Даже поверить трудно! Просто невероятно!

        – Да, она убийца, и еще какая. На ее совести три убийства, и не ее вина, что не удалось четвертое, – сказал Баттл.

        – Невероятно, – пробормотал Робертс.

        – Вовсе нет, – сказала миссис Оливер. – Самый неподходящий на такую роль человек – совсем как в детективном романе.

        – Удивительный день, – сказал Робертс. – Сперва письмо миссис Лорример. Полагаю, это была подделка, а?

        – Именно подделка. В трех экземплярах.

        – Она себе тоже написала?

        – Естественно. Подделка была очень искусной. Она бы, конечно, не ввела в заблуждение эксперта, но тут было маловероятно, что пригласят эксперта. Все свидетельствовало о том, что миссис Лорример действительно покончила с собой.

        – Вы извините меня, мсье Пуаро, но что заставило вас заподозрить, что она не совершала самоубийства?

        – Небольшой разговор, который был у меня со служанкой на Чейни-Лейн.

        – Она рассказала вам, что накануне вечером приходила Энн Мередит?

        – Среди прочего и это. А потом, видите ли, я уже сделал свой вывод относительно личности преступника, то есть человека, который убил мистера Шайтану. Этим человеком была не миссис Лорример.

        – Что заставило вас заподозрить мисс Мередит?

        Пуаро поднял руку.

        – С вашего позволения, тут я воспользуюсь, так сказать, методом исключения. Убийцей мистера Шайтаны была не миссис Лорример, и также не майор Деспард, и также – что достаточно любопытно – это была и не Энн Мередит…

        Он подался вперед, а его голос стал напоминать кошачье мурлыканье.

        – Понимаете, доктор Робертс, вы были тем человеком, который убил мистера Шайтану, и миссис Лорример тоже убили вы…

        …Молчание длилось по крайней мере минуты три. Затем Робертс разразился довольно-таки грозным смехом.

        – Вы сошли с ума, мсье Пуаро! Конечно, я не убивал мистера Шайтану и никак не мог убить миссис Лорример. Любезный мой Баттл… – он повернулся к человеку из Скотленд-Ярда, – вы согласны с этой чушью?

        – Я думаю, вам лучше выслушать мсье Пуаро.

        – Верно, – сказал Пуаро. – Хотя я уже знал, что вы, и только вы, могли убить Шайтану, доказать это было бы нелегко. Но убийство миссис Лорример – совсем другое дело. – Он опять наклонился вперед. – Суть не в том, что я знаю. Все гораздо проще, – у нас есть свидетель, который видел, как вы это сделали.

        К Робертсу вернулось спокойствие. Глаза его горели.

        – Вы мелете чепуху! – визгливо воскликнул он.

        – О нет, совсем нет. Это было рано утром. Вы уверенно, обманным путем, проникли в комнату миссис Лорример, когда она еще крепко спала под воздействием принятого накануне вечером лекарства. Вы снова действуете обманом, делаете вид, что хотите убедиться, что она мертва! Горничную вы выпроваживаете за бренди, горячей водой и прочим, а сами остаетесь в комнате. Горничная лишена возможности что-либо увидеть. И что же тогда происходит?

        Вы, должно быть, не знаете одной вещи, доктор Робертс, – некоторые фирмы по мытью окон обслуживают свои объекты в ранние утренние часы. Мойщик окон с приставной лестницей прибыл в то же время, что и вы. Он приставил лестницу к стене дома и взялся за работу. Первое окно, за которое он принялся, было окно в комнату миссис Лорример. Он увидел, что там происходит, и перебрался к другому окну, но кое-что все же бросилось ему в глаза. Однако послушаем его самого.

        Пуаро легко прошелся по комнате, повернул ручку двери и позвал:

        – Заходите, Стефенс, – и вернулся на место.

        Вошел большой, неуклюжий с виду, рыжеволосый мужчина, в руках он держал форменную шляпу, на которой была надпись: «Ассоциация стекломойщиков Челси». Он неловко крутил ее в руках.

        – Вы кого-нибудь узнаете в этой комнате? – спросил Пуаро.

        Мужчина осмотрелся, затем застенчиво кивнул в сторону доктора Робертса.

        – Его, – сказал он.

        – Расскажите, когда вы его последний раз видели и что он делал.

        – Это было сегодня утром. Заказ на восемь часов. Дом этой леди на Чейни-Лейн. Я занялся окнами. Леди была в постели. Выглядела больной, даже очень. Она как раз поворачивала голову на подушке. Этого джентльмена я принял за врача. Он задрал ей рукав и воткнул что-то в руку, прямо куда-то здесь… – Он показал. – Она опять откинулась на подушки. Я подумал, лучше мне приняться за другое окно. Так я и сделал. Во всяком случае, надеюсь, я поступил правильно?

        – Правильней и быть не может, друг мой, – сказал Пуаро и, повернувшись, спросил: – Eh bien, доктор Робертс?

        – Э-э… обыкновенное укрепляющее, – заикаясь, сказал тот. – Последняя надежда привести ее в чувство. Это чудовищное…

        Пуаро перебил его:

        – Обыкновенное укрепляющее? Натриевая соль метилциклогексенил-метилбарбитуровой кислоты, – сказал Пуаро, с наслаждением выговаривая каждый слог. – Известная более под названием эвипан, или гексенал. Используется как обезболивающее при кратковременных операциях. Введенная внутривенно в большой концентрации вызывает мгновенную потерю сознания. Ее опасно применять после веронала[141] или прочих барбитуратов. Я обратил внимание на местоположение кровоподтека на ее руке. Что-то, очевидно, вводилось в вену. Намек врачу из полиции, и медикамент был без труда определен – не кем иным, как сэром Чарлзом Имфри – химиком-лаборантом Министерства внутренних дел.

        – Таким образом, как говорится, он сам себе вырыл яму, – сказал инспектор Баттл. – Нет необходимости доказывать случившееся с Шайтаной, хотя, конечно, если потребуется, мы можем предъявить обвинения еще и в убийстве мистера Чарлза Краддока и, возможно, также его жены.

        Упоминание этих двух имен окончательно добило Робертса.

        Он откинулся назад на стуле.

        – Признаю свое поражение, – сказал он. – Вы приперли меня к стене! Наверное, этот хитрый дьявол Шайтана информировал вас перед тем вечером. А я-то думал, что так ловко заткнул ему рот.

        – Не Шайтану вам надо благодарить, – сказал Баттл. – Вы обязаны этим мсье Пуаро.

        Он открыл дверь, и вошли двое.

        Голос инспектора зазвучал официально, когда он в соответствии с законом производил арест.

        Едва закрылась дверь за человеком, которому было предъявлено обвинение, миссис Оливер восторженно и вполне справедливо заявила:

        – Я всегда говорила, что это сделал он!
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Теперь слово было за Пуаро, и все повернулись к нему, полные ожидания.

        – Спасибо за внимание, – сказал он с улыбкой. – Знаете, я думаю, что доставлю вам удовольствие своей маленькой лекцией. Вообще-то я неважный рассказчик. Но это дело, по-моему, одно из самых интересных, с какими мне приходилось встречаться.

        Вы понимаете, не было ничего, абсолютно ничего, от чего можно было бы оттолкнуться. Четыре человека, один из которых совершил убийство. Но кто из четверых? Было ли хоть что-нибудь, что могло подсказать? В материальном смысле – ничего. Никаких существенных намеков, ни отпечатков пальцев, ни свидетельствующих о преступлении бумаг, документов. Были, собственно, только… сами люди.

        И только один осязаемый ключ – счета бриджа.

        Вы, может быть, помните, что с самого начала я проявил особый интерес к этим счетам. Они рассказали мне кое-что о различных людях, которые их вели, и даже сделали больше – они дали мне одну ценную подсказку. Я сразу обратил внимание на число тысяча пятьсот над чертой. Это число могло обозначать только одно – оно говорило о большом шлеме. Так вот, если человек задумал совершить убийство при таких несколько необычных обстоятельствах (то есть во время игры в бридж), он подвергает себя двойному риску. Во-первых, жертва может закричать, а во-вторых, даже если жертва и не закричит, кто-нибудь из игроков в самый неподходящий момент может отвлечься от игры и стать реальным свидетелем преступления.

        Теперь, что касается первой опасности, тут уж ничего нельзя было сделать, все зависело от удачи. Но от второй можно было подстраховаться. Само собой разумеется, что во время интересной или даже захватывающей раздачи внимание трех игроков будет целиком занято игрой, в то время как при обычной игре они, скорее всего, будут смотреть по сторонам. Так вот, заявка на большой шлем всегда волнует. Очень часто (как в данном случае и было) ее удваивают. Все трое игроков следят за ходом игры с напряженным вниманием: заявитель, чтобы выполнить свой контракт, противники, чтобы правильно скинуть карты и подсадить его. И наиболее вероятно, что убийство могло быть совершено именно во время этой конкретной раздачи, и я решил по возможности установить, и как можно точнее, как проходили заявки. Мне удалось выяснить, что болваном во время этой раздачи был доктор Робертс. Я принял во внимание это обстоятельство и подошел тогда к вопросу с другой точки зрения – психологической возможности. Из всех четверых миссис Лорример показалась мне наиболее подходящей личностью, способной спланировать и осуществить убийство, но я не мог представить себе, чтобы она могла совершить импровизированное убийство, под влиянием момента. С другой стороны, ее поведение в тот первый вечер озадачило меня. Оно наводило на мысль, что либо она сама совершила убийство, либо знала, кто его совершил. Мисс Мередит, майор Деспард и доктор Робертс все были психологически одинаково вероятными претендентами. Однако, как я уже упоминал, каждый из них совершил бы преступление со своими, различными для каждого особенностями.

        Затем я провел второе испытание. Я попросил каждого рассказать мне, что они запомнили из того, что видели в комнате. Тут я тоже получил некоторую весьма ценную информацию. Скорее всего, именно доктор Робертс обратил внимание на кинжал. Он был от природы внимателен ко всякого рода пустякам – одним словом, наблюдательный человек. Как разыгрывались партии в бридж, он практически сказать ничего не смог. Я и не предполагал, что он много запомнил, но его полная забывчивость была намеком на то, что на уме у него весь вечер было что-то еще. Опять, вы понимаете, доктор Робертс не мог не привлечь нашего внимания.

        Как я установил, у миссис Лорример была удивительная память на карты, и я прекрасно представил себе, что при ее способности сосредоточиваться, убийство можно было бы совершить совсем рядом с ней, и она бы даже не обратила на это внимания. Она дала мне ценную информацию: большой шлем был заявлен доктором Робертсом (совершенно неоправданно), и заявил он его в ее масть, а не в свою, так что у нее явилась необходимость взять игру на себя.

        Третье испытание, испытание, на которое инспектор и я во многом опирались, – это расследование ранее совершенных подозреваемыми убийств, с тем чтобы установить сходство методов. Здесь заслуга принадлежит инспектору Баттлу, миссис Оливер и полковнику Рейсу. Мы обсуждали эти дела с моим другом инспектором Баттлом и вынуждены были с разочарованием признать, что в предыдущих убийствах, совершенных нашими игроками, нет ничего сходного с убийством мистера Шайтаны. Но на самом деле это было не так. Два убийства, предположительно совершенные доктором Робертсом, при ближайшем рассмотрении с психологической, а не с материальной точки зрения, оказались почти точно такими же. Они относились к тому типу, который бы я мог определить как публичные убийства. Кисточка для бритья, дерзко зараженная в туалетной комнате жертвы, пока доктор вроде бы моет перед уходом руки. Убийство миссис Краддок, замаскированное под прививку против брюшного тифа. Опять же сделано совершенно открыто, можно сказать на глазах всего честного мира. В той же манере. Будучи загнан в угол, он идет на риск и действует немедленно – чистой воды наглый блеф, точно такой же, как и его игра в бридж. Как в бридже, так и в убийстве Шайтаны он пошел на риск и удачно разыграл свою карту. Удар был нанесен превосходно и в надлежащий момент.

        И вот, когда я вполне определенно решил, что именно Робертс убийца, миссис Лорример попросила посетить ее и вполне убедительно объявила себя убийцей Шайтаны! Я чуть было ей не поверил! На какое-то мгновение даже поверил, но мои серые клеточки вовремя пришли мне на помощь. Раз этого не могло быть – значит, этого не было!

        Но то, что она сказала мне дальше, было еще более нелепым.

        Она стала уверять меня, что своими собственными глазами видела, что убийство совершила Энн Мередит.

        Только на следующее утро, стоя у постели умершей женщины, я понял, как я мог заблуждаться. Миссис Лорример все же сказала правду.

        Энн Мередит подошла к камину и увидела, что мистер Шайтана мертв! Она остановилась около него, возможно, протянула руку к сверкающей драгоценными камнями булавке.

        Ее губы раскрылись было для крика, но она не закричала, нет. Она помнила разговор Шайтаны за обедом. Может быть, он оставил какую-нибудь записку. Она, Энн Мередит, имела мотив для его убийства. Ей скажут, что она его убила. Она решила не звать на помощь. Дрожа от страха и мрачных предчувствий, она идет обратно на свое место.

        Выходит, миссис Лорример была права, поскольку она думала, что видела, как совершается убийство, но я также прав, потому что на самом деле она этого не видела.

        Если бы Робертс остановился на этом, сомневаюсь, чтобы мы смогли когда-нибудь уличить его в совершенном преступлении. Мы могли бы, конечно, попытаться это сделать, опираясь на сочетание обмана и разных хитроумных приемов. Я бы, во всяком случае, попытался.

        Несомненно, ему было неспокойно. Он знал, что Баттл рыщет рядом. Он предвидел нынешнюю ситуацию, понимал, что полиция, продолжая поиски, все-таки может чудом выйти на следы его предыдущих преступлений. Он ухватился за блестящую идею сделать миссис Лорример козлом отпущения. Его опытный глаз, конечно, не мог не заметить, что она больна и что дни ее сочтены. Как естественно для нее при подобных обстоятельствах выбрать скорый исход и, перед тем как уйти, сознаться в преступлении! И вот ему удается раздобыть образец ее почерка, он подделывает три одинаковых письма и быстренько прибывает утром в дом со своей историей о письме, которое он только что получил. Горничной он совершенно правильно рекомендует позвонить в полицию. Все, что ему надо было, – это получить возможность действовать. И он ее получает. Ко времени, когда приезжает полицейский врач, все кончено. И доктор Робертс готов рассказывать об искусственном дыхании, которое было безуспешным. Все было совершенно правдоподобно, совершенно просто.

        При всем этом у него и мысли не было бросить тень подозрения на Энн Мередит. Он даже не знал о ее визите накануне. Ему требовалось только, инсценировав самоубийство, обеспечить свою безопасность.

        Для него действительно было испытанием, когда я спросил его, знаком ли ему почерк миссис Лорример. Если подделка обнаружена, он должен спасать себя, сказав, что никогда не видел ее почерка. Ум его работает быстро, но не так уж безошибочно.

        Из Уоллингфорда я позвонил миссис Оливер. Она выполняет свою роль – усыпив его бдительность, везет его сюда. И вот когда он поздравляет себя, что все кончилось благополучно, хотя и не совсем так, как он запланировал, ему наносится удар. Эркюль Пуаро совершает прыжок! Итак, этот игрок больше не сможет блефовать. Его карты на столе. C'est fini[142].

        Наступило молчание. Рода нарушила его вопросом:

        – Поразительно повезло, что там случайно оказался мойщик стекол, – сказала она.

        – Повезло?! Случайно?! Никакого везения, мадемуазель. Это серые клеточки Эркюля Пуаро. Кстати, я совсем забыл… – Он прошел к двери.

        – Заходите, заходите, дорогой мой дружище! Вы сыграли свою роль a mervielle[143].

        Он вошел в комнату в сопровождении мойщика стекол, который держал в руке свои рыжие волосы и выглядел совсем другим человеком.

        – Мой друг мистер Джералд Хемингуэй. Весьма многообещающий актер.

        – Значит, никакого мойщика стекол не было? – воскликнула Рода. – Доктора никто не видел?

        – Я видел, – сказал Пуаро. – Разумом можно видеть больше, чем глазами. Расслабишься и закрываешь их…

        Деспард весело сказал:

        – Давай заколем его, Рода, и посмотрим, сможет ли его призрак вернуться и найти того, кто это сделал.
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– Линнет Риджуэй!

          – Да, это она! – сказал мистер Барнэби, мелкий помещик в графстве Мэлтон.

          Он толкнул локтем в бок своего собеседника, тощего и болезненного человека.

          Они с любопытством смотрели в окно на огромный золотистый «роллс-ройс», который остановился перед зданием почты.

          Из машины выпрыгнула девушка в элегантном и строгом костюме. У нее были светлые волосы и правильные аристократические черты лица – очаровательная девушка – такие не часто встречаются в местах, подобных Мэлтону.

          – Она – миллионерша, – сообщил мистер Барнэби, – собирается потратить тысячи на перестройку этой усадьбы. Здесь будут плавательные бассейны, сады, танцевальный зал, она хочет снести пол-особняка и построить все заново.
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Отрывок из отдела светской хроники: «Среди тех, кто ужинал в ресторане „Шезматант“, я приметил прекрасную Линнет Риджуэй. С ней была графиня Джоанна Саутвуд, лорд Уиндлешэм и мистер Тоби Брайс. Мисс Риджуэй, как всем известно, является дочерью Мелуша Риджуэя, который женился на Анне Хартц. Она унаследовала от своего деда, лорда Хартца, огромное состояние. Очаровательная Линнет в настоящее время является сенсацией сезона. Ходят слухи, что вскоре будет официально объявлено о ее помолвке. Разумеется, ее выбор пал на лорда Уиндлешэма».
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Графиня Джоанна Саутвуд сидела в спальне Линнет Риджуэй в Вудхолле.

          – Дорогая, – говорила она, – по-моему, это великолепно!

          – Из окна открывался вид на сады, поля и далекие леса.

          – Правда, мило? – задумчиво спросила Линнет. Она поставила локти на подоконник. Лицо ее страстное, подвижное, живое, дышало радостным нетерпением. Джоанна Саутвуд, молодая женщина лет двадцати семи, с длинным умным лицом и морщинками под глазами, казалась рядом с ней блеклой и некрасивой.

          – Ты так много успела за короткое время. У тебя было много помощников?

          – Три архитектора.

          Джоанна взяла с туалетного столика нитку жемчуга.

          – Линнет, этот жемчуг настоящий?

          – Разумеется.

          – Для тебя «разумеется», моя милая, но для большинства людей это было бы невероятно: какая изящная работа – произведение искусства! Наверное, эта нитка стоит бешеные деньги.

          – Тебе кажется, носить такую дорогую вещь вульгарно?

          – Да что ты. Наоборот! Сколько же это стоит?

          – Что-то около пятидесяти тысяч.

          – Неплохо. Но ведь их могут украсть, ты не боишься?

          – Нет. Ношу их всегда – они ведь застрахованы.

          – Позволь мне надеть их и походить в них до обеда. Знаешь, это волнует.

          Линнет засмеялась.

          – Пожалуйста, если тебе так хочется.

          – Знаешь, Линнет, я тебе завидую. У тебя есть все. Тебе двадцать лет, ты сама себе хозяйка, куча денег, красота, здоровье. При всем том, ты еще и умна! Когда тебе исполнится двадцать один?

          – В июне следующего года. Я устрою в Лондоне грандиозный пир по поводу вступления в совершеннолетие.

          – И выйдешь замуж за Чарльза Уиндлешэма. Все газетные писаки так волнуются по этому поводу. Ведь он действительно чертовски тебе предан.

          Линнет пожала плечами.

          – Я не знаю. Понимаешь, пока я не хочу замуж.

          – Ах, как ты права, дорогая. После замужества все будет совсем иначе.

          Зазвонил телефон, и Линнет сняла трубку.

          – Да? Да.

          Ей ответил голос дворецкого.

          – На линии мисс де Бельфорт. Соединить вас?

          – Бельфорт? Ну, разумеется, соедините.

          В трубке послышался голос, взволнованный, мягкий, задыхающийся.

          – Алло, это мисс Риджуэй? Линнет?

          – Джекки, дорогая! Я ничего не знаю о тебе так давно, так давно!

          – Да. Это ужасно. Линнет, я страшно, страшно хочу тебя видеть.

          – Милая, приезжай ко мне! У меня новая забава – это поместье, новый дом. Я хочу тебе показать.

          – А я хочу посмотреть.

          – Тогда скорей садись на поезд или в машину.

          – Немедленно сажусь. У меня жутко старый двухместный автомобиль. Я его купила за 15 фунтов. Иногда он ездит отлично, но иногда вдруг раскапризничается. Если я не поспею к чаю, значит, раскапризничался. Пока, моя хорошая.

          Линнет положила трубку и обернулась к Джоанне.

          – Это моя давнишняя подруга Жаклина де Бельфорт. Мы вместе были в монастыре в Париже. Ей ужасно не повезло. Ее отец – французский граф, а мать из Южной Америки. Отец сбежал с другой женщиной, а мать потеряла все деньги во время кризиса на Уолл-стрит. Джекки осталась без гроша. Понятия не имею, как она жила эти два года.

          Джоанна полировала ногти, она отставила руку в сторону и любовалась эффектом своей работы.

          – Милая, – медленно проговорила она, – тебя это не утомляет? Когда с кем-либо из моих друзей случается несчастье, я тотчас прекращаю с ним всякое общение.

          – Значит, если я сегодня лишусь всех своих денег, ты завтра бросишь меня?

          – Да, дорогая, несомненно. К чему обманывать друг друга? Я признаю только преуспевающих друзей

          – Какая же ты, однако, стерва, Джоанна!

          – Я просто трезво смотрю на вещи.

          – И ты совсем неверно думаешь о Жаклине, – сказала Линнет.

          – Я очень хотела ей помочь, но она и слушать не стала. Гордая, как дьявол.

          – Однако очень уж она торопится к тебе. Могу поспорить – ей что-то надо! Вот увидишь.

          – Да, мне показалось, она чем-то взволнована, – задумчиво согласилась Линнет.

          В комнату вошла горничная. Она извинилась, достала из шкафа платье и вышла.

          – Что случилось с Мэри, – поинтересовалась Джоанна.

          – У нее заплаканное лицо?

          – Бедняжка. Понимаешь, она собралась замуж за человека, который работал в Египте. Но мы ничего не знали о нем, поэтому я решила навести справки. Выяснилось, что он уже женат и имеет троих детей.

          – Ах, Линнет, сколько у тебя должно быть врагов!

          – Врагов? – с удивлением переспросила Линнет. Джоанна кивнула и закурила сигарету.

          – Врагов, моя ласточка. Ты так активна и деятельна.

          Линнет рассмеялась.

          – Но, поверь, у меня нет ни одного врага на свете!
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Лорд Уиндлешэм сидел под кедровым деревом и созерцал изящный особняк Вудхолл. Новые здания и подсобные помещения были скрыты в тени зелени за углом и совсем не портили его старомодной красоты. Мягкое осеннее солнце придавало пейзажу особое очарование. Однако перед мысленным взором лорда рисовались иные картины, это был не Вудхолл, а гораздо более величавый дворец в елизаветинском стиле, окруженный обширным парком, за парком поля… Его собственное семейное владение Чарлтонбери, а на переднем плане ему виделась фигурка – женская фигурка с золотистыми волосами и страстным, решительным лицом…

          Линнет – хозяйка Чарлтонбери.

          Он отнюдь не терял надежды. Ее отказ вовсе не был окончательным. Не более чем просьба о небольшой отсрочке. Что ж, он мог немножко подождать…

          Как удивительно удачно все складывается. Разумеется, ему совсем не помешало бы жениться на богатой, однако деньги нужны пока еще не до такой степени, чтобы отбросить в сторону чувства и жениться только ради денег. Линнет же он действительно любит. Он готов был бы жениться на ней, не будь у нее ни гроша. Только по счастливой случайности она – одна из самых богатых невест в Англии…

          В уме его роились планы счастливого будущего. Он остается владельцем Чарлтонбери, возможно, ему удастся восстановить и западное крыло дворца, он сможет продолжать охоту в Шотландии…

          Чарлз Уиндлешэм мечтал, греясь на солнце.
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Было ровно четыре, когда старенький двухместный автомобиль со скрежетом затормозил и остановился на покрытой гравием дорожке. Из него выскочила девушка – маленькое тоненькое существо с копной темных волос. Она взбежала по ступенькам и ударила в колокольчик. Несколько минут спустя ее ввели в длинную величественную гостиную, и лакей, похожий на епископа, произнес: «Мисс де Бельфорт!».

          Маленькое создание, подобно пламени, ринулось к Линнет с широко раскрытыми объятиями.

          – Милый ребенок, – подумал Уиндлешэм, – не то, чтобы хорошенькая, но безусловно привлекательная, такие прекрасные темные волосы и огромные глаза.

          Он пробормотал какую-то вежливую чепуху и тактично вышел, оставив подруг наедине.

          Жаклина тотчас же забросала вопросами. Линнет с детства помнила эту ее манеру.

          – Уиндлешэм? Уиндлешэм? Ах, так это он и есть? Это ведь о нем пишут во всех газетах? Ты собираешься за него замуж? Так это правда, Линнет? Правда.

          Линнет пробормотала:

          – Возможно.

          – Солнышко, как я рада! Он такой приятный!

          – Ну, не надо об этом. Я еще ничего не решила.

          – Разумеется! Королевы всегда медлят, выбирая достойного спутника.

          – Джекки, не дури.

          – Но, Линнет, ты же королева! Всегда была и будешь. Ее величество, королева Линнет, светловолосая королева Линнет. И я – поверенная королевы! Ее любимая фрейлина.

          – Джекки, ну как тебе не стыдно. Милая, где же ты пропадала все эти годы? Взяла и исчезла. И ни разу не написала.

          – Ненавижу письма. Где я была? Да знаешь, на три четверти в подземном царстве. Работала, понимаешь Нудные службы с нудными людьми.

          – Милая, я бы хотела…

          – Оказать царственную помощь? Знаешь, за этим я и явилась. Нет, нет, я не собираюсь просить в долг денег. До этого еще не дошло. Я пришла, чтобы просить об огромном, очень серьезном одолжении!

          – В чем же дело?

          – Если ты сама собираешься замуж за этого Уиндлешэма, наверное, ты поймешь.

          Линнет смутилась, потом лицо ее прояснилось.

          – Джекки, ты…

          – Да, дорогая, я помолвлена!

          – Так вот в чем дело! Вот почему ты так необычайно оживлена сегодня, больше, чем всегда.

          – Я и сама это чувствую.

          – Расскажи о нем.

          – Его зовут Симон Дойль. Он большой, широкоплечий и такой невероятно наивный, простой, совсем мальчишка, и ужасно милый! Он беден. Ни гроша за душой. Он из семьи аристократической, но совсем обедневшей – знаешь, младший сын и тому подобное… Он из Девоншира. Он любит деревню, землю, животных. И вот в течение последних пяти лет ему приходится сидеть в душной конторе. А теперь дело сокращается, и он остается без работы. Линнет, понимаешь, я умру, если не смогу выйти за него! Я просто умру! Умру, умру…

          – Джекки, не говори глупости.

          – Я умру! Я схожу по нему с ума. А он по мне. Мы жить не можем друг без друга.

          Она замолчала. В ее огромных глазах вдруг появились слезы, взгляд стал печальным. Она вздрогнула.

          – Мне иногда становится страшно. Мы с Симоном созданы друг для друга. Никогда уже мне не понравится никто другой. Линнет, ты должна нам помочь. Я услышала, что ты купила это имение, и мне пришла в голову одна идея. Послушай, тебе ведь потребуется управляющий, может, даже два. Я прошу тебя, найми на эту работу Симона.

          – Ах, вот что!

          – Линнет очень удивилась.

          Жаклина торопливо продолжала:

          – Эта должность как раз для него. Он все знает о земле, он ведь, вырос в поместье. Как вести дела – научился в конторе. Линнет, ради меня, ты ведь возьмешь его на это место? Если не справится – всегда сможешь выгнать к черту. Но он справится. И мы будем жить в маленьком домике, неподалеку от тебя, и сможем часто видеться, и вокруг сад, и все будет так чудесно. Она встала.

          – Ну, скажи же, что ты согласна, Линнет! Скажи! Прекрасная, золотистая Линнет! Моя любимая, самая дорогая подруга! Ну, скажи, ты ведь согласна?

          – Джекки…

          – Так согласна?

          Линнет расхохоталась.

          – Смешная ты, Джекки! Привези сюда своего жениха, я на него посмотрю, и мы обо всем договоримся.

          Джекки обхватила ее и закружила по комнате.
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Гастон Блондэн, владелец модного маленького ресторана «Шезматант», редко снисходил до разговора со своими клиентами. Но на этот раз он сделал исключение.

          – Как же иначе, мсье Пуаро, – сказал он, – для вас место всегда найдется. Мне бы так хотелось, чтобы вы почаще оказывали нам честь.

          Эркюль Пуаро улыбнулся, вспоминая печальный случай, в котором фигурировали труп, официант, мистер Блондэн и очаровательная леди.

          Вы слишком добры, мистер Блондэн, – сказал он.

          – Вы один, мсье Пуаро?

          – Да, я один.

          – Прекрасно, сейчас Жюли приготовит для вас небольшой ужин. Это будет поэма – истинная поэма! Женщины, как бы хороши они ни были, имеют один недостаток – они отвлекают наш мозг от пищи. Вы поужинаете с удовольствием, мсье Пуаро, обещаю. Так какое вино.

          Разговор стал чисто деловым, в нем принял участие и метрдотель Жюли. Прежде чем удалиться, мистер Блондэн спросил, понизив голос:

          – У вас серьезное дело?

          Пуаро покачал головой.

          – Я теперь свободен, – отвечал он грустно, – в свое время я достаточно заработал и теперь имею средства, чтобы наслаждаться жизнью.

          – Вам можно только позавидовать.

          – Нет, нет. Так поступать совсем не надо. Уверяю вас, бездельничать вовсе не так приятно, как это может показаться.

          – Он вздохнул.

          – Как справедлива поговорка «Человек изобрел работу, чтобы избавиться от необходимости думать».

          Мистер Блондэн всплеснул руками.

          – Помилуйте, в мире есть столько интересного. Путешествия, например!

          – Согласен, путешествия. Я и собираюсь зимой отправиться в Египет. Говорят, там великолепный климат. Можно, наконец, избавиться от тумана, поздних рассветов, тоскливых бесконечных дождей.

          Неслышно ступая, подошел официант, умело и быстро накрыл на стол – тосты, масло, ведерко со льдом – все атрибуты дорогого ужина.

          Негритянский оркестр разразился нестройным оглушающим танцем. Лондон плясал. Пуаро наблюдал, невольно фиксируя впечатления.

          У одних такие пустые глаза, другим все уже надоело или просто скучно, а некоторые кажутся такими несчастными. Как глупо, что юность считают счастливой порой жизни, напротив, юность – время самое уязвимое.

          Но вот взгляд его стал мягче. Он увидел высокого широкоплечего мужчину и тоненькую изящную девушку. Они двигались, подчиняясь ритму своего счастья. Оказывается, счастье можно встретить и здесь, как, впрочем, всегда и повсюду. Музыка неожиданно оборвалась. Раздались аплодисменты, и оркестр снова заиграл. После второго захода юноша и девушка, привлекшие внимание Пуаро, вернулись за стол рядом с ним. У девушки горели щеки, она смеялась. Теперь Пуаро отчетливо видел ее лицо, обращенное к спутнику. В ее глазах он прочел что-то такое, от чего с сомнением покачал головой.

          «Она слишком любит его, эта малышка, – пробормотал он про себя. – Это не безопасно. Нет, нет, это не безопасно».

          И вдруг он уловил – Египет. Теперь он четко слышал их голоса: голос девушки, юный, взволнованный, счастливый и с легким иностранным акцентом, и голос ее спутника, приятный низкий голос образованного англичанина.

          – Я вовсе не собираюсь считать цыплят по осени. Но я уверяю тебя, Линнет все для меня сделает!

          – Я сам могу для нее кое-что сделать!

          – Глупости, просто это подходящая для тебя работа!

          – Ну что ж, я сам думаю, что сумею быть полезным. Я постараюсь… ради тебя.

          Девушка тихо засмеялась, бесконечно счастливая.

          – Мы подождем три месяца, чтобы быть совсем уверенными, и тогда…

          – И тогда я подарю тебе все сокровища мира. Согласна? И мы отправимся в Египет и там проведем наш медовый месяц. К чертям расходы! Я всю жизнь мечтал поехать в Египет. Нил, и пирамиды, и песок…

          Он заговорил тихо, страстно:

          – Мы все это увидим вместе, Джекки… вместе. Как прекрасно!

          – Как бы мне хотелось, чтобы для тебя это было так же прекрасно, как для меня. Ты правда любишь меня так же, как я.

          Голос ее вдруг задрожал, в глазах появился страх. Мужчина ответил быстро и сухо:

          – Джекки, не глупи.

          Эркюль Пуаро пробормотал про себя: «По-настоящему любит тот, кого меньше любят. Да, мне тоже хотелось бы знать…»
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Джоанна Саутвуд говорила:

          – Ну, а если он окажется тупицей?

          Линнет покачала головой.

          – Да нет, не окажется. Я доверяю вкусу Жаклины.

          – Знаешь, – продолжала настаивать Джоанна, – влюбленные часто бывают необъективны.

          Линнет покачала головой и переменила тему разговора.

          – Мне нужно повидать мистера Пиерса по поводу этих планов.

          – Планов?

          – Да, понимаешь, вон те ужасные грязные домишки. Я хочу их все снести, а людей из них переселить.

          – А те, кто в них живет, согласны выехать?

          – Большинство уедет с радостью, но несколько глупых упрямцев подняли шум. Это так утомительно. Они просто не могут понять, что их жилищные условия намного улучшатся.

          – Но ты сумела с ними справиться?

          – Джоанна, поверь, для их же блага.

          – Разумеется, дорогая, насильственная благотворительность.

          Линнет поморщилась. Джоанна рассмеялась.

          – Не хмурься и согласись: ты – тиранка. Благородная тиранка, если тебе так больше нравится.

          – Да я совсем не тиранка.

          – Но ты всегда добиваешься своего.

          – Не всегда.

          – Линнет Риджуэй, можете ли вы, глядя мне в глаза, назвать хотя бы один случай, когда вам не удавалось добиться того, что вы хотели?

          – Тысячу раз.

          – Ах, ну конечно, «тысячу раз» – это так просто сказать, но хоть один конкретный пример? Тебе ни один не придет на ум, как бы ты ни старалась. Триумфальное шествие Линнет Риджуэй в золотом лимузине.

          Линнет резко спросила:

          – Ты считаешь меня эгоисткой?

          – Нет. Просто тебе ни в чем нельзя отказать. Комбинированное воздействие денег и личного обаяния. Все в жизни тебе доступно.

          В это время к ним подошел лорд Уиндлешэм, и Линнет сказала, обращаясь к нему:

          – Джоанна все утро говорила мне гадости.

          – От зависти, моя кисанька, от зависти, – усмехнулась Джоанна, поднимаясь с кресла.

          Она стала прощаться и, обернувшись в дверях, поймала странное выражение в глазах Уиндлешэма.

          Он помолчал несколько минут, а затем сразу приступил к делу.

          – Линнет, вы приняли решение?

          – Мне не хочется обижать вас, но я не уверена, хочу ли стать вашей женой, и поэтому, наверное, мне следует сказать – нет…

          Он перебил ее:

          – Подождите. У вас есть время подумать, думайте, сколько хотите. Но я уверен, мы будем счастливы вместе.

          – Понимаете, – Линнет говорила жалобно, по-детски, как бы оправдываясь, – мне так хорошо живется, особенно здесь, – она махнула рукой.

          – Мне хотелось, чтобы Вудхолл стал таким, каким мне представлялся идеальный помещичий дом. И, по-моему, получилось отлично. Правда?

          – Разумеется, прекрасно. Все на самом высшем уровне. Вы так талантливы, Линнет.

          Он помолчал, а затем заговорил снова:

          – Но ведь Чарлтонбери вам тоже нравится, не правда ли? Разумеется, его надо подновить и подчистить, но ведь вы любите и умеете заниматься этим. Вы полюбите Чарлтонбери.

          – Конечно, Чарлтонбери – имение выдающееся. Она говорила с заученным воодушевлением, но вдруг что-то укололо ее. Появилось какое-то смутное беспокойство, нарушающее радостную безмятежность. В данный момент она не задержалась на нем, но позднее, когда Уиндлешэм ушел, она задумалась и постаралась определить причину беспокойства.

          Чарлтонбери – конечно, ей был неприятен разговор о нем. Но почему? Чарлтонбери – поместье знаменитое. Предки Уиндлешэма владели им с Елизаветинских времен. Стать хозяйкой Чарлтонбери – значило занять в обществе положение недосягаемое. А сам Уиндлешэм был одним из самых блистательных женихов Англии.

          Естественно, он не мог принять Вудхолл всерьез… Вудхолл не идет ни в какое сравнение с Чарлтонбери.

          Да, но Вуд принадлежит ей! Она разыскала, выбрала его, купила, потратила столько сил, денег. Это было ее собственное владение – ее королевство.

          Если же она выйдет замуж за Уиндлешэма, Вуд станет ненужным. Зачем им два загородных имения? И конечно, пожертвовать придется Вудхоллом – тогда она, Линнет Риджуэй, перестанет существовать. Она станет графиней Уиндлешэм, придачей Чарлтонбери и его хозяина. Она станет супругой короля, но сама уже не будет королевой.

          «Какие глупости», – сказала себе Линнет.

          За окном послышался шум подъезжающей машины.

          Линнет неторопливо тряхнула головой. Приехала Джекки со своим женихом. Линнет пошла им навстречу.

          – Линнет!

          – Джекки бросилась к ней.

          – Это Симон.

          Симон, это Линнет. Она самое удивительное существо в мире.

          Линнет увидела высокого широкоплечего парня, синеглазого, со светлыми, коротко подстриженными волосами, у него был квадратный подбородок и обаятельная мальчишеская улыбка. Она протянула ему руку. Его ладонь была твердой и теплой. Ей понравилось наивное, восторженное восхищение, с которым он смотрел на нее. Джекки сказала ему, что она удивительная, и он без сомнения согласился с Джекки. Сладкое теплое возбуждение охватило Линнет.

          – Как вам здесь нравится? Не правда ли, мило? Входите же, Симон. Разрешите мне приветствовать моего нового управляющего.

          И, повернувшись, чтобы провести их в дом, подумала: «Мне хорошо, мне очень-очень хорошо. Мне нравится жених Джекки, мне он очень нравится».

          И вдруг что-то сжалось внутри: счастливая Джекки.
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Тим Аллертон потянулся в шезлонге и зевнул, глядя на море. Он искоса поглядывал на свою мать.

          Миссис Аллертон была миловидная женщина лет пятидесяти с белоснежными седыми волосами. Всегда, обращаясь к сыну, она строго сжимала губы и тем надеялась скрыть свою бесконечную любовь к нему. Но даже людей совсем посторонних ей не удавалось обмануть, не говоря о самом Тиме.

          – Что у тебя на уме, Тим? – спросила миссис Аллертон настороженно; ее яркие темно-карие глаза с тревогой смотрели на сына.

          Тим улыбнулся ей.

          – Я думал о Египте.

          – О Египте?

          – В ее голосе звучало беспокойство.

          – Там тепло, там ленивые золотые пески. Нил. Я хотел бы проехать вверх по Нилу, а ты?

          – Конечно, я бы тоже хотела.

          – Она говорила сухо. Но Египет – это дорого, мой милый. Это не для тех, кому приходится подсчитывать каждое пенни.

          Тим засмеялся. Он встал, выпрямился. И вдруг оживился, подтянулся, в голосе зазвучало волнение.

          – Я беру расходы на себя. Да, матушка. Я играл на бирже и весьма удачно. Мне сообщили сегодня утром.

          Сегодня утром, – его мать резко вскинула голову, – но ты получил только одно письмо от…

          – Она не договорила и закусила губу.

          Тим раздумывал – рассердиться или превратить все в шутку. На этот раз внутренний спор решился в пользу шутки.

          – И письмо это от Джоанны, – холодно закончил он ее фразу.

          – Совершенно верно, мама. Ты же у нас королева детектива! Сам великий Эркюль Пуаро, будь он поблизости, склонил бы перед тобой голову.

          Миссис Аллертон смутилась.

          – Я случайно взглянула на конверт и поняла…

          И поняла, что письмо не от биржевого маклера? Совершенно верно, говоря точнее, я получил от них известие вчера. У бедной Джоанны такой характерный почерк – буквы расползаются по конверту, как пауки.

          Миссис Аллертон подумала: «Почти все свои письма он мне показывает, а письма от Джоанны всегда прячет». Но она подавила эти мысли и решила вести себя, как подобает леди.

          – Джоанна довольна жизнью? – спросила она.

          – Да, кажется, не очень. Она собирается открыть магазин деликатесов в Мейфеар.

          – Всегда жалуется, что нет денег, а сама без конца разъезжает по всему свету, да и каждое ее платье стоит кучу денег. Она так роскошно одевается, – говорила миссис Аллертон раздраженно.

          – Что ж, может быть, она просто не платит за свои наряды. Я хочу сказать, она не оплачивает счета.

          Его мать вздохнула.

          – Тим, – сказала мать и виновато добавила, – я обещала миссис Линч, что ты сходишь с ней в полицию. Она ни слова не понимает по-испански.

          Тим поморщился.

          – Опять об этом кольце? Кроваво-красный рубин, надетый на лошадиное копыто миссис Линч? Неужели она все еще утверждает, что кольцо украли? Я пойду, конечно, если ты так хочешь, но это пустая трата времени. Только втянет в неприятности какую-нибудь несчастную горничную. Я сам видел кольцо в нее на пальце, когда она входила в море. Оно соскользнуло в воду незаметно.

          – А она уверена, что сняла и оставила кольцо на туалетном столике.

          – Так она ошибается. Я же сам видел Женщины так глупы. Да и какая умная женщина станет купаться в декабре? Толстым женщинам следует запретить появляться в купальных костюмах, от созерцания этого зрелища портится зрение.

          – Наверное, мне тоже не следует больше купаться, – пробормотала миссис Аллертон.

          Тим засмеялся.

          – Тебе-то почему? Ты дашь сто очков вперед любой молодой особе.

          Миссис Аллертон вздохнула.

          – Жаль, что здесь так мало молодежи.

          Тим решительно покачал головой.

          – А я об этом ничуть не жалею. Меня вполне устраивает твое общество, и никто посторонний не требуется.

          – Тебе, наверное, хотелось бы, чтобы здесь была Джоанна.

          – Отнюдь, – сказал он неожиданно резко, – ты ошибаешься. Джоанна забавляет меня, но она мне не симпатична и при частом общении действует мне на нервы. Я счастлив, что ее здесь нет. Я ничуть бы не опечалился, если бы мне больше никогда не довелось увидеть Джоанну.
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На лестнице мисс Робсон встретилась высокая энергичная женщина, которая несла чашку с дымящейся желтоватой жидкостью.

          – Значит, мисс Бауэрс, вы скоро отправляетесь в Египет?

          – Да, мисс Робсон.

          – Ах, какое приятное путешествие!

          – Что ж, я думаю, это интересная поездка.

          – А вы уже бывали за границей?

          – О да, мисс Робсон, я ездила с мисс Ван Скулер в Париж прошлой осенью. Но в Египте я еще не бывала.

          Мисс Робсон помолчала, прежде чем задать следующий вопрос.

          – Надеюсь, на этот раз обойдется без осложнений? – она понизила голос и оглянулась.

          Однако мисс Бауэрс отвечала спокойно, своим обычным тоном:

          – Конечно, мисс Робсон. Я слежу за ней очень внимательно. Я хорошо изучила ее повадки.

          Но мисс Робсон не успокоилась и, спускаясь по лестнице, еще раз неуверенно оглянулась вслед мисс Бауэрс.
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Мистер Эндрью Пеннингтон сидел за столом в своей загородной конторе и просматривал свою личную корреспонденцию. Неожиданно рука его сжалась в кулак и тяжело опустилась на стол. Лицо стало багровым, и на лбу вздулись вены. Он нажал кнопку, и тотчас же появилась изящная стенографистка.

          – Попросите мистера Рокфорда немедленно зайти ко мне.

          Через несколько минут компаньон Пеннингтона Стрендэйл Рокфорд вошел в кабинет. Они были похожи друг на друга – высокие, крупные, с чисто выбритыми лицами и сединами в волосах.

          – Что случилось, Пеннингтон?

          – Линнет вышла замуж…

          – Что?

          – Именно то, что я сказал. Линнет вышла замуж.

          – Когда? Как? Почему мы ничего не знали?

          – Когда она писала это письмо, она еще не была замужем, но в данный момент это уже свершилось. Утром четвертого. Значит, сегодня.

          Рокфорд опустился на стул.

          – Ну и ну! Без предупреждения? А кто он? Пеннингтон заглянул в письмо.

          – Дойль. Симон Дойль.

          – Кто он? Вы когда-нибудь слышали о нем?

          – Никогда, и она ничего конкретного о нем не пишет…

          – Он всматривался в строчки, написанные четким прямым почерком.

          – По-моему, в этом деле что-то не совсем чисто. Но нас это не касается. Главное, она вышла замуж.

          Двое мужчин посмотрели в глаза друг другу. Рокфорд кивнул.

          – Что же мы предпримем?

          – Об этом я хотел спросить у вас.
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– Пожалуйста, пошлите ко мне мистера Джима, – сказал Уильям Кармикл тощему юноше, появившемуся на его звонок.

          В комнату вошел Джим Фантора и посмотрел вопросительно на своего дядю.

          – Ага, вот и вы, – проворчал пожилой джентльмен.

          – Вы звали меня?

          – Ну-ка, взгляни на это.

          Молодой человек сел и расправил листок бумаги. Пожилой наблюдал за ним.

          – Ну и что.

          Ответ последовал сразу:

          – По-моему, здесь что-то не чисто.

          Старший компаньон фирмы Кармикл закашлялся. Джим Фантора перечитал письмо, только что полученное из Египта. Линнет писала, что она встретила своего американского опекуна Эндрью Пеннингтона.

          «…Я понятия не имела, что он в Египте, а он не знал ничего обо мне. Он даже не знал о моем замужестве! Мое письмо не застало его. Он тоже едет по Нилу, тот же маршрут, что и у нас. Ну, не совпадение ли? Я вам очень благодарна за все, что Вы сделали для меня в это трудное время. Я…»

          Молодой человек хотел перевернуть страницу, но мистер Кармикл отобрал у него письмо.

          – Дальше читать не обязательно. Что ты об этом думаешь.

          Племянник задумался, потом заговорил:

          – Я думаю, это не совпадение.

          Дядюшка одобрительно кивнул и неожиданно выкрикнул прямо ему в лицо:

          – Как насчет поездки в Египет?

          – Вы считаете, это необходимо?

          – Я считаю, что нельзя терять времени.

          – Но почему именно я?

          – Пошевели мозгами, мальчик, пошевели мозгами. Линнет Риджуэй никогда тебя не видела. Пеннингтон тем более. Если полететь самолетом, попадешь туда как раз вовремя.
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Миссис Оттерборн поправила на голове тюрбан из яркой ткани и спросила жалобно:

          – Почему ты не хочешь ехать в Египет? Не понимаю. Мне надоела и опротивела Аддис-Абеба.

          Ее дочь молчала, и она снова заговорила:

          – Ты можешь ответить, когда к тебе обращаются.

          Розали Оттерборн смотрела на фотографию, напечатанную в газете. Под фотографией было написано: «Миссис Симон Дойль, до замужества известная светская красавица мисс Линнет Риджуэй. Мистер и миссис Дойль проводят в Египте медовый месяц».

          Розали оторвалась от газеты и безразлично спросила:

          – Ты хочешь поехать в Египет, мама?

          – Да, хочу, – закричала миссис Оттерборн.

          – Сначала к нам относились здесь как и подобает. Но когда я намекнула директору гостиницы, что мое пребывание здесь – отличная реклама и мне полагается скидка, он ответил самым наглым образом. Самым наглым образом А я высказала все, что о нем думаю.

          Девушка вздохнула.

          – Что ж, в общем, один город так похож на другой.

          Я думаю, нам надо немедленно ехать. Поедем в Египет, не все ли равно, – пробормотала Розали.

          – Конечно, это не вопрос жизни и смерти, – согласилась миссис Оттерборн.

          Но она ошибалась. Именно для нее это был вопрос жизни и смерти.
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Миссис Аллертон и ее сын сидели в ярких соломенных креслах у входа в отель «Катаракт» в Асуане. Они следили, как маленький человечек в белом шелковом костюме и высокая тонкая девушка прогуливались по аллее. Тим Аллертон выпрямился, неожиданно насторожившись.

          – Вот этот смешной человек

          – Эркюль Пуаро?

          – Вот этот смешной человек.

          – Боже, а ему-то что здесь надо?

          Его мать засмеялась.

          – Я вижу, мой милый, ты взволнован. Почему это мужчины так увлекаются детективами. Я лично ненавижу детективные романы и никогда их не читаю. Но мсье Пуаро здесь просто отдыхает. В свое время он много заработал и теперь наслаждается жизнью.

          – И первым делом подцепил самую хорошенькую девушку в Асуане.

          Миссис Аллертон склонила голову, наблюдая за Пуаро и его спутницей. Девушка шла легко и непринужденно.

          – Действительно, хороша.

          – Миссис Аллертон украдкой взглянула на сына.

          Как ни странно намек попал в цель.

          – Хороша и более того, жаль только, что у нее такое кислое выражение лица.

          – Может быть, это только выражение лица.

          – Стерва, должно быть. Но хороша.

          В это время предмет их обсуждения спокойно шествовал рядом с Эркюлем Пуаро. Розали Оттерборн играла ручкой зонтика и, действительно, выражение ее лица точно соответствовало определению Тима – оно было кислым и упрямым. Она сдвинула брови и печально опустила углы губ.

          Они вышли за ворота и пошли в тенистый городской парк. Пуаро весело и беззаботно разговаривал с девушкой, подтрунивая над нею. Он был одет в тщательно отутюженный белый шелковый костюм, в панаму и помахивал легкой резной тросточкой с янтарной ручкой.

          – Я очарован, – говорил он, – эти горы, солнце и лодочки на реке. Да, жизнь прекрасна.

          Он помолчал и вдруг обратился в ней.

          – Вы не согласны со мной, мадемуазель?

          – Не знаю, – просто сказала Розали.

          – По-моему, Асуан довольно унылый город. В гостинице почти пусто. А те, кто есть, все столетние старики, – она замолчала, закусив губу.

          – Что ж, – сказал Пуаро с лукавой искрой в глазах, – вы правы, я уже одной ногой в могиле.

          – Я совсем не о вас. Простите, это вышло так грубо, – извинялась девушка.

          – Ничего, ничего. Вполне понятно, вам нужны люди вашего возраста. Но тут есть один молодой человек.

          – Который все время не отходит от своей матери? Мне очень нравится мать, но сын производит впечатление человека высокомерного и тщеславного.

          – А я? Вы не находите меня высокомерным и тщеславным?

          – Нет, не нахожу.

          Ей явно не было до него никакого дела, но это ничуть не беспокоило Пуаро. Он самодовольно объявил:

          – Мои друзья считают меня человеком в высшей степени тщеславным.

          – Ну что же, – ответила Розали рассеянно, – у них, вероятно, есть для этого основания. К сожалению, меня преступления нисколько не интересуют.

          – Счастлив узнать, – торжественно объявил Пуаро, – что у вас на совести нет никакой вины.

          На секунду ее угрюмое лицо оживилось, – она взглянула на Пуаро вопросительно. Он, казалось, не заметил вопроса и продолжал:

          – Ваша матушка не выходила к завтраку сегодня. Надеюсь, она не больна?

          – Ей просто не нравится здесь, – отвечала Розали неохотно, – скорей бы уехать!

          – Вы едете в Вади-Хальфа и во второй Катаракт?

          – Да.

          – Значит, мы едем вместе.

          Они вышли из тенистого сада на пыльный берег реки. Зашли в магазин за пленкой для фотокамеры. (Это было целью прогулки.) И подошли к пристани. Огромный теплоход только-только причалил. Пуаро и Розали с интересом разглядывали вновь прибывших.

          – Смотрите, сколько народу! – заметил Пуаро. Она обернулась к Тиму Аллертону, присоединившемуся к ним. Он тяжело дышал, как будто очень спешил.

          – Обычные туристы, – заметил Тим, указывая на спускающуюся по трапу толпу.

          – По-моему, на сей раз более мерзкие, чем всегда, – возразила Розали.

          Все трое смотрели на вновь прибывших с высокомерием, с каким старожилы относятся к новичкам.

          – Привет, – неожиданно оживился Тим.

          – Будь я проклят, если это не Линнет Риджуэй.

          Пуаро никак не прореагировал на это замечание. Розали же с любопытством спросила:

          – Где? Вот эта в белом?

          – Да, и с ней высокий парень. Они спускаются на берег. Видимо, это и есть новоиспеченный супруг. Как же его фамилия?

          – Дойль, – сказала Розали, – Симон Дойль. Об этом писали все газеты. Она купается в деньгах, да?

          – Всего-навсего одна из самых богатых невест в Англии, – шутливо ответил Тим.

          Они замолчали. Пуаро внимательно всматривался в девушку, о которой говорили его спутники.

          – Красавица, – пробормотал он.

          – Почему это некоторым дано все на свете, – горько сказала Розали.

          Она следила за девушкой в белом, спускающейся по сходням, и на лице ее появилось выражение безотчетной зависти и злобы.

          Линнет Дойль держалась так изящно и непринужденно, будто вышла на сцену, словно была знаменитой актрисой. Богатая и прекрасная светская дама во время медового месяца. С легкой улыбкой она обернулась к высокому мужчине, сопровождавшему ее, и что-то проговорила. Он ответил ей, и звук его голоса показался Пуаро знакомым. Глаза Пуаро загорелись, а брови сдвинулись. Молодая пара прошла мимо. Он услышал, как Симон Дойль сказал жене:

          – Все уладится, голубка. Не волнуйся, дорогая.

          Он смотрел на нее покорно и восторженно. Пуаро задумчиво всматривался в это загорелое лицо с синими глазами и простоватой мальчишеской улыбкой.

          – Повезло черту, – заметил Тим, прерывая молчание, – такие деньги без аденоидов и плоскостопия в придачу.

          – Они так безбожно счастливы, – сказала Розали, не скрывая зависти, и вдруг добавила так тихо, что Тим не услышал:

          – Это несправедливо.

          Пуаро в этот момент сосредоточенно думал о чем-то своем, он недоуменно хмурился, но последняя фраза Розали отвлекла его, и он быстро взглянул на нее.

          – Мне нужно купить кое-что для мамы, – сказал Тим, приподнял шляпу и удалился.

          Пуаро и Розали медленно направились к отелю.

          – Так вы считаете это несправедливым, мадемуазель? – вкрадчиво произнес Пуаро.

          Она сердито вспыхнула.

          – Не понимаю, о чем вы.

          – Я только повторил ваши слова, да, да, это ваши слова.

          Розали пожала плечами.

          – У нее всего слишком много. Деньги, красота, фигура и…

          Она остановилась, и Пуаро договорил за нее.

          – И любовь, не так ли? Любовь? Но откуда нам знать, может быть, он женился ради денег.

          – А разве вы не заметили, как он на нее смотрит?

          – Разумеется, мадемуазель. Я заметил все, что можно было заметить. Но кроме того, нечто такое, чего вам заметить не удалось.

          – А чего я не заметила?

          – Я увидел, – торжественно начал Пуаро, – темные круги под глазами девушки и пальцы, сжимающие ручку зонтика с такой силой, что костяшки пальцев побелели…

          Розали смотрела на него не понимая.

          – Вы хотите сказать?..

          – Я хочу сказать – эта леди богата, красива, любима, и все-таки в ее жизни не все в порядке. Я знаю и еще кое-что.

          – Ну!

          – Я уверен – этот голос я уже слышал когда-то. Голос мсье Дойля, но где, когда – никак не могу вспомнить.

          Они подошли к отелю.

          – Надо разыскать маму, – сказала Розали и вошла в прохладный полутемный вестибюль.

          Пуаро прошел на балкон, с которого был виден Нил. Здесь стояли маленькие столики, накрытые к чаю, но было еще слишком рано. Он постоял несколько минут, любуясь рекой, а затем направился в сад. Под горячим солнцем несколько человек играли в теннис. Он прошел мимо и очутился на крутой извилистой тропинке. Здесь-то он и наткнулся на девушку, которую видел в ресторане «;Шезматант». Он узнал ее сразу. Ее лицо в тот вечер навсегда запечатлелось в его памяти. Теперь выражение этого лица было совсем иным. Она побледнела, похудела и казалась усталой и удрученной. Он отошел в сторону и незаметно стал наблюдать за ней. Она нетерпеливо постукивала по земле маленькой ножкой. В ее темных горячих глазах было страдание и подавленное торжество. Она смотрела вниз, на реку, где скользили прогулочные катера. Лицо – и голос. Он вспомнил и то и другое. Лицо этой девушки и голос, который он слышал только что, голос молодого супруга…

          И тут же, в тот самый момент, пока он незаметно наблюдал за маленькой девушкой, разыгралась следующая сцена грядущей драмы. Послышались голоса, девушка встала. По тропинке спускалась Линнет Дойль с мужем. Линнет казалась спокойной и счастливой, напряжение исчезло.

          Девушка сделала два шага вперед, и те двое замерли пораженные.

          – Привет, Линнет, – сказала Жаклина де Бельфорт, – а вот и я. Что ж, мы так и будем без конца натыкаться друг на друга? Привет, Симон, как дела.

          Линнет Дойль с легким криком спряталась за скалу. Добродушное лицо Симона исказилось от злобы. Он двинулся вперед, как будто хотел ударить девушку. Она быстро обернулась, показывая на Пуаро. Симон тоже обернулся.

          – Привет, Жаклина, мы не ожидали встретить тебя здесь, – неловко пробормотал он.

          Слова его прозвучали неубедительно.

          Девушка ответила сияющей белозубой улыбкой.

          – Приятный сюрприз? – бросила она и, кивнув, пошла вниз по тропинке.

          Пуаро тактично пошел в противоположную сторону. Уходя, он услышал голос Линнет Дойль.

          – Ради бога, Симон! Что же делать, Симон.
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Ужин подходил к концу. Большинство гостей отеля «Катаракт» сидели на слабо освещенной террасе за маленькими столиками. Вошли Симон и Линнет Дойль в сопровождении высокого представительного американца с чисто выбритым узким лицом. Они остановились в дверях, и в этот момент Тим Аллертон поднялся и направился к ним?

          – Вероятно, вы не помните меня, – сказал он любезно, – я кузен Джоанны Саутвуд.

          – Разумеется, я помню вас. Вы

          – Тим Аллертон. Это мой муж, – чуть заметная дрожь в голосе – гордость, смущение?

          – А это – мой опекун из Америки, мистер Пеннингтон.

          – Познакомьтесь, пожалуйста, с моей мамой. Несколько минут спустя небольшая компания заняла отдельный столик

          – Линнет в центре, Тим и Пеннингтон по обе стороны от нее, каждый всячески старался привлечь ее внимание, миссис Аллертон беседует с Симоном. Поворот вертящейся двери. Странное напряжение тотчас появляется на лице красивой стройной женщины, сидящей во главе стола. И тут же исчезает – дверь выпустила маленького человечка.

          – Моя дорогая, вы здесь не единственная знаменитость, – сказала миссис Аллертон.

          – Этот забавный человек

          – Эркюль Пуаро.

          Она сказала это небрежно, просто чтобы заполнить неловкую паузу, но вдруг Линнет очень заинтересовалась.

          – Эркюль Пуаро? Конечно, я слышала о нем.

          И вдруг ушла в себя, погрузилась в глубокое раздумье. Двое мужчин, пытавшиеся ее развлечь, совсем растерялись. Пуаро пробирался вдоль решетки террасы, как вдруг его остановил, – миссис Оттерборн.

          – Садитесь с нами, мсье Пуаро. Какой прелестный вечер.

          Пуаро повиновался.

          – Благодарю вас, мадам. Вечер и вправду хорош.

          Он вежливо улыбнулся миссис Оттерборн.

          – Ну и разрядилась! Какие-то драпировки из черного нейлона и этот дикий тюрбан!

          – Миссис Оттерборн говорила громко и напористо.

          – Сколько знаменитостей собралось в одном и том же месте. Наверное, скоро все газеты запестрят – светские красавицы, знаменитые романистки… – она замолчала и тихо, скромно хихикнула.

          Пуаро скорее почувствовал, чем увидел, как Розали нахмурилась и плотно сжала губы.

          – Вы что-нибудь пишете в данное время, мадам? – вежливо поинтересовался он.

          Миссис Оттерборн снова тихо хихикнула.

          – Мои читатели ждут не дождутся, а мой издатель – бедняжка, он просто забрасывает меня письмами и даже телеграммами.

          Он снова ощутил, как поморщилась девушка.

          – Могу признаться вам, мсье Пуаро, я здесь – в поисках колорита. «Снег на лице пустыни», так называется мой новый роман. Мощное, интригующее название. Снег в пустыне, он растает при первом же дыхании страсти.

          Розали встала, проговорила что-то сквозь зубы и ушла в темный сад.

          – Человек должен быть сильным, – продолжала миссис Оттерборн.

          – Мои книги – это мясо с кровью. В них все важно. В библиотеках огромный спрос. Ведь я говорю только правду. Секс! Почему, мсье Пуаро, нынче так боятся говорить про секс? Ведь секс – правит миром. Вы читали мои книги?

          – Простите, мадам! Понимаете, я ведь почти не читаю романов. Моя работа…

          – В таком случае я обязана подарить вам «Под финиковым деревом», – сказала миссис Оттерборн решительно.

          – Я уверена, вы поймете, какая это серьезная книга. Ее по-разному истолковывали, но в самом деле – в ней все правда.

          – Вы чрезвычайно добры, мадам. Я прочту с удовольствием.

          Миссис Оттерборн помолчала, играя длинной ниткой бисера на шее, и тревожно поглядела в одну, потом в другую сторону.

          – Знаете, я, пожалуй, схожу за книгой сейчас.

          – Ах, мадам, не стоит беспокоиться. В другой раз.

          – Нет, нет. Никакого беспокойства.

          – Она встала.

          – Мне хочется вам показать…

          – О чем речь, мама? – неожиданно рядом с ней возникла Розали.

          – Дорогая, я хочу подарить мсье Пуаро свой роман.

          – «Под финиковым деревом»? Я принесу

          – Ты не найдешь, дорогая. Я сама.

          – Я найду.

          Девушка прошла через террасу и вошла в отель

          – Позвольте мне сказать вам, мадам, что у вас прелестная дочь, – с поклоном сказал Пуаро.

          – Розали? Да, она хорошенькая. Но она очень жестокосердна, мсье Пуаро. Никакого снисхождения к слабостям. Она все знает лучше всех – так она считает. И о моем здоровье она знает все лучше меня самой.

          Пуаро подозвал официанта.

          – Ликер, мадам? Шартрез? Крем де мент?

          Миссис Оттерборн решительно покачала головой.

          – Нет, нет, я совсем не пью. Вы, вероятно, заметили, я не пью ничего, кроме воды и лимонада. Я не выношу запаха спиртного.

          – Тогда лимонный коктейль.

          Он заказал один лимонный коктейль и один бенедиктин.

          Поворот вращающейся двери. Вошла Розали держа в руках книгу.

          – Вот, пожалуйста, – сказала она безо всякого выражения.

          – Мсье Пуаро заказал мне лимонный коктейль, – доложила ее мать.

          – Что заказать для вас, мадемуазель?

          – Ничего, – и, вспомнив о законах вежливости, добавила:

          – Ничего, благодарю вас.

          Пуаро взял протянутую книгу. На яркой суперобложке была изображена дама в костюме Евы с модной прической и кроваво-красными ногтями. Она лежала на тигровой шкуре. Над ней красовалось дерево с дубовыми листьями и огромными, не правдоподобно яркими яблоками.

          Надпись на книге гласила: «Под финиковым деревом» Сэлуом Оттерборн». В издательской аннотации с энтузиазмом говорилось о незаурядной смелости данного исследования, в котором реалистически показана личная жизнь современной женщины.

          Бесстрашно, оригинально, реалистично – вот наиболее часто встречавшиеся эпитеты.

          Пуаро поклонился.

          – Я чрезвычайно польщен, мадам.

          Но, едва подняв голову, он встретился взглядом с дочерью писательницы и невольно подался вперед – такая нескрываемая боль читалась в глазах девушки.

          Напитки подоспели как раз вовремя – они несколько разрядили атмосферу.

          – Ваше здоровье, мадам, мадемуазель.

          Потягивая коктейль, миссис Оттерборн проговорила:

          – Так освежает. Так приятно.

          Все трое молчали, глядя на блестящие черные каменные островки посреди Нила. В лунном свете они казались фантастическими существами, доисторическими чудовищами, наполовину ушедшими под воду.

          Подул легкий ветерок и тут же утих, исчез. В воздухе притаилось какое-то предчувствие, смутная тревога.

          Эркюль Пуаро посмотрел на террасу, на сидящих за столиками гостей. Может быть, он ошибся, а может быть, и вправду где-то здесь были тревога и ожидание? Как в театре, на сцене, когда все ждут появления примадонны. И именно в этот момент вращающаяся дверь повернулась снова. На этот раз она повернулась очень медленно, как бы для того, чтобы придать особую значительность появлению нового лица. Все замолчали и смотрели на дверь. Из нее вышла маленькая изящная девушка в лиловом вечернем платье. Она непринужденно прошла через всю террасу и села за свободный столик. В том, как она прошла и села, не было никакой рисовки, ничего нарочитого, и все-таки все это напомнило Пуаро отрепетированный сценический выход.

          – Ха, – сказала миссис Оттерборн, – эта девушка ведет себя так, будто она важная персона. Пуаро молчал. Он внимательно наблюдал. Девушка нарочно выбрала такое место, откуда она могла свободно наблюдать за Линнет Дойль. Пуаро заметил, как Линнет наклонилась и что-то сказала, потом встала и пересела на другое место. Теперь лицо ее было обращено в другую сторону.

          Пуаро задумчиво покачал головой.

          Через пять минут девушка тоже пересела на противоположную сторону террасы. Она курила и спокойно улыбалась, непринужденно и легко. Но все время взгляд ее был направлен на жену Симона Дойля.

          Через четверть часа Линнет резко поднялась и ушла в отель. Муж тут же последовал за ней. Жаклина де Бельфорт тихо засмеялась и повернула стул. Потом закурила и стала смотреть на Нил, улыбаясь своим мыслям.
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– Мсье Пуаро.

          Пуаро торопливо встал. Все давно ушли, а он еще сидел на террасе, глубоко уйдя в свои мысли и глядя на гладкие черные каменные островки. Голос, произнесший его имя, вернул его на землю. Это был хорошо поставленный, уверенный голос, прелестный, только чуть-чуть высокомерный.

          Глаза Пуаро встретились с повелительным взглядом Линнет Дойль.

          Ее плечи были укутаны в бархатную накидку густого пурпурного цвета, надетую поверх белого атласного платья, она была прекрасна и величественна, как никогда.

          – Вы – мсье Эркюль Пуаро? – спросила Линнет.

          – К вашим услугам, мадам.

          – Вы, вероятно, знаете, кто я.

          – Да, мадам, я слышал ваше имя. Я, конечно, знаю, кто вы.

          Линнет кивнула. Именно этого она и ожидала. Она продолжала все тем же прелестным царственным тоном.

          – Пожалуйста, пройдемте со мной в комнату для игры в карты. Мне необходимо с вами поговорить.

          – С радостью, мадам.

          Она ввела его в пустую комнату и попросила закрыть дверь. Они сели за стол друг против друга. Она сразу приступила к делу.

          – Я много слышала о вас, мсье Пуаро, и уверена, что вы чрезвычайно умный человек. Мне срочно нужна помощь. Вы как раз тот человек, который может мне помочь.

          Пуаро склонил голову.

          – Это чрезвычайно любезно, мадам, но я отдыхаю, а когда я отдыхаю, я не берусь ни за какие дела.

          – Это можно устроить.

          – Она сказала это как-то совсем не обидно, только очень уж уверенно.

          И продолжала:

          – Меня неотступно преследуют. И преследованию этому надо положить конец! Я хотела обратиться в полицию, но, по мнению моего мужа, полиция здесь не но может.

          – Может быть, вы объясните более подробно, – вежливо попросил Пуаро.

          – Да, я все объясню. Все абсолютно просто.

          Ни раздумья, ни смущения. У Линнет Дойль был ясный и сугубо деловой ум.

          – До встречи со мной мой муж был помолвлен с мисс де Бельфорт. Она была моей подругой. Мой муж разорвал помолвку. Видите ли, они никак не подходили друг к другу. Должна признаться, она очень переживала разрыв… Мне жаль ее, но что поделаешь. Она угрожала нам, ну, а я не приняла эти угрозы всерьез, да и она не пыталась осуществить их. Но она вдруг стала вести себя совершенно невероятным образом – она следует за нами повсюду, куда бы мы ни поехали. Пуаро поднял брови.

          – Несколько необычный способ мести.

          – Очень необычный – просто дикий! А кроме того надоедливый.

          Она прикусила губу. Пуаро кивнул.

          – Да, могу себе представить. Вы, насколько мне известно, проводите здесь свой медовый месяц?

          – Да. В первый раз мы встретили ее в Венеции. Она жила в отеле «Даниелли». Я подумала тогда – простое совпадение. Очень неловко, ну и все. Потом она оказалась на борту «Бриндици». Мы думали, что она едет в Палестину. Она осталась на борту, когда мы сошли на берег. Но в Мена Хаузе она снова поджидала нас.

          Пуаро кивнул.

          – А теперь?

          – Мы проехали по Нилу пароходом. Я была почти уверена, что встречу ее на борту. И когда ее там не оказалось, я подумала, что она образумилась и прекратила эту детскую игру. Но вот мы прибыли сюда, и она тут как тут.

          Пуаро искоса бросил острый взгляд. Она все еще прекрасно владела собой, но рука впилась в ручку кресла с такой силой, что костяшки пальцев побелели.

          – Какое-то идиотство! Жаклина ставит себя в чудовищное положение. У нее ни капли гордости, ни капли достоинства.

          Пуаро развел руками.

          – Бывают такие моменты, мадам, когда человеку не до гордости, когда им владеют эмоции более сильные.

          – Да, возможно, – нетерпеливо согласилась красавица, – но чего же она хочет добиться? Что выиграть?

          – Не всегда, мадам, человек думает о выигрыше. Ее неприятно задела эта последняя фраза, вернее, тон, каким она была сказана. Она покраснела и торопливо заговорила:

          – Вы правы. Я не собиралась обсуждать причины ее поведения. Вопрос в том, как ее остановить.

          – У вас есть какие-нибудь предложения, мадам? – спросил Пуаро.

          – Естественно, я и мой муж не желаем подвергаться ненужному беспокойству. Существуют же какие-то офи циальные способы воздействия.

          Она говорила нетерпеливо, раздраженно.

          Пуаро задумчиво слушал, потом спросил:

          – Угрожала ли она вам публично? Может быть, оскорбляла? Пыталась нанести физический урон?

          – Нет.

          – В таком случае, мадам, я не вижу возможности вам помочь. Если леди путешествует по определенному маршруту и этот маршрут совпадает с вашим, то как можно ей помешать?

          – Значит, я ничего не могу предпринять? Казалось, Линнет не верит ему.

          – По-моему, – сказал Пуаро спокойно, – ничего. Мадемуазель де Бельфорт не совершает ничего противозаконного.

          – Но меня это бесит. Я не могу этого вынести, я не хочу.

          Пуаро вдруг изменился. Он нагнулся к ней, голос его звучал искренне, доверчиво, мягко:

          – Почему, мадам, вам так неприятно ее видеть?

          – Почему? Просто она злит меня! Раздражает до последней степени! Я же все объяснила.

          Пуаро покачал головой.

          – Не все.

          – Что вы хотите сказать? – снова спросила она. Пуаро откинулся на спинку кресла, скрестил руки на груди и заговорил спокойно и безразлично.

          – Послушайте меня, мадам. Я расскажу вам одну небольшую историю. Однажды вечером, месяца два назад, я обедал в ресторане в Лондоне, за соседним столиком сидели двое, девушка и юноша. Они были необыкновенно счастливы и, кажется, безумно влюблены. Они мечтали о будущем. Я слышал их разговор не потому, что подслушивал, просто они были увлечены друг другом и не замечали окружающих. Им было безразлично, слушают их или нет. Юноша сидел ко мне спиной, но я видел лицо девушки, очень выразительное лицо. Она была влюблена – вся целиком: сердцем, душой и телом. И она не из тех, кто влюбляется часто и легко. Глядя на нее, понимаешь – это вопрос жизни и смерти. Они были помолвлены и собирались пожениться. Это было ясно из их разговора. Они строили планы на будущее, общие планы. Они собирались провести медовый месяц в Египте. Он замолчал. Линнет резко спросила:

          – Ну.

          Пуаро продолжал:

          – Это было месяца два назад. Но лицо девушки – я не могу его забыть. Уверен, я узнаю ее, если снова встречу. И я хорошо запомнил голос ее спутника. Предполагаю, мадам, вы догадались, где я увидел это лицо и услышал этот голос во второй раз. Здесь, в Египте. Он проводит здесь медовый месяц, но с другой женщиной.

          – Ну и что? – выкрикнула Линнет.

          – Я же назвала вам все факты.

          – Факты – да.

          – Не понимаю.

          – Девушка там, в ресторане, – медленно заговорил Пуаро, – восхищалась своей подругой, была совершенно уверена, что эта подруга не предаст ее, не оставит в беде. Мне кажется, мадам, вы и есть та самая подруга.

          Линнет вспыхнула.

          – Конечно, получилось нехорошо. Но так бывает в жизни, мсье Пуаро. Неужели я ничего не могу сделать?

          – Вам надо быть мужественной, мадам. Единственный совет, который я могу вам дать.

          – Не могли бы вы поговорить с Джекки, с мисс де Бельфорт? – тихо спросила Линнет.

          – Могу. И поговорю, если вы хотите. Но не жду от этого разговора никакого успеха. Мне кажется, мадемуазель де Бельфорт поглощена одной страстью и отвлечь ее невозможно.

          – Как же нам себя обезопасить?

          – Вернитесь в Англию и поселитесь в своем имении.

          – Но Жаклина поселится в деревне, и каждый раз, выходя из дома, я буду встречаться с ней.

          – Возможно.

          – Кроме того, Симону это покажется бегством.

          – Как относится ко всему этому ваш муж?

          – Он разъярен, просто в бешенстве.

          Пуаро задумчиво покачал головой.

          – Но вы поговорите с ней, – умоляюще проговорила Линнет.

          – Да, поговорю. Только заранее предупреждаю: я ничего хорошего от этого разговора не жду.

          – Джекки такая странная! – говорила Линнет испуганно, – никогда не знаешь заранее, как она поступит!

          – Вы упоминали об угрозах, не могли бы вы сказать, чем именно вам угрожали.

          Линнет пожала плечами.

          – Убить нас обоих. В Джекки есть мексиканская кровь.

          – Понимаю, – сказал Пуаро очень серьезно.

          – Вы возьметесь за это дело, не правда ли? – умоляюще проговорила Линнет.

          – Нет, мадам, – твердо ответил он.

          – Я не приму от вас никаких денег. Я попытаюсь сделать, что смогу, в интересах гуманности. Только так. Возникла ситуация очень сложная и опасная. Я постараюсь по мере сил предотвратить опасность. Но я не очень верю в успех.

          – Но вы будете действовать в моих интересах? – снова спросила Линнет.

          – Нет, мадам, – повторил Пуаро.
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Жаклина де Бельфорт сидела на каменной скамейке на берегу Нила; здесь и нашел ее Эркюль Пуаро.

          – Мадемуазель де Бельфорт? – сказал он.

          – Разрешите мне поговорить с вами.

          Со слабой улыбкой Жаклина повернулась к нему.

          – Разумеется. Вы – мсье Пуаро? Мне кажется, я знаю, о чем вы собираетесь говорить. Вы действуете от имени миссис Дойль, и она вам предложила огромные деньги.

          – Отчасти ваше предположение справедливо: я только что разговаривал с мадам Дойль, но никаких денег от нее я не беру. Я действую не от ее имени.

          – Ах вот как!

          – Жаклина смотрела на него недоверчиво.

          – Тогда зачем вы здесь? – спросила она резко.

          – Скажите, вы раньше видели меня? – ответил Пуаро вопросом на вопрос.

          – Мне кажется, нет.

          – А я видел вас однажды. Я сидел за соседним столиком в ресторане «Шезматант». Вы были там с мсье Симоном Дойлем.

          На лицо девушки как будто надели маску.

          – Я помню этот вечер, – сказала она.

          – Так много воды утекло с тех пор, так много случилось.

          – Да, с тех пор много воды утекло, – с горьким отчаяньем повторила она.

          – Мадемуазель, я пришел к вам как друг. И я советую вам как друг – хороните своих покойников.

          Девушка смотрела удивленно.

          – Что это значит?

          – Забудьте прошлое! Обратитесь к будущему! Что сделано – то сделано. Ваше отчаяние ничего не может изменить.

          – Эти дружеские советы прекрасно совпадают с тем, чего хочет от меня дорогая Линнет.

          Пуаро посмотрел ей в глаза.

          – Я не думал о ней, говоря так. Я думал о вас. Вам больно, конечно, больно, но тем, как вы поступаете, вы лишь усугубляете свои страдания.

          Она покачала головой.

          – Вы ошибаетесь… Бывают моменты, когда меня все это забавляет.

          – Тем хуже, мадемуазель Она быстро взглянула на него.

          – Вы отнюдь не глупы, – и добавила задумчиво, – я верю, вы желаете мне добра.

          – Поезжайте домой, мадемуазель, вы так молоды, умны, вся жизнь у вас впереди.

          Жаклина медленно и печально покачала головой.

          – Вы не понимаете, не хотите, или не можете понять: в Симоне вся моя жизнь.

          – Но ведь жизнь состоит не из одной любви, – осторожно говорил Пуаро, – любовь так много значит для нас только в юности.

          Но девушка по-прежнему покачивала головой.

          – Вы не понимаете, – она пристально взглянула ему в лицо.

          – Вы все знаете, да? Вам рассказала Линнет? И в тот вечер вы были в ресторане… Я и Симон, мы любили друг друга…

          – Я знаю, вы любили его.

          Она сразу поняла, что он хотел сказать, и повторила с ударением:

          – Мы любили друг друга. А я любила Линнет… Я доверяла ей. Она была моим лучшим другом. Линнет всегда могла купить, что хотела. Она ни в чем не знала отказа. И когда она увидела Симона, она захотела его и просто забрала у меня.

          – А он позволил, чтобы его купили?

          Жаклина наклонила голову.

          – Нет, не совсем. Если бы это было так, меня здесь бы не было. Симон не стоит моей любви – это вы хотите доказать? Конечно, если бы он женился на Линнет из-за денег, тогда вы правы. Но дело не только в деньгах. Все гораздо сложнее. Мсье Пуаро, вы знаете, есть такое слово ореол. Деньги помогают создавать его, – она вдруг встала и показала рукой на небо:

          – Посмотрите, вы видите луну? Сейчас она видна так ясно, но стоит выглянуть солнцу, луна исчезнет в его лучах. Нечто подобное случилось с нами Я была луной. Появилось солнце, и Симон перестал замечать меня…

          – Так все это представляется вам, – возразил Пуаро.

          – Да нет же. Я знаю. Он любил меня и всегда будет любить.

          – Даже теперь.

          Ответ готов был сорваться с ее губ, но она усилием воли заставила себя промолчать. Она взглянула на него и густо покраснела, и, поникнув, опустила голову, а потом сказала придушенным тихим голосом:

          – Да, теперь он ненавидит меня. Ненавидит, ненавидит… Но лучше бы он был поосторожней.

          Она схватила маленькую шелковую сумочку и протянула на ладони миниатюрный пистолет с перламутровой ручкой:

          – Хорошенькая штучка, не правда ли? – спросила она.

          – Такая маленькая, и не верится, что это настоящий пистолет. Но он настоящий. Из него можно застрелить человека. А я хорошо стреляю.

          Она улыбнулась, вспомнив о чем-то.

          – Еще ребенком я жила с матерью в Южной Каролине, и дедушка учил меня стрелять. Он был старомодным чудаком и верил, что вопросы чести решаются оружием. Мой отец тоже умел стрелять и несколько раз дрался на дуэли. Он умел драться и на шпагах. А однажды он убил человека. Так что, как видите, мсье Пуаро…

          – Она смело посмотрела ему в глаза.

          – Во мне течет горячая кровь! Я купила эту игрушку, когда все только началось. Я хотела застрелить одного из них. Только никак не могла решить – кого же. Смерть одного – ничего не решает. Если бы Линнет боялась, – но она смелая и сильная. Она может вынести боль. И тогда я решила – подожду. Эта мысль нравилась мне все больше и больше. В конце концов, убить я могу в любой момент. Ждать и думать об этом гораздо интереснее.

          Она засмеялась, и этот смех, чистый, серебристый, разнесся по тихому саду. Пуаро схватил ее за руку.

          – Успокойтесь, прошу вас, успокойтесь.

          – В чем дело? – спросила Жаклина с вызывающей улыбкой.

          – Мадемуазель, я умоляю вас, прекратите то, что вы затеяли.

          – Вы хотите, чтобы я оставила в покое нашу бесценную Линнет?

          – Мое желание гораздо глубже. Я прошу вас – не отдавайте свое сердце злу.

          Она смотрела на него изумленно, по-детски, чуть приоткрыв рот.

          Пуаро говорил очень серьезно:

          – Тогда произойдет непоправимое. Зло свершится, оно завладеет вами, и вы не сумеете избавиться от него.

          Жаклина пристально смотрела на него. Казалось, в глазах ее появилась неуверенность, смущение.

          – Не знаю… – проговорила она, и после минутного колебания добавила совсем по-иному, как бы приняв решение, – нет, вам не остановить меня.

          – Нет, – грустно повторил Пуаро, – мне не остановить вас.

          – Даже если я решусь убить ее, вам ничего не поделать со мной.

          – Нет, если вы готовы расплачиваться.

          Жаклина де Бельфорт рассмеялась.

          – О, я не боюсь смерти! Для чего мне жить? По-вашему, убить человека – это преступление, даже если человек отобрал у вас все, что было дорого в жизни?

          – Да, мадемуазель, я твердо верю: убийство – это преступление, за которое нет прощения, – спокойно ответил Пуаро.

          Жаклина снова засмеялась.

          – Тогда вы должны одобрить мое поведение, мой план мести, потому что пока он имеет силу, я не буду стрелять, но иногда так страшно мне становится, тошно, тяжко, и хочется сделать ей больно – воткнуть в нее нож или приставить к ее виску мой маленький пистолет и просто нажать курок! О!

          Это восклицание поразило его.

          – Что с вами, мадемуазель.

          Она отвернулась и посмотрела на темные деревья.

          – Там кто-то спрятался.

          Пуаро оглянулся.

          – Мне кажется, здесь никого нет, кроме нас.

          – Он встал.

          – Я сказал вам все, что хотел. Спокойной ночи.

          Жаклина тоже встала.

          – Вы понимаете, – сказала она умоляюще, – я не могу сделать того, о чем вы просите.

          Пуаро покачал головой.

          – Нет, вы можете. Всегда наступает момент, когда можно сделать выбор. Для вашей подруги Линнет был момент, когда она могла удержаться. Но она упустила этот момент. Стоит только упустить момент, и тогда неизбежно приходится действовать и ждать другой возможности.

          – Другой возможности нет, – сказала Жаклина де Бельфорт.

          Она постояла еще минуту, а затем решительно подняла голову.

          – Спокойной ночи, мсье Пуаро.

          Он печально покачал головой и пошел за ней к отелю.
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На следующее утро, когда Эркюль Пуаро выходил из отеля, направляясь в город, к нему подошел Симон Дойль.

          – Доброе утро, мсье Пуаро.

          – Доброе утро, мсье Дойль.

          – Вы собираетесь в город? Можно, я пройдусь с вами.

          Они вышли из ворот и повернули в тенистый парк. Симон вынул изо рта трубку и заговорил:

          – Если я не ошибаюсь, моя жена вчера вечером обращалась к вам, мсье Пуаро?

          – Совершенно верно.

          Симон Дойль хмурился. Он был человеком действия и не умел облекать свои мысли в слова.

          – Я рад, – выговорил он наконец.

          – Она поняла, наконец, что в данной ситуации мы, в общем-то ничего не можем поделать.

          – Да, – согласился Пуаро, – практически здесь не могут быть применены какие-либо официальные способы воздействия.

          – Совершенно точно. Линнет долго не хотела этого осознать, – Симон грустно улыбнулся.

          – Она с детства твердо верила, что любая помеха на ее пути автоматически устраняется с помощью полиции.

          – Весьма удобное заблуждение.

          Они помолчали. Вдруг Симон отчаянно покраснел и скороговоркой выпалил:

          – Очень несправедливо, что ей приходится выносить все эти неприятности! Она же ни в чем не виновата! Пусть меня считают подлецом, я согласен! Наверное, так оно и есть, но при чем тут Линнет.

          Пуаро серьезно посмотрел на него, но ничего не сказал.

          – А с Джекки, то есть с мисс де Бельфорт, вы тоже разговаривали?

          – Да, я разговаривал с ней.

          – И вам удалось ее образумить?

          – Боюсь, что нет.

          Симон взорвался.

          – Неужели она не видит, в какое дурацкое положение ставит себя? Ведь ни одна порядочная женщина так бы себя не вела! Неужели у нее не осталось ни капли гордости или самоуважения.

          Пуаро пожал плечами.

          – По-моему, у нее осталась одна боль от нанесенного ей оскорбления.

          – Понятно, но, черт возьми, порядочные девушки так себя не ведут! Пусть я виноват, я же не отрицаю своей вины, я поступил по-свински и все такое. Мне казалось, после всего она и смотреть в мою сторону не захочет! Но она преследует меня – это же просто неприлично! Выставляет себя напоказ! Какого дьявола она хочет этим добиться?

          – Может быть, мести?

          – Идиотство! Я бы еще понял, если бы она устроила мелодраму – ну, выстрелила бы в меня, наконец!

          – Вам кажется, это больше подошло бы, не так ли?

          – Честно говоря, да. Она же такая горячая, совсем не умеет владеть собой, в припадке бешенства она могла бы натворить бед, я бы ничуть не удивился. Но выслеживать, шпионить…

          – Он покачал головой.

          – Да, это тоньше Для этого требуется интеллект.

          Дойль с удивлением смотрел на него.

          – Да поймите же, у Линнет нервы не выдерживают.

          – А у вас?

          Симон удивился.

          – У меня

          – Я бы с радостью свернул шею этому чертенку.

          – Значит, от старой привязанности не осталось ничего?

          – Мой дорогой мсье Пуаро. Понимаете, это как солнце и луна. Когда восходит солнце, исчезает луна. Появилась Линнет, и Джекки исчезла для меня.

          – Tiens, cest drole ca! – пробормотал Пуаро.

          – Простите? Симон покраснел.

          – Наверное, Джекки говорила вам, будто я женился на Линнет только ради денег? Это ложь! Ради денег я бы никогда не женился. В конце концов, есть же и другие парни на свете. Я виноват, согласен. Но так получилось! Если ты больше не любишь девчонку, как же можно жениться на ней! А теперь, когда я увидел, на что способна Джекки, да еще неизвестно, чем это все кончится, думаю – вовремя же я сбежал от нее!

          – Да, еще неизвестно, чем все это кончится, – задумчиво повторил Пуаро

          – А вы, мсье Дойль, можете себе представить, как.

          Симон нахмурился и покачал головой.

          – Нет. Что вы имеете в виду?

          – Вы знаете – она носит с собой револьвер.

          Симон удивился.

          – Не думаю, что она им воспользуется, – сказал он.

          – Я не боюсь, что Джекки затеет мелодраму со стрельбой. Но она шпионит за нами, следит за каждым шагом, и Линнет вне себя. У меня есть такой план, может быть, вы мне еще что-нибудь подскажете. Я объявил всем, вполне открыто, что мы проживем здесь десять дней. Но завтра пароход «Карнак» отправляется из Шелала в Вади-Хальфа. И я забронировал каюту под чужим именем. Утром мы поедем на экскурсию в Филай, а оттуда прямо в Шелал на пароход. Багаж увезет наша горничная. Когда Джекки обнаружит, что мы не вернулись в гостиницу, будет слишком поздно. Пароход будет далеко. Ей придется вернуться обратно в Каир. Я могу даже подкупить швейцара, он ее задержит здесь. И в туристическом агентстве она ничего не узнает, ведь мы поедем под чужим именем. Ну, как?

          – Все детали продуманы. А вдруг она станет дожидаться вашего возвращения здесь?

          – Мы скорее всего не вернемся. Наверное, отправимся в Хартум, а потом самолетом в Кению. Не будет же она скакать за нами по всему свету.

          – Нет, наверное. Очевидно, наступит время, когда у нее просто не хватит денег. Забавно, точно сговорились.

          Симон посмотрел на него с восхищением.

          – Как умно! А я не подумал об этом! Джекки бедна, как церковная мышь.

          – И тем не менее, ей удавалось до сих пор следовать за вами?

          – У нее есть крошечная рента, – рассуждал Симон, – что-то около двухсот фунтов в год. Вы знаете, наверное, она продала ее и на эти деньги ездит.

          Симон неловко поежился. Казалось, эта мысль огорчила его. Пуаро внимательно наблюдал за ним.

          – Вас это удручает? – спросил он и добавил:

          – Я тоже… Я тоже еду на пароходе «Карнак».

          – Да что вы?

          – Симон задумался и, тщательно подбирая слова, смущенно спросил:

          – Это не из-за… нас? То есть я хочу сказать…

          Пуаро поспешно его разуверил:

          – Нет, нет, это было запланировано еще до моего отъезда из Лондона. Я всегда все планирую заранее.

          – Он помолчал и затем спросил

          – Между прочим, этот высокий седой джентльмен, который всюду появляется с вами…

          – Пеннингтон?

          – Да. Вы путешествуете вместе?

          – Странный медовый месяц, так вы подумали? Пеннингтон – опекун Линнет из Америки. Мы случайно встретились с ним в Каире, – мрачно ответил Симон.

          – Ah, vrair ent.[144] Разрешите задать вам вопрос: ваша жена уже достигла совершеннолетия.

          Вопрос, казалось, удивил Симона.

          – Ей еще нет двадцати одного, но она ни у кого не спросила разрешения на брак. Для Пеннингтона ее замужество было полнейшей неожиданностью. Он уехал из Нью-Йорка на «Корманике» за два дня до того, как туда дошло письмо Линнет.

          – На «Корманике»… – отметил про себя Пуаро.

          – Когда мы столкнулись с ним на базаре в Каире, он был поражен.

          – Да, странное совпадение!

          – Представляете, у него тоже была запланирована поездка по Нилу. Ну и, естественно, мы теперь путешествуем вместе, что поделаешь? А кроме того, знаете, в какой-то степени при нем легче, – Симон опять смутился.

          – Линнет нервничает, все время ждет беды. Пока мы были одни, мы только о Джекки и говорили. Так что Эндрью Пеннингтон разрядил атмосферу. При нем мы говорим о другом.

          – Значит, ваша жена не доверяет Пеннингтону?

          – Дело не в этом, – Симон воинственно выпятил челюсть.

          – Никто посторонний не должен вмешиваться в наши дела. Надеюсь, когда мы сядем на пароход, наступит конец неприятностям.

          Пуаро покачал головой.

          «Итак, – сказал он себе, – я выслушал три версии: Линнет Дойль, Жаклины де Бельфорт и Симона Дойля. Которая из них ближе всего к истине?»
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Часов в одиннадцать на следующее утро Линнет и Симон Дойли отправились на экскурсию в Филай. Жаклина де Бельфорт, сидя на балконе отеля, видела, как они усаживались в живописную парусную лодку. В это же время от ворот гостиницы отъехала машина с багажом и направилась в сторону Шелала. Жаклина этого не видела.

          После обеда всех пассажиров, отъезжающих во второй Катаракт, пригласили в автобус, отправляющийся на вокзал. Здесь Пуаро встретил двух мужчин, которых раньше не видел. Один из них был высокий темноволосый молодой человек, худой и неприветливый, он носил грязные потрепанные джинсы и теплый, не по сезону, спортивный свитер. На своих спутников он даже не взглянул. Второй – невысокий полнеющий господин среднего возраста, тотчас же заговорил с Пуаро на ломаном английском и с поклоном протянул ему свою визитную карточку. Она гласила: синьор Гвидо Ричетти – археолог.

          Кроме них, автобусом до вокзала ехали еще миссис Аллертон с сыном. Остальные путешественники отправлялись кто куда и должны были прибыть прямо на пароход.

          На вокзале царила обычная сутолока; носильщики вытаскивали из вагонов чемоданы прибывших пассажиров и одновременно вносили в те же вагоны чемоданы отъезжающих. В конце концов обессилевший Пуаро оказался в купе среди чужих сумок и чемоданов рядом со старой морщинистой дамой, которая оглядела его презрительно, надменно и погрузилась в чтение американского журнала. Напротив нее сидела нескладная крупная девушка лет тридцати, готовая в любую минуту броситься выполнять приказания. В ее ясных карих глазах застыло выражение собачьей преданности.

          Время от времени из-за журнала появлялось желтое морщинистое лицо и раздавались краткие распоряжения: «Корнелия, сложите плед, как только мы приедем, возьмите мой несессер сами. Смотрите, чтобы его не унесли носильщики. Не забудьте мой веер.

          Наконец, поезд подошел к пристани, где путешественники должны были пересесть на пароход «Карнак». «Карнак» – судно сравнительно небольшое, может проходить без помех по шлюзам Асуанской плотины. Пассажиров провели в их каюты. Поскольку не все места были проданы, почти всем удалось занять каюты, расположенные вдоль центральной прогулочной палубы. Переднюю часть этой палубы занимал застекленный салон, откуда открывалась панорама реки. Под палубой для прогулок располагались курительные и гостиные, а еще ниже – ресторан.

          Пуаро вошел в свою каюту посмотреть, все ли его вещи на месте, и тотчас же вернулся на палубу.

          Розали Оттерборн, облокотившись на поручни, следила, как отплывает пароход. Пуаро присоединился к ней.

          – Итак, мы направляемся в Нубию. Вы довольны, мадемуазель.

          Девушка вздрогнула.

          – Да. У меня такое чувство, будто все тревоги остались на берегу.

          Им открывался странный суровый пейзаж – голые скалы, лишенные растительности, поселки, разрушенные наводнением.

          – Мы уплываем от людей, проговорила Розали.

          – Кроме тех, что уплывают вместе с нами, – напомнил Пуаро.

          Она пожала плечами.

          – Знаете, почему-то здесь все то, что зрело и кипело внутри, выходит на поверхность. Все несправедливое, подлое, злое…

          – В самом деле? Я не замечал.

          Розали продолжала, как бы разговаривая сама с собой:

          – У других тоже есть матери, но сравните их с моей. Есть лишь один бог – Секс и Сэлуом Оттерборн его пророк.

          – Она оборвала себя.

          – Наверное, мне не следовало это говорить.

          Пуаро положил ей руку на плечо.

          – Мне вы можете говорить все, что хотите. Я умею слушать и хранить чужие тайны. Вы сказали, что у вас кипит внутри. Знаете, когда варится варенье, на поверхности образуется пена, ее можно снять ложкой и…

          Он взмахнул рукой, как будто что-то выбросил в Нил.

          – Вот и все.

          – Вы необыкновенный человек, – сказала Розали и мягко ему улыбнулась. Вдруг она вся сжалась.

          – Смотрите, миссис Дойль и ее муж! Я не знала, что они тоже едут на «Карнаке»!

          Из каюты вышли Линнет и Симон. Она вся светилась от счастья. Пуаро еще не видел ее такой. Симон тоже переменился, он смеялся во весь рот и стал похож на веселого мальчишку.

          – Грандиозно, – говорил он жене.

          – Мы будто плывем к самому сердцу Египта, правда, Линнет?

          – Да, – быстро ответила его жена, – здесь все дикое, первобытное.

          Она взяла его под руку. Он нежно сжал ее пальцы.

          – Наконец-то все позади, – шепнул ей Симон.

          Так начиналось их семидневное путешествие по Нилу. Внезапно тихий серебристый смех за спиной Линнет заставил ее обернуться.

          Жаклина де Бельфорт с усмешкой глядела на нее.

          – Привет, Линнет! Я не ждала и тут встретить тебя. Я думала, вы остаетесь в Асуане на десять дней. Приятный сюрприз, не так ли?

          – Ты… ты… – усилием воли Линнет заставила себя улыбнуться.

          – Я тоже не ожидала здесь тебя встретить.

          – Не ожидала?

          – Жаклина пошла в другую сторону.

          Линнет прижалась к мужу.

          – Симон, Симон.

          У нее сразу испортилось настроение, улыбка исчезла. Они отошли в сторону, и Пуаро, не оборачиваясь уловил обрывки их разговора.

          – Опять… Немыслимо… мы могли бы…

          И затем голос Дойля, мрачный и решительный.

          – Лин, мы не можем без конца убегать от нее. Нам придется через это пройти.

          Несколько часов спустя Пуаро стоял в застекленном салоне и смотрел вперед. Наступал вечер. «Карнак проходил сквозь глубокое узкое ущелье среди мрачных скал, словно надвигавшихся на него. Это уже была Нубия. Послышались шаги, и Линнет Дойль появилась около Пуаро. Она нервно ломала пальцы и была похожа на несправедливо обиженного ребенка.

          – Мсье Пуаро, я боюсь, всего боюсь, я ничего подобного не испытывала. Эти дикие скалы и все мрачно и неподвижно. Куда мы плывем? Что с нами будет? Вы слышите, мне страшно. Меня все ненавидят. Я не знала этого раньше. Я старалась быть доброй к людям, я многим помогала, а они ненавидят меня, все меня ненавидят. Кроме Симона. Кругом враги… Это ужасно – знать, что тебя ненавидят…

          – Но почему, мадам?

          Она покачала головой.

          – Наверное, нервы не в порядке. Меня подстерегает беда. Откуда она узнала, что мы едем на этом пароходе? Как она могла узнать.

          Пуаро покачал головой.

          – У меня есть план, – сказал он.

          – Честно говоря, я удивляюсь, как вы сами не подумали об этом. Ведь у вас есть деньги, мадам. Почему бы вам не нанять отдельную парусную яхту.

          Линнет беспомощно посмотрела на него.

          – Если бы я раньше знала, что меня ждет. Но ведь я не знала!.. – вдруг она рассердилась.

          – Вы не знаете, как все сложно. Понимаете, мне трудно с Симоном… Он до глупости щепетилен В денежных вопросах. Его раздражает мое богатство. Он хотел провести этот месяц в какой-то заброшенной деревушке в Испании, он, видите ли, считал, что все расходы в наш медовый месяц должен оплатить он. Как будто это имеет какое-нибудь значение. Как глупы мужчины! Надо приучать его к богатству, к роскоши постепенно. Сама идея отдельной яхты приведет его в ярость. «Ненужные расходы». Я должна образовывать его постепенно!

          – Она взглянула на Пуаро и виновато прикусила губу.

          – Мне надо переодеться.

          – Она встала.

          – Простите, мсье Пуаро, я наговорила столько глупостей.
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В скромном кружевном вечернем платье, спокойная и величественная миссис Аллертон вошла в ресторан. В дверях ее встретил сын.

          – Извини, дорогой. Я, кажется, опоздала.

          – Где же мы сядем.

          Они посмотрели в зал, уставленный маленькими столиками. Они ждали, пока к ним подойдет стюард, который в это время рассаживал других посетителей.

          – Между прочим, – заметила она, – я пригласила маленького Пуаро за наш стол.

          – Мама, зачем?

          – Тим был явно недоволен.

          Его мать удивилась, он всегда был таким сговорчивым.

          – Ты возражаешь?

          – Безусловно. Он не умеет вести себя в обществе.

          – Бог с тобой, Тим. Ты ошибаешься.

          – К чему нам посторонний? На таком маленьком пароходе, где все и так варятся в одном котле? Теперь мы обречены проводить с ним целые дни с утра до ночи.

          В это время подошел стюард и повел их к столику. Миссис Аллертон шла за ним, огорченная. Тим всегда был таким покладистым. Откуда взялась в нем эта раздражительность? Неужели он, как многие англичане, не любит иностранцев? Нет, дело не в этом. Как трудно понять мужчину! Даже самого близкого и любимого, оказывается, и он способен на совсем неожиданные реакции. Что ж поделать! Она вздохнула.

          Не успели они сесть за стол, как появился Пуаро. Прежде чем занять свое место, он спросил:

          – Вы действительно не возражаете, мадам? Ваше любезное приглашение остается в силе?

          – Разумеется, садитесь, мсье Пуаро.

          Тим не сумел скрыть неудовольствие, и это не ускользнуло от Пуаро. Миссис Аллертон чувствовала себя виноватой и всячески пыталась завязать общий разговор. Она взяла список пассажиров и, когда подали суп, весело предложила:

          – Давайте отгадаем по списку, кто здесь присутствует. Миссис Аллертон, мистер Аллертон, это просто. Мисс де Бельфорт. Ее посадили за стол с Оттерборнами. Интересно, подружится ли она с Розали? Кто же следующий? Доктор Бесснер. Где доктор Бесснер?

          – Она перевела взгляд на столик, за которым сидело четверо мужчин.

          – Предполагаю, что тот толстый, с бритой головой и с усами. Немец, я думаю. Ему очень нравится суп.

          – До них Доносилось смачное чавканье.

          Миссис Аллертон продолжала:

          – Мисс Бауэрс? Кто отыщет мисс Бауэрс? Здесь три-четыре женщины. Оставим ее на потом. Мистер и Миссис Дойль. Да, вот они – лев и львица в нашей компании. Посмотрите, как она хороша. А какое на ней прелестное платье. Тим обернулся.

          Линнет, ее муж и Эндрью Пеннингтон заняли угловой стол. На ней было белое платье и нитка жемчуга.

          – По-моему, платье совсем простое, – сказал Тим, – кусок дорогой ткани и длинная нитка бус.

          – Вот, вот, – сказала его мать.

          – Очень точное, типично мужское описание модели, которая стоит девяносто гиней.

          Миссис Аллертон продолжала изучать список пассажиров.

          – Мистер Фактора, это, должно быть, один из четверых за тем столом. Необычайно тихий молодой человек, который ни разу не промолвил ни слова. Славное лицо, сдержанное, умное.

          – Да, умное, верно, – согласился Пуаро.

          – Он молчит и слушает чрезвычайно внимательно. Он также и наблюдает. Ничего не пропускает. Он не принадлежит к той категории людей, которые путешествуют ради отдыха или развлечения в это время в этой части света. Хотел бы я знать, зачем он здесь?

          – Мистер Фергюсон, – прочла миссис Аллертон.

          – Подозреваю, мистер Фергюсон – это юный джентльмен в грязных джинсах. Миссис Оттерборн, мисс Оттерборн. Мы их уже знаем. Мистер Пеннингтон. Дядюшка Эндрью. По-моему, у него приятная внешность.

          – Ну, мама, – перебил Тим.

          – По-моему, у него очень приятная внешность, но суховат, – настаивала миссис Аллертон.

          – И такой жестокий подбородок. Вполне возможно, он – один из тех, о ком читаешь в газетах: заправила с Уолл-стрит. Он, конечно, ужасно богат. Дальше: мсье Эркюль Пуаро, таланты которого здесь, увы, пропадают втуне. Ну, Тим, соверши преступление, и мсье Пуаро его тут же раскроет.

          Почему-то эта шутка вконец разозлила Тима. Он нахмурился, и она поспешно продолжала:

          – Мистер Ричетти. Наш приятель-археолог. Дальше мисс Робсон и, наконец, мисс Ван Скулер. Это просто. Чрезвычайно безобразная старая американка, которая чувствует себя здесь королевой и не снисходит ни до кого, за исключением самых выдающихся личностей. Существо удивительное, не так ли? Она представляет свое время и свой круг. Две женщины за ее столом, наверное, – мисс Бауэрс и мисс Робсон. Худая в пенсне, должно быть, секретарша, а эта трогательная молодая – бедная родственница. С ней обращаются, как с черной рабыней, а она все равно довольна и наслаждается путешествием. Я думаю, Робсон – секретарша, а Бауэрс – бедная родственница.

          – Все наоборот, мама, – засмеялся Тим. К нему вдруг вернулось хорошее настроение.

          – А ты откуда знаешь?

          – Потому что перед обедом я был в холле и слышал, как старая мартышка говорила молодой: «Где мисс Бауэрс? Сейчас же разыщите ее, Корнелия!» И Корнелия умчалась, как послушный пес.

          Для человека, умеющего наблюдать, события после ужина развивались довольно любопытно. Молодой человек в грязных джинсах оказался, действительно, мистером Фергюсоном. Он удалился в комнату для курящих, презирая всех, собравшихся в застекленном салоне. Самое удобное и безопасное в отношении сквозняков место оккупировала мисс Ван Скулер – она твердой поступью приблизилась к столу, за которым сидела миссис Оттерборн, и, гипнотизируя тюрбан взглядом, заявила:

          – Извините, я оставила здесь свое вязанье.

          Та поспешно поднялась и оставила свои позиции. Миссис Оттерборн присела рядом и отважилась завязать разговор, но ответом была столь ледяная вежливость, что она не выдержала и ушла. После чего мисс Ван Скулер восседала в гордом одиночестве.

          Дойли объединились с Аллертонами. Доктор Бесснер избрал себе в товарищи молчаливого Фантора. Жаклина де Бельфорт углубилась в книгу, а Розали Оттерборн не могла найти себе места и беспокойно расхаживала по салону. Миссис Аллертон попробовала заговорить с ней и привлечь в свою компанию, но та отвечала весьма нелюбезно.

          Пуаро провел вечер, выслушивая отчет миссис Оттерборн о миссии писателя. Направляясь к себе в каюту, он встретил Жаклину де Бельфорт. Она смотрела на воду, облокотившись на поручни, и, когда обернулась, его поразило выражение ее лица. Ни вызова, ни насмешки, ни мрачной решимости – только острая боль.

          – Добрый вечер, мадемуазель.

          – Добрый вечер, мсье Пуаро. Вы не удивились, встретив меня здесь?

          – Не столь удивился, сколь огорчился, – ответил он искренне.

          – Огорчились за меня?

          – Да, именно за вас. Вы вступили на очень опасный путь, мадемуазель. Все мы на этом пароходе отправляемся в путешествие, и вы тоже, только ваше путешествие особое. Путешествие души по быстрой реке, среди опасных скал, оно таит неизведанные рифы, омуты и несчастья.

          – Зачем вы все это мне говорите?

          – Потому что это правда. Вы выбрали опасный путь и сожгли за собой мосты… Теперь даже если вы захотите, вам будет трудно повернуть назад.

          – Вы совершенно правы, – задумчиво ответила она. Потом, откинув голову, продолжала отчаянно:

          – Что же делать, человеку дано следовать за его звездой, куда бы она его ни вела…

          – Смотрите, мадемуазель, не ошибитесь, звезда может обмануть вас.

          Она засмеялась и, подражая крику попугая, воскликнула:

          – Моя звезда, сэр, скверная звезда! Она непременно упадет.
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Миновали Эц-Шабу, где путешественники выходили на берег, чтобы осмотреть храмы бога Амона. И снова «Карнак» заскользил по реке. Пейзаж стал более веселым. На берегах появилась растительность. Перемена в окружающей природе подействовала и на людей. Исчезла подавленность, которая сковывала всех в начале пути. Тим Аллертон больше не хмурился, и Розали оживилась. Линнет тоже повеселела. К ней подошел Пеннингтон.

          – Надо обсудить с тобой два-три деловых вопроса. Я понимаю, что это неуместно во время свадебного путешествия, но ты понимаешь…

          – Разумеется, дядюшка Эндрью, – Линнет сразу стала деловой.

          – Я понимаю, мое замужество многое меняет.

          – В том-то и дело. Мне нужна твоя подпись на нескольких документах. Но это не спешно, если хочешь, можно в другой раз.

          – Нет, зачем откладывать.

          Пеннингтон оглянулся. Они сидели одни в углу застекленного салона. Почти все пассажиры гуляли по палубе. Только мистер Фергюсон потягивал пиво, сидя за маленьким столиком посреди зала и вытянув длинные ноги в грязных джинсах; Эркюль Пуаро прижался к переднему окну, наслаждаясь раскрывающейся панорамой, да старая мисс Ван Скулер погрузилась в книгу о Египте.

          – Ну что же, отлично, – решил Пеннингтон и вышел. Линнет и Симон улыбнулись друг другу долгой счастливой улыбкой.

          – Все в порядке, моя любимая!

          – Да, все в порядке. Странно, я больше не боюсь.

          – Ты – мое чудо, – шепнул Симон. Вернулся Пеннингтон с пачкой документов.

          – Боже милостивый! – возмутилась Линнет.

          – И все это я должна подписать?

          – Я понимаю, тебе все это скучно, – извинялся Пеннингтон, – но мне хотелось бы привести в порядок твои дела. Прежде всего лицензия на аренду дома на Пятой авеню… потом концессии в Вестерн Лэндз…

          – Он продолжал, сортируя и перекладывая бумаги.

          Симон зевнул. Дверь, ведущая на палубу, открылась и вошел мистер Фантора. Он рассеянно огляделся и встал рядом с Пуаро, глядя на голубую воду и желтые песчаные берега…

          – Вот здесь поставь свою подпись, – наконец Пеннингтон нашел нужную бумагу и указал ей место для подписи.

          Линнет наклонилась и стала внимательно читать. Она перевернула страницу, потом снова вернулась к прочитанному, еще раз посмотрела и только после этого взяла у Пеннингтона ручку и вывела свое имя.

          Пеннингтон забрал бумагу и положил перед ней следующую.

          Фантора встал и направился в их сторону. Он нагнулся к окну, будто что-то на берегу его очень заинтересовало.

          – Тут речь идет о перевозках, – сказал Пеннингтон, – можешь не читать.

          Но Линнет просмотрела и эту бумагу. Пеннингтон достал третью. И снова она принялась внимательно изучать ее.

          – Здесь все чрезвычайно просто, – сказал Эндрью.

          – Формальности.

          Симон вовсю зевал.

          – Моя девочка, не станешь же ты читать всю эту книгу? Ты так до обеда не кончишь.

          – Я никогда не подписываю, не прочитав, – сказала Линнет, – так учил отец. Он говорил, что можно пропустить ошибку.

          Пеннингтон неискренне засмеялся.

          – Линнет, ты истинно деловая женщина.

          – Она вникает в дела по-настоящему. Я бы не стал, – засмеялся Симон.

          – В жизни не читал ни одного юридического документа. Я всегда подписываю, где мне скажут, и делу конец.

          – Как можно быть таким невеждой, – сказала Линнет недовольно.

          – А я в делах ничего не смыслю, – весело объявил Симон.

          – У меня нет деловой жизни. И никогда не было. Мне говорят подпиши – я и подписываю. Так гораздо проще.

          Эндрью Пеннингтон задумчиво рассматривал его.

          – И вы не боитесь попасть впросак, Дойль? – спросил он сухо, покусывая губы.

          – Чепуха, – отвечал Симон, – я не верю, что кругом обманщики. Понимаете, я парень доверчивый. И никто меня не надувает. Пока что не надувал.

          Вдруг ко всеобщему удивлению, молчавший мистер Фактора обратился к Линнет:

          – Надеюсь, меня простят за вмешательство, но позвольте мне выразить вам восхищение вашей деловой смекалкой, мадам. По роду моей профессии я – юрист. Видите ли, мне приходилось не раз убеждаться, насколько мало женщины смыслят в делах. Вы же отказываетесь подписать документ, не прочитав его предварительно, – это достойно восхищения. Я восхищаюсь вами, мадам.

          – Он поклонился и вновь принялся созерцать Нил.

          Казалось, этот неожиданный выпад привел Пеннингтона в замешательство.

          Симон не знал – рассердиться или рассмеяться. У Фактора пылали уши.

          – Давайте дальше, – сказала Линнет, улыбаясь молодому человеку и Пеннингтону.

          Но тот совсем расстроился.

          – Знаешь, в другой раз, – сказал он обиженно.

          – Если ты собираешься читать каждую бумагу, мы просидим здесь до обеда. Не стоит, так ты не увидишь окрестностей. Да и первые две были самыми срочными. Займемся делами в другой раз.

          – Да, здесь ужасно жарко, – согласилась Линнет.

          – Пошли на палубу.

          Все трое вышли через вертящуюся дверь. Пуаро оглянулся. Он задумчиво разглядывал спину мистера Фантора, затем посмотрел на Фергюсона, который откинулся на стуле и тихо посвистывал. И наконец на мисс Ван Скулер, которая сидела очень прямо в своем углу. Мисс Ван Скулер разглядывала Фергюсона.

          Вертящаяся дверь с бортовой стороны повернулась, и Корнелия Робсон торопливо направилась к мисс Ван Скулер.

          – Как вас долго не было, – старая дама тотчас же принялась ее отчитывать.

          – Где вы пропадали?

          – Простите, кузина Мэри. Но шерсти я не нашла на том месте, где вы сказали. Она была совсем в другом чемодане.

          Мистер Фергюсон вздохнул, подобрал ноги и воскликнул, взывая ко всему человечеству:

          – О, с каким удовольствием я удушил бы эту старую каргу!

          – Вы не симпатизируете людям такого рода? – с интересом спросил Пуаро.

          – Не симпатизирую? Это не то слово! Она же за всю жизнь не принесла никакой пользы. Никогда пальцем не пошевелила. Всю жизнь жила за счет других. Она – паразит, да к тому же мерзкий, отвратительный паразит. На этом пароходе есть множество лиц, без которых человечество могло бы преспокойно обойтись.

          – В самом деле?

          – Конечно. Хотя бы эта девица, которая подписывала деловые документы. Она одна из самых богатых людей в Англии, так мне сказали. А сама за всю жизнь не ударила палец о палеи.

          – Кто сказал вам, что она одна из самых богатых людей в Англии.

          Фергюсон настороженно взглянул на него.

          – Человек, с которым вы и говорить бы не стали. Человек, который трудится и не стыдится этого. Он не принадлежит к вашим разряженным снобам.

          Он неприязненно поглядывал на яркую рубашку и галстук бабочкой.

          – Я работаю, – сказал Пуаро в ответ на этот взгляд, – у меня работа умственная, и я не стыжусь этого.

          – Чем вы зарабатываете на пропитание? Бьюсь об заклад, ничем. Вероятно, вы именуете себя мелким буржуа.

          – Нет, я не мелкий буржуа. Я – человек, принадлежащий к высшей категории! – заявил Пуаро не без гордости.

          – Кто же вы такой?

          – Я детектив, – сказал Пуаро скромно, но так, как если бы он сказал: я король.

          – Вот так раз, – молодой человек казался всерьез озадаченным.

          – Так значит эта птичка действительно опасается, что ее вот-вот подстрелят? Вот как эта красотка дрожит за свою дорогую шкуру!

          – Я не имею ни малейшего отношения ни к мадам Дойль, ни к ее мужу, – ответил Пуаро надменно, – я здесь отдыхаю.

          – И как вам нравится отдыхать, а?

          – А вам? Разве вы не проводите здесь каникулы?

          – Каникулы?

          – Фергюсон презрительно фыркнул и добавил загадочно:

          – Я изучаю обстановку.

          – Чрезвычайно интересно, – проговорил Пуаро и вышел на палубу.

          Здесь он почти столкнулся с яркой брюнеткой в скромном черном платье, которая испуганно повернулась к нему. Очевидно, она была латиноамериканка. Она разговаривала с грузным высоким парнем в морской форме. «Один из механиков экипажа», – подумал Пуаро. Почему-то оба были насторожены или испуганы.

          «О чем они могли говорить и что их напугало?» – подумал Пуаро.

          Он прошел вдоль кормы и пошел по бортовой палубе. Дверь одной из кают распахнулась, и миссис Оттерборн в атласном алом халате упала ему на руки.

          – Ах, простите, – извинилась она, – мне ужасно стыдно, дорогой мсье Пуаро. Извините, простите меня. Качка, понимаете, качка, все дело в ней. Я не выношу воды. Ах, когда же остановится этот проклятый пароход!

          – Она вцепилась в его рукав.

          – Качает, меня не держат ноги… Мне всегда плохо в море. И я все время совсем одна. Ах, эта дрянная девчонка, ни жалости, ни сочувствия; она не понимает свою бедную мать. А я столько для нее сделала.

          – Миссис Оттерборн начала всхлипывать.

          – Я надрываюсь ради нее, как рабыня, до изнеможения, до изнеможения! Я могла бы стать великой писательницей, да, могла бы! Но я всем пожертвовала ради нее, всем – ради нее! И никакой благодарности. Но я расскажу им, сию же минуту расскажу – пусть все знают, как она бросила меня, какая она жестокая, затащила меня сюда и я умираю от скуки… Я расскажу…

          Она рванулась вперед. Пуаро мягко остановил ее.

          – Я найду вашу дочь и пошлю к вам, мадам. Ступайте обратно в свою каюту. Так лучше, поверьте.

          – Нет. Я хочу всем рассказать, всем, всем на корабле.

          – Не рискуйте мадам, это опасно, море волнуется. Вас может снести за борт.

          Миссис Оттерборн посмотрела на него недоверчиво.

          – Правда, мне грозит опасность?

          – Да, конечно.

          Его хитрость удалась. Она покачнулась, споткнулась и вернулась в каюту.

          Пуаро постоял немного, поглаживая усы, и отправился разыскивать Розали. Она сидела на палубе, беседуя с Тимом и миссис Аллертон.

          – Вас зовет ваша мать, мадемуазель.

          Только что она весело, беззаботно смеялась, и сразу лицо ее помрачнело. Она подозрительно взглянула на него и торопливо пошла по палубе.

          – Не могу разгадать этого ребенка, – сказала миссис Аллертон.

          – Она так быстро меняется. Сегодня – приветлива, завтра – вдруг начинает грубить.

          – У нее плохой характер и дурное воспитание, – ответил Тим.

          Она покачала головой.

          – Нет. Дело не в этом. По-моему, она очень несчастна.

          – Возможно, – жестко и отрывисто проговорил Тим, – но у каждого из нас свои неурядицы.

          Раздался удар гонга.

          – Обед! – обрадовалась миссис Аллертон.

          – Я умираю от голода.

          В этот же день вечером Пуаро заметил, что миссис Аллертон беседует с мисс Ван Скулер. Когда он проходил мимо, миссис Аллертон весело ему подмигнула. Она говорила:

          – Ну, разумеется, замок Калфрис, дорогая… Корнелия, которая была не нужна, гуляла по палубе с доктором Бесснером, он нудно излагал ей свои познания в египтологии, почерпнутые из Бедекера. Она слушала его с жадным вниманием. Тим и Розали стояли, облокотившись на поручни.
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В понедельник утром на борту «Карнака» слышались оживленные восторженные голоса. В нескольких ярдах от причала, освещенный восходящим солнцем, высился храм, высеченный в скале. Четыре гигантские каменные фигуры спокойно и величаво взирали на мир. Корнелия Робсон задыхалась от восхищения.

          – О, мсье Пуаро, как удивительно, какие они огромные и величественные, глядя на них, ты сам становишься таким крошечным, как насекомое.

          Мистер Фантора, стоявший рядом, пробормотал:

          – Гм, чрезвычайно… впечатляет…

          – Грандиозно, – подхватил Симон Дойль. Он отвел Пуаро в сторону.

          – Знаете, я не очень-то разбираюсь в храмах и всяких достопримечательностях, но такое и на меня подействовало. Все эти старые фараоны были, должно быть, толковые парни.

          Остальные пассажиры начинали сходить на берег. Симон понизил голос.

          – Ужасно рад, что мы сюда поехали. Здесь как-то все прояснилось, непонятно почему, но прояснилось. Линнет вдруг успокоилась. Когда она увидела Джекки на борту, ей стало худо, просто худо, но потом вдруг произошел перелом, теперь ей безразлично, тут Джекки или нет. Мы решили больше не избегать ее. Она поступает глупо, а нам наплевать. Она думала засадить нас в ловушку, но не вышло. И мы ей это докажем.

          – Да, – задумчиво проговорил Пуаро.

          – Так что все прекрасно.

          – Да, да.

          По палубе шла Линнет. На ней было льняное платье нежно-абрикосового цвета. Она улыбалась. Пуаро она словно и не заметила, лишь холодно кивнула и увела мужа.

          Он осмелился критиковать Линнет и попал в немилость. Она привыкла к безоговорочному восхищению, и Пуаро оказался грешником, который нарушил закон всеобщего обожания. К нему подошла миссис Аллертон.

          – Сегодня миссис Дойль совсем другая, – проговорила она, понизив голос.

          – Все эти дни в Асуане она была такая печальная и озабоченная. А сегодня вся светится от счастья. Даже страшно, будто бы она…

          Пуаро собрался ответить, но драгоман попросил группу собраться и повел их в храм Абу-Симбель.

          Пуаро оказался рядом с Эндрью Пеннингтоном.

          – Вы впервые в Египте? – спросил Пуаро.

          – Нет, я уже бывал здесь, но давно. Правда, только в Каире. Я никогда не ездил по Нилу.

          – Я слышал, вы прибыли на «Корманике» – так мне сказала мадам Дойль.

          Пеннингтон настороженно взглянул на него.

          – Да, совершенно верно.

          – Вам не встретились супруги по фамилии Смит, это мои друзья, которые плыли тем же пароходом.

          – Нет, не припоминаю. Пароход был переполнен и погода всю дорогу скверная. Большинство пассажиров даже не выходило из кают. Поездка такая короткая – со всеми не успеешь познакомиться.

          – Да, верно. Вы, должно быть, очень обрадовались и удивились, когда вдруг случайно встретили Линнет Дойль с мужем? Вы ведь не знали, что она вышла замуж?

          – Нет. Миссис Дойль написала мне письмо, но письмо мне переслали, и я получил его лишь спустя несколько дней после нашей неожиданной встречи в Каире.

          – Вы ведь знакомы с ней уже много лет?

          – Да, мсье Пуаро, много лет. Я знал Линнет Риджуэй, когда она была забавной маленькой крошкой вот такой вышины, – он показал рукой вышину тогдашней Линнет.

          – Мы были ближайшими друзьями с ее отцом. Мелуш Риджуэй был человеком выдающимся. К тому же ему чертовски везло.

          – Так что дочери осталось большое состояние? Простите, если мой вопрос показался вам бестактным.

          Эндрью Пеннингтон улыбнулся.

          – Нет, отчего же? Всем известно, что Линнет очень состоятельная женщина.

          – А вы не беспокоитесь, что надвигающееся повышение цен понизит стоимость акций, пусть даже и самых надежных.

          Пеннингтон задумался.

          – Конечно, в какой-то мере опасения могут быть оправданы. Ситуация сейчас весьма сложная.

          – Но мадам Дойль женщина, разбирающаяся в делах.

          – Да, совершенно верно. Совершенно верно. Линнет девочка умная и практичная.

          Они подошли ко входу в храм. Гид начал рассказывать историю строительства храма и жизни великого Рамзеса. На маленьких потерянных людей спокойно взирали четыре гиганта, высеченные из камня.

          Синьор Ричетти, не слушая объяснения драгомана, изучал барельефы, изображающие негров и сирийцев у подножия колоссов.

          В храме царили покой и тишина, притихли и наши путешественники. Гид показывал фрески, сохранившиеся на одной стене, но никто не слушал его, и вся группа разбрелась кто куда. Доктор Бесснер громко читал Бедекера, останавливаясь время от времени, чтобы объяснить прочитанное Корнелии. Она слушала его, как школьница учителя. Однако вскоре появилась мисс Ван Скулер, которую вела под руку флегматичная мисс Бауэрс.

          – Ко мне, Корнелия, – последовал приказ, и изучение храма по Бедекеру закончилось.

          Доктор Бесснер рассеянно взглянул ей вслед из-под толстых очков и поклонился.

          – Корнелия превосходная девица, – сказал он Пуаро, – глядя на нее, не скажешь, что она умирает от голода, как эти современные красотки. Нет, у нее такие приятные линии тела. И слушает она внимательно, очень интеллигентно. Учить ее одно удовольствие.

          У внутреннего входа в святилище расположились еще четыре фигуры, странные далекие существа из другого мира. Взявшись за руки, перед ними стояли Линнет и Симон. Она запрокинула лицо, умное, любопытное, равнодушное к прошлому, как бы олицетворяя новую цивилизацию у подножия старой.

          – Пойдем отсюда, – неожиданно предложил Симон, – не нравятся мне лица этих парней, особенно того, в высокой шляпе.

          – Это, по-моему, бог Амон, а вот тот Рамзес. Почему тебе они не нравятся? По-моему, они очень выразительные.

          – Они чертовски выразительные, ну их, в них есть что-то непонятное. Пошли на свежий воздух.

          Линнет засмеялась и сдалась.

          Они вышли из храма, и солнце ярко ударило им в лицо, песок под ногами был желтый и теплый. Им не хотелось возвращаться на корабль, а от экскурсий они устали. Они забрались на отвесную скалу и грелись в жарких лучах солнца.

          «Как прекрасно солнце, – думала Линнет, – как мне тепло и спокойно, как хорошо быть мною, мною, мною, как хорошо быть Линнет…»

          Она закрыла глаза – то ли спала, то ли нет, покачиваясь в такт своим мыслям, которые текли естественно и покойно, как течет вода, как сыплется песок.

          Симон сидел с открытыми глазами, но и в его глазах была удовлетворенность.

          «Чего же он испугался в ту, первую ночь? Нечего ему бояться, вовсе нечего… Все идет как надо…»

          Раздался крик, к ним бежали люди, махали руками, кричали.

          Мгновение Симон смотрел на них, не понимая. Потом вскочил и прижал к себе Линнет. Он успел как раз вовремя. Огромная глыба со свистом оторвалась от скалы и разбилась на том месте, где только что сидела Линнет. Не успей он ее схватить, от нее не осталось бы и следа. Симон, очень бледный, бережно обнимал жену. Эркюль Пуаро и Тим Аллертон спешили к ним.

          – Боже мой, мадам, вас спасло чудо.

          Все четверо посмотрели на скалу. Там никого не было. Но узкая тропинка вела к вершине. Пуаро вспомнил: когда они только сошли на берег, по этой тропе поднимались люди. Он взглянул на мужа и жену. Линнет все еще не пришла в себя. Симона же распирало от бешенства.

          – Будь она проклята! – процедил он сквозь стиснутые зубы. Но, быстро взглянув на Тима, взял себя в руки.

          – Возвращайтесь поскорее на корабль, мадам, – посоветовал Пуаро, – вам нужно принять успокоительные капли.

          Они вместе шли по берегу. Симон, все еще не успокоившийся, Тим, пытавшийся развеселить Линнет и отвлечь ее от грустных мыслей, и молчаливый, огорченный Пуаро. Тут-то, когда они подходили к трапу, Симон вдруг остановился, как громом пораженный. По трапу спускалась Жаклина де Бельфорт, одетая в легкое голубое платье; она казалась в это утро совсем ребенком.

          – О господи, – вырвалось у Симона, – значит, это был несчастный случай.

          Вся злость сразу угасла. Он просиял, и это было настолько очевидно, что Жаклина удивленно сказала:

          – Добрый день, я, кажется, опоздала.

          Она отвесила общий поклон и пошла по направлению к храму. Симон схватил Пуаро за руку.

          – Боже, у меня как гора с плеч. Я уверен, я думал…

          Пуаро кивнул.

          Но сам был по-прежнему грустен и озабочен. Он остался на берегу и следил внимательно за остальными членами группы.

          Мисс Ван Скулер медленно шествовала, опершись на руку мисс Бауэрс. Чуть поодаль шла миссис Аллертон, весело беседуя с местными ребятишками. С ней шла и миссис Оттерборн, остальные еще не появлялись.

          Медленно покачивая головой, Пуаро вернулся на борт парохода.
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– Мадам, объясните мне, пожалуйста, значение слова «feg».

          Миссис Аллертон склонила голову, обдумывая ответ.

          – Это шотландское слово. Оно обозначает состояние особенной, счастливой экзальтации, которое обычно наступает перед катастрофой. Понимаете, когда настолько хорошо, что это не может длиться.

          Она продолжала объяснять, а Пуаро внимательно ее слушал.

          – Мне кажется, я понял. Благодарю вас, мадам. Странно, именно вчера, когда мадам Дойль чудом избежала смерти, вам пришло в голову это сравнение.

          Миссис Аллертон вздрогнула.

          – Да, она была на волосок от гибели. Вы думаете, это местные ребятишки? Просто шутки ради, из шалости? Так шалят мальчишки во всем мире.

          Пуаро пожал плечами.

          – Вполне возможно, мадам.

          Он переменил тему разговора. Стал расспрашивать о Майорке, задавая множество практических вопросов, так как собирался туда поехать в будущем.

          Миссис Аллертон очень привязалась к невысокому человечку, он нравился ей все больше и больше. Она вдруг почувствовала, что может довериться ему и рассказать о Джоанне Саутвуд и своей антипатии к ней. А почему бы и нет? Пуаро не был знаком с Джоанной, скорее всего никогда не встретится с нею. Почему не избавиться от этого постоянного бремени ревнивых мыслей.

          В это же самое время Розали и Тим говорили о миссис Аллертон. Тим шутливо сетовал на свою судьбу.

          – Пристойное существование комнатной собачки, – печально жаловался он.

          – Но зато вам дано такое, – порывисто сказала Резали, – чему позавидуют сотни людей.

          – Что именно?

          – Ваша матушка!

          Тим удивился и обрадовался.

          – Матушка? Да, вы правы, она женщина необыкновенная. Я рад, что вы это заметили.

          – По-моему, она удивительная. Такая красивая, выдержанная и спокойная, будто она никогда не сердится, и в то же время веселая и всем интересуется…

          Тиму хотелось сказать ей в ответ что-нибудь такое же приятное, но, к сожалению, ничего хорошего о миссис Оттерборн сказать он не мог. Он вдруг ощутил нежность и жалость к девушке.

          Вернувшись на «Карнак», Линнет с удивлением обнаружила телеграмму, адресованную ей. Она раскрыла конверт и стала читать.

          – В чем дело, ничего не понимаю, – картофель, свекла. О чем это, Симон.

          Симон нагнулся и заглянул в бумагу через ее плечо, в этот момент появился разъяренный синьор Ричетти.

          – Простите, это мне, – выпалил он и грубо вырвал телеграмму из рук Линнет. От удивления она растерялась, потом посмотрела на конверт от телеграммы, оставшийся у нее.

          – Ох, Симон, как глупо! Телеграмма адресована Ричетти, а не Риджуэй, да я уже не Риджуэй! Надо извиниться.

          Она пошла разыскивать археолога.

          – Синьор Ричетти, простите, ради бога! Понимаете, мое имя до замужества было Риджуэй, я совсем недавно вышла замуж и еще не привыкла…

          Она замолчала, улыбаясь ему смущенно и мило, ожидая, что и он тут же заулыбается в ответ.

          Но Ричетти совсем не улыбался. Сама королева Виктория, осуждающая своего придворного, навряд ли выглядела бы столь сурово.

          – Надо быть внимательней. Вы допустили непростительную оплошность.

          Линнет прикусила губу и покраснела. Она не привыкла, чтобы ее извинения принимали подобным образом. Резко повернувшись, она пошла назад.

          – Эти итальянцы просто невыносимы, – сердито пожаловалась она.

          – Не обращай на него внимания, милая. Пойдем, посмотрим на крокодила из слоновой кости, который тебе понравился.

          Пуаро, смотревший им вслед, услышал глубокий подавленный вздох. Он обернулся и увидел рядом Жаклину де Бельфорт. Она судорожно вцепилась в поручни. Его поразило выражение ее лица. Ни веселья, ни гнева. Казалось, в ней бушует пламя, которому она не дает прорваться наружу.

          – Им больше нет дела, – тихо и страстно проговорила она.

          – Они ускользнули от меня, и мне их не догнать. Им все равно – тут я или нет. Я больше уже не в силах причинять им боль.

          У нее задрожали руки.

          – Мадемуазель…

          Она прервала его.

          – Ах, поздно… Слишком поздно для предостережений… Вы были правы. Мне не следовало ехать сюда. Не надо было ехать на этом пароходе. Как вы тогда сказали? Путь души. Мне нет пути назад. И я пойду дальше. Им не быть счастливыми. Не быть…

          Она вдруг смолкла и быстро ушла. В этот момент Пуаро почувствовал руку на своем плече. Он обернулся и с удивлением увидел своего старого знакомого.

          – Полковник Рэйс!

          – Не ожидали.

          Они познакомились год назад в Лондоне. Оба были приглашены в странный дом, на странный ужин, во время которого был убит хозяин дома. Пуаро знал, Рэйс никого не оповещает о причинах и сроках своих внезапных появлений и исчезновений. Обычно его можно было встретить на отдаленных форпостах империи, где возникала опасность мятежа.

          – Так, значит, вы находитесь здесь, в Вади-Хаяьфа, – задумчиво отметил Пуаро.

          – Совершенно верно, я нахожусь здесь, на «Карнаке».

          – Вы хотите сказать?..

          – Что еду с вами до Шелала.

          Они прошли в застекленный салон, пустой в это время. Пуаро заказал виски для полковника и двойную порцию очень сладкого ликера для себя.

          – Значит, вы едете в Шелал на нашем пароходе, – рассуждал Пуаро потягивая ликер, – а между тем добраться туда на правительственном судне можно гораздо быстрее. Не так ли.

          Полковник одобряюще прищурился.

          – Вы, как всегда, попали в точку, мсье Пуаро, – отвечал он любезно.

          – Значит, вас интересуют пассажиры?

          – Один из пассажиров.

          – Который, хотел бы я знать? – спросил Пуаро, глядя в потолок.

          – К сожалению, не знаю сам, – печально признался полковник.

          Пуаро ждал с интересом. Рэйс продолжал:

          – Я не хочу ничего от вас скрывать. В этих местах неспокойно. То одно, то другое. Орудовали здесь трое мятежников, трое, готовые взорвать бочку с порохом. Один из них теперь уже мертв. Второй в тюрьме. Мне нужен третий. У него на счету шесть жесточайших убийств. Один из толковейших наемных убийц, которые когда-либо существовали. Он находится на борту этого парохода. Я узнал об этом из шифрованного письма, которое попало к нам в руки. «X будет находиться на „Карнаке“ в феврале с 7 по 23». Но кто скрывается под буквой «X», сказано не было.

          – У вас есть какие-нибудь приметы?

          – Нет. Только то, что он помесь: французская, ирландская и американская кровь. Но этого мало. Есть какие-нибудь соображения?

          – Соображения? Слишком мало данных, – сказал Пуаро задумчиво.

          – На этом пароходе происходят события, которые чрезвычайно беспокоят меня. Представьте себе некоего А, который серьезно обидел Б. Б жаждет мести. Б угрожает.

          – А и Б находятся на борту парохода?

          – Совершенно точно, – кивнул Пуаро.

          – И Б – женщина?

          – Вот именно.

          Рэйс закурил.

          – Я бы не стал тревожиться. Люди, которые произносят угрозы вслух, обычно не осуществляют их.

          – И особенно, если угрожает женщина. Это вы хотели сказать? Вы, конечно, правы.

          Но все-таки вид у Пуаро был озабоченный и несчастный.

          – Что-нибудь еще? – спросил Рэйс.

          – Да. Вчера А совершенно случайно избежала гибели, смерти, которая очень легко могла бы сойти за несчастный случай.

          – Подстроенный Б?

          – Нет, в том-то и дело. Б не могла иметь к этому никакого отношения.

          – Тогда это и был несчастный случай!

          – Возможно, однако мне не по душе такого рода несчастные случаи.

          – Вы точно уверены, что Б не могла быть тут замешана?

          – Абсолютно точно.

          – Ну что ж. Совпадения бывают. Между прочим, кто такая А – какая-нибудь отвратительная карга?

          – Совсем напротив. А – очаровательная, богатая и прекрасная молодая дама.

          Рейс усмехнулся.

          – Прямо как в романе.

          – Возможно. Но, повторяю, мой друг, на душе у меня нехорошо. Если я не ошибаюсь, а насколько вам известно, я крайне редко ошибаюсь.

          Рэйс улыбнулся в усы. Очень уж это высказывание было в характере Пуаро.

          – Мне страшно, мой друг, – сказал Пуаро, – мне страшно. Сегодня я посоветовал этой даме, мадам Дойль, поехать с мужем в Хартум и не возвращаться на корабль. Но они не послушались. Я молю бога, чтобы мы доехали до Шелала благополучно, чтобы не произошло катастрофы.
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На следующий день вечером Корнелия Робсон вновь отправилась в храм Абу-Симбель. Было жарко и тихо. «Карнак» во второй раз остановился в Абу-Симбеле, чтобы путешественники могли еще раз посетить храм, на этот раз при искусственном освещении. Разница была огромная, и Корнелия делилась своими восторгами с Фергюсоном, который сопровождал ее.

          – Ах, где же доктор Бесснер, он бы мне все объяснил! – сказала она.

          – Не понимаю, как вы можете выносить этого старого зануду, – мрачно отрезал Фергюсон.

          – Да что вы, он самый добрый из всех моих знакомых!

          – Напыщенный старый дурак!

          – Мне кажется, вам не следует говорить о нем таким образом.

          Молодой человек вдруг схватил ее за руку. Они стояли у входа в храм. Светила луна.

          – Почему вас тянет к старым жирным идиотам, и почему вы позволяете издеваться над собой злобной старой карге?

          – Что с вами, мистер Фергюсон?

          – Неужели у вас нет характера? Неужели вы не понимаете – вы такой же человек, как она? Вы лучше! На этом пароходе вы самая прекрасная! Не забывайте об этом, – порывисто проговорил он и пошел в другую сторону.

          Мисс Ван Скулер была занята беседой с доктором Бесснером. Мирная беседа о знаменитых пациентах доктора.

          – Я, кажется, не очень задержалась, – виновато сказала Корнелия.

          Старая дама взглянула на часы и произнесла:

          – Не очень-то вы спешили, милочка. Куда вы подевали мою бархатную накидку.

          Корнелия беспомощно оглянулась.

          – Может быть, она в каюте, разрешите я пойду взгляну.

          – Ее там нет, разумеется. После ужина она была на мне, а я не выходила отсюда никуда. Накидка висела на спинке кресла.

          Корнелия обошла салон.

          – Нигде нет, кузина Мэри.

          – Чепуха, – отрезала мисс Ван Скулер.

          – Ищите как следует.

          Так приказывают собаке, и, подобно покорной собаке, Корнелия повиновалась.

          Молчаливый мистер Фантора, который сидел за соседним столиком, встал и тоже принялся искать. Но накидку обнаружить не удалось.

          Ушедший день был знойным и душным, и поэтому большинство путешественников вернулись с берега и рано разошлись по своим каютам.

          В углу за столиком Дойли, Пеннингтон и Рэйс играли в бридж. Кроме них в салоне находился лишь Пуаро, который облокотился на столик и, подперев голову руками, тяжело зевал.

          Мисс Ван Скулер, величественно шествуя по направлению к выходу в сопровождении мисс Бауэрс и Корнелии, задержалась у его столика. Он вежливо вскочил, подавляя широкий зевок.

          – Я только что узнала, кто вы такой, мсье Пуаро. Я слышала о вас от своего старого друга Рудгуса Ван Алдина. Я непременно хочу послушать о каком-нибудь из ваших дел.

          Смешливые искорки заиграли сквозь сонливость в глазах Пуаро. Он поклонился преувеличенно учтиво. Снисходительно кивнув головой, мисс Ван Скулер удалилась.

          Пуаро зевнул. Ему ужасно хотелось спать, голова была тяжелой, глаза сами собой закрывались. Он посмотрел на играющих в бридж, они были захвачены игрой, и на молодого Фантора, углубившегося в книгу. Больше в комнате никого не было.

          Он прошел сквозь дверь-вертушку на палубу и чуть не столкнулся с Жаклиной де Бельфорт, которая стремительно шла ему навстречу.

          – Простите, мадемуазель.

          – Вы совсем сонный, мсье Пуаро, – сказала она.

          – Да, я прямо засыпаю на ходу, – согласился он, – глаза слипаются. День сегодня был душный и какой-то давящий.

          – Да, – казалось его слова навели ее на размышление, – день был давящий, в такой день что-то непременно должно взорваться! Прорваться.

          Она говорила тихо и страстно, глядя мимо него на песчаный берег и стиснув пальцы… Внезапно она успокоилась.

          – Доброй ночи, мсье Пуаро.

          – Доброй ночи, мадемуазель.

          Она посмотрела ему прямо в глаза. Вспоминая этот взгляд на следующий день, Пуаро был почти уверен, что в нем был призыв, мольба о помощи. Позднее ему не раз пришлось вспоминать об этой минутной встрече.

          Он пошел в свою каюту, а она – в салон.

          Корнелия, удовлетворив все причуды и капризы своей повелительницы, взяла вышивание и вернулась в салон. Ей нисколько не хотелось спать, напротив, она чувствовала себя как никогда бодрой и слегка взволнованной.

          Четверо в углу все еще играли в бридж. В другом углу молчаливый Фантора по-прежнему читал. Корнелия опустилась в кресло и принялась вышивать.

          Внезапно дверь открылась, и вошла Жаклина де Бельфорт. Она остановилась, откинув голову назад. Затем, нажав кнопку звонка, прошла через всю комнату и села рядом с Корнелией.

          – Были на берегу? – спросила она.

          – Да. В лунном свете храм выглядит так удивительно красиво.

          Жаклина кивнула. Ее взгляд скользнул мимо Корнелии, к столу, за которым играли в бридж, и остановился на Линнет Дойль.

          На звонок появился мальчик, Жаклина заказала двойную порцию джина. При звуке ее голоса, отдававшего приказ, Симон Дойль быстро обернулся. Между глаз появилась беспокойная морщинка.

          – Симон, мы ждем, твой ход, – сказала ему жена. Жаклина тихо напевала мелодию какой-то песенки. Ей принесли джин, подняв рюмку, она провозгласила:

          – Итак, за преступление, – выпила и заказала еще. И снова на нее беспокойно посмотрел Симон. Теперь он играл немного рассеянно. Инициативой в игре завладел Пеннингтон – его партнер. Жаклина снова принялась напевать про себя, потом громче: «Был парень у нее, но он ее покинул»

          Виноват, сказал Симон Пеннингтону, – я оплошал. Теперь у них роббер. Линнет встала.

          – Я хочу спать. Пожалуй, пойду лягу.

          – Да, время позднее, – сказал Рэйс.

          – Я тоже иду, – поддержал Пеннингтон.

          – А ты, Симон?

          – Мне хочется выпить. Я скоро.

          Линнет кивнула ему и вышла. За нею Рэйс. Пеннингтон допил свою рюмку и последовал за ними. Корнелия стала собирать свое вышивание.

          – Не уходите, мисс Робсон, – попросила Жаклина.

          – Пожалуйста, не уходите. Вечер еще только начинается. Не оставляйте меня.

          Корнелия снова села.

          – Девушки должны помогать друг другу, – сказала Жаклина.

          Она откинула голову и расхохоталась. Резкий, пронзительный, совсем невеселый смех. Принесли джин.

          – Выпейте со мной, – предложила Жаклина.

          – Нет, большое спасибо, – отвечала Корнелия. Жаклина покачивалась на стуле, напевая: «Был парень у нее, но он ее покинул… Фантора перевернул страницу журнала „Европа – внешние связи“. Симон Дойль взял со стола газету.

          – Уже очень поздно. Мне надо идти, – заговорила Корнелия, делая попытку встать, – мне пора спать.

          – Нет, спать еще рано, – заявила Жаклина, усаживая ее.

          – Я запрещаю. Расскажите мне о себе.

          – Ну, я не знаю. Мне нечего рассказывать, – смутилась Корнелия.

          – Я жила дома, с матушкой. Я никуда не выезжала. Это мое первое путешествие. Я блаженствую и хочу, чтобы время тянулось подольше.

          Жаклина снова засмеялась.

          – У вас счастливый характер. Боже, я бы хотела быть такой, как вы.

          – Да что вы? Но ведь я… я уверена… Корнелия совсем растерялась. Мисс де Бельфорт слишком много выпила. Для Корнелии это было не внове. Она видела на своем веку множество пьяниц. Но тут было что-то другое… Жаклина обращалась к ней, смотрела на нее, и в то же время, так казалось Корнелии, она будто говорила не с нею и не для нее…

          Жаклина вдруг обернулась к Симону и сказала ему:

          – Позвони, Симон. Я хочу еще выпить.

          Симон посмотрел из-за газеты и спокойно сказал:

          – Все стюарды ушли спать. Уже двенадцать!

          – А я хочу выпить, слышишь!

          – Ты уже достаточно выпила, Джекки, – сказал Симон.

          Она подскочила.

          – А тебе какое дело, черт возьми!

          Он пожал плечами.

          – Никакого.

          С минуту она смотрела на него.

          – Что с тобой, Симон? Ты боишься?

          Симон молчал. Он снова взялся за газету.

          – Господи, – залепетала Корнелия, – так поздно… Я должна…

          – Она стала неумело складывать вышивание, уколола палец.

          – Не уходите, – твердо сказала Жаклина.

          – Мне нужна поддержка, мне нужна женщина рядом.

          – Она рассмеялась.

          – Знаете ли вы, чего так испугался Симон? Он боится, как бы я не рассказала вам историю моей жизни.

          – О, гм, – Корнелия поперхнулась.

          – Дело в том, – очень четко произнесла Жаклина, – что мы, он и я, были помолвлены когда-то.

          – Неужели? – противоречивые эмоции переполняли Корнелию. Она не знала, куда деваться от смущения, и в то же время ей было ужасно интересно.

          Ах, каким несчастным и подлым показался ей теперь Симон Дойль.

          – История довольно грустная, – продолжала Жаклина мягко и насмешливо.

          – Он обошелся со мной довольно скверно, правда, Симон?

          – Иди спать, Джекки, – грубо оборвал Симон, – ты пьяна.

          – Ах, Симон, если тебе стыдно, сам уйди отсюда. Симон Дойль посмотрел ей в глаза. У него дрожали руки, но он ответил твердо:

          – Нет, я не хочу спать.

          В третий раз Корнелия проговорила:

          – Мне надо идти. Так поздно…

          – Нет, вы останетесь, – сказала Жаклина. Она положила руку на плечо девушки и усадила ее на место.

          – Вы останетесь и увидите все, что здесь произойдет.

          – Джекки, – строго сказал Симон, – не валяй дурака! Бога ради, иди спать.

          Жаклина вдруг вся выпрямилась и начала говорить безудержно и хрипло:

          – Ты боишься скандала! Да? Это потому, что все вы, англичане, такие выдержанные! Ты хочешь, чтобы и я вела себя «прилично»? Да? Но мне наплевать на приличия. Лучше выметайся отсюда, а не то тебе придется кое-что услышать.

          Джим Фантора аккуратно закрыл журнал, зевнул, посмотрел на часы, поднялся и направился к выходу. Типично по-английски и в высшей степени неубедительно.

          Жаклина повернула стул и уставилась на Симона.

          – Ты, проклятый идиот, – выдохнула она, – так поступил со мной и надеялся просто избавиться от меня.

          Симон хотел что-то сказать, но передумал.

          Он сидел молча, надеясь, что она выговорится и вспышка пройдет.

          Сдавленно и хрипло Жаклина продолжала говорить. Для Корнелии, которая никогда не видела, чтобы чувства выражали открыто и на людях, вся эта сцена казалась захватывающей.

          – Я предупреждала тебя, – выкрикнула Жаклина.

          – Помнишь? Мне легче видеть тебя мертвым, чем в объятиях другой. Я говорила, что убью тебя… Ты мне не верил? Так ошибаешься! Я выжидала! Ты принадлежишь мне! Слышишь? Ты мой!..

          Симон все молчал. Она опустила руку и ощупью нашла какой-то предмет. Потом резко наклонилась вперед.

          – Я говорила, что убью тебя, и я сделаю это.

          – Она вскинула руку, держа что-то маленькое и блестящее.

          – Я пристрелю тебя, как пса, как приблудного пса…

          Симон пришел в себя. Он вскочил, но в тот же момент она спустила курок…

          Симон, согнувшись, упал на стул, Корнелия с криком бросилась к двери. Джим Фантора стоял, облокотившись на перила палубы.

          – Она позвала его:

          – Мистер Фантора! Мистер Фантора.

          Он подбежал к ней; она невнятно прошептала:

          – Она застрелила его. О! Она его убила.

          Симон Дойль все еще полулежал на стуле… Жаклина застыла в той же позе, как парализованная. Она вся дрожала, с ужасом и отчаянием глядя на алое пятно на ноге Симона, которое все разрасталось. Он прижимал к ране носовой платок, уже весь пропитанный кровью…

          – Я не хотела, – всхлипывала Жаклина.

          – Я, правда, не хотела.

          – Она выронила пистолет, и он ударился об пол, носком ботинка она отшвырнула его прочь, и он закатился под банкетку.

          Тихим слабым голосом Симон попросил Фантора:

          – Бога ради, сюда кто-то идет… Не нужно поднимать шума. Скажите, что все в порядке…

          Фантора понимающе кивнул. Он выглянул в дверь и увидел слугу-негра, с любопытством прислушивающегося.

          – Все в порядке, – сказал Фантора, – все нормально, господа забавляются.

          Темные глаза смотрели недоверчиво, испуганно. Ослепительно блеснули зубы в улыбке, и слуга ушел. Фантора вернулся.

          – Не беспокойтесь, никто ничего не слышал. А если и слышал, то подумал, что вылетела пробка из бутылки. Теперь надо…

          Жаклина вдруг истерически зарыдала.

          – Боже, я хочу умереть… Я покончу с собой. Что я наделала! Что я наделала.

          Корнелия подбежала к ней.

          – Тише! Тише! Моя хорошая.

          У Симона вспотел лоб, лицо исказилось от боли.

          – Уведите ее отсюда, – умолял он, – бога ради, уведите! Проводите ее в каюту, мистер Фантора, а вы, мисс Робсон, позовите медицинскую сестру, ведь вы знаете, где ее каюта!

          – Он переводил взгляд с одного на другого, прося о помощи.

          – Не оставляйте ее одну. Пусть с нею побудет сестра. А потом разыщите доктора Бесснера и приведите его ко мне. Бога ради, ничего не говорите моей жене.

          Джим Фантора кивал, соглашаясь. Он был собран и деловит. Он и Корнелия взяли под руки Жаклину, которая всхлипывала и отбивалась, вывели ее из салона и отвели в каюту. Им пришлось трудновато, она рвалась обратно и безутешно плакала.

          – Я утоплюсь… утоплюсь… Мне нельзя жить… О Симон! Симон!

          – Скорее приведите мисс Бауэрс, – сказал Фантора Корнелии.

          – Я побуду с ней, пока вы не вернетесь.

          Корнелия послушно вышла.

          Жаклина бросилась к двери, но Фантора удержал ее.

          – Его нога… наверное, сломана? Он истекает кровью, он умрет от потери крови. Я хочу к нему… Симон, Симон, что я наделала!

          – Она говорила все громче.

          – Тише, успокойтесь! – нетерпеливо сказал Фантора.

          – С ним ничего страшного.

          Она снова попыталась выскочить из каюты.

          – Пустите! Я прыгну за борт! Пустите! Я хочу умереть.

          Фантора взял ее за плечи и с силой усадил на постель.

          – Оставайтесь здесь, так надо. И не поднимайте шума. Возьмите себя в руки. Все обойдется, поверьте.

          – Она вдруг утихла и перестала кричать, но он испытал невероятное облегчение, когда отворилась дверь и вошла мисс Бауэрс в безобразном халате-кимоно, но деловитая и спокойная, как всегда.

          – Так, – строго спросила мисс Бауэрс, – что все это значит?

          – И тотчас же принялась за дело, не выразив ни удивления, ни любопытства. Фантора был благодарен ей за это и, оставив Жаклину на ее попечение, отправился в каюту доктора Бесснера. Он постучал и, не дождавшись ответа, вошел.

          – Доктор Бесснер.

          В ответ доктор громко высморкался и удивленно спросил:

          – Что такое? Кто это.

          Фантора включил свет. Доктор часто моргал и был похож на сову.

          – Видите ли, в Дойля стреляли. Мисс де Бельфорт. Он в салоне. Не могли бы вы пойти туда.

          Доктор тотчас же стал собираться. Сунул ноги в домашние туфли, надел халат, взял чемоданчик с необходимыми медикаментами и отправился с Фактора в салон.

          Симону удалось открыть окно, он прислонил голову к раме и жадно вдыхал свежий воздух. В его лице не было ни кровинки.

          – Так? Что мы имеем? – говорил доктор, подойдя к нему.

          Носовой платок весь в крови лежал на ковре, и темное пятно крови расплывалось у ног Симона. Доктор осматривал рану, бормоча про себя немецкие ругательства.

          – Да, не нравится мне ваша рана… Кость сломана и большая потеря крови. Герр Фактора, нам с вами придется перетащить его в мою каюту. Вот так-то. Он ходить не может. Нам придется его нести. Так-то.

          Они приподняли Симона, в этот момент в дверях появилась Корнелия. При виде ее доктор радостно крикнул:

          – А, это вы? Хорошо. Идите с нами. Мне нужна помощница. Вы поможете лучше, чем наш юный друг. Он уже несколько побледнел.

          Фантора в ответ попытался улыбнуться.

          – Может быть, сходить за мисс Бауэрс? – предложил он.

          Доктор Бесснер задумчиво посмотрел на Корнелию.

          – Нет, мне достаточно этой юной дамы, – ответил он.

          – Надеюсь, вы не собираетесь падать в обморок или взвизгивать, а?

          – Я буду делать все, как вы скажете, – с готовностью отвечала она.

          В течение последующих десяти минут, которые заняла хирургическая операция, мистер Фантора испытывал жгучий сты, – его мутило при виде крови, а Корнелия была спокойна и услужлива, как всегда.

          – Я сделал все, что в моих силах, – объявил наконец доктор Бесснер.

          – Вы геройски вели себя, мой юный друг, – он ободряюще похлопал Симона по плечу, потом закатал ему рукав и приготовил шприц.

          – Сейчас я введу вам снотворное. А как насчет вашей жены?

          – Не надо беспокоить ее до утра, – слабым голосом проговорил Симон и добавил:

          – Не обвиняйте Джекки. Я сам во всем виноват. Я скверно поступил с ней… бедная девочка… она сама не ведала, что творила…

          Доктор Бесснер сочувственно кивнул.

          – Да, да… Я понимаю…

          – Я сам виноват, – повторил Симон.

          – Не оставляйте ее одну, – он умоляюще посмотрел на Корнелию.

          – Она, она может что-нибудь натворить с собой.

          Доктор Бесснер сделал укол. Спокойно и уверенно Корнелия сказала:

          – Все хорошо, мистер Дойль, мисс Бауэрс побудет у нее всю ночь.

          Симон взглядом поблагодарил ее. Он успокоился, напряжение спало. Он закрыл глаза. Вдруг он снова вздрогнул.

          – Фантора?

          – Да, Дойль.

          – Пистолет… Надо забрать пистолет, а то утром слуги подберут…

          – Вы правы, – успокоил его Фантора.

          – Сейчас же схожу за ним.

          Он вышел из каюты и направился к салону. Мисс Бауэрс выглянула из дверей каюты Жаклины.

          – Ей лучше, – сообщила сестра.

          – Я сделала ей укол морфия.

          – Но вы побудете с ней?

          – Да, конечно. На некоторых морфий действует возбуждающе. Я побуду с ней всю ночь.

          Фантора пошел дальше. Через несколько минут он постучал к доктору Бесснеру. Тот выглянул на стук.

          – Послушайте, – Фантора поманил его на палубу. – Я не нашел пистолета…

          – Что?

          – Пистолета. Девушка выронила его на пол и отшвырнула носком под банкетку. Но там его нет.

          Они с изумлением смотрели друг на друга.

          – Но кто же мог его взять.
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Эркюль Пуаро только что побрился и вытирал бритву, когда раздался торопливый стук в дверь. Полковник Рэйс вошел, не дожидаясь ответа. Он тщательно закрыл за собой дверь.

          – Ваше чутье вас не обмануло, – сразу начал он.

          – Это случилось.

          Пуаро выпрямился и резко спросил:

          – Что случилось?

          – Линнет Дойль убита прошлой ночью выстрелом в голову.

          Пуаро молчал. Перед ним живо возникла девушка в саду в Асуане; задыхаясь, страстно, она говорила: «Как я хочу прижать мой драгоценный маленький пистолет к ее виску и спустить курок». И она же вот совсем недавно, так же страстно: «В такой день неминуемо произойдет взрыв…» И мольба в ее взгляде. Как же он прошел мимо? Почему не ответил на ее мольбу? Он ослеп, оглох, он поглупел, ему тогда так хотелось спать…

          – Местные власти здесь знают меня, – говорил Рэйс

          – Они поручили мне заняться расследованием. Корабль должен отчалить через полчаса, но его можно задержать, если я попрошу. Ведь убийца мог проникнуть сюда с берега.

          Пуаро отрицательно покачал головой.

          – Пожалуй, вы правы, – согласился Рэйс.

          – Такой возможности не было. В общем, беритесь за это дело. Оно ваше.

          Пуаро тем временем быстро одевался.

          – Я в вашем распоряжении, – сказал он, наконец. Они вместе вышли на палубу.

          У входа в каюту Линнет Дойль стоял испуганный бледный стюард. Он отворил им дверь. При их появлении доктор Бесснер поднял голову и крякнул.

          – Что вы можете сообщить нам, доктор, – спросил Рэйс.

          Бесснер задумчиво потирал небритый подбородок.

          – Ее застрелили, да, застрелили с очень близкого расстояния. Видите, вот тут, прямо над ухом, сюда вошла пуля. Очень маленькая пуля. Что-то вроде двадцати двух. Пистолет был приставлен к виску, видите, синяк и кожа поцарапана.

          И снова волной всплыло воспоминание: Пуаро услышал этот голос, эти слова в Асуане.

          – Она спала, – продолжал Бесснер – никаких признаков борьбы. Убийца прокрался сюда в темноте и застрелил ее во сне.

          Пуаро подошел поближе. Линнет Дойль лежала на боку в спокойной естественной позе. Но над ухом у нее было крохотное отверстие в обрамлении запекшейся крови.

          Пуаро печально покачал головой. Вдруг у него перехватило дыхание – на белой стене прямо перед ним была выведена дрожащая бурая надпись: одна огромная буква «Ж».

          Пуаро, не отрываясь, смотрел на эту букву, потом нагнулся к мертвой девушке и очень осторожно поднял ее правую руку. Один из пальцев был запачкан чем-то бурым.

          – Какое-то имя, какое-то имя! – вырвалось у Пуаро.

          – Как это понять? – спросил Рэйс.

          – Вы меня спрашиваете, как это понять. Разумеется, все очень просто, не правда ли? Мадам Дойль умирает, она хочет, чтобы узнали убийцу, и вот она обмакнула палец в свою рану и пишет кровью начальную букву его имени. О да, удивительно просто.

          Бесснер вмешался нетерпеливо и самоуверенно:

          – О чем вы говорите? Все это глупости, полная чушь. Бедная девочка умерла сразу. Обмакнуть палец в рану (вы же видите – раны никакой нет, и крови тоже) и написать букву «Ж» на стене… Фу! Это чушь, мелодраматическая чушь!

          – Ребячество, – согласился Пуаро.

          – Но была же какая-то цель, – сказал Рэйс.

          – Разумеется

          – Пуаро сразу стал серьезным.

          Что может означать буква «Ж»? – спросил Рэйс.

          – «Ж» указывает на Жаклину де Бельфорт, – не задумываясь ответил Пуаро.

          – Неделю назад она заявила мне, что более всего на свете желает прижать свой маленький пистолет к виску этой женщины.

          – Боже милостивый! – воскликнул Бесснер. Наступило молчание. Потом Рэйс глубоко вздохнул и произнес:

          – Именно так все и произошло. Бесснер удовлетворенно кивнул.

          – Да, именно так. Пистолет был очень малого калибра. Возможно, двадцать второго. Разумеется, точно можно будет сказать после извлечения пули.

          – Когда наступила смерть? – поинтересовался Рэйс. Бесснер задумчиво поглаживал подбородок.

          – Я не могу определить с точностью до минуты, – он щелкнул пальцами.

          – Сейчас восемь часов. Принимая во внимание температуру воздуха прошлой ночью, она мертва часов шесть, но не более восьми.

          – Значит, убийство произошло где-то между полуночью и двумя часами.

          – Совершенно верно.

          Наступила пауза. Рэйс посмотрел вокруг.

          – Где же муж? Он спит в соседней каюте?

          – В данный момент, – сказал доктор Бесснер, – он спит в моей каюте.

          Пуаро и Рэйс очень удивились. Бесснер несколько раз кивнул головой.

          – Да, да. Вижу, вам еще не сообщили – в мистера Дойля вчера вечером стреляли.

          – Стреляли? Кто?

          – Жаклина де Бельфорт.

          – Он серьезно ранен, – отрывисто спросил Рэйс.

          – Да. Повреждена и разбита кость. Я принял все возможные меры в данных условиях. Но необходимо как можно скорее сделать рентген и лечить как следует. На пароходе, как вы понимаете, это невозможно.

          – Жаклина де Бельфорт, – пробормотал Пуаро. Он снова посмотрел на бурую букву на стене.

          – Здесь нам делать больше нечего, – вздохнул Рэйс.

          Они спустились на палубу, где располагалась курительная, там их нетерпеливо ожидал капитан «Карнака», огорченный и взволнованный. Ему хотелось поскорее избавиться от ответственности, переложив ее на полковника Рэйса.

          – Мне кажется, – начал капитан, – единственное, что мне следует сделать, это довериться вам. Я знаю, кто вы и зачем здесь. У меня есть приказ повиноваться вам. Если вы согласны взять на себя и это дело, я лично буду следить, чтобы все ваши распоряжения безоговорочно выполнялись.

          – Отлично! – одобрил Рэйс.

          – Начнем с того, что мне потребуется эта комната. Мы с мсье Пуаро будем проводить здесь дознание.

          – Разумеется, сэр.

          – Пока это все. Ступайте и продолжайте работать. Если мне что-нибудь потребуется, я вас найду.

          Капитан облегченно вздохнул и вышел.

          – Садитесь, доктор Бесснер, – произнес Рэйс, – и расскажите нам обо всем, что произошло вчера вечером.

          Они молча слушали, пока доктор своим оглушающим басом излагал события.

          – Все ясно, – не раздумывая, заявил Рэйс.

          – Девица довела себя до истерики, да еще выпила две рюмки джина и принялась палить – сначала в мужчину, а потом и в Линнет Дойль.

          Доктор покачал головой.

          – Не думаю. По-моему, это невозможно. Вряд ли она написала бы на стене первую букву своего имени. Это было бы нелепо.

          – Отчего же? – возразил Рэйс.

          – Ослепленная яростью и ревностью…

          – Нет, – покачал головой Пуаро.

          – Это на нее не похоже. Слишком грубо.

          – Тогда можно найти лишь одно объяснение. Кто-то преднамеренно написал букву «Ж», чтобы бросить подозрение на мисс де Бельфорт.

          – Да, – кивнул Бесснер, – но убийце в высшей степени не повезло, ибо, могу вас заверить, молодая фрейлейн была не в состоянии совершить это убийство.

          – Почему.

          Бесснер рассказал об истерике Жаклины и обо всех обстоятельствах, которые привели мисс Бауэрс в ее каюту.

          – Я думаю, вернее, я знаю, мисс Бауэрс провела с ней всю ночь.

          – Если все так, как вы говорите, то это весьма упрощает дело, – сказал Рэйс.

          – Кто обнаружил труп? – спросил Пуаро.

          – Горничная миссис Дойль

          – Луиза Бурже. Она вошла в каюту, как обычно, разбудить свою госпожу, нашла ее мертвой, вышла и упала на руки стюарда в глубокий обморок. Стюард сообщил капитану, а тот – мне. Я нашел доктора, а потом отправился к вам.

          Пуаро кивал головой.

          – Надо сообщить Дойлю, – сказал Рэйс.

          – Вы говорите, он спит?

          – Да, – подтвердил Бесснер, – он еще спит в моей каюте. Я ввел ему сильное снотворное.

          Рэйс обернулся к Пуаро.

          – Так, – сказал он, – по-моему, нам не следует задерживать доктора. Огромное спасибо, доктор.

          Бесснер поднялся.

          – Я пойду позавтракаю. Потом вернусь в свою каюту, погляжу, как там Дойль.

          – Спасибо.

          Бесснер вышел. Пуаро и Рэйс посмотрели друг другу в глаза.

          – Ну, что скажете, Пуаро? – начал Рэйс.

          – Вы возглавляете дело. Я готов выполнять ваши приказания. Распоряжайтесь.

          Пуаро поклонился.

          Дверь отворилась и вошли Фактора и Корнелия.

          – Какой ужас! – на одном дыхании затараторила Корнелия.

          – Бедная, бедная миссис Дойль! Такая очаровательная! Какой бессердечный дьявол решился причинить ей боль! А мистер Дойль! Он лишится рассудка, когда узнает! Даже вчера он так беспокоился о ней, боялся обеспокоить ее всем этим скандалом!

          – Вот как раз об этом мы и хотели бы услышать от вас, мисс Робсон, – перебил Рэйс.

          – Мы хотели бы узнать поподробней, как все происходило.

          – Да, да, я понимаю. После бриджа миссис Дойль ушла в свою каюту. Но я не уверена, правда ли она пошла в каюту?

          – Да, – сказал Рэйс.

          – Я видел сам. У ее дверей я пожелал ей спокойной ночи.

          – Сколько было времени? – поинтересовался Пуаро.

          – Господи, я не знаю, – отвечала Корнелия.

          – Двадцать минут двенадцатого, – сказал Рэйс.

          – Хорошо. Значит, в двадцать минут двенадцатого мадам Дойль была жива и здорова. Кто же находился в салоне в этот момент?

          – Там был Дойль, – вступил в разговор Фактора, – мисс де Бельфорт, я и мисс Робсон.

          – Правильно, – подтвердила Корнелия.

          – Мистер Пеннингтон допил рюмку и ушел спать.

          – Когда он ушел?

          – Ну, минуты через две-три.

          – До половины двенадцатого?

          – Да, конечно.

          – Таким образом, в салоне оставались вы, мадемуазель Робсон, мадемуазель де Бельфорт, мсье Дойль и мсье Фантора. Чем все вы были заняты?

          – Мистер Фантора читал. Я вышивала. Мисс де Бельфорт, она… она…

          Фантора пришел ей на помощь.

          – Она пила джин, рюмку за рюмкой.

          – Да, – подхватила Корнелия.

          – Она разговаривала со мной, расспрашивала о моем доме, семье. И она все говорила мне разные вещи, но, мне кажется, все это предназначалось мистеру Дойлю. А он очень сердился, но ничего не говорил. По-моему, он ждал, что она выговорится и успокоится.

          – Но она не успокаивалась? Корнелия покачала головой.

          – Я хотела уйти, но она не пускала. И мне было ужасно, ужасно неловко. Потом мистер Фантора ушел…

          – Понимаете, я был там лишним, – заговорил Фантора.

          – Я надеялся уйти незаметно. Мисс де Бельфорт явно хотела устроить сцену.

          – И тут она достала пистолет, – продолжала Корнелия, – мистер Дойль вскочил, чтобы отобрать, но она успела выстрелить и попала ему в ногу. Тогда она стала плакать и кричать, а я испугалась до смерти и побежала догонять мистера Фантора. Он вернулся со мной, а мистер Дойль попросил нас не поднимать шума, а один из слуг услыхал выстрел и заглянул в салон, а мистер Фантора объяснил ему, что все в порядке, а потом мы отвели Жаклину в ее каюту и мистер Фантора оставался с ней до тех пор, пока я не привела мисс Бауэрс.

          – Корнелия остановилась перевести дух.

          – Когда все это происходило? – спросил Рэйс.

          – Боже, право не знаю, – снова сказала Корнелия, но Фантора быстро ответил:

          – Должно быть, минут двадцать первого. Я пришел к себе в каюту в половине первого.

          – Разрешите мне уточнить, – заговорил Пуаро.

          – После того как мадам Дойль ушла, кто-нибудь из вас четверых выходил из салона?

          – Нет.

          – Вы уверены, что мисс де Бельфорт все это время оставалась в салоне?

          – Абсолютно уверен, – быстро ответил Фантора.

          – Ни Дойль, ни мисс де Бельфорт, ни я, ни мисс Робсон не выходили из салона.

          – Хорошо. Таким образом, мы установили, что мадемуазель де Бельфорт не имела возможности застрелить мадам Дойль до, скажем, двадцати минут первого. Значит, вы, мисс Робсон, отправились за мисс Бауэрс. Была ли мадемуазель де Бельфорт одна в каюте в течение этого времени?

          – Нет, мистер Фантора оставался с ней.

          – Прекрасно! Таким образом, у мадемуазель де Бельфорт отличное алиби. Следующей мы допросим мисс Бауэрс, но, прежде чем послать за ней, я хотел бы услышать ваше мнение вот по каким вопросам. Я понял с ваших слов, что мсье Дойль боялся оставить мисс де Бельфорт одну… Не кажется ли вам, будто он боялся, что она сгоряча может еще что-нибудь натворить?

          – Я так считаю, – сказал Фантора.

          – Он опасался, что она может напасть на мадам Дойль?

          – Нет, – Фантора покачал головой.

          – Не думаю, по-моему, он опасался за нее лично, что она… то есть…

          – Самоубийство?

          – Да, понимаете, она казалась такой разбитой и сломленной. Она жестоко винила себя. Она без конца повторяла: «Мне незачем жить».

          – По-моему, – застенчиво вставила Корнелия, – ему было больно за нее. Он говорил так благородно. Он во всем обвинял себя; по его словам, он очень жестоко с ней поступил. Правда, он был такой милый.

          Эркюль Пуаро задумчиво покачивал головой.

          – Теперь относительно пистолета, – продолжал он.

          – Что произошло с пистолетом?

          – Она его уронила, – сказала Корнелия.

          – А потом.

          Фантора рассказал, как он вернулся за пистолетом, но не смог его найти.

          – Ага! – сказал Пуаро.

          – Вот мы и подошли к главному. Теперь, прошу вас, будьте как можно внимательнее. Пожалуйста, опишите мне точно все происходившее.

          – Мисс де Бельфорт уронила пистолет. Потом она отбросила его носком ботинка.

          – С ненавистью, – объяснила Корнелия.

          – Я представляю себе ее чувства.

          – И вы говорите, он закатился под банкетку? Пожалуйста, будьте очень внимательны. Мадемуазель де Бельфорт не поднимала пистолет прежде чем уйти из салона.

          Фантора и Корнелия хором ответили:

          – Нет!

          – Точность! Мне нужна абсолютная точность, вы понимаете? Итак, мы дошли до того момента, когда мадемуазель де Бельфорт покинула салон. В это время пистолет находился под банкеткой. И поскольку мадемуазель де Бельфорт не оставалась одна, мсье Фантора, мадемуазель Робсон и мадемуазель Бауэрс поочередно находились при ней, – у нее не было возможности вернуться за пистолетом в салон. В какое время вы, мсье Фантора, пришли за ним?

          – Должно быть, около половины первого.

          – Как вы думаете, сколько прошло времени между тем, как вы и доктор Бесснер вывели мсье Дойля из салона, и тем, как вы вернулись за пистолетом?

          – Минут пять, может быть, чуть больше.

          – Таким образом, в течение этих пяти минут кто-то взял пистолет, лежавший под банкеткой. Это не мадемуазель де Бельфорт. Кто же? Очень возможно, что тот, кто взял пистолет из-под банкетки, является убийцей мадам Дойль. Этот человек, можно сказать с уверенностью, слышал или видел часть событий, предшествовавших убийству.

          – Не понимаю, из чего вы это заключили, – возразил Фантора.

          Вы сами нам только что сказали, – ответил Пуаро, – пистолет находился под банкеткой, и его не было видно. Поэтому вряд ли его нашли там случайно. Кто-то, точно знавший, где он, подобрал его. Отсюда ясно, что он наблюдал за происходящим. Фантора упрямо повторил:

          – Я никого не видел на палубе, когда выходил из салона, а это было как раз перед тем, как раздался выстрел.

          – Да, но вы вышли из двери на кормовую сторону.

          – Да, с этой стороны находится моя каюта.

          – Таким образом, если бы кто-нибудь смотрел сквозь стекло с другой стороны, вы бы его не увидели?

          – Нет, – согласился Фантора.

          – Кто-нибудь, кроме слуги-негра, слышал выстрел?

          – Насколько я знаю, нет. Фантора снова заговорил:

          – Видите ли, все окна были закрыты. Мисс Ван Скул ер еще в начале вечера пожаловалась на сквозняк. Поэтому вряд ли выстрел мог кто-нибудь услышать, а если бы и услышал, то принял бы за звук открываемой бутылки.

          – Насколько мне известно, – сказал Рэйс, – никто не слышал второго выстрела – выстрела, который убил мадам Дойль.

          – Об этом мы узнаем из дальнейшего допроса, – сказал Пуаро.

          – А пока нас все еще занимает мадемуазель де Бельфорт. Нам следует послушать мадемуазель Бауэрс. Но прежде, чем вы уйдете, – он жестом задержал Корнелию и Фантора, – сообщите мне некоторые сведения о себе. Тогда нам не понадобится беспокоить вас вторично.

          Сначала вы, мсье – ваше полное имя?

          – Джеймс Ликдэйл Фантора.

          – Адрес?

          – Гладмор Хауз, Маркет Доннингтон, Нортхэмпшир.

          – Ваша профессия?

          – Я юрист.

          – Что привело вас в эту страну.

          Наступило молчание. Впервые за все время невозмутимый мистер Фактора смутился. Наконец, он сказал, вернее, пробормотал:

          – Э-э… развлечение.

          – Ага! – сказал Пуаро.

          – Вы проводите здесь каникулы, не так ли?

          – Э-э… да.

          – Прекрасно, мсье Фантора. Изложите мне вкратце, что вы делали и где были прошлой ночью, с того момента, на котором мы остановились.

          – Я тотчас же лег спать.

          – Во сколько?

          – В половине первого ночи.

          – Номер вашей каюты 22 по правой стороне судна, это первая каюта от салона?

          – Да.

          – Я задам вам еще один вопрос. Вы не слышали какого-нибудь звука после того, как вошли в свою каюту.

          Фантора задумался.

          – Я очень быстро заснул. Но мне кажется, прежде чем уснуть, я слышал нечто вроде всплеска. Больше ничего.

          Вы слышали звук, похожий на всплеск? Близко?

          – Честно говоря, не знаю. Я уже почти спал.

          – Когда это было?

          – Около часу, должно быть. Точно сказать не могу

          – Благодарю вас, мсье Фантора. Вы свободны.

          Пуаро обратился к Корнелии.

          – Итак, мадемуазель Робсон, ваше полное имя?

          – Корнелия Рут. Мой адрес Ред Хауз, Беллфилд, Коннектикут.

          – Что привело вас в Египет?

          – Кузина Мэри, мисс Ван Скулер, взяла меня с собой в это путешествие.

          – Встречали ли вы прежде мадам Дойль?

          – Нет, никогда.

          – Что делали вы прошлой ночью?

          – После того, как я помогла доктору Бесснеру, я сразу легла спать.

          – Номер вашей каюты?

          – 43 со стороны кормы, моя каюта рядом с каютой мисс де Бельфорт.

          – Вы что-нибудь слышали?

          Корнелия покачала головой.

          – Нет, я ничего не слышала.

          – Никакого всплеска?

          – Нет Но я и не могла, потому что моя каюта находится со стороны, обращенной к берегу.

          – Благодарю вас, мадемуазель Робсон, – сказал Пуаро.

          Фантора и Корнелия вышли.

          – По-моему, все ясно, – сказал Рэйс.

          – Навряд ли трое не связанных между собой свидетелей станут лгать. Жаклина де Бельфорт не могла вернуться за пистолетом. Но кто-то подобрал его и кто-то слышал всю сцену в салоне. И кто-то написал на стене букву «Ж».

          В дверь постучали, и вошла мисс Бауэрс. Она села, сдержанная и деловитая, как всегда. По просьбе Пуаро она назвала свое имя, адрес и профессию, добавив:

          – Я нахожусь при мисс Ван Скулер уже более двух лет.

          – Мадемуазель Ван Скулер серьезно больна.

          Нет, я бы этого не сказала, – ответила мисс Бауэрс, она уже далеко не молода и беспокоится о своем здоровье, поэтому хочет, чтобы при ней постоянно находилась медицинская сестра. У нее нет ничего серьезного. Просто ей нравится, когда ее окружают вниманием, и она готова за это платить.

          Пуаро понимающе кивнул.

          – Прошлой ночью, – заговорил он, – мадемуазель Робсон позвала вас, я правильно понял?

          – Разумеется, правильно.

          – Пожалуйста, расскажите нам подробно, как это произошло.

          – Мисс Робсон объяснила мне, что произошло, и я пошла с ней. Мисс де Бельфорт находилась в крайне возбужденном состоянии, близком к истерике.

          – Не произносила ли она каких-нибудь угроз против мадам Дойль?

          – Нет. Ничего похожего. Она была глубоко недовольна собой и без конца упрекала себя. Она приняла большую дозу алкоголя и страдала от последствий. Мне казалось, ее не следует оставлять одну. Я ввела ей морфий и осталась около нее.

          – Теперь, мадемуазель Бауэрс, ответьте мне: выходила ли мадемуазель де Бельфорт из своей каюты в эту ночь?

          – Нет, не выходила.

          – А вы?

          – Я оставалась при ней до утра.

          – И вы в этом совершенно уверены?

          – Совершенно.

          – Благодарю вас, мадемуазель Бауэрс.

          Сестра удалилась. Двое мужчин посмотрели друг на друга. Жаклина де Бельфорт не могла совершить убийства.

          Кто же застрелил Линнет Дойль.
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Рэйс говорил:

          – Кто-то украл пистолет – и это не Жаклина де Бельфорт. Это человек, который хочет свалить свое преступление на нее. Однако он не мог предусмотреть, что медицинская сестра введет ей морфий и просидит с ней до утра. Теперь вспомним, ведь однажды уже было предпринято покушение на Линнет Дойль. Жаклина де Бельфорт не была виновата в том покушении. Так кто же?

          – Мне кажется, проще определить, кто не мог участвовать в том покушении. Это мсье Дойль, мадам Аллертон и Тим Аллертон, мадемуазель Ван Скулер и мадемуазель Бауэрс. Они все время находились в поле моего зрения.

          – Гм-гм, – вздохнул Рэйс, – остается еще так много народу. Давайте подумаем о возможных мотивах преступления.

          – Надеюсь, тут нам поможет мсье Дойль. За это время произошло несколько событий.

          Дверь открылась и вошла Жаклина де Бельфорт. Она была очень бледна и едва держалась на ногах.

          – Это не я, – она говорила как испуганный ребенок.

          – Я не убивала. О, пожалуйста, поверьте! Все, все считают, что это я убила, но это не правда, это не правда. Ужасно! Ах, зачем так случилось! Наверное, вчера ночью я могла бы застрелить Симона; я была вне себя. Но то другое.

          – Она опустилась на стул и зарыдала.

          Пуаро потрепал ее по плечу.

          – Ну-ну. Мы знаем, это не вы убили мадам Дойль. Это доказано, да, дитя мое, это доказано. Это не вы.

          Джекки вдруг выпрямилась и сжала мокрый платок.

          – Но кто же?

          – Вот это, – ответил Пуаро, – нам пока неизвестно. Вы не можете нам помочь, дитя мое.

          Жаклина покачала головой.

          – Не знаю… Не могу себе представить… Не имею ни малейшего представления.

          – Она глубоко, мрачно задумалась.

          – Нет, – наконец выговорила она, – не знаю никого, кто бы желал ее смерти, – и тихо закончила:

          – Кроме меня.

          В этот момент Рэйс вспомнил о чем-то и, извинившись, поспешно вышел. Жаклина сидела понурившись. Вдруг у нее вырвалось:

          – Смерть – это безбожно, безбожно! Будь проклят убийца!

          – Да, – задумчиво проговорил Пуаро.

          – Подумайте, в этот самый момент кто-то радуется успешному завершению своего плана.

          – Не надо, не надо! – закричала Жаклина.

          – Как страшно вы это сказали.

          Пуаро пожал плечами.

          – Я сказал правду.

          – Я желала ей смерти, – почти шепотом проговорила Жаклина, – и вот она мертва… И самое ужасное, что она умерла так, как я говорила…

          – Да, мадемуазель. Ее убили выстрелом в висок.

          – Значит, тогда, в гостинице «Катаракт», я была права! – вскрикнула Джекки.

          – Кто-то действительно подслушивал наш разговор.

          – Ага!

          Пуаро удовлетворенно кивнул головой.

          – Я как раз подумал: вспомните ли вы об этом. Да, то что мадам Дойль была убита именно так, как вы говорили, не может быть простым совпадением.

          Джекки поежилась.

          – Кто же он, этот мужчина, который подслушивал нас в тот вечер.

          Пуаро помолчал и вдруг совсем другим тоном спросил:

          – Вы уверены, что это был мужчина?

          Джекки удивленно взглянула на него.

          – Разумеется. По крайней мере…

          – Она нахмурилась и прикрыла глаза, стараясь вспомнить.

          – Я тогда подумала, что это мужчина, – медленно проговорила она.

          – Однако сейчас вы в этом не уверены?

          – Нет, как я могу быть уверенной? – так же медленно ответила она.

          – Промелькнула какая-то фигура, тень… По-вашему, там была женщина? Но, мне кажется, ни одна женщина на этом пароходе не может желать смерти Линнет.

          Дверь приоткрылась и появился доктор Бесснер.

          – Мсье Пуаро, не смогли бы вы зайти к мистеру Дойлю? Он хочет вас видеть.

          Жаклина вскочила, схватила доктора за руку.

          – Как он? Ему лучше?

          – Нисколько ему не лучше, – ответил доктор недовольно, – у него же перелом кости.

          – И он может умереть? – с ужасом спросила Джекки.

          – Господи, при чем здесь смерть? Мы довезем его до суши. Там ему сделают рентген и будут лечить как положено.

          – Ах!

          – Жаклина судорожно заломила руки и опустилась на стул.

          Пуаро вместе с доктором вышел на палубу, к ним присоединился Рэйс.

          Весь обложенный подушками с высоко поднятой ногой лежал Симон Дойль. От страшного потрясения и физической боли лицо его изменилось до неузнаваемости.

          – Пожалуйста, входите, – тихо проговорил он.

          – Доктор сообщил мне, сказал мне… о Линнет. Я не могу поверить. Я просто не в силах поверить, что это правда.

          – Мы понимаем. Ужасное несчастье, – сказал Рэйс. Симон продолжал с трудом:

          – Я хотел сказать, Джекки не виновата. Я уверен в этом. Все факты против нее, но уверяю вас, она не виновата. Вчера она выпила лишнего, нервы у нее расшатались, поэтому она накинулась на меня, но на хладнокровное продуманное убийство она не способна…

          – Не мучьте себя, мсье Дойль, – мягко сказал Пуаро.

          – Кто бы ни был убийцей вашей жены, мы точно знаем, что это не мадемуазель де Бельфорт.

          Симон недоверчиво спросил:

          – Значит, Джекки вне подозрений?

          – Разумеется, но поскольку мы исключаем мадемуазель де Бельфорт, – продолжал Пуаро, – не могли бы вы подсказать нам, кто бы это мог быть.

          Симон отрицательно покачал головой. В глазах его появилось выражение детской растерянности.

          – Это дико, невероятно. Никто, кроме Джекки, не мог желать этой смерти.

          – Подумайте, мсье Дойль. Может быть, у нее были враги. Может быть, у кого-то были с ней старые счеты.

          Снова Симон беспомощно покачал головой.

          – Все это кажется мне чудовищным, невероятным. У нее был жених, лорд. Она его обидела, когда вышла за меня, но трудно представить себе лощеного типа вроде Уиндлешэма в роли убийцы. Да, кроме того, он находится за тысячи миль отсюда. Или старый сэр Джордж Вуд. Он возненавидел Линнет за то, что она перестроила его дом по своему вкусу. Но сэр Джордж Вуд остался в Лондоне.

          – Пожалуйста, мсье Дойль, – заговорил Пуаро очень серьезно.

          – В первый день путешествия на «Карнаке» я говорил с вашей женой, и разговор этот произвел на меня впечатление. Она была подавлена, удручена. Она говорила – пожалуйста, слушайте внимательно, – что все кругом ненавидят ее. Она чувствовала себя неспокойно, неуверенно, всюду ей мерещились враги.

          – Она очень огорчилась, встретив Джекки на борту парохода. Я тоже, – сказал Симон.

          – Правильно, – продолжал Пуаро, – но это не дает ключа к ее словам. Когда она говорила, что окружена врагами, конечно, она преувеличивала, однако, я уверен, она имела в виду не только одну мадемуазель де Бель – форт.

          – Возможно, вы правы, – согласился Симон, – но мне кажется, я знаю, в чем дело. Ее напугала какая-то фамилия в списке пассажиров.

          – Фамилия в списке пассажиров? Какая фамилия?

          – Понимаете, она не назвала ее. Честно говоря, я не проявил достаточного интереса. Я был слишком занят историей с Жаклиной, а насколько я понимаю, Линнет говорила о каких-то деловых людях, которые разоряются при столкновении с более удачливыми дельцами, и о том, как ей неприятно встречаться с теми, кто разорился когда-то по вине ее отца. Я не знаю подробно историю семьи Линнет, но, по-моему, мать ее была дочерью миллионера. А отец просто состоятельным человеком. Однако после женитьбы он стал играть на бирже или что-то в этом роде. Конечно, в делах кто-то богатеет, а кто-то разоряется. Мне кажется, на этом пароходе есть человек, отец которого был конкурентом отца Линнет и разорен им. Я помню, как Линнет сказала: «Ужасно, когда люди ненавидят тебя, даже будучи незнакомы с тобой».

          – Так, – задумчиво проговорил Пуаро, – это объясняет ее настроение в тот вечер. Впервые в жизни она почувствовала, что наследство несет с собой не только радости, но и бремя. Вы вполне уверены, мсье Дойль, она не назвала фамилии?

          – Я просто не обратил внимания, – отвечал Симон огорченно.

          – Я сказал ей что-то вроде: в наше время никто не вспоминает о родителях. Жизнь слишком быстротечна.

          – Позвольте мне высказать одно предположение, – церемонно попросил доктор Бесснер.

          – На пароходе есть один молодой человек, который враждебно относился к мадам Дойль.

          – Вы имеете в виду Фергюсона? – спросил Пуаро.

          – Да. Он не раз высказывался враждебно о мадам Дойль.

          – Как бы нам разузнать все о нем? – заволновался Симон.

          – Полковник Рэйс и я допросим всех пассажиров, – ответил Пуаро.

          – До тех пор, пока мы не выслушаем всех до единого, было бы неразумно делать какие-либо выводы. Прежде всего нам следует выслушать горничную. Мы можем это проделать здесь. Присутствие мсье Дойля может помочь нам. Мадам имела при себе драгоценности?

          – Нитку жемчуга, – сказал Симон, – по словам Линнет, она стоит около пятидесяти тысяч. Боже, неужели из-за проклятого жемчуга…

          – Ограбление является одним из возможных мотивов, – сказал Пуаро.

          – Однако пока что этот мотив кажется мне мало вероятным. Ну, это мы увидим. Итак, пусть позовут горничную.

          Луиза Бурже оказалась той самой яркой латиноамериканкой, которую однажды приметил Пуаро. Она была заплаканной и казалась испуганной. Однако в лице ее угадывались хитрость и скрытность. И это сразу насторожило Пуаро.

          – Вы Луиза Бурже?

          – Да.

          – Когда в последний раз вы видели мадам Дойль живой?

          – Прошлой ночью, мсье. Точное время назвать я не могу. Я пришла, чтобы помочь ей раздеться.

          – Сколько было времени?

          – Около одиннадцати, должно быть. Я не знаю точно. Я помогла мадам раздеться и уложила ее в постель, потом я ушла.

          – Сколько это заняло времени?

          – Минут десять. Мадам очень устала. Она попросила меня перед уходом погасить свет.

          – Что вы делали после того, как вышли из каюты?

          – Я пошла к себе, мсье, моя каюта находится на нижней палубе.

          – Может быть, вы видели или слышали что-нибудь такое, что могло бы помочь нам?

          – Но каким же образом, мсье?

          – Это вы должны сообщить нам, мадемуазель, а не мы вам, – возразил Пуаро.

          Она искоса взглянула на него.

          – Но ведь, мсье, я была внизу. Как же я могла видеть или слышать что-нибудь? Моя каюта находится на другой палубе. Я просто физически не могла ничего услышать или увидеть. Конечно, если бы у меня была бессонница и я вдруг вздумала бы подняться по лестнице, тогда, возможно, я и увидела бы убийцу, это чудовище, когда он выходил из каюты мадам, но поскольку…

          Она повернулась к Симону и умоляюще протянула к нему руки:

          – Мсье, я прошу вас, вы видите, что они со мной делают! Что я могу сказать?

          – Дитя мое, – отвечал Симон смущенно.

          – Не глупите. Вы ничего не видели и не слышали, все это понимают. Не волнуйтесь, вас никто не обидит. Я позабочусь о вас. Вы ни в чем не виноваты.

          – Мсье так добр, – пробормотала Луиза и скромно потупилась.

          – Таким образом, – нетерпеливо спросил Рэйс, – вы ничего не видели и не слышали?

          – Да, именно так, мсье.

          – И вы не знаете никого на этом пароходе, кто бы желал зла вашей госпоже.

          Неожиданно Луиза вдруг закивала головой и взволнованно заговорила

          –

          – Да, я знаю. На этот вопрос я могу прямо ответить: да.

          – Вы имеете в виду мадемуазель де Бельфорт? – спросил Пуаро.

          – Она, конечно. Но я говорила не о ней. На этом пароходе есть еще один человек, который ненавидит мадам за то зло, которое она ему причинила.

          – Боже! – закричал Симон.

          – О чем она говорит?! Луиза продолжала еще более взволнованно, сопровождая слова отчаянной жестикуляцией:

          – Да, да, да, я правду говорю. Речь идет о бывшей горничной мадам – моей предшественнице. Один из механиков на этом пароходе хотел жениться на ней. И моя предшественница, ее звали Мэри, собиралась за него замуж. Но мадам Дойль навела справки и выяснила, что человек этот, его фамилия Флитвуд, уже женат, на цветной, понимаете? Его жена была из другой страны, она вернулась к себе на родину, но он все равно считался женатым. И мадам рассказала обо всем Мэри, и Мэри, хотя и очень страдала, все-таки порвала с Флитвудом и не захотела его больше видеть. И когда Флитвуд узнал, что мадам Дойль и есть та самая Линнет Риджуэй, он жутко разозлился и сказал, что хотел бы ее убить. По его словам, она вмешалась в его личную жизнь и разрушила его счастье.

          Луиза победоносно посмотрела на Пуаро.

          – Весьма интересно, – сказал Рэйс. Пуаро повернулся к Симону.

          – Вы что-нибудь знали об этом?

          – Понятия не имел, – ответил Симон искренне.

          – Сомневаюсь, знала ли Линнет о существовании этого человека. Мне кажется, она давно забыла всю эту историю. Он резко обернулся к горничной.

          – Вы говорили моей жене про это?

          – Нет, мсье, разумеется, нет.

          – Что вам известно о жемчужном ожерелье вашей госпожи? – спросил Пуаро.

          – Жемчужное ожерелье? – Луиза широко раскрыла глаза.

          – Оно было на ней надето вчера вечером.

          – Вы видели жемчуг после того, как она легла спать?

          – Да, мсье.

          – Куда она его положила?

          – На столик у кровати.

          – И там вы его видели в последний раз?

          – Да, мсье.

          – А сегодня утром вы его видели? Лицо девушки резко изменилось.

          – Боже! Я даже не посмотрела. Я подошла к постели, увидела мадам, закричала, выбежала на палубу и потеряла сознание.

          Пуаро кивнул.

          Вы не посмотрели, но мои глаза созданы для того, чтобы смотреть. Сегодня утром на столике у кровати жемчужного ожерелья не было.
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Стюард доложил, что завтрак подан в курительной. Пуаро и Рэйс прошли туда и сели за столик.

          – Так, – сказал Рэйс, наливая себе кофе, – у нас имеется два определенных указания. Исчезновение жемчужного ожерелья. И этот человек

          – Флитвуд. Что касается жемчуга, тут проще всего предположить ограбление.

          Но представим себе, что мадам Дойль проснулась и уличила вора?

          – Знаете, по поводу этого жемчуга у меня возникло одно соображение. Если моя идея верна, жемчуг не должен пропасть. Скажите, что вы думаете о горничной?

          – Мне показалось, – медленно проговорил Рэйс, – она знает больше, чем говорит.

          Ага, значит, и у вас сложилось такое впечатление. Она служила у мадам Дойль очень недолго. Возможно, она состоит в банде, которая занимается кражей драгоценностей. В таких случаях горничную снабжают самыми блестящими рекомендациями. К сожалению, мы в данный момент не имеем возможности получить сведения о ней. Ох, этот жемчуг… И все-таки мое предположение должно подтвердиться! Кто же он, этот глупец?

          – Он оборвал поток своих мыслей.

          – Что нам делать с Флитвудом?

          – Давайте пригласим его сюда.

          – Рэйс позвонил и попросил позвать Флитвуда.

          – А еще какие-нибудь предположения имеются? – спросил он.

          – Разумеется, и очень много, мой друг. Например, опекун из Америки.

          – Пеннингтон?

          – Да, Пеннингтон. Я наблюдал весьма любопытную сцену.

          Он пересказал Рэйсу все, происшедшее в салоне между Линнет Дойль и Пеннингтоном.

          – Поймите, чрезвычайно важно то, что мадам прочитывала каждый документ, прежде чем подписать. Тут-то у Пеннингтона и пропала охота заниматься делами. А муж в это время произнес нечто весьма знаменательное.

          – Что именно?

          – Он сказал: «Я никогда не читаю документов, я подписываю там, где мне велят». Вы видите, в чем здесь смысл? Пеннингтон увидел тотчас же. Я прочел это в его глазах. Когда он услышал слова Дойля, в глазах его появилась отчетливая мысль. Представьте себе, мой друг, вы назначаетесь опекуном дочери чрезвычайно богатого человека. Деньги ее вы пустили в биржевые спекуляции. Я понимаю, все это очень похоже на детективный роман, но иногда вы читаете о подобных случаях и в газетах. Такое случается, мой друг, такое случается.

          Я не спорю, – сказал Рэйс. У вас еще есть время, и вы надеетесь отыграться Ваша подопечная не достигла совершеннолетия, и у вас есть еще некоторое время. Но вдруг она выходит замуж! В одну минуту все деньги переходят из ваших рук к ней. Катастрофа! Единственная надежда на то, что она в свадебном путешествии. Ей не до деловых бумаг. Может быть, она подпишет нужный вам документ не читая… Но не такой была Линнет Дойль. Она и в свадебном путешествии оставалась деловой женщиной. И вдруг случайное замечание мужа – и вам, уже совсем отчаявшемуся, приходит в голову новая спасительная идея. Если Линнет Дойль умрет, все ее состояние переходит к ее мужу, а С ним справиться так легко. Он станет послушным ребенком в руках человека опытного. Мой дорогой полковник, поверьте, я видел, как эти мысли рождались в голове Пеннингтона. «Ах, если бы вместо Линнет я имел дело с Симоном…» Об этом он думал.

          – Вполне возможно, – сухо заметил полковник, – но у вас нет доказательств.

          – Нет, никаких доказательств…

          – Есть еще молодой Фергюсон, – сказал Рэйс.

          – Он высказывается очень зло. Я не собираюсь делать выводов только по его высказываниям. Но ведь он может быть тем самым человеком, отца которого разорил старый Риджуэй. Может быть, он из тех, кто посыпает солью старые раны.

          – А кроме того, есть еще и мой парень, – сказал Рэйс.

          – Да, «ваш парень», как вы называете его.

          – Он профессиональный убийца, – уточнил Рэйс.

          – Нам это известно. С другой стороны, не могу себе представить, зачем могла ему понадобиться Линнет Дойль. Их орбиты не пересекаются.

          – Она могла случайно увидеть или узнать что-то компрометирующее его.

          – Возможно, но мало вероятно. В дверь постучали.

          Флитвуд, грузный, свирепого вида мужчина, подозрительно смотрел то на Рэйса, то на Пуаро.

          – Вы хотели видеть меня.

          Пуаро узнал в нем человека, которого видел однажды с Луизой Бурже.

          – Да, – ответил Рэйс.

          – Вам, вероятно, известно, что вчера на пароходе было совершено убийство.

          Флитвуд утвердительно кивнул головой.

          – А нам известно, что у вас были причины ненавидеть женщину, которая вчера была убита.

          В глазах Флитвуда вспыхнула тревога.

          – Кто вам сказал?

          – Ведь миссис Дойль вмешалась в отношения между вами и одной молодой девушкой.

          – Я знаю, кто вам это рассказал – это лживая француженка. Так я отвечу: девчонка врет, она просто лгунья.

          – Вы так активно отрицаете, не зная, о чем она говорила.

          Удар попал в цель. Мужчина покраснел и проглотил слюну.

          – Зачем мадам совалась в чужие дела?

          – Вы хотите сказать, зачем миссис Дойль вмешалась в ваши отношения? Что же, вам должно быть известно: двоеженство карается законом.

          – У меня все обстояло иначе. Я был женат на туземке. Это не считается браком. Она ушла от меня и вернулась в свою деревню. Я не видел ее уже лет шесть.

          – И тем не менее вы женаты. Флитвуд молчал.

          – Миссис Дойль, – продолжал Рэйс, – в те время она еще была мисс Риджуэй, узнала о вашей жене?

          – Да, она узнала, будь она проклята Кто ее просил соваться в чужие дела! Я бы относился к Мэри как следует. Я для нее был готов на все. Она бы никогда не узнала о той, другой, если бы не ее госпожа. Да, будь я неладен, я ненавидел эту даму, да, когда она появилась на пароходе, вся в жемчугах и брильянтах, такая гордая и счастливая, я возненавидел ее в сто раз сильнее, ведь она разбила мне жизнь, а сама давно забыла обо всей этой истории. О, если вы считаете меня убийцей, то ошибаетесь! Я не стрелял в нее. Я ее пальцем не тронул. Могу в этом поклясться.

          Он замолчал, тяжело дыша и весь взмокнув от пота.

          – Где вы находились прошлой ночью между двенадцатью и двумя?

          – Я спал на своей койке, и мой сосед может это подтвердить.

          – Мы проверим, – сказал Рэйс, и кивком головы отпустил его.

          – Можете идти.

          – Итак? – спросил Пуаро, когда дверь за Флитвудом закрылась.

          Рэйс пожал плечами.

          – Его рассказ вполне логичен. Он, разумеется, нервничает, но это естественно. Надо проверить его алиби, хотя это мало нам поможет. Его сосед спал, и Флитвуд вполне мог уйти и вернуться незамеченным. Надо узнать, видел ли его кто-нибудь еще.

          Миссис Аллертон в платье из мягкого серого шелка торопливо вошла в курительную. Она была расстроена.

          – Как ужасно, – проговорила она, усаживаясь в кресло.

          – Невозможно поверить. Очаровательная женщина, у которой было все для радости, для жизни, – мертва. Я не могу в это поверить.

          – Понимаю вас, мадам, – сказал Пуаро участливо.

          – Я рада, что вы находитесь на этом пароходе, – продолжала миссис Аллертон искренне, – вы найдете виновного. И я рада, что та несчастная странная девочка не виновата.

          – Вы говорите о мадемуазель де Бельфорт? Кто вам сказал, что она не виновата?

          – Корнелия Робсон, – ответила миссис Аллертон с едва заметной улыбкой.

          – Она так увлечена всеми этими событиями. Возможно, впервые в жизни на ее глазах происходит нечто захватывающее, да, наверное, это останется единственным событием в ее жизни.

          Миссис Аллертон взглянула на Пуаро и умолкла.

          – Простите, я так много болтаю. Вы хотите о чем-то спросить?

          – Если вы не возражаете. Когда вы легли спать, мадам?

          – Ровно в половине одиннадцатого.

          – Вы быстро заснули?

          – Да, мне очень хотелось спать.

          – Вспомните, в течение ночи вы ничего не слышали? Миссис Аллертон сосредоточенно задумалась.

          – Да, мне кажется, я слышала всплеск и как кто-то бежал – или наоборот. Мне помнится это как-то смутно. То ли сон, то ли явь. Мне подумалось, что кто-то упал за борт, и я проснулась и прислушалась, но было тихо.

          – Не знаете ли вы, сколько было времени?

          – Нет, боюсь, не знаю. Наверно, лучше не называть времени вовсе, раз я не знаю точно.

          – Это все, что вы можете нам сообщить?

          – Кажется, да.

          – Вы встречались прежде с мадам Дойль?

          – Нет. Тим был знаком с ней. Я же слышала о ней от своей кузины Джоанны Саутвуд, но сама я впервые познакомилась с ней только в Асуане.

          – Если вы позволите, мадам, у меня к вам есть еще один вопрос.

          Миссис Аллертон слабо улыбнулась и проговорила:

          – Ах, я жду – не дождусь особого вопроса.

          – Так вот. Не потерпели ли вы или ваши родственники материального ущерба от финансовой деятельности отца мадам Дойль, Мелуша Риджуэя.

          Миссис Аллертон искренне удивилась.

          – Ах, нет! Наши семейные капиталы уменьшались естественным путем… Вы понимаете, повсюду нынче платят меньшие проценты, чем раньше. В нашей бедности никогда не было ничего драматического. Мой муж оставил» нам сравнительно мало денег, но они в целости и сохранности.

          – Благодарю вас, мадам. Будьте добры, пригласите сюда вашего сына.

          Когда она вернулась, Тим спросил невзначай:

          – Допрос закончен? Теперь очередь за мной? О чем тебя спрашивали?

          – Только о том, не слышала ли я чего-нибудь прошлой ночью, – сказала миссис Аллертон.

          – Но я, к сожалению, ничем не могла помочь. Не понимаю, почему. Ведь каюта Линнет через одну от моей. Я должна была услышать выстрел. Иди, Тим, тебя ждут.

          Пуаро повторил те же вопросы. Тим ответил:

          – Я рано лег спать, где-то в половине одиннадцатого, должно быть. Немного почитал и погасил свет.

          – После этого вы что-нибудь слышали?

          – Да. Я уснул, но позднее началась какая-то суматоха, и кто-то назвал имя Фантора.

          – Это была мадемуазель Робсон, когда она выбежала из салона?

          – Да, вероятно. Потом я слышал разные голоса, и кто-то пробежал по палубе. Потом всплеск. И старый Бесснер кричал кому-то: «Осторожней, не спешите!»

          – Вы слышали всплеск?

          – Да, так мне показалось.

          – Вы уверены, что это не был выстрел?

          – Возможно, я слышал и выстрел. Мне показалось, что откупорили бутылку с шампанским. Но это мог быть выстрел. И всплеск мне просто почудился, знаете, по ассоциации – вылетела пробка и вино наливают в бокалы… Сквозь сон мне показалось, что в салоне веселятся, там вечеринка, и мне мешают спать.

          – А потом? Что-нибудь еще?

          Тим задумался.

          – Еще Фантора долго возился в своей каюте и никак не мог угомониться.

          – А потом?

          – Потом я заснул.

          – И больше ничего не слышали?

          – Абсолютно ничего.

          – Благодарю вас, мсье Аллертон.

          Тим встал и вышел.
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Рэйс в глубоком раздумье склонился над планом парохода «Карнак»: Фантора, молодой Аллертон, миссис Аллертон. Далее пустая каюта Симона Дойля. Чья каюта находится по другую сторону от миссис Дойль? Ага, старая американка. Если кто и слышал что-то определенное, то это именно она.

          Мисс Ван Скулер в это утро была сморщеннее и желтее, чем обычно. Ее маленькие черные глазки смотрели злобно и подозрительно. Рэйс поднялся ей навстречу с вежливым поклоном.

          – Ради бога, простите за беспокойство, мисс Ван Скулер. Мы весьма признательны вам. Пожалуйста, садитесь.

          Мисс Ван Скулер раздраженно зашипела:

          – Я не желаю иметь что-либо общее со всем этим. Я возмущена. Не связывайте меня с этим чрезвычайно неприятным происшествием.

          – Мы все понимаем. Мы решили поговорить с вами в первую очередь, чтобы в дальнейшем больше вас не тревожить. Мисс Ван Скулер посмотрела на Пуаро более милостиво.

          – Я рада, что вы понимаете меня. Я не привыкла к подобным историям.

          – Разумеется, мадемуазель, – заговорил Пуаро, стараясь всячески умилостивить старую даму, – именно поэтому мы и хотим как можно скорее освободить вас от всех неприятностей. Итак, не припомните ли вы, в котором часу вчера вечером вы легли спать?

          – Я всегда ложусь ровно в десять. Но вчера я легла позже, из-за Корнелии, она задержала меня.

          – Понимаю, мадемуазель. Итак, после того, как вы легли спать, слышали ли вы какие-нибудь звуки?

          – Я сплю очень чутко, – объявила мисс Ван Скулер.

          – Превосходно! Для нас – это просто удача.

          – Меня разбудила эта несуразная горничная миссис Дойль, которая так громко пожелала ей спокойной ночи.

          – А после этого?

          – Я снова уснула. Потом мне показалось, что в мою каюту кто-то вошел, но оказалось – вошли в соседнюю каюту.

          – В каюту мадам Дойль?

          – Да. Потом послышались шаги по палубе и всплеск.

          – Наверное, вы не можете назвать точное время?

          – Напротив. Я могу. Было ровно десять минут первого.

          – Вы в этом уверены?

          – Да. Я посмотрела на часы.

          – Вы слышали выстрел?

          – Нет, ничего похожего на выстрел.

          – Но, может быть, именно выстрел и разбудил вас? Мисс Ван Скулер, по-жабьи склонив голову набок, обдумывала вопрос.

          – Возможно, – неохотно призналась она.

          – Но откуда возник этот всплеск, вы не знаете?

          – Наоборот, отлично знаю.

          – Вы знаете?

          – Разумеется. Мне надоели шум и суета на палубе. Я встала и вышла. Мисс Оттерборн стояла, склонившись над поручнями. Она только что бросила в воду какой-то предмет.

          – Мисс Оттерборн? – изумленно переспросил Рэйс.

          – Да.

          – Вы уверены, что это была именно мисс Оттерборн?

          – Я отчетливо видела ее лицо.

          – А она видела вас?

          – По-моему, нет.

          Пуаро резко наклонился к ней.

          – Как она выглядела, мадемуазель?

          – Она была чрезвычайно взволнована. Рэйс и Пуаро обменялись быстрым взглядом.

          – Что было дальше? – торопил Рэйс.

          – Мисс Оттерборн ушла на правую сторону судна, а я снова легла в постель.

          В дверь постучали, и вошел капитан, неся в руках сверток, с которого стекала вода.

          – Вот что мы выловили, полковник.

          Рэйс стал разворачивать сверток, там был мокрый бархат, в котором оказался носовой платок, испачканный чем-то красным, и маленький перламутровый пистолет.

          – Я был прав, – сказал полковник победоносно, пистолет все-таки бросили за борт.

          – Он протянул пистолет.

          – Ну что, мсье Пуаро, этот пистолет видели вы в тот вечер в отеле «Катаракт»?

          Пуаро спокойно и внимательно рассматривал вещицу.

          – Да, это он. Та же инкрустация и инициалы Ж. Б. Предмет роскоши, очень женственная штучка, и в то же время это смертоносное оружие.

          – Двадцать два, – тихо говорил Рэйс, вытаскивая обойму.

          – Использованы две пули. Да, несомненно.

          Мисс Ван Скул ер многозначительно кашлянула.

          – А что вы скажете о моей бархатной накидке?

          – Ваша накидка, мадемуазель?

          – Да, это моя бархатная накидка.

          Рэйс поднял мокрую материю.

          – Так это ваше, мисс Ван Скулер?

          – Разумеется, это мое! – закричала старая дама.

          – Я потеряла ее вчера вечером и спрашивала про нее всех и каждого.

          – Где вы видели свою накидку в последний раз, мисс Ван Скулер?

          – Вчера вечером в салоне я была в ней, но перед уходом я обнаружила, что накидка исчезла.

          – Теперь вы поняли, для чего использовали вашу накидку? – спокойно спросил Рэйс.

          Он расстелил мокрый бархат и пальцем показал подпалину и несколько маленьких дырочек.

          – Убийца завернул в нее пистолет, чтобы заглушить звук выстрела.

          – Возмутительно! – провозгласила старуха, и ее ссохшееся лицо покраснело.

          – Я буду весьма вам признателен, мисс Ван Скулер, если вы расскажете нам, как давно и сколь близко вы знали миссис Дойль, – попросил Рэйс.

          – Я совсем не знала ее раньше.

          – Но вы знали о ней?

          – Разумеется, я знала, кто она.

          – Ваши семьи не были знакомы?

          – Наша семья, полковник Рэйс, занимает в обществе исключительное положение, мы поддерживаем знакомство лишь с равными нам. Моя дорогая матушка не стала бы водить знакомство с семьей, подобной Хартцам, они были богачи, но без рода и имени.

          – Можете ли вы что-нибудь еще сообщить нам?

          – Мне нечего добавить к тому, что я сказала. Линнет Риджуэй выросла в Англии, я никогда не видела ее до поездки в Египет.

          Она встала. Пуаро открыл ей дверь, и она с достоинством удалилась.

          – Розали Оттерборн? Я не ожидал, – проговорил Рэйс.

          Пуаро, казалось, был в замешательстве. Вдруг он ударил кулаком по столу.

          – Но это же бессмыслица! – закричал он.

          – Это бессмыслица!

          – Что именно вы имеете в виду?

          – Мы блуждаем в потемках. Кто-то хотел избавиться от Линнет Дойль. Кто-то подслушал сцену в салоне прошлой ночью. Кто-то прокрался в салон и подобрал пистолет, – пистолет Жаклины де Бельфорт, не забывайте. Кто-то застрелил Линнет Дойль этим именно пистолетом и написал кровью на стене букву «Ж»

          – Все так ясно, не правда ли? И что же дальше делает убийца? Естественно, он оставляет пистолет Жаклины де Бельфорт – проклятый пистолет! – на видном месте, где каждый может его найти. Но вместо этого убийца бросает пистолет, эту особенно важную улику против Жаклины де Бельфорт, за борт. Почему, мой друг, почему?

          – Очень странно, – отвечал Рэйс.

          – Более чем странно, это – немыслимо!

          – Как же немыслимо, раз так случилось?

          – Я имею в виду другое. Я имел в виду немыслимую последовательность событий. Здесь что-то не так.
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Полковник Рэйс посмотрел с любопытством на своего коллегу. У него были все основания уважать Эркюля Пуаро, и он его искренне уважал. Однако в данный момент ход рассуждений знаменитого детектива был ему непонятен. Тем не менее, он не стал задавать вопросов. Он вообще редко задавал вопросы. Он просто занялся первоочередными делами.

          – Кого мы пригласим следующим? Может быть, эту девицу Оттерборн.

          Вошла Розали Оттерборн. Она не нервничала и не была испугана.

          – Ну, зачем я понадобилась вам? – спросила она угрюмо.

          Ей ответил Рэйс:

          – Мы расследуем причины гибели миссис Дойль, – объяснил он.

          – Пожалуйста, расскажите, что вы делали прошлой ночью.

          – Мы с мамой рано легли спать. Ничего особенного мы не слышали – какая-то суета в каюте доктора Бесснера. Я слышала, как старый доктор громко говорил по-немецки. Разумеется, до утра я понятия не имела, в чем дело.

          – Вы не слышали выстрела?

          – Нет.

          – Вы уверены.

          Розали удивленно уставилась на него.

          – Что вы хотите сказать? Разумеется, уверена.

          – И вы не выходили из каюты, не проходили на правую сторону судна и ничего не бросали за борт.

          Розали покраснела.

          – Разве есть правила, воспрещающие выбрасывать в воду ненужные вам вещи?

          – Нет, таких правил, разумеется, нет. Значит, выбрасывали?

          – Нет. Я этого не говорила. Я же сказала, я не выходила из каюты.

          – Значит, если кто-то утверждает, что видел вас ночью на палубе…

          Она перебила его:

          – Кто это утверждает?

          – Мисс Ван Скулер.

          – Мисс Ван Скулер?

          – Розали чрезвычайно удивилась.

          – Да. Мисс Ван Скулер выглянула из своей каюты и увидела, как вы бросили что-то за борт.

          – Это чистейшая ложь, – отчеканила Розали. И вдруг, будто ее осенила какая-то мысль, спросила:

          – Когда, по ее словам, это произошло.

          На этот раз ответил Пуаро:

          – В десять минут второго, мадемуазель.

          Розали задумчиво кивнула головой.

          – Она видела что-нибудь еще.

          Пуаро, удивленно взглянув на нее, взялся за свой подбородок.

          – Видела ли она? Кажется, нет, – ответил QH, – но она кое-что слышала.

          – Что же именно?

          – Она слышала, как кто-то ходил в каюте мадам Дойль.

          – Ах, вот как, – пробормотала Розали. Она побледнела, смертельно побледнела.

          – Значит, вы продолжаете утверждать, что ничего не бросали за борт, мадемуазель?

          – Какого черта я буду бегать по палубе среди ночи и швырять за борт какие-то предметы?

          – На это у вас могли быть причины, хотя, возможно, совсем невинные.

          – Невинные? – резко повторила девушка. Да, я сказал именно так. Однако, поймите, мадемуазель, прошлой ночью за борт было выброшено нечто отнюдь не невинное.

          Рэйс молча открыл сверток бархатной материи и показал его содержимое. Розали Оттерборн отпрянула назад.

          – Ее убили вот этим?

          – Да, мадемуазель.

          – И вы подозреваете меня? Какая глупость! Подумайте, чего ради стала бы я убивать Линнет Дойль? Я с ней даже не была знакома.

          Она презрительно засмеялась и встала.

          – Запомните, мисс Оттерборн, – сказал Рэйс, – мисс Ван Скулер готова поклясться, что ясно видела ваше лицо при лунном свете.

          Розали снова засмеялась.

          – Эта старая ведьма? Да она же полуслепая. Она видела не меня.

          – И после паузы спросила:

          – Я могу идти.

          Рэйс утвердительно кивнул, и Розали Оттерборн вышла из комнаты. Рэйс закурил сигарету.

          – Так. Чистейшее противоречие. Кому из них верить?

          – Я думаю, – сказал Пуаро, покачивая головой, – ни одна из них не была правдивой до конца.

          – Это и есть самое трудное в нашей работе, – сказал Рэйс удрученно.

          – Будем продолжать допрос пассажиров?

          – По-моему, да. Всегда надо придерживаться выбранного метода.

          Вошла миссис Оттерборн в платье из пестрой легкой ткани. Она повторила утверждение Розали о том, что они обе легли спать около одиннадцати. Она лично не слышала ничего интересного и не могла сказать точно, выходила ли Розали из каюты. Что касается мотивов преступления, у нее было множество соображений, которые ей не терпелось высказать.

          – Преступление страсти! – вскричала она.

          – Примитивная тяга к убийству так тесно сплетается с сексуальным порывом. Жаклина наполовину латиноамериканка, ею управляет инстинкт, глубоко подавляемый до поры. С револьвером в руках она крадется…

          – Но Жаклина де Бельфорт не могла застрелить миссис Дойль, – объяснил Рэйс.

          – Это точно доказано.

          – Тогда это муж, – тотчас же нашлась миссис Оттерборн.

          – Кровавая похоть и сексуальный порыв – преступление на половой почве. Могу привести сотни хорошо известных примеров…

          – Мистер Дойль ранен в ногу и не может передвигаться – сломана кость, – остановил ее Рэйс, – мистер Дойль провел ночь в каюте доктора Бесснера.

          Даже это не охладило миссис Оттерборн, она продолжала еще более оживленно:

          – Разумеется! Боже, как же я глупа! Мисс Бауэрс! Половой психоз! Старая дева! Сходит с ума при виде молодых страстно влюбленных супругов. Конечно же, это она! Сексуально не привлекательная, от природы скромная, все сходится! В моей книге «Бесплодное вино»…

          Полковник Рэйс осторожно перебил ее:

          – Ваши предположения чрезвычайно помогли нам. А теперь нам надо продолжать работу. Мы чрезвычайно вам благодарны.

          – Он галантно проводил ее до двери и вернулся, вытирая лоб.

          – До чего омерзительная баба. У-у! Почему ее до сих пор никто не убил?

          – Возможно, это еще произойдет, – утешил его Пуаро

          – В таком случае я буду на стороне убийцы. Кто у нас еще остается? Пеннингтон – его мы допросим последним.

          Синьор Ричетти был очень взволнован и многоречив. Он воздевал руки к небу. Ответы его были кратки и незамедлительны. Он лег спать рано, весьма рано. Немного почитал чрезвычайно интересную статью, в которой высказывается совершенно новая точка зрения на керамику анатолийских захоронений. Он погасил свет, когда еще не было одиннадцати. Нет, он не слышал выстрела и звука, похожего на вылетевшую пробку, тоже не слышал. Единственное, что он слышал, но позже, значительно позже, это всплеск, сильный всплеск.

          – Ваша каюта находится на нижней палубе с правой стороны?

          – Совершенно верно. Я слышал сильный всплеск.

          – Он снова воздел руки, пытаясь описать величину всплеска.

          – Не могли бы вы назвать точное время?

          Синьор Ричетти задумался.

          – Это было через два-три часа после того, как я заснул. Скорее часа через два.

          – Скажем, десять минут второго?

          – Вполне может быть, вполне. Ах, но какое ужасное преступление! Как бесчеловечно… такая очаровательная женщина…

          Продолжая жестикулировать, синьор Ричетти удалился.

          Рэйс посмотрел на Пуаро, тот выразительно поднял брови и пожал плечами. Вошел Фергюсон. С этим было труднее. Беспокойно ерзая на стуле, Фергюсон насмешливо говорил:

          – С чего такой шум! Какое это имеет значение! В мире преизбыток женщин!

          – Нам нужно знать, – холодно перебил Рэйс, – чем вы занимались вчера вечером, мистер Фергюсон.

          – Не уверен, есть ли у вас право меня об этом спрашивать, но я не возражаю. Я был на берегу с мисс Робсон. После того, как она вернулась на корабль, я еще побродил один и вернулся около полуночи.

          – Ваша каюта находится на нижней палубе с правой стороны.

          Да. Я не принадлежу к сливкам общества. Вы слышали выстрел? Возможно, это был звук, похожий на звук вылетевшей из бутылки пробки. Фергюсон задумался.

          – Мне кажется, я слышал нечто похожее… Не помню когда, но перед тем, как я лег спать. Но в это время еще многие не спали. Я слышал, как на верхней палубе люди бегали, суетились.

          – Возможно, это был выстрел мадемуазель де Бельфорт. А второго выстрела вы не слышали.

          Фергюсон отрицательно покачал головой.

          – А всплеска?

          – Всплеска? Да, мне кажется, я слышал всплеск. Но я не уверен.

          – В течение ночи вы выходили из каюты?

          – Нет, не выходил, – усмехнулся Фергюсон, – и, к несчастью, я не участвовал в этом прекрасном начинании.

          – Оставьте, мистер Фергюсон, не дурачьтесь.

          Молодой человек рассердился.

          – Разве я не имею права высказать свое мнение?

          Пуаро резко наклонился вперед.

          – Это Флитвуд сказал вам, будто Линнет Дойль – одна из самых богатых женщин Англии, не так ли?

          – Какое Флитвуд имеет отношение к убийству?

          – У Флитвуда, мой друг, был весомый повод к убийству Линнет Дойль. У него был повод ее ненавидеть.

          Мистер Фергюсон резко вскочил со стула.

          – Ах, вот к чему вы клоните, черт вас возьми! – свирепо закричал он.

          – Навязать вину бедному парню, который не сможет защититься, у которого нет денег на адвоката. Но знайте, если вы впутаете сюда Флитвуда, вам придется иметь дело со мной.

          – Кто же вы такой? Фергюсон неожиданно покраснел.

          – Я уж, во всяком случае, сумею заступиться за друга, – проговорил он хрипло.

          – Достаточно, мистер Фергюсон, пока вы нам больше не нужны, – сказал Рэйс.

          Когда дверь за Фергюсоном закрылась, Рэйс неожиданно сказал:

          – Весьма занятный щенок.

          – Вы думаете, он тот, кого вы ищете? – заинтересовался Пуаро.

          – Едва ли. Я думаю, мой парень среди команды. Информация не могла быть ложной. Впрочем, давайте заниматься нашим делом. Пригласим Пеннингтона.
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Эндрью Пеннингтон продемонстрировал все приличествующие случаю изъявления горя и потрясения. Он, как всегда, был одет и вымыт весьма тщательно. На нем был черный траурный галстук, и его длинное чисто выбритое лицо выражало крайнее огорчение.

          – Джентльмены, – печально начал он, – я сражен и раздавлен. Крошка Линнет, я же помню ее с детства, такая забавница, такая шалунья. А как гордился ею отец. Мелуш Риджуэй! Нет, лучше не вспоминать! Скажите же мне поскорее, чем я могу помочь, только этого я прошу!

          – Для начала, мистер Пеннингтон, – сказал Рэйс, – слышали ли вы что-нибудь прошлой ночью?

          – Нет, сэр, к сожалению, нет. Моя каюта находится по соседству с каютой доктора Бесснера. Номера 40—41. Там было какое-то движение около полуночи. Разумеется, вчера я не знал, отчего доктор не спит.

          – Больше ничего? Может быть, выстрелы?

          Пеннингтон отрицательно покачал головой.

          – Когда вы легли спать?

          – Должно быть, около одиннадцати, – он наклонился вперед.

          – Я предполагаю, вам известно: на пароходе ходят различные слухи. Эта девушка, Жаклина де Бельфорт, она наполовину латиноамериканка. О ней говорят все. Линнет не посвящала меня в свои личные дела, но у меня есть глаза и уши. У этой девицы была интрижка с Симоном, вы знаете?

          – Ищите женщину. Прекрасная поговорка, должен признаться, в данном случае вам не придется долго искать.

          – По-вашему, Жаклина де Бельфорт застрелила Линнет Дойль? – спросил Пуаро.

          – Да, так мне кажется. Разумеется, я ничего не знаю…

          – К сожалению, мы кое-что знаем.

          – В самом деле?

          – Пеннингтон был явно удивлен.

          – Нам известно, что мадемуазель де Бельфорт не могла застрелить мадам Дойль.

          Он подробно изложил все обстоятельства. Пеннингтон слушал его недоверчиво.

          – Да, все это звучит убедительно. Однако медсестра могла и уснуть. Она задремала, а девица потихоньку вышла из каюты и незаметно вернулась назад.

          Маловероятно, мсье Пеннингтон. Ведь ей ввели сильное снотворное, не забывайте. Да и медсестра по роду своей профессии спит чутко и просыпается, как только просыпается ее пациент.

          – Все равно, на мой взгляд, здесь не все чисто, – заявил Пеннингтон.

          В разговор вступил Рэйс, он заговорил мягко, но повелительно:

          – Мистер Пеннингтон, вам следует поверить нам – все обстоятельства убийства были тщательно изучены нами, и мы пришли к вполне определенному выводу: Жаклина де Бельфорт не могла стрелять в миссис Дойль. А вот кто стрелял, мы пока не знаем. Мы надеемся, вы сможете нам помочь.

          – Я? – испуганно вырвалось у Пеннингтона.

          – Да. Вы были близким другой убитой. Вам известна ее жизнь, возможно, гораздо лучше, чем ее мужу, ведь он встретил ее всего несколько месяцев назад. Вы могли бы знать, к примеру, не было ли у нее врага, у которого имелись причины желать ее смерти. Пеннингтон облизал пересохшие губы.

          – Уверяю вас, я понятия не имею… Ведь Линнет выросла в Англии. Я почти не знал людей, которые ее там окружали.

          – Тем не менее, – живо заметил Пуаро, кто-то на борту парохода совершенно явно хотел убрать мадам Дойль. Помните, она чудом не погибла в тот раз, когда обвалилась скала. Но вас, кажется, не было при этом?

          – Нет. Я в тот момент осматривал храм. Разумеется, мне рассказали об этом случае. Действительно, ее спасло чудо. Но тогда мог быть просто несчастный случай. Не правда ли.

          Пуаро пожал плечами.

          – В тот момент мы так и подумали. Но сейчас – весьма сомнительно.

          – Да, конечно, вы правы, – Пеннингтон вытер лоб изящным шелковым платком.

          – Миссис Дойль однажды упомянула, что на борту парохода есть человек, у которого есть причины ненавидеть ее – его семье был нанесен урон семьей Риджуэй. Не знаете ли вы, кто бы это мог быть.

          Пеннингтон, казалось, искренне удивился.

          – Нет, не имею ни малейшего представления.

          – Вам она не говорила об этом?

          – Нет.

          – Вы были близким другом ее отца, может быть, вам припомнится случай, когда в результате деловых махинаций кто-то из его партнеров разорился.

          Пеннингтон беспомощно развел руками.

          – Нет. В деловом мире подобные вещи случаются часто, но я не помню, чтобы кто-нибудь угрожал или собирался мстить. Такого не было.

          – Короче говоря, мистер Пеннингтон, вы не можете помочь нам?

          – Так получается. Мне чрезвычайно жаль, джентльмены.

          – Нам тоже жаль, – ответил Пуаро.

          – Мы надеялись на вашу помощь.

          Он встал, давая понять, что разговор окончен.

          – Поскольку Дойль не может подниматься, я должен взять на себя все хлопоты. Простите, полковник, дальнейшие планы?

          – Как только мы отчалим отсюда, «Карнак» пойдет без остановок до Шелала, мы прибудем туда завтра утром.

          А тело.

          Поместят в герметический холодильник. Эндрью Пеннингтон поклонился и вышел.

          – Мистер Пеннингтон, – начал Рэйс, закуривая сигарету, – чувствовал себя весьма неуверенно.

          – Кроме того, сказал Пуаро, покачивая головой, мистеру Пеннингтону не пристало так глупо лгать. Он не был в храме Абу-Симбель в тот момент, когда обвалилась скала. Я могу поклясться в этом, ибо сам только что вышел из храма.

          – Какая нелепая ложь, – сказал Рэйс, и как легко ее обнаружить.

          Пуаро снова кивнул головой.

          – Однако до поры до времени, – сказал он с улыбкой, – мы не будем уличать его во лжи, вы согласны?

          – Я сам хотел предложить вам такой ход, – сказал Рэйс.

          – Мой друг, как мы хорошо понимаем друг друга. Пол под их ногами качнулся, заработал двигатель

          – «Карнак» двинулся в обратный путь.

          – Теперь нам надо заняться жемчужным ожерельем, – сказал Рэйс.

          – У вас есть план?

          – Да, – Рэйс посмотрел на часы.

          – Через полчаса начнут подавать обед. Я предлагаю в конце обеда сделать объявление о том, что было украдено жемчужное ожерелье, и мы просим всех оставаться в ресторане, пока на пароходе будет производиться обыск.

          Пуаро одобрительно кивнул головой.

          – Очень хорошо придумано. Тот, кто украл жемчуг, еще не смог избавиться от него. Мы объявим обыск без предупреждения и тем самым лишим вора возможности в панике выбросить жемчуг за борт.

          Рэйс вытащил несколько листков бумаги.

          – Я обычно веду короткие записи фактов того дела, которое расследую.

          Пуаро отодвинул листы.

          – Я задаю себе сейчас единственный вопрос: почему пистолет был выброшен за борт?

          – И это все?

          – В данный момент все. До тех пор, пока я не найду удовлетворительного ответа на этот вопрос, для меня все бессмысленно. Короче, пистолет – это отправная точка.

          Рэйс пожал плечами. Пуаро некоторое время сидел в глубокой задумчивости. Потом он взял мокрую бархатную накидку, расстелил ее на столе и стал ощупывать пальцами подпалины и дырочки от пули.

          – Скажите, мой друг, – неожиданно обратился он к Рэйсу, – вы больше меня знакомы с огнестрельным оружием, такая штука, если ею обернуть пистолет, намного ли она ослабит звук выстрела?

          – Нет, не намного. Разницы почти никакой. Пуаро удовлетворенно закивал.

          – Мужчина, которому приходится иметь дело с огнестрельным оружием, знал бы это. А вот женщина может и не знать.

          Рэйс крутил в руках перламутровый пистолет.

          – Такая маленькая штучка не делает шума, – проговорил он, – как будто вынули пробку из бутылки – вот и все. Когда вокруг шумно, девять человек из десяти просто не обратят внимания на такой звук.

          Пуаро взял в руки платок и стал его разглядывать.

          – Мужской платок – но не платок джентльмена. У Вулворса такой платок стоит не больше трех пенсов.

          – Он подходит Флитвуду.

          – Да. Как я заметил, Эндрью Пеннингтон пользуется очень тонкими платками.

          – Может быть, Фергюсон?

          – Возможно, в знак протеста, но ему бы подошел цветастый платок.

          – Им воспользовались вместо перчатки, чтобы не было отпечатков пальцев, – сказал Рэйс и шутливо добавил:

          – «Свидетельство окровавленного платка».

          – Да, странные пятна, посмотрите, – Пуаро расправил платок и еще раз внимательно осмотрел пятно.

          – Странно, – пробормотал он, – весьма странно… – он замолчал, и вдруг заговорил совсем другим тоном, очень мягко.

          – Бедная мадам Дойль. Она лежала так спокойно и безмятежно… и маленькая дырочка у виска. Помните, как она лежала.

          Рэйс удивленно взглянул на него.

          – Мне показалось, – с упреком сказал он, – будто вы хотите мне что-то объяснить…
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В дверь постучали.

          – Войдите, – откликнулся Рэйс.

          Вошел стюард.

          – Простите, сэр, – обратился он к Пуаро, – меня послал за вами мистер Дойль.

          – Я приду.

          Пуаро встал и направился к каюте доктора Бесснера. Симон лежал, весь обложенный подушками, его лихорадило, щеки его горели.

          – Я жутко рад, что вы пришли, мсье Пуаро, – начал он смущенно, – у меня к вам одна просьба.

          – Да.

          Симон еще больше покраснел.

          – Я хотел спросить о Джекки. Мне нужно повидать ее. Как вы думаете, если я попрошу вас привести ее сюда, она согласится? Понимаете, я все лежу здесь и думаю… ведь она совсем дитя, несчастное дитя, а я обошелся с ней как последняя скотина. И… – он запнулся и замолчал.

          Пуаро наблюдал за ним с интересом.

          – Значит, вы хотите видеть мадемуазель Жаклину? Я пойду за ней.

          – Спасибо. Это ужасно мило с вашей стороны. Пуаро отправился на поиски Жаклины. Она сидела в углу салона, низко нагнувшись над книгой, но не читала.

          – Пойдемте со мной, мадемуазель, – ласково сказал Пуаро, – мсье Дойль хочет вас видеть.

          Она вспыхнула, потом побледнела.

          – Симон? – сказала она, как бы не веря своим ушам.

          – Он хочет видеть меня? Меня.

          Его тронуло ее волнение.

          – Так вы идете, мадемуазель?

          – Я? Конечно, разумеется, иду.

          Она пошла за ним как послушное дитя. У входа робко остановилась, глядя в лицо Симону.

          – Привет, Джекки!

          – Ему тоже было неловко.

          – Я очень рад, что ты пришла. Мне хотелось тебе сказать… понимаешь, я…

          Она перебила его:

          – Симон – это не я… – торопливо, задыхаясь, говорила она, – я не убивала, ты ведь знаешь. Я потеряла голову прошлой ночью. О, сможешь ли ты когда-нибудь простить меня.

          Теперь ему стало легче.

          – Ну, конечно. Я уже простил. Совсем простил. Это я и хотел тебе сказать. Ты беспокоилась немного, я понимаю…

          – Беспокоилась? Немного? О, Симон!

          – Поэтому мне и хотелось тебя увидеть. Все в порядке, старуха. Ты просто перепила вчера и расклеилась. Это естественно.

          – Но, Симон! Я же могла убить тебя!

          – Да нет, кого можно убить из твоей игрушки?

          – А как же твоя нога! Ты, может быть, не сможешь ходить…

          – Послушай, Джекки, не надо каркать. Скоро мы будем в Асуане, мне сделают рентген и вытащат из ноги пулю. Я снова буду здоров как огурчик.

          Жаклина судорожно глотнула воздух, вдруг она бросилась через всю каюту и упала на колени у постели Симона, судорожно плача. Симон неловко гладил ее по голове. Он посмотрел на Пуаро, и тот, вздохнув, неохотно вышел из каюты, оставив Симона и Жаклину одних. Уходя он слышал невнятный шепот: «Ах, какая я гадина. Симон, Симон… Мне так стыдно!»

          На палубе стояла Корнелия, облокотившись на перила.

          – Это вы, мсье Пуаро, – начала она, обернувшись, – ужасно, такое страшное несчастье.

          Пуаро посмотрел на небо.

          – Когда светит солнце – луна не видна, – проговорил он, – но стоит закатиться солнцу, стоит солнцу скрыться…

          – Простите? – сказала Корнелия, широко открыв рот.

          – Я только сказал, мадемуазель, когда заходит солнце, мы видим луну. Вы со мной не согласны?

          – Почему же, разумеется, согласна.

          Однако она смотрела на него неуверенно. Пуаро усмехнулся.

          – Я болтаю глупости, не обращайте внимания.

          Он неторопливо направился в сторону кормы. Около первой каюты он помедлил. Оттуда доносился голос…

          – Какая неблагодарность – после всего, что я для тебя сделала! Никакого сочувствия к несчастной матери! Никакого сочувствия к моим страданиям…

          Пуаро плотно сжал челюсти. Он поднял руку и постучал. Настороженная тишина и затем голос миссис Оттерборн:

          – Кто там?

          – Мне нужна мадемуазель Розали.

          Девушка показалась в дверях. Она выглядела измученной, темные круги под глазами, морщинки у рта.

          – В чем дело? – спросила она грубо.

          – Что вам угодно?

          – Я хотел бы поговорить с вами, если вы согласитесь доставить мне это удовольствие.

          Она еще больше помрачнела, глядя на него подозрительно.

          – О чем?

          – Прошу вас, мадемуазель.

          Она вышла на палубу и закрыла за собой дверь.

          – Ну.

          Пуаро мягко взял ее под руку и повел вперед, на корму. Они прошли душевые и завернули за угол. Вся корма теперь принадлежала им, впереди простиралась широкая река. Пуаро облокотился на перила. Розали же стояла прямо и чопорно.

          – Ну? – повторила она нетерпеливо.

          – Мне необходимо задать вам несколько вопросов, мадемуазель, – начал он медленно, тщательно подбирая слова.

          – Но я почти уверен: вы не захотите ответить ни на один из них.

          – Тогда вы привели меня сюда напрасно.

          Пуаро медленно водил пальцем но деревянному поручню.

          – Вы, мадемуазель, привыкли нести свое бремя в одиночестве. Так можно надорваться. Напряжение станет вам не под силу. Мадемуазель, вам не под силу это бремя, вы недолго сможете жить в таком напряжении.

          – Я не понимаю, о чем вы говорите, – сказала Розали.

          – Я говорю только о фактах, простых и страшных. Назовем вещи своими именами и сделаем это покороче. Ваша мать – алкоголик, мадемуазель.

          Розали молчала. Впервые она растерялась. Она было открыла рот, но снова стиснула губы.

          – Не нужно ничего говорить, мадемуазель. Я сам все скажу за вас. Еще в Асуане меня заинтересовали отношения между вами. Почти сразу мне стало ясно – вы самоотверженно оберегаете свою мать от чего-то, а этот ваш сарказм и непочтительность к ней не больше, чем маска. И от чего вы оберегаете ее, я понял гораздо раньше, чем встретил ее однажды утром настолько пьяной, что ошибиться было невозможно. Мне стало ясно – она устраивает пьяные оргии в одиночестве, а вы мужественно боретесь с пороком, с которым бороться трудно, почти невозможно. Ведь она, подобно всем пьяницам, научилась хитрить, добывать спиртное и прятать его от вас. Я бы нимало не удивился, узнав, что лишь вчера вечером вы раскрыли ее тайник. И, значит, вчера же, как только ваша мать уснула, вы опустошили тайник набросили бутылки со спиртным в воду.

          – Он помолчал.

          – Я ошибаюсь?

          – Нет. Вы совершенно правы.

          – Она заговорила, отчаянно, горько.

          – Как глупо было молчать, но мне было стыдно, и я не хотела, чтобы все узнали! Ведь тогда бы все узнали. И потом, меня оскорбило такое нелепое подозрение… подозрение, будто я…

          Пуаро закончил фразу за нее:

          – Вам показалось оскорбительным подозрение в убийстве?

          – Да, – и снова неудержимая исповедь, – я так отчаянно старалась скрыть ото всех… ведь она не виновата. Ее книги больше не покупают. Всем надоел ее дешевый секс, а она никак не может смириться, ей это кажется несправедливым. И вот она стала пить. Я долгое время не могла понять, почему она ведет себя так странно. Потом поняла, пыталась остановить ее. Какое-то время все шло нормально, но вдруг началось снова, и жуткие скандалы и ссоры с посторонними людьми. Ужасно, – она вздохнула.

          – Мне приходится быть начеку, чтобы вовремя увести ее… И вот она возненавидела меня. Она во всем винит меня. Иногда я вижу это в ее глазах…

          – Бедная девочка, – сказал Пуаро. Она резко повернулась к нему.

          – Не смейте меня жалеть. Не будьте ко мне добры. Мне легче без этого.

          – Она глубоко и горестно вздохнула.

          – Я так устала. Смертельно устала.

          – Я знаю, – сказал Пуаро.

          – Все вокруг считают меня грубой, невоспитанной, упрямой. А я ничего не могу поделать. Я разучилась быть хорошей.

          – Я же говорил вам – вы слишком долго несете свое бремя в одиночестве.

          – Какое облегчение разговаривать с вами, – медленно сказала Розали, – вы всегда были так добры ко мне, мсье Пуаро. А я так часто обходилась с вами безобразно грубо.

          – Вежливость совсем не обязательна между друзьями.

          Она вдруг снова стала подозрительной.

          – Наверное, вы расскажете о нашем разговоре? Вам ведь придется объяснить, почему я выбросила за борт эти проклятые бутылки?

          – Нет, вовсе не придется. Вы только ответьте мне: когда это было? Десять минут второго?

          – По-моему, да. Я не помню точно.

          – Так, теперь скажите, мадемуазель, вы видели мадемуазель Ван Скулер?

          – Нет, не видела.

          – По ее словам, она выглянула из двери своей каюты.

          – Наверное, я не заметила. Я оглядела палубу, а потом повернулась к реке.

          – Значит, вы не видели ничего – совсем ничего, когда были на палубе.

          Наступило молчание, долгое молчание. Розали нахмурилась, казалось, она серьезно обдумывает что-то. Наконец, она решительно проговорила:

          – Нет, я никого не видела.

          Эркюль Пуаро медленно покачивал головой. Он был печален и очень серьезен.
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Люди собирались в ресторан с видом унылым и угнетенным. Очевидно, чрезмерный аппетит должен свидетельствовать о бессердечности, поэтому к еде почти не притрагивались. Тим Аллертон был в это утро особенно не в духе и явился, когда его мать уже сидела за столом.

          – И зачем только мы поехали на этом проклятом пароходе! – проворчал он.

          – Да, мой дорогой, – грустно согласилась его мать..

          – Подумать, что кто-то хладнокровно мог застрелить эту юную прекрасную девушку. И эта другая девочка, такая несчастная!

          – Жаклина?

          – Да, мне больно за нее. Она такая маленькая и жалкая.

          – В следующий раз не будет играть в игрушки, которые стреляют, – отрезал Тим, неохотно намазывая хлеб маслом.

          – Ты сегодня просто невыносим, Тим.

          – Да, у меня жуткое настроение, как и у всех.

          – Но к чему эта озлобленность? Я просто сожалею и грущу.

          – Ах, ты во всем видишь только романтику. Неужели ты не понимаешь, – мы оказались замешаны в деле об убийстве. Все на этом пароходе под подозрением. Миссис Аллертон удивилась.

          Формально да, но ведь это дико себе представить, будто мы..

          – Нисколько не дико, и, уверяю тебя, полицейские из Шелала и Асуана не посмотрят на твои добродетели и мягкое сердце.

          – Я надеюсь, преступников обнаружат еще до прибытия в Асуан.

          – Интересно, каким образом?

          – Мсье Пуаро найдет убийцу.

          – Этот старый болтун? Никого он не найдет, он только и умеет, что вести беседы и ухаживать за своими усами.

          – Послушай, Тим, нам все равно придется через это пройти, давай постараемся не портить себе нервы.

          Но Тим был по-прежнему мрачен.

          – Ты слышала, пропало жемчужное ожерелье.

          – Жемчужное ожерелье Линнет?

          – Да. Кто-то украл его.

          Может быть, из-за этого ее и убили?

          – Ах, мам, ты путаешь две совершенно разные вещи.

          – Кто тебе сказал о пропаже жемчуга?

          – Фергюсон. А ему – механик, его друг, который, в свою очередь, узнал от горничной.

          – Красивый был жемчуг, – сказала миссис Аллертон. Подошел Пуаро и сел за стол.

          – Я несколько запоздал, – сказал он, поклонившись.

          – Мистер Дойль серьезно ранен? – спросила миссис Аллертон.

          – Да, доктор Бесснер с нетерпением ждет приезда в Асуан, где можно будет сделать рентген и удалить пулю. Он надеется, что Дойль не останется хромым на всю жизнь.

          – Бедный Симон, – вздохнула миссис Аллертон, – только вчера он был так счастлив, и все на свете было к его услугам, а сейчас его жена убита, и сам он ранен и лежит беспомощный. Но я надеюсь… – она замолчала.

          – На что, мадам? – спросил Пуаро.

          – Я надеюсь, он не очень сердится на эту бедную девочку.

          – На мадемуазель Жаклину? Как раз наоборот, он очень беспокоится о ней.

          Пуаро обернулся к Тиму.

          Помните, психологическая задача. Все время, пока мадемуазель де Бельфорт преследовала их, Симон был в бешенстве. И вот теперь, когда она выстрелила в него и серьезно ранила, возможно, сделала его хромым на всю жизнь, весь его гнев испарился. Вы можете это объяснить?

          – Да, – задумчиво проговорил Тим.

          – Мне кажется, могу. Когда она преследовала его, она тем самым ставила его в дурацкое положение…

          – Вы правы, – одобрительно кивнул Пуаро, – она унижала его мужское достоинство.

          – А теперь она сама попала в глупое положение, и он…

          – Может великодушно ее простить, – закончила за него миссис Аллертон.

          – Мужчины как дети.

          Пуаро улыбнулся.

          – Скажите, обратился он к Тиму, – кузина мадам Дойль, мисс Джоанна Саутвуд, похожа на нее внешне?

          – Вы ошиблись, мсье Пуаро, Джоанна Саутвуд – наша кузина и подруга Линнет Дойль.

          – Ах, простите, я все перепутал. Об этой молодой леди часто упоминают в светской хронике. Одно время она меня интересовала.

          – Почему? – резко спросил Тим.

          В этот момент Пуаро привстал и поклонился Жаклине де Бельфорт, которая проходила мимо их столика. У нее пылали щеки, глаза блестели, и она часто неровно дышала. Пуаро так и не ответил на вопрос Тима.

          – Интересно, – заговорил он рассеянно, – все ли молодые дамы столь же беспечно обращаются со своими драгоценностями, как мадам Дойль?

          – Значит, это правда – жемчуг и в самом деле украли? – спросила миссис Аллертон.

          – Кто вам сказал, мадам?

          – Фергюсон, – поспешно ответил Тим. Пуаро мрачно посмотрел на него.

          – Да, это правда.

          – Наверное, всем нам придется пройти через множество неприятных процедур из-за пропажи, – забеспокоилась миссис Аллертон.

          – Так считает Тим.

          Ее сын помрачнел, и в этот момент Пуаро обернулся к нему

          – А, значит, вы уже попадали в подобную ситуацию? Возможно, в каком-нибудь доме при вас были похищены Драгоценности?

          – Никогда, – отрезал Тим.

          – Ну как же дорогой, ты же был у Портарлингтонов, помнишь, когда украли бриллианты?

          – Мама, ты все всегда безнадежно путаешь. Я был там, когда обнаружилось, что брильянтовое ожерелье на жирной шее хозяйки – поддельное. Подменить же брильянты могли гораздо раньше. Вообще-то, многие говорили, что она сама их и подменила.

          – Это Джоанна так говорила.

          – Джоанны не было там.

          – Но она прекрасно знала Портарлингтонов и такое предположение в ее духе.

          – Мама, ты всегда против Джоанны.

          Пуаро поспешно переменил тему разговора. Он собирался купить у индийских купцов в Асуане пурпурный и золотой шелк. Но вот его смущают таможенные налоги.

          – Я слышал, покупки можно отправить из магазина прямо в Англию. Тогда налог будет меньше. Как вы думаете, это правда.

          Да, миссис Аллертон тоже слышала, что вещи можно отправлять прямо из магазинов, и они доходят в сохранности.

          – Хорошо, я так и поступлю. Но как быть в том случае, если человек путешествует, а посылка прибывает в Англию в его отсутствие? У вас такого не было?

          – Нет, пожалуй. Как по-твоему, Тим? Ты иногда получаешь книги, но никаких хлопот с книгами не было.

          – Ну, книги, это совсем другое дело.

          Подали десерт. Неожиданно Рэйс встал и обратился к присутствующим. Он рассказал об обстоятельствах убийства и объявил о пропаже жемчуга. Поэтому на пароходе будет произведен обыск. Он просит всех пассажиров оставаться в ресторане, а затем (он уверен, что возражений не будет) все пассажиры будут подвергнуты личному обыску. Пуаро поспешно пробирался к нему. Вокруг все гудело люди негодовали, возмущались, удивлялись…

          Пуаро, наконец, оказался рядом с Рэйсом и прошептал что-то ему на ухо. Тот внимательно выслушал, подозвал стюарда и отдал ему короткое распоряжение. Рэйс и Пуаро вышли на палубу и остановились у перил, Рэйс закурил.

          – Неплохая мысль, – сказал он, – интересно, откликнется ли кто-нибудь. Ждем еще три минуты.

          Дверь из ресторана открылась и появился стюард.

          – Одна дама желает срочно поговорить с вами.

          – Так, – обрадовался Рэйс.

          – Кто же она?

          – Мисс Бауэрс, сэр, медсестра.

          Рэйс был удивлен.

          – Проводите ее в курительную. Больше никого не выпускайте.

          – Хорошо, сэр, второй стюард следит за остальными. Рэйс и Пуаро отправились в курительную, а стюард вернулся в ресторан.

          – Подумать только

          – Бауэрс! – говорил Рэйс. Они едва успели войти и сесть, как появились стюард и мисс Бауэрс. Мисс Бауэрс была сдержанна и невозмутима, как всегда.

          – Простите меня, полковник, я пришла, чтобы вернуть вам это, – она открыла скромную черную сумку и вытащила нитку жемчуга.
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Если бы мисс Бауэрс любила производить эффекты, она наверняка получила бы удовольствие. Полковник Рэйс застыл от удивления, потом, опомнившись, взял в руки нитку жемчуга и проговорил:

          – Поразительно! Будьте добры – объяснитесь!

          – Для этого я и пришла, – мисс Бауэрс уселась поудобнее.

          – Я попала в затруднительное положение и не знала, как быть. Семья Ван Скулер боится огласки, но на этот раз у меня не было выбора и, если бы во время обыска жемчуг нашли у меня, все равно мне пришлось бы сказать правду.

          – В чем заключается правда? Это вы взяли жемчуг миссис Дойль?

          – Ну что вы, полковник! Это не я, а мисс Ван Скулер.

          – Мисс Ван Скулер?

          – Да. Тут уж ничего не поделаешь, она… ворует вещи. В особенности драгоценности. Поэтому я и нахожусь при ней. Дело вовсе не в ее здоровье. У нее нечто вроде идиосинкразии. Я всегда начеку, и с тех пор, как я при ней, эксцессов не было. Надо быть очень внимательной. И она всегда прячет украденные вещи в свой чулок. Так что все не так уж сложно. Каждое утро я заглядываю в ее чулки. Если замечаю неладное, я ее тотчас же укладываю в постель. На пароходе все сложнее. Хотя обычно она не ворует по ночам, она обычно подбирает забытые вещи, но жемчуг – это ее страсть.

          Мисс Бауэрс замолчала.

          – Как вы обнаружили жемчуг? – спросил Рэйс.

          – Утром я нашла ожерелье в чулке. Я сразу его узнала и пошла в каюту миссис Дойль, чтобы незаметно положить на место, пока пропажу не обнаружили, но у дверей стоял стюард, который объяснил мне, почему туда нельзя войти. Я попала в чрезвычайно затруднительное положение. Понимаете, Ван Скулеры – семейство очень благородное. Будет ужасно, если это дело попадет в газету. Но этого не случится, правда? – спросила мисс Бауэрс тревожно.

          – Пока неизвестно, – осторожно ответил Рэйс.

          – Мы, разумеется, сделаем для вас все от нас зависящее. Как мисс Ван Скулер ответила вам?

          – О, она отпирается, как всегда, – какой-то подлец подкинул. Она никогда не признается. И если поймать ее на месте, она тотчас же послушно идет в постель.

          – Мисс Робсон знает об этом гм… пороке?

          – Нет. Корнелия так простодушна, ей ничего не сказали. Да и зачем, я вполне могу справиться одна, – добавила мисс Бауэрс.

          – Скажите, – заговорил Рэйс очень серьезно, – может быть, у мисс Ван Скулер есть тенденция к маниакальному убийству.

          Мисс Бауэрс ответила не задумываясь:

          – Нет, нет, упаси бог! Пуаро все-таки попытался выяснить еще кое-что.

          Мисс Ван Скулер плохо слышит?

          – Да, мсье Пуаро. Когда вы с ней разговариваете, это почти незаметно, но она не слышит, когда входят в комнату.

          – Как по-вашему, могла бы она услышать, как кто-то ходит в каюте миссис Дойль, которая рядом с ее каютой?

          – Нет, я уверена, что нет. Ведь кровать находится у противоположной стены. Нет, она не могла бы этого услышать.

          – Благодарю вас, мисс Бауэрс.

          – А теперь, пожалуйста, вернитесь в ресторан, – попросил Рэйс.

          Он открыл ей дверь и подождал, пока она спустилась по лестнице. Пуаро взял в руки жемчуг и задумчиво пропустил его между пальцев.

          – Мне кажется, – начал Рэйс мрачно, – мы все-таки не можем исключить мисс Ван Скулер из числа подозреваемых. Она могла убить, чтобы завладеть жемчугом. Медсестра могла и не знать.

          – По-моему, – рассеянно отвечал Пуаро, все еще занятый ожерельем, – она действительно выглянула из каюты и увидела Розали. Но я не верю, будто она слышала движение в каюте Линнет Дойль. В тот момент ей было не до того.

          – Значит, девица Оттерборн была на палубе?

          – Да, она выбросила за борт бутылки со спиртным, которые покупает и прячет ее мать.

          – Вот как! – сочувственно покачал головой полковник, – тяжело ей, бедняжке.

          – Да, ее жизнь не легка.

          – Ну, я рад, что тут все ясно. Розали ничего не видела?

          – Я ее спрашивал. Она долго молчала и ответила отрицательно.

          – Вот как! – полковник оживился.

          – Да, это небезынтересно.

          – Так, а пока пора приступать к обыску. Пропажа жемчуга все равно хороший повод.

          – Да, жемчуг, – задумчиво говорил Пуаро; он поднял нитку к свету, прикоснулся к бусине языком и даже осторожно попробовал на зуб. Потом бросил нитку на стол и со вздохом сказал:

          – Нас ждут новые осложнения, мой друг. Я не специалист по драгоценным камням, но в жизни мне пришлось немало Повозиться с ними, поэтому я совершенно уверен в том, о чем сейчас скажу вам. Этот жемчуг очень умелая подделка
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Полковник Рэйс грубо выругался.

          Это проклятое дело все больше и больше запутывается.

          – Он взял ожерелье в руки:

          – Вы уверены? На мой взгляд, жемчуг как жемчуг.

          – Да, подделка очень хорошая.

          – Ну, и что это нам дает? Предположим, Линнет Дойль специально заказала поддельное ожерелье и привезла с собой для безопасности. Так поступают многие Женщины.

          – Я думаю, муж бы знал.

          – Не обязательно.

          – В таком случае возникают две версии. Либо мисс Ван Скулер стащила поддельное ожерелье после того, как настоящее похитил кто-то другой. Либо вся эта история с клептоманией придумана для отвода глаз, а воровкой является сама мисс Бауэрс. А может быть, они воруют сообща? То есть это банда, занимающаяся кражей драгоценностей и маскирующаяся под знатную американскую семью.

          – Но не забывайте, – тихо прервал его Пуаро, – изготовить хорошую подделку нелегко. Надо точно знать длину нитки, застежку и т. д., словом, необходимо заранее изучить оригинал, иначе мадам Дойль заметила бы подделку, а на это надо время. Такие вещи не делаются в спешке.

          Рэйс встал.

          – Сейчас бессмысленно строить гипотезы. Давайте приступим к делу. Может быть, мы найдем ожерелье, а главное, нам надо не зевать и постараться отыскать улики.

          Они вошли в первую каюту, расположенную на нижней палубе. Каюту эту занимал синьор Ричетти. Здесь они увидели множество книг по археологии на разных языках, разбросанные костюмы, лосьоны для волос с очень едким запахом и два личных письма – одно из археологической экспедиции в Сирии и второе из Рима, от сестры. Носовые платки синьора Ричетти были из пестрого шелка.

          Они перешли в каюту Фергюсона. У него было мало вещей. Вся верхняя одежда грязная и изношенная, зато белье на редкость тонкое и дорогое. Носовые платки из тонкого белого полотна.

          – Интересно, – пробормотал Пуаро, – такое несоответствие.

          – Странно, совсем нет личных писем или каких-либо документов, – поддакнул Рэйс.

          – Да, тут есть о чем подумать, занятный молодой человек мсье Фергюсон.

          – Он взял со стола кольцо с печаткой, повертел его в руках и задумчиво положил на место.

          Они подходили к каюте Луизы Бурже. Обычно горничная ела с обслуживающим персоналом позже, чем остальные пассажиры, но Рэйс распорядился, чтобы на этот раз она обедала одновременно со всеми.

          У дверей их встретил стюард и сообщил, что горничную нигде не смогли найти. Рэйс заглянул в каюту – там никого не было. Они поднялись на палубу для прогулок и вышли на правую сторону судна. Первую каюту занимал Фактора. Он содержал свои вещи в скрупулезнейшем порядке. Фактора взял в дорогу немного вещей, но все они были хорошего качества.

          – Никаких писем, – задумчиво отметил Пуаро.

          – Мистер Фантора осторожен, он уничтожает всю свою корреспонденцию.

          Следующей была каюта Тима Аллертона. Он был католиком, об этом свидетельствовали большие четки, выточенные из дорогого богато инкрустированного дерева. Кроме одежды, они нашли наполовину законченную рукопись, множество заметок, аннотаций и книг, по преимуществу современных. На письменном столе и в ящиках были небрежно разбросаны письма. Пуаро просмотрел все, но не обнаружил писем от Джоанны Саутвуд. Он открыл тюбик с клеем, попробовал на палец, закрыл, положил на место.

          – Носовых платков от Вулворса здесь нет, – доложил Рэйс, закрывая чемодан с бельем.

          Каюта миссис Аллертон была убрана изысканно, просто, здесь чувствовался легкий старомодный завах лаванды. Они быстро осмотрели каюту и, уходя, Рэйс заметил:

          – Какая милая женщина.

          Следующую каюту занимал Симон Дойль. Все предметы первой необходимости: пижаму, туалетные принадлежности и прочее отнесли в каюту доктора Бесснера. Здесь остались лишь два больших кожаных чемодана и сумка.

          – Здесь нам надо быть особенно внимательными, мой друг, – сказал Пуаро.

          – Не исключена возможность, что вор подкинул жемчуг сюда. Прятать ожерелье в своей каюте для него было бы крайне неосмотрительно. Места общественного пользования тоже небезопасны. Поэтому каюта, хозяин которой наверняка в нее не зайдет, наиболее удобна для вора, а нам, даже если мы тут и обнаружим жемчуг, это ничего не раскроет.

          Однако самый тщательный осмотр не привес никаких результатов. Они отправились в каюту Линнет Дойль. Bee оставалось здесь в точности так, как было утром, только унесли мертвую женщину.

          – Ради бога, Пуаро, – взмолился Рэйс, – найдите хоть здесь что-нибудь полезное для нас. Если вы не сможете, то кто же.

          Спокойно и умело Пуаро приступил к работе. Он опустился на колени и дюйм за дюймом исследовал пол. Быстро осмотрел платяной шкаф и ящики с бельем. Раскрыл дорогие чемоданы и, наконец, подошел к умывальник, – безразлично посмотрел на бутылки с лосьонами, кремы, пудры. Его явно заинтересовали два маленьких пузырька. Он снял их с умывальника и поставил на туалет. Один из них был пуст. Лишь на самом дне сохранилась капля темно-красной жидкости. Второй, той же величины, был почти полный. Пуаро открыл сначала первую бутылку, затем вторую, потом осторожно понюхал. Разнесся острый запах грушевой эссенции. Поморщившись, он закрыл бутылки.

          – Ну что? – спросил Рэйс.

          Пуаро ответил французской поговоркой:

          – Мух на уксус не ловят, – и, вздохнув, добавил:

          – Нам не повезло, мой друг. Убийца оказался несознательным и не оставил нам запонки, окурка сигареты или пепла от сигары. Если же убийцей была дама, то она не обронила носового платка, помады или пряди волос.

          – Только бутылку с лаком для ногтей.

          Пуаро пожал плечами.

          – Надо будет спросить горничную. Тут есть что-то… гм… непонятное.

          – Хотел бы я знать, куда она подевалась? – проговорил Рэйс.

          Они вышли, заперли дверь и прошли в каюту мисс Ван Скулер. Снова все атрибуты богатства: дорогие чемоданы, обилие косметики. И все в идеальном порядке.

          Далее шла каюта Пуаро, за ней

          – Рэйса.

          – Вряд ли жемчуг спрятали в наших каютах, – сказал Рэйс.

          Пуаро не согласился.

          – Наоборот. Однажды в Восточном экспрессе, когда я расследовал убийство, возникло маленькое затруднение с алым кимоно. Оно исчезло, а я твердо знал, что оно должно быть в поезде. Где же, вы думаете, я его обнаружил? В моем собственном запертом чемодане! Представляете, какая наглость!

          – Что ж, посмотрим, может быть, и на этот раз кто-нибудь осмелился поступить так же нагло с вами или со мной.

          Однако вор, укравший жемчуг, не подкинул его ни Рэйсу, ни Пуаро.

          Они обогнули корму и тщательно обыскали каюту мисс Бауэрс. Там не нашлось ничего подозрительного. Ее носовые платки были из одноцветного полотна с вышитыми инициалами.

          В каютах миссис Оттерборн и ее дочери повторилось то же – ничего подозрительного. Далее – каюта доктора Бесснера.

          Симона лихорадило. Он чувствовал себя плохо. Глядя на него, Пуаро понял, отчего доктор так стремился поскорее доставить его в госпиталь и передать в руки квалифицированных врачей.

          Пуаро подробно рассказал Симону, чем он и Рэйс занимались в течение дня, и сообщил о том, что жемчуг был возвращен и оказался подделкой.

          – Мсье Дойль, вы уверены, что ваша жена привезла с собой настоящий жемчуг, может быть, все-таки ожерелье было поддельное.

          Симон отвечал решительно:

          – Нет, нет. Я вполне уверен. Линнет нравился этот жемчуг, и она его носила всегда. Ожерелье было застраховано от любого несчастного случая и от кражи тоже. Поэтому, наверное, она обращалась с ним так небрежно.

          – Тогда продолжим обыск.

          Он начал открывать ящики шкафа. Рэйс принялся за чемоданы.

          – Неужели вы подозреваете старого Бесснера, – удивился Симон.

          Пуаро пожал плечами.

          – А почему бы и нет? В конце концов, что мы знаем о Бесснере?

          – Как же он мог его здесь спрятать, при мне?

          – Сегодня не мог. Но ведь мы не знаем, когда подменили ожерелье. Возможно, несколько дней назад.

          – Да, об этом я не подумал.

          Но и здесь поиски не увенчались успехом.

          В каюте Пеннингтона Рэйс и Пуаро особое внимание уделили папке с деловыми и юридическими документами. Пуаро сел, мрачно опустив голову.

          – Кажется, все согласно закону.

          Затем они нашли тяжелый кольт, осмотрели его и положили на место.

          – Значит, мистер Пеннингтон путешествует с оружием, – пробормотал Пуаро.

          – Да, это может навести на размышления. Но ведь Линнет Дойль была убита из револьвера совсем другого калибра.

          – Рэйс помолчал.

          – Знаете, я, кажется, понял, почему пистолет выбросили за борт. Может быть, убийца оставил его в каюте Линнет Дойль, но потом кто-то другой выбросил.

          – Да, возможно. Я думал об этом. Но тогда возникает целая цепь вопросов. Кто был этот человек? Почему захотел отвести подозрения от Жаклины де Бельфорт? Зачем он заходил в каюту Линнет? Мы пока знаем только одного такого человека – мисс Ван Скулер. Можно ли представить себе мисс Ван Скулер в роли спасительницы Жаклины де Бельфорт? Зачем ей это? И снова тот же вопрос: почему пистолет выбросили за борт?

          – Может быть, мисс Ван Скулер узнала свою накидку, – размышлял Рэйс, – перепугалась и выбросила все вместе?

          – Она могла бы выбросить накидку, но при чем здесь пистолет? И все-таки согласен с вами, может быть, это и есть ответ на вопрос. Но как нескладно, господи, как неуклюже! Относительно накидки у меня есть еще одно соображение…

          Пуаро попросил Рэйса продолжить обыск, а сам вернулся в каюту Бесснера, чтобы еще раз поговорить с Симоном.

          – Послушайте, – начал Симон, – я все продумал, и я абсолютно уверен: вчера у Линнет был настоящий жемчуг.

          – Почему вы так уверены, мсье Дойль?

          – Потому что перед ужином Линнет, – он нахмурился, произнося имя жены, – играла с жемчугом, пропускала его сквозь пальцы и рассказывала о нем. Она разбиралась в жемчуге. Я совершенно уверен, она заметила бы подделку.

          – Скажите, мадам Дойль могла бы одолжить свой жемчуг подруге, вообще выпустить его из рук.

          Симон смутился и покраснел.

          – Мсье Пуаро, мне трудно ответить вам. Ведь я… я… так мало знал Линнет. Но вообще она была необычайно щедрая. Вполне возможно, что она давала эти бусы какой-нибудь подруге.

          – Например, – Пуаро заговорил очень вкрадчиво, – например, мадемуазель де Бельфорт?

          – Что вы хотите сказать? – лицо Симона побагровело, он приподнялся, застонал и упал на подушку.

          – К чему вы клоните? Джекки украла жемчуг? Да нет же! Могу поклясться чем хотите. Джекки честнее честности. Она не может украсть. Это абсолютно немыслимо.

          В глазах у Пуаро появилась мягкая насмешка.

          – О ла-ла-ла – неожиданно засмеялся он.

          – Я только высказал предположение, и как же вы переполошились.

          Симона не развеселила шутка, он повторил сердито:

          – Говорю вам, Джекки – это сама честность. Пуаро снова вспомнил разговор в Асуане: «Я люблю Симона, а он любит меня». Кажется, Жаклина была права.

          Вошел Рэйс.

          – Ничего, – по-военному доложил он.

          – А вот и стюарды; сейчас мы узнаем о результатах обыска пассажиров.

          Первым заговорил стюард:

          – Ничего, сэр.

          – Не оказывал ли кто-нибудь сопротивления?

          – Итальянец, сэр, кричал, что это оскорбление и тому подобное. У него есть револьвер.

          – Какой?

          – Маузер двадцать пятого калибра, сэр.

          – Итальянцы – народ темпераментный, – заметил Симон.

          – В Вади-Хальфа он просто разъярился из-за пустякового недоразумения с телеграммой. Он очень грубо обошелся с Линнет.

          Рэйс обернулся к стюардессе, высокой красивой женщине.

          – Я ничего не нашла у дам, сэр, – сказала она.

          – Все очень возмущались, кроме миссис Аллертон, она была мила и любезна, как всегда. Жемчуга я не нашла. Но у молодой леди, мисс Розали Оттерборн, я видела в сумке маленький пистолет.

          – Какой?

          – Очень маленький, перламутровый, сэр. Совсем как игрушка.

          – Какое проклятое дело, – выругался Рэйс сквозь зубы.

          – Мне казалось, она вне подозрений, и вот, пожалуйста! Неужели на этом чертовом пароходе каждая девица носит маленький перламутровый пистолет? Она проявила какое-нибудь волнение когда вы нашли у нее пистолет?

          – По-моему, она этого не заметила. Я осматривала ее сумку, стоя к ней спиной.

          – Все равно, она должна была заметить. Ах, как это меня огорчило! Что слышно о горничной?

          – Мы искали повсюду, сэр. Ее нигде нет.

          – Когда ее видели в последний раз?

          – За полчаса до гонга к обеду, сэр.

          – Давайте пройдем в ее каюту, – предложим Рэйс.

          – Может быть, это поможет нам. Они направились к нижней палубе, открыли каюту и вошли. Луиза Бурже, которая была обязана содержать в порядке чужие вещи, к своим относилась более чем небрежно. Повсюду валялись объедки пищи, чемоданы были открыты, на спинках стульев висели платья, чулки, нижнее белье, Пуаро легко и умело просматривал ящики шкафа. Рэйс склонился над чемоданом. Около кровати выстроились в ряд туфли Луизы. Одна туфля, черная, кожаная, находилась в каком-то странном положении, словно висела в воздухе. Это привлекло внимание Рэйса. Он закрыл чемодан, нагнулся и громко вскрикнул. Пуаро обернулся.

          – Она никуда не исчезла, – мрачно сказал Рэйс.

          – Она все время была здесь, под кроватью.
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Тело мертвой женщины, которая при жизни была Луизой Бурже, лежало на полу. Над телом склонились двое мужчин.

          Первым выпрямился Рэйс.

          – Она мертва около часа. Надо позвать Бесснера. Ее зарезали, попали прямо в сердце. По-моему, смерть наступила сразу. Не скажешь, что при жизни она была недурна собой.

          – Да, не скажешь.

          Пуаро отвернулся, вздрогнув от омерзения. Смуглое лицо женщины исказилось в конвульсии, рот оскалился. Пуаро снова нагнулся, заметил что-то, зажатое в пальцах правой руки. Он осторожно высвободил обрывок бумаги с розовыми и голубыми разводами.

          – Что это?

          – Деньги, – не задумываясь ответил Рэйс.

          – Это обрывок тысячефранковой банкноты.

          – Так, ясно, – продолжал он.

          – Она что-то знала и шантажировала убийцу. Ведь еще утром мы оба почувствовали, что она лжет.

          – Ах, какие же мы дураки! – закричал Пуаро.

          – Идиоты! Нам тогда же следовало понять. Вспомните ее слова: «Что я могла видеть или слышать? Я была на нижней палубе. Конечно, если бы у меня была бессонница и я пошла по лестнице вверх, тогда, возможно, я увидела бы убийцу, это чудовище, когда он входил или выходил из каюты мадам, но…» Конечно, так все и было! Она поднялась по лестнице. Она видела, как этот человек крался в каюту Линнет. Но она была жадна, неумеренно жадна, это и погубило ее…

          – А мы так и не знаем, кто убийца, – закончил Рэйс огорченно.

          – Нет, нет.

          – Пуаро покачал головой.

          – Сейчас мы кое-что знаем. Мы знаем почти все. Только это невероятно… и тем не менее это так. Я не понимаю…

          Ах, какой же я был дурак сегодня утром! Мы же сразу почувствовали, мы оба почувствовали, что она чего-то не договаривает. Как же мы не догадались об истинной причине – о шантаже?

          – Она потребовала деньги немедленно, в противном случае угрожала разоблачением, – сказал Рэйс.

          – Убийца был вынужден согласиться и заплатить во французских франках. Так.

          Пуаро задумчиво покачивал головой.

          – Не думаю. Обычно люди берут с собой в поездку валюту разных стран: фунты, доллары, реже – французские франки. Возможно убийца отдал ей все, что имел, в разной валюте. Итак, продолжим…

          – Убийца входит, вручает деньги и…

          – Она принимается считать, – перебил Пуаро, – да, да, я хорошо знаю этот тип людей. Она непременно пересчитывает деньги, и пока она этим занята, всякая бдительность забыта. Убийца наносит удар. Весьма удачный. Он забирает деньги и уходит, не заметив оторванного уголка на одной из банкнот.

          – Может быть, мы сможем найти его по этой банкноте, – неуверенно предложил Рэйс.

          – Вряд ли, – ответил Пуаро, – он наверняка заметит разорванную бумажку. Если он человек скаредный, ему будет трудно уничтожить тысячу франков, но, боюсь, он человек совсем другого нрава.

          – Почему вы так думаете?

          – Для того, чтобы совершить оба эти убийства, требуются определенные свойства: смелость, находчивость, быстрота и безрассудство. Все эти качества не могут сочетаться со скаредностью и благоразумием.

          – Давайте лучше позовем Бесснера, – печально заключил Рэйс.

          Толстый доктор начал осмотр тела, сопровождая свои действия бесконечными ахами и охами.

          – Она умерла не больше часа назад, – провозгласил он.

          – Смерть наступила мгновенно.

          – Каким оружием она была убита?

          – Чем-то очень острым, очень тонким и узким. Я могу показать похожий инструмент.

          Они прошли в каюту доктора, он достал из своего чемоданчика длинный, узкий и тонкий хирургический нож.

          – Вот, что-то в этом роде, друзья мои. Простой кухонный нож здесь не подходит.

          – Доктор, – осторожно начал Рэйс, – среди ваших инструментов ничего не пропало.

          Доктор уставился на него и побагровел от возмущения.

          – Вы в своем уме? Не хотите ли вы сказать, что я – я, Карл Бесснер, знаменитейший врач в Австрии, я, имеющий собственную клинику и клиентуру среди самых высокопоставленных людей, убил жалкую служанку? Это абсурд, дикость! Нет, все мои инструменты на месте. Можете проверить. Но этого оскорбления я не прощу и не забуду.

          – Доктор захлопнул чемоданчик, поставил его на место и, крякнув, вышел на палубу.

          – Ну и ну! – сказал Симон.

          – Как вы обидели старика!

          – Очень жаль, – Пуаро пожал плечами. Неожиданно Бесснер вернулся.

          – Попрошу вас оставить мою каюту. Мне нужно сделать перевязку.

          С ним вошла мисс Бауэрс, сухая и деловитая, как всегда. Она ждала, когда посетители уйдут. Рэйс и Пуаро покорно удалились. Услышав обрывки разговора и девичий смех, Пуаро свернул влево. В каюте Жаклины сидела Розали. Дверь была приоткрыта. Девушки заметили Пуаро и замолчали, глядя на него. Розали Оттерборн приветливо улыбнулась ему, такую улыбку он видел у нее впервые – застенчивую, неуверенную и неумелую.

          – Вы обсуждаете последние события? – спросил он.

          – Вовсе нет, – ответила Розали, – мы обсуждали цвет губной помады. Что-нибудь еще случилось?

          – Убита горничная мадам Дойль, – сказал Пуаро безо всякого выражения.

          – Убита? – вскрикнула Жаклина.

          – Вы говорите, она была убита?

          – Да, я сказал именно так, – отвечая на вопрос Жаклины, он наблюдал за Розали.

          – Понимаете, горничная случайно оказалась свидетельницей чего-то, чего ей не следовало видеть. И ее заставили замолчать.

          – Что же она такое видела.

          Вопрос снова задала Жаклина, и снова ответ Пуаро предназначался Розали. Это была странная игра, в которой участвовали трое.

          – По-моему, это ясно каждому, – отвечал Пуаро.

          – Она видела, как некто вошел и вышел из каюты Линнет Дойль в ту роковую ночь.

          Он услышал подавленный вздох и увидел, как вздрогнули ресницы. Реакция Розали Оттерборн была именно такой, какую он ожидал.

          – Она успела сказать, кого видела? – спросила Розали.

          Медленно и печально Пуаро покачал головой. В этот момент к ним подбежала Корнелия Робсон, испуганная, с широко раскрытыми глазами.

          – Ах, Жаклина, – заговорила она, – какой ужас! Какая беда.

          Жаклина и Корнелия пошли вдоль палубы. Пуаро и Розали повернули в другую сторону.

          – Почему вы все время на меня смотрите? – резко спросила она.

          – Что у вас на уме?

          – Вы задали мне два вопроса, я же, в свою очередь, задам вам всего один. Почему вы не хотите открыть мне правду?

          – Я не понимаю, о чем вы. Сегодня утром я вам все сказала.

          – Нет. Не все. Вы не сказали, что носите в сумке маленький перламутровый пистолет. Вы не сказали, кого вы видели прошлой ночью.

          Она покраснела.

          – Это не правда. У меня нет никакого револьвера.

          – Я не говорил «револьвер». Я сказал: маленький пистолет, который лежит в вашей сумке.

          Она повернулась, бросилась в свою каюту, сразу же вернулась и швырнула ему серую кожаную сумку.

          – Вы говорите глупости.

          Пуаро открыл сумку. Пистолета не было. Он вернул ей сумку, встретив насмешливый и торжествующий взгляд.

          – Нет, – сказал Пуаро любезно.

          – Пистолета нет.

          – Вот видите, мсье Пуаро, вы не всегда правы. И в другом вопросе вы ошибаетесь.

          – Не думаю.

          – О господи, какой несносный! – она сердито топнула ногой.

          – Вы забрали себе в голову какую-то глупость и настаиваете, настаиваете, настаиваете…

          – Потому что я хочу услышать правду.

          – В чем эта правда заключается? Мне кажется, вы знаете лучше меня.

          – Хотите, я могу рассказать, что вы видели. Если я прав, вы только подтвердите, хорошо? Когда вы обогнули корму, вы увидели мужчину, который вышел из каюты Линнет Дойль. Вы видели, как он закрыл за собой дверь, пошел в противоположную от вас сторону и вошел в одну из последних кают. Ну, мадемуазель? Я прав.

          Она молчала.

          – Возможно, по-вашему, промолчать спокойнее, – продолжал Пуаро.

          – Возможно, вы боитесь, что и вас убьют, если вы заговорите.

          – Ему показалось, она готова клюнуть на приманку, обвинение в трусости скорее вызовет ее на откровенность, чем любые убеждения.

          Она приоткрыла рот, губы ее задрожали, и Розали Оттерборн произнесла:

          – Я никого не видела.
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Из каюты доктора Бесснера вышла мисс Бауэрс, расправляя рукава блузы. Жаклина прервала разговор с Корнелией на полуслове и подбежала к медсестре.

          – Как он? – нетерпеливо спросила она.

          Пуаро подошел как раз вовремя. Он услышал ответ:

          – Не так уж плохо.

          – Ему хуже? – закричала Жаклина, – он умрет? Он умрет? – она схватила мисс Бауэрс за руку.

          – Да нет же, дорогая мисс де Бельфорт. То есть, я надеюсь, я почти уверена, большой опасности нет. Сама по себе рана не опасна. Но рентген необходим и как можно скорее. Мистер Дойль нуждается в абсолютном покое.

          Жаклина отпустила сестру и с глазами, полными слез, наощупь побрела к своей каюте. Твердая рука взяла ее за локоть. Она подняла голову и сквозь слезы увидела Пуаро. Он проводил ее до дверей. Она сразу же повалилась на кровать и, дав себе волю, судорожно зарыдала.

          – Он не перенесет этого! Он умрет. Я знаю, я знаю, он умрет… И это я виновата, это я! Я убила его. А я так люблю его, так люблю…

          – Слишком любите, – вздохнул Пуаро.

          Едва он вышел от Жаклины, как к нему торопливо подбежал Рэйс.

          – Пуаро! Мой дорогой! Как вы мне нужны! У меня идея. Дойль случайно упомянул о телеграмме. Я тогда почти не обратил внимания. Может быть, что пустое, но для нас имеет значение каждая деталь. Черт возьми, Пуаро, два убийства, а мы все еще бродим в темноте.

          – Нет, не в темноте. Я вижу свет.

          Рэйс удивился.

          – У вас есть предположения?

          – Нечто большее. Я уверен.

          – С какого момента?

          – После убийства Луизы Бурже.

          – Проклятье, ничего не понимаю.

          Пуаро положил руку на плечо Рэйсу.

          – Мой полковник, вы – великий человек… Другой на вашем месте потребовал бы: «Скажите, кого вы подозреваете», но вы не спрашиваете, потому что знаете, если бы я мог, я бы сам сказал. Давайте выясним вопрос с телеграммой. Если, конечно, герр доктор допустит нас к своему пациенту.

          Доктор Бесснер все еще был в дурном настроении.

          – В чем дело? – спросил он неприветливо.

          – У моего пациента температура.

          – Всего один вопрос, – извинился Рэйс.

          – Уверяю вас, всего один.

          Доктор Бесснер неохотно пропустил их в каюту и, сердито крякнув, вышел, пообещав вернуться через три минуты. Симон вопросительно вглядывался в лица пришедших.

          – Так в чем дело? – спросил он.

          – Одна небольшая деталь, – отвечал Рэйс.

          – Пожалуйста, расскажите мне подробнее о том, как ваша жена случайно прочла телеграмму, адресованную синьору Ричетти.

          – С удовольствием.

          – Он вкратце пересказал происшествие в Вади-Хальфа.

          Рэйс вдохнул побольше воздуха.

          – Мистер Дойль, не знаете ли вы, о чем была телеграмма?

          – Знаю, Линнет прочла начало вслух. Там говорилось…

          За дверью что-то происходило. Послышался возбужденный женский голос:

          – Где мсье Пуаро и полковник Рэйс? Мне нужно видеть их немедленно! Это чрезвычайно важно! Жизненно важно! Я должна сообщить… Я… Они у мистера Дойля.

          Бесснер не затворил дверь. Проем закрывала портье

          – pa. Миссис Оттерборн раздвинула ее и ворвалась в комнату подобно урагану. Лицо ее пылало, и слова она произносила не совсем внятно.

          – Мистер Дойль, – начала она с пафосом, – я знаю, кто убил вашу жену!

          – Что.

          Симон смотрел на нее изумленно. Рэйс и Пуаро тоже. Миссис Оттерборн оглядела их торжествующим взглядом. Она была счастлива, безмерно счастлива.

          – Да, – проговорила она.

          – Мои теории всегда безошибочны. Они основаны на глубинных первобытных инстинктах.

          Рэйс резко прервал ее:

          – Насколько я понял, вы можете сообщить нам имя убийцы Линнет Дойль.

          Миссис Оттерборн села в кресло и отчаянно затрясла головой.

          – Разумеется. Скажите, вы ведь согласитесь, что убийца Луизы Бурже убил и Линнет Дойль. То есть эти два преступления совершила одна и та же рука?

          – Да, да, – нетерпеливо ответил Симон.

          – Разумеется, а как же иначе. Продолжайте.

          – В таком случае мои факты пригодятся вам. Я знаю, кто убил Луизу Бурже, значит, я знаю, кто убил Линнет Дойль.

          – Вы хотите сказать, – перебил Рэйс скептически, – у вас есть теория, объясняющая гибель Луизы Бурже.

          Миссис Оттерборн посмотрела на него взглядом тигрицы.

          – Нет. Я совершенно точно знаю. Я видела этого человека собственными глазами.

          Симон лихорадочно закричал:

          – Ради всего святого, начните сначала. Итак, вы знаете, кто убил Луизу Бурже?

          – Я расскажу вам все, как было.

          О, она была счастлива. Настал, наконец, час ее торжества! Пусть ее книги не продаются, и глупая публика, которая когда-то с жадностью заглатывала их, создала себе новых кумиров! Сэлуом Оттерборн снова прославится. Ее имя вновь появится на страницах газет. Она будет главным свидетелем обвинения. Она набрала воздух и открыла рот.

          – Я шла в ресторан обедать. Но мне не хотелось есть. Впрочем, это не важно. По дороге я вспомнила, что… гм… забыла одну вещь в каюте. Я отослала Розали.

          Миссис Оттерборн остановилась и перевела дух. Портьера на двери слегка шевельнулась, но никто из мужчин этого не заметил.

          – Я… я… – миссис Оттерборн снова замолчала. Тут было скользкое место в ее рассказе, его необходимо было преодолеть.

          – У меня было дело к одному из членов экипажа… Он должен был достать мне одну очень нужную вещь, но я не хотела, чтобы моя дочь знала. Видите ли, она бывает такой надоедливой…

          Рэйс вопросительно посмотрел на Пуаро, тот беззвучно прошептал:

          – Спиртное.

          Миссис Оттерборн продолжала:

          – Мы договорились встретиться на нижней палубе у кормы… я шла туда и вдруг дверь одной из кают открылась и кто-то выглянул. Это была Луиза Бурже, или как там ее звали. Она кого-то ждала. Увидев меня, она тотчас захлопнула дверь. Я, конечно, не подумала ничего плохого и отправилась дальше. Получив то, за чем шла, я двинулась обратно. И тут я увидела, как в каюту горничной стучит…

          – Кто? – спросил Рэйс.

          Раздался выстрел. Кислый запах дыма заполнил каюту. Миссис Оттерборн медленно повернулась и с грохотом повалилась на пол. Кровь хлынула из круглого отверстия за ухом. Наступила минута полного молчания, затем двое мужчин вскочили на ноги. Тело женщины, лежащее на полу, задержало их. Рэйс нагнулся над ним, а Пуаро легко, как кошка, перепрыгнул через труп и бросился на палубу. Там было пусто. Перед дверью лежал кольт. Пуаро оглянулся. Никого. Он ринулся к корме. Едва он завернул за угол, как лицом к лицу столкнулся с Тимом Аллертоном, который бежал ему навстречу.

          – Что случилось, черт возьми? – закричал Тим, задыхаясь.

          – Вам встретился кто-нибудь по пути? – отрывисто спросил Пуаро.

          – На пути сюда? Нет.

          – Тогда идемте со мной.

          – Он взял Тима за руку и замедлил шаг.

          Со всех сторон спешили люди. Розали, Жаклина и Корнелия выбежали из своих кают. Из салона появились Фергюсон, Джим Фантора и миссис Аллертон.

          Рэйс рассматривал револьвер. Пуаро обернулся к Тиму и кратко спросил:

          – У вас есть перчатки в кармане?

          – Да, вот.

          Пуаро выхватил перчатки, надел их и стал обследовать револьвер. Остальные следили за ним, затаив дыхание.

          – Он пошел в другую сторону, – сказал Рэйс.

          – Фантора и Фергюсон сидели в шезлонгах неподалеку, они бы его увидели.

          – Но если бы он шел к корме, его бы встретил мистер Аллертон, – ответил Пуаро.

          Рэйс кивнул на револьвер.

          – Мне кажется, мы где-то видели его совсем недавно.

          – Он постучал в дверь к Пеннингтону.

          Молчание. В каюте никого не было. Рэйс открыл правый ящик шкафа. Револьвер исчез.

          – Понятно, – сказал Рэйс.

          – А где же сам Пеннингтон.

          Они снова вышли на палубу. Пуаро подошел к миссис Аллертон, тихо сказал ей:

          – Мадам, уведите к себе Розали Оттерборн. Ее мать, – он посмотрел на Рэйса, и тот утвердительно кивнул головой, – убита.

          Суетливо подошел Бесснер.

          – Боже милостивый! Что еще случилось.

          Все расступились, давая ему дорогу. Рэйс жестом указал на его каюту, и он вошел.

          – Надо немедленно разыскать Пеннингтона, – сказал Рэйс.

          – На револьвере есть отпечатки пальцев?

          – Нет, – сказал Пуаро.

          Они нашли Пеннингтона на нижней палубе. Он сидел в маленькой гостиной и писал письмо. При виде их он поднял красивое чисто выбритое лицо и спросил:

          – Есть какие-нибудь новости?

          – Разве вы не слышали выстрела?

          – Да, теперь, когда вы спросили, я понимаю, что слышал какой-то взрыв. Но я понятия не имел… Кто убит?

          – Миссис Оттерборн.

          – Миссис Оттерборн?

          – Пеннингтон крайне удивился.

          – Поистине неожиданно. Миссис Оттерборн, – он покачал головой.

          – Ничего не понимаю. По-моему, господа, на пароходе орудует какой-то маньяк. Нам надо организовать систему обороны.

          – Мистер Пеннингтон, – спросил Рэйс, – сколько времени вы находитесь в этой комнате?

          – Так, дайте подумать, – Пеннингтон поглаживал подбородок, – минут двадцать, должно быть.

          – И вы никуда отсюда не выходили?

          – Нет, конечно.

          – Видите ли, мистер Пеннингтон, – сказал Рэйс, – миссис Оттерборн была убита из вашего револьвера.
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Мистер Пеннингтон был потрясен.

          – Но, господа, – начал он, – вопрос весьма серьезен, весьма серьезен.

          – Весьма серьезен для вас, мистер Пеннингтон.

          – Для меня?

          – Пеннингтон удивился до крайности.

          – Но, мой дорогой сэр, в то время, когда стреляли, я спокойно сидел здесь и писал письма.

          – У вас, наверное, есть свидетели, которые могли бы это подтвердить?

          – Нет, к сожалению. Но, поймите, это же немыслимо! Я поднимаюсь на верхнюю палубу, стреляю в несчастную женщину (да и зачем бы мне стрелять в нее?), возвращаюсь обратно и никого не встречаю по пути. В это время на палубе в шезлонгах отдыхают люди после обеда.

          – А как вы можете объяснить, что стреляли из вашего револьвера?

          – Боюсь, тут я действительно виноват. В самом начале путешествия в салоне зашел разговор об оружии, и я рассказал, что всегда и повсюду вожу с собой свой кольт.

          – Кто присутствовал при этом разговоре?

          – Я не могу сказать точно. Да почти все, должно быть.

          В разговор вступил Пуаро:

          – Мсье Пеннингтон, я хотел бы обсудить с вами некоторые аспекты дела. Пожалуйста, зайдите в мою каюту через полчаса.

          – С величайшей радостью.

          Однако в голосе Пеннингтона не было радости, и вид у него был отнюдь не радостный.

          Рэйс и Пуаро быстро вышли из комнаты.

          – Хитрый гад, – сказал Рэйс, – но он испугался.

          – Да, – согласился Пуаро, – он явно не в своей тарелке, наш уважаемый Пеннингтон.

          На палубе Пуаро отозвала в сторону миссис Аллертон.

          – Мсье Пуаро, помогите мае получить двойную каюту, где я могла бы поселиться вместе с этой бедной девочкой. Нельзя оставлять ее одну.

          – Разумеется, мадам, мы все устроим. Как мило, что вы об этом подумали. Как Розали?

          – Она совсем убита. Она была бесконечно предана этой невыносимой женщине. Такая трогательная любовь. Тим уверяет, что она была алкоголичкой. Это правда?

          – Да.

          – Не нам судить беднягу, но как, должно быть, страдала Розали.

          – Да, мадам, ее жизнь была сплошной мукой. Розали ведь такая гордая и такая преданная.

          – Да, наверное, за это и я полюбила ее. В наше время все эти качества не в моде. Розали странная, она гордая, упрямая, скрытная, и в то же время, я твердо знаю, у нее нежная живая душа.

          – Я с радостью передаю ее на ваше попечение, мадам.

          У дверей каюты, где только что произошло убийство, стояли Корнелия и Жаклина.

          – Я не понимаю, мсье Пуаро, – остановила его Корнелия, – как же убийца мог скрыться?

          – Да, как? – повторила вопрос Жаклина.

          – Здесь нет ничего сложного, – ответил Пуаро, – он мог пойти тремя путями.

          – Тремя? – недоверчиво переспросила Жаклина.

          – Он мог пойти направо или налево, но иного пути, по-моему, нет, – растерянно сказала Корнелия.

          – А я знаю и третий путь, – сказала Жаклина, просветлев, – два пути по одной плоскости, но можно перебраться на другую. Вверх трудно, а вот вниз совсем легко.

          Пуаро улыбнулся.

          – Вы сообразительны, мадемуазель.

          – Ничего не понимаю, – захныкала Корнелия.

          – Милая, он мог перелезть через перила и спрыгнуть на нижнюю палубу, – объяснила Жаклина.

          – Господи! – изумилась Корнелия.

          – Никогда бы не додумалась! И у него было достаточно времени?

          – Вполне достаточно, – вступил в разговор Тим Ал-лертон, – ведь после такого потрясения проходит несколько секунд, прежде чем люди придут в себя.

          – Вы испытали это, мсье Аллертон?

          – Да, услышав выстрел, я простоял, как изваяние, секунд пять минимум. И потом уже бросился сюда.

          Из каюты доктора появился Рэйс и попросил очистить палубу.

          – Сейчас будут выносить тело, – пояснил он. Все послушно удалились. Ушел и Пуаро.

          – До конца своих дней буду помнить это путешествие, – грустно проговорила Корнелия.

          – Три смерти.

          Фергюсон услышал ее слова.

          – Три смерти, ну и что? Линнет Дойль, погрязшая в деньгах! Горничная – типичная тунеядка, миссис Оттерборн – полнейшая дура. Неужели вы думаете, кому-нибудь в самом деле важно – живы они или мертвы?

          – Ах, как вы не правы! – возмутилась Корнелия.

          – Мне самой не нравилась миссис Оттерборн, но ее дочь была к ней так привязана. Для нее смерть матери страшное горе. Я не знала горничную, но уверена, кто-то любил и ее. А Линнет Дойль, помимо всего остального, была так красива. Когда она появлялась, у меня комок подкатывал к горлу.

          Мистер Фергюсон схватился за волосы.

          – Я сдаюсь. То, что вы говорите, – немыслимо.

          – Он обернулся к Пуаро.

          – Известно ли вам, сэр, что отец Корнелии был разорен отцом Линнет Риджуэй? И, видя наследницу в парижских нарядах и всю в жемчугах, Корнелия блеет, как библейская овца: «Ах, как она красива!» Ей хоть бы что. Ей даже в голову не придет возмутиться.

          Корнелия покраснела.

          – Сначала я возмутилась, когда узнала, кто она. Но всего на минутку. Понимаете, папа умер от горя, когда потерял все свои деньги. Но разве не вы говорили – прошлое надо забыть, жить надо настоящим. Разве вся эта история не прошлое?

          – Она меня сразила, – объявил Фергюсон.

          – Корнелия Робсон – вы единственная добрая женщина из всех, кого я встречал. Прошу вас, выходите за меня замуж.

          – Вы сошли с ума.

          – Нет, это официальное предложение в присутствии знаменитого сыщика. Мсье Пуаро – вы свидетель. Вопреки моим принципам, я добровольно предлагаю этой женщине свою руку. Я не верю в брак, но она, вероятно, не признает других отношений, значит, так тому и быть. Ну же, Корнелия, соглашайтесь.

          – Не говорите ерунды! – сказала Корнелия, отчаянно покраснев.

          – Почему вы не хотите за меня замуж?

          – Потому что вы несерьезны.

          – Несерьезен, делая вам предложение, или несерьезен как человек?

          – И то и другое. Вы над всеми смеетесь, на вас нельзя положиться.

          Она замолчала и, вся красная от волнения, торопливо пошла в другую сторону.

          Фергюсон смотрел ей вслед.

          – Ну и девушка!

          – Он помолчал.

          – Что с вами, мсье Пуаро? О чем вы так глубоко задумались?

          – Размышляю, только и всего.

          – Попробую-ка я напасть на старую каргу. Если мне удастся восстановить ее против себя, это поможет уговорить Корнелию.

          Он повернулся и отправился в салон. Мисс Ван Скулер гордо восседала на своем обычном месте и вязала. Фергюсон направился прямо к ней. Эркюль Пуаро незаметно проскользнул в салон и сел на почтительном расстоянии, погрузившись в чтение.

          – Приветствую вас, мисс Ван Скулер.

          Она подняла голову и с минуту разглядывала его, затем ответила ледяным тоном:

          – Добрый день, – и снова принялась вязать.

          – Послушайте, мисс Ван Скулер, у меня к вам важное дето. Я буду краток. Я хочу жениться на вашей кузине.

          Мисс Ван Скулер уронила клубок шерсти, и тот стремительно покатился через весь салон.

          – Вы, должно быть, лишились рассудка, молодой человек, – сказана она грозно.

          – Вовсе нет. Я решил на ней жениться и попросил ее руки.

          Мисс Ван Скулер оглядела его с холодным любопытством, как будто перед нею возникло странное насекомое.

          – Ах, вот как? И она согласилась?

          – Нет, она отказала мне, но я буду настаивать до тех пор, пока она не согласится.

          – Должна предупредить вас, мистер… я не знаю вашего имени…

          – Фергюсон.

          – Мистер Фергюсон, – с отвращением повторила она, – я предприму все меры к тому, чтобы помешать вам преследовать мою кузину.

          Мисс Ван Скулер, дрожа от бессильной злобы, встала.

          В это время Пуаро выглянул из-за журнала, поднял моток шерсти и галантно подал его старой даме.

          – Благодарю вас, мсье Пуаро. Мне нехорошо. Этот наглец…

          – Да, он несколько эксцентричен, испорчен воспитанием, – и небрежно добавил:

          – Вы его узнали, разумеется?

          – Узнала?

          – Да, он не называет своего титула из-за передовых идей, которых набрался в Оксфорде.

          – Титул? – отрывисто переспросила мисс Ван Скулер.

          – Разумеется, это же молодой лорд Доулиш. У него огромное состояние.

          – И вы давно это знали? – спросила мисс Ван Скулер. Лицо ее ясно говорило, какие противоречивые мысли вызвало это сообщение.

          Пуаро пожал плечами:

          – Я видел фотографию в газете и обратил внимание на сходство. Потом я нашел кольцо с печаткой и изображением гербового щита. Уверяю вас, это именно он.

          Наконец, она удалилась, горячо поблагодарив его. Он снова помрачнел и сидел в глубокой задумчивости, покачивая головой и повторяя:

          – Да, все совпадает.
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Его раздумья прервал Рэйс:

          – Где же вы, Пуаро? Через десять минут к вам пожалует Пеннингтон.

          Пуаро быстро поднялся с кресла.

          – Пожалуйста, разыщите и приведите ко мне молодого Фантора.

          Рэйс удивленно посмотрел на него и вышел. Пуаро направился в свою каюту. Рэйс и Фантора явились почти одновременно с ним. Пуаро пригласил их сесть и предложил сигареты.

          – Итак, мсье Фантора, приступим к делу! Если не ошибаюсь, вы носите такой же галстук, как мой друг Хастингс.

          Джим Фантора перевел взгляд на свой галстук.

          – Это галстук члена клуба «Старая Англия».

          – Совершенно верно. Я хоть и иностранец, но хорошо разбираюсь в правилах и обычаях англичан. К примеру, я знаю, что есть поступки, которые «допустимы», и есть которые «недопустимы».

          Джим Фактора усмехнулся.

          – В наше время, сэр, так уже не говорят.

          – Неважно, обычаи сохраняются и по сей день. Галстук клуба «Старая Англия» – это все еще галстук именно этого клуба. И есть определенные поступки (я знаю это по собственному опыту), которые человек, носящий такой галстук, не совершает. Человек в таком галстуке, мсье Фактора, ни за что не вмешается без спросу в сугубо личный разговор незнакомых ему людей.

          Фантора удивленно молчал.

          – Но в один прекрасный день, мсье Фантора, – продолжал Пуаро, – вы поступили именно так. Несколько человек спокойно занимались своим делом в салоне. Вы встали неподалеку от них, явно прислушиваясь к их разговору, а потом вдруг подошли к ним вплотную и обратились к мадам Линнет Дойль, выразив одобрение ее деловой смекалке.

          Джим Фантора отчаянно покраснел. Не дожидаясь возражений, Пуаро продолжал:

          – Этот ваш поступок, да еще то, что вы слишком молоды и вряд ли можете себе позволить такое дорогое путешествие (вы ведь член ассоциации юристов, а там платят не столь уж щедро, не правда ли?), заставили меня задать себе вопрос: каковы причины вашего пребывания тут.

          Джим Фантора судорожно дернул шеей.

          – Я отказываюсь давать вам какую бы то ни было информацию, мсье Пуаро. Вы, должно быть, сошли с ума!

          – Нет, отнюдь. Я в полном рассудке. Где находится фирма, в которой вы служите? В Норхэмптоне? Это близко от Вудхолла. Какой разговор вы старались подслушать? Разговор, касающийся деловых и юридических, документов? И ваше вмешательство в этот разговор, весьма неуклюжее и жалкое, было попыткой предупредить мадам Дойль о возможном обмане или подлоге?

          – Пуаро помолчал.

          – На этом пароходе было совершено убийство, потом еще два. Если я поставлю вас в известность, что миссис Оттерборн была убита из револьвера, принадлежащего Эндрью Пеннингтону, вы, возможно, сочтете своим долгом сообщить нам все, что вы знаете.

          Джим Фантора некоторое время молчал.

          – Вся беда в том, мсье Пуаро, что у меня нет для вас ничего конкретного, – проговорил он с сожалением.

          – Но вы кого-то подозреваете?

          – Да.

          – И поэтому считаете себя не вправе говорить? Возможно, вы и правы, но только формально. Вы ведь не в суде. Полковник Рэйс и я ищем убийцу. Любая информация чрезвычайно полезна нам.

          Фантора снова задумался, а затем спросил:

          – Что вы хотите узнать от меня?

          – Зачем вы здесь?

          – Меня послал мой дядя, мистер Кармикл, адвокат миссис Дойль в Англии. Он занимался ее делами и часто переписывался с мистером Пеннингтоном. Некоторые факты (я не могу вам их сейчас перечислить) навели моего дядю на подозрение, что не все идет гладко.

          – Короче говоря, – подсказал Рэйс, – ваш дядя стал подозревать, что Пеннингтон – мошенник.

          Джим Фантора утвердительно кивнул и улыбнулся.

          – Вы выразили это слишком определенно, но основная мысль верна. Пока мой дядя искал доказательства своим подозрениям, мисс Риджуэй неожиданно вышла замуж и отправилась в свадебное путешествие в Египет. У дяди камень с души свалился, поскольку по возвращении из Египта миссис Дойль должна была получить все свое имущество и формальное право на управление им. Однако вскоре мы получили от нее письмо из Каира, где она между прочим упомянула о случайной встрече с Пеннингтоном. И вот дядя решил отправить меня в Египет, чтобы я помог ему распознать замыслы Пеннингтона. Мне следовало не зевать, внимательно следить за ним и действовать сообразно обстановке. В том случае, о котором вы упомянули, мне пришлось поступить, как неотесанному нахалу.

          – Вам удалось предостеречь мадам Дойль?

          – Нет, не столько ее, сколько Пеннингтона. Уверен, он почувствовал опасность и не стал бы ничего предпринимать, по крайней мере, какое-то время. Я же надеялся сблизиться покороче с супругами Дойль и найти способ предупредить их. Я думал сделать это через мистера Дойля. Миссис Дойль была слишком привязана к мистеру Пеннингтону.

          Если бы вам необходимо было выманить деньги обманом, кого из супругов Дойль было бы легче обмануть.

          Фантора слабо улыбнулся.

          – Разумеется, мистера Дойля. Линнет Дойль была чрезвычайно сообразительна в деловых вопросах, а вот муж, по-моему, парень доверчивый, готов подписать любую бумагу, не затрудняясь ее прочесть.

          – Я согласен с вами, – сказал Пуаро и, глядя на Рэйса, добавил:

          – Вот вам и повод к убийству.

          – Но все это лишь предположения, – сказал Фактора осторожно, – это не доказательства.

          – А! – засмеялся Пуаро, – доказательства мы добудем.

          – Каким образом?

          – Возможно, сам мистер Пеннингтон предоставит их нам.

          Рэйс взглянул на часы.

          – Он сейчас придет.

          Джим Фантора понял намек и быстро вышел. Через две минуть? появился

          – Пеннингтон, сама любезность, весь – улыбка. Только напряженная складка у рта и затаенный страх в глазах выдавали тревогу этого испытанного дельца.

          – А вот и я, господа.

          Он сел. Первым заговорил Пуаро:

          – Мы пригласили вас, мсье Пеннингтон, ибо для нас стало очевидно, что в этом деле вы явились лицом в высшей степени заинтересованным.

          Пеннингтон изобразил удивление.

          – В самом деле?

          – Безусловно, – мягко заверил его Пуаро.

          – Вы знали Линнет Риджуэй с детских лет.

          – Ах вот вы о чем, – лицо его прояснилось, ему явно стало легче.

          – Простите, я вас не совсем понял. Разумеется, еще утром я говорил вам: я знаю Линнет чуть не с пеленок.

          – Вы были близким другом ее отца, не так ли?

          – Да, да. Я и. Мелуш Риджуэй были очень близки, очень близки.

          – Настолько близки, что, умирая, он назначил вас опекуном своей дочери и всего ее обширного состояния.

          – В общем, это так, – вновь в глазах его появилась тревога. Он заговорил осторожнее.

          – Я был не единственным опекуном, со мной были связаны и другие.

          – Которые умерли за это время?

          – Двое умерли. Мистер Стрендэйл Рокфорд жив.

          – Он ваш компаньон, не так ли?

          – Да.

          – Мадемуазель Риджуэй вышла замуж, когда она еще не достигла совершеннолетия?

          – Ей исполнилось бы двадцать один в июне.

          – Значит, она получила бы право сама распоряжаться своими делами лишь в июне?

          – Да.

          – Однако ее замужество давало ей это право значительно раньше.

          Пеннингтон плотно сжал челюсти и воинственно выпятил подбородок.

          – Простите меня, господа, но какое вам до всего дело?

          – Если вам неприятно отвечать на мои вопросы…

          – Вопрос не в том, приятно мне или неприятно, я просто не вижу, какое это имеет отношение к делу.

          – Видите ли, мсье Пеннингтон, – Пуаро подался вперед, глаза его стали зелеными, как у кошки, – нас волнует вопрос о поводе к убийству. И здесь нам чрезвычайно важно знать все финансовые соображения.

          – По завещанию отца, – угрюмо процедил Пеннингтон, – Линнет получала право на управление своим состоянием по достижении двадцати одного года, или при вступлении в брак.

          – И никаких других условий?

          – Никаких.

          – Насколько мне известно, ее состояние оценивается в несколько миллионов.

          – Да, несколько миллионов.

          – На вас, мсье Пеннингтон, – сказал Пуаро вкрадчиво, – лежала огромная ответственность.

          Пеннингтон отвечал галантно:

          – Мы привыкли к ответственности. Она нас не обременяет.

          – Да неужели.

          Что-то в тоне собеседника задело Пеннингтона за живое.

          Он сердито вскрикнул:

          – Черт возьми, что вы имеете в виду.

          Пуаро ответил с обезоруживающей искренней улыбкой:

          – Неужели, мсье Пеннингтон, неожиданное замужество Линнет Риджуэй не вызвало некоторой… паники у вас в конторе?

          – Паники?

          – Да, я именно так сказал.

          – К чему вы клоните, черт побери?

          – Все весьма просто. Дела Линнет обстоят благополучно? Все так, как должно быть.

          Пеннингтон с достоинством встал.

          – С меня довольно, – и направился к двери.

          – Прежде чем уйти, извольте ответить на мой вопрос.

          – Все так, как должно быть, – бросил он.

          – Тогда почему весть о замужестве Линнет настолько испугала вас, что вы сели на первое попавшееся судно, идущее в Европу, а потом разыграли случайную встречу в Египте.

          Пеннингтон вернулся. Он взял себя в руки.

          – Вы несете вздор. До встречи в Каире я понятия не имел, что Линнет вышла замуж. Ее письмо переправили мне из Нью-Йорка.

          – Вы плыли на «Корманике», так, кажется, вы сказали?

          – Да, так.

          – И письмо пришло в Нью-Йорк после отплытия «Корманика»?

          – Сколько раз я буду это повторять?

          – Странно, – проговорил Пуаро.

          – Что здесь странного?

          – На ваших чемоданах нет наклеек «Корманика». На них есть свежие наклейки «Нормандии». А «Нормандия», как мне помнится, отплыла через два дня после «Корманика».

          Пеннингтон растерялся. Глаза его забегали. Полковник не преминул воспользоваться эффектом и вступил в разговор:

          – Так вот, мистер Пеннингтон, мы предполагали, и не без оснований, что вы плыли не на «Корманике», как вы всех уверяете, а на «Нормандии». В таком случае письмо миссис Дойль было получено до вашего отъезда из Нью-Йорка. Отпираться не стоит, проверить это не составляет никакого труда.

          Пеннингтон рассеянно нащупал стул и сел. Лицо его ничего не выражало. Но мозг работал напряженно, в судорожных поисках выхода.

          Вы оказались умнее меня, джентльмены. Мне придется сдаться. Однако у меня были причины, чтобы так поступить.

          Несомненно, – вежливо вставил Рэйс.

          Если я сообщу их вам, надеюсь, это останется между нами?

          – Вы можете нам доверять. Естественно, мы не можем давать гарантий вслепую.

          – Так…

          – Пеннингтон вздохнул.

          – Я буду говорить начистоту. В Англии затевались какие-то аферы. Меня это тревожило. Я не мог полагаться на переписку.

          – Что вы подразумеваете под аферами?

          – У меня были основания предполагать, что Линнет обманывают.

          – Кто?

          – Ее английский адвокат. Но обвинения такого рода доказать не так-то просто. Вот я и решил лично все проверить.

          – Такое решение делает честь вашей бдительности. Но к чему тогда ложь относительно парохода?

          – Ну как же, – Пеннингтон развел руками, – молодая пара в свадебном путешествии… Чтобы нарушить их уединение, надо долго объяснять, зачем вам это понадобилось. Гораздо проще встретиться с ними случайно. Так я и сделал. Кроме того, я ничего не знал о муже. Он мог оказаться каким-нибудь проходимцем.

          – Короче, все ваши действия были вызваны лишь интересами гуманности, – сухо заметил Рэйс.

          – Совершенно справедливо, полковник. Наступило молчание. Рэйс взглянул на Пуаро, тот вдруг резко наклонился вперед.

          – Мсье Пеннингтон, мы не верим ни одному вашему слову.

          – Почему, будьте вы прокляты?!

          – Потому что внезапное замужество Линнет Риджуэй поставило вас в очень трудное положение. И вы помчались сломя голову в Египет, чтобы найти какой-то способ оттянуть время. Вам нужно было любой ценой заполучить подпись мадам Дойль на нескольких документах, но не удалось. Тогда у храма Абу-Симбель вы сбросили кусок скалы, который чудом пролетел мимо…

          – Вы сошли с ума!

          – На обратном пути вам снова представилась благоприятная возможность убрать мадам Дойль в такой момент, когда в убийстве скорее всего обвинят другого. Мы не только предполагаем, мы точно знаем, что из вашего револьвера была убита женщина, которая знала имя убийцы Линнет Дойль и горничной Луизы…

          – Проклятье! – закричал Пеннингтон, прерывая речь Пуаро.

          – Да вы что, взбесились? Какой смысл мне было убивать Линнет? Я не получаю ее денег, все деньги достанутся мужу. Почему вы не займетесь им? Это ему ее смерть принесет несметное богатство! Рэйс холодно сообщил:

          – В тот вечер Дойль не выходил из салона до тех пор, пока ему не прострелили ногу. После этого он не мог ходить, и это подтверждено врачом и медицинской сестрой. Симон Дойль не мог убить свою жену. Не мог он также убить и Луизу Бурже. Нет нужды говорить о том, что он не мог выстрелить в миссис Оттерборн. Вам это известно.

          – Я знаю, что это не он.

          – Пеннингтон немного успокоился.

          – Только почему вы выбрали меня? Я же ничего не выигрываю от ее смерти.

          – Но, мой дорогой сэр, – голос Пуаро напоминал мурлыканье кота, – на этот счет могут быть разные мнения. Мадам Дойль хорошо разбиралась в деловых вопросах, она была хорошо осведомлена о состоянии своего имущества и могла легко заметить любое упущение. Как только она вступила бы во владение своей собственностью, а это должно было произойти тотчас же по возвращении в Англию, у нее немедленно возникли бы подозрения. Но она мертва, и все меняется, хозяином становится, как вы только что сами сказали, ее муж. Симон ничего не понимает в делах. Он простодушен и доверчив. Вам будет очень просто в запутанных юридических формулах скрыть от него истинное положение вещей и отложить передачу наследства, ссылаясь на депрессию. Таким образом, для вас все это имеет первостепенное значение.

          Пеннингтон пожал плечами.

          – Все это глупые выдумки.

          – Время покажет. Расследуется дело о трех смертях – трех убийствах. Суд потребует самой тщательной проверки всего, что принадлежало мадам Дойль.

          – Он увидел, как поникли плечи Пеннингтона, и понял, что победил. Подозрения Джима Фантора подтвердились.

          – Вы проиграли, мсье Пеннингтон. Не лучше ли сознаться?

          – Вам этого не понять, – прошептал он.

          – Все дело в падении цен на Уолл-стрит. Но я знал, как вернуть деньги. К середине июня, если бы мне повезло, все было бы в порядке.

          Дрожащими руками он вытащил сигарету, но спичку зажечь не смог.

          – Очевидно, – спросил Пуаро с любопытством, – вы толкнули скалу, не удержавшись от искушения. Вам казалось, что вас никто не видит.

          – Это был несчастный случай. Клянусь! – он согнулся, чтобы не было видно его лица.

          – Я споткнулся и чуть не упал. Клянусь, это вышло случайно…

          Рэйс и Пуаро молчали. Пеннингтон выпрямился, снова взял себя в руки. Он потерпел крушение, но воинственный дух вновь загорелся в нем. Уже в дверях он обернулся:

          – Вы не сможете навязать мне этого, господа. Это был несчастный случай. И застрелил ее не я. Вы слышите.

          С этими словами он удалился.
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Как только дверь закрылась, Рэйс глубоко вздохнул:

          – Нам удалось больше, чем я ожидал. Признание в мошенничестве. Признание в попытке убить. Большего добиться невозможно. Человек еще может признаться в покушении, но заставить его сознаться в совершенном убийстве невозможно.

          – Иногда возможно, – сказал Пуаро, мечтательно щурясь.

          Рэйс с интересом взглянул на него.

          – У вас есть план.

          Пуаро поднял руку и стал перечислять, сгибая пальцы:

          – Сад в Асуане. Показания мистера Аллертона. Две бутылочки из-под лака для ногтей. Моя бутылка с вином. Бархатная накидка. Носовой платок в пятнах. Пистолет, оставленный на месте преступления. Смерть Луизы. Смерть миссис Оттерборн. Да, все сходится. Пеннингтон не убивал!

          – Что? – изумился Рэйс.

          – Пеннингтон не убивал. Да, у него был повод. У него было желание. И он совершил покушение. Но… Прежде чем продолжить этот разговор, давайте сначала кое о чем спросим у Тима Аллертона.

          Рэйс удивился.

          – У Аллертона? Хорошо, сейчас позову.

          – Он нажал кнопку и передал стюарду поручение.

          Вошел Тим Аллертон.

          – Вы хотели меня видеть? – спросил он спокойно, с едва заметной ноткой раздражения.

          – Совершенно верно, садитесь, мсье Аллертон.

          – Чем могу служить? – он говорил вежливо, устало.

          – Пожалуйста, слушайте меня внимательно, – сказал Пуаро.

          Лицо Тима выразило вежливое удивление.

          – Разумеется, я умею прекрасно слушать. В нужных местах могу произносить «О!».

          – Это меня устраивает. «О» бывает чрезвычайно выразительно. Итак, начнем. Когда я познакомился с вами в Асуане, меня привлекло ваше общество. Мне редко доводилось встречать людей, столь милых и обаятельных, как ваша матушка…

          Безразличное лицо на минуту просветлело.

          – Она необыкновенная, – проговорил он.

          – Но второе обстоятельство, заинтересовавшее меня, было женское имя, которое вы упомянули.

          – В самом деле?

          – Да, мадемуазель Джоанна Саутвуд. Дело в том, что я уже слышал это имя раньше. За последние три года было совершено несколько краж. Эти кражи можно назвать светскими. Метод в большинстве случаев был один – замена драгоценного камня подделкой. Мой друг инспектор Джэпп пришел к заключению, что ограбления совершаются двумя людьми, работающими весьма слаженно и остроумно. Требовалось предварительное ознакомление с украденной драгоценностью, и поэтому воры должны непременно обладать связями и положением в обществе. Он обратил внимание на мадемуазель Джоанну Саутвуд. Каждая из жертв непременно оказывалась ее знакомой или подругой. Кроме того, образ жизни, который ведет эта молодая дама, намного превышает ее доходы. Но в самой краже, то есть подмене, она участия не принимала, обычно ее в это время даже не было в Англии. Таким образом, у инспектора Джэппа сложилась следующая картина. Мадемуазель Саутвуд передавала драгоценность какому-то искусному ювелиру, который снимал с нее точную копию, а кто-то третий, о котором инспектор Джэпп ничего не знал, совершал подмену. Меня заинтересовало несколько случайных фактов. Кольцо, которое исчезло на Майорке, ваше присутствие на балу, где обнаружили подмену бриллиантового ожерелья, ваша дружба с мадемуазель Джоанной. Кроме того, вы были явно недовольны, когда ваша матушка пригласила меня за ваш стол. С другой стороны, вы пытались скрыть от меня свою антипатию. Наконец, после убийства Линнет Дойль обнаруживается пропажа жемчуга. Разумеется, я сразу подумал о вас! Но, если моё предположение правильно, и вы работаете с мадемуазель Саутвуд (а она близкая подруга мадам Дойль), то непременно должна иметь место замена оригинала подделкой. Мы же столкнулись с обычной кражей. Жемчуг просто исчез. Значит, я не прав. И вдруг неожиданно нам возвращают жемчуг. И что же я обнаруживаю? Возвращенная нам нитка – подделка. Вы, вероятно, успели положить на туалетный столик подделку и забрать настоящий жемчуг раньше.

          Он посмотрел в лицо молодого человека, сидящего против него. Тим был смертельно бледен. Он не умел бороться, для этого ему недоставало жизненных сил. Он вымученно усмехнулся и заговорил с обычной иронией:

          – В самом деле? Но если это так, куда же я спрятал жемчуг?

          – Могу ответить.

          Тим изменился в лице. Он был окончательно сломлен. Пуаро продолжал очень четко и медленно:

          – Есть всего одно место, где вы могли его спрятать. Я долго размышлял и пришел к такому выводу: жемчуг, мсье Аллертон, спрятан в четках, которые находятся в вашей каюте. Каждая бусина сделана из богато инкрустированного дерева. Это не случайно. Эти бусины открываются, хотя, глядя на них, этого не скажешь. Внутри они полые, и там вы спрятали жемчужины, укрепив их клеем. При обыске предметы религиозного культа обычно не осматриваются. На это вы и рассчитывали. Я продумал и то, каким образом мадемуазель Саутвуд переслала вам. поддельное ожерелье. А она непременно должна была это сделать, раз вы приехали с Майорки, узнав, что мадам Дойль отправляется сюда в свадебное путешествие. Она переслала его в книге, в квадратном отверстии, вырезанном в середине толстого тома. Книги не запечатываются и никто на почте их не проверяет. Наступило долгое молчание.

          – Вы победили! – сказал Тим очень спокойно.

          – Это была увлекательная игра, и вот она проиграна. Мне остается принять яд.

          – Вам известно, что в ту ночь вас видели?

          – Меня видели? – удивился Тим.

          – Да, в ту ночь, когда погибла Линнет Дойль, как раз в десять минут второго некто видел, как вы выходили из ее каюты.

          – Послушайте, – снова заволновался Тим, – неужели вы думаете… Я не убивал ее! Клянусь, это не я! Я попал в жуткую ситуацию. Надо же было выбрать именно эту ночь… Боже, какой кошмар!

          – Да, я могу себе представить, как вы должны были себя чувствовать, – сказал Пуаро

          – Но теперь, поскольку нам известна вся правда о вас, вы могли бы нам помочь. В тот момент, когда вы брали жемчуг, мадам Дойль была жива?

          – Не знаю, – хрипло проговорил Тим

          – Клянусь жизнью, мсье Пуаро, не знаю! Я выследил, куда она его кладет перед сном: на маленький столик у постели. Я пробрался неслышно в каюту, ощупью нашел нитку, взял ее, положил другую и так же тихо вышел. Я, разумеется, думал, что она спит.

          – Вы слышали ее дыхание? Конечно, вы должны были прислушаться.

          Тим задумался.

          – Было совсем тихо, очень тихо. Нет, не помню, слышал ли я ее дыхание.

          – А в каюте не пахло дымом? Если там только что выстрелили, то должен был чувствоваться запах гари.

          – Нет, я не помню.

          Пуаро вздохнул.

          – Тогда мы все на том же месте.

          – Кто же меня видел? – спросил Тим с любопытством.

          – Розали Оттерборн. Она пришла с другой стороны судна и увидела, как вы вышли из каюты Линнет Дойль.

          – Значит, это она сообщила вам?

          – Нет, она нам ничего не сообщила, – скромно сказал Пуаро.

          – Как же вы узнали?

          – Потому что я Эркюль Пуаро! Мне не обязательно получать сообщения. Я неоднократно пытался заставить ее признаться, но каждый раз она отвечала, что никого не видела.

          – Но почему?

          Пуаро пожал плечами.

          – Странная девушка.

          – Тим вдруг как бы забыл, где находится.

          – Ей, наверное, так тяжело жилось с этой ужасной женщиной, ее матерью.

          – Он вдруг очнулся и заговорил официально.

          – Итак, сэр, я признаюсь в краже жемчуга, вы найдете его там, где вы и предполагали. Я виновен. Что же касается мисс Саутвуд, я ничего не знаю. У вас нет улик против нее. А каким образом я достал поддельное ожерелье, это уж мое дело.

          – Очень правильная реакция, – пробормотал Пуаро.

          – Джентльмен, как всегда, – пошутил Тим и добавил:

          – Теперь вы понимаете, как весело мне было сидеть за одним столом с преуспевающим детективом. Я еще недостаточно закоренелый преступник, и острота ситуации меня отнюдь не привлекала.

          – Однако это вас не остановило?

          Тим пожал плечами.

          – У меня не было выбора. Представилась редкая возможность: ее каюта почти рядом с моей, а Линнет была настолько занята своими личными бедами, что вряд ли заметила бы подделку.

          – Я в этом отнюдь не уверен.

          – К чему вы клоните? – отрывисто проговорил Тим. Пуаро нажал кнопку.

          – Попросите мисс Оттерборн зайти ко мне, – обратился он к стюарду.

          Вошла заплаканная Розали. Увидев Тима, она удивилась. Вела она себя совсем иначе, чем прежде. От былой подозрительности и грубости не осталось и следа. Она послушно села, ожидая вопросов.

          – Ради бога, извините нас, мисс Оттерборн, – заговорил Рэйс, с упреком глядя на Пуаро.

          – Ничего, – тихо ответила девушка.

          – Мне необходимо уточнить несколько обстоятельств, – сказал Пуаро.

          – Я неоднократно спрашивал у вас, видели вы кого-нибудь на палубе в один час двадцать минут в ту ночь, и каждый раз вы отвечали отрицательно. Мне, к счастью, удалось выяснить истину без вашей помощи. Мсье Аллертон сам признался, что заходил в ту ночь в каюту Линнет Дойль.

          Она искоса посмотрела на Тима, и тот сурово и решительно кивнул в ответ.

          – Я назвал правильное время, мсье Аллертон?

          – Совершенно правильное, – ответил Тим Аллертон. У Розали задрожали губы.

          – Но это не вы… не вы…

          – Мсье Аллертон признался, что прошлой ночью он вошел в каюту Линнет Дойль, взял жемчужное ожерелье и положил на его место подделку.

          – Это правда? – спросила Розали, глядя по-детски серьезно и печально.

          – Да, – ответил Тим.

          Наступило молчание. Полковник Рэйс нетерпеливо ждал.

          – Такова версия мсье Аллертона, – загадочно проговорил Пуаро, – отчасти подтвержденная вашими показаниями. Вернее, имеется свидетельство того, что он заходил в ее каюту. Однако, что он там делал, мы не знаем.

          – Но вы же знаете

          – Тим смотрел на него недоверчиво.

          – Что именно?

          – Ну как же – вы знаете, я взял жемчуг?..

          – Я знаю, что жемчуг у вас, но мне неизвестно, когда вы завладели им. Это могло произойти и до вчерашнего дня… Вы же сами только что сказали: Линнет не заметила бы подмены. Я же в этом отнюдь не уверен. А если предположить, что она заметила… Если предположить, что она узнала вора… Если предположить, что прошлой ночью пригрозила вам разоблачением, и вы знали, она именно так и поступит… Предположим, вы подслушали скандал в салоне между Жаклиной де Бельфорт и Симоном и, как только все ушли из салона, пробрались туда и взяли пистолет, а потом, час спустя, когда все успокоилось, вы вошли в каюту к Линнет Дойль и заставили ее замолчать.

          – Боже мой – простонал Тим, лицо его стало землистым, измученные молящие глаза искали взгляда Пуаро.

          Тот невозмутимо продолжал:

          – Но вас заметила Луиза Бурже. На следующий день она начала шантажировать вас, требуя огромных денег и угрожая вас выдать. Поддаться шантажу – это конец, и вы соглашаетесь, но лишь для вида. Вы уславливаетесь о встрече и перед обедом являетесь к ней в каюту с деньгами. В тот момент, когда она пересчитывает купюры, вы убиваете ее ножом. Но вам не повезло и на этот раз. Снова вас застали на месте преступления, – он обернулся к Розали.

          – На сей раз это была ваша мать. Опять вам пришлось действовать – рискованно, отчаянно, но другого выхода не было. Пеннингтон упомянул при вас о револьвере. Вы бросаетесь в его каюту, хватаете револьвер, прислушиваетесь к разговору в каюте Бесснера и стреляете в мадам Оттерборн как раз в тот момент, когда она была готова произнести ваше имя.

          – Нет! – с плачем выкрикнула Розали.

          – Этого не было! Этого не было!

          – Потом вы бросаетесь к корме, огибаете ее и спешите ко мне навстречу. Револьвер вы держали в перчатках. Эти самые перчатки вы потом вручили мне…

          – Клянусь богом, все это не правда.

          – Но его голос, дрожащий и неуверенный, никого не убедил.

          И тут-то Розали удивила всех присутствующих.

          – Разумеется, все это не правда, и мсье Пуаро прекрасно это знает. Наверное, у него есть какие-то свои соображения, раз он вздумал вас напугать…

          – Мадемуазель умница… Но, признайтесь, чем не обвинение?

          – Какого черта, – начал Тим со злостью, но Пуаро поднял руку.

          – Против вас, мсье Аллертон, можно возбудить дело по обвинению в убийстве. Я хотел, чтобы вы это осознали. А теперь я сообщу вам нечто более приятное. Я еще не осматривал ваши четки. Возможно, в них и нет ничего и, поскольку мадемуазель Оттерборн по-прежнему отрицает, что видела вас на палубе, тем лучше, значит, никакого обвинения против вас нет. Жемчуг украла клептоманка, его уже вернули. Он лежит в маленькой коробочке на столе у двери, пожалуйста, взгляните, мадемуазель.

          Тим встал, не в силах произнести ни слова. Но когда он снова обрел дар речи, вряд ли ему удалось выразить то, что хотелось. Однако Пуаро был вполне удовлетворен.

          – Спасибо, – сказал Тим.

          – Я оправдаю вашу доброту.

          Он открыл дверь и пропустил вперед девушку; потом взял со столика коробку и последовал за ней. На палубе он открыл коробку и закинул далеко в Нил нитку поддельного жемчуга.

          – Вот и все! – сказал он.

          – Когда я верну коробку Пуаро, там будет настоящий жемчуг. Ну и дурак же я!

          – Как это все началось? – тихо спросила Розали.

          – Сам не знаю: скука, лень, казалось, так гораздо интереснее жить и легче заработать. Меня увлекала опасность, риск.

          – Я понимаю.

          – Но вы бы не стали воровать?

          Розали задумалась.

          – Нет, – ответила она просто и серьезно, – не стала бы.

          – Милая, – вдруг заговорил Тим, как вы прекрасны, как вы нравитесь мне. Почему же вы отрицали, что видели меня вчера ночью?

          – Я боялась за вас, – произнесла она.

          – Розали, я слишком слаб и труслив, чтобы быть убийцей. Я всего лишь ничтожный воришка. Неужели вы всегда будете презирать меня за это.

          Она горько улыбнулась.

          – Меня тоже есть за что презирать…
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Едва дверь за ними закрылась, Пуаро виновато посмотрел на Рэйса. Полковник хмуро отвел глаза.

          – Друг мой, я надеюсь, вы не сердитесь на меня за то, что я поступил не совсем по правилам, – говорил Пуаро, словно извиняясь.

          – Для меня превыше всего человеческое счастье.

          – Но до моего несчастья вам нет никакого дела, – сказал Рэйс.

          – Мне было так жаль Розали, а она любит Тима Аллертона, они подходят друг другу. В ней есть твердость, которой не хватает ему. И его матери она нравится, так что все в порядке.

          – Короче говоря, этот брак был устроен богом и Эркюлем Пуаро.

          – Он вдруг широко улыбнулся:

          – Я уверен, с этого дня Тим станет честным человеком и никогда не свернет с прямой дороги. Но почему вы так скверно обращаетесь со мной? Я терпеливый человек, однако любому терпению бывает конец. Скажите, вы знаете, кто совершил три убийства?

          – Знаю.

          – Тогда к чему эти хождения вокруг да около?

          – Вы думаете, я просто забавляюсь, когда разбираю все эти побочные истории? Не сердитесь, друг мой, это совсем не так. Однажды мне пришлось участвовать в археологической экспедиции – там я многому научился. В процессе раскопок, когда в земле находят интересный предмет, следует внимательно расчистить все вокруг. Я стараюсь убрать с пути все постороннее, чтобы увидеть истину – обнаженную, сияющую истину.

          – Отлично, – сказал Рэйс, – давайте же, наконец, вашу обнаженную сияющую истину. Это не Пеннингтон, не Аллертон, я полагаю, это не Флитвуд, скажите, кто это?

          – Друг мой, я готов назвать вам его имя.

          В этот момент раздался стук в дверь. Рэйс выругался сквозь зубы. Вошли доктор Бесснер и Корнелия, которая была чем-то удручена.

          – Ах, полковник Рэйс, – залепетала она, – мисс Бауэрс рассказала мне все про кузину Мэри. Как ужасно! Мисс Бауэрс боится ответственности, и поскольку я – член семьи, мне тоже следует знать. Ах, доктор Бесснер такой добрый, без него я бы совсем потеряла голову!

          – Ну-ну! – скромно запротестовал доктор.

          – Доктор объяснил, что клептомания – это болезнь, и он в своей клинике лечит от нее больных. Ах, но если в Нью-Йорке узнают! Что же будет со всеми нами!

          – Не узнают, – утешил ее Рэйс, вздохнув.

          – Мы никому не скажем. Нас интересует лишь то, что непосредственно связано с убийством.

          – Правда?

          – Корнелия захлопала в ладоши.

          – Спасибо, а я так волновалась!

          – У вас слишком нежное сердце, – сказал доктор Бесснер и ласково потрепал ее по плечу.

          – У нее такая прекрасная душа.

          – Корнелия, – вкрадчиво спросил Пуаро, – как поживает мсье Фергюсон.

          Она покраснела.

          – Я не вижусь с ним, но кузина Мэри переменила свое мнение о нем.

          – А вы?

          – Мне кажется, он ненормальный.

          Пуаро обратился к доктору:

          – Как здоровье вашего пациента?

          – Ему гораздо лучше. У него на редкость здоровый организм, я бы сказал, бычье здоровье. Любой другой на его месте лежал бы в жару, бреду, лихорадке, а тут: пульс ровный, температура почти нормальная. Так что маленькая фрейлейн де Бельфорт немного успокоилась.

          – Раз Дойлю лучше, – прервал его Рейс, – я, пожалуй, пойду к нему. Мне надо выяснить вопрос о телеграмме.

          При упоминании о телеграмме доктор вдруг оживился.

          – О, хо-хо! Дойль мне рассказал, очень смешно! Это была телеграмма про овощи, картошку, артишоки, бобы… Пардон?

          – Господи!

          – Рэйс подскочил на стуле.

          – Так значит вот кто! Ричетти! Новый код анархистов в Южной Америке. Картошка обозначает автоматы, артишоки – взрывчатку и т. д. Ричетти такой же археолог, как я. Это человек весьма опасный. У него на счету много убийств. Готов поклясться, он убил и на этот раз. Мадам Дойль случайно открыла телеграмму, и он испугался, что она повторит при мне текст про овощи.

          – Рэйс обернулся к Пуаро.

          – Я прав? Ричетти и есть тот человек?

          – Ричетти – вот «ваш парень», – сказал Пуаро.

          – Мне с самого начала показалось, что тут не все чисто. Он слишком безупречно играл свою роль, в нем сплошная археология, ничего от человеческой личности.

          – Он помолчал.

          – Нет, Линнет Дойль убил не Ричетти. Теперь я могу признаться. «Первая часть» убийства (назовем это так) была мне ясна сразу. Сейчас мне ясна и «вторая часть». Теперь я вижу всю картину в целом. Однако у меня нет никаких доказательств. Я точно представляю себе, как все произошло. Но практически доказать ничего не могу. Я надеюсь, что убийца сознается.

          Доктор Бесснер скептически пожал плечами.

          – Ну, это было бы чудом.

          – Но кто же он? – закричала Корнелия.

          – Скажите нам!
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– Мы с вами, мой друг, – Пуаро обратился к Рэйсу, – начали расследование, имея предвзятую концепцию. Мы считали, что преступление было совершено без предварительной подготовки, под влиянием минуты. Это преступление не было совершено внезапно. Наоборот. Все было выверено по секундам, и каждая деталь продумана самым тщательным образом, вплоть до того, что Эркюлю Пуаро подсыпали снотворное в бутылку с вином.

          Если предположить, что меня усыпили, значит еще до семи часов тридцати минут, когда подали ужин, убийство было предрешено, а это, по предвзятой теории, казалось мне невозможным. Первый удар по ней был нанесен в тот момент, когда пистолет выловили в реке. Ведь если наша теория была правильной, преступник бы ни за что не выбрасывал пистолет…

          Пуаро обернулся к Бесснеру:

          – Вы, доктор, произвели осмотр тела Линнет Дойль и, очевидно, помните: кожа вокруг раны была обожжена, это значит, пистолет приложили прямо к виску.

          – Совершенно верно, – подтвердил Бесснер.

          – Осматривая бархатную накидку, в которую был завернут пистолет, я обнаружил, что через этот бархат, сложенный в несколько раз, стреляли, пытаясь заглушить звук выстрела. Но, если стреляли сквозь бархат, на коже жертвы не было бы следов ожога. Таким образом, выстрел, которым были убита Линнет Дойль, не мог быть сделан сквозь бархат. Рассмотрим второй, известный нам выстрел, которым Жаклина де Бельфорт ранила Дойля. Могла ли она стрелять сквозь бархат? Нет, конечно. Она стреляла в присутствии двух свидетелей, и мы знаем, как это произошло. Значит, был еще и третий выстрел, о котором нам ничего не известно.

          Дал ее, в каюте Линнет Дойль я обнаружил две бутылочки с лаком для ногтей. Дамы часто меняют цвет лака, как вы все заметили, однако Линнет Дойль красила ногти только темно-красным лаком. На второй бутылочке была этикетка «Rose», то есть розовый. Бутылочка эта была пуста. Лишь на самом дне сохранилась капля жидкости, но не розовой, а ярко-красной. Я человек любопытный и не поленился понюхать обе жидкости. Первая имела обычный для лака запах грушевой эссенции. Вторая же пахла уксусом. Значит, это были красные чернила. Конечно, у мадам Дойль могли быть красные чернила, почему бы и нет? Но зачем держать их в бутылке из-под лака? И тут я вспомнил о носовом платке, в который был завернут пистолет. Красные чернила легко смываются, оставляя едва заметные пятна. Из всех этих незначительных улик у меня начинала складываться новая концепция. Но тут произошло событие, которое уничтожило все мои сомнения. Убийство Луизы Бурже… Оно было совершено при таких обстоятельствах, которые прямо и безошибочно указывали на шантаж. Помимо того, что у нее между пальцев застрял обрывок тысячной банкноты, я вспомнил весьма знаменательные слова, произнесенные ею сегодня утром. Слушайте внимательно, тут кульминация всего дела.

          На мой вопрос, что она видела ночью, она ответила весьма странным образом: «Конечно, если бы у меня была бессонница и я поднялась бы по лестнице, тогда, возможно, я и увидела бы, как убийца, это чудовище, выходит из каюты мадам…» О чем говорят вам эти слова? Зачем ей понадобилась эта игра слов? Только по одной причине! Она обращалась к убийце, и, значит, убийца в это время находился среди нас. Но, кроме меня и полковника, в каюте присутствовало только два человека

          – Симон Дойль и доктор Бесснер.

          Доктор с ревом вскочил на ноги.

          А! Что он такое говорит! Вы опять за своё? Опять? Но это беспрецедентно! Это же безобразие.

          Успокойтесь! – сказал Пуаро сердито.

          – Я рассказываю вам ход своих рассуждений, не будем переходить на личности.

          – Вас ни в чем не обвиняют, – сказал полковник, стараясь сгладить неловкость.

          Пуаро продолжал:

          – Итак, повторяю, надо было выбрать между Симоном Дойлем и доктором Бесснером. Какие основания у доктора убивать Линнет Дойль? Насколько я знаю, никаких. Остается Симон Дойль? Но это невозможно! Множество свидетелей клятвенно заверяли, что Симон не выходил из салона до начала ссоры. После же ссоры он был ранен и не мог встать на ноги. Есть ли у меня свидетельства тому? Да, показания мадемуазель Робсон, Джима Фантора и Жаклины де Бельфорт относительно первой части вечера, и квалифицированное заключение доктора Бесснера и мадемуазель Бауэрс по второй. Ни те, ни другие свидетельства я не мог подвергать сомнению. Тогда получается, что виновен доктор Бесснер. Горничную зарезали хирургическим ножом, и это говорит против доктора. В то же время доктор сам указал нам на орудие убийства, а он мог этого не делать. И тут, друзья мои, возникает еще один неоспоримый факт. Намек Луизы Бурже не был адресован доктору, ведь с ним она могла переговорить в любой момент с глазу на глаз. Она обращалась к одному человеку, только к нему и ни к кому другому. Это был Симон Дойль. Ваш пациент ранен, находится под постоянным наблюдением. Возможно, ей больше не удастся попасть к нему, и поэтому она торопится использовать случай. Вспомните: она повернулась к нему и сказала: «Мсье, я взываю к вам – вы видите, что они со мной делают! Что мне сказать?» И он ответил: «Дитя мое, не глупите. Вы ничего не видели и не слышали, это всем ясно. Все в порядке. Я позабочусь о вас. Вы ни в чем не виноваты». Ей нужно было обещание, и она его получила.

          Бесснер громко крякнул.

          – Какая чушь! У человека сломана кость и пуля в ноге, а он шастает по пароходу и закалывает горничных. Я повторяю: Симон Дойль не мог выйти из каюты.

          – Я знаю, – мягко прервал Пуаро.

          – Вы совершенно правы. Это невозможно. Но тем не менее это так. Есть лишь одно логическое объяснение словам Луизы Бурже. И вот я вернулся к самому началу и продумал все события с новой точки зрения. Возможно ли, что до начала ссоры Симон Дойль выходил из салона, а остальные не заметили этого или забыли? Нет, по-моему, нет. Можно ли подвергнуть сомнению квалифицированное заключение доктора и медсестры? Нельзя. Но тут я вспомнил: между двумя этими показаниями существует промежуток во времени. Симон Дойль находился в салоне один в течение пяти минут. Свидетельство доктора относится лишь к тому, что произошло после этого пятиминутного перерыва. То, что происходило в течение этих пяти минут, казалось нам бесспорным, но так только казалось. Что в действительности видели свидетели.

          Мадемуазель Робсон видела, как Жаклина де Бельфорт выстрелила из пистолета, как Симон Дойль упал в кресло, прижав платок к ноге, и как платок этот взмок и стал красным. Мсье Фантора услышал выстрел и увидел Дойля, прижимающего к ноге платок, испачканный красным. Что происходило дальше? Дойль весьма настойчиво просит увести из салона мадемуазель де Бельфорт и не оставлять ее одну. И лишь после этого, так он распорядился, Фантора должен привести к нему врача.

          Мадемуазель Робсон и мсье Фантора уводят мадемуазель де Бельфорт и в течение последующих пяти минут заняты ею.

          Каюты мадемуазель Бауэрс, доктора Бесснера и мадемуазель де Бельфорт расположены по левой стороне. Симону Дойлю требуется всего две минуты. Он достает пистолет из-под банкетки, снимает башмаки и бесшумно, как заяц, мчится по правой палубе в каюту своей жены. Та крепко спит, он крадется к ее постели и убивает выстрелом в висок. Затем оставляет на туалетном столике бутылочку из-под чернил и возвращается в салон. Здесь через бархатную накидку мисс Ван Скулер, которую накануне спрятал за креслом, он пускает пулю себе в ногу. От боли он падает на стул, который стоит у окна. Он находит в себе силы открыть окно и выбросить в Нил пистолет, завернутый в бархатную накидку, и предательский платок.

          – Невероятно! – воскликнул Рэйс.

          – Да, мой друг, это звучит не правдоподобно. Однако, вспомните показания Тима Аллертона. Он слышал звук откупориваемой бутылки и вслед за ним всплеск. Он также слышал, как кто-то пробежал по палубе мимо его каюты. Но никто не мог бежать по правой стороне палубы, в это время. Никто, кроме Симона Дойля.

          – И все-таки это невозможно, – сказал Рэйс.

          – Один человек не в состоянии в момент продумать такую массу деталей, тем более Дойль, ведь мы знаем, что он медленно соображает.

          – Но очень быстро и точно действует!

          – Это да. Все равно сам он не смог бы придумать такого.

          – А он и не придумал этого сам. Тут-то мы с вами и запутались, друг мой. Нам представлялось, что это преступление было совершено под влиянием момента, на самом же деле это было совсем не так. Как я вам уже сказал, преступление было очень точно спланировано и продумано заранее. Бутылка красных чернил оказалась у Дойля не случайно. Нет, так было задумано. И не случайно у него был простой носовой платок. Жаклина де Бельфорт не случайно отшвырнула пистолет так, чтобы он закатился под банкетку, где валялся незамеченным до тех пор, пока не понадобился.

          – Жаклина?

          – Конечно, Симон и Жаклина – две половины одного яблока. Что дало Симону алиби? Выстрел Жаклины. Что дало алиби Жаклине? Симон, который настаивает, чтобы ее не оставляли одну. В них двоих вы найдете все качества, необходимые для такого сложного дела: холодный, расчетливый, трезвый ум Жаклины и способность действовать точно и быстро, присущую Симону.

          И, наконец, спектакль, разыгранный в салоне. Там тоже все было отлично выверено по времени. Я получаю дозу снотворного. В качестве свидетеля выбирают мисс Робсон. Мисс де Бельфорт закатывает истерику, преувеличенно кается. Все это очень шумно и не случайно – шум должен заглушить звук выстрела. Жаклина утверждает, что она стреляла в Дойля. То же говорят и мисс Робсон и Фантора. Доктор осматривает Дойля и обнаруживает, что нога действительно прострелена. Придраться не к чему! У обоих прекрасные алиби, правда, добытые ценой риска и боли для Симона. Но тут уж ничего не сделаешь, рана должна была быть убедительной, такой, при которой он и в самом деле не мог передвигаться.

          Но в этот момент появляется неожиданная помеха. Луиза Бурже не спала, она поднялась по трапу и увидела, как Симон вбежал в каюту Линнет. То, что произошло на следующий день, представить себе легко. Луиза требует денег и тем самым подписывает свой смертный приговор.

          – Но мистер Дойль не мог ее убить! – возразила Корнелия.

          – Нет, это убийство совершено вторым партнером.

          Симон просит свидания с Жаклиной. Он даже просит меня оставить их наедине. Он сообщил ей о новой угрозе. Необходимо действовать немедленно. Симон знал, где доктор держит свои скальпели. После убийства Луизы скальпель вернули на место, а Жаклина де Бельфорт с большим опозданием является к обеду.

          Но опять неудача: мадам Оттерборн видела, как Жаклина входила в каюту Луизы Бурже. Пылая от гнева, она является к Симону с этим сообщением. Жаклина – убийца. Вспомните, каким злобным криком встретил Симон бедную женщину. Мы тогда подумали: нервы. Но дверь была открыта, и Симон тем самым предупреждал свою подругу о новой опасности. Она услышала, поняла и, как молния, ринулась на защиту. Она вспомнила про револьвер Пеннингтона, и вот револьвер у нее. Притаившись за дверью, она слушает разговор в каюте и в решающий момент стреляет. Жаклина отлично стреляет, она сама мне однажды похвасталась и не напрасно.

          После третьего убийства я обратил внимание присутствующих, что преступник мог скрыться тремя способами. Он мог обогнуть корму (в таком случае убийцей был Тим Аллертон), пойти вдоль палубы (менее всего вероятно) или просто нырнуть в свою каюту. Каюта Жаклины всего через одну от каюты доктора. Ей нужно было только бросить револьвер, войти в каюту и лечь на постель. Рискованно, но иного выхода не было.

          Наступило молчание. Первым заговорил Рэйс:

          – Куда же делась первая пуля, которую Жаклина пустила в Дойля?

          – Я думаю, она попала в стол. В столе есть свежая царапина. Наверное, Дойль успел вытащить пулю перочинным ножом и выкинуть ее в окно.

          Корнелия шумно вздохнула.

          – Они все учли! Ужасно.

          Пуаро молчал. Но глаза его говорили: «Вы ошибаетесь. Они не учли Эркюля Пуаро!» Вслух он сказал:

          – А сейчас, доктор, нам надо побеседовать с вашим пациентом.
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Поздно вечером Эркюль Пуаро подошел к двери каюты и постучал.

          – Войдите, – ответили ему.

          Жаклина де Бельфорт была не одна, высокая красивая стюардесса следила за ней. Жаклина задумчиво смотрела на Пуаро, показала на стюардессу:

          – Можно, она уйдет.

          Пуаро кивнул женщине, и та удалилась. Он подвинул стул поближе к Жаклине и сел. Оба молчали. Пуаро был грустен. Первой нарушила молчание девушка:

          – Что ж, – сказала она, – вот и конец Вы оказались слишком умны для нас, мсье Пуаро.

          Он вздохнул, сел поудобнее, хрустнул пальцами и молчал.

          – Но все-таки, – задумчиво заговорила она, – у вас не хватает доказательств. Вы, разумеется, правы, но если бы мы попытались вас запутать…

          – Нет, мадемуазель, вам бы это не удалось. Все могло произойти только так.

          – Да, и это понятно человеку, мыслящему логично, но для присяжных ваша версия не прозвучит убедительно. Ах, теперь уже ничего не поделаешь! Вы обрушились на Симона, и он тотчас же раскололся, как орех. Он потерял голову, бедная моя овечка, и во всем сознался.

          – Она покачала головой.

          – Он не умеет проигрывать.

          – Зато вы, мадемуазель, умеете.

          Она вдруг засмеялась, странно, вызывающе и весело.

          – О да, терять я умею. Не надо, мсье Пуаро, не огорчайтесь, не грустите обо мне. Ведь вы грустите, вам жаль меня, правда?

          – Да, мадемуазель.

          – Но вы не отпустите меня? Вам такое даже не пришло в голову.

          Эркюль Пуаро спокойно ответил:

          – Нет.

          – Хотите, я расскажу все с самого начала?

          – Если вы можете, мадемуазель.

          – Да, мне хочется. Знаете, все очень просто. Мы с Симоном любили друг друга…

          – Она проговорила это будничным тоном, но Пуаро почувствовал, как это ей важно.

          – И для вас, – подсказал он, – было достаточно просто любить, для него же этого оказалось мало.

          – Да, но вы не до конца понимаете Симона. Он всегда хотел иметь деньги, безнадежно хотел. Ему нравится все то, что достается вместе с деньгами – лошади, яхты, машины, красивые вещи. Но ему не суждено было их иметь. А Симон такой простодушный. Он, как ребенок, понимаете, уж если что захочет, то до смерти. Но все равно, никогда ему в голову не приходило жениться на богатой. А потом мы встретились, и все было решено между нами. Мы только не представляли себе, каким образом нам удастся пожениться. У него была приличная работа, но он ее потерял. Он попытался что-то там подделать, и его сразу уличили. Он остался без работы, и тут я подумала о Линнет и новом поместье. Я бросилась к ней. Поверьте, мсье Пуаро, я любила Линнет, по-настоящему любила. Она была моим лучшим другом, и я представить себе не могла, что между нами когда-нибудь вспыхнет вражда. Она была богата, и я думала: какая она счастливая. Для нас с Симоном было очень важно получить для него это место. И она так мило согласилась и велела привезти его к ней. В тот вечер вы и увидели нас в ресторане «Шезматант». Мы устроили пир, хотя нам это было совсем не по карману, – она вздохнула, помолчала, а потом снова заговорила:

          – То, что я сейчас скажу, чистейшая правда, мсье Пуаро. Линнет умерла, но это ничего не меняет. Поэтому мне даже не жаль ее. Она сделала все, чтобы отобрать у меня Симона. Это чистейшая правда! Мне кажется, она даже не подумала обо мне. Я была ей другом, но ей было наплевать. Она очертя голову ринулась к Симону. А ему она ничуть не нравилась. Я говорила вам про блеск и ореол. Это все чепуха. Ему она была не нужна. Он находил ее хорошенькой, но очень высокомерной. Он терпеть не может высокомерных женщин. Ему было жутко неловко с нею. Однако мысль о ее деньгах появилась у него.

          Я все поняла, разумеется… и однажды предложила: почему бы ему не расстаться со мной и не жениться на Линнет. Сначала он и слушать не хотел. Ему нужны деньги, но не от богатой жены, которая станет выдавать ему на расходы. А кроме того, сказал он, ему не нужен никто, кроме меня. Но однажды я почувствовала, как у него в уме зародилась эта идея, в глазах появился странный блеск, и он сказал: «Если бы мне повезло и я бы женился на ней, а потом бы она умерла и оставила мне все свои денежки…»

          И он все чаще говорил об этом, то так, то этак, и как бы было здорово, если бы Линнет умерла. Я возмутилась, и он замолчал. Но однажды я увидела у него книжку про отравления, он засмеялся и сказал, что такая возможность бывает только раз и что, может быть, больше никогда не удастся ему даже увидеть столько денег.

          Он принял решение, а я испугалась. Понимаете, он ведь не сумел бы. Он совсем дитя, и никакого воображения. Он бы просто отравил ее. Ведь он привык, что ему все сходит с рук. Ну и мне пришлось вмешаться в это дело и помочь ему. Я стала думать и думать и придумывать план. Нужно было найти такой ход, чтобы получилось двойное алиби, то есть Симон и я – мы обвиним друг друга, и тем самым реабилитируем себя.

          Мы очень тщательно все продумали, но он вдруг проявил инициативу и написал кровью на стене эту дурацкую букву «Ж». Вот такая мелодрама в его вкусе.

          – Да, – Пуаро кивнул головой, – не ваша вина, что у Луизы Бурже была бессонница… А дальше, мадемуазель.

          Она прямо посмотрела ему в глаза.

          – Да, – сказала она.

          – Дальше страшно, не правда ли? Самой не верится – неужели это я? Вот это как – открыть сердце злу…

          Луиза дала понять Симону, что ей все известно. По просьбе Симона вы привели меня. Как только мы остались одни, он объяснил мне, что надо делать. Если бы вы знали, как мне было страшно, смертельно страшно… Значит, вот она, расплата за убийство. Мы с Симоном были в безопасности, в полной безопасности, и вдруг эта проклятая шантажистка.

          Я прикинулась покорной, униженной и понесла их ей, все деньги, которые нам удалось собрать. Но когда она стала их пересчитывать, я…

          И опять неудача! Меня заметила миссис Оттерборн. Она с победоносным видом выкатилась на палубу и отправилась разыскивать вас. Мне некогда было раздумывать. Я метнулась за ней, как ветер. Опять мы оказались на волоске от гибели, у меня не было другого выхода…

          Она снова замолкла, потом добавила:

          – Очевидно, стюардесса следит, чтобы я не повесилась или не проглотила яд, как это делается в романах. Не волнуйтесь. Я так не поступлю.

          Пуаро встал.
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Рано на рассвете «Карнак» подходил к Шелалу. Мрачные скалы подступали к самой воде. «Какое мрачное место», – подумал Пуаро.

          К нему подошел Рэйс.

          – Ну вот, – сказал он.

          – Наша работа закончена.

          Я обо всем договорился. Ричетти уведут с парохода первым. Рад, что нам удалось его поймать.

          – Ничего удивительного, – сказал Пуаро.

          – Преступники такого типа тщеславны, как дети, если их гордость задета, они лопаются, как мыльные пузыри.

          – Дойль заслужил виселицу, – сказал Рэйс. Пуаро покачал головой.

          – Говорят, любовь все оправдывает, все, но это неверно. Женщины, которые способны любить, как Жаклина, – опасны. В первый раз, когда я увидел их вместе, я подумал: «Эта малышка слишком любит его!» – и был прав.

          К ним подошла Корнелия Робсон.

          – Вот мы и приехали!

          – Она помолчала.

          – Я была у нее.

          – У мадемуазель де Бельфорт?

          – Да, я подумала, как ужасно сидеть взаперти под надзором стюардессы. Наверное, кузина Мэри вне себя от злости.

          К ним торжественно приближалась мисс Ван Скулер.

          – Корнелия, – гневно провозгласила она, – вы поступили возмутительно. Я немедленно отсылаю вас домой.

          – Простите меня, кузина Мэри, – Корнелия глубоко вздохнула.

          – Я не поеду домой, я выхожу замуж.

          – Значит, образумилась в конце концов! – проворчала старуха.

          Рядом с ними неожиданно возник Фергюсон.

          – Что я слышу, Корнелия! Неужели правда?

          – Разумеется, – ответила Корнелия.

          – Я выхожу замуж за доктора Бесснера. Вчера вечером он сделал мне предложение.

          – Вы идете за него потому, что он богат?

          – Вовсе нет, – возмутилась Корнелия.

          – Он мне нравится, он добрый, он так много знает. Я буду помогать ему в клинике. Меня всегда интересовала медицина, а на вас нельзя положиться, вы человек, с которым трудно жить.

          – Но у него такой толстый живот, и он старый!

          – Совсем он не старый, ему еще нет пятидесяти, и внешность ничего не значит, я и сама не красавица.

          Сказав это, она ушла.

          Пароход причалил к пристани. Там уже ожидал наряд полиции. Пассажиров попросили не сходить на берег до особого распоряжения. Первым по трапу спустился Ричетти, мрачный, с потемневшим лицом. Его сопровождали два механика. Затем по палубе пронесли на носилках Дойля, Он переменился до неузнаваемости: униженный, испуганный человек, в котором не осталось и следа от былой юношеской самоуверенности. Жаклина де Бельфорт, осунувшаяся и бледная, догнала носилки.

          – Привет, Симон

          – Я все погубил, – сказал он

          – Совсем потерял голову и во всем сознался. Прости меня, Джекки.

          Она ласково улыбнулась ему.

          – Ничего, Симон. Глупая была затея. Мы проиграли. Только и всего.

          Носильщики подошли к трапу и остановились. Жаклина отошла в сторону и нагнулась, завязывая шнурок на ботинке. Потом она поправила чулок и вдруг выпрямилась, держа что-то в руке. Раздался резкий звук выстрела.

          Симон Дойль вздрогнул и застыл. Жаклина де Бельфорт стояла все там же, сжимая в руке пистолет. Рейс бросился к ней, но она прижала к сердцу блестящую игрушку и нажала курок.

          – Где, черт возьми, она достала пистолет? – закричал Рэйс.

          Пуаро почувствовал, как кто-то положил руку ему на плечо. Миссис Аллертон тихо спросила:

          – Вы знали?

          Он кивнул.

          – Вы сами дали ей возможность уйти таким путем, – сказала миссис Аллертон.

          – Да, но она не ушла бы одна. Поэтому Симон Дойль умер смертью гораздо более легкой, чем заслужил.
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– Ты ведь понимаешь, не так ли, что ее придется убить? – Вопрос словно завис в неподвижном ночном воздухе, а затем уплыл в темноту в сторону Мертвого моря.

          Эркюль Пуаро задержался на минуту, положив руку на оконный шпингалет. Нахмурившись, он решительно закрыл окно. Пуаро был воспитан в твердом убеждении, что свежий воздух лучше оставлять снаружи и что ночной воздух особенно опасен для здоровья.

          Аккуратно задернув портьеры, он с удовлетворенной улыбкой направился к кровати.

          «Ты ведь понимаешь, не так ли, что ее придется убить?»

          Странные слова довелось услышать детективу Эркюлю Пуаро в его первую ночь в Иерусалиме!

          – Куда бы я ни отправился, всегда что-нибудь напоминает мне о преступлении! – пробормотал он себе под нос.

          Пуаро продолжал улыбаться, вспоминая когда-то слышанную им историю о писателе Энтони Троллопе[145]. Пересекая Атлантику, Троллоп случайно услышал разговор двух попутчиков, обсуждавших его последний роман.

          – Книга очень хороша, – заявил один из них, – но ему следовало прикончить эту нудную старуху!

          Широко улыбнувшись, писатель обратился к ним:

          – Очень вам признателен, джентльмены! Сейчас пойду и убью ее!

          Эркюля Пуаро интересовало, что означают слова, которые он только что услышал. Возможно, разговор соавторов пьесы или романа?..

          «Эту фразу следует запомнить, – с улыбкой подумал он. – В один прекрасный день она может приобрести более зловещий смысл».

          Из памяти все не уходил эмоционально-напряженный голос и дрожь, заметная в нем. Это был голос молодого мужчины – или мальчика…

          «Я бы узнал его, если бы услышал снова», – подумал Эркюль Пуаро, выключая ночник.

          
Опершись локтями на подоконник и склонив друг к другу головы, Реймонд и Кэрол Бойнтон вглядывались в ночную тьму.

          – Ты ведь понимаешь, что ее придется убить? – повторил Реймонд свою последнюю фразу.

          Кэрол поежилась.

          – Это ужасно! – произнесла она хриплым шепотом.

          – Не более ужасно, чем то, что происходит сейчас!

          – Да, пожалуй…

          – Так больше не может продолжаться! – горячо воскликнул Реймонд. – Мы должны что-то предпринять. А больше ничего сделать нельзя.

          – Если бы мы могли куда-нибудь уехать… – Голос Кэрол звучал неубедительно, и она это знала.

          – Ты прекрасно понимаешь, Кэрол, что это невозможно.

          Девушка снова поежилась.

          – Да, Рей, понимаю…

          Он с горечью усмехнулся:

          – Люди сочли бы нас безумными, если бы узнали, что мы не можем даже пойти прогуляться…

          – Возможно, мы в самом деле безумцы, – медленно произнесла девушка.

          – Похоже на то. А если нет, то скоро ими станем. Некоторые сказали бы, что мы уже спятили, если сидим здесь и хладнокровно планируем убить нашу мать.

          – Она нам не мать! – резко возразила Кэрол.

          – Да, верно.

          Последовала пауза, затем Реймонд осведомился почти обыденным тоном:

          – Так ты согласна, Кэрол?

          – Думаю, она должна умереть… – ответила девушка. – Я уверена, что она сумасшедшая, иначе не мучила бы нас так. Годами мы надеялись, что она когда-нибудь умрет, но этого не происходит! Не думаю, что она вообще умрет, если мы…

          – Если мы не убьем ее, – закончил Реймонд.

          – Да.

          Кэрол судорожно вцепилась в подоконник.

          Ее брат продолжал говорить так же спокойно и деловито – лишь легкая дрожь в голосе выдавала его возбуждение.

          – Ты понимаешь, почему это должен сделать один из нас? С Ленноксом придется принимать в расчет и Надин. А втягивать в это Джинни мы не можем.

          Кэрол вздрогнула:

          – Бедняжка Джинни! Я так боюсь…

          – Знаю. Ей все хуже и хуже. Поэтому нужно действовать быстро – пока не стало слишком поздно.

          Внезапно Кэрол поднялась, откинув со лба каштановые пряди.

          – Рей, тебе не кажется, что так нельзя?

          – Нет, – отозвался он тем же бесстрастным тоном. – Не кажется. По-моему, это все равно что убить бешеную собаку – уничтожить то, что приносит только вред. Иначе это никак не остановить.

          – Но нас отправят на электрический стул… – пробормотала Кэрол. – Мы ведь не сможем объяснить, что она собой представляла, – это звучало бы фантастически… В какой-то степени все это происходит только у нас в голове.

          – Никто ничего не узнает, – успокоил ее Реймонд. – У меня есть план. Я все продумал. Мы будем в полной безопасности.

          Кэрол повернулась к нему:

          – Ты стал другим, Рей. С тобой что-то стряслось. Что вбило это тебе в голову?

          – Почему что-то должно было со мной стрястись?

          Он отвернулся, глядя в ночь.

          – Потому что так оно и есть… Рей, все дело в той девушке в поезде?

          – Конечно, нет! Не болтай чепуху, Кэрол! Давай вернемся к…

          – К твоему плану? Ты уверен, что это… хороший план?

          – Думаю, что да. Разумеется, нам нужно дождаться удобного случая. А потом, если все пройдет удачно, мы все будем свободны.

          – Свободны? – Кэрол вздохнула и посмотрела на звезды. Внезапно она затряслась от беззвучных рыданий.

          – Что с тобой, Кэрол?

          Она громко всхлипнула.

          – Здесь так красиво – ночь, темнота, звезды… Если бы мы могли стать частью всего этого – чувствовать себя как другие люди, а не быть странными, заторможенными куклами…

          – Но мы будем как другие – когда она умрет!

          – Ты уверен? Не слишком ли поздно? Не останемся ли мы навсегда такими, как сейчас?

          – Нет, нет, нет!

          – Сомневаюсь.

          – Кэрол, если ты не хочешь…

          Она отодвинула от себя его руку.

          – Нет, я с тобой! Ради остальных – особенно ради Джинни! Мы должны спасти ее!

          Реймонд немного помедлил.

          – Значит… будем действовать?

          – Да!

          – Отлично. Я открою тебе мой план…

          И он снова склонил к ней голову.
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Мисс Сара Кинг, бакалавр медицины, стояла у стола в просторном салоне отеля «Соломон» в Иерусалиме, лениво перебирая газеты и журналы и задумчиво нахмурив брови.

          Высокий француз средних лет, вошедший в комнату из холла, пару минут наблюдал за ней, прежде чем подойти к столу с противоположной стороны. Когда их взгляды встретились, Сара улыбнулась, вспомнив, как по пути из Каира этот человек пришел ей на помощь и подхватил один из ее чемоданов, так как поблизости не оказалось ни одного носильщика.

          – Вам нравится Иерусалим? – спросил доктор Жерар после того, как они обменялись приветствиями.

          – В некоторых отношениях он просто ужасен, – ответила Сара и добавила: – Все-таки религия – странная штука.

          Француза, казалось, позабавили эти слова.

          – Я знаю, что вы имеете в виду. – Его английский был почти безупречным. – Даже мелкие секты грызутся друг с другом.

          – А какие жуткие сооружения они возводят! – воскликнула Сара.

          – Да, верно.

          Сара вздохнула:

          – Сегодня меня выставили из одного храма, потому что на мне было платье без рукавов. Очевидно, господу не по душе мои руки, хотя он сам их создал.

          Доктор Жерар засмеялся:

          – Я собирался заказать кофе. Вы не присоединитесь ко мне, мисс…

          – Меня зовут Сара Кинг.

          – А меня… позвольте… – Он протянул карточку.

          Сара с благоговением уставилась на нее:

          – Доктор Теодор Жерар? О, я так рада, что встретилась с вами! Разумеется, я читала все ваши работы. Ваши взгляды на шизофрению необычайно интересны.

          – Разумеется? – Жерар вопросительно приподнял брови.

          – Понимаете, – робко объяснила Сара, – я некоторым образом тоже врач. Только что получила степень бакалавра.

          – В самом деле?

          Доктор Жерар заказал кофе, и они заняли столик в углу. Француза куда меньше интересовали медицинские достижения Сары, чем ее вьющиеся черные волосы и красивой формы алый рот. Его забавляло почтение, с которым она взирала на него.

          – Вы надолго остановились здесь? – спросил он.

          – На несколько дней. Потом я отправлюсь в Петру[146].

          – Вот как? Я тоже подумываю съездить туда, если это не отнимет слишком много времени. Четырнадцатого числа я уже должен быть в Париже.

          – Думаю, это займет около недели. Два дня туда, два дня там и еще два обратно.

          – Утром схожу в туристическое бюро и выясню, как это организовать.

          Группа людей, войдя в комнату, расположилась в углу. Сара с интересом наблюдала за ними.

          – Вы не обратили на них внимания в поезде? – спросила она, понизив голос. – Они ехали из Каира вместе с нами.

          Доктор Жерар вставил в глаз монокль и повернулся в сторону группы.

          – Американцы?

          – Да, – кивнула Сара. – Американская семья. Но… по-моему, довольно необычная.

          – Необычная? В каком смысле?

          – Ну посмотрите на них. Особенно на старуху.

          Доктор Жерар повиновался. Его острый взгляд быстро перебегал с одного лица на другое.

          Сначала он оглядел высокого, на вид довольно вялого мужчину лет тридцати. Лицо того было приятным, но безвольным, а манеры казались до странности апатичными. Рядом сидели миловидные юноша и девушка – у юноши был почти греческий профиль. «С ним тоже что-то не так, – подумал доктор Жерар. – Он явно пребывает в состоянии нервного напряжения». Девушка, очевидно, была его сестрой – сходство бросалось в глаза – и также выглядела возбужденной. Еще одна девушка, моложе их, с рыжевато-золотистыми волосами, окружавшими голову, словно нимб, постоянно теребила лежащий на коленях носовой платок. Зато в другой молодой женщине – брюнетке с матово-бледным спокойным лицом, походившим на лицо мадонны кисти Луини[147], не было ничего нервозного. А в центре группы… «Господи! – подумал доктор Жерар с истинно французским бескомпромиссным отвращением. – Какое жуткое создание!» Массивная, обрюзгшая старуха сидела неподвижно, точно изуродованная статуя Будды или огромный паук в центре паутины.

          – La maman[148] не слишком привлекательна, верно? – заметил Жерар, повернувшись к Саре.

          – Вам не кажется, что в ней есть… нечто зловещее?

          Доктор Жерар снова посмотрел на старуху – на сей раз с профессиональной, а не с эстетической точки зрения.

          – Водянка… сердечная недостаточность…

          – Дело не в том. – Сара отмахнулась от медицинского вердикта. – В их отношении к ней есть что-то странное.

          – А вы знаете, кто они?

          – Семейство по фамилии Бойнтон. Мать, женатый сын, его жена, младший сын и две младшие дочери.

          – La famille[149] Бойнтон обозревает мир, – пробормотал доктор.

          – Да, но они делают это довольно странным образом. Ни с кем не разговаривают. И никто из них не может пальцем шевельнуть без разрешения старухи.

          – Эта особа придерживается матриархального типа отношений, – задумчиво промолвил Жерар.

          – По-моему, она просто тиран, – заявила Сара.

          Доктор Жерар пожал плечами и заметил, что американская женщина правит миром – это известно всем.

          – Да, но здесь нечто большее, – настаивала Сара. – Она всех их держит под каблуком. Это… это недостойно!

          – Женщинам не следует предоставлять слишком много власти, – с серьезным видом согласился Жерар и покачал головой. – Им трудно ею не злоупотреблять.

          Он бросил быстрый взгляд на Сару. Она все еще наблюдала за семейством Бойнтон – вернее, за одним его представителем. Доктор Жерар улыбнулся чисто галльской понимающей улыбкой. Так вот оно что!

          – Вы уже разговаривали с ними? – спросил он.

          – Да, по крайней мере, с одним из них.

          – С молодым человеком – младшим сыном?

          – Да. В поезде из Кантары. Он стоял в коридоре, и я заговорила с ним.

          В отношении Сары к жизни не было робости. Она испытывала к людям дружеский интерес, хотя иногда они ее раздражали.

          – Что заставило вас это сделать? – спросил Жерар.

          Сара пожала плечами:

          – Я часто разговариваю с попутчиками. Меня интересуют люди – что они делают, думают и чувствуют.

          – Короче говоря, вы помещаете их под микроскоп?

          – Можно сказать и так, – согласилась девушка.

          – И каковы были ваши впечатления в данном случае?

          – Ну… – Сара колебалась, – довольно странные. Прежде всего, парень покраснел до корней волос.

          – Разве это так уж странно? – сухо осведомился Жерар.

          Сара засмеялась:

          – Вы имеете в виду, он подумал, что я бесстыжая потаскушка, делающая ему авансы? Вряд ли. Мужчины всегда могут это определить, не так ли?

          Жерар кивнул.

          – У меня сложилось впечатление, – Сара слегка нахмурилась, – что он… как бы это сказать?.. Одновременно возбужден и напуган. Странно – американцы всегда казались мне необычайно уверенными в себе. Американский юноша лет двадцати знает о жизни куда больше, чем его английский сверстник. А этому парню должно быть больше двадцати.

          – Я бы сказал, года двадцать три – двадцать четыре.

          – Неужели так много?

          – По-моему, да.

          – Возможно, вы правы… Хотя он кажется совсем юным.

          – Духовная неприспособленность, иначе говоря – инфантилизм.

          – Значит, я права? В нем есть что-то не вполне нормальное?

          Доктор Жерар улыбнулся ее серьезному тону:

          – Моя дорогая юная леди, кто из нас вполне нормален? Но я ручаюсь за то, что у него какой-то невроз.

          – Наверняка связанный с этой ужасной старухой!

          – Похоже, вам она очень не нравится, – заметил Жерар, с любопытством глядя на собеседницу.

          – Очень. Она… у нее дурной глаз!

          – Как и у многих матерей, когда их сыновья увлекаются очаровательными молодыми леди, – пробормотал Жерар.

          Сара с раздражением пожала плечами. Французы все одинаковы, подумала она. Помешаны на сексе! Но, как добросовестный психолог, она признавала, что многие отклонения действительно основаны на скрытом сексуальном факторе. Мысли Сары потекли по проторенной профессиональной колее.

          Вздрогнув, она оторвалась от размышлений. Реймонд Бойнтон подошел к центральному столу и выбрал журнал. Когда он, возвращаясь, проходил мимо стула Сары, она обратилась к нему:

          – Вы сегодня осматривали достопримечательности?

          Сара произнесла фразу наугад – ее интересовало, как он ее воспримет.

          Реймонд остановился, покраснел и бросил испуганный взгляд на мать.

          – Да… – неуверенно пробормотал он. – Да, конечно…

          Затем стремглав, как будто в него вонзили шпоры, он поспешил назад к семье.

          Гротескная фигура Будды протянула руку за журналом, не сводя при этом глаз с юноши. Пробормотав невнятные слова благодарности, старуха слегка повернула голову, устремив взгляд на Сару. Ее лицо было лишено всякого выражения – было невозможно определить, что творится в голове у этой женщины.

          Сара посмотрела на часы и воскликнула:

          – Сейчас гораздо позже, чем я думала! – Она поднялась. – Спасибо за кофе, доктор Жерар. Я должна написать несколько писем.

          Доктор тоже встал и взял ее за руку:

          – Надеюсь, мы еще увидимся?

          – Конечно! Может быть, вы все же поедете в Петру?

          – Во всяком случае, постараюсь.

          Сара улыбнулась и направилась к выходу мимо семейства Бойнтон.

          Доктор Жерар увидел, как взгляд миссис Бойнтон переместился на лицо сына. Когда Сара проходила мимо, Реймонд неохотно отвернулся от нее. Казалось, мать натянула невидимую струну.

          Сара заметила это. Она была достаточно молода, чтобы этот жест раздосадовал ее. Они так дружелюбно беседовали в коридоре спального вагона – сравнивали впечатления о Египте, смеялись над нелепыми фразами погонщиков ослов и уличных торговцев. Сара рассказала, как погонщик верблюдов дерзко осведомился: «Вы английская леди или американская?» – и, получив ответ: «Нет, китайская!» – озадаченно уставился на нее. Юноша казался Саре похожим на школьника – в его непосредственности было что-то трогательное. А теперь, без всякой причины, он повел себя так неучтиво!

          «Не буду больше думать о нем!» – мысленно произнесла Сара.

          Не будучи самовлюбленной, она знала себе цену, не сомневалась в своей привлекательности для противоположного пола и не привыкла к такому обращению.

          Возможно, она вела себя слишком по-дружески с этим мальчишкой, так как по непонятной причине чувствовала к нему жалость.

          Но он оказался всего лишь высокомерным американским грубияном!

          Вместо того чтобы заняться письмами, о которых она упоминала, Сара Кинг села за туалетный столик, зачесала назад волосы со лба, устремила взгляд карих глаз в зеркало и задумалась о своем положении.

          Месяц назад она перенесла серьезный эмоциональный кризис, разорвав помолвку с молодым врачом старше ее на четыре года. Они были сильно увлечены друг другом, но слишком схожи по характеру. Размолвки и ссоры следовали одна за другой. Сара была чересчур независимой, чтобы безропотно кому-то подчиняться. Как и многие пылкие натуры, она полагала, что способна восхищаться силой и хочет, чтобы ею повелевали, но, когда встретила мужчину, способного на это, ее это отнюдь не устроило. Разрыв помолвки стоил Саре немалой душевной боли, однако она была достаточно разумной и понимала, что взаимное влечение – слишком хрупкий фундамент для счастливой семейной жизни. Сара специально отправилась путешествовать за границу, чтобы забыть обо всем, прежде чем вернется к работе.

          Ее мысли переключились от прошлого к настоящему.

          «Интересно, доктор Жерар позволит мне поговорить с ним о его работе? Он такой замечательный специалист! Только бы он воспринял меня всерьез… Возможно, если он поедет в Петру…»

          Сара снова подумала о странном молодом американце. У нее не было сомнения, что причиной его поведения было присутствие семьи, тем не менее она испытывала к нему презрение. Быть под каблуком у такой семейки просто недостойно мужчины!

          И все же…

          Ею овладело странное чувство. Здесь явно что-то не так!

          – Этот юноша нуждается в спасении! – произнесла она вслух. – И я о нем позабочусь!
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Когда Сара вышла из салона, доктор Жерар несколько минут оставался сидеть, потом подошел к столу в центре, взял последний номер «Ле Матен» и сел в кресло неподалеку от семьи Бойнтон.

          Сначала доктора позабавил интерес английской девушки к американскому семейству, и он отметил про себя, что правильно диагностировал причину – интерес Сары к одному из его представителей. Но теперь странная компания пробудила в нем бесстрастное любопытство исследователя. Он чувствовал, что тут есть нечто, представляющее чисто научный, психологический интерес.

          Прикрывшись газетой, Жерар исподтишка наблюдал за Бойнтонами. Юноша, которым так заинтересовалась симпатичная английская девушка, определенно принадлежал к типу, способному ее привлечь. Сара Кинг обладала силой воли, хладнокровием и решимостью, а молодой человек, по мнению доктора Жерара, был чувствительным, робким и легко поддающимся внушению. Острый взгляд психиатра подметил, что юноша пребывает в состоянии крайнего нервного напряжения. В чем причина? Доктор был озадачен. Почему молодой человек, явно здоровый физически и отправившийся в туристическую поездку за границу, находится на грани нервного срыва?

          Доктор Жерар перенес внимание на других членов семьи. Девушка с каштановыми волосами, очевидно, была сестрой Реймонда. Они походили друг на друга аристократическими чертами лица, четкой линией подбородка, родственность выдавали тонкие изящные руки, стройные худощавые фигуры. И девушка тоже нервничала… Она делала едва заметные непроизвольные движения, под неестественно блестящими глазами темнели круги. Речь была слишком быстрой и слегка прерывистой. Она пребывала настороже и не могла расслабиться.

          «Эта девушка также чем-то напугана», – решил Жерар.

          Он слышал обрывки разговора, казавшегося вполне ординарным.

          – Можем сходить в конюшни Соломона…[150]

          – А это не слишком тяжело для мамы?

          – Утром посмотрим Стену Плача?[151]

          – И храм – его называют мечеть Омара[152]. Интересно, почему?

          – Потому что его переделали в мечеть, Леннокс.

          Обычная беседа туристов. И все же она производила странное впечатление нереальности. Казалось, эти люди носили маски, скрывающие то, что бурлит под ними, – нечто слишком глубокое и трудноразличимое, чтобы выразить это словами… Жерар вновь метнул на Бойнтонов взгляд из-под «Ле Матен».

          Леннокс? Это, по-видимому, старший брат. Семейное сходство заметно и в нем, но есть и отличие. Леннокс не был так напряжен – он, по мнению Жерара, не обладал столь нервным темпераментом. Однако и в нем ощущалось нечто странное. Мышечное напряжение отсутствовало – он сидел в вялой, расслабленной позе.

          «Он изможден страданиями, – думал доктор Жерар, пытаясь найти аналогию среди пациентов, виденных им в больничных палатах. – Этот взгляд раненой собаки или больной лошади – тупая, чисто животная покорность… Странно… Физически с ним вроде бы все в порядке… И все же он, несомненно, перенес не так давно сильные душевные муки, но больше не страдает и терпеливо ждет удара. Какого? Не выдумываю ли я все это? Нет, этот человек ожидает конца. Так ждут больные раком, благодарные за то, что лекарство хоть немного уменьшает боль…»

          Леннокс Бойнтон встал и поднял клубок шерсти, который уронила старая леди.

          – Возьми, мама.

          – Спасибо.

          Что вязала эта монументальная бесстрастная старуха?

          «Варежки для обитателей работного дома!» – подумал Жерар и улыбнулся собственной фантазии.

          Он переключил внимание на самого младшего члена группы – девушку с золотисто-рыжеватыми волосами. На вид ей было лет девятнадцать. Ее кожа отличалась необычайной белизной, часто встречающейся у рыжеволосых. Лицо было худым, но прекрасным. Она сидела, глядя перед собой и улыбаясь собственным мыслям, очевидно далеким от Иерусалима и отеля «Соломон»… Странная, неземная улыбка, едва приподнимавшая уголки рта, напомнила Жерару статуи мраморных дев афинского Акрополя. Это была чарующая неподвижность.

          Внезапно доктор Жерар посмотрел на руки девушки. От остальных членов семьи их скрывал стол, но он со своего места четко видел, как они рвут на мелкие полосы тонкий носовой платочек.

          Это зрелище потрясло его до глубины души. Мечтательная улыбка, неподвижная фигура – и беспокойные, разрушающие руки…
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Послышался хриплый астматический кашель, затем монументальная женщина заговорила:

          – Ты устала, Джиневра, тебе лучше пойти спать.

          Девушка вздрогнула – пальцы прекратили машинальные действия.

          – Я не устала, мама.

          Ее напевный, мелодичный голос придавал особое очарование даже самым обычным словам.

          – Ты устала. Я всегда это знаю. Вряд ли ты завтра сможешь пойти на экскурсию.

          – Конечно, смогу! Со мной все в порядке!

          – Нет, не сможешь, – отозвался скрипучий голос ее матери. – Ты вот-вот сляжешь.

          – Нет! – Девушка задрожала всем телом.

          – Я пойду с тобой наверх, Джинни.

          Молодая женщина с задумчивыми серыми глазами и аккуратной прической поднялась со стула.

          – Нет, – возразила старая миссис Бойнтон. – Пусть идет одна.

          – Я хочу, чтобы со мной пошла Надин! – вскрикнула девушка.

          – Тогда я, конечно, пойду. – Молодая женщина шагнула вперед.

          – Малышка предпочитает идти одна, – настаивала старуха. – Не так ли, Джинни?

          Последовала пауза. Затем Джиневра Бойнтон произнесла тусклым и бесстрастным голосом:

          – Да, лучше я пойду одна. Спасибо, Надин.

          Она направилась к выходу – ее высокая угловатая фигура двигалась с поразительной грацией.

          Доктор Жерар отложил газету и устремил внимательный взгляд на миссис Бойнтон. Старуха смотрела вслед дочери; на ее одутловатом лице играла странная улыбка – карикатура на прекрасную, неземную улыбку, которая совсем недавно озаряла лицо девушки.

          Глаза миссис Бойнтон переместились на Надин, которая снова села. Молодая женщина спокойно встретила злобный взгляд свекрови. Лицо ее оставалось невозмутимым.

          «Что за нелепая тирания!» – подумал доктор Жерар.

          Внезапно глаза старухи заметили его, и он затаил дыхание. Маленькие, черные, тлеющие глазки излучали злую силу, словно глаза кобры. Доктор Жерар понимал, что перед ним не просто деспотичный инвалид, потворствующий своим причудам. Миссис Бойнтон могла быть старой, больной и немощной, но она не утратила силы духа. Эта женщина отлично знала, что такое власть, привыкла пользоваться ею и не сомневалась в своем могуществе. Доктор однажды видел укротительницу, демонстрировавшую эффектные и опасные номера с тиграми. Огромные полосатые звери смиренно занимали свои места и послушно выполняли унизительные трюки. Их глаза и негромкое рычание свидетельствовали о бешеной ненависти, но они повиновались хозяйке. Укротительница была молодой красивой женщиной, но взгляд у нее был такой же, как у миссис Бойнтон.

          Теперь Жерар понимал, что скрывалось за безобидной семейной беседой. Ненависть – мрачный и бурный поток ненависти.

          «Каким нелепым сочло бы меня большинство людей! – думал он. – Передо мной дружная американская семья, приехавшая в Палестину отдохнуть, а я плету вокруг нее всякую чертовщину!»

          Доктор Жерар с интересом разглядывал спокойную молодую женщину, которую звали Надин. На ее левой руке поблескивало обручальное кольцо, и Жерар заметил, как она бросила быстрый взгляд на вялого светловолосого Леннокса. Тогда он понял, что эти двое – муж и жена. Но взгляд был скорее материнским – беспокойным и оберегающим. Доктор Жерар понял кое-что еще. Надин Бойнтон – единственная из всей группы – оставалась неподвластной чарам старой ведьмы. Возможно, она не любила свою свекровь, но не боялась ее.

          Надин была несчастлива и переживала за мужа, но она была свободна.

          «Все это очень интересно», – заключил доктор Жерар.
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Дыхание обыденного вторглось в его мрачные мысли почти с комедийным эффектом.

          В салон вошел мужчина, увидел Бойнтонов и направился к ним. Это был симпатичный, но абсолютно ординарный человек, типичный американец средних лет, аккуратно одетый, с гладко выбритым лицом и приятным, но несколько монотонным голосом.

          – Я повсюду искал вас, – сказал он, пожимая руки всем членам семьи по очереди. – Как вы себя чувствуете, миссис Бойнтон? Не слишком устали после путешествия?

          – Нет, благодарю вас, – почти любезно ответила старая леди. – Как вам известно, мое здоровье всегда оставляло желать лучшего…

          – Да, к сожалению.

          – Но хуже мне не стало. – Миссис Бойнтон добавила со змеиной улыбкой: – Надин заботится обо мне. Не так ли, Надин?

          – Стараюсь по мере сил. – Голос был абсолютно бесстрастным.

          – Не сомневаюсь, – сказал вновь пришедший. – Ну, Леннокс, что вы думаете о городе царя Давида?[153]

          – Право, не знаю, – без всякого интереса отозвался Леннокс.

          – Нашли его немного разочаровывающим? Признаюсь, сначала он тоже показался мне таким. Но возможно, вы еще не все видели?

          – Мы не можем долго ходить из-за мамы, – сказала Кэрол.

          – Я могу позволить себе не более пары часов экскурсий в день, – объяснила старая леди.

          – По-моему, вы просто молодчина, миссис Бойнтон, если справляетесь со всем этим! – от души воскликнул незнакомец.

          Миссис Бойнтон хрипло, почти злорадно усмехнулась:

          – Я не поддаюсь телесным слабостям! Самое главное – дух!

          Жерар заметил, как Реймонд Бойнтон нервно дернулся.

          – Вы уже были у Стены Плача, мистер Коуп? – спросил он.

          – Да, это место я посетил одним из первых. Надеюсь, мне хватит еще пары дней на Иерусалим, а потом возьму в советчики путеводитель бюро Кука[154], чтобы тщательно осмотреть всю Святую землю. Вифлеем[155], Назарет[156], Тиверия[157], Галилейское море[158] – все это страшно интересно! Потом Джераш, где очень любопытные римские руины. И мне бы очень хотелось увидеть розово-красную Петру – замечательный природный феномен, город в стороне от проторенных путей – правда, одна дорога туда и обратно занимает почти неделю.

          – Я бы тоже хотела там побывать, – сказала Кэрол. – Звучит так заманчиво!

          – На это, безусловно, стоит посмотреть. – Мистер Коуп с сомнением взглянул на миссис Бойнтон и продолжал голосом, который показался неуверенным прислушивающемуся к разговору французу: – Не смог бы я убедить кого-нибудь из вас отправиться туда со мной? Разумеется, я понимаю, что вам такая поездка не под силу, миссис Бойнтон, и что кто-то должен остаться с вами, но если бы вы смогли временно разделиться…

          Он сделал паузу, и Жерар услышал, как постукивают друг о друга спицы в руках миссис Бойнтон.

          – Не думаю, что мы захотим разделяться, – промолвила она. – Мы очень дружная семья. Что скажете, дети?

          В ее голосе слышались металлические нотки. Ответы прозвучали незамедлительно.

          – Нет, мама.

          – И речи быть не может.

          – Конечно, нет.

          Миссис Бойнтон улыбнулась своей странной улыбкой:

          – Видите – они не хотят меня покидать. А ты, Надин? Ты ничего не сказала.

          – Нет, мама, спасибо. Я останусь, если только Леннокс не захочет поехать.

          Миссис Бойнтон медленно повернулась к сыну:

          – Ну, Леннокс, почему бы тебе и Надин не поехать в Петру? Твоя жена, кажется, этого хочет.

          Леннокс вздрогнул и поднял взгляд:

          – Я… э-э… нет, думаю, нам лучше держаться вместе.

          – Вы действительно на редкость дружная семья! – воскликнул мистер Коуп, но его восхищение казалось слегка деланым.

          – Мы предпочитаем оставаться в своем кругу. – Миссис Бойнтон стала сматывать клубок. – Кстати, Реймонд, кто та молодая женщина, которая недавно заговорила с тобой?

          Реймонд покраснел, затем побледнел.

          – Я… я не знаю ее имени. Прошлой ночью она ехала с нами в одном вагоне.

          Миссис Бойнтон начала медленно подниматься со стула.

          – Не думаю, что у нас с ней много общего, – сказала она.

          Надин встала и помогла свекрови подняться. Она делала это с профессиональной ловкостью, привлекшей внимание Жерара.

          – Пора спать, – заявила миссис Бойнтон. – Доброй ночи, мистер Коуп.

          – Доброй ночи, миссис Бойнтон. Доброй ночи, миссис Леннокс.

          Семья удалилась маленькой процессией. Никому из младших ее представителей, казалось, даже в голову не пришло остаться.

          Мистер Коуп смотрел им вслед. На его лице застыло странное выражение.

          Доктор Жерар знал по опыту, что американцы – дружелюбная нация. Они не страдают недоверчивостью и подозрительностью путешествующих британцев. Для столь светского человека, как доктор Жерар, не составляло труда познакомиться с мистером Коупом. Кроме того, было видно – американцу явно недоставало общения. Доктор снова извлек визитную карточку.

          Написанное на ней имя произвело на мистера Джефферсона Коупа должное впечатление.

          – Вы ведь не так давно были в Штатах, доктор Жерар?

          – Прошлой осенью. Читал лекции в Гарварде.

          – Ну конечно! Ваше имя – одно из самых известных в психиатрии. А в Париже вы ведущий специалист.

          – О, сэр, вы слишком любезны! Я протестую!

          – Познакомиться с вами большая честь! Сейчас в Иерусалиме немало выдающихся личностей. Помимо вас, лорд Уэллдон, сэр Гейбриэл Штейнбаум – финансист, сэр Мэндерс Стоун – ветеран английской археологии, леди Уэстхолм, занимающая видное место в политической жизни Британии, и, наконец, знаменитый бельгийский детектив – Эркюль Пуаро.

          – Сам Эркюль Пуаро? Он тоже здесь?

          – Должен признаться, доктор Жерар, последнее время я часто думал об этой семье. Вам не наскучит, если я расскажу вам о них? Это облегчило бы мне душу.

          Доктор Жерар охотно согласился.

          – Скажу прямо – они меня беспокоят, – продолжал мистер Коуп, озадаченно нахмурившись. – Понимаете, миссис Бойнтон – мой близкий друг. Я имею в виду не старую миссис Бойнтон, а молодую – миссис Леннокс Бойнтон.

          – Ах да, очаровательная темноволосая молодая леди.

          – Верно, это Надин Бойнтон. Она действительно очаровательное существо. Я знал ее еще до замужества. Она стажировалась в больнице, собираясь стать медсестрой, но потом провела отпуск с Бойнтонами и вышла замуж за Леннокса.

          – Да?

          Мистер Джефферсон Коуп снова глотнул виски.

          – Позвольте рассказать вам, доктор Жерар, кое-что из семейной истории Бойнтонов.

          – С удовольствием послушаю.

          – Покойный Элмер Бойнтон – человек известный и очень симпатичный – был женат дважды. Первая жена умерла, когда Кэрол и Реймонд были еще младенцами. Вторая миссис Бойнтон, как мне говорили, была красивой женщиной, когда Элмер на ней женился, хотя уже тогда не очень молодой. Глядя на нее сейчас, не скажешь, что она прежде была хороша собой, но я слышал это от людей, в словах которых не могу сомневаться. Муж очень любил ее и во всем полагался на ее мнение. Несколько лет перед смертью он провел в инвалидной коляске, и она практически всем управляла. Миссис Бойнтон – очень способная женщина с идеальной головой для бизнеса. К тому же она очень добросовестная и после кончины Элмера целиком и полностью посвятила себя его детям. Родная дочь у нее только одна – Джиневра, рыжеволосая девушка, хорошенькая, но, на мой взгляд, слишком хрупкая. Миссис Бойнтон полностью отгородила себя и детей от внешнего мира. Не знаю, что вы об этом думаете, но мне это не кажется правильным.

          – Согласен с вами. Такое крайне негативно отражается на развивающейся психике.

          – Вот именно. Миссис Бойнтон не позволяла детям никаких контактов вне семьи. В результате они выросли нервными и дергаными. Не могут ни с кем дружить. Это скверно.

          – Очень скверно.

          – Не сомневаюсь, что намерения у миссис Бойнтон самые лучшие. Просто она слишком привязана к детям.

          – Они живут все вместе?

          – Да.

          – И никто из сыновей не работает?

          – Нет. Элмер Бойнтон был богатым человеком. Он оставил все деньги жене, но подразумевалось, что они пойдут на содержание семьи.

          – Значит, дети зависят от нее финансово?

          – Да. Она поощряет их желание оставаться дома, никуда не выходить и не искать работу. Конечно, денег у них достаточно, но, по-моему, для мужчины работа – хороший стимул. К тому же у них нет никаких увлечений. Они не играют в гольф, не состоят в сельских клубах, не ходят на танцы и не общаются с молодежью. Живут в доме, похожем на казарму, в сельской глуши, где на несколько миль никого не встретишь. Повторяю, доктор Жерар, мне это не кажется правильным.

          – Снова должен с вами согласиться, – кивнул Жерар.

          – Никто из них не стремится к более широкому общению. Конечно, они дружная семья, но замкнуты в своем кругу.

          – И никогда не возникал вопрос о том, чтобы кто-то из них жил самостоятельно?

          – Насколько я знаю, нет.

          – Вы вините в этом их или миссис Бойнтон?

          Джефферсон Коуп смущенно переминался с ноги на ногу.

          – Ну, в общем, мне кажется, вина ее, что она так их воспитала. С другой стороны, когда парень взрослеет, он сам должен взбунтоваться против такой ситуации. Нельзя же вечно цепляться за материнскую юбку. Мужчина должен быть независимым.

          – Это не всегда возможно, – задумчиво произнес доктор Жерар.

          – Почему?

          – Существуют способы, не дающие дереву расти.

          Коуп уставился на него.

          – Но они все абсолютно здоровы!

          – Умственное развитие может быть заторможенным так же, как и физическое.

          – Поверьте мне, доктор Жерар, мужчина сам держит в руках свою судьбу. Человек, обладающий самоуважением, не станет целыми днями сидеть и бить баклуши. Ни одна женщина не захочет уважать такого мужчину.

          Некоторое время Жерар с любопытством смотрел на него.

          – Думаю, вы имеете в виду мистера Леннокса Бойнтона?

          – Да, я думал о Ленноксе. Реймонд еще мальчик, а Ленноксу скоро тридцать. Пора ему показать, что у него за душой.

          – Вероятно, у его жены нелегкая жизнь?

          – Конечно! Надин прекрасная женщина – я ею восхищаюсь. Она никогда не проронит ни слова жалобы. Но она несчастлива.

          Жерар кивнул:

          – Да, похоже на то.

          – Не знаю, что вы об этом думаете, но, по-моему, существует предел женскому терпению! На месте Надин я бы поставил Леннокса перед выбором: либо пусть он докажет, что на что-то способен, либо…

          – Либо она уйдет от него?

          – Надин имеет право на свою жизнь, доктор Жерар. Если Леннокс не ценит ее по заслугам… ну, тогда найдутся другие мужчины.

          – Например, вы?

          Американец покраснел, потом с вызовом посмотрел на собеседника:

          – Да! Я не стыжусь своих чувств к этой леди. Я искренне к ней привязан, глубоко уважаю ее и желаю ей счастья. Если бы она была счастлива с Ленноксом, я бы ушел со сцены.

          – Но сейчас?

          – Но сейчас я останусь! И буду рядом на случай, если я ей понадоблюсь!

          – Короче говоря, вы parfait gentil[159] рыцарь, – пробормотал Жерар.

          – Прошу прощения?

          – Мой дорогой сэр, в наши дни рыцарство сохранилось только среди американцев! Вы готовы служить вашей даме без всякой надежды на вознаграждение. Это замечательно! Что именно вы надеетесь сделать для нее?

          – Повторяю: быть под рукой на случай необходимости.

          – А могу я спросить, как к вам относится старшая миссис Бойнтон?

          – Насчет старой леди я никогда не был вполне уверен, – медленно отозвался Джефферсон Коуп. – Как я говорил, она избегает внешних контактов. Но со мной она всегда любезна и обращается как с членом семьи.

          – Фактически она одобряет вашу дружбу с миссис Леннокс?

          – Пожалуй.

          Доктор Жерар пожал плечами:

          – Вам это не кажется странным?

          – Позвольте заверить вас, доктор Жерар, – чопорно произнес Коуп, – что в нашей дружбе нет ничего постыдного. Наши отношения сугубо платонические.

          – Я в этом не сомневаюсь. Но повторяю – поощрение этой дружбы со стороны миссис Бойнтон выглядит странно. Знаете, мистер Коуп, меня очень интересует миссис Бойнтон.

          – Она, безусловно, замечательная женщина – обладает яркой индивидуальностью и необычайной силой характера. Как я уже упоминал, Элмер Бойнтон во всем на нее полагался.

          – До такой степени, что оставил детей полностью зависимыми от нее с финансовой точки зрения. В моей стране, мистер Коуп, закон это запрещает.

          Джефферсон Коуп поднялся.

          – Мы в Америке верим в абсолютную свободу.

          Доктор Жерар тоже встал. Замечание не произвело на него впечатления. Он слышал его раньше от представителей многих национальностей. Иллюзия свободы как прерогативы собственной нации – весьма распространенное явление.

          Но доктор Жерар был достаточно мудр и понимал, что ни одна нация, страна или личность не бывает полностью свободной, хотя существуют различные степени зависимости.

          Он лег спать в состоянии задумчивости и заинтригованности.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 6

          

          [image: after_title]

Сара Кинг стояла на территории храма – Харам-эш-Шериф[160] – спиной к «Куполу скалы». Она вслушивалась в плеск фонтанов. Маленькая группа туристов прошла мимо, не потревожив сонную восточную атмосферу.

          «Как странно… – думала Сара. – Некогда один иевусей превратил эту скалистую возвышенность в гумно, позже Давид выкупил это место за шестьсот золотых шекелей, превратив его в жертвенник…[161] А теперь здесь слышны громкие голоса туристов со всего мира».

          Она повернулась и посмотрела на мечеть, думая о том, был ли храм Соломона хотя бы вполовину так же красив.

          Послышались звуки шагов, и из мечети вышла маленькая группа.

          Это были Бойнтоны, сопровождаемые словоохотливым драгоманом. Миссис Бойнтон поддерживали с двух сторон Леннокс и Реймонд. Надин и мистер Коуп шли сзади. Кэрол замыкала шествие. Когда они проходили мимо, она заметила Сару, остановилась и после долгого колебания побежала к ней через двор.

          – Простите, – запыхавшись, сказала Кэрол. – Я чувствую… что должна объясниться с вами.

          – Да? – отозвалась Сара.

          Кэрол дрожала всем телом. Ее лицо было бледным.

          – Речь идет о моем брате. Когда вы… говорили с ним вчера вечером, то, наверное, сочли его очень грубым. Но Рей не хотел быть невежливым… он просто ничего не мог с собой поделать. Пожалуйста, поверьте мне.

          Сцена казалась Саре нелепой, оскорблявшей ее гордость и хороший вкус. С какой стати эта странная девушка внезапно подбежала к ней с извинениями за своего невоспитанного братца?

          На языке у нее вертелся резкий ответ, но внезапно ее настроение изменилось.

          Девушка говорила вполне серьезно, и тот инстинкт, который подтолкнул Сару к медицинской карьере, подсказал ей, что тут что-то не так.

          – Расскажите мне об этом, – ободряюще произнесла она.

          – Рей говорил с вами в поезде, верно? – начала Кэрол.

          Сара кивнула:

          – Да, во всяком случае, я говорила с ним.

          – Конечно. Так я и думала. Но понимаете, вчера вечером Рей испугался… – Она умолкла.

          – Испугался?

          Бледное лицо Кэрол покраснело.

          – Я знаю, что это звучит абсурдно. Понимаете, наша мать… с ней не все в порядке, и она не любит, когда мы заводим друзей. Но я знаю, что Рей… хотел бы с вами подружиться.

          Сара была заинтересована. Но прежде чем она успела что-то сказать, Кэрол добавила:

          – Мы… довольно странная семья. – Она испуганно оглянулась. – Я… не должна задерживаться. Меня могут хватиться.

          Сара приняла решение.

          – Почему вы не можете задержаться? Мы бы вернулись вместе.

          – О нет! – Кэрол отпрянула. – Я… не могу этого сделать.

          – Почему?

          – Не могу. Моя мать… она…

          – Родителям иногда бывает трудно осознать, что их дети выросли, – спокойно продолжала Сара. – Они продолжают ими командовать. Но уступать им нельзя. Нужно отстаивать свои права.

          – Вы не понимаете… – пробормотала Кэрол, нервно сплетая пальцы рук.

          – Иногда приходится уступать, боясь скандала, – продолжала Сара. – Конечно, скандалы – неприятная вещь, но, по-моему, за свободу действий всегда стоит сражаться.

          – Свободу? – Кэрол уставилась на нее. – Никто из нас никогда не будет свободен!

          – Чепуха! – четко произнесла Сара.

          Кэрол склонилась вперед и коснулась ее руки.

          – Слушайте! Я должна заставить вас понять! До своего замужества моя мать – в действительности она моя мачеха – была надзирательницей в тюрьме. Отец был начальником тюрьмы, когда женился на ней. С тех пор она стала нашей надзирательницей. Вот почему наша жизнь превратилась в заточение! – Она снова обернулась. – Я должна идти.

          Сара схватила ее за руку:

          – Одну минуту. Нам нужно снова встретиться и поговорить.

          – Я не смогу…

          – Сможете! – властно прервала Сара. – Приходите в мою комнату, когда все лягут спать. Мой номер – 319. Не забудьте.

          Она отпустила руку девушки. Кэрол побежала догонять семью.

          Сара стояла, глядя ей вслед. Пробудившись от своих мыслей, она обнаружила рядом с собой доктора Жерара.

          – Доброе утро, мисс Кинг. Значит, вы разговаривали с мисс Кэрол Бойнтон?

          – Да, и разговор был необычный!

          Она пересказала их беседу доктору. Одна деталь особенно заинтересовала Жерара.

          – Выходит, старая бегемотиха была тюремной надзирательницей? Весьма многозначительный факт.

          – Вы имеете в виду, что это и есть причина ее тиранических наклонностей? Привычка, оставшаяся от былой профессии?

          Жерар покачал головой:

          – Нет, вы спутали причину и следствие. Все дело в подсознательных стремлениях. Тиранические наклонности развились у миссис Бойнтон не потому, что она была надзирательницей, наоборот – они побудили ее стать таковой. Согласно моей теории, тайная жажда власти над другими людьми подтолкнула ее избрать эту профессию. – Лицо его было серьезным. – Подсознание таит странные вещи. Жажда власти, жестокость, неудержимое желание рвать и метать – все это наследие прошлого человеческой расы. Мы закрываем перед ним двери и не пускаем его в сознательную жизнь, но иногда… оно оказывается сильнее.

          Сара поежилась:

          – Да, знаю.

          – Сегодня мы видим это повсюду, – продолжал Жерар, – в политике, в поведении наций. Люди забывают о гуманности, жалости, доброй воле. Иногда идеи хороши сами по себе – разумный режим, благодетельное правительство, – но они навязаны силой и держатся на жестокости и страхе. Апостолы насилия открывают двери, впуская древние дикие инстинкты, жажду жестокости ради нее самой! Человек – животное слишком хрупкое. Им руководит один основной инстинкт – инстинкт выживания. Двигаться вперед слишком быстро так же опасно, как и отставать. Чтобы выжить, человеку приходится сохранять какие-то рудименты дикости, но он никогда не должен обожествлять их!

          Последовала пауза.

          – По-вашему, старая миссис Бойнтон – садистка? – спросила Сара.

          – Я в этом почти уверен. Думаю, она радуется, причиняя боль – душевную, а не физическую. Такое встречается куда реже, и с этим гораздо труднее справиться. Ей нравится подчинять себе другие человеческие существа и заставлять их страдать.

          – Какая мерзость! – воскликнула Сара.

          Жерар рассказал ей о своем разговоре с Джефферсоном Коупом.

          – Похоже, он не понимает, что происходит, – задумчиво промолвила она.

          – Как он может понимать? Он не психолог.

          – Верно. И не обладает нашим изощренным умом.

          – Вот именно. У него прямой и сентиментальный американский ум, склонный верить хорошему, а не плохому. Он видит, что атмосфера в семье Бойнтон далеко не идеальная, но приписывает это скорее излишней любвеобильности миссис Бойнтон, нежели ее злобному нраву.

          – Должно быть, это ее забавляет, – заметила Сара.

          – Не сомневаюсь.

          – Но ведь дети могут вырваться из тюрьмы и покончить с этим!

          Жерар покачал головой:

          – Вот тут вы не правы. Они не могут! Вы когда-нибудь видели старый фокус с петухом? На полу проводят черту мелом и наклоняют к ней клюв петуха. Он верит, что его привязали, и не может поднять голову. То же самое происходит с этими беднягами. Помните, что старуха тренировала их с детства. Она загипнотизировала их до такой степени, что они верят, будто не могут ей не повиноваться. Я знаю, что большинство сочло бы это вздором, но мы с вами наблюдаем это воочию. Мать убедила их, что полная зависимость от нее неизбежна. Они так долго пробыли в тюрьме, что не обратили бы внимания, если бы ее двери распахнулись. По крайней мере, один из них уже вообще не хочет быть свободным. И всем им свобода внушает страх.

          – А что случится, когда она умрет? – практично осведомилась Сара.

          Жерар пожал плечами:

          – Зависит от того, как скоро это произойдет. Если сейчас – ну, тогда, полагаю, еще не слишком поздно. Реймонд и Кэрол пока что юные, легко воспринимают все новое – пожалуй, они могут стать нормальными людьми. А вот Леннокс, по-моему, зашел слишком далеко. Он кажется мне человеком, утратившим всякую надежду – привычно влачит жалкое существование, как тупая скотина.

          – Но его жена может что-то предпринять! – воскликнула Сара. – Она должна вытащить его из этого болота!

          – Возможно, она пыталась – и потерпела неудачу.

          – Думаете, она тоже загипнотизирована?

          Жерар покачал головой:

          – Нет. Едва ли старая леди имеет над ней власть, и по этой причине старая миссис Бойнтон смертельно ненавидит молодую миссис Бойнтон. Понаблюдайте за ее глазами.

          Сара нахмурилась:

          – Не могу понять ее невестку. Она хоть понимает, что творится в семье?

          – Думаю, догадывается.

          – Эту старуху нужно убить! – заявила Сара. – Я бы прописала ей мышьяк в утреннем чае. А как насчет младшей девушки – рыжеволосой, с рассеянной улыбкой?

          Жерар сдвинул брови:

          – Не знаю. Тут есть что-то странное. Ведь Джиневра Бойнтон – единственная родная дочь старухи.

          – Да. Полагаю, это что-то меняет… Или нет?

          – Я не верю, что, когда мания власти или жестокости овладевает человеком, возможно избавить от ее пагубного воздействия даже самое дорогое и близкое существо, – медленно произнес Жерар. Помолчав, он спросил: – Вы христианка, мадемуазель?

          – Не знаю, – замялась Сара. – Я привыкла считать себя неверующей. Но сейчас я в этом не уверена. Мне кажется, если бы я могла стереть все это с лица земли… – она сделала яростный жест, – все эти дома, церкви, враждующие друг с другом секты, то увидела бы Христа, въезжающего в Иерусалим на осле, и поверила бы в Него.

          – Я, по крайней мере, верю в один из основных догматов христианства – «Довольствуйтесь малым», – серьезно заключил Жерар. – Будучи врачом, я знаю, что честолюбие – жажда успеха и власти – приносит человеческой душе много зла. Если оно реализуется, это приводит к высокомерию, насилию и, в конце концов, к пресыщению, а если нет… Посмотрите на обитателей сумасшедших домов. Клиники полны человеческими существами, которые не смогли примириться с собственной посредственностью и незначительностью, а потому нашли путь к спасению в бегстве от реальности.

          – Жаль, что старуха Бойнтон не пребывает в сумасшедшем доме! – резко заметила Сара.

          Жерар покачал головой:

          – Нет, ее место не среди неудачников. Все гораздо хуже. Она добилась успеха – осуществила свою мечту.

          Сара содрогнулась.

          – Такого не должно быть! – страстно воскликнула она.
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Сара не была уверена, придет ли к ней этой ночью Кэрол Бойнтон.

          Она сомневалась в этом, боясь реакции Кэрол на свои утренние полупризнания.

          Тем не менее Сара приготовилась к встрече, облачившись в атласный голубой халат и вскипятив воду на спиртовке.

          Во втором часу ночи она уже собиралась лечь спать, когда в дверь постучали. Сара быстро открыла ее и шагнула назад, пропуская Кэрол.

          – Я боялась, что вы уже легли… – запыхавшись, произнесла девушка.

          – Нет, я ждала вас. Хотите чаю? Настоящий «Лапсан Сучон».

          Сара протянула чашку. Кэрол явно нервничала и была неуверена в себе, но, взяв чай и печенье, немного успокоилась.

          – Все это выглядит забавно, – улыбнулась Сара.

          Кэрол казалась удивленной.

          – Да, может быть… – с сомнением отозвалась она.

          – Как один из полуночных праздников, которые мы устраивали в интернате, – продолжала Сара. – Полагаю, вы не посещали школу?

          Кэрол покачала головой:

          – Нет, мы никогда не покидали дом. У нас были гувернантки, впрочем, они подолгу не задерживались.

          – И вы нигде не бывали?

          – Нет. Мы всегда жили в одном и том же доме. Эта поездка за границу – моя первая «вылазка».

          – Должно быть, для вас это увлекательное приключение, – небрежно заметила Сара.

          – Да. Это было… как сон.

          – А что заставило вашу мачеху решиться на зарубежный вояж?

          При упоминании миссис Бойнтон Кэрол вздрогнула. Сара быстро добавила:

          – Я ведь в некотором роде врач – только что получила степень бакалавра медицины. Ваша мать – вернее, мачеха – очень интересует меня с профессиональной точки зрения. Я бы сказала, она представляет собой откровенно патологический случай.

          Кэрол уставилась на нее. Очевидно, для нее такая точка зрения была неожиданной. Но Сара сказала это с определенной целью. Она понимала, что в своей семье миссис Бойнтон воспринимается как какой-то жуткий и могущественный идол. Целью Сары было сорвать с нее страшную маску.

          – Да, – продолжала она. – Некоторыми людьми овладевает мания величия. Они становятся властными и думают, что все должно подчиняться их воле.

          Кэрол поставила чашку.

          – Как я рада, что пришла поговорить с вами! Знаете, мы с Реем становимся… ну, все более странными. Нервничаем из-за всего.

          – Поговорить с посторонним всегда полезно, – подтвердила Сара. – В семейном кругу часто испытываешь сильное напряжение. Но если вы несчастливы, почему вы никогда не думали о том, чтобы покинуть дом?

          Кэрол испуганно вздрогнула:

          – О нет! Это невозможно! Я имею в виду, мама никогда этого не позволит.

          – Но она не может вас остановить, – мягко возразила Сара. – Вы ведь совершеннолетняя?

          – Мне двадцать три.

          – Вот именно.

          – Но все равно я бы не знала, куда идти и что делать… Понимаете, у нас совсем нет денег!

          – А у вас есть друзья, к которым вы могли бы обратиться?

          – Друзья? Нет, у нас нет даже знакомых.

          – И никто из вас даже не помышлял о том, чтобы уйти из дома?

          – Нет, не думаю… Мы знали, что это невозможно.

          Девушка выглядела озадаченной, и это тронуло Сару. Она переменила тему:

          – Вы любите вашу мачеху?

          Кэрол медленно покачала головой.

          – Я ее ненавижу, – прошептала она. – И Рей тоже… Мы… мы часто желали ей смерти.

          – Расскажите о вашем старшем брате, – попросила Сара, вновь меняя тему.

          – О Ленноксе? Не знаю, что с ним творится. Он едва говорит и ходит, как во сне. Надин ужасно беспокоится из-за него.

          – А вашу невестку вы любите?

          – Да. Надин совсем не похожа на мать. Она добрая, но очень несчастная.

          – Из-за вашего брата?

          – Да.

          – Сколько времени они женаты?

          – Четыре года.

          – И всегда жили в вашем доме?

          – Да.

          – Вашей невестке это нравится?

          – Нет. – После паузы Кэрол продолжала: – Четыре года назад у нас дома случился ужасный переполох. Как я вам говорила, никто из нас никогда не покидал дом. Разумеется, мы гуляли по поместью, но не выходили за его пределы. Но Леннокс стал по ночам бегать на танцы в Фаунтин-Спрингс. Мать страшно рассердилась, когда узнала об этом. А потом она пригласила Надин пожить у нас. Надин была дальней и очень бедной родственницей отца. Она стажировалась в больнице, готовясь стать медсестрой. Надин прожила у нас месяц – не могу передать, что для нас значило иметь в доме гостя! Они с Ленноксом влюбились друг в друга, и мама решила, что им следует скорее пожениться и остаться жить с нами.

          – И Надин охотно на это согласилась?

          Кэрол колебалась:

          – Не думаю, что ей очень этого хотелось, но она не возражала. Позже она пыталась уйти – разумеется, с Ленноксом…

          – Но они не ушли?

          – Мать и слышать об этом не пожелала. По-моему, теперь Надин ей не слишком нравится. Никогда не знаешь, о чем она думает. Надин пытается помочь Джинни, а матери это не по душе.

          – Джинни – ваша младшая сестра?

          – Да. Ее полное имя – Джиневра.

          – Она тоже несчастлива?

          Кэрол с сомнением покачала головой.

          – В последнее время Джинни ведет себя странно. Я не могу ее понять. Она всегда была болезненной, мать над ней хлопотала, но от этого сестре становилось только хуже. А теперь Джинни иногда меня пугает. Она… не всегда осознает, что делает.

          – Ее показывали врачу?

          – Нет. Надин хотела это сделать, но мать запретила, а Джинни устроила истерику и кричала, что не хочет видеть никаких докторов. Но я очень за нее тревожусь. – Кэрол неожиданно поднялась. – Не буду больше вас задерживать. С вашей стороны было очень любезно позволить мне прийти и поговорить с вами. Должно быть, мы кажемся вам странной семьей.

          – Все люди странные по-своему, – беспечно отозвалась Сара. – Приходите снова. Можете привести вашего брата, если хотите.

          – Правда?

          – Конечно. Мы с вами немного посекретничаем. Я бы хотела познакомить вас с моим другом, доктором Жераром, – очень симпатичным французом.

          Щеки Кэрол зарумянились.

          – Звучит так заманчиво! Только бы мать не узнала!

          Сара с трудом удержалась от резкого замечания.

          – Почему она должна узнать? Доброй ночи. Что, если вы придете завтра в то же время?

          – Хорошо. Послезавтра мы можем уехать.

          – Значит, договорились?

          – Да. Доброй ночи… и спасибо.

          Кэрол вышла из комнаты и бесшумно заскользила по коридору. Ее комната была этажом выше. Добравшись до нее, она открыла дверь – и застыла на пороге.

          Миссис Бойнтон сидела в кресле у камина в темно-красном шерстяном халате.

          – Ой! – вскрикнула Кэрол.

          Пара черных глаз впилась в ее лицо.

          – Где ты была, Кэрол?

          – Я… я…

          – Где ты была?

          Негромкий хрипловатый голос с угрожающими нотками всегда заставлял Кэрол дрожать от ужаса.

          – Я ходила повидать мисс Кинг… Сару Кинг.

          – Девушку, которая разговаривала с Реймондом вчера вечером?

          – Да, мама.

          – Ты ведь собираешься повидаться с ней снова?

          Губы Кэрол беззвучно шевелились. Она молча кивнула, чувствуя, как ее захлестывают волны страха.

          – Когда?

          – Завтра ночью.

          – Ты не пойдешь к ней. Понятно?

          – Да, мама.

          – Обещаешь?

          – Да…

          Миссис Бойнтон попыталась встать. Кэрол машинально подошла ей помочь. Старуха медленно двинулась по комнате, опираясь на палку. Она задержалась в дверях, обернувшись к съежившейся девушке.

          – Больше ты не будешь иметь ничего общего с этой мисс Кинг. Поняла?

          – Да, мама.

          – Повтори.

          – Больше я не буду иметь с ней ничего общего.

          – Отлично.

          Миссис Бойнтон вышла и закрыла за собой дверь.

          Кэрол ощущала тошноту – все ее тело одеревенело и казалось чужим. Она упала на кровать и разрыдалась.

          Только что перед ней открылся залитый солнечным светом пейзаж с цветами и деревьями, а теперь черные стены вновь сомкнулись вокруг нее.
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– Могу я поговорить с вами пару минут?

          Надин Бойнтон повернулась, с удивлением глядя на смуглое лицо незнакомой молодой женщины.

          – Да, конечно.

          Но при этом она почти подсознательно бросила нервный взгляд через плечо.

          – Меня зовут Сара Кинг, – представилась девушка. – Миссис Бойнтон, я должна сказать вам нечто не совсем обычное… Дело в том, что прошлой ночью я долго беседовала с вашей золовкой.

          Казалось, легкая тень пробежала по безмятежному лицу Надин Бойнтон.

          – Вы говорили с Джиневрой?

          – Нет, с Кэрол.

          Тень исчезла.

          – О, понимаю. – Надин выглядела довольной, хотя и удивленной. – Как вам это удалось?

          – Она приходила в мою комнату. – Увидев, как приподнялись на белом лбу Надин тонкие, словно нарисованные карандашом брови, Сара смущенно добавила: – Я знала, что это покажется вам странным.

          – Вовсе нет. Я очень рада. Хорошо, что у Кэрол появилась приятельница, с которой можно побеседовать.

          – Мы… мы с ней поладили. – Сара тщательно подбирала слова. – И даже договорились встретиться снова следующей ночью.

          – Да?

          – Но Кэрол не пришла.

          – Вот как?

          Голос Надин был холодным и задумчивым. Ее спокойное лицо не говорило Саре ровным счетом ничего.

          – Вчера Кэрол шла по холлу, и я обратилась к ней, но она не ответила – только посмотрела на меня и поспешила дальше.

          – Понятно.

          Последовала пауза. Сара не решалась ее нарушить.

          – Мне очень жаль, – снова заговорила Надин. – Кэрол… довольно нервная девушка.

          Снова наступило молчание.

          – Знаете, миссис Бойнтон, – собравшись с духом, сказала Сара, – я в какой-то степени врач. Думаю, вашей золовке пошло бы на пользу не слишком отгораживаться от людей.

          Надин Бойнтон задумчиво смотрела на Сару.

          – Если вы врач, тогда другое дело.

          – Вы понимаете, что я имею в виду?

          Надин кивнула:

          – Конечно, вы абсолютно правы. Но есть определенные трудности. Моя свекровь слаба здоровьем и питает острую неприязнь к любым посторонним, проникающим в круг ее семьи.

          – Но Кэрол – взрослая женщина, – возразила Сара.

          Надин покачала головой:

          – Телом, но не умом. Если вы говорили с ней, то должны были это заметить. В критические моменты она ведет себя как испуганный ребенок.

          – Думаете, она… испугалась?

          – Я предполагаю, мисс Кинг, что моя свекровь запретила Кэрол видеться с вами.

          – И Кэрол подчинилась?

          – А вы можете себе представить обратное?

          Глаза женщин встретились. Сара чувствовала, что они понимают друг друга и что Надин правильно оценивает ситуацию, но не готова ее обсуждать.

          Сара была обескуражена. Позапрошлой ночью ей казалось, что половина битвы выиграна и что с помощью тайной встречи она смогла вселить в Кэрол мятежный дух – да и в Реймонда тоже. (Если быть честной, то она все время думала именно о Реймонде.) Но теперь груда бесформенной плоти с маленькими злобными глазками нанесла ей позорное поражение. Кэрол капитулировала без борьбы.

          – Все это неправильно! – воскликнула Сара.

          Надин не ответила. Ее молчание ледяной рукой сдавило сердце Сары. «Эта женщина куда лучше меня понимает всю безнадежность положения, – подумала она. – Она ведь живет с этим!»

          Двери лифта отворились, и из кабины вышла старая миссис Бойнтон. Она опиралась на палку, а с другой стороны ее поддерживал Реймонд.

          Сара слегка вздрогнула. Она видела, как взгляд старухи скользнул от нее к Надин и назад к ней, и была готова увидеть в нем неприязнь, даже ненависть, но вместо этого увидела торжествующую злобную радость. Сара отвернулась, а Надин направилась к свекрови и Реймонду.

          – Вот ты где, Надин, – сказала миссис Бойнтон. – Я посижу здесь и отдохну перед экскурсией.

          Ее усадили на стул с высокой спинкой.

          Надин села рядом.

          – С кем ты разговаривала, Надин?

          – С мисс Кинг.

          – Ах да, с девушкой, которая позавчера вечером говорила с Реймондом. Почему бы тебе не подойти и не побеседовать с ней, Рей? Она сидит за письменным столом.

          Губы старухи скривились в злорадной усмешке. Реймонд покраснел и что-то пробормотал.

          – Что ты сказал, сынок?

          – Я не хочу с ней разговаривать.

          – Так я и думала. Впрочем, ты бы не смог этого сделать, даже если бы захотел. – Она хрипло закашлялась. – Я наслаждаюсь этим путешествием, Надин. Ни за что бы от него не отказалась.

          – В самом деле? – Голос Надин звучал бесстрастно.

          – Рей.

          – Да, мама?

          – Принеси мне газету – с того стола в углу.

          Реймонд послушно отошел. Надин подняла голову. Она наблюдала не за юношей, а за старухой. Миссис Бойнтон склонилась вперед, ее ноздри расширились от возбуждения. Реймонд приблизился к Саре, и на ее лице отразилась надежда, которая тотчас же померкла, когда он прошел мимо, взял газету и зашагал назад.

          На его лбу выступили капельки пота, а лицо было мертвенно-бледным.

          – Та-ак! – еле слышно пробормотала миссис Бойнтон. Она заметила, что Надин наблюдает за ней, и в ее глазах внезапно вспыхнул гнев. – А где же мистер Коуп? – спросила она.

          Надин вновь опустила взгляд и ответила негромким, безучастным голосом:

          – Не знаю. Я его не видела.

          – Мне он очень нравится, – продолжала миссис Бойнтон. – Мы должны почаще с ним видеться. Тебе ведь он тоже нравится, не так ли?

          – Да, – ответила Надин. – Очень.

          – Что происходит с Ленноксом? В последнее время он кажется таким унылым. Надеюсь, вы не поссорились?

          – Конечно, нет. Из-за чего нам ссориться?

          – Ну, супруги не всегда ладят. Возможно, вы были бы счастливее, живя в собственном доме?

          Надин не ответила.

          – Что ты на это скажешь? Идея тебя не привлекает?

          Надин покачала головой и улыбнулась:

          – Не думаю, что она привлекает вас, мама.

          Веки миссис Бойнтон слегка дрогнули.

          – Ты всегда была настроена против меня, Надин, – возвысила голос она.

          – Мне жаль, что вы так думаете, – спокойно отозвалась молодая женщина.

          Пальцы старухи стиснули рукоятку палки. Лицо побагровело еще сильнее.

          – Я забыла мои капли, – неожиданно заявила она. – Принеси их, Надин.

          – Сейчас.

          Надин встала и направилась к лифту. Миссис Бойнтон смотрела ей вслед. Реймонд безвольно развалился на стуле; в его глазах застыли печаль и уныние.

          Выйдя из лифта, Надин зашагала по коридору и скоро вошла в гостиную семейных апартаментов. Леннокс сидел у окна. В руках у него была книга, но он не читал. При виде жены он поднялся.

          – Привет, Надин.

          – Я пришла за каплями твоей матери. Она их забыла.

          Надин прошла в спальню миссис Бойнтон, отмерила в маленький стаканчик несколько капель из пузырька, стоящего на умывальнике, тщательно проверив дозу, и разбавила их водой. Проходя через гостиную, она остановилась.

          – Леннокс!

          Прошло несколько секунд, прежде чем он отозвался. Казалось, голос жены не сразу до него дошел.

          – Прошу прощения. Что ты сказала?

          Надин поставила стаканчик на стол и подошла к мужу.

          – Посмотри в окно, Леннокс. Жизнь прекрасна. Мы могли бы выйти на солнце, а не смотреть на него через окно.

          Последовала очередная пауза.

          – Ты хочешь выйти? – спросил Леннокс.

          – Да, – быстро ответила Надин. – Я хочу выйти на солнце – туда, где настоящая жизнь, – и остаться там с тобой.

          Леннокс съежился на стуле. В его глазах появилось выражение затравленности.

          – Надин, дорогая, неужели мы должны начинать все это снова?

          – Да, должны. Давай уедем и будем жить своей жизнью.

          – Каким образом? У нас нет денег.

          – Мы можем их зарабатывать.

          – Как? Что мы умеем делать? У меня нет профессии, а тысячи людей, имеющих ее, не могут найти работу.

          – Я смогу зарабатывать деньги для нас обоих.

          – Дорогая, ты даже не завершила стажировку. Это невозможно.

          – Невозможна наша теперешняя жизнь.

          – Ты не знаешь, о чем говоришь. Мама очень добра к нам. Она обеспечивает нас абсолютно всем – любой роскошью.

          – Кроме свободы. Леннокс, сделай над собой усилие! Уедем сегодня же!

          – По-моему, ты сошла с ума, Надин.

          – Нет, я в здравом уме. Я просто хочу жить своей жизнью – с тобой, на воле, – а не задыхаться в тени злобной старухи, которая наслаждается, делая других несчастными!

          – Возможно, мама слегка деспотична…

          – Твоя мать безумна!

          – Неправда. У нее замечательная голова – для бизнеса.

          – Для бизнеса – возможно.

          – И ты должна понять, Надин, что мама не будет жить вечно. Она стареет, и у нее плохо со здоровьем. После ее смерти деньги отца будут разделены между нами поровну. Помнишь, она читала нам завещание?

          – Когда она умрет, может быть слишком поздно.

          – Слишком поздно? Для чего?

          – Для счастья.

          Леннокс неожиданно вздрогнул. Надин подошла ближе и положила руку ему на плечо.

          – Я люблю тебя, Леннокс. Но… Ведь идет битва между мной и твоей матерью. На чьей ты стороне?

          – Конечно, на твоей!

          – Тогда сделай то, о чем я прошу!

          – Это невозможно.

          – Нет, возможно. Подумай, Леннокс, мы могли бы иметь детей…

          – Мама хочет, чтобы у нас были дети. Она так сказала.

          – Да, но я не хочу, чтобы мои дети воспитывались так, как вы. Твоя мать может влиять на тебя, но надо мной у нее нет власти.

          – Иногда ты сердишь ее, Надин, – пробормотал Леннокс. – Это неразумно.

          – Она сердится, понимая, что не может мне диктовать, что мои мысли ей неподвластны.

          – Я знаю, что ты всегда добра и вежлива с ней. Ты слишком хороша для меня, Надин. Когда ты согласилась выйти за меня замуж, это было как в прекрасном сне.

          – Я ошиблась, выйдя за тебя, – тихо сказала Надин.

          – Да, – уныло отозвался Леннокс. – Ошиблась.

          – Ты не понимаешь. Я имела в виду, что, если бы ушла тогда и попросила тебя следовать за мной, ты бы согласился. Мне не хватило ума понять, что собой представляет твоя мать и чего она хочет. – Надин сделала паузу. – Значит, ты не хочешь уехать со мной? Ну, я не могу тебя заставить. Зато я могу уехать сама и сделаю это!

          Леннокс недоверчиво уставился на нее. Впервые он ответил сразу же, как будто заторможенное течение его мыслей внезапно ускорилось:

          – Но… но ты не можешь так поступить! Мама не пожелает об этом слышать.

          – Ей меня не остановить.

          – У тебя нет денег.

          – Я могу зарабатывать, одалживать, попрошайничать, наконец, воровать! Пойми, Леннокс, у твоей матери нет надо мной власти! Я могу остаться или уехать в зависимости от моего желания. Но теперь мне кажется, что я терпела эту жизнь слишком долго.

          – Надин, не покидай меня…

          Она задумчиво смотрела на него. Он говорил как ребенок. Надин отвернулась, чтобы скрыть слезы отчаяния.

          – Тогда уедем вместе! – Она опустилась на колени рядом с Ленноксом. – Ты сможешь это сделать, если захочешь!

          Но он отшатнулся от нее.

          – Не смогу… Боже, помоги мне… Я боюсь…
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Войдя в туристическую контору господ Касл, доктор Жерар увидел у прилавка Сару. Она повернулась к нему:

          – Доброе утро. Я договариваюсь о поездке в Петру. Вроде бы вы тоже туда собираетесь?

          – Да, я выяснил, что могу успеть съездить.

          – Вот и отлично.

          – Интересно, у нас будет большая группа?

          – Говорят, что, кроме нас с вами, только две женщины. Поместимся в один автомобиль.

          – Чудесно, – с легким поклоном отозвался Жерар и занялся своими делами.

          Вскоре, держа в руках письма, он догнал Сару у выхода из конторы. День был солнечный, но прохладный.

          – Какие новости о наших друзьях Бойнтонах? – спросил доктор Жерар. – Я немного отстал от жизни – был на трехдневной экскурсии по Вифлеему, Назарету и другим местам.

          Сара неохотно поведала о своих попытках установить контакт.

          – Как видите, мне это не удалось, – закончила она. – А сегодня они уезжают.

          – Куда?

          – Понятия не имею. – И Сара сердито добавила: – По-моему, я сваляла дурака.

          – В каком смысле?

          – Сунула свой нос в чужие дела.

          Жерар пожал плечами:

          – Зависит от того, как на это смотреть.

          – На что именно – следует вмешиваться или нет?

          – Да.

          – Ну и как вы на это смотрите?

          Француз усмехнулся:

          – Вас интересует, входит ли в мои привычки вникать в дела других людей? Отвечу откровенно: нет.

          – Значит, вы думаете, что я поступила неправильно?

          – Нет-нет, вы меня не поняли, – быстро возразил Жерар. – По-моему, это спорный вопрос. Должен ли человек, видя, что творится зло, пытаться исправить положение? Вмешательство может принести пользу, но может и навредить. Трудно все рассчитать заранее. У некоторых есть талант к вмешательству, а некоторые делают это так неуклюже, что лучше бы и не начинали. К тому же нужно учитывать возраст. У молодых есть идеалы и убеждения, но их ценности скорее теоретические, чем практические. Они еще не знают по собственному опыту, что факты опровергают теории. Если вы верите в себя и свою правоту, то можете добиться успеха, но можете и причинить вред. С другой стороны, у людей средних лет есть опыт – они знают, что попытка вмешательства чаще вредит, чем помогает, и благоразумно остаются в стороне. Но результат один и тот же – горячая молодость приносит и пользу, и вред, а благоразумная зрелость не делает ни того, ни другого.

          – Все это не слишком обнадеживает, – промолвила Сара.

          – Может ли один человек быть полезен другому? Это ваша проблема, а не моя.

          – Вы имеете в виду, что не собираетесь ничего предпринимать в отношении Бойнтонов?

          – Не собираюсь, так как у меня нет шансов на успех.

          – Следовательно, и у меня тоже?

          – У вас – может быть, и есть.

          – Почему?

          – Потому что вы обладаете нужными для этого качествами – вашей молодостью и вашим полом.

          – Полом? Ах да, понимаю.

          – Все всегда упирается в проблемы пола. Вы потерпели неудачу с девушкой, но это не значит, что вам не повезет с ее братом. То, что рассказала вам Кэрол, четко демонстрирует, где таится угроза власти миссис Бойнтон. Старший сын, Леннокс, бросил ей вызов, сбежав из дому на танцы. Желание человека обзавестись парой сильнее гипнотических чар. Но старухе отлично известно о могуществе секса – она повидала кое-что за годы карьеры надзирательницы. Миссис Бойнтон поступила умно, приведя в дом хорошенькую девушку без гроша за душой, одобрив ее брак с Ленноксом и приобретя еще одну рабыню.

          Сара покачала головой:

          – Не думаю, что молодую миссис Бойнтон правильно называть рабыней.

          – Возможно, – согласился Жерар. – Очевидно, потому, что она кажется тихой и кроткой, старая миссис Бойнтон недооценила силу ее воли и характера. Надин была слишком молода и неопытна, чтобы понять истинную ситуацию. Теперь она ее понимает, но уже слишком поздно.

          – По-вашему, она оставила всякую надежду?

          – Если у нее есть план, никто о нем не знает, – с сомнением отозвался доктор Жерар. – Определенные возможности связаны с мистером Коупом. Мужчина – ревнивое животное, а ревность – сильное чувство. Оно способно пробудить от апатии даже Леннокса Бойнтона.

          – И вы считаете, что у меня есть шанс помочь Реймонду? – Сара намеренно задала вопрос деловым, профессиональным тоном.

          – Да.

          Сара вздохнула:

          – Пожалуй, можно было бы попытаться. Но сейчас уже поздно. И мне… не очень нравится эта затея.

          – Потому что вы англичанка! – усмехнулся Жерар. – У англичан выработался комплекс по поводу секса. Они считают его «не вполне приличным».

          Негодующий взгляд Сары не произвел на него впечатления.

          – Да-да, я знаю, что вы очень современная, что вы свободно используете в разговоре самые неприятные слова, какие можете найти в словаре, что вы настоящий профессионал и не имеете никаких предрассудков. Tout de même[162], вы такая же скромная английская мисс, как и ваша мать и бабушка, хотя и разучились краснеть.

          – В жизни не слышала такой чепухи!

          – И это делает вас особенно очаровательной, – невозмутимо добавил доктор Жерар.

          На сей раз Сара промолчала.

          Доктор Жерар приподнял шляпу:

          – Я должен откланяться, пока вы не успели сказать все, что вы обо мне думаете. – И он поспешил к отелю.

          Сара медленно последовала за ним.

          Несколько машин, нагруженные багажом, готовились к отъезду. Леннокс, Надин и мистер Коуп стояли возле большого седана, наблюдая за приготовлениями. Толстяк драгоман что-то быстро и неразборчиво говорил Кэрол.

          Сара проскользнула мимо них и вошла в отель.

          Миссис Бойнтон в теплом пальто сидела в кресле, ожидая сигнала к отбытию. Раньше при виде ее Сару охватывало острое чувство отвращения. Она казалась ей воплощением зла.

          Но сейчас Сара ощутила нечто вроде жалости. Родиться с неуемной жаждой власти и стать в итоге мелким домашним тираном! Если бы дети могли видеть ее такой, какой в эту минуту видела ее Сара, – глупой, злобной и жалкой старухой! Повинуясь импульсу, Сара подошла к ней.

          – До свидания, миссис Бойнтон, – сказала она. – Надеюсь, у вас будет приятная поездка.

          Старая леди молча посмотрела на нее. В ее взгляде злоба боролась с возмущением.

          – Вам очень хочется мне нагрубить, – продолжала Сара, сама не понимая, какое безумие побуждает ее говорить подобным образом. – Вы пытались помешать вашим сыну и дочери подружиться со мной. Взгляните со стороны – не покажется ли вам такое поведение нелепым и ребяческим? Вам нравится изображать из себя людоеда, но в действительности вы выглядите смешно и жалко. На вашем месте я бы прекратила этот глупый спектакль. Наверное, вы ненавидите меня за эти слова, но я надеюсь, что они хоть как-то на вас подействуют. Вы могли бы получать от жизни куда больше удовольствия, будучи добрее и дружелюбнее. Вам бы это удалось, если бы вы постарались.

          Последовала пауза.

          Миссис Бойнтон окаменела. Потом она провела языком по пересохшим губам, но не произнесла ни слова.

          – Говорите! – подбодрила ее Сара. – То, что вы скажете мне, не имеет никакого значения. Подумайте о том, что я сказала вам.

          Старуха наконец заговорила тихим, хриплым и в то же время пронзительным голосом. При этом ее глаза василиска[163] были устремлены не на Сару, а поверх ее плеча. Казалось, она обращается к хорошо знакомому призраку.

          – Я никогда ничего не забываю, – сказала миссис Бойнтон. – Запомните это. Не забываю ни одного поступка, ни одного имени, ни одного лица…

          В самих словах не было ничего особенного, но злоба, с которой они были произнесены, заставила Сару отшатнуться. Миссис Бойнтон разразилась жутким смехом.

          Сара пожала плечами.

          – Вы просто глупая старуха, – сказала она и отвернулась.

          Проходя к лифту, Сара едва не столкнулась с Реймондом Бойнтоном и, вновь поддавшись импульсу, быстро заговорила:

          – До свидания. Надеюсь, вы приятно проведете время. Возможно, когда-нибудь мы встретимся снова. – Она дружески улыбнулась ему и зашагала дальше.

          Реймонд застыл как вкопанный. Он был так поглощен своими мыслями, что маленький человечек с огромными усами, пытаясь выйти из лифта, был вынужден несколько раз сказать: «Pardon»[164].

          – Прошу прощения, – извинился Реймонд. – Я задумался.

          К нему подошла Кэрол:

          – Рей, приведи Джинни. Она вернулась к себе в комнату, а нам пора выезжать.

          – Хорошо. Скажу ей, чтобы спускалась немедленно.

          Некоторое время Эркюль Пуаро стоял, глядя ему вслед, приподняв и слегка склонив голову набок, как будто к чему-то прислушивался.

          Затем он кивнул, словно придя к какому-то выводу, бросил взгляд на Кэрол, которая подошла к матери, и подозвал метрдотеля.

          – Pardon. Не могли бы вы сообщить мне, как зовут этих людей?

          – Их фамилия Бойнтон, мсье. Они американцы.

          – Благодарю вас, – сказал Эркюль Пуаро.

          На четвертом этаже доктор Жерар, направляясь в свою комнату, прошел мимо Реймонда и Джиневры Бойнтон, торопящихся к лифту. Когда они собирались уже войти в кабину, Джиневра, остановившись, обратилась к брату:

          – Подожди меня в лифте, Рей.

          Отбежав назад, она повернула за угол и догнала доктора Жерара:

          – Пожалуйста… Я должна поговорить с вами.

          Жерар удивленно посмотрел на нее.

          Девушка подошла ближе и взяла его за руку.

          – Меня увозят! Вероятно, они хотят меня убить… Я не принадлежу к этой семье. В действительности моя фамилия не Бойнтон… – Она говорила быстро – слова как будто перескакивали друг через друга. – Открою вам секрет. Во мне течет королевская кровь! Я наследница престола! Но меня окружают враги. Они пытались меня отравить… Если бы вы могли мне помочь… увезти меня…

          Услышав сзади шаги, Джиневра умолкла.

          – Джинни!

          Девушка приложила палец к губам, бросила на Жерара умоляющий взгляд и побежала к лифту.

          – Иду, Рей.

          Доктор Жерар поднял брови, медленно покачал головой и нахмурился.
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Утром состоялся отъезд в Петру.

          Выйдя из отеля, Сара увидела крупную властную женщину с носом как у игрушечного коня-качалки, на которую она уже обращала внимание прежде и которая яростно возражала против размера автомобиля.

          – Он слишком мал! Четыре пассажира и драгоман? Тогда нам нужен седан куда большего размера. Пожалуйста, заберите эту машину и найдите более подходящую.

          Представитель фирмы господ Касл тщетно возвышал голос, пытаясь объяснить, что это стандартный размер и что более крупный автомобиль не годится для путешествия по пустыне. Женщина, выражаясь фигурально, переехала его, как паровой каток.

          Потом она переключила внимание на Сару:

          – Мисс Кинг? Я леди Уэстхолм. Уверена, вы согласитесь со мной, что эта машина абсолютно не подходит по габаритам.

          – Ну, – осторожно ответила Сара, – я согласна, что автомобиль покрупнее был бы более удобен.

          Молодой человек из агентства Касл пробормотал, что больший автомобиль обойдется дороже.

          – Цена автомобиля включена в общую стоимость, – твердо заявила леди Уэстхолм, – и я отказываюсь производить любую доплату. Ваш проспект рекламирует «комфортабельный автомобиль-седан», и вы обязаны придерживаться условий соглашения.

          Признав себя побежденным, молодой человек пролепетал, что сделает все возможное, и спешно удалился.

          Леди Уэстхолм повернулась к Саре с торжествующей улыбкой на загорелом лице. Ее выразительные лошадиные ноздри расширились от возбуждения.

          Она была заметной фигурой в политической жизни Англии. Когда лорд Уэстхолм, простодушный пэр средних лет, чьими единственными интересами были охота и рыбная ловля, возвращался из поездки в Соединенные Штаты, одной из его попутчиц была некая миссис Ванситтарт. Вскоре она стала леди Уэстхолм. Пару часто приводили в качестве примера опасностей, которыми чревато плавание через океан. Новая леди Уэстхолм носила только твидовые костюмы и грубые башмаки, разводила собак, донимала деревенских жителей и безжалостно подталкивала мужа к политической деятельности. Однако, поняв со временем, что политика не была и никогда не будет призванием лорда Уэстхолма, она милостиво позволила ему предаваться охотничьим забавам и выдвинула свою кандидатуру в парламент. Будучи избранной солидным большинством голосов, леди Уэстхолм устремилась в политическую жизнь со всей присущей ей энергией. Вскоре начали появляться карикатуры на нее (верный признак успеха). Леди Уэстхолм отстаивала старомодные ценности семейной жизни, пропагандировала мероприятия по улучшению положения женщин и активно поддерживала Лигу Наций. У нее были весьма решительные взгляды на проблемы сельского хозяйства, жилищного строительства и сноса трущоб. Она пользовалась всеобщим уважением и почти всеобщей неприязнью. Считалось вероятным, что ей предоставят пост заместителя министра, когда ее партия вернется к власти. В настоящее время из-за раскола между лейбористами и консерваторами в коалиционном правительстве у власти неожиданно оказались либералы.

          Леди Уэстхолм с мрачным удовлетворением наблюдала за удаляющейся машиной.

          – Мужчины всегда думают, что могут обмануть женщин, – заметила она.

          Саре казалось, что сделать такую попытку может только очень храбрый мужчина. Она представила собеседнице доктора Жерара, который только что вышел из отеля.

          – Разумеется, ваше имя мне знакомо, – сказала леди Уэстхолм, пожимая ему руку. – На днях в Париже я беседовала с профессором Шантеро. В последнее время я неоднократно поднимала вопрос о лечении неимущих душевнобольных. Может быть, подождем внутри, пока нам предоставят лучший автомобиль?

          Маленькая невзрачная леди средних лет, с жидкими седыми волосами, притулившаяся поблизости, оказалась мисс Амабел Прайс, четвертым членом группы. Она также вошла в отель, явно стараясь держаться поближе к леди Уэстхолм.

          – У вас есть профессия, мисс Кинг?

          – Я только что получила степень бакалавра медицины.

          – Превосходно, – снисходительно одобрила леди Уэстхолм. – Помяните мои слова – все будущие достижения останутся за женщинами.

          Впервые стыдясь своего пола, Сара последовала за леди Уэстхолм к стульям.

          Пока они ждали, леди Уэстхолм сообщила им, что отказалась от приглашения погостить у верховного комиссара[165] во время пребывания в Иерусалиме.

          – Не желаю, чтобы меня стесняли официальные лица. Мне хочется самой вникнуть во все.

          – Во что именно? – поинтересовалась Сара, впрочем, не удостоенная ответа.

          Леди Уэстхолм объяснила, что специально остановилась в отеле «Соломон», дабы ей не препятствовали, и добавила, что сделала несколько предложений администратору по поводу улучшения содержания отеля.

          – Мой девиз – эффективность! – заявила она. Похоже, так оно и было.

          Через четверть часа прибыл большой комфортабельный автомобиль, и после советов леди Уэстхолм, как лучше разместить багаж, группа отправилась в путь.

          Первая остановка была у Мертвого моря. Далее последовал ленч в Иерихоне[166], после которого леди Уэстхолм, вооружившись Бедекером[167], пошла с мисс Прайс, доктором и толстым драгоманом на экскурсию по старому городу. Сара осталась в саду отеля.

          У нее побаливала голова, и ей хотелось побыть одной. Сару одолевала глубокая депрессия, причину которой было трудно объяснить. Внезапно она потеряла интерес к экскурсиям, а компаньоны ей наскучили. В этот момент Сара жалела, что поехала в Петру. Поездка обойдется дорого и вряд ли доставит ей удовольствие. Гулкий голос леди Уэстхолм, бесконечное щебетание мисс Прайс, постоянные жалобы драгомана на сионистов действовали ей на нервы. В довершение всего Сару почти так же раздражала улыбка доктора Жерара, словно свидетельствующая о том, что он читает все ее мысли.

          Сару интересовало, где сейчас Бойнтоны – возможно, они отправились в Сирию и сейчас в Баальбеке[168] или Дамаске. Она думала о том, что делает Реймонд. Странно, как четко ей представлялось его лицо, на котором отражались то пылкость, то робость, то нервное напряжение…

          Проклятье! К чему думать о людях, которых она, вероятно, никогда больше не увидит? Что заставило ее вчера подойти к старой леди и наговорить кучу вздора? Должно быть, ее слышали и другие. Кажется, леди Уэстхолм находилась неподалеку. Сара попыталась вспомнить, что именно сказала. Должно быть, это звучало нелепо и истерично. Господи, какой же дурой она себя выставила! Но вина была не ее, а старой миссис Бойнтон. В ней было нечто, заставляющее терять чувство меры.

          Вошел доктор Жерар и плюхнулся на стул, вытирая вспотевший лоб.

          – Фу! Эту женщину следовало бы отравить! – заявил он.

          Сара вздрогнула.

          – Миссис Бойнтон?

          – При чем тут миссис Бойнтон? Нет, я говорил о леди Уэстхолм. Мне кажется невероятным, что она много лет замужем и муж до сих пор ее не прикончил. Из какого теста он сделан?

          Сара засмеялась:

          – Из такого, из какого делают любителей охоты и рыбной ловли.

          – Психологически это звучит убедительно. Он удовлетворяет свою жажду убийства на так называемых низших созданиях.

          – По-моему, он очень гордится деятельностью жены.

          – Потому что эта деятельность вынуждает ее проводить много времени вне дома? – предположил француз. – Его можно понять… Вы сейчас упомянули миссис Бойнтон? Несомненно, ее тоже было бы неплохо отравить. Простейшее решение всех семейных проблем! Фактически то же самое нужно проделать со всеми женщинами, которые становятся старыми и безобразными. – Он скорчил выразительную гримасу.

          – Ох уж эти французы! – смеясь, воскликнула Сара. – Для вас нет никакой пользы от женщины, если она не молода и не привлекательна.

          Жерар пожал плечами:

          – Мы просто более честные. Ведь англичане не уступают в метро и поездах место некрасивым женщинам, верно?

          – Как печальна жизнь, – вздохнула Сара.

          – Ну, у вас нет причин вздыхать, мадемуазель.

          – Я сегодня не в духе.

          – Естественно.

          – О чем вы?

          – Вы бы легко нашли причину, если бы честно попробовали разобраться в вашем состоянии.

          – Думаю, меня угнетают наши попутчицы, – сказала Сара. – Это ужасно, но я ненавижу женщин! Когда женщины глупы и беспомощны, как мисс Прайс, они приводят меня в ярость, а когда они энергичны и деловиты, как леди Уэстхолм, то раздражают еще сильнее.

          – То, что эта пара вас раздражает, вполне понятно. Леди Уэстхолм точно соответствует жизни, которую ведет, и потому счастлива и довольна судьбой. Мисс Прайс долгие годы работала воспитательницей и неожиданно получила маленькое наследство, которое помогло ей осуществить давнюю мечту о путешествиях. Пока что путешествие оправдывает ее ожидания. Ну а вы не смогли заполучить то, что хотели, и, естественно, возмущены существованием тех, кто преуспел в жизни больше вас.

          – Очевидно, вы правы, – мрачно признала Сара. – Вы просто читаете мои мысли. Я пытаюсь обмануть себя, а вы мне не позволяете.

          В этот момент вернулись остальные. Гид казался наиболее усталым из всех троих. По пути в Амман он не сообщил почти никакой информации и даже не упоминал о евреях, за что все были ему глубоко признательны. Его страстные и многословные жалобы на их пороки всем действовали на нервы.

          Теперь дорога, извиваясь среди кустов олеандра, усыпанных розовыми цветами, свернула на восток от Иордана.

          В Амман путешественники прибыли во второй половине дня и после краткого осмотра греко-римского театра рано легли спать. Завтра рано утром им предстояла долгая поездка через пустыню в Маан[169].

          Выехали в начале девятого. В автомобиле царило молчание. День был жарким, и к полудню, когда они остановились для ленча на природе, духота стала невыносимой. Пребывание в замкнутом пространстве с тремя другими человеческими существами раздражало каждого.

          Леди Уэстхолм и доктор Жерар затеяли спор о Лиге Наций. Леди была ярой ее сторонницей, а француз, напротив, отпускал на ее счет ядовитые замечания. От позиции Лиги в отношении Абиссинии и Испании они перешли к пограничному конфликту в Литве, о котором Сара никогда не слышала, а от него – к деятельности по подавлению наркобизнеса.

          – Вы должны признать, что проведена колоссальная работа! – настаивала леди Уэстхолм.

          Доктор Жерар пожал плечами:

          – Возможно. И за колоссальные деньги.

          – Но дело крайне серьезное. Благодаря закону об опасных наркотических веществах… – И спор разгорелся с новой силой.

          – Так интересно путешествовать с леди Уэстхолм! – прочирикала мисс Прайс.

          – Да неужели? – ядовито отозвалась Сара, но мисс Прайс не заметила сарказма и продолжала радостно щебетать:

          – Я часто видела ее имя в газетах. Прекрасно, что женщины могут заниматься политикой и отстаивать свои интересы. Я всегда рада, когда женщина чего-то добивается.

          – Почему? – свирепо осведомилась Сара.

          Мисс Прайс застыла с открытым ртом.

          – Ну… – растерянно пролепетала она, – просто приятно, что женщины тоже на что-то способны.

          – Я не согласна, – возразила Сара. – Приятно, когда любой человек может осуществить что-то достойное. И не важно, мужчина это или женщина.

          – Ну конечно, если смотреть на это с такой точки зрения… – Мисс Прайс выглядела слегка обиженной, и Сара добавила более мягко:

          – Простите, но я ненавижу эту дифференциацию полов. «Современная девушка обладает сугубо деловым отношением к жизни» и тому подобное. Все это выдумки! Некоторые девушки деловые, а некоторые – нет. Точно так же некоторые мужчины сентиментальны и тупоголовы, а некоторые обладают ясным и логичным умом. Существуют разные типы интеллекта, а пол имеет значение только в сексуальных вопросах.

          Покраснев при слове «сексуальный», мисс Прайс переменила тему.

          – Жаль, что здесь совсем нет тени, – пробормотала она. – Хотя пустыня чудесна, не так ли?

          Сара кивнула.

          Пустыня действительно чудесна, думала она. Люди не тревожат ее своими утомительными дрязгами… Здесь забываешь о личных проблемах. Сара чувствовала, что наконец освободилась от Бойнтонов – освободилась от странного желания вмешаться в жизнь людей, чьи орбиты даже отдаленно не соприкасались с ее собственной. Пустыня дарует мир и покой…

          К сожалению, Сара наслаждалась им не в одиночестве. Леди Уэстхолм и доктор Жерар покончили с наркотиками и теперь спорили о простодушных молодых женщинах, которых зловещим образом экспортировали в аргентинские кабаре. Обсуждая эту тему, доктор Жерар проявил легкомыслие, которое леди Уэстхолм, лишенная, как всякий истинный политик, чувства юмора, сочла весьма прискорбным.

          – Продолжим! – возвестил драгоман и вновь заговорил о зловредности евреев.

          Примерно за час до захода солнца они наконец прибыли в Маан. Странные люди с дикими физиономиями окружили машину. После краткой остановки путешественники двинулись дальше.

          Глядя на плоскую пустынную местность, Сара недоумевала, где может находиться скальный город Петра. На мили вокруг не было видно ни гор, ни холмов. Значит, до конца путешествия еще очень далеко.

          В деревне Айн-Муса машину пришлось оставить. Здесь их ожидали лошади – жалкие тощие клячи. Мисс Прайс беспокоило то, что ее полосатое платье не подходит для верховой езды. Леди Уэстхолм благоразумно облачилась в бриджи, не слишком подходящие к ее фигуре, но, безусловно, практичные.

          Проводники вели лошадей по скользкой тропинке. Каменистая почва осыпалась, и животные двигались зигзагами. Солнце клонилось к закату.

          Сара очень устала от долгой поездки в душном автомобиле. Ее чувства притупились. Ей казалось, что у нее под ногами вот-вот разверзнется адская бездна. Извилистая тропинка все время спускалась вниз – казалось, она ведет под землю. Вокруг громоздились красноватые скалы. Сара ощущала невыносимую духоту – ущелье становилось все более тесным.

          «Спускаясь вниз, в долину смерти…» – вспомнила она.

          Начало темнеть. Ярко-красные стены ущелья потускнели, но спуск в недра земли продолжался.

          «Как фантастично! – мелькнуло в голове у Сары. – Мертвый город!»

          И вновь, как рефрен, пришли на ум слова: «Долина смерти»…

          Зажгли фонари. Лошади все еще петляли по узким проходам между валунами. Внезапно скалы отступили, и они выбрались на широкое пространство. Впереди мерцали огни.

          – Это лагерь! – сообщил проводник.

          Лошади слегка ускорили шаг, проявив некое подобие энтузиазма – большего им не позволяли голод и усталость. Теперь они двигались по высохшему руслу ручья. Огни приближались. На фоне утеса виднелся ряд палаток. В скале темнели пещеры.

          Слуги-бедуины выбежали навстречу.

          Сара уставилась на одну из пещер, перед которой застыла какая-то фигура. Что это? Гигантский идол?

          Впрочем, гигантской фигуру делали мерцающие огоньки. Но она действительно походила на неподвижного идола, созерцающего угрюмую местность.

          Внезапно сердце Сары едва не выскочило из груди.

          Ощущение мира и покоя, дарованное пустыней, исчезло. Из царства свободы ее привели назад в рабство. Она спустилась в это мрачное ущелье, и здесь, словно верховная жрица какого-то древнего, забытого культа или чудовищный распухший Будда в женском облике, восседала миссис Бойнтон…
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Миссис Бойнтон была здесь, в Петре!

          Сара машинально отвечала на адресованные ей вопросы. Будет ли она обедать сразу – пища уже готова – или желает сначала помыться? Где она предпочитает спать – в палатке или в пещере?

          На последний вопрос Сара ответила сразу же. В палатке. Она содрогнулась при мысли о пещере – ей сразу представилась жуткая фигура, сидящая у входа. Поистине в этой старухе было нечто нечеловеческое!

          Наконец Сара последовала за одним из слуг-туземцев в бриджах цвета хаки, грязных обмотках на ногах, рваной куртке и местном головном уборе, именуемом «куфья». Его длинные складки прикрывали шею, а черное шелковое кольцо, плотно прилегающее к черепу, не позволяло ему упасть. Сару восхищала легкая походка бедуина, гордая небрежная посадка его головы. Только европейские детали одежды выглядели нелепо. «Наша цивилизация никуда не годится! – думала Сара. – Если бы не она, не было бы никакой миссис Бойнтон! Дикие племена давным-давно убили бы ее и съели!»

          Сара понимала, что эти нелепые мысли вызваны усталостью. Стоит умыться горячей водой и припудрить лицо, как она вновь станет самой собой – хладнокровной, уверенной в себе и стыдящейся недавнего приступа паники.

          Искоса поглядывая при свете масляной лампочки на свое отражение в тусклом зеркале, Сара расчесала густые черные волосы, потом откинула полог палатки и шагнула в ночь, собираясь спуститься к большому шатру.

          – Вы здесь?! – внезапно послышался тихий, недоверчивый возглас.

          Обернувшись, она увидела перед собой Реймонда Бойнтона. Его глаза светились радостным удивлением. Казалось, ему представилось райское видение, в которое он не мог поверить. Сара знала, что до конца дней не сможет забыть этот взгляд осужденного грешника, увидевшего рай.

          – Вы… – произнес он снова.

          Тихий, вибрирующий голос заставил сердце Сары бешено заколотиться. Ее охватывали робость, смущение, страх и в то же время бурная радость.

          – Да, – просто ответила она.

          Реймонд подошел ближе, все еще не веря своим глазам.

          – Это в самом деле вы! Сначала я подумал, что это призрак – ведь я столько думал о вас! – Помолчав, он добавил: – Я люблю вас – с того момента, как увидел вас в поезде. Теперь я это знаю. И я хочу объяснить вам, что тот человек, который вел себя с вами так грубо, был не я. Даже сейчас я не могу отвечать за свои поступки. Я мог бы пройти мимо, сделав вид, что не заметил вас, но вы должны знать, что в этом повинен не я, а мои нервы. Я не могу на них полагаться… Когда она приказывает мне что-то сделать, я подчиняюсь! Нервы меня подводят! Презирайте меня, если хотите…

          Сара прервала его, теперь ее голос звучал нежно:

          – Я не хочу вас презирать.

          – Но я этого заслуживаю! Я должен… вести себя как мужчина.

          Сара ответила, отчасти руководствуясь советом Жерара, но в основном собственным опытом и надеждой. Ее голос по-прежнему был ласковым, но сейчас в нем слышались уверенные и властные нотки:

          – Теперь вам это удастся.

          – В самом деле?

          – У вас появится смелость – я в этом не сомневаюсь.

          Реймонд выпрямился и вскинул голову:

          – Смелость? Да, это все, что мне нужно!

          Внезапно он коснулся губами ее руки и зашагал прочь.
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Сара спустилась к большому шатру, где застала трех своих спутников, сидящих за обеденным столом. Гид объяснил, что здесь находится еще одна группа.

          – Они прибыли два дня назад и уезжают послезавтра. Американцы. Мать очень толстая – ей было трудно сюда добраться. Носильщики тащили ее в кресле – они говорят, что им было очень тяжело и жарко…

          Представив себе это зрелище, Сара неожиданно рассмеялась. Ситуация выглядела достаточно забавной, если воспринимать ее, не вкладывая личных чувств.

          Толстяк драгоман с благодарностью посмотрел на нее. Его задача была не из легких. Сегодня леди Уэстхолм трижды поймала его на ошибках, тыча в нос Бедекер, а теперь выражала недовольство постелью. Он был рад, что хотя бы один член группы пребывает в хорошем настроении.

          – Ха! – воскликнула леди Уэстхолм. – Кажется, эта компания останавливалась в «Соломоне». Я узнала старуху мамашу. По-моему, я видела, как вы разговаривали с ней в отеле, мисс Кинг.

          Сара покраснела от смущения, надеясь, что леди Уэстхолм не так много слышала из этого разговора.

          «И что тогда на меня нашло?» – в отчаянии думала она.

          – Абсолютно неинтересные люди, – заявила леди Уэстхолм. – Типичные провинциалы.

          Мисс Прайс угодливо зачирикала, а леди Уэстхолм пустилась в повествование о выдающихся американцах, с которыми она недавно встречалась.

          Стояла необычайно жаркая для этого сезона погода, поэтому завтрашнюю экскурсию назначили на очень ранний час.

          В шесть утра четверо участников группы уже собрались к завтраку. Нигде не было заметно никаких признаков семейства Бойнтон. Выслушав недовольное замечание леди Уэстхолм насчет отсутствия фруктов, они выпили чай с молоком, закусив яичницей с щедрой порцией сала, сдобренного по краям пересоленным беконом.

          После еды они отправились в путь. Леди Уэстхолм оживленно обсуждала с доктором Жераром роль витаминов в диете и питании рабочего класса.

          Затем из лагеря послышался оклик, и группа остановилась, поджидая еще одного человека. Это был мистер Джефферсон Коуп, чье приятное лицо раскраснелось от спешки.

          – Если не возражаете, сегодня утром я присоединюсь к вам. Доброе утро, мисс Кинг. Какой сюрприз встретить здесь вас и доктора Жерара! Что вы об этом думаете? – Он указал на тянущиеся во все стороны фантастические красные скалы.

          – По-моему, это чудесно, хотя и немного страшновато, – ответила Сара. – «Розово-красный город» всегда представлялся мне романтичным. Но все оказалось куда более реальным – совсем как… как сырая говядина.

          – По цвету похоже, – согласился мистер Коуп.

          – И все-таки это чудесно, – закончила Сара.

          Группа начала подъем в сопровождении двух проводников-бедуинов. Высокие и стройные, они уверенно ступали по скользкому склону в своих подбитых гвоздями башмаках. Вскоре начались трудности. Сара и доктор Жерар хорошо переносили высоту, но мистер Коуп и леди Уэстхолм выглядели скверно, а несчастную мисс Прайс, с закрытыми глазами и позеленевшим лицом, приходилось почти переносить на руках через обрывистые места.

          – Я с детства боялась высоты! – не переставая, хныкала она.

          Один раз мисс Прайс даже заявила, что возвращается, но, посмотрев вниз, позеленела еще сильнее и неохотно согласилась идти дальше.

          Доктор Жерар держал палку между ней и пропастью, создавая иллюзию перил, и мисс Прайс признала, что это помогает справиться с головокружением.

          – У вас когда-нибудь были неприятности во время подъема сюда с пожилыми людьми? – спросила Сара у драгомана Махмуда, который, несмотря на свои габариты, не проявлял никаких признаков усталости.

          – Всегда сплошные неприятности, – безмятежным тоном согласился он.

          – Тем не менее вы их берете?

          Махмуд пожал толстыми плечами:

          – Они платят деньги за то, чтобы все это видеть. Проводники-бедуины очень умелые – они хорошо справляются.

          Наконец добрались до вершины. Сара затаила дыхание.

          Вокруг и внизу расстилались кроваво-красные скалы – едва ли такое зрелище можно было увидеть где-нибудь еще. Стоя на вершине в чистом утреннем воздухе, они ощущали себя богами, созерцающими низменный мир, погрязший в крови и насилии.

          Махмуд объяснил им, что это место служило для жертвоприношений, и показал желоб, выдолбленный в камне прямо у их ног.

          Сара отошла от остальных, чтобы не слышать фраз, бойко слетающих с языка словоохотливого драгомана. Она села на камень, запустив пальцы в густые черные волосы и глядя на мир у своих ног. Вскоре она почувствовала, что рядом кто-то стоит, и услышала голос доктора Жерара:

          – Теперь вы можете оценить выбор дьяволом места для искушения, о котором повествует Новый Завет. Сатана привел Господа нашего на вершину горы и показал ему мир. «Все это дам Тебе, если, падши, поклонишься мне»[170]. Когда глядишь на материальный мир сверху, неизмеримо сильнее искушение быть его властелином.

          Сара согласилась, но Жерар не без удивления заметил, что ее мысли блуждают где-то далеко.

          – Вы о чем-то задумались, – заметил он.

          – Да, верно. – Она обернулась к нему. – Чудесная идея – устроить здесь жертвенник. Иногда мне кажется, что жертвы необходимы… Я имею в виду, что люди слишком высоко ценят жизнь. Смерть не так страшна, как мы думаем.

          – Если вы так чувствуете, мисс Кинг, вам не следовало выбирать карьеру медика. Для нас смерть всегда будет врагом.

          Сара поежилась:

          – Очевидно, вы правы. И все же смерть часто решает все проблемы. Иногда она даже делает жизнь полнее…

          – «Лучше нам, чтобы один человек умер за людей, нежели чтобы весь народ погиб»[171], – серьезно процитировал Жерар.

          Сара удивленно посмотрела на него:

          – Я не имела в виду… – Она оборвала фразу, увидев, что к ним приближается Джефферсон Коуп.

          – Потрясающее место! – воскликнул он. – Я рад, что не упустил эту экскурсию. Должен признаться, что, хотя миссис Бойнтон замечательная женщина – я восхищаюсь ее решимостью отправиться сюда, – путешествовать с ней нелегко. У нее слабое здоровье, и, полагаю, это, вполне естественно, делает ее слегка невнимательной к чувствам других. Ей, кажется, даже не приходит в голову, что ее семья могла бы иногда ходить на экскурсии без нее. Она так привыкла видеть, как они хлопочут вокруг нее, что даже не думает… – Он не договорил. На его приятном лице отражались смущение и беспокойство. – Понимаете, недавно я услышал кое-что о миссис Бойнтон, и это меня очень расстроило.

          Сара вновь погрузилась в свои мысли – голос мистера Коупа звучал в ее ушах, подобно отдаленному журчанию ручья, – но доктор Жерар осведомился:

          – Вот как? И что же вы слышали?

          – Мне рассказала это одна леди, которую я повстречал в отеле в Тиверии. Речь шла о девушке, которая была в услужении у миссис Бойнтон. Эта девушка… – Мистер Коуп покосился на Сару и понизил голос: – Она собиралась произвести на свет ребенка. Старая леди знала об этом, но была добра к девушке, однако за несколько недель до родов она выгнала ее из дома.

          Доктор Жерар приподнял брови.

          – Та-ак! – задумчиво протянул он.

          – Дама, с которой я говорил, казалась уверенной в своих словах. Не знаю, согласитесь ли вы со мной, но я считаю этот поступок жестоким и бессердечным. Не могу понять…

          – И тем не менее постарайтесь, – прервал его доктор Жерар. – Уверен, что инцидент доставил миссис Бойнтон немалое удовольствие.

          Мистер Коуп выглядел шокированным.

          – Я не могу в это поверить, сэр! – воскликнул он. – Такое просто непостижимо!

          Доктор Жерар негромко процитировал:

          – «И обратился я, и увидел всякие угнетения, какие делаются под солнцем: и вот слезы угнетенных, а утешителя у них нет; и в руке угнетающих их – сила, а утешителя у них нет. И ублажил я мертвых, которые давно умерли, более живых, которые живут доселе. А блаженнее их обоих тот, кто еще не существовал, кто не видел злых дел, какие делаются под солнцем»[172]. – Помолчав, он добавил: – Дорогой сэр, я посвятил свою карьеру изучению странных явлений, которые творятся в человеческой психике. Нельзя видеть в жизни только светлые стороны. Традиции и обычаи повседневного существования скрывают за собой немало причудливого. Например, удовольствие от жестокости ради самой жестокости. Но и под этим кроется кое-что еще – отчаянное желание быть оцененным по достоинству. Если это желание не осуществлено, человек прибегает к иным способам доказать свою значимость. И тут возможны любые извращения. Привычка к жестокости, как и всякая другая, может культивироваться и овладеть человеком полностью.

          Мистер Коуп кашлянул.

          – Думаю, доктор Жерар, вы слегка преувеличиваете. А воздух здесь, право, просто чудесен.

          Он отошел, а Жерар усмехнулся и снова посмотрел на Сару. Она сидела, нахмурив брови, и казалась ему похожей на молодого судью, выносящего приговор.

          Мисс Прайс нетвердым шагом подошла к ним.

          – Мы собираемся спускаться, – сообщила она. – Я боялась, что мне с этим не справиться, но гид уверяет, что спуск пройдет по другому, более легкому маршруту. Искренне на это надеюсь, так как с детства боялась высоты…

          Они спускались по высохшему руслу реки. Хотя и здесь встречались осыпи, чреватые опасностью для лодыжек, но отсутствовали перспективы, вызывающие головокружение.

          Группа вернулась в лагерь усталой, но в бодром настроении и с хорошим аппетитом для запоздалого ленча. Было уже начало третьего.

          Семейство Бойнтон сидело вокруг большого стола в шатре, заканчивая трапезу.

          Леди Уэстхолм обратилась к ним с вежливой фразой, произнесенной несколько снисходительным тоном:

          – Мы провели необычайно интересное утро: Петра – удивительное место.

          Кэрол бросила быстрый взгляд на мать.

          – Да, конечно… – пробормотала она и погрузилась в молчание.

          Леди Уэстхолм, чувствуя, что исполнила свой долг, перенесла внимание на пищу.

          За едой четверка обсуждала планы на вторую половину дня.

          – Думаю, я буду отдыхать, – сказала мисс Прайс. – Не следует слишком переутомляться.

          – А я пойду прогуляться, – заявила Сара. – Как насчет вас, доктор Жерар?

          – Я присоединюсь к вам.

          Миссис Бойнтон со звоном уронила ложку, и все вздрогнули.

          – Пожалуй, я последую вашему примеру, мисс Прайс, – сказала леди Уэстхолм. – Почитаю полчасика, потом отдохну, ну а после, может быть, немного прогуляюсь.

          Миссис Бойнтон с помощью Леннокса медленно поднялась. Постояв несколько секунд, она промолвила с неожиданным дружелюбием:

          – Сегодня вам всем лучше пойти на прогулку.

          На лицах остальных членов семьи отразилось изумление.

          – А как же ты, мама?

          – Мне никто из вас не нужен. Посижу одна с книгой. А Джинни лучше не ходить – пускай полежит и поспит.

          – Я не устала, мама. Мне хочется пойти с остальными.

          – Ты устала! У тебя болит голова! Тебе следует поберечься. Иди и приляг. Я знаю, что тебе на пользу.

          – Но я… – Девушка вызывающе вскинула голову, но потом медленно опустила взгляд.

          – Глупая малышка, – проворчала миссис Бойнтон. – Ступай в свою палатку.

          Джиневра вышла из шатра. Остальные последовали за ней.

          – Господи, что за странная семья! – сказала мисс Прайс. – У матери такой необычный цвет лица – почти багровый. Наверное, сердце. Должно быть, ей нелегко переносить жару.

          «Сегодня старуха отпускает детей на волю, – подумала Сара. – А ведь она знает, что Реймонд хочет побыть со мной. В чем тут дело? Неужели это ловушка?»

          Когда после ленча она пошла в свою палатку и переоделась в свежее парусиновое платье, эта мысль все еще беспокоила ее. Со вчерашнего вечера ее чувство к Реймонду оформилось в страстное желание защитить его. Конечно, это любовь – иначе не назовешь стремление любой ценой избавить возлюбленного от боли… Да, она любила Реймонда Бойнтона. Это была история о святом Георгии и драконе навыворот – Сара была спасительницей, а Реймонд – прикованной жертвой[173].

          Ну а драконом, несомненно, являлась миссис Бойнтон, чье внезапное дружелюбие казалось Саре особенно зловещим.

          Около четверти четвертого Сара вновь направилась к шатру.

          Леди Уэстхолм сидела на стуле. Несмотря на жаркий день, на ней все еще была практичная твидовая юбка. На коленях у нее лежал доклад Королевской комиссии. Доктор Жерар разговаривал с мисс Прайс, которая стояла у своей палатки, держа в руке книгу под названием «Поиски любви», рекламируемую на обложке как захватывающую историю о страсти и взаимном непонимании.

          – Не думаю, что лежать после ленча полезно для пищеварения, – объясняла мисс Прайс. – В тени шатра прохладно и приятно. Вам не кажется, что старой леди не следует сидеть на солнце?

          Все посмотрели вверх. Миссис Бойнтон, как и вчера вечером, неподвижно восседала в позе Будды у входа в свою пещеру. Больше поблизости не было никого. Персонал лагеря спал. На некотором расстоянии виднелась удаляющаяся группа людей.

          – На сей раз добрая мамаша позволила деткам развлекаться без нее, – заметил доктор Жерар. – Возможно, с ее стороны это очередной опыт изощренной жестокости.

          – Я как раз об этом подумала.

          – Какой же подозрительный ум у нас с вами! Давайте присоединимся к гуляющим.

          Предоставив мисс Прайс ее увлекательному чтению, они нагнали остальных. Теперь молодые Бойнтоны выглядели веселыми и счастливыми.

          Вскоре Леннокс и Надин, Кэрол и Реймонд, мистер Коуп с широкой улыбкой на лице и подошедшие Жерар и Сара уже болтали и смеялись вместе.

          Ими внезапно овладело бурное веселье. Всем казалось, что это украденная радость, которой следует воспользоваться в полной мере. Сара не стала подходить к Реймонду – она шла впереди с Кэрол и Ленноксом. Доктор Жерар и Реймонд держались позади них, а Надин и Джефферсон Коуп шли чуть в стороне.

          Но вскоре доктор Жерар начал говорить отрывисто и кратко – слова вырывались у него как-то спазматически. Внезапно он остановился.

          – Тысяча извинений. Боюсь, я должен вернуться.

          Сара посмотрела на него:

          – Что-нибудь случилось?

          – Лихорадка. Она началась уже после ленча.

          – Малярия?

          – Да. Я вернусь и приму хинин. Надеюсь, приступ будет не тяжелым. Это следствие пребывания в Конго.

          – Может быть, мне пойти с вами? – предложила Сара.

          – Нет-нет. У меня есть аптечка. Досадная помеха. А вы идите дальше.

          Он быстро зашагал в сторону лагеря.

          Сара нерешительно смотрела ему вслед, потом встретилась взглядом с Реймондом, улыбнулась ему и забыла о французе.

          Некоторое время все шестеро – Сара, Кэрол, Леннокс, мистер Коуп, Надин и Реймонд – держались вместе.

          Потом Сара и Реймонд отошли в сторону. Они взбирались на скалы, обходили каменные выступы и наконец присели отдохнуть в тени.

          Наступившее молчание нарушил Реймонд:

          – Как вас зовут? Я знаю, что ваша фамилия Кинг, но как ваше имя?

          – Сара.

          – Сара. Можно я буду вас так называть?

          – Конечно.

          – Расскажите мне что-нибудь о себе, Сара.

          Прислонившись спиной к валунам, Сара поведала ему о жизни дома в Йоркшире[174], о своих собаках и о тете, которая ее вырастила.

          Реймонд, в свою очередь, бессвязно рассказал ей о себе.

          И вновь наступила пауза. Они сидели, взявшись за руки, словно дети, ощущая полное удовлетворение.

          Когда солнце стало клониться к закату, Реймонд зашевелился.

          – Пойду назад, – сказал он. – Нет, не с вами. Я хочу вернуться один. Мне нужно кое-что сделать – тогда я докажу себе, что я не трус, и мне не будет стыдно просить вас о помощи. Она мне понадобится. Возможно, мне придется одолжить у вас денег.

          Сара улыбнулась:

          – Я рада, что вы реалист. Можете на меня рассчитывать.

          – Но сначала я должен сделать это сам.

          – Что именно сделать?

          Мальчишеское лицо внезапно стало суровым.

          – Доказать свою смелость. Теперь или никогда.

          Он резко повернулся и зашагал прочь.

          Сара снова прислонилась к валуну, наблюдая за его удаляющейся фигурой. Что-то в словах Реймонда смутно встревожило ее. Он выглядел таким серьезным и напряженным. Она пожалела, что не пошла с ним, но тут же упрекнула себя за это. Реймонд хотел остаться один, чтобы испытать недавно обретенное мужество. Это было его право.

          Но она молилась, чтобы смелость не покинула его.

          Солнце уже садилось, когда Сара подходила к лагерю. В тусклом свете она разглядела мрачный силуэт миссис Бойнтон, все еще сидящей у входа в пещеру. Сара поежилась при виде этой неподвижной фигуры…

          Быстро пройдя по тропинке внизу, она вошла в освещенный шатер.

          Леди Уэстхолм вязала голубой джемпер – моток шерсти свисал с ее шеи. Мисс Прайс расшивала скатерть анемичными светло-голубыми незабудками, одновременно слушая лекцию о реформе законов о разводе.

          Слуги входили и выходили, готовя ужин. Бойнтоны читали, сидя в шезлонгах в дальнем конце шатра. Появился исполненный достоинства Махмуд и стал упрекать свою группу. Он запланировал приятную прогулку после чая, но в лагере никого не оказалось. Теперь вся программа нарушена. А он рассчитывал на поучительную экскурсию с целью осмотра образцов набатейской архитектуры.

          Сара спешно заверила его, что они отлично провели время, и пошла в свою палатку умыться перед ужином. По пути назад она остановилась у палатки доктора Жерара и громко окликнула его.

          Ответа не последовала. Сара откинула полог и заглянула внутрь. Доктор неподвижно лежал на койке. Сара бесшумно удалилась, надеясь, что он спит.

          К ней подошел слуга и указал на шатер. Очевидно, ужин был готов. Сара вновь зашагала к шатру. Все уже собрались вокруг стола, за исключением доктора Жерара и миссис Бойнтон. Слугу послали сообщить старой леди, что ужин подан. Внезапно снаружи послышался шум – двое испуганных слуг вбежали в шатер и возбужденно заговорили с драгоманом по-арабски.

          Махмуд огляделся вокруг и вышел. Сара, повинуясь импульсу, последовала за ним.

          – Что случилось? – спросила она.

          – Старая леди, – ответил Махмуд. – Абдул говорит, что она заболела – не может сдвинуться с места.

          Сара ускорила шаг. Следом за Махмудом она вскарабкалась на скалу, подошла к покоящейся на стуле фигуре и притронулась к пухлой руке, пытаясь нащупать пульс.

          Когда Сара выпрямилась, ее лицо было бледным.

          Она поспешила назад к шатру и задержалась в проходе, глядя на группу в дальнем конце стола. Она заговорила, и собственный голос показался ей резким и неестественным.

          – Я очень сожалею. – С усилием Сара заставила себя обратиться к главе семьи – Ленноксу. – Ваша мать умерла, мистер Бойнтон.

          Словно издалека, она наблюдала за лицами пятерых человек, для которых это сообщение означало обретение свободы…
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Полковник Карбери улыбнулся своему гостю и поднял бокал:

          – Ну, за преступление!

          Глаза Эркюля Пуаро блеснули, выражая согласие с уместностью тоста.

          Он прибыл в Амман с рекомендательным письмом к полковнику Карбери от полковника Рейса[175].

          Карбери было интересно повидать всемирно известного детектива, чьи таланты так превозносил его друг и коллега по Интеллидженс сервис[176].

          «Лучший пример психологической дедукции, какой только можно найти!» – писал Рейс о разгадке убийства Шайтаны[177].

          – Мы должны постараться показать вам местные достопримечательности, – сказал Карбери, подкручивая седеющие щетинистые усы.

          Это был коренастый, не слишком опрятный мужчина среднего роста, с солидной лысиной и младенчески наивными голубыми глазами. Он нисколько не походил на военного, не будучи ни особо бдительным, ни ярым поборником дисциплины. Тем не менее в Трансиордании[178] он являл собой власть.

          – Например, Джераш, – продолжал Карбери. – Хотите там побывать?

          – Меня интересует абсолютно все!

          – Да, это единственно правильное отношение к жизни. – Полковник сделал паузу. – Скажите, с вами когда-нибудь случалось, чтобы ваша профессия следовала за вами?

          – Pardon?

          – Ну, допустим, вы едете куда-то отдохнуть от преступлений, а вместо этого находите очередной труп?

          – Случалось, и не раз.

          – Хм… – рассеянно произнес полковник Карбери. – У меня как раз имеется труп, который меня беспокоит.

          – В самом деле?

          – Да. Здесь, в Аммане. Престарелая американка отправилась в Петру с семьей. Утомительное путешествие, необычная для этого времени года жара и больное сердце сделали свое дело – старуха сыграла в ящик.

          – В Аммане?

          – Нет, в Петре. Сегодня тело доставили сюда.

          – Ну?

          – Все выглядит абсолютно естественно. Но…

          – Но что?

          Полковник почесал лысину.

          – Но меня не покидает мысль, что ее прикончила собственная семейка!

          – Ага! И что же заставляет вас так думать?

          Карбери ответил уклончиво:

          – Покойница, кажется, была пренеприятной особой. По общему мнению, потеря невелика. Как бы то ни было, трудно что-либо доказать, если все члены семьи действуют заодно и, в случае надобности, готовы лгать сколько угодно! Легче всего спустить дело на тормозах, тем более что зацепиться абсолютно не за что. Знал я одного врача. Он говорил мне, что часто испытывал подозрения по поводу преждевременной кончины пациентов, но считал, что о них лучше помалкивать, если нет никаких зацепок, иначе рискуешь погубить свою репутацию. Тем не менее… – он снова поскреб лысину, – я человек аккуратный.

          Галстук полковника съехал под левое ухо, носки были сморщенными, пиджак – рваным и грязным. Однако Эркюль Пуаро не улыбнулся. Он ощущал внутреннюю собранность собеседника, его умение тщательно отсортировывать все факты и впечатления.

          – Да, я аккуратный человек, – повторил Карбери, сделав неопределенный жест рукой. – Терпеть не могу путаницу. Понимаете?

          Эркюль Пуаро серьезно кивнул. Он все понимал.

          – А там не было врача? – спросил он.

          – Даже целых два. Хотя один из них слег с малярией, а другая – девушка, только что закончившая обучение, но вроде бы знающая свое дело. В самой смерти не было ничего необычного. У старухи было никудышное сердце, она уже некоторое время жила на лекарствах. Нет ничего удивительного, что она внезапно померла.

          – Тогда, друг мой, что же вас беспокоит? – мягко осведомился Пуаро.

          Полковник Карбери устремил на него встревоженный взгляд голубых глаз.

          – Вы слышали о французе по имени Жерар – Теодор Жерар?

          – Разумеется. Выдающаяся личность в своей области знаний.

          – Да, в психологии, – подтвердил Карбери. – Если вы в возрасте четырех лет влюбляетесь в уборщицу, значит, в тридцать восемь вы объявите себя архиепископом Кентерберийским[179]. Никогда не мог понять почему, но эти ребята все объясняют очень убедительно.

          – Доктор Жерар, безусловно, авторитет в области некоторых форм глубоких неврозов, – с улыбкой согласился Пуаро. – И его… э-э… взгляды на происшедшее в Петре основаны на сходных доводах?

          Полковник Карбери энергично покачал головой:

          – Нет-нет, иначе я не стал бы из-за этого беспокоиться! В такие вещи я не верю. Я просто не могу их понять. Это совсем как один из моих бедуинов, который может выйти из машины посреди пустыни, пощупать землю рукой и определить, где вы находитесь, с точностью до одной-двух миль. Хотя это и не волшебство, но выглядит похоже. Нет, история доктора Жерара основана только на фактах. Если вам интересно.

          – Да, конечно.

          – Тогда я устрою, чтобы он пришел сюда, и вы сможете выслушать его сами.

          Когда полковник отправил ординарца за доктором Жераром, Пуаро спросил:

          – Из кого состоит эта семья?

          – Их фамилия Бойнтон. Два сына, один из них женат. Жена славная женщина – спокойная и разумная. И две дочери – обе миловидные, хотя и по-разному. Младшая выглядит немного нервной – но это может быть следствием шока.

          – Бойнтон… – Пуаро поднял брови. – Странно, очень странно.

          Карбери вопросительно посмотрел на него, но, так как Пуаро ничего не добавил, заговорил снова:

          – Судя по всему, мамаша была форменной чумой! Требовала постоянного внимания и держала детей в черном теле. Ни у кого из них не было ни пенни за душой.

          – Ага! Очень любопытно! А известно, как она распорядилась своими деньгами?

          – Я потихоньку навел справки. Все делится поровну между детьми.

          Пуаро кивнул.

          – Вам кажется, что они все в этом замешаны?

          – Не знаю. В том-то и вся трудность. Либо это были объединенные усилия, либо блистательная идея одного из членов семейства. Может, все это вообще не стоит выеденного яйца. Мне бы хотелось выслушать ваше профессиональное мнение. А вот и Жерар!
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Француз вошел быстрым, но не слишком торопливым шагом. Обмениваясь рукопожатием с полковником Карбери, он с любопытством посмотрел на Пуаро.

          – Это мсье Эркюль Пуаро – он гостит у меня, – объяснил Карбери. – Мы говорили с ним об этой истории в Петре.

          – Вот как? – Глаза Жерара словно обшаривали Пуаро с головы до ног. – Значит, вас это заинтересовало?

          Пуаро взмахнул руками:

          – Увы! Человек не в состоянии не интересоваться тем, что имеет отношение к избранной им сфере деятельности.

          – Верно, – согласился Жерар.

          – Хотите выпить? – предложил Карбери.

          Он налил виски с содовой, поставил стакан перед Жераром и снова поднял графин, но Пуаро покачал головой. Полковник сел и придвинул стул ближе к столу.

          – Ну, с чего начнем?

          – Насколько я понимаю, – обратился Пуаро к Жерару, – полковник Карбери не вполне удовлетворен.

          Жерар сделал выразительный жест.

          – И это моя вина! Хотя не забывайте, полковник, что я могу ошибаться.

          – Сообщите Пуаро все факты, – попросил Карбери.

          Доктор Жерар начал с краткого изложения событий, предшествовавших поездке в Петру. Он быстро охарактеризовал членов семьи Бойнтон и описал эмоциональное напряжение, в котором они пребывали.

          Пуаро с интересом слушал.

          Затем Жерар перешел к событиям их первого дня в Петре, рассказав, что произошло, когда он вернулся в лагерь.

          – Я подвержен тяжелым приступам малярии церебрального типа, – объяснил он. – Почувствовав приближение очередного приступа, я собирался сделать себе внутривенную инъекцию хинина. Это обычная для таких случаев процедура.

          Пуаро понимающе кивнул.

          – Меня начала трепать лихорадка, и я еле доплелся до своей палатки. Сначала я не мог найти аптечку – кто-то передвинул ее с того места, где она стояла, – потом не мог отыскать шприц. В итоге я бросил эту затею, принял большую дозу хинина в порошке и свалился на койку. – Жерар сделал паузу. – О смерти миссис Бойнтон стало известно только после захода солнца. Она сидела на стуле, не меняя позы, и когда один из слуг пошел звать ее к ужину в половине седьмого, он заметил, что с ней что-то не так.

          Жерар описал местоположение пещеры и ее расстояние от большого шатра.

          – Мисс Кинг – она врач – обследовала тело. Меня она не беспокоила, зная о моем состоянии. К тому же ничем помочь было нельзя. Миссис Бойнтон была мертва уже некоторое время.

          – Какое именно? – осведомился Пуаро.

          – Не думаю, чтобы мисс Кинг уделяла много внимания этому вопросу, – медленно произнес Жерар. – Очевидно, не считала его важным.

          – По крайней мере, скажите, когда ее видели живой в последний раз?

          Полковник Карбери кашлянул и заглянул в какой-то документ.

          – Миссис Бойнтон разговаривала с леди Уэстхолм и мисс Прайс в начале пятого. Леннокс Бойнтон говорил с матерью около половины пятого. Миссис Леннокс Бойнтон имела с ней продолжительный разговор минут через пять. Кэрол Бойнтон также перекинулась с матерью несколькими словами – она не помнит точное время, но, судя по показаниям других, это было около десяти минут шестого. Джефферсон Коуп, американец, друг семьи, вернувшись в лагерь с леди Уэстхолм и мисс Прайс, застал миссис Бойнтон спящей и не стал обращаться к ней. Реймонд Бойнтон, младший сын, похоже, последним видел ее живой. По возвращении с прогулки он подошел к матери и поговорил с ней, было без десяти шесть. Мертвое тело обнаружили в половине седьмого, когда слуга пошел сообщить миссис Бойнтон, что ужин готов.

          – А между временем, когда мистер Реймонд Бойнтон говорил с матерью, и половиной седьмого никто к ней не подходил? – спросил Пуаро.

          – Насколько я понял, нет.

          – Но кто-то мог это сделать? – настаивал Пуаро.

          – Не думаю. Начиная с шести слуги сновали по лагерю, люди входили и выходили из своих палаток. Не удалось найти никого, кто приближался бы к старой леди.

          – Значит, Реймонд последним видел свою мать живой?

          Доктор Жерар и полковник Карбери обменялись быстрыми взглядами. Полковник забарабанил пальцами по столу.

          – Вот тут и начинаются осложнения, – сказал он. – Говорите, Жерар.

          – Как я только что упомянул, Сара Кинг, обследуя тело миссис Бойнтон, не видела причины устанавливать точное время смерти. Она всего лишь сказала, что миссис Бойнтон мертва «уже некоторое время», но когда на следующий день я, по своим причинам, решил все уточнить и случайно заметил, что последним миссис Бойнтон видел живой ее сын Реймонд незадолго до шести, мисс Кинг, к моему удивлению, уверенно заявила, что это невозможно, так как в это время миссис Бойнтон уже была мертва.

          Пуаро приподнял брови:

          – Странно. А что сказал на это мсье Реймонд Бойнтон?

          – Он клянется, что его мать была жива, – вмешался полковник Карбери. – Реймонд Бойнтон утверждает, что подошел к ней и спросил, хорошо ли она провела день. Миссис Бойнтон проворчала «неплохо», и он ушел в свою палатку.

          Пуаро озадаченно нахмурился:

          – Весьма любопытно. Скажите, тогда уже стемнело?

          – Солнце как раз садилось.

          – Любопытно, – повторил Пуаро. – А когда вы, доктор Жерар, осмотрели тело?

          – Только на следующий день. Точнее, в девять утра.

          – И как вы определяете время смерти?

          Француз пожал плечами:

          – Это нелегко сделать спустя столько времени. Разве только плюс-минус несколько часов. Если бы я давал показания под присягой, то сказал бы, что она во время моего осмотра была мертва не менее двенадцати и не более восемнадцати часов. Но это едва ли вам поможет.

          – Продолжайте, Жерар, – подбодрил его полковник. – Расскажите ему остальное.

          – Встав утром, я нашел свой шприц – он лежал за коробкой с пузырьками на моем туалетном столике. Конечно, вы можете сказать, что накануне я его просто не заметил. Меня лихорадило, я дрожал с головы до ног, да и вообще, часто не можешь найти какую-то вещь, которая лежит у тебя под носом. Но я абсолютно уверен, что накануне шприца там не было.

          – Это еще не все, – вставил Карбери.

          – Да, есть еще два многозначительных факта. На запястье мертвой женщины имелся след, который могла оставить инъекция. Но ее дочь объясняет это уколом булавкой.

          Пуаро встрепенулся:

          – Какая дочь?

          – Кэрол.

          – Пожалуйста, продолжайте.

          – И последний факт. Обследуя мою аптечку, я обнаружил, что мой запас дигитоксина значительно уменьшился.

          – Дигитоксин – яд, действующий на сердце, не так ли? – спросил Пуаро.

          – Да. Его добывают из digitalis purpurea – обычной наперстянки – наряду с тремя другими активными веществами: дигиталином, дигитонином и дигиталеином. Наиболее ядовитым компонентом листьев дигиталиса считается дигитоксин. Согласно экспериментам Коппа, он в шесть-десять раз сильнее дигиталина и дигиталеина. Во Франции он разрешен к применению, но исключен из британской фармакологии.

          – И большая доза дигитоксина…

          – Большая доза, введенная внутривенно, способна вызвать внезапную смерть в результате паралича сердца. Установлено, что четыре миллиграмма могут оказаться роковыми для взрослого человека.

          – А миссис Бойнтон страдала заболеванием сердца?

          – Да, и принимала лекарство, содержащее дигиталин.

          – Очень интересно! – заметил Пуаро.

          – Вы имеете в виду, – спросил Карбери, – что ее смерть могли приписать чрезмерной дозе собственного лекарства?

          – Да, но не только это.

          – В некотором смысле, – продолжал доктор Жерар, – дигиталин может считаться кумулятивным[180] лекарством. Более того, активные элементы дигиталиса способны вызвать смерть, не оставляя следов, которые можно обнаружить при вскрытии.

          Пуаро кивнул:

          – Да, присяжным такое не докажешь. Если это убийство, джентльмены, то досконально продуманное! Шприц вернули на место, использовав яд, который жертва уже принимала, – невольно приходит в голову возможность ошибки или несчастного случая. Да, здесь виден незаурядный ум! – Некоторое время он сидел, задумавшись, затем поднял голову. – Но один факт меня озадачивает.

          – Какой?

          – Кража шприца.

          – Его вернули, – напомнил Жерар.

          – Да, вернули. Это очень странно. Все остальное так хорошо складывается…

          Полковник Карбери с любопытством посмотрел на него.

          – Ну и каково мнение эксперта? – спросил он. – Это убийство или нет?

          Пуаро поднял руку:

          – Одну минуту. Мы пока не добрались до этого пункта. Существует еще одно доказательство.

          – Какое доказательство? Вы уже все знаете.

          – Но это доказательство приведу вам я, Эркюль Пуаро. – Он улыбнулся при виде изумления на их лицах. – Забавно, не так ли? Я, которому вы поведали историю, сообщу неизвестное вам доказательство! Дело вот в чем. Однажды ночью в отеле «Соломон» я подошел к окну убедиться, что оно закрыто…

          – Закрыто или открыто? – уточнил Карбери.

          – Закрыто, – твердо повторил Пуаро. – Оно оказалось открытым, и я, естественно, собирался его закрыть. Но только я взялся за шпингалет, как услышал тихий приятный голос, дрожащий от нервного возбуждения. И этот голос сказал следующее: «Ты ведь понимаешь, не так ли, что ее придется убить?» В тот момент я, naturellement[181], не подумал, что речь идет о настоящем убийстве. Я решил, что эти слова произнес писатель или драматург. Но теперь я в этом не так уверен. Точнее, уверен в обратном. – Он сделал паузу. – Скажу вам следующее, мсье: я убежден, что эти слова произнес молодой человек, которого я позже видел в холле отеля и которого, как мне сообщили в ответ на мой вопрос, зовут Реймонд Бойнтон.
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– Реймонд Бойнтон произнес это?! – воскликнул француз.

          – Вам это кажется невероятным с психологической точки зрения? – безмятежно осведомился Пуаро.

          Жерар покачал головой:

          – Нет, я бы так не сказал. Но я, безусловно, удивлен. Удивлен, потому что Реймонд Бойнтон так идеально подходит на роль подозреваемого.

          Полковник Карбери тяжко вздохнул.

          «Ох уж эти психологи!» – казалось, говорил этот вздох.

          – Вопрос в том, что нам с этим делать, – подытожил он.

          Жерар пожал плечами:

          – Не представляю, что вы можете предпринять. Эту улику сочтут лишь косвенной. Даже если вы уверены, что произошло убийство, вам будет трудно это доказать.

          – Понятно, – кивнул полковник. – Мы подозреваем, что было совершено убийство, но можем только сидеть и бить баклуши. Мне это не нравится! – И он повторил, словно в качестве оправдания: – Я человек аккуратный.

          – Знаю. – Пуаро сочувственно вздохнул. – Вы бы хотели все выяснить – знать точно, что именно произошло и каким образом. А вы, доктор Жерар? Вы сказали, что ничего невозможно предпринять и что улику сочтут косвенной. Вероятно, это правда. Но вас удовлетворит, если все останется как есть?

          – Она прожила скверную жизнь, – медленно произнес Жерар, – и в любом случае могла умереть очень скоро – через неделю, через месяц, через год…

          – Итак, вы удовлетворены? – настаивал Пуаро.

          – Несомненно, ее смерть явилась… как бы это точнее выразиться… благом для многих. Она даровала свободу ее семье. По-моему, все они хорошие, неглупые люди и теперь получат возможность нормально развиваться и стать полезными членами общества. На мой взгляд, смерть миссис Бойнтон принесла всем только добро.

          – Значит, вы удовлетворены? – в третий раз спросил Пуаро.

          – Нет! – Доктор Жерар внезапно стукнул кулаком по столу. – Я не удовлетворен! Инстинкт велит мне сохранять жизнь, а не приближать смерть. Поэтому, хотя мое сознание повторяет, что смерть этой женщины была благом, подсознание бунтует против этого! Плохо, когда человеческое существо умирает прежде, чем пришло его время!

          Пуаро улыбнулся и откинулся на спинку стула, довольный ответом, которого так терпеливо добивался.

          – Ему не нравится убийство! – проворчал полковник Карбери. – Превосходно! Мне тоже!

          Он встал и налил себе виски с содовой. Стаканы его гостей оставались полными.

          – А теперь, – продолжал полковник, – давайте решим, что делать. Все это нам не нравится, но нет смысла зазря затевать суету. Не исключено, что придется с этим смириться.

          Жерар склонился вперед.

          – Вы эксперт, мсье Пуаро. Каково ваше профессиональное мнение?

          Пуаро ответил не сразу. Некоторое время он методично складывал в горку брошенные в пепельницу спички.

          – Вы хотите знать, кто, когда и как убил миссис Бойнтон, не так ли, полковник Карбери? Разумеется, если она не умерла естественной смертью.

          – Да, – кивнул Карбери.

          – Не вижу причин, по которым вы не могли бы это выяснить.

          На лице доктора Жерара отразилось недоверие. Полковник выглядел заинтригованным.

          – Вот как? Интересно. Ну и как вы предлагаете это осуществить?

          – С помощью методичного просеивания всех улик и логических умозаключений.

          – Меня это устраивает.

          – А также анализа психологических возможностей.

          – Думаю, это устроит доктора Жерара, – сказал Карбери. – И вы считаете, что, просеяв улики, сделав все умозаключения и покопавшись в психологии, сможете вытащить кролика из шляпы?

          – Я был бы очень удивлен, если бы мне это не удалось, – спокойно ответил Пуаро.

          Полковник уставился на него поверх ободка стакана. Его взгляд уже не был рассеянным – теперь он стал оценивающим.

          – Что вы скажете на это, доктор Жерар? – спросил Карбери, поставив стакан.

          – Признаю, что не очень верю в успех. Но я знаю о великих талантах мсье Пуаро…

          – Я действительно талантлив, – скромно улыбнулся тот.

          Полковник Карбери отвернулся и кашлянул.

          – Прежде всего, – продолжал Пуаро, – нужно решить, задумано и осуществлено это убийство всем семейством Бойнтон или одним из его членов. В последнем случае кто из них вероятнее всего мог его совершить?

          – На это дает ответ подслушанный вами разговор, – сказал доктор Жерар. – Думаю, прежде всего нужно подозревать Реймонда Бойнтона.

          – Согласен, – кивнул Пуаро. – Слова, которые я слышал, и расхождения между показаниями мсье Реймонда и молодой докторши, безусловно, делают его главным подозреваемым. Он утверждает, что последним видел миссис Бойнтон живой. Но Сара Кинг это опровергает. Скажите, доктор Жерар, нет ли между ними… как бы это сказать… tendresse?[182]

          – Несомненно, есть, – подтвердил француз.

          – Ага! Речь идет о молодой брюнетке с волосами, зачесанными со лба, обладательнице больших карих глаз и весьма решительных манер?

          Доктор Жерар выглядел слегка удивленным.

          – Да, вы точно описали Сару Кинг.

          – Думаю, я видел ее в отеле «Соломон». Она говорила с молодым Реймондом Бойнтоном, а потом он остался стоять, как во сне, загораживая выход из лифта. Мне пришлось трижды сказать «pardon», прежде чем он услышал и отошел. – Подумав, Пуаро добавил: – Итак, прежде всего, мы принимаем медицинское свидетельство мисс Сары Кинг с определенной сдержанностью, поскольку она заинтересованное лицо… Как вы считаете, доктор Жерар, Реймонд Бойнтон по своему темпераменту способен совершить убийство?

          – Вы имеете в виду преднамеренное убийство? Думаю, да, но только пребывая в сильном эмоциональном напряжении.

          – Это состояние имело место?

          – Безусловно. Путешествие за границу лишь усилило нервное напряжение, в котором постоянно жили все эти люди. Контраст между их существованием и жизнью других стал для них очевиден. А в случае с Реймондом Бойнтоном…

          – Да?

          – Возник дополнительный фактор – сильное увлечение Сарой Кинг.

          – И этот фактор мог дать ему дополнительный мотив и стимул?

          – Да.

          Полковник кашлянул.

          – Позвольте вас прервать. Фраза, которую вы подслушали, – «Ты ведь понимаешь, не так ли, что ее придется убить?» – наверняка была к кому-то обращена.

          – Логичный довод, – одобрил Пуаро. – Я об этом не забыл. С кем же разговаривал Реймонд Бойнтон? Несомненно, с кем-то из членов своей семьи. Но с кем именно? Можете описать нам, доктор, душевное состояние других представителей семейства?

          – По-моему, Кэрол Бойнтон была в таком же состоянии, как и Реймонд, – быстро ответил Жерар. – Чувство протеста, сопровождаемое сильным нервным возбуждением, но не осложненным в ее случае сексуальным фактором. Леннокс Бойнтон уже миновал стадию протеста и пребывал в апатии. Думаю, ему было нелегко на чем-либо сосредоточиться. Как истинный интроверт, он не реагировал на окружающую обстановку, все больше уходя в себя.

          – А его жена?

          – Она была усталой и несчастной, но не проявляла признаков психической нестабильности. По-моему, она находилась на грани принятия решения.

          – Какого решения?

          – Оставить мужа или нет.

          Жерар пересказал свой разговор с Джефферсоном Коупом.

          Пуаро понимающе кивнул.

          – А как насчет младшей девушки – ее зовут Джиневра, не так ли?

          Лицо француза стало серьезным.

          – Я бы сказал, что ее психика в угрожающем состоянии. Она уже начала проявлять симптомы шизофрении. Будучи не в силах выносить давление жизненных обстоятельств, Джиневра спасается в царстве фантазии. У нее прогрессирующая мания преследования – она утверждает, что в ее жилах течет королевская кровь, что ее окружают враги и так далее.

          – Это опасно?

          – Очень опасно. Зачастую это предвещает манию убийства. Больной убивает не потому, что хочет этого, а из самозащиты – чтобы не погибнуть самому. С его точки зрения, это вполне разумная мера.

          – Значит, вы думаете, что Джиневра Бойнтон могла убить свою мать?

          – Да. Но сомневаюсь, чтобы ей хватило знаний и смекалки сделать это таким образом. Коварство страдающих подобной манией, как правило, достаточно примитивно и очевидно. К тому же я почти уверен, что она избрала бы более эффектный способ.

          – Но она могла это сделать? – настаивал Пуаро.

          – Да, – признал Жерар.

          – Как по-вашему, остальные члены семьи знают, кто убил миссис Бойнтон?

          – Конечно, знают! – неожиданно вмешался полковник Карбери. – Если я когда-нибудь видел людей, которым есть что скрывать, так это они!

          – Мы заставим их все нам рассказать, – успокоил его Пуаро.

          – С помощью допроса третьей степени?

          – Нет. – Пуаро покачал головой. – Всего лишь обычного разговора. Как правило, люди говорят правду, потому что это легче – не нужно напрягать воображение. Можно солгать один, два, три, четыре раза, но нельзя лгать все время. Таким образом, правда становится очевидной.

          – В этом что-то есть, – согласился Карбери. – Вы сказали, что поговорите с ними. Значит, вы согласны взяться за это дело?

          Пуаро кивнул.

          – Только давайте поставим точки над «i», – предупредил он. – Вам нужна правда, и я намерен до нее докопаться. Но, даже зная правду, мы можем не иметь доказательств, которые примет во внимание суд. Понятно?

          – Вполне, – отозвался Карбери. – Вы выясните, что именно произошло, а я уж буду решать, что делать, учитывая международные аспекты. В любом случае все станет ясным. Терпеть не могу путаницу.

          Пуаро улыбнулся.

          – Но я не могу дать вам много времени, – продолжал полковник. – Нельзя же задерживать этих людей здесь на неопределенный срок.

          – Вы можете задержать их на сутки, – спокойно сказал Пуаро. – К завтрашнему вечеру вы будете знать правду.

          Карбери уставился на него:

          – Вы в этом уверены?

          – Я знаю свои способности.

          Смущенный столь откровенным хвастовством, полковник Карбери отвернулся и пригладил усы.

          – Ладно, – буркнул он. – Действуйте.

          – А если вы добьетесь успеха, друг мой, – добавил доктор Жерар, – то совершите чудо!
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Сара Кинг внимательно разглядывала Эркюля Пуаро. Она отметила яйцевидную голову, огромные усы, щеголеватую внешность, подозрительно черные волосы, и в ее глазах отразилось сомнение.

          – Ну, мадемуазель, вы удовлетворены?

          Сара покраснела, встретив иронический взгляд детектива.

          – Прошу прощения, – смущенно сказала она.

          – Du tout![183] Используя выражение, которое я недавно слышал, вы произвели беглый осмотр, не так ли?

          Сара улыбнулась:

          – Ну, вы можете проделать то же самое со мной.

          – Разумеется. Я не преминул этим воспользоваться.

          Она резко взглянула на него, но Пуаро безмятежно подкручивал усы, и Сара уже второй раз подумала: «Этот тип – шарлатан!»

          К ней вернулось обычное самообладание. Она выпрямилась на стуле и промолвила:

          – Не думаю, что я понимаю цель этого разговора.

          – Разве добрый доктор Жерар вам не объяснил?

          Сара нахмурилась:

          – Не могу понять доктора Жерара. Кажется, он думает…

          – «Какая-то в державе датской гниль»[184], – процитировал Пуаро. – Как видите, я знаю вашего Шекспира.

          Сара отмахнулась от Шекспира.

          – Из-за чего вся эта суета? – осведомилась она.

          – Eh bien[185], разве вам не хочется знать правду об этой истории?

          – Вы говорите о смерти миссис Бойнтон?

          – Да.

          – По-моему, здесь много шума из ничего. Конечно, вы специалист, мсье Пуаро, и для вас естественно…

          Пуаро окончил фразу за нее:

          – Для меня естественно везде подозревать преступление?

          – Ну… да, может быть.

          – А у вас нет никаких сомнений по поводу кончины миссис Бойнтон?

          Сара пожала плечами:

          – Право, мсье Пуаро, если бы вы побывали в Петре, то поняли бы, что такая поездка едва ли подходила старой женщине с больным сердцем.

          – Значит, для вас тут все ясно?

          – Абсолютно. Не понимаю позиции доктора Жерара. Он ведь ничего не знал об этом, так как слег с лихорадкой. Естественно, я преклоняюсь перед его медицинскими познаниями, но ему незачем было поднимать шум. Полагаю, они могут произвести в Иерусалиме вскрытие – если не удовлетворены моим вердиктом.

          Пуаро немного помолчал.

          – Есть один факт, мисс Кинг, о котором вы не знаете. Доктор Жерар не сообщил вам его.

          – Какой факт? – насторожилась Сара.

          – Запас лекарства – дигитоксина – исчез из дорожной аптечки доктора Жерара.

          – О! – Сара быстро оценила новый аспект дела. И так же быстро ухватилась за его слабое место. – А доктор Жерар уверен в этом?

          Пуаро пожал плечами:

          – Как вам известно, мадемуазель, врачи не делают скоропалительных заявлений.

          – Да, конечно. Но тогда у доктора Жерара был приступ малярии.

          – Вы правы.

          – Он хоть знает, когда могли украсть лекарство?

          – В ночь прибытия в Петру доктор Жерар заглядывал в аптечку – у него разболелась голова, и ему понадобился фенацетин. Он почти уверен, что следующим утром, когда он клал фенацетин в аптечку и запирал ее, все лекарства были на месте.

          – Почти… – повторила Сара.

          Пуаро снова пожал плечами:

          – Да, у него есть сомнения, как были бы у всякого честного человека на его месте.

          – Знаю, – кивнула Сара. – Люди, полностью убежденные в своей правоте, всегда вызывают недоверие. Однако, мсье Пуаро, эту улику не назовешь надежной. Мне кажется…

          Пуаро вновь договорил за нее:

          – Вам кажется, что мне не следовало браться за это расследование?

          Сара посмотрела ему прямо в глаза:

          – Откровенно говоря, да. Вы уверены, мсье Пуаро, что не побеспокоите людей зря?

          Пуаро улыбнулся:

          – У семьи горе, а Эркюль Пуаро вздумал развлечься, играя в детектива?

          – Я не хотела вас оскорбить, но похоже на то.

          – Следовательно, вы на стороне семьи Бойнтон, мадемуазель?

          – Пожалуй. Они много страдали и заслужили, чтобы их оставили в покое.

          – А неприятной и деспотичной la maman лучше было умереть?

          – Когда вы так говорите… – Сара оборвала фразу и покраснела. – Я согласна, что такие соображения не стоит принимать во внимание.

          – Однако вы их принимаете, мадемуазель, а я – нет! Мне все равно, была ли жертва святой или чудовищем. Факт остается фактом – человеческое существо лишили жизни, а я всегда говорю, что не одобряю убийства.

          – Убийства? – резко переспросила Сара. – Но доказательство более чем сомнительное! Сам доктор Жерар не уверен в своих словах!

          – Есть и другие доказательства, мадемуазель, – спокойно сказал Пуаро.

          – Какие?

          – След от укола шприцем на запястье покойной. И слова, которые я услышал ночью в Иерусалиме, закрывая окно. Повторить вам эти слова, мадемуазель? Извольте. Я слышал, как мистер Реймонд Бойнтон произнес: «Ты ведь понимаешь, не так ли, что ее придется убить?»

          Он увидел, как краска медленно сбежала с лица Сары.

          – И надо же, чтобы эти слова услышали именно вы! – воскликнула она.

          – Такое случается. Теперь вы понимаете, почему я настаиваю на расследовании?

          – Думаю, вы правы, – медленно произнесла Сара.

          – И вы поможете мне?

          – Разумеется.

          Ее голос был абсолютно бесстрастным, а глаза смотрели холодно.

          Пуаро поклонился:

          – Благодарю вас, мадемуазель. А теперь я прошу вас рассказать мне своими словами все, что вы помните о том дне.

          Сара задумалась.

          – Утром я отправилась на экскурсию. Никто из Бойнтонов с нами не пошел. Я увидела их за ленчем – они уже заканчивали есть, когда мы вернулись. Миссис Бойнтон вроде бы пребывала в необычайно хорошем настроении.

          – Насколько я понимаю, как правило, она не была дружелюбной?

          – Отнюдь, – с легкой гримасой ответила Сара.

          Она рассказала, как миссис Бойнтон отпустила свою семью на прогулку.

          – Это тоже было необычным?

          – Да. Она старалась держать их при себе.

          – Вы думаете, что она внезапно ощутила раскаяние – что у нее был, так сказать, un bon moment?[186]

          – Нет, – твердо сказала Сара.

          – Тогда что же вы подумали?

          – Я была озадачена. Подозревала, что это игра в кошки-мышки.

          – Объяснитесь, мадемуазель.

          – Кошка развлекается, отпуская мышку и ловя ее снова. У миссис Бойнтон была похожая психика. Я подумала, что она готовит очередную пакость.

          – Что случилось потом?

          – Бойнтоны ушли на прогулку…

          – Все?

          – Нет, младшая – Джиневра – осталась в лагере. Мать велела ей отдохнуть.

          – А сама она этого хотела?

          – Нет, но это не имело значения. Она сделала то, что ей приказали. Остальные ушли, а мы с доктором Жераром присоединились к ним…

          – Когда?

          – Около половины четвертого.

          – Где тогда была миссис Бойнтон?

          – Надин – ее невестка – усадила ее на стул возле пещеры.

          – Продолжайте.

          – Мы прогуливались вместе, а потом доктор Жерар вернулся в лагерь. Он уже некоторое время выглядел нездоровым, и я видела, что у него жар. Я хотела вернуться вместе с ним, но он не пожелал и слышать об этом.

          – Сколько тогда было времени?

          – Полагаю, около четырех.

          – А остальные?

          – Мы пошли дальше.

          – Все вместе?

          – Сначала да. Потом мы разделились. – Сара быстро добавила, словно предвидя следующий вопрос: – Надин Бойнтон и мистер Коуп пошли в одну сторону, а Кэрол, Леннокс, Реймонд и я – в другую.

          – И продолжали идти вчетвером?

          – Ну… нет. Реймонд и я отошли от остальных. Мы сидели на валуне и наслаждались пейзажем. Потом он ушел, а я задержалась на какое-то время. Посмотрев на часы, я увидела, что уже половина шестого, и решила вернуться. В лагерь я добралась к шести. Солнце уже садилось.

          – По пути вы прошли мимо миссис Бойнтон?

          – Я заметила, что она все еще сидит на стуле у пещеры.

          – Вам не показалось странным, что она не двигается?

          – Нет, потому что я видела ее сидящей так накануне вечером, когда мы прибыли в лагерь.

          – Понятно. Continuez[187].

          – Я вошла в шатер. Остальные уже были там – кроме доктора Жерара. Я пошла умыться, а потом вернулась. Как раз подали обед, и один из слуг пошел предупредить миссис Бойнтон, но прибежал назад и сказал, что она заболела. Я поспешила к ней. Миссис Бойнтон сидела на стуле в той же позе, но когда я к ней прикоснулась, то сразу поняла, что она мертва.

          – И у вас не возникло никаких сомнений, что она умерла своей смертью?

          – Абсолютно никаких. Я слышала, что у нее плохо с сердцем, хотя никакое конкретное заболевание не было упомянуто.

          – Вы подумали, что она умерла, сидя на стуле?

          – Да.

          – Не позвав на помощь?

          – Такое иногда случается. Она могла даже умереть во сне. Возможно, она дремала. В любом случае весь лагерь спал во второй половине дня. Никто бы ее не услышал – разве только она бы позвала очень громко.

          – У вас сложилось мнение насчет того, как давно ее не стало?

          – Ну, я об этом не думала. Она явно была мертва уже некоторое время.

          – А поточнее?

          – Больше часа. Возможно, гораздо больше. Жар, исходивший от раскаленных камней, не позволил телу быстро остыть.

          – Больше часа? Вам известно, мадемуазель Кинг, что мистер Реймонд Бойнтон говорил с ней всего за полчаса до того, и она была жива и здорова?

          Сара отвела взгляд и покачала головой:

          – Должно быть, он ошибся. Наверное, это было раньше.

          – Нет, мадемуазель.

          Она снова посмотрела на него, и Пуаро вновь обратил внимание на решительную складку ее рта.

          – Конечно, я молода и не имею достаточного опыта, но я уверена, что миссис Бойнтон была мертва минимум час, когда я осматривала ее тело.

          – Такова ваша история и вы намерены ее придерживаться? Тогда можете объяснить, почему мистер Бойнтон сказал, что за полчаса до этого его мать была жива?

          – Понятия не имею. Вероятно, у них весьма смутное представление о времени. Эта семья очень нервная.

          – А сколько раз вы разговаривали с ними, мадемуазель?

          Сара нахмурилась:

          – Могу ответить точно. Я говорила с Реймондом Бойнтоном в коридоре спального вагона поезда, направлявшегося в Иерусалим. Я дважды беседовала с Кэрол Бойнтон – один раз в мечети Омара, а другой в моем номере ночью. Следующим утром я разговаривала с миссис Леннокс Бойнтон. Это все – если не считать нашей совместной прогулки в день смерти миссис Бойнтон.

          – А с ней самой вы ни разу не разговаривали?

          Сара покраснела:

          – Я обменялась с миссис Бойнтон несколькими словами в день ее отъезда из Иерусалима. – После паузы она добавила: – Фактически я вела себя как последняя дура.

          – Вот как?

          Это так походило на допрос, что Сара нехотя поведала о разговоре.

          Пуаро выглядел заинтересованным.

          – В этом деле очень важна психика миссис Бойнтон, – сказал он. – А вы – сторонний и непредубежденный наблюдатель. Вот почему ваш отчет о ней для меня так существен.

          Сара не ответила. Ее все еще кидало в жар при воспоминании об этом инциденте.

          – Благодарю вас, мадемуазель. Теперь я побеседую с другими свидетелями.

          Сара поднялась.

          – Простите, мсье Пуаро, но не могла бы я кое-что предложить?..

          – Разумеется.

          – Почему бы не отложить все это, пока не будут известны результаты вскрытия и вы не узнаете, справедливы ли ваши подозрения? По-моему, вы ставите телегу впереди лошади.

          Пуаро красноречиво взмахнул рукой.

          – Таков метод Эркюля Пуаро! – провозгласил он.

          Поджав губы, Сара вышла из комнаты.
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Леди Уэстхолм вошла с уверенностью трансатлантического лайнера, подплывающего к причалу.

          Мисс Амабел Прайс, подобно маленькому суденышку, следовала в кильватере лайнера и села подальше от стола.

          – Разумеется, мсье Пуаро, – прогудела леди Уэстхолм, – я буду рада помочь вам всем, что в моих силах. Я всегда считала, что в делах подобного рода каждый обязан исполнять свой общественный долг…

          Она еще некоторое время распространялась об общественном долге, пока Пуаро не удалось вставить вопрос.

          – Я хорошо помню тот день, – ответила леди Уэстхолм. – Мисс Прайс и я сделаем все возможное, чтобы помочь вам.

          – О да! – почти с восторгом подтвердила мисс Прайс. – Какая трагедия! Умереть в мгновение ока!

          – Если бы вы рассказали мне, что именно произошло…

          – Конечно! – кивнула леди Уэстхолм. – После ленча я решила немного отдохнуть – утренняя экскурсия была довольно утомительной. Не то чтобы я действительно устала – со мной такое случается редко. Я не знаю, что такое усталость. Когда часто выступаешь перед публикой, на такие вещи не обращаешь внимания… Я просто предложила небольшую сиесту, и мисс Прайс согласилась со мной.

          – Да, – вздохнула мисс Прайс. – Я страшно устала. Подъем был очень тяжелым и опасным, хотя и необычайно интересным. Боюсь, я не такая выносливая, как леди Уэстхолм.

          – Усталость можно победить, – наставительно произнесла леди Уэстхолм. – Я взяла за правило никогда не поддаваться телесным слабостям.

          – Итак, – подытожил Пуаро, – после ленча вы обе пошли в свои палатки?

          – Да.

          – Миссис Бойнтон тогда сидела у входа в пещеру?

          – Ее невестка усадила ее там перед уходом на прогулку.

          – Вы обе ее видели?

          – Да, – ответила мисс Прайс. – Она сидела прямо напротив нас – только, конечно, повыше.

          – Пещеры выходят на выступ скалы, – пояснила леди Уэстхолм, – а несколько палаток стояли как раз под выступом. Там тек ручеек, по другую сторону которого находились шатер и остальные палатки – в том числе моя и мисс Прайс. Ее палатка стояла справа от шатра, а моя – слева. Палатки были обращены лицом к выступу, но, конечно, на некотором расстоянии от него.

          – Кажется, около двухсот ярдов.

          – Возможно.

          – У меня есть план, – сказал Пуаро, – составленный с помощью драгомана Махмуда.

          Леди Уэстхолм заметила, что в таком случае план наверняка неверный.

          – Этот человек не отличается точностью. Я сверяла его пояснения с Бедекером – несколько раз они оказывались ошибочными.

          – Согласно моему плану, – продолжал Пуаро, – пещеру, соседнюю с той, у которой сидела миссис Бойнтон, занимали ее сын Леннокс и его жена. Палатки Реймонда, Кэрол и Джиневры Бойнтон стояли внизу, но правее – почти напротив шатра. Справа от палатки Джиневры Бойнтон находилась палатка доктора Жерара, а еще правее – палатка мисс Кинг. По другую сторону ручья – слева от шатра – находились ваша палатка и палатка мистера Коупа. Палатка мисс Прайс, как вы упомянули, стояла справа от шатра. Это верно?

          Леди Уэстхолм неохотно кивнула.

          – Благодарю вас. Значит, это мы выяснили. Пожалуйста, продолжайте, леди Уэстхолм.

          – Было приблизительно без четверти четыре. Я подошла к палатке мисс Прайс узнать, проснулась ли она и хочет ли пойти на прогулку. Мисс Прайс сидела у входа и читала. Мы договорились выйти через полчаса, когда солнце станет менее жарким. Я вернулась в свою палатку и читала минут двадцать пять, а затем снова пошла к мисс Прайс. Она уже была готова, и мы отправились на прогулку. Казалось, в лагере все спят – никого не было видно, только миссис Бойнтон сидела наверху. Я предложила мисс Прайс спросить ее перед уходом, не нужно ли ей чего-нибудь.

          – Да. Очень предупредительно с вашей стороны, – пробормотала мисс Прайс.

          – Я считала это своим долгом, – самодовольно заявила леди Уэстхолм.

          – А она повела себя так грубо! – воскликнула мисс Прайс.

          Пуаро вопросительно посмотрел на них.

          – Наша тропинка проходила как раз под выступом, – объяснила леди Уэстхолм, – и я окликнула миссис Бойнтон, сказав, что мы уходим на прогулку, и спросив, не можем ли мы что-нибудь для нее сделать. Но она в ответ только фыркнула, глядя на нас, как на грязь под ногами!

          – Так невежливо! – подхватила мисс Прайс.

          – Должна признаться, – слегка покраснев, сказала леди Уэстхолм, – что я отпустила не слишком любезное замечание.

          – Думаю, учитывая обстоятельства, вы были абсолютно правы, – заявила мисс Прайс.

          – Что это было за замечание? – спросил Пуаро.

          – Я сказала мисс Прайс, что миссис Бойнтон, возможно, пьяна. Ее поведение вообще было очень странным, и я подумала, что причиной мог быть алкоголь, пристрастие к которому, как мне хорошо известно…

          Пуаро ловко увел беседу из алкогольного русла:

          – А в тот день ее поведение не показалось вам особенно странным? Скажем, во время ленча?

          – Н-нет, – подумав, отозвалась леди Уэстхолм. – По-моему, тогда оно было вполне нормальным – конечно, для таких, как она, американок, – снисходительно добавила леди.

          – Она повела себя очень грубо и с тем слугой, – вставила мисс Прайс.

          – Когда?

          – Незадолго до нашего ухода.

          – Ах да, припоминаю. Кажется, он здорово ее разозлил. Конечно, – продолжала леди Уэстхолм, – слуги, не понимающие ни слова по-английски, могут утомить, но во время путешествия надо делать скидку.

          – Что это был за слуга? – спросил Пуаро.

          – Один из бедуинов, работающих в лагере. Думаю, миссис Бойнтон попросила его что-то принести, а он принес не то. Она страшно рассердилась. Бедняга убежал со всех ног, а она размахивала палкой и кричала ему вслед.

          – Что кричала?

          – Мы находились слишком далеко, чтобы слышать. По крайней мере, я не разобрала ни слова, а вы, мисс Прайс?

          – Я тоже. Кажется, она велела ему принести что-то из палатки младшей дочери, а может быть, рассердилась за то, что он вошел к ней в палатку, – точно не знаю.

          – Как он выглядел?

          Мисс Прайс неуверенно покачала головой:

          – Право, не могу сказать. Он находился далеко от нас, да и все арабы кажутся мне похожими друг на друга.

          – Это был человек выше среднего роста, – сказала леди Уэстхолм, – в обычном местном тюрбане, рваных и залатанных бриджах и небрежно повязанных обмотках на ногах. Эти люди нуждаются в дисциплине!

          – Вы могли бы опознать этого человека среди лагерной прислуги?

          – Сомневаюсь. Лица мы не разглядели. И как говорит мисс Прайс, все арабы похожи друг на друга.

          – Интересно, – задумчиво промолвил Пуаро, – что же так рассердило миссис Бойнтон?

          – Слуги иногда действуют на нервы, – отозвалась леди Уэстхолм. – Один из них забрал мои туфли, хотя я предупреждала его – в том числе знаками, – что предпочитаю сама их чистить.

          – Я тоже всегда делаю это сам, – сказал Пуаро, отвлекаясь на миг от расспросов. – Повсюду вожу с собой набор для чистки обуви, одежную щетку и пылевую тряпку.

          – Как и я. – В голосе леди Уэстхолм послышались человеческие интонации.

          – Потому что эти арабы никогда не счищают пыль с вещей…

          – Да. Конечно, здесь одежду приходится чистить три или четыре раза в день…

          – Но дело того стоит.

          – Разумеется! Терпеть не могу грязь! А здешние мухи на базарах – просто чудовищно!

          – Да-да. – Пуаро выглядел слегка виновато. – Вскоре мы выясним у этого человека, что так разозлило миссис Бойнтон. Продолжайте.

          – Мы шли медленно, – сказала леди Уэстхолм, – и вскоре встретили доктора Жерара. Он шатался и выглядел совсем больным. Я сразу поняла, что у него лихорадка.

          – Он дрожал с головы до ног, – вставила мисс Прайс.

          – Я сразу поняла, что приближается приступ малярии, поэтому предложила вернуться с ним в лагерь и дать ему хинин, но он сказал, что у него с собой аптечка.

          – Бедняга, – вздохнула мисс Прайс. – Я всегда расстраиваюсь, видя врача больным. Это кажется таким несправедливым!

          – Мы пошли дальше, – продолжала леди Уэстхолм, – а потом присели на валун.

          – Карабкаться было так утомительно после утренней экскурсии, – пробормотала мисс Прайс.

          – Я никогда не чувствую усталости, – твердо заявила леди Уэстхолм. – Просто дальше идти было незачем. Перед нами открывался прекрасный вид.

          – В том числе и на лагерь?

          – Да, мы сидели к нему лицом.

          – Так романтично! – прощебетала мисс Прайс. – Лагерь среди розово-красных скал! – Она снова вздохнула и покачала головой.

          – Но его управление оставляло желать лучшего. – Лошадиные ноздри леди Уэстхолм возбужденно расширились. – Я сообщу об этом в агентство Касла. Не уверена, что воду там кипятили и фильтровали как следует.

          Пуаро кашлянул и быстро увел разговор в сторону от питьевой воды.

          – Вы видели кого-нибудь из других членов группы? – спросил он.

          – Да. Старший мистер Бойнтон и его жена прошли мимо нас, возвращаясь в лагерь.

          – Они шли вместе?

          – Нет. Первым прошел мистер Бойнтон. Он выглядел так, словно от перегрева у него кружилась голова.

          – Затылок нужно беречь от солнца! – оживилась мисс Прайс. – Я всегда прикрываю его носовым платком из плотного шелка.

          – Что сделал мистер Леннокс Бойнтон по возвращении в лагерь? – спросил Пуаро.

          На сей раз мисс Прайс опередила леди Уэстхолм:

          – Сразу подошел к матери, но оставался с ней очень недолго.

          – Сколько именно?

          – Минуту или две.

          – По-моему, чуть более минуты, – сказала леди Уэстхолм. – Потом он ушел в свою пещеру, а после этого спустился в шатер.

          – А его жена?

          – Она прошла мимо нас примерно через четверть часа и даже вежливо остановилась на минуту, чтобы поговорить.

          – Она мне кажется очень симпатичной женщиной, – улыбнулась мисс Прайс.

          – В отличие от других членов семьи, – добавила леди Уэстхолм.

          – Вы наблюдали за ее возвращением в лагерь?

          – Да. Она поднялась к своей свекрови и заговорила с ней, потом зашла в свою пещеру, принесла стул и посидела рядом с миссис Бойнтон около десяти минут.

          – А затем?

          – Отнесла стул назад в пещеру и спустилась в шатер, где уже находился ее муж.

          – Что произошло дальше?

          – К нам подошел этот странный американец, – ответила леди Уэстхолм. – Кажется, его фамилия Коуп. Он сказал, что за изгибом долины имеется образец древней архитектуры, на который мы обязательно должны взглянуть. Мы пошли туда. У мистера Коупа была с собой очень интересная статья о Петре и набатеях. В лагерь мы вернулись около без двадцати шесть. Уже становилось холодно.

          – Миссис Бойнтон все еще сидела на прежнем месте?

          – Да.

          – Вы заговорили с ней?

          – Нет. Я едва обратила на нее внимание.

          – Что вы сделали потом?

          – Пошла в свою палатку, переодела обувь и взяла пачку китайского чая, а потом направилась в шатер. Там был драгоман – я отдала ему пачку и велела заварить чай мисс Прайс и мне, убедившись, что вода вскипела как надо. Он сказал, что ужин будет готов через полчаса – слуги уже накрывали на стол, – но я ответила, что это неважно.

          – По-моему, чашка чая хороша в любое время, – рассеянно промолвила мисс Прайс.

          – В шатре был кто-нибудь еще?

          – Да. Мистер и миссис Леннокс Бойнтон сидели в углу и читали. И Кэрол Бойнтон тоже была там.

          – А мистер Коуп?

          – Он присоединился к нам за чаем, – сказала мисс Прайс, – хотя заметил, что пить чай – не в привычках американцев.

          Леди Уэстхолм кашлянула.

          – Я начала побаиваться, что мистер Коуп окажется назойливым и станет навязывать мне свое общество. Путешествуя, трудно удерживать людей на расстоянии. Они становятся склонными к фамильярности – а американцы особенно часто бывают бестактными.

          – Я уверен, леди Уэстхолм, что вы способны отделаться от нежелательных попутчиков, – вежливо сказал Пуаро.

          – Думаю, я способна справиться с любой ситуацией, – самодовольно отозвалась леди Уэстхолм.

          Насмешливые искорки в глазах Пуаро остались ею незамеченными.

          – Пожалуйста, завершите ваш рассказ о событиях того дня.

          – Конечно. Насколько я помню, Реймонд Бойнтон и рыжеволосая младшая дочь вошли в шатер вскоре после этого. Мисс Кинг пришла последней. Ужин уже был готов, и драгоман послал одного из слуг сообщить об этом миссис Бойнтон. Но слуга примчался назад с одним из своих товарищей и взволнованно заговорил с драгоманом по-арабски. Услышав, что миссис Бойнтон заболела, мисс Кинг предложила свои услуги. Она вышла вместе с драгоманом, потом вернулась и сообщила членам семьи миссис Бойнтон печальную новость.

          – Она сделала это очень резко, – вставила мисс Прайс. – Думаю, такое следует сообщать более осторожно.

          – И как восприняла трагическую весть семья? – спросил Пуаро.

          Впервые леди Уэстхолм и мисс Прайс казались растерянными.

          – Ну… трудно сказать. – В голосе леди Уэстхолм не слышалось обычной уверенности. – Они выглядели… спокойными.

          – Они были ошарашены. – Слова мисс Прайс прозвучали скорее как предположение, чем как констатация факта.

          – Потом они вышли из шатра с мисс Кинг, – сказала леди Уэстхолм. – Мисс Прайс и я благоразумно остались на месте.

          В глазах мисс Прайс мелькнуло сожаление.

          – Ненавижу вульгарное любопытство! – добавила леди Уэстхолм.

          Сожаление стало более явным. Было очевидно, что мисс Прайс принудили также ненавидеть вульгарное любопытство.

          – Позднее драгоман и мисс Кинг вернулись, – продолжала леди Уэстхолм. – Я предложила, чтобы нам вчетвером подали еду немедленно, дабы Бойнтоны могли поужинать в шатре позже, без смущающего присутствия посторонних. Мое предложение приняли, и сразу после ужина я удалилась в свою палатку. Мисс Кинг и мисс Прайс сделали то же самое. Мистер Коуп, по-моему, остался в шатре, так как он был другом семьи и думал, что может оказать им помощь. Это все, что я знаю, мсье Пуаро.

          – Когда мисс Кинг сообщила новость, вся семья Бойнтон вышла вместе с ней из шатра?

          – Да… Нет, теперь мне кажется, что рыжеволосая девушка осталась. Возможно, вы помните, мисс Прайс?

          – Да, я думаю… я уверена, что она осталась.

          – И что же она делала? – спросил Пуаро.

          Леди Уэстхолм уставилась на него:

          – Что делала, мсье Пуаро? Насколько я помню, ничего.

          – Она все время шевелила руками, – внезапно сказала мисс Прайс. – Я подумала, что это свидетельствует о ее чувствах. На лице у нее ничего не отражалось, но руки так и дергались. Однажды я разорвала фунтовый банкнот, сама не зная, что делаю. У меня внезапно заболела двоюродная бабушка, и я никак не могла решить, ехать к ней или нет, а потом увидела, что вместо телеграммы рву купюру в целый фунт на мелкие кусочки! – Мисс Прайс сделала драматическую паузу.

          – Что-нибудь еще, мсье Пуаро? – холодно осведомилась леди Уэстхолм, не одобряя выход на авансцену своей компаньонки.

          Вздрогнув, Пуаро пробудился от размышлений.

          – Нет, ничего… Вы все изложили подробно и точно.

          – У меня превосходная память, – удовлетворенно заметила леди Уэстхолм.

          – Еще одна маленькая просьба, леди Уэстхолм, – сказал Пуаро. – Пожалуйста, сидите, не оборачиваясь. А теперь опишите, как одета мисс Прайс, если, конечно, она не возражает.

          – Нет, нисколько, мсье Пуаро! – прочирикала мисс Прайс.

          – Право, мсье Пуаро, с какой целью…

          – Будьте так любезны, мадам, выполнить мою просьбу.

          Леди Уэстхолм пожала плечами и неохотно заговорила:

          – На мисс Прайс хлопчатобумажное платье в коричневую и белую полоску, суданский пояс из красной, синей и бежевой кожи, бежевые шелковые чулки и лакированные коричневые босоножки. На левом чулке спустилась петля. На шее у нее ожерелье из сердолика и голубые бусы, на платье брошь с жемчужной бабочкой. На третьем пальце кольцо с поддельным скарабеем[188]. На голове индийская широкополая шляпа с двойной тульей из розового и коричневого фетра. – Она сделала паузу. – Это все?

          Пуаро развел руками.

          – Примите мои поздравления, мадам. Ваша наблюдательность выше всяких похвал.

          – От меня редко ускользают даже мелкие детали.

          Поднявшись, леди Уэстхолм кивнула и вышла из комнаты. Мисс Прайс двинулась следом, печально глядя на левый чулок, но Пуаро остановил ее:

          – Еще одну минутку, мадемуазель.

          – Да? – Мисс Прайс повернулась с испуганным видом. Пуаро доверительно склонился к ней:

          – Видите букет белых цветов на столе?

          – Да.

          – А вы заметили, войдя в комнату, что я один или два раза чихнул?

          – Да.

          – Не обратили ли вы внимание, нюхал ли я до того эти цветы?

          – Ну… нет, не помню.

          – Но вы помните, что я чихал?

          – Да.

          – Ладно, это не имеет значения… Понимаете, меня интересовало, могут ли эти цветы вызвать сенную лихорадку.

          – Сенную лихорадку?! – воскликнула мисс Прайс. – Моя кузина отчаянно мучилась из-за нее! Она говорила, что если ежедневно закапывать в нос борную кислоту…

          Пуаро с трудом избавился от мисс Прайс и неприятностей с носом ее кузины. Закрыв дверь, он вернулся в комнату.

          – Но ведь я не чихал! – пробормотал он, подняв брови.
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Леннокс Бойнтон вошел в комнату быстрым, решительным шагом. Если бы доктор Жерар был здесь, его бы удивила происшедшая в молодом человеке перемена. Апатия исчезла. Он явно нервничал и был настороже. Его взгляд быстро перебегал с места на место.

          – Доброе утро, мистер Бойнтон. – Пуаро встал и церемонно поклонился. – Спасибо, что согласились побеседовать со мной.

          – Полковник Карбери мне посоветовал… – неуверенно отозвался Леннокс. – Он сказал, что нужно соблюсти формальности…

          – Пожалуйста, садитесь, мистер Бойнтон.

          Леннокс опустился на стул, который недавно освободила леди Уэстхолм.

          – Боюсь, для вас это было сильным потрясением, – продолжал Пуаро.

          – Да, конечно… Хотя мы знали, что у матери слабое сердце.

          – В таком случае разумно ли было позволять ей отправляться в столь утомительную экспедицию?

          Леннокс Бойнтон вскинул голову.

          – Моя мать, мсье… э-э… Пуаро, сама принимала решения, – с печальным достоинством ответил он. – Если она что-то решила, протестовать было бесполезно. – Произнеся эту фразу, Леннокс внезапно побледнел и затаил дыхание.

          – Пожилые леди часто бывают упрямы, – согласился Пуаро.

          – Какова цель этих нелепых формальностей? Почему они вдруг возникли? – раздраженно осведомился Леннокс.

          – Возможно, вы не знаете, мистер Бойнтон, что они всегда возникают в случае внезапной и необъяснимой смерти.

          – Что вы подразумеваете под словом «необъяснимая»?

          Пуаро пожал плечами.

          – Неизбежно появляется вопрос, была ли смерть естественной или это самоубийство.

          – Самоубийство? – Леннокс уставился на него.

          – Вы, разумеется, лучше должны знать, правомерна ли такая версия. Полковник Карбери должен решить, производить ли расследование, вскрытие и так далее. Так как я оказался здесь и имею немалый опыт в подобных делах, он предложил, чтобы я навел справки и дал ему совет. Естественно, он не хочет беспокоить вас понапрасну.

          – Я телеграфирую нашему консулу в Иерусалиме! – сердито заявил Леннокс.

          – Разумеется, это ваше право. – Последовала пауза. Затем Пуаро развел руками. – Если вы отказываетесь отвечать на мои вопросы…

          – Вовсе нет, – быстро сказал Леннокс. – Только… это кажется излишним.

          – Прекрасно вас понимаю. Но вопросы простые и абсолютно рутинные. Кажется, в день смерти вашей матери, мсье Бойнтон, вы покинули лагерь в Петре и отправились на прогулку?

          – Да. Мы все пошли прогуляться – за исключением моей матери и младшей сестры.

          – Ваша мать тогда сидела снаружи у своей пещеры?

          – Да, прямо у входа. Она сидела там каждый день.

          – Когда вы отправились на прогулку?

          – По-моему, в начале четвертого.

          – А когда вернулись?

          – Право, не помню – в четыре, может быть, в пять.

          – Примерно через час или два?

          – Да, около того.

          – Вы проходили мимо кого-нибудь по пути назад? Например, мимо двух леди, сидящих на валуне?

          – Не знаю. Да, кажется, проходил.

          – Очевидно, вы были слишком поглощены своими мыслями, чтобы это заметить?

          – Да.

          – Вернувшись в лагерь, вы говорили с вашей матерью?

          – Я… да, говорил.

          – Тогда она не жаловалась на плохое самочувствие?

          – Нет, с ней вроде было все в порядке.

          – Могу я узнать содержание вашего разговора?

          Леннокс немного помедлил.

          – Мать заметила, что я вернулся очень быстро. Мне пришлось согласиться. – Он снова сделал паузу, стараясь сосредоточиться. – Я сказал, что мне стало жарко. Она спросила, который час, – ее часы остановились. Я завел их и надел на ее запястье.

          – И сколько же тогда было времени? – мягко осведомился Пуаро.

          – Что-что?

          – Сколько было времени, когда вы надели часы на ее запястье?

          – Было… без двадцати пяти пять.

          – Выходит, вы знаете точное время вашего возвращения в лагерь, – заметил Пуаро.

          Леннокс покраснел:

          – Какой же я дурак! Простите, мсье Пуаро, из-за всех волнений у меня путаются мысли…

          – Вполне естественно! Что же произошло дальше?

          – Я спросил у матери, не принести ли ей чего-нибудь – чая, кофе и так далее. Она ответила, что нет. Тогда я пошел в шатер. Никого из слуг там не было, я сам нашел содовую воду и выпил ее. Меня мучила жажда. Я посидел там, читая старые номера «Сэтерди ивнинг пост», и, наверное, задремал.

          – Ваша жена присоединилась к вам в шатре?

          – Да, вскоре.

          – И больше вы не видели вашу мать живой?

          – Нет.

          – Она не казалась расстроенной или возбужденной, когда вы говорили с ней?

          – Нет, она выглядела как обычно.

          – А она не упоминала о неприятностях с одним из слуг?

          Леннокс уставился на него:

          – Конечно, нет!

          – Это все, что вы можете мне рассказать?

          – Боюсь, что да.

          – Благодарю вас, мистер Бойнтон.

          Пуаро склонил голову, давая понять, что беседа окончена. Но Леннокс, казалось, не хотел уходить. Он задержался у двери.

          – И больше вы ни о чем не хотите спросить?

          – Ни о чем. Пожалуйста, попросите вашу жену прийти сюда.

          Леннокс медленно вышел. Пуаро записал в лежащем перед ним блокноте: «Л.Б. – 16.35».
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Пуаро с интересом смотрел на высокую, исполненную достоинства молодую женщину, вошедшую в комнату. Он встал и вежливо поклонился:

          – Миссис Леннокс Бойнтон? Эркюль Пуаро к вашим услугам.

          Надин Бойнтон села, задумчиво глядя на Пуаро.

          – Надеюсь, вы не возражаете, мадам, что я навязываю вам свое общество, когда у вас тяжкое горе?

          Надин ответила не сразу. Ее взгляд оставался спокойным и серьезным.

          – Думаю, мне лучше быть с вами откровенной, мсье Пуаро.

          – Согласен с вами, мадам.

          – Вы извинились за то, что беспокоите меня во время тяжкого горя. Этого горя, мсье Пуаро, не существует, и бесполезно изображать обратное. Я не любила мою свекровь и не могу сказать, что сожалею о ее смерти.

          – Благодарю вас, мадам, за вашу искренность.

          – Тем не менее, – продолжала Надин, – хотя я и не чувствую горя, но должна признаться, что испытываю угрызения совести.

          – Угрызения совести? – Брови Пуаро поползли вверх.

          – Да. Потому что я довела ее до смерти и виню себя за это.

          – Что вы говорите, мадам?

          – Я говорю, что была причиной смерти моей свекрови. Мне казалось, что я веду себя честно, но результат оказался прискорбный. Фактически я убила ее.

          Пуаро откинулся на спинку стула.

          – Не будете ли вы любезны объясниться, мадам?

          Надин кивнула:

          – Именно это я и хочу сделать. Конечно, моей первой реакцией было держать при себе личные дела, но я понимаю, что настанет время, когда придется все рассказать. Не сомневаюсь, мсье Пуаро, что вы часто выслушивали признания весьма интимного свойства.

          – Разумеется.

          – Тогда я расскажу вам, что произошло. Мою замужнюю жизнь, мсье Пуаро, особенно счастливой не назовешь. Мужа нельзя целиком в этом винить – мать дурно влияла на него. Однако в последнее время я чувствовала, что не в силах терпеть дольше. – Она сделала паузу. – В день смерти моей свекрови я приняла решение. У меня есть друг – очень хороший друг. Он неоднократно предлагал мне соединить наши судьбы. В тот день я приняла его предложение.

          – Вы решили оставить мужа?

          – Да.

          – Продолжайте, мадам.

          – Приняв это решение, я хотела как можно скорее осуществить его. В лагерь я вернулась одна. Моя свекровь сидела у входа в пещеру – поблизости никого не было, и я решила сообщить ей новость. Я принесла стул, села рядом с ней и честно обо всем рассказала.

          – Она была удивлена?

          – Да. Боюсь, это явилось для нее сильным шоком. Она очень рассердилась и взвинтила себя до такого состояния, что я отказалась обсуждать это с ней, встала и ушла. – Голос Надин дрогнул. – Больше я не видела ее живой.

          Пуаро медленно кивнул:

          – Понятно. Вы думаете, что ее смерть стала результатом шока?

          – Я в этом почти уверена. Путешествие и так утомило ее, а мои новости и ее гнев сделали остальное… К тому же я чувствую себя виноватой, так как имею кое-какие познания в медицине и должна была предвидеть такую возможность.

          Несколько минут Пуаро сидел молча.

          – Что вы сделали, когда отошли от нее? – спросил он наконец.

          – Отнесла стул в свою пещеру, потом спустилась к шатру. Мой муж уже находился там.

          Пуаро внимательно наблюдал за ней.

          – Вы сообщили ему о своем решении? Или вы сделали это раньше?

          Последовала едва заметная пауза.

          – Сообщила тогда.

          – И как он это воспринял?

          – Леннокс очень расстроился.

          – Он убеждал вас изменить решение?

          Надин покачала головой:

          – Нет, он говорил очень мало. Понимаете, мы оба уже некоторое время знали, что нечто подобное может произойти.

          – Прошу прощения, но ваш друг – разумеется, мистер Джефферсон Коуп?

          Надин кивнула.

          После очередной паузы Пуаро внезапно осведомился:

          – У вас есть шприц, мадам?

          – Да… нет.

          – Так да или нет?

          – В моей дорожной аптечке был старый шприц, но аптечка осталась с нашим багажом в Иерусалиме.

          – Понятно.

          – Почему вы спросили меня об этом, мсье Пуаро?

          Вместо ответа детектив задал еще один вопрос:

          – Кажется, миссис Бойнтон принимала микстуру, содержащую дигиталин?

          – Да.

          Ему показалось, что Надин насторожилась.

          – Это от сердечного заболевания?

          – Да.

          – Дигиталин в какой-то степени кумулятивное лекарство?

          – Вроде бы да. Я не слишком в этом разбираюсь.

          – Если миссис Бойнтон приняла чрезмерную дозу дигиталина…

          – Это невозможно. – Надин решительно прервала фразу Пуаро. – Она всегда была очень осторожна, и я тоже, когда отмеривала для нее дозу.

          – Но чрезмерная доза могла содержаться в самом пузырьке, если аптекарь ошибся.

          – По-моему, это маловероятно, – спокойно ответила Надин.

          – В любом случае анализ это покажет.

          – К сожалению, пузырек разбился.

          Пуаро встрепенулся:

          – Вот как? Кто же его разбил?

          – Точно не знаю. Наверное, кто-то из слуг. Когда тело свекрови относили в ее пещеру, возникла суматоха, да и темнело уже. Вот стол и опрокинулся.

          – Любопытно, – произнес Пуаро.

          Надин устало пошевелилась на стуле.

          – Очевидно, вы предполагаете, что моя свекровь умерла не от шока, а от чрезмерной дозы дигиталина? Мне это не кажется правдоподобным.

          Пуаро склонился вперед.

          – Даже если я скажу вам, что у доктора Жерара – французского врача, который был с вами в лагере, – исчезло из аптечки определенное количество дигитоксина?

          Надин побледнела, непроизвольно вцепившись в край стола и опустив глаза. Она застыла, словно мадонна, высеченная из камня.

          – Ну, мадам, что вы на это скажете?

          Секунды шли друг за другом, но Надин молчала. Прошло две минуты, прежде чем она подняла взгляд.

          – Вы знаете, мсье Пуаро, что я не убивала мою свекровь! Она была цела и невредима, когда я отошла от нее. Многие могут это засвидетельствовать. Следовательно, будучи невиновной в этом преступлении, я могу обратиться к вам с просьбой. Если я поклянусь вам, что свершилось высшее правосудие, вы бросите это дело? Сколько нам всем пришлось вынести! И теперь, когда мы обрели покой и возможность счастья, неужели вы способны все это разрушить?

          Пуаро выпрямился. Его глаза сверкнули зеленоватым светом.

          – О чем именно вы просите меня, мадам?

          – Я говорю вам, что моя свекровь умерла естественной смертью и прошу мне поверить.

          – Иными словами, вы знаете, что вашу свекровь преднамеренно убили, и просите меня посмотреть на это сквозь пальцы.

          – Я прошу вас сжалиться!

          – Да, над тем, у кого нет жалости.

          – Вы не понимаете – все было совсем не так…

          – Откуда вы знаете, мадам? Или вы сами совершили убийство?

          Надин покачала головой, не обнаруживая признаков вины.

          – Нет, – спокойно сказала она. – Моя свекровь была жива, когда я отошла от нее.

          – А что случилось потом? Вы знаете наверняка? Или подозреваете?

          – Я слышала, мсье Пуаро, что в Восточном экспрессе вы приняли официальную версию происшедшего[189].

          Пуаро с любопытством посмотрел на нее:

          – Интересно, кто рассказал вам об этом?

          – Но это правда?

          – Это было… совсем другое дело, – медленно произнес Пуаро.

          – Нет! Не другое! – страстно воскликнула Надин. – Убитый воплощал собой зло… и она тоже!

          – Нравственные качества жертвы тут ни при чем, – остудил ее пыл Пуаро. – Человеческое существо, которое присваивает право лично вершить правосудие и лишает жизни другое человеческое существо, опасно для общества. Это говорю вам я, Эркюль Пуаро!

          – Как вы суровы!

          – В некоторых отношениях, мадам, я беспощаден. Я не одобряю убийства! Это последнее слово Эркюля Пуаро.

          Надин поднялась. Ее темные глаза сверкали.

          – Тогда продолжайте разрушать жизни невинных людей! Мне больше нечего сказать!

          – Напротив, мадам, я думаю, вы можете поведать очень многое. Что случилось после того, как вы покинули вашу свекровь? Когда вы и ваш муж находились в шатре?

          Она пожала плечами:

          – Откуда я знаю?

          – Вы знаете – или подозреваете.

          Надин посмотрела ему в глаза:

          – Я ничего не знаю, мсье Пуаро.

          Повернувшись, она вышла из комнаты.
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Отметив в блокноте «Н.Б. – 16.40», Пуаро открыл дверь, позвал ординарца, которого полковник Карбери предоставил в его распоряжение, – смышленого араба, хорошо говорящего по-английски, – и попросил его прислать мисс Кэрол Бойнтон.

          Спустя непродолжительное время он с интересом рассматривал вошедшую девушку, отмечая ее каштановые волосы, горделивую посадку головы на длинной шее и нервные точеные руки.

          – Садитесь, мадемуазель, – предложил Пуаро.

          Кэрол послушно села. На ее бледном лице отсутствовало какое-либо выражение. Пуаро поспешил принести соболезнования, которые девушка приняла с полным равнодушием.

          – А теперь, мадемуазель, не расскажете ли вы мне, как вы провели вторую половину дня, когда последовала смерть вашей матери?

          Ответ прозвучал быстро, заставив подозревать, что его отрепетировали заранее:

          – После ленча мы все отправились на прогулку. Я вернулась в лагерь…

          – Минутку, – прервал Пуаро. – До этого вы все были вместе?

          – Нет. Большую часть времени я провела с моим братом Реймондом и мисс Кинг, а потом гуляла одна.

          – Благодарю вас. Когда именно вы вернулись в лагерь?

          – По-моему, около десяти минут шестого.

          Пуаро записал в блокноте: «К.Б. – 17.10».

          – А потом?

          – Моя мать все еще сидела у входа в пещеру. Я поднялась туда и поговорила с ней, а затем пошла в свою палатку.

          – Не помните, о чем вы говорили?

          – Я просто сказала, что было очень жарко и я хочу прилечь. Мать ответила, что останется сидеть здесь. Вот и все.

          – Ничего в ее внешности не показалось вам необычным?

          – Нет. Хотя…

          Она с сомнением посмотрела на Пуаро.

          – От меня вы не можете получить ответ, мадемуазель, – спокойно заметил он.

          – Я просто задумалась. Тогда я едва ли обратила на это внимание, но сейчас вспоминаю…

          – Да?

          – У нее был странный цвет лица, – медленно произнесла Кэрол. – Такой… густо-красный, гораздо темнее обычного.

          – Возможно, она перенесла шок? – предположил Пуаро.

          – Шок? – Кэрол уставилась на него.

          – Например, не поладила с кем-то из арабской прислуги.

          – О! – Лицо девушки прояснилось. – Да, может быть.

          – Она не упоминала о подобном инциденте?

          – Н-нет…

          – А что вы делали позже, мадемуазель?

          – Отправилась в свою палатку и прилегла на полчаса, а потом пошла в шатер. Мой брат и его жена сидели там и читали.

          – А чем занялись вы?

          – Сначала что-то шила, потом взяла журнал.

          – Вы не говорили с матерью снова, по пути к шатру?

          – Нет, я сразу пошла туда. Едва ли я даже посмотрела в ее сторону.

          – А затем?

          – Я оставалась в шатре, пока… пока мисс Кинг не сообщила нам, что мать умерла.

          – И это все, что вы знаете, мадемуазель?

          – Да.

          Пуаро склонился вперед.

          – А что вы почувствовали, мадемуазель? – спросил он тем же беспечным тоном.

          – Почувствовала?

          – Когда узнали о смерти вашей матери… pardon, вашей мачехи?

          – Не понимаю, о чем вы!

          – Думаю, отлично понимаете.

          Кэрол опустила глаза:

          – Это было… ужасным потрясением.

          – В самом деле?

          Кровь бросилась молодой Бойнтон в лицо, в глазах мелькнул страх. Она беспомощно посмотрела на Пуаро.

          – Было ли это таким уж потрясением, мадемуазель? Вспомните о разговоре, который состоялся у вас с вашим братом Реймондом однажды ночью в Иерусалиме.

          Выстрел попал в цель. Краска вновь сбежала с лица девушки.

          – Вы знаете об этом? – прошептала она.

          – Да, знаю.

          – Но как… откуда?

          – Часть вашего разговора подслушали.

          – О! – Кэрол Бойнтон закрыла лицо руками. Ее рыдания сотрясали стол.

          Подождав минуту, Эркюль Пуаро спокойно произнес:

          – Вы вместе планировали убийство вашей мачехи.

          – В тот вечер мы обезумели! – всхлипывала Кэрол.

          – Возможно.

          – Вы не можете понять то состояние, в котором мы находились! – Кэрол выпрямилась, откинув с лица прядь волос. – Вам это показалось бы фантастичным. В Америке было еще не так плохо, но путешествие заставило нас понять…

          – Что именно? – Теперь в голосе Пуаро звучало сочувствие.

          – Наше отличие от… от других людей! Мы были в отчаянии. А тут еще Джинни…

          – Джинни?

          – Моя сестра. Вы пока не видели ее. Она от рождения со странностями, а мать только усугубляла положение. Мы с Реем боялись, что Джинни сойдет с ума! Надин тоже так считала, и это еще сильнее пугало нас, потому что она разбирается в медицине. В тот вечер в Иерусалиме Рей был вне себя. Нам казалось, что мы поступаем правильно, планируя все это. Не знаю, как вы к этому отнесетесь, но, по-моему, иногда убийство может быть благородным поступком!

          Пуаро медленно кивнул:

          – Так кажется многим. История это подтверждает.

          – Но в действительности мы не собирались этого делать! – Кэрол ударила ладонью по столу. – При дневном свете все наши замыслы показались нелепыми, мелодраматичными… и жестокими! Мсье Пуаро, мама умерла естественной смертью от сердечного приступа. Рей и я не имеем к этому отношения!

          – Можете вы поклясться спасением вашей души, мадемуазель, что миссис Бойнтон не умерла в результате ваших действий?

          Кэрол вскинула голову:

          – Клянусь спасением души, что я не причинила ей вреда!

          Пуаро откинулся назад.

          – Та-ак! – протянул он.

          Наступило молчание. Пуаро задумчиво приглаживал свои великолепные усы.

          – В чем состоял ваш план? – спросил он наконец.

          – План?

          – Да. Ведь у вас с братом должен был иметься какой-то план.

          Мысленно Пуаро считал секунды перед ответом. Одна, две, три…

          – У нас не было никакого плана, – сказала Кэрол. – Мы так далеко не продвинулись.

          Эркюль Пуаро поднялся.

          – Это все, мадемуазель. Будьте любезны прислать ко мне вашего брата.

          Кэрол тоже встала, но не сдвинулась с места.

          – Мсье Пуаро, вы… вы верите мне?

          – Разве я сказал, что не верю?

          – Нет, но… – Она не договорила.

          – Вы пригласите сюда вашего брата?

          – Да.

          Кэрол направилась к двери, но остановилась на полминуты и повернулась к собеседнику:

          – Я говорила вам правду!

          Пуаро не ответил.

          Кэрол Бойнтон медленно вышла.
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Пуаро обратил внимание на сходство между братом и сестрой, как только Реймонд Бойнтон вошел в комнату.

          Его лицо было суровым и напряженным, но не испуганным. Он сел на стул, посмотрел на Пуаро и кратко осведомился:

          – Ну?

          – Ваша сестра говорила с вами? – вежливо спросил Пуаро.

          Реймонд кивнул:

          – Да. Разумеется, я понимаю, что ваши подозрения вполне оправданны. Если наш разговор в ту ночь подслушали, внезапная смерть моей матери должна казаться подозрительной. Могу только заверить вас, что этот разговор был чистым безумием. В то время мы испытывали невыносимое напряжение. Фантастический план убийства моей мачехи был… как бы это сказать… способом выпустить пар.

          Эркюль Пуаро медленно кивнул:

          – Возможно.

          – Утром, конечно, все выглядело абсурдным! Клянусь вам, мсье Пуаро, что больше я никогда об этом не помышлял!

          Пуаро не ответил.

          – Не могу рассчитывать, что вы поверите мне на слово, – быстро продолжал Реймонд. – Но обратимся к фактам. Я говорил с матерью незадолго до шести. Тогда она была цела и невредима. Потом я пошел в свою палатку, умылся и присоединился к остальным в шатре. С того времени ни Кэрол, ни я не сдвигались с места. Мы оставались на виду у всех. Кругом все время сновали слуги. Вы должны понять, мсье Пуаро, что смерть моей матери была результатом сердечного приступа и ничем более! Любое другое предположение просто нелепо!

          – Вам известно, мистер Бойнтон, – спокойно спросил Пуаро, – что, по мнению мисс Кинг, смерть наступила за полтора, а может быть, и за два часа до того, как она обследовала тело в половине седьмого?

          Реймонд уставился на него. Он выглядел ошеломленным.

          – Сара так сказала? – переспросил он.

          Пуаро кивнул.

          – Ну и каков ваш комментарий?

          – Это… невозможно!

          – Таковы показания мисс Кинг. А теперь вы приходите и говорите мне, что с вашей матерью было все в порядке всего за сорок минут до того, как мисс Кинг обследовала тело.

          – Но это правда! – воскликнул Реймонд.

          – Будьте осторожны, мистер Бойнтон.

          – Должно быть, Сара ошиблась – не приняла в расчет какой-то фактор! Например, тепло, исходящее от нагретых скал… Уверяю вас, мсье Пуаро, мать была жива незадолго до шести, и я говорил с ней!

          Лицо Пуаро ничего не выражало.

          Реймонд энергично склонился вперед.

          – Я знаю, мсье Пуаро, каким все это должно казаться вам, но взгляните на ситуацию непредубежденно. Для вас привычна атмосфера преступления, вы живете этим, и каждая внезапная смерть, естественно, кажется вам убийством. Неужели вы не понимаете, что ваше суждение необъективно? Люди умирают ежедневно – особенно больные-сердечники, – и в их смерти нет ничего зловещего.

          Пуаро вздохнул:

          – Вы хотите поучить меня моему ремеслу?

          – Конечно, нет! Но я думаю, что вы предубеждены из-за этого злополучного разговора между Кэрол и мной. В смерти моей матери нет ничего подозрительного, не считая нашей истеричной болтовни.

          Пуаро покачал головой.

          – Вы заблуждаетесь. Есть еще кое-что. Яд, исчезнувший из аптечки доктора Жерара.

          – Яд?! – изумленно воскликнул Реймонд, слегка отодвинувшись от стола. – Значит, вы подозреваете отравление?

          Минуты две Пуаро молча разглядывал его.

          – А ваш план был иным? – почти равнодушно осведомился он.

          – Конечно, – почти машинально отозвался Реймонд. – Вот почему… это все меняет.

          – Каков же был ваш план?

          – Наш план? Ну…

          Реймонд внезапно умолк. Его взгляд стал настороженным.

          – Пожалуй, я вам больше ничего не скажу.

          – Как вам угодно.

          Когда молодой человек вышел из комнаты, Пуаро внес в блокнот последнюю запись: «Р.Б. – 17.55?»

          Затем он взял большой лист бумаги и начал писать на нем, а закончив, склонил голову набок, обозревая результат. Текст выглядел следующим образом:

          
            
              «Бойнтоны и Джефферсон Коуп покинули лагерь около 15.05.
            

            
              Доктор Жерар и Сара Кинг покинули лагерь около 15.15.
            

            
              Леди Уэстхолм и мисс Прайс покинули лагерь в 16.15.
            

            
              Доктор Жерар вернулся в лагерь около 16.20.
            

            
              Леннокс Бойнтон вернулся в лагерь в 16.35.
            

            
              Надин Бойнтон вернулась в лагерь, поговорила со свекровью в 16.40 и пошла в шатер около 16.50.
            

            
              Кэрол Бойнтон вернулась в лагерь в 17.10.
            

            
              Леди Уэстхолм, мисс Прайс и мистер Джефферсон Коуп вернулись в лагерь в 17.40.
            

            
              Реймонд Бойнтон вернулся в лагерь в 17.50. Сара Кинг вернулась в лагерь в 18.00. Мертвое тело обнаружено в 18.30».
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– Интересно, – промолвил Эркюль Пуаро. Сложив лист вдвое, он подошел к двери и велел прислать Махмуда. Толстый драгоман был, как всегда, словоохотлив. Фразы лились нескончаемым потоком.

          – Всегда во всем обвиняют меня! Что бы ни случилось, виноват я! Когда леди Эллен Хант растянула лодыжку, спускаясь с жертвенника, это оказалась моя вина, хотя она надела туфли на высоких каблуках и ей было не менее шестидесяти лет, если не все семьдесят! Вся моя жизнь – одни горести! А тут еще неприятности, которые нам причиняют евреи…

          Пуаро наконец удалось задать вопрос.

          – В половине шестого, говорите? Нет, не думаю, чтобы кто-то из слуг был там тогда. Понимаете, ленч подали поздно – в два, – а потом нужно было убрать посуду. После ленча все пошли спать. Американцы ведь не пьют чай. К половине четвертого мы все уже спали, но в пять я был на ногах – я всегда слежу за удобствами леди и джентльменов, которых обслуживаю, и знаю, когда английские леди пьют чай. Но никого не оказалось – все ушли гулять. Ну, тем лучше – я снова смог лечь спать. Без четверти шесть начались неприятности – знатная английская леди вернулась и захотела чаю, хотя слуги уже готовили ужин. Она устроила суету – велела мне проследить, чтобы воду вскипятили как следует. Ах, добрый джентльмен, что за жизнь! Я всегда делаю все возможное и всегда оказываюсь виноватым…

          – Покойная леди очень рассердилась на одного из слуг, – сказал Пуаро. – Не знаете, кто это был и в чем причина?

          Махмуд воздел руки к небесам.

          – Откуда я знаю? Старая леди мне не жаловалась.

          – А вы могли бы это выяснить?

          – Нет, добрый джентльмен, это невозможно. Никто из слуг ни за что не признается. Абдул скажет, что это был Мухаммед, Мухаммед – что это Азиз, Азиз – что это Айса, и так далее. Глупые бедуины – чего с них взять? – Он перевел дух и добавил: – А вот я получил образование в миссии. Могу прочитать наизусть Киттса… Шелли…[190]

          Махмуд начал бойко декламировать, и Пуаро содрогнулся. Хотя английский не был его родным языком, он знал его достаточно хорошо, чтобы произношение драгомана причиняло ему страдания.

          – Великолепно! – поспешно воскликнул Пуаро. – Изумительно! Я рекомендую вас всем моим друзьям.

          Избавившись от Махмуда, он понес свой график полковнику Карбери, которого нашел в его кабинете.

          Карбери передвинул в сторону галстук и осведомился:

          – Что-нибудь выяснили?

          – Сообщить вам мою теорию?

          – Если хотите. – Полковник вздохнул. За свою жизнь ему пришлось выслушать великое множество теорий.

          – Моя теория состоит в том, что криминалистика – легчайшая наука в мире! Стоит позволить преступнику говорить, и рано или поздно он расскажет вам все!

          – Припоминаю, что вы уже выражали подобную мысль. Ну и кто же вам все рассказал?

          – Все. – Пуаро кратко изложил содержание утренних бесед.

          – Хм! – произнес Карбери. – Да, тут есть одна-две нити. Жаль, что они, похоже, ведут в противоположных направлениях. Но я хочу знать, можем мы предъявить обвинение или нет.

          – Нет.

          – Этого я и боялся, – снова вздохнул полковник.

          – Но до ночи вы будете знать правду! – добавил Пуаро.

          – Это вы мне уже обещали. Но я не уверен, что у вас получится. А вы?

          – Полностью уверен.

          – Приятно слышать.

          Если в голосе Карбери и слышалась усмешка, Пуаро не обратил на нее внимания. Он предъявил свой график.

          – Аккуратно, – одобрил полковник Карбери, склоняясь над ним. – Знаете, что я думаю? – осведомился он через минуту.

          – Буду рад услышать.

          – Молодой Реймонд Бойнтон тут ни при чем.

          – Вы так думаете?

          – Да. Чист как роса! Мы могли раньше об этом догадаться – в детективной литературе наиболее подозрительный всегда оказывается невиновным. Раз вы и в самом деле слышали, как Реймонд говорил, что собирается прикончить старую леди, значит, он этого не делал.

          – Вы читаете детективы?

          – Тысячами, – ответил Карбери. В его голосе послышалась мальчишеская досада. – Полагаю, вы не станете делать те штуки, которые сыщики проделывают в книгах? Составлять список многозначительных фактов, которые на первый взгляд кажутся ничего не значащими, но в действительности ужасно важные, и так далее.

          – Значит, вам нравится детективная литература подобного рода? Извольте – я с удовольствием подготовлю такой список для вас.

          Пуаро положил перед собой лист бумаги и быстро написал аккуратным почерком:

          
            
              «МНОГОЗНАЧИТЕЛЬНЫЕ ФАКТЫ
            

            
              1. Миссис Бойнтон принимала микстуру, содержащую дигиталин.
            

            
              2. У доктора Жерара пропал шприц.
            

            
              3. Миссис Бойнтон получала удовольствие, удерживая свою семью от контактов с другими людьми.
            

            
              4. В день своей смерти миссис Бойнтон предложила семье отправиться на прогулку и оставить ее в лагере.
            

            
              5. Миссис Бойнтон была садисткой, но причиняла людям не физические, а душевные страдания.
            

            
              6. Расстояние от шатра до места, где сидела миссис Бойнтон, составляет приблизительно двести ярдов.
            

            
              7. Мистер Леннокс Бойнтон сначала сказал, что не знает, когда вернулся в лагерь, но позже признал, что переставил стрелки часов матери на правильное время.
            

            
              8. Доктор Жерар и мисс Джиневра Бойнтон занимали соседние палатки.
            

            
              9. В половине седьмого, когда ужин был готов, слугу отправили сообщить об этом миссис Бойнтон».
            

          

          Полковник с удовлетворением изучил список.

          – Отлично! – воскликнул он. – Как раз то, что надо! Факты выглядят абсолютно незначительными – совсем как в детективном романе. Кстати, мне кажется, вы упустили одну-две детали. Полагаю, чтобы испытать простака вроде меня?

          Пуаро молча подмигнул.

          – Например, пункт два, – продолжал Карбери. – «У доктора Жерара пропал шприц». Но у него также исчез концентрированный раствор дигиталина или что-то в этом роде.

          – Это не так важно, как пропажа шприца, – ответил Пуаро.

          – Великолепно! – Полковник широко усмехнулся. – Я ничего не понимаю. Мне казалось, дигиталин куда важнее, чем шприц! А как насчет слуг? Я имею в виду слугу, которого послали сказать, что ужин готов, и того беднягу, которому старуха ранее грозила палкой. Надеюсь, вы не подозреваете, что ее прикончили мои простодушные дети пустыни? Если так, – сурово добавил он, – то это обман.

          Пуаро улыбнулся, но не ответил.

          – Невероятно! – пробормотал он, выйдя из кабинета. – Англичане никогда не взрослеют!
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Сара Кинг сидела на вершине холма, рассеянно перебирая полевые цветы. Доктор Жерар примостился на каменной стене возле нее.

          – Зачем вы все это затеяли? – внезапно и яростно осведомилась она. – Если бы не вы…

          – По-вашему, мне следовало хранить молчание?

          – Да!

          – Зная то, что я знал?

          – Вы ничего не знали!

          Француз вздохнул:

          – Знал. Но признаю, что никто никогда не может быть в чем-то абсолютно уверен.

          – Может, – безапелляционно заявила Сара.

          Жерар пожал плечами:

          – Разве только вы.

          – У вас был жар… высокая температура… вы не могли ясно мыслить. Шприц, вероятно, все время был там. А насчет дигитоксина вы сами напутали, или кто-то из слуг залез в аптечку.

          – Вам незачем беспокоиться, – цинично усмехнулся Жерар. – Доказательства почти наверняка сочтут неубедительными. Вот увидите, ваши друзья Бойнтоны выйдут сухими из воды.

          – Этого я тоже не хочу! – с чувством возразила Сара.

          Он покачал головой:

          – Вы рассуждаете непоследовательно.

          – Разве не вы говорили в Иерусалиме о невмешательстве в чужие дела? А сами чем занимаетесь?

          – Я ни во что не вмешивался – только сообщил, что знаю.

          – А я говорю, что вы этого не знаете! Господи, опять мы о том же! Словно бегаем по кругу!

          – Я очень сожалею, мисс Кинг, – мягко произнес Жерар.

          – Поймите, – тихо сказала Сара, – никому из них не удалось спастись! Старуха все еще здесь, даже из могилы она протягивает к ним руку… Мертвая, она не менее ужасна, чем живая! Я уверена, что она наслаждается всем этим… – Помолчав, Сара добавила обычным тоном: – Маленький человечек поднимается на холм.

          Доктор Жерар бросил взгляд через плечо.

          – Думаю, он ищет нас.

          – Он действительно так глуп, как выглядит? – спросила Сара.

          – Он отнюдь не глуп, – серьезно ответил Жерар.

          – Этого я и опасалась.

          Она мрачно наблюдала за приближением Эркюля Пуаро.

          Добравшись до них, он испустил громкое «уф!» и вытер лоб, потом печально посмотрел на свои лакированные туфли.

          – Увы! Эта каменистая почва! Мои бедные туфли!

          – Можете позаимствовать у леди Уэстхолм ее набор для чистки обуви, – не слишком любезно посоветовала Сара. – А заодно и пылевую тряпку. Она путешествует с полным комплектом для образцовой горничной.

          – Этим не удалишь царапины. – Пуаро грустно покачал головой.

          – Вероятно. Но почему вы вообще носите лакированные туфли в такой местности?

          Пуаро слегка склонил голову набок.

          – Мне нравится выглядеть soigne[191], – сказал он.

          – На вашем месте я бы не пыталась делать это в пустыне!

          – Женщины в пустыне тоже смотрятся не лучшим образом, – заметил доктор Жерар. – Правда, к мисс Кинг это не относится – она всегда выглядит аккуратной и ухоженной. Но леди Уэстхолм в ее неуклюжих, плотных жакетах и юбках, этих кошмарных кавалерийских бриджах и башмаках… quelle horreur de femme![192] А бедная мисс Прайс – ее одежда сморщена, как увядшие капустные листья, а бусы и цепочки все время звякают! Даже молодую миссис Бойнтон, хотя она и красивая, не назовешь chic[193]. Она одевается абсолютно неинтересно.

          – Полагаю, – сердито заметила Сара, – мсье Пуаро поднимался сюда не для того, чтобы разговаривать об одежде!

          – Верно, – согласился Пуаро. – Я хотел узнать мнение доктора Жерара, которое для меня чрезвычайно ценно, и ваше, мадемуазель, ибо вы молоды и ориентируетесь в современной психологии, относительно миссис Бойнтон.

          – Неужели вы еще не выучили все это наизусть? – спросила Сара.

          – Нет. У меня есть чувство и даже более того – уверенность, – что психика миссис Бойнтон очень важна в этом деле. Личности такого типа, несомненно, знакомы доктору Жерару.

          – С моей точки зрения, она была весьма любопытным экземпляром, – откликнулся доктор.

          – Тогда расскажите о ней.

          Доктор Жерар охотно поведал о своем интересе к семейству Бойнтон, о разговоре с Джефферсоном Коупом и о неверной оценке американцем ситуации.

          – Похоже, он сентиментален, – сказал Пуаро.

          – В высшей степени! Его идеи основаны на глубоко укоренившемся инстинкте благополучия. Видеть в людях только самое лучшее и воспринимать мир как приятное местечко, – несомненно, самый легкий способ существования. В результате Джефферсон Коуп не имеет ни малейшего понятия о том, что люди представляют собой в действительности.

          – Иногда это может быть опасным, – заметил Пуаро.

          – Он рассматривал то, что я именую «ситуация Бойнтонов», как следствие чрезмерной привязанности. О потаенной ненависти, горестях, рабстве и чувстве протеста у него лишь самые туманные представления.

          – Это просто глупо, – вставил Пуаро.

          – Тем не менее, – продолжал доктор Жерар, – даже самые сентиментальные оптимисты не могут быть абсолютно слепы. Думаю, во время поездки в Петру у мистера Джефферсона Коупа открылись глаза.

          И он передал свой разговор с американцем утром в день смерти миссис Бойнтон.

          – История со служанкой довольно интересна, – задумчиво промолвил Пуаро. – Она проливает свет на методы старой леди.

          – То утро вообще было необычным. Вы не были в Петре, мсье Пуаро. Если окажетесь там, обязательно поднимитесь к жертвеннику. Там… как бы это сказать… особая атмосфера! – Он в деталях описал сцену, добавив: – Мадемуазель сидела там, словно юный судья, рассуждая о принесении в жертву одного ради спасения многих. Помните, мисс Кинг?

          Сара поежилась:

          – Не надо! Не вспоминайте тот день!

          – Нет-нет, – сказал Пуаро. – Поговорим о более давних событиях. Меня заинтересовало ваше описание психики миссис Бойнтон, доктор Жерар. Но я не понимаю одного – почему, воспитав в детях полное подчинение, она устроила путешествие за границу, где существовала опасность внешних контактов и ослабления ее власти?

          Доктор Жерар склонился вперед.

          – Но, vieux[194], в ТОМ-ТО все и дело! Старые леди одинаковы во всем мире. Им становится скучно! Если они любят раскладывать один и тот же пасьянс, то он им надоедает, и они осваивают новый. То же самое происходит со старой леди, чье развлечение (хотя это может показаться невероятным) – подавлять и мучить человеческие существа! Миссис Бойнтон – если говорить о ней как об une dompteuse[195] – приручила своих тигров. Возможно, ее возбуждало, когда они проходили через подростковую стадию. Устройство брака Леннокса с Надин тоже было увлекательным приключением. Но затем все потускнело. Леннокс настолько погрузился в меланхолию, что стало почти невозможно огорчить или ранить его. Реймонд и Кэрол не проявляли стремления к протесту. La pauvre[196] Джиневра, с материнской точки зрения, вообще наименее интересный объект для развлечений, ибо она нашла путь к спасению – бегство от реальности в мир фантазии. Чем больше мать донимала ее, тем сильнее она испытывала тайное возбуждение, чувствуя себя преследуемой героиней! Подобно Александру Македонскому, миссис Бойнтон искала новые пространства для завоеваний. Поэтому она задумала путешествие за границу. Там прирученные животные могли взбунтоваться, и это предоставило бы возможность причинить им новую боль! Звучит абсурдно, тем не менее это так!

          Пуаро глубоко вздохнул:

          – Я понимаю, что вы имеете в виду. La maman Бойнтон избрала опасный образ жизни – и понесла наказание!

          Бледное лицо Сары было серьезным.

          – Вы хотите сказать, что она слишком раздразнила свои жертвы и они набросились на нее? Или одна из них?

          Пуаро кивнул.

          – Которая же? – спросила Сара.

          Пуаро посмотрел на ее руки, судорожно стиснувшие букет полевых цветов, и на застывшие черты лица.

          Его избавили от ответа прикосновение к плечу и голос Жерара:

          – Смотрите!

          По склону холма брела девушка. Она двигалась ритмично, с причудливой грацией, создающей странное впечатление нереальности. Рыжевато-золотистые волосы сверкали на солнце, уголки рта были приподняты в загадочной улыбке. Пуаро затаил дыхание.

          – Вот как? – Она рассеянно улыбнулась, теребя пояс платья.

          – Вы не прогуляетесь немного со мной? – предложил Пуаро.

          Джиневра покорно зашагала рядом с ним. Внезапно она осведомилась:

          – Вы детектив, не так ли?

          – Да, мадемуазель.

          – Хорошо известный детектив?

          – Лучший в мире, – с достоинством ответил Пуаро, словно всего лишь констатируя факт.

          – Вы прибыли сюда, чтобы защитить меня? – тихо спросила Джиневра Бойнтон.

          Пуаро задумчиво пригладил усы.

          – Значит, вы в опасности, мадемуазель?

          – Да. – Она быстро огляделась вокруг. – Я говорила об этом доктору Жерару в Иерусалиме. Он очень умный и тогда не подал виду, что поверил мне, но последовал за мной сюда – в это ужасное место среди красных скал. – Джиневра поежилась. – Они собирались убить меня здесь. Мне приходится все время быть настороже.

          Пуаро снисходительно кивнул.

          – Доктор Жерар хороший и добрый, – продолжала девушка. – Он влюблен в меня!

          – В самом деле?

          – Да. Он произносит мое имя во сне… – Ее голос смягчился, а в облике вновь появилась зыбкая, неземная красота. – Я видела его мечущимся на койке и твердящим мое имя и украдкой выбралась из палатки… – Она сделала паузу. – Я подумала, что, может быть, это он послал за вами. У меня очень много врагов. Они окружают меня, а некоторые из них переодеты.

          – Да-да, – мягко произнес Пуаро. – Но здесь вы в безопасности – с вашей семьей.

          Джиневра гордо выпрямилась:

          – Они не моя семья! У меня нет с ними ничего общего! Я не могу сказать вам, кто я в действительности – это великая тайна. Вы бы очень удивились, если бы узнали…

          – Смерть вашей матери сильно потрясла вас, мадемуазель? – спросил Пуаро.

          Джиневра топнула ногой.

          – Говорю вам, она не была моей матерью! Мои враги заплатили ей, чтобы она притворялась ею и следила, как бы я не убежала!

          – Где вы находились в день ее смерти?

          – В палатке. Там было жарко, но я не осмеливалась выходить… Они могли добраться до меня… – Она снова вздрогнула. – Один из них заглянул в мою палатку! Он был загримирован, но я узнала его и притворилась спящей. Их послал шейх! Он хочет меня похитить!

          Некоторое время Пуаро шел молча, потом заметил:

          – Ваши выдумки очаровательны.

          Джиневра остановилась и сердито уставилась на него:

          – Это правда! – Она опять топнула ногой.

          – Да, – кивнул Пуаро. – Фантазия у вас буйная.

          Девушка резко повернулась и побежала вниз по склону холма. Пуаро стоял, глядя ей вслед. Вскоре он услышал позади голос:

          – Что вы ей сказали?

          Оглянувшись, Пуаро увидел рядом с собой слегка запыхавшегося доктора Жерара. Сара медленно приближалась к ним.

          – Что ее выдумки очаровательны, – ответил Пуаро.

          Доктор задумчиво кивнул.

          – И она рассердилась? Это хороший признак. Значит, она еще не переступила черту и понимает, что это неправда. Я вылечу ее!

          – Вы возьметесь за лечение?

          – Да. Я обсуждал это с молодой миссис Бойнтон и ее мужем. Джиневра приедет в Париж и ляжет в одну из моих клиник. А потом она будет обучаться актерскому искусству.

          – Актерскому искусству?

          – Возможно, ее ожидает большой успех – а именно это ей и нужно. Во многих отношениях она похожа на мать!

          – Нет! – в ужасе воскликнула Сара.

          – Вам это кажется невероятным, но имеются общие фундаментальные черты. Врожденное стремление доказать собственную значительность, произвести впечатление на окружающих. Бедное дитя постоянно подавляли, не давая выхода ее амбициям, любви к жизни, романтическому воображению. Nous allons changer tout ça![197] А теперь прошу меня извинить. – Отвесив легкий поклон, он поспешил следом за девушкой.

          – Доктор Жерар очень увлечен своей работой, – заметила Сара.

          – Я это чувствую, – отозвался Пуаро.

          Сара нахмурилась:

          – Но я не понимаю его сравнение Джиневры с этой ужасной старухой… Хотя однажды я сама ощутила жалость к миссис Бойнтон.

          – Когда это произошло, мадемуазель?

          – Во время того случая в Иерусалиме, о котором я вам рассказывала. Я внезапно почувствовала, что все понимала неправильно. Знаете, иногда бывает, что на короткое время видишь все по-другому. Я разволновалась и сваляла дурака!

          – Быть не может!

          Сара, как всегда, покраснела, вспоминая свой разговор с миссис Бойнтон.

          – Я возомнила, будто мне поручена миссия! А позже, когда леди Уэстхолм посмотрела на меня своими рыбьими глазами и сказала, что видела, как я говорила с миссис Бойнтон, я подумала, что она могла и слышать нас, и почувствовала себя форменной ослицей!

          – Что именно сказала вам старая миссис Бойнтон? – спросил Пуаро. – Вы можете вспомнить точно ее слова?

          – Думаю, да. «Я никогда ничего не забываю, – сказала она. – Запомните это. Не забываю ни одного поступка, ни одного имени, ни одного лица». – Сара поежилась. – Она произнесла это с такой злобой и даже не глядя на меня. Даже теперь мне кажется, будто я слышу ее голос…

          – На вас это произвело такое сильное впечатление?

          – Да. Меня не так легко испугать, но иногда мне снится ее злобная, торжествующая усмешка и голос, произносящий эти слова. Брр! – Она вздрогнула и повернулась к детективу. – Вероятно, я не должна об этом спрашивать, мсье Пуаро, но пришли ли вы к какому-нибудь выводу? Вам удалось выяснить что-либо определенное?

          – Да.

          Пуаро заметил, как ее губы дрогнули.

          – Что именно?

          – Я выяснил, с кем говорил Реймонд Бойнтон в тот вечер в Иерусалиме. Со своей сестрой Кэрол.

          – С Кэрол? Ну конечно! А вы спросили у него… – Сара не смогла окончить фразу.

          Пуаро с сочувствием посмотрел на нее:

          – Это так много значит для вас, мадемуазель?

          – Это значит для меня все! – Сара расправила плечи. – Но я должна знать!

          – Мсье Реймонд сказал мне, что это был всего лишь приступ истерии – не более! Что он и его сестра пребывали во взвинченном состоянии и что наутро эта идея показалась фантастичной им обоим.

          – Понятно…

          – Мисс Сара, – мягко произнес Пуаро, – вы не расскажете мне, чего вы боитесь?

          Сара с отчаянием посмотрела на него:

          – В тот день мы прогуливались вдвоем. Потом Реймонд заявил, что должен вернуться в лагерь, так как намерен сделать кое-что, пока его не покинуло мужество. Я думала, что он просто собирается рассказать ей… Но что, если он имел в виду…

          Ее голос замер. Она застыла неподвижно, опасаясь потерять самообладание.
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Надин Бойнтон вышла из отеля. Поджидавший ее мистер Джефферсон Коуп тотчас же очутился рядом с ней.

          – Поднимемся по той тропинке? Думаю, по живописности ей нет равных.

          Надин согласилась.

          По дороге мистер Коуп не переставая говорил. Речь его была свободной, хотя и несколько монотонной. Трудно было сказать, понимает ли он, что Надин его не слушает. Когда они подошли к покрытому цветами склону холма, она прервала его:

          – Простите, Джефферсон. Я должна поговорить с вами.

          Ее лицо было бледным.

          – Ну, конечно, дорогая. Только не расстраивайтесь.

          – Вы умнее, чем я думала. Ведь вы знаете, что я собираюсь сказать?

          – Правду говорят, что обстоятельства меняют все дело, – промолвил мистер Коуп. – Я понимаю, что при данных обстоятельствах многие решения придется пересмотреть. – Он вздохнул. – Вы должны поступать так, как велят вам чувства.

          – Вы были так добры и терпеливы, Джефферсон, а я так скверно с вами обошлась!

          – Будем говорить прямо, Надин. Я всегда знал, что не могу претендовать на многое в отношениях с вами. Со времени нашего знакомства я питал к вам глубочайшую привязанность и уважение. Я хочу лишь одного – чтобы вы были счастливы. Когда я видел вас несчастной, это сводило меня с ума. Я во всем винил Леннокса. Мне казалось, что он не заслуживает вас, если совсем не пытается устроить ваше счастье. – Мистер Коуп перевел дыхание и продолжал: – Но должен признаться – после поездки с вами в Петру я понял, что Леннокс не так виноват, как я думал. Он оказался не столько эгоистичен по отношению к вам, сколько недостаточно эгоистичен по отношению к матери. Не хочу говорить дурно о мертвых, но, по-моему, ваша свекровь была на редкость тяжелым человеком.

          – Можно сказать и так, – пробормотала Надин.

          – Вчера вы пришли ко мне и сказали, что решили оставить Леннокса. Я приветствовал ваше решение, считая, что вы заслуживаете лучшей жизни. Вы были со мной откровенны – не притворялись, что испытываете ко мне нечто большее, чем дружескую привязанность. Но я просил лишь предоставить мне шанс заботиться о вас. Могу сказать, что это был один из счастливейших дней в моей жизни…

          – Мне так жаль… – начала Надин.

          – Не стоит жалеть меня, дорогая. Я все время чувствовал, что все это нереально и что на следующее утро вы передумаете. Ну, теперь все изменилось. Вы и Леннокс можете жить своей жизнью.

          – Да, – тихо сказала Надин. – Я не могу оставить Леннокса. Пожалуйста, простите меня.

          – Мне нечего прощать. Мы с вами останемся друзьями – просто забудем о том, что произошло вчера.

          Надин мягко коснулась его руки.

          – Спасибо, милый Джефферсон. Пойду поищу Леннокса.

          Она повернула назад, а мистер Коуп зашагал дальше в одиночестве.

          
Надин нашла Леннокса сидящим на верхнем ярусе греко-римского театра. Он был так погружен в свои мысли, что не замечал ее, пока она не обратилась к нему:

          – Леннокс.

          – Надин? – Он обернулся.

          – Нам никак не удавалось поговорить. Но ты ведь знаешь, что я не брошу тебя?

          – А ты действительно собиралась это сделать?

          Она кивнула:

          – Да. Мне больше ничего не оставалось. Я надеялась… что ты последуешь за мной. Бедняга Джефферсон, как же подло я с ним обошлась!

          Леннокс неожиданно усмехнулся:

          – Вовсе нет. Таким самоотверженным людям, как Коуп, нужно давать шанс проявить благородство! И знаешь, Надин, ты была права. Когда ты сказала, что уходишь к нему, я был так потрясен, как никогда в жизни! Мне кажется, в последнее время со мной происходило нечто странное. Какого черта я не щелкнул пальцами перед носом у матери и не уехал с тобой, когда ты просила меня об этом?

          – Ты не мог этого сделать, дорогой, – вздохнула Надин.

          – Все-таки мать была необычайной личностью, – задумчиво промолвил Леннокс. – Мне кажется, она едва не загипнотизировала всех нас.

          – Так оно и было.

          – Когда ты вчера сообщила о своем решении, это походило на внезапный удар. Я вернулся в лагерь оглушенным и внезапно понял, каким идиотом все это время был! Я осознал, что могу сделать лишь одно, если не хочу потерять тебя. – Он почувствовал, как напряглась Надин, и мрачно добавил: – Я подошел к ней и…

          – Нет!

          Леннокс бросил на жену быстрый взгляд и продолжал совсем другим голосом – неторопливым и сдержанным:

          – Я подошел к ней и сказал, что мне пришлось выбирать между ней и тобой и что я выбрал тебя.

          Последовала пауза.

          – Да, именно это я ей и сказал, – повторил он с каким-то странным удовлетворением.
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По пути в отель Пуаро встретил двух человек. Первым был мистер Джефферсон Коуп.

          – Мсье Эркюль Пуаро? Меня зовут Джефферсон Коуп.

          Двое мужчин обменялись церемонными рукопожатиями.

          – До меня только что дошло, что вы проводите нечто вроде рутинного расследования смерти моей старой приятельницы миссис Бойнтон, – объяснил мистер Коуп, пристраиваясь рядом с Пуаро. – Трагическая история! Конечно, пожилой леди не следовало предпринимать такую утомительную поездку. Но она была очень упряма, мсье Пуаро. Ее семья ничего не могла с ней поделать. Она вообще напоминала домашнего тирана – всегда поступала по-своему.

          Пуаро хранил молчание.

          – Я хотел сказать вам, мсье Пуаро, что являюсь старым другом семьи Бойнтон. Естественно, они очень расстроены и пребывают в нервном напряжении, поэтому я готов взять на себя все необходимые формальности, приготовление похорон, перевоз тела в Иерусалим и так далее. Только скажите, что нужно делать.

          – Я уверен, что семья оценит ваше предложение, – кивнул Пуаро. – Думаю, вы особенно дружны с молодой миссис Бойнтон?

          Мистер Коуп слегка покраснел:

          – Ну, я не хотел бы это обсуждать, мсье Пуаро. Я слышал, что у вас сегодня утром состоялся разговор с миссис Леннокс Бойнтон, и она, по-видимому, намекнула вам на то, что произошло между нами, но теперь все кончено. Миссис Бойнтон – замечательная женщина, и она считает своим первым долгом утешить мужа в его горе.

          Пуаро снова кивнул.

          – Полковник Карбери хотел получить четкие показания относительно событий дня кончины миссис Бойнтон, – сказал он. – Не могли бы вы рассказать мне о его второй половине?

          – Разумеется. После ленча и краткого отдыха мы самостоятельно отправились на экскурсию, избавившись от назойливого драгомана. Этот человек не переставая жаловался на евреев. По-моему, он спятил на этой почве. Во время прогулки я поговорил с Надин, а потом она пожелала обсудить ситуацию наедине с мужем. Надин ушла, а я немного погулял один и повернул назад к лагерю. Примерно на полпути я встретил двух английских леди, которые участвовали в утренней экспедиции. Кажется, одна из них жена пэра?

          Пуаро это подтвердил.

          – Поразительная женщина! У нее мощный интеллект, и она превосходно информирована. Другая казалась мне бледной тенью – к тому же она явно умирала от усталости. Утренняя экскурсия оказалась слишком тяжелой для пожилой леди, особенно если она боялась высоты. Ну, как я говорил, я встретил этих двух леди и смог рассказать им кое-что о набатеях. Мы немного прошлись и вернулись в лагерь около шести. Леди Уэстхолм настояла на чае, и я имел удовольствие выпить с ней чашечку – чай был слабеньким, но с необычным ароматом. Потом слуги накрыли на стол к ужину, а одного из них послали к старой леди, и он обнаружил ее сидящей мертвой на стуле.

          – Вы видели ее, вернувшись в лагерь?

          – Я заметил, что она сидит на том же месте, что и раньше, но не обратил на нее особого внимания. Я как раз объяснял леди Уэстхолм причины нашего последнего кризиса и должен был приглядывать за мисс Прайс – она так устала, что едва держалась на ногах.

          – Благодарю вас, мистер Коуп. Могу я задать нескромный вопрос? Миссис Бойнтон оставила солидное состояние?

          – Весьма солидное. Строго говоря, оно ей не принадлежало. Она получала пожизненные проценты, а после ее смерти оно должно быть разделено между детьми покойного Элмера Бойнтона. Теперь они все будут хорошо обеспечены.

          – Деньги многое меняют, – пробормотал Пуаро. – Сколько преступлений совершается из-за них!

          Мистер Коуп выглядел удивленным.

          – Да, конечно, – согласился он.

          Пуаро улыбнулся:

          – Но для убийства существует множество мотивов, не так ли? Благодарю вас за сотрудничество, мистер Коуп.

          – Рад был помочь, – отозвался Коуп. – Кажется, наверху сидит мисс Кинг? Пожалуй, я поболтаю с ней.

          Пуаро продолжал спускаться с холма. Навстречу ему поднималась мисс Прайс.

          Она, запыхавшись, приветствовала его:

          – Как я рада, что встретила вас, мсье Пуаро! Я говорила с той странной девушкой – младшей дочерью. Она начала рассказывать о каких-то врагах, о шейхе, который хочет ее похитить, и о том, что ее окружают шпионы. Все это звучало так романтично! Леди Уэстхолм говорит, что это чепуха и что у нее однажды была рыжеволосая судомойка, которая выдумывала такой же вздор, но мне кажется, леди Уэстхолм иногда бывает слишком суровой. В конце концов, это может оказаться правдой, не так ли, мсье Пуаро? Несколько лет назад я читала, что одна из царских дочерей не была убита во время революции, а тайно бежала в Америку. По-моему, это была великая княжна Татьяна. Если так, то эта девушка может быть ее дочерью, верно? Она намекала на королевскую кровь, и у нее чисто славянские, выдающиеся скулы. Как бы это было интересно!

          – В жизни действительно немало странного, – изрек Пуаро.

          – Утром я не поняла, кто вы такой, – продолжала мисс Прайс. – Конечно, вы тот самый знаменитый детектив! Я прочла все о деле Эй-би-си[198]. Это было так возбуждающе! Одно время я работала гувернанткой неподалеку от Донкастера[199].

          Пуаро что-то пробормотал.

          – Вот почему я почувствовала, что, возможно, была не права сегодня утром, – не унималась мисс Прайс. – Ведь рассказывать нужно обо всем, не так ли? Даже о мелочах, которые кажутся совсем неважными. Если вы в этом участвуете, значит, бедную миссис Бойнтон, должно быть, убили! Как вы думаете, мистер Махмуд – я имею в виду драгомана – не может оказаться большевистским агентом? Или, возможно, мисс Кинг? Ведь теперь многие образованные девушки из хороших семей связываются с этими ужасными коммунистами! Вот почему я решила рассказать вам… Ведь, если вдуматься, это выглядело довольно странно.

          – Конечно, вы должны все рассказать, – согласился Пуаро.

          – Ну, рассказывать не так уж много. Просто на следующее утро после смерти миссис Бойнтон я встала довольно рано и выглянула из палатки, чтобы посмотреть восход солнца. Хотя, конечно, это был не совсем восход – солнце, вероятно, взошло часом раньше…

          – Да-да. И что вы увидели?

          – Странную вещь – правда, тогда она мне такой не показалась. Мисс Бойнтон вышла из своей палатки и бросила в ручей какой-то предмет, который блеснул на солнце.

          – Какая именно мисс Бойнтон?

          – Кажется, это была Кэрол – миловидная девушка, похожая на брата; они могли бы быть близнецами. Хотя, возможно, это была младшая – солнце светило мне в глаза, и я толком не могла ее разглядеть. Но волосы мне показались рыжими – они отливали бронзой. Мне так нравится этот цвет волос – напоминает морковь! – захихикала мисс Прайс.

          – И она выбросила какой-то блестящий предмет? – уточнил Пуаро.

          – Да. Как я сказала, тогда я не обратила на это особого внимания. Но потом я подошла к ручью – там уже была мисс Кинг. Среди всякого мусора – в том числе двух консервных банок – я увидела на дне блестящую металлическую коробочку, не совсем квадратную – скорее продолговатую, если вы понимаете, что я имею в виду…

          – Отлично понимаю. Примерно такой длины?

          – Да, как вы догадались? И я подумала: «Чего ради девушка выбросила такую миленькую коробочку?» Из любопытства я подняла ее и открыла. Внутри лежал шприц – такой же, каким мне делали прививку от тифа. Мне показалось странным, что его выбросили, потому что он не был сломан. Но тут мисс Кинг сказала – я не слышала, как она подошла сзади: «О, благодарю вас, это мой шприц. Я как раз пришла искать его». Поэтому я отдала ей коробочку, и она вернулась с ней в лагерь. – Мисс Прайс сделала паузу и быстро добавила: – Наверное, это пустяки, но меня удивило, что Кэрол Бойнтон выбросила шприц мисс Кинг. По-моему, это странно, хотя, вероятно, существует какое-то объяснение…

          Она умолкла, выжидательно глядя на Пуаро. Его лицо было серьезным.

          – Благодарю вас, мадемуазель. Возможно, то, что вы мне рассказали, не важно само по себе, но этот эпизод логично завершает мою теорию. Теперь все становится ясным и упорядоченным.

          – В самом деле? – Лицо мисс Прайс порозовело, как у довольного ребенка.

          Пуаро проводил ее в отель.

          Вернувшись в свой номер, он добавил одну строку в свой перечень:

          
            
              «10. Я никогда ничего не забываю. Ни одного поступка, ни одного имени, ни одного лица».
            

          

          – Mais oui[200], – сказал он. – Теперь все ясно!
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– Мои приготовления завершены, – сказал Эркюль Пуаро.

          Сделав пару шагов назад, он окинул взглядом одну из свободных спален отеля, предоставленную в его распоряжение.

          Полковник Карбери, небрежно прислонившись к отодвинутой к стене кровати, улыбнулся, попыхивая трубкой.

          – Забавный вы тип, Пуаро. Любите театральные эффекты.

          – Возможно, – согласился маленький детектив. – Но это не потворство собственным слабостям. Для комедии нужна сцена.

          – Разве это комедия?

          – Даже если это трагедия, декорации все равно должны быть правильными.

          Карбери с любопытством посмотрел на него:

          – Ну, вам видней! Я ведь не знаю, куда вы клоните, хотя думаю, вы кое-что припасли за пазухой.

          – Я буду иметь честь преподнести вам то, о чем вы меня просили, – правду!

          – По-вашему, мы сможем добиться осуждения?

          – Осуждения, друг мой, я не в состоянии вам обещать.

          – Тоже верно. Может, это даже к лучшему. Все зависит от обстоятельств.

          – Мои аргументы в основном психологические, – поспешил уточнить Пуаро.

          Полковник вздохнул:

          – Этого я и боялся.

          – Но вас они убедят, – заверил его Пуаро. – Правда всегда казалась мне прекрасной.

          – Иногда она бывает чертовски неприятной, – заметил Карбери.

          – Нет-нет, – серьезно возразил Пуаро. – Вы судите с личной точки зрения. Попробуйте рассуждать абстрактно, и абсолютная логика событий покажется вам поистине завораживающей.

          – Ладно, попытаюсь, – сказал полковник.

          Пуаро взглянул на часы, напоминающие по форме репу:

          – Они принадлежали еще моему дедушке!

          – Так я и думал.

          – Пора приступать к процедуре, – сказал Пуаро. – Вы, mon colonel[201], сядете за этот стол в официальной позе.

          – Надеюсь, вы не потребуете, чтобы я облачился в мундир? – проворчал Карбери.

          – Нет. Но позвольте поправить ваш галстук. – Пуаро тут же исполнил свое намерение.

          Усмехнувшись, полковник занял указанное место и через минуту снова машинально сдвинул галстук под левое ухо.

          – Здесь, – продолжал Пуаро, передвигая стулья, – мы поместим la famille Бойнтон. А сюда посадим троих посторонних, принимавших участие в этой истории, – доктора Жерара, от чьих показаний зависит предъявление обвинения, мисс Сару Кинг, которая питает двойной интерес к делу, личный и медицинский, и мистера Джефферсона Коупа, являющегося близким другом Бойнтонов и также могущего считаться заинтересованным лицом… А вот и они!

          Он открыл дверь, впуская группу людей.

          Первыми вошли Леннокс Бойнтон и его жена. За ними следовали Реймонд и Кэрол. Джиневра вошла одна, с рассеянной улыбкой на устах. Доктор Жерар и Сара Кинг замыкали шествие. Джефферсон Коуп появился через несколько минут, принеся извинения.

          Когда он сел, Пуаро шагнул вперед.

          – Леди и джентльмены, – начал он, – это собрание абсолютно неофициальное. Оно состоялось благодаря моему случайному присутствию в Аммане. Полковник Карбери оказал мне честь, обратившись за советом…

          Неожиданно его прервали, причем с той стороны, откуда этого менее всего можно было ожидать.

          – Какого дьявола он втянул вас в это дело? – сердито осведомился Леннокс Бойнтон.

          Пуаро не без изящества взмахнул рукой.

          – Меня часто приглашают в случае внезапной смерти.

          – Врачи посылают за вами, когда больной умирает из-за слабого сердца?

          – Слабое сердце – весьма растяжимое и ненаучное понятие, – мягко заметил Пуаро.

          Полковник Карбери откашлялся и заговорил официальным тоном:

          – Лучше сразу внести ясность. Мне доложили об обстоятельствах смерти. Необычайно жаркая погода, утомительное путешествие для пожилой леди с неважным здоровьем – все это не вызывало сомнений. Но доктор Жерар пришел ко мне и сделал заявление…

          Он вопросительно посмотрел на Пуаро, и тот кивнул.

          – Доктор Жерар – всемирно известный врач, к словам которого было необходимо отнестись внимательно. Вот что он сообщил. На следующее утро после кончины миссис Бойнтон доктор Жерар обнаружил исчезновение из своей аптечки некоторого количества лекарства, активно воздействующего на сердце. Накануне у него также пропал шприц, но его вернули ночью. И наконец, на запястье покойной имелся след от укола. – Полковник сделал паузу. – При таких обстоятельствах я счел своим долгом провести расследование. Мсье Эркюль Пуаро гостил у меня и любезно предложил свои компетентные услуги. Я предоставил ему все полномочия. Мы собрались здесь, чтобы выслушать его отчет.

          Наступила тишина, в которой можно было услышать, как упадет булавка. Однако в соседней комнате кто-то, по-видимому, уронил башмак, и звук прозвучал подобно выстрелу.

          Пуаро бросил быстрый взгляд на группу из трех человек справа от него, затем посмотрел на испуганные лица пятерых, сидящих слева.

          – Когда полковник Карбери рассказал мне о происшедшем, я донес до него свое мнение эксперта. Я сказал, что мне, возможно, не удастся добыть доказательства, которые приняли бы в суде, но что я, безусловно, доберусь до истины, расспросив людей, замешанных в этом деле. Чтобы раскрыть преступление, друзья мои, достаточно позволить виновному или виновным говорить – рано или поздно они скажут то, что вы хотите знать. В данном случае, хотя вы все лгали мне, каждый невольно говорил и правду.

          Пуаро услышал слабый вздох и царапание стула по полу справа от него, но не обернулся. Он продолжал смотреть на Бойнтонов.

          – Прежде всего я задал себе вопрос о возможности естественной смерти миссис Бойнтон и дал отрицательный ответ. Исчезновение лекарства и шприца, а самое главное, поведение семьи покойной леди убедили меня, что это предположение отпадает. Миссис Бойнтон не только хладнокровно убили, но каждый член ее семьи был осведомлен об этом. Они все реагировали как виновные. Однако существуют разные степени вины. Я тщательно изучил показания с точки зрения того, совершили ли убийство члены семьи старой леди, действуя по совместно обдуманному плану. Мотив имелся более чем веский. Все выигрывали от ее смерти как в финансовом отношении – ибо они сразу же приобретали финансовую независимость и могли наслаждаться солидным состоянием, – так и в смысле освобождения от ставшей почти невыносимой тирании. Но я вскоре решил, что теория коллективного преступления не выдерживает критики. Показания Бойнтонов не вполне совпадали, а система убедительных алиби не была организована. Факты скорее предполагали, что убийство совершено одним или, возможно, двумя членами семьи, а остальные были всего лишь косвенными соучастниками. Я внимательно изучил каждого из Бойнтонов, но, должен признаться, был склонен к предубеждению благодаря определенной улике, известной только мне.

          Пуаро рассказал о подслушанном им в Иерусалиме разговоре.

          – Естественно, это указывало на мистера Реймонда Бойнтона как на наиболее активного участника преступления. Изучив членов семьи, я пришел к выводу, что в тот вечер он, скорее всего, мог довериться своей сестре Кэрол. Они очень напоминают друг друга как внешне, так и по характеру и обладают достаточно возбудимым и мятежным темпераментом, чтобы замыслить подобное. То, что их мотив был отчасти бескорыстным – освобождение всей семьи и особенно младшей сестры, – делало эту версию еще более вероятной. – Пуаро сделал паузу.

          Реймонд Бойнтон открыл рот и тут же закрыл его. Он не сводил с Пуаро взгляда, полного муки.

          – Но прежде чем рассматривать доводы против Реймонда Бойнтона, я бы хотел зачесть вам перечень многозначительных фактов, который я сегодня составил и вручил полковнику Карбери.

          
            
              «МНОГОЗНАЧИТЕЛЬНЫЕ ФАКТЫ
            

            
              1. Миссис Бойнтон принимала микстуру, содержащую дигиталин.
            

            
              2. У доктора Жерара пропал шприц.
            

            
              3. Миссис Бойнтон получала удовольствие, удерживая свою семью от контактов с другими людьми.
            

            
              4. В день своей смерти миссис Бойнтон предложила семье отправиться на прогулку и оставить ее в лагере.
            

            
              5. Миссис Бойнтон была садисткой, но причиняла людям не физические, а душевные страдания.
            

            
              6. Расстояние от шатра до места, где сидела миссис Бойнтон, составляет приблизительно двести ярдов.
            

            
              7. Мистер Леннокс Бойнтон сначала сказал, что не знает, когда вернулся в лагерь, но позже признал, что переставил стрелки часов матери на правильное время.
            

            
              8. Доктор Жерар и мисс Джиневра Бойнтон занимали соседние палатки.
            

            
              9. В половине седьмого, когда ужин был готов, слугу отправили сообщить об этом миссис Бойнтон.
            

            
              10. В Иерусалиме миссис Бойнтон произнесла следующие слова: „Я никогда ничего не забываю. Ни одного поступка, ни одного имени, ни одного лица“».
            

          

          Хотя я отдельно пронумеровал каждый пункт, некоторые можно объединить попарно. Например, первые два. «Миссис Бойнтон принимала микстуру, содержащую дигиталин. У доктора Жерара пропал шприц». Эти два пункта первыми привлекли мое внимание – я нашел их необычными и абсолютно несовместимыми. Вы не понимаете, что я имею в виду? Не важно – я еще скажу об этом. А пока запомните, что я отметил эти два пункта как требующие удовлетворительного объяснения.

          Сейчас я вернусь к изучению мотивов виновности Реймонда Бойнтона. Факты таковы. Он обсуждал возможность убийства миссис Бойнтон. Он был в состоянии крайнего нервного возбуждения. Он только что… прошу прощения, мадемуазель… – Пуаро виновато посмотрел на Сару, – пережил момент сильнейшего эмоционального кризиса – иными словами, влюбился. Экзальтация чувств могла подействовать на него различным образом. Он мог смягчиться к окружающей действительности, включая мачеху, мог почувствовать достаточную смелость, чтобы бросить ей вызов и избавиться от ее влияния, или мог обрести дополнительный стимул к тому, чтобы осуществить на практике замысел своего преступления. Это психология. Давайте обратимся к фактам.

          Реймонд Бойнтон покинул лагерь вместе с остальными около четверти четвертого. Тогда миссис Бойнтон была жива и невредима. Вскоре между Реймондом и Сарой Кинг состоялся разговор тет-а-тет. Потом он ушел. По его словам, он вернулся в лагерь без десяти шесть, подошел к матери, обменялся с ней несколькими словами, затем направился в свою палатку, а позже в шатер. Реймонд утверждает, что без десяти шесть с миссис Бойнтон было все в порядке.

          Но теперь мы подходим к факту, который прямо противоречит этому заявлению. В половине седьмого один из слуг обнаружил миссис Бойнтон мертвой. Мисс Кинг, обладающая степенью бакалавра медицины, обследовала тело и, хотя тогда она не уделила особого внимания времени смерти, клянется, что в шесть тридцать вечера миссис Бойнтон была мертва не менее часа, а может быть, гораздо дольше.

          Таким образом, перед нами два противоречащих друг другу заявления. Отбросив возможность, что мисс Кинг допустила ошибку…

          – Я не допускаю ошибок, – прервала его Сара. – Вернее, если допускаю, то признаюсь в этом.

          Пуаро вежливо поклонился ей.

          – В таком случае остаются только две возможности – либо мисс Кинг, либо мистер Бойнтон лгут! Давайте рассмотрим основания Реймонда Бойнтона так поступать. Предположим, мисс Кинг не ошиблась и не солгала. Тогда как выглядит последовательность событий? Реймонд Бойнтон возвращается в лагерь, видит свою мать сидящей у входа в пещеру, поднимается к ней и обнаруживает, что она мертва. Что же он делает? Зовет на помощь? Немедленно сообщает о происшедшем? Нет, он ждет минуту или две, затем идет в свою палатку, присоединяется к остальным в шатре и ничего не говорит! Странное поведение, не так ли?

          – Не странное, а просто идиотское! – резко отозвался Реймонд. – Это доказывает, что моя мать тогда была живой и невредимой, как я и говорил. Мисс Кинг от волнения сделала ошибку.

          – Возникает вопрос, – спокойно продолжал Пуаро, – в чем причина такого поведения? На первый взгляд кажется, что Реймонд Бойнтон не может быть виновен, так как в тот единственный раз, когда он подходил к мачехе во второй половине дня, она уже некоторое время была мертва. Но если Реймонд Бойнтон невиновен, можем ли мы объяснить его поведение?

          Да, можем! Напомню услышанный мной обрывок разговора: «Ты ведь понимаешь, не так ли, что ее придется убить?» Он возвращается с прогулки, находит мачеху мертвой, и память подсказывает ему объяснение. План был осуществлен, но не им, а его сообщницей. Tout simplement[202] – он подозревает в убийстве свою сестру, Кэрол Бойнтон.

          – Это ложь! – произнес Реймонд тихим, дрожащим голосом.

          – Давайте теперь рассмотрим возможность виновности Кэрол Бойнтон. Что свидетельствует против нее? У нее такой же возбудимый темперамент, как у брата, – такой темперамент может окрасить подобное деяние в героические тона. Именно с ней Реймонд Бойнтон разговаривал в тот вечер в Иерусалиме. Кэрол Бойнтон вернулась в лагерь в десять минут шестого. По ее словам, она поднялась к матери и поговорила с ней. Никто не видел, как она это делала. Слуги спали. Леди Уэстхолм, мисс Прайс и мистер Коуп исследовали пещеры, откуда лагерь находился вне поля зрения. Время преступления выглядит вполне возможным.

          Он сделал паузу. Кэрол не сводила с него глаз.

          – И еще один момент. На следующее утро, очень рано, Кэрол Бойнтон видели бросающей в ручей какой-то предмет. Есть основания считать, что это был шприц.

          – Comment?[203] – Доктор Жерар казался удивленным. – Но мой шприц вернули! Сейчас он у меня!

          Пуаро энергично кивнул:

          – Да-да. Это был другой шприц, что весьма любопытно. Мне дали понять, что он принадлежал мисс Кинг. Это так?

          Сара замешкалась.

          – Это был мой шприц, а не мисс Кинг, – быстро сказала Кэрол.

          – Значит, вы признаете, что выбросили его, мадемуазель?

          – Конечно, – поколебавшись, ответила она. – Почему бы и нет?

          – Кэрол! – Надин с беспокойством склонилась вперед. – Я не понимаю…

          Кэрол повернулась к ней. Ее взгляд был враждебным.

          – Понимать нечего! Я выбросила старый шприц, но никогда не прикасалась к… к яду.

          – Мисс Прайс сказала вам правду, мсье Пуаро, – заговорила Сара. – Это был мой шприц.

          Пуаро улыбнулся:

          – История со шприцами кажется очень запутанной, но, думаю, ее можно объяснить. Итак, все говорит о невиновности Реймонда Бойнтона и виновности его сестры Кэрол. Но я беспристрастно отношусь к обеим сторонам. Давайте рассмотрим, как будет выглядеть ситуация, если Кэрол Бойнтон невиновна.

          Она возвращается в лагерь, поднимается к мачехе и находит ее мертвой. Что приходит ей в голову прежде всего? Что миссис Бойнтон убил ее брат Реймонд. Кэрол не знает, что делать. Поэтому она никому ничего не сообщает. А вскоре – примерно через час – возвращается Реймонд Бойнтон, якобы говорит с матерью и также ничего не сообщает! Подозрения Кэрол становятся уверенностью. Возможно, она идет в палатку брата и находит там шприц. Это все окончательно подтверждает. Кэрол прячет шприц, а рано утром выбрасывает его.

          Есть еще одно указание на ее невиновность. Когда я расспрашивал ее, она уверяла меня, что они с братом никогда всерьез не намеревались осуществить свой план. Я попросил ее поклясться, и она сразу же дает торжественную клятву, что невиновна в преступлении. Но Кэрол Бойнтон клянется за себя, а не за своего брата и думает, что я не обращу на это внимания.

          Eh bien, таковы доводы в пользу невиновности Кэрол Бойнтон. А теперь вернемся на шаг назад и рассмотрим не невиновность, а возможную виновность Реймонда. Предположим, Кэрол говорит правду, что миссис Бойнтон была жива в десять минут шестого. Может ли Реймонд быть виновен при таких обстоятельствах? Мы вправе предположить, что он убил свою мачеху без десяти шесть, когда поднялся к входу в пещеру, чтобы поговорить с ней. Правда, по лагерю сновали слуги, но уже начало темнеть. Однако из этого следует, что лгала мисс Кинг. Не забывайте, что она вернулась в лагерь всего через пять минут после Реймонда и могла видеть на расстоянии, как он поднимается к матери. Когда ее нашли мертвой, мисс Кинг поняла, что ее убил Реймонд, и она лжет, чтобы спасти его – зная, что доктор Жерар слег с лихорадкой и не может разоблачить ее ложь!

          – Я не лгала! – твердо заявила Сара.

          – Есть и другая возможность. Мисс Кинг, как я сказал, добралась в лагерь спустя несколько минут после Реймонда. Если Реймонд Бойнтон застал мать живой, смертельную инъекцию могла сделать сама мисс Кинг. Она считала миссис Бойнтон воплощением зла и, возможно, взяла на себя роль палача. Это также объяснило бы ее ложь относительно времени смерти.

          Сара смертельно побледнела, но голос ее звучал спокойно:

          – Я действительно говорила о целесообразности смерти одного человека ради спасения многих. Осмотренное нами накануне место жертвоприношений подсказало мне эту мысль. Но я могу поклясться, что не причинила никакого вреда этой мерзкой старухе и что такая идея никогда не приходила мне в голову.

          – Тем не менее, – вкрадчиво произнес Пуаро, – один из вас двоих лжет.

          – Ваша взяла, мсье Пуаро! – крикнул Реймонд Бойнтон. – Лгал я! Мать была мертва, когда я поднялся к ней. Это… это выбило меня из колеи. Я собирался поговорить с ней начистоту – сказать, что с этого момента я свободен, – но застал ее мертвой. Ее рука была холодной и вялой… Я увидел след на ее запястье и подумал то, что предположили вы – что, может быть, Кэрол…

          – Есть один пункт, где я не полностью информирован, – прервал Пуаро. – Какой способ убийства вы планировали использовать? Он ведь тоже был связан со шприцем, не так ли? Если хотите, чтобы я поверил вам, расскажите мне остальное.

          – Это был способ, о котором я прочитал в одном английском детективном романе, – ответил Реймонд. – Нужно уколоть человека пустым шприцем – и дело сделано. Выглядело это по-научному. Я подумал, что мы могли бы… осуществить это таким образом.

          – Понятно, – кивнул Пуаро. – И вы купили шприц?

          – Нет. Я украл его у Надин.

          Пуаро бросил на нее быстрый взгляд.

          – Шприц, который якобы остался в вашем багаже в Иерусалиме? – спросил он.

          Молодая женщина слегка покраснела.

          – Я… я точно не знала, где он, – пробормотала она.

          – Вы быстро соображаете, мадам, – заметил Пуаро.
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Последовала пауза. Затем, откашлявшись преувеличенно громко, Пуаро заговорил вновь:

          – Теперь мы раскрыли то, что можно назвать тайной второго шприца. Он принадлежал миссис Леннокс Бойнтон, был украден Реймондом Бойнтоном перед отъездом из Иерусалима, а когда стало известно о смерти миссис Бойнтон, Кэрол взяла его у Реймонда и выбросила в ручей. Его нашла мисс Прайс, а мисс Кинг заявила, что шприц принадлежит ей. Полагаю, сейчас он у мисс Кинг.

          – Да, – кивнула Сара.

          – Следовательно, когда вы заявили, что это ваш шприц, вы сделали именно то, против чего сейчас протестовали, – солгали.

          – Это ложь иного сорта, – спокойно отозвалась Сара. – Это не… не профессиональная ложь.

          Жерар одобрительно кивнул:

          – Да, в этом есть смысл. Я хорошо понимаю вас, мадемуазель.

          – Спасибо, – поблагодарила Сара.

          Пуаро снова прочистил горло.

          – А теперь давайте взглянем на наш график.

          
            
              «Бойнтоны и Джефферсон Коуп покинули лагерь около 15.05.
            

            
              Доктор Жерар и Сара Кинг покинули лагерь около 15.15.
            

            
              Леди Уэстхолм и мисс Прайс покинули лагерь в 16.15.
            

            
              Доктор Жерар вернулся в лагерь около 16.20.
            

            
              Леннокс Бойнтон вернулся в лагерь в 16.35.
            

            
              Надин Бойнтон вернулась в лагерь, поговорила со свекровью в 16.40 и пошла в шатер около 16.50.
            

            
              Кэрол Бойнтон вернулась в лагерь в 17.10.
            

            
              Леди Уэстхолм, мисс Прайс и мистер Джефферсон Коуп вернулись в лагерь в 17.40.
            

            
              Реймонд Бойнтон вернулся в лагерь в 17.50.
            

            
              Сара Кинг вернулась в лагерь в 18.00.
            

            
              Мертвое тело обнаружено в 18.30».
            

          

          Как видите, есть двадцатиминутная брешь, между без десяти пять, когда Надин Бойнтон отошла от своей свекрови, и десятью минутами шестого, когда вернулась Кэрол. Следовательно, если Кэрол говорит правду, миссис Бойнтон должны были убить в течение этих двадцати минут.

          Кто же мог убить ее? Мисс Кинг и Реймонд Бойнтон в это время были вместе. Мистер Коуп, помимо отсутствия какого-либо мотива, имеет алиби – он был с леди Уэстхолм и мисс Прайс. Леннокс Бойнтон находился в шатре со своей женой. Доктор Жерар стонал от лихорадки в своей палатке. Слуги спали. Подходящий момент для преступления! Но был ли в лагере человек, который мог его совершить?

          Пуаро задумчиво посмотрел на Джиневру:

          – Такой человек там был. Джиневра Бойнтон всю вторую половину дня якобы провела в своей палатке, но есть указание на то, что она не находилось там постоянно. Она сама сделала весьма многозначительное замечание – сказала, что доктор Жерар произносил ее имя во время жара. А доктор Жерар также говорил, что ему тогда снилось лицо Джиневры Бойнтон. Но это был не сон! Он действительно видел ее стоящей возле его койки. Ему показалось, что это следствие жара, но это произошло наяву. Джиневра была в палатке доктора Жерара. Не приходила ли она туда вернуть шприц после того, как воспользовалась им?

          Джиневра Бойнтон подняла голову, увенчанную короной рыжевато-золотистых волос. Рассеянный взгляд ее красивых глаз был устремлен на Пуаро. Она походила на изображение святой.

          – Ah, ça non![204] – воскликнул доктор Жерар.

          – По-вашему, это невозможно психологически? – осведомился Пуаро.

          Француз опустил взгляд.

          – Это невозможно со всех точек зрения! – резко сказала Надин.

          Пуаро быстро повернулся к ней:

          – В самом деле, мадам?

          – Да. – Она закусила губу и быстро продолжала: – Я не потерплю таких постыдных обвинений против моей золовки. Мы все знаем, что это невозможно.

          Джиневра слегка пошевелилась на стуле. На ее губах мелькнула улыбка – трогательная, простодушная улыбка маленькой девочки.

          – Невозможно! – повторила Надин.

          Ее лицо приобрело решительное выражение, а глаза твердо встретили взгляд Пуаро.

          – Мадам очень умна, – с поклоном произнес он.

          – Что вы имеете в виду, мсье Пуаро?

          – Я все время чувствовал, мадам, что у вас, как говорится, ума палата.

          – Вы мне льстите.

          – Едва ли. Вы всегда хладнокровно оценивали ситуацию. Внешне вы сохраняли хорошие отношения с вашей свекровью, полагая, что так будет лучше, но мысленно вы осудили и приговорили ее. Думаю, некоторое время назад вы осознали, что ваш муж может быть счастлив, только покинув дом и начав жить собственной жизнью, какой бы трудной и полной лишений она ни оказалась. Вы были готовы пойти на риск и пытались убедить его сделать это, но потерпели неудачу. Леннокс Бойнтон утратил стремление к свободе, погрузившись в апатию и меланхолию.

          У меня нет сомнений, мадам, что вы любите вашего мужа. Ваше решение оставить его не было вызвано любовью к другому мужчине. Скорее всего, это была отчаянная попытка, предпринятая в последней надежде. У женщины в вашей ситуации было только три выхода из положения. Первый: уговорить мужа уйти из дома вместе. Как я сказал, из этого ничего не вышло. Второй: пригрозить, что она уйдет одна. Но вероятно, и это не тронуло бы Леннокса Бойнтона – он впал бы в еще более глубокую меланхолию, но не стал бы протестовать. И третий: уйти к другому человеку. Инстинкты ревности и собственничества – одни из наиболее фундаментальных у мужчин. Вы проявили мудрость, попытавшись пробудить эти первобытные инстинкты. Если Леннокс позволил бы вам уйти к другому мужчине без всякого сопротивления, значит, ему уже нельзя было помочь, и вы могли бы попробовать начать новую жизнь в другом месте.

          Но предположим, что даже это отчаянное средство не имело бы успеха. Ваш муж был ужасно огорчен принятым вами решением, но не стал бы, как вы надеялись, реагировать на него вспышкой собственнического инстинкта. Могло ли еще что-то спасти его быстро деградирующую психику? Только одно! Если бы его мачеха умерла и это не оказалось бы слишком поздно. Возможно, он сумел бы начать жизнь заново как свободный и независимый человек. – Сделав паузу, Пуаро повторил: – Если бы его мачеха умерла…

          Взгляд Надин все еще был устремлен на него.

          – Вы предполагаете, – спокойно начала она, – что я приблизила это событие, не так ли? Но вы заблуждаетесь, мсье Пуаро. Сообщив новость о моем предстоящем отъезде миссис Бойнтон, я сразу направилась в шатер и присоединилась к Ленноксу. Я не покидала шатер до того, как мою свекровь нашли мертвой. Возможно, я виновна в том смысле, что мои слова вызвали у нее шок, – но это означает естественную смерть. Однако если, как вы утверждаете (хотя прямых доказательств у вас нет и не может быть до результатов вскрытия), она была преднамеренно убита, то у меня не было возможности сделать это.

          – Вы говорите, миссис Бойнтон, что не покидали шатер, пока вашу свекровь не нашли мертвой, – сказал Пуаро. – Но это один из пунктов, которые кажутся мне весьма любопытными.

          – Что вы имеете в виду?

          – Он значится в моем списке под номером девять. В половине седьмого, когда ужин был готов, слугу отправили сообщить об этом миссис Бойнтон.

          – Не понимаю, – заявил Реймонд.

          – И я тоже, – подхватила Кэрол.

          Пуаро переводил взгляд с одного на другую.

          – Не понимаете? Почему послали слугу? Разве вы все, как правило, не проявляли заботу о старой леди? Разве один из вас не сопровождал всегда ее к столу? Она была слаба, и ей было нелегко подняться со стула без посторонней помощи. Один из вас всегда оказывался рядом. Было бы вполне естественно, если бы кто-то из членов семьи сообщил миссис Бойнтон, что ужин готов, и привел ее в шатер. Но никто из вас не вызвался сделать это. Вы сидели как парализованные, наблюдая друг за другом и, очевидно, спрашивая себя, почему никто не двигается с места.

          – Это абсурд, мсье Пуаро! – резко сказала Надин. – Конечно, мы должны были пойти к ней, но в тот вечер мы очень устали и… короче говоря, не сделали этого.

          – Вот именно – как раз в тот вечер! Вы, мадам, вероятно, заботились о старой леди больше других, делая это почти машинально. Но в тот вечер вы даже не подумали выйти из шатра и помочь ей. Почему? Вот мой ответ: потому что вы отлично знали, что она мертва… Нет-нет, не прерывайте меня, мадам! – Он поднял руку. – Выслушайте меня, Эркюля Пуаро! Были свидетели вашего разговора со свекровью. Однако эти свидетели могли видеть, но не могли слышать! Леди Уэстхолм и мисс Прайс находились достаточно далеко от лагеря. Они видели, что вы как будто беседовали с вашей свекровью, но есть ли доказательства, что так оно и было? Предлагаю вместо этого маленькую теорию. Вы умны, мадам. Если вы в свойственной вам неспешной манере решили… ну, скажем, устранить мать вашего мужа, то сделали бы это толково и с должной подготовкой. Вы получили доступ в палатку доктора Жерара во время его пребывания на утренней экскурсии, не сомневаясь, что найдете там нужное лекарство. Медицинская стажировка помогла вам выбрать дигитоксин – медикамент того же рода, который принимала старая леди. Вы также взяли шприц доктора, так как ваш, к вашей глубочайшей досаде, исчез; при этом вы надеялись вернуть шприц до того, как доктор обнаружит пропажу.

          Прежде чем осуществить ваш план, вы сделали последнюю попытку пробудить мужа от спячки – сообщили ему о своем намерении выйти замуж за Джефферсона Коупа. Хотя это расстроило вашего супруга, он не прореагировал так, как вы надеялись, поэтому вам пришлось привести в действие план убийства. Вы вернулись в лагерь, обменявшись по пути несколькими любезностями с леди Уэстхолм и мисс Прайс. Вы поднялись к пещере, у которой сидела ваша свекровь, держа шприц с лекарством наготове. С вашим опытом медсестры вам не составило труда схватить ее за запястье и ввести дигитоксин, прежде чем она осознала, что вы делаете. Из долины было видно только то, что вы разговариваете со старой леди, склонившись к ней. Затем вы принесли из своей пещеры стул и сели рядом, якобы продолжая дружескую беседу еще несколько минут. Смерть, должно быть, наступила мгновенно. Вы разговаривали с мертвой женщиной, но кто мог об этом догадаться? Потом вы отнесли стул назад и спустились в шатер, где застали вашего мужа читающим книгу. Вы специально не покидали шатер, не сомневаясь, что смерть миссис Бойнтон припишут сердечному приступу. (Собственно говоря, так оно и было, хотя приступ вызвали искусственно.) Только в одном ваш план дал сбой. Вы не смогли вернуть шприц в палатку доктора Жерара, потому что доктор слег с малярией и, хотя вы этого не знали, уже хватился шприца. Это, мадам, единственный промах, во всех иных отношениях безупречном преступлении.

          Последовало гробовое молчание. Затем Леннокс вскочил на ноги.

          – Нет! – крикнул он. – Это грязная ложь! Надин не могла этого сделать! Моя мать… уже была мертва!

          – Вот как? – Пуаро быстро повернулся к нему. – Значит, ее убили все-таки вы, мистер Бойнтон?

          Леннокс опустился на стул и закрыл лицо дрожащими руками.

          – Да, это правда… Я убил ее.

          – Вы взяли дигитоксин из палатки доктора Жерара?

          – Да.

          – Когда?

          – Как вы сказали – утром.

          – А шприц?

          – Шприц? Да, и шприц тоже.

          – Почему вы убили ее?

          – И вы еще спрашиваете?

          – Да, спрашиваю!

          – Но вы же знаете… моя жена собиралась уйти от меня с Коупом…

          – Да, но вы узнали об этом только во второй половине дня.

          Леннокс уставился на него:

          – Конечно, когда мы ходили на прогулку…

          – Однако яд и шприц вы взяли утром.

          – Какого дьявола вы терзаете меня вашими вопросами? – Леннокс провел ладонью по лбу. – И вообще, какое это имеет значение?

          – Очень большое. Советую вам, мистер Леннокс Бойнтон, сказать правду.

          – Какую правду?

          – Самую обыкновенную.

          – Хорошо! – Леннокс махнул рукой. – Но я не знаю, поверите ли вы мне. – Он глубоко вздохнул. – Когда Надин сообщила мне о своем решении, я почти обезумел. Мне и в голову не приходило, что она может уйти от меня к кому-то другому. Я чувствовал себя так, словно был пьян или тяжело болен.

          Пуаро кивнул:

          – Я обратил внимание на то, как леди Уэстхолм описала вашу походку, когда вы проходили мимо нее. Поэтому я знал, что ваша жена солгала, сказав, что сообщила вам о своих намерениях, когда вы оба вернулись в лагерь. Продолжайте, мистер Бойнтон.

          – Я едва осознавал, что делаю… Но когда я подходил к лагерю, в голове у меня начало проясняться. Я понял, что сам во всем виноват, что был жалким червяком! Мне следовало давным-давно уйти от мачехи. И я подумал, что сейчас, может быть, еще не слишком поздно. Старая ведьма восседала на фоне красных скал, как какой-то мерзкий идол. Я поднялся туда сказать ей, что ухожу немедленно. Мне пришла в голову дикая мысль уехать с Надин тем же вечером в Маан или еще куда-нибудь…

          – Леннокс, дорогой…

          Снова послышался тяжкий вздох.

          – Но она сидела там мертвая! Я был ошеломлен – опять не знал, как мне поступить… Слова, которые я собирался прокричать ей, застряли у меня в горле. Я словно окаменел… Машинально я подобрал ее часы – они лежали у нее на коленях – и надел их на ее дряблое мертвое запястье… – Он содрогнулся. – Это было ужасно!.. Потом я спустился к шатру… Я хотел позвать кого-нибудь, но не смог – просто сидел, листал газеты и ждал… – Леннокс сделал паузу. – Конечно, вы этому не верите. Почему я никому ничего не сказал? Почему не обратился за помощью к Надин? Я сам не знаю.

          Доктор Жерар прочистил горло:

          – Ваше заявление вполне правдоподобно, мистер Бойнтон. Двух тяжелых шоковых состояний подряд было вполне достаточно, чтобы расстроить ваши нервы. Это реакция Вайссенхальтера – наилучшим ее примером может служить птица, ударившаяся головой об оконное стекло. Придя в себя, она инстинктивно воздерживается от дальнейших действий, давая время нервным центрам приспособиться к ситуации… Я не так хорошо говорю по-английски, но имею в виду, что вы не могли вести себя иначе. Любое решительное действие в это время было для вас невозможным! Вы проходили через период душевного паралича! – Он повернулся к Пуаро: – Уверяю вас, друг мой, что это так!

          – Я в этом не сомневаюсь, – отозвался Пуаро. – Уже отмеченный мной маленький факт – то, что мистер Бойнтон надел на запястье матери ее часы, – мог иметь два объяснения. Он мог служить прикрытием преступления или же мог быть замечен молодой миссис Бойнтон и интерпретирован ею таким образом. Она вернулась через несколько минут после мужа и должна была это видеть. Поднявшись к свекрови и найдя ее мертвой со следом от укола на запястье, миссис Бойнтон, естественно, пришла к выводу, что ее муж совершил преступление – что сообщение о намерении оставить его вызвало совсем не ту реакцию, на которую она надеялась. Короче говоря, Надин Бойнтон считала, что подтолкнула своего мужа к убийству мачехи. – Он посмотрел на Надин: – Это так, мадам?

          Она кивнула.

          – Вы действительно подозревали меня, мсье Пуаро?

          – Я допускал возможность такого варианта.

          Надин склонилась вперед.

          – Но что произошло на самом деле?
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– Что произошло на самом деле? – повторил Пуаро.

          Он придвинул стул и сел. Теперь его поведение было дружелюбным и абсолютно неофициальным.

          – Вопрос по существу, не так ли? Ибо дигитоксин был взят, шприц исчез, а на запястье миссис Бойнтон имелся след от укола. Действительно, через несколько дней вскрытие покажет, умерла миссис Бойнтон от чрезмерной дозы дигиталиса или нет. Но тогда может быть слишком поздно! Лучше выяснить правду сейчас – пока убийца находится рядом.

          Надин вскинула голову:

          – Вы все еще считаете, что здесь, в этой комнате… что один из нас… – Она не окончила фразы.

          Пуаро кивнул.

          – Я обещал полковнику Карбери узнать правду. И теперь, расчистив нашу дорогу, мы вновь возвращаемся к моему перечню многозначительных фактов и сразу же сталкиваемся с двумя вопиющими несообразностями.

          – Может, скажете, с какими именно? – впервые заговорил полковник Карбери.

          – Это я и собираюсь сделать, – с достоинством отозвался Пуаро. – Рассмотрим снова первые два факта в моем перечне. «Миссис Бойнтон принимала микстуру, содержащую дигиталин» и «У доктора Жерара пропал шприц». Сопоставьте их с тем неопровержимым фактом (который сразу бросился мне в глаза), что все представители семейства Бойнтон реагировали на происшедшее как виновные. Казалось бы, из этого следует, что преступление должен был совершить один из них! Однако упомянутые мной два факта из списка говорили против этой теории. Взять у доктора Жерара концентрированный раствор дигиталина было ловкой мыслью, так как миссис Бойнтон сама принимала дигиталин. Но что должен был сделать потом член ее семьи? Ma foi[205], единственную разумную вещь – добавить яд в ее пузырек с лекарством! Каждый, обладающий хотя бы крупицей здравого смысла и имеющий доступ к лекарству, поступил бы именно так! Рано или поздно миссис Бойнтон приняла бы смертельную дозу и умерла, а если бы в пузырьке обнаружили избыток дигиталина, это приписали бы ошибке аптекаря. Доказать что-либо было бы невозможно!

          Тогда что означала кража шприца?

          Могут быть два объяснения – либо доктор Жерар ошибся, и шприц никто не брал, либо шприц взяли, потому что убийца не имел доступа к лекарству и, следовательно, не являлся членом семьи Бойнтон. Первые два факта из списка указывают на то, что преступление совершил посторонний!

          Я понимал это, но, как уже сказал, был озадачен явными признаками виновности в поведении Бойнтонов. Возможно ли, что, несмотря на чувство вины, они были невиновны? И я решил доказать не вину, а невиновность этих людей!

          Итак, убийство совершено посторонним – то есть кем-то, не настолько близким с миссис Бойнтон, чтобы войти в ее пещеру и манипулировать с ее лекарством.

          Он сделал паузу.

          – В этой комнате находятся три человека, которые формально являются посторонними, тем не менее замешаны в этом деле.

          Мистер Коуп, с которого мы начнем, долгое время был тесно связан с семейством Бойнтон. Имелись ли у него мотив и возможность для совершения убийства? Вроде бы нет. Смерть миссис Бойнтон только повредила ему, разрушив определенные надежды. Если только мотивом не послужило фанатичное стремление облагодетельствовать других, у него не могло быть причин желать смерти миссис Бойнтон. Конечно, нельзя исключить абсолютно неизвестный нам мотив. Мы ведь не знаем всех подробностей отношений мистера Коупа с семьей Бойнтон.

          – Мне это кажется притянутым за уши, мсье Пуаро, – с достоинством возразил Коуп. – Не забывайте, что у меня не было абсолютно никакой возможности совершить преступление, да и в любом случае, человеческая жизнь для меня священна.

          – Ваша позиция кажется неуязвимой, – серьезно сказал Пуаро. – Благодаря этому в детективном романе вас бы заподозрили в первую очередь.

          Он слегка повернулся на стуле.

          – А теперь перейдем к мисс Кинг. Она обладала кое-каким мотивом, необходимыми познаниями в медицине и решительным характером, но едва ли возможностью, так как покинула лагерь вместе с остальными до половины четвертого и не возвращалась до шести.

          Следующим рассмотрим доктора Жерара. Здесь мы должны принимать в расчет подлинное время убийства. Согласно последнему заявлению мистера Леннокса Бойнтона, его мать уже была мертва без двадцати пять. Согласно показаниям леди Уэстхолм и мисс Прайс, она была жива в четверть пятого, когда они отправились на прогулку. Остается промежуток ровно в двадцать минут. Когда эти две леди шли от лагеря, доктор Жерар прошел мимо них, приближаясь к нему. Но никто не может засвидетельствовать, куда он направился, добравшись до лагеря, так как обе леди оставались спиной к нему. Следовательно, доктор Жерар мог совершить преступление. Врачу легко симулировать приближение приступа малярии. Есть и вероятный мотив. Доктор Жерар мог стремиться спасти определенную личность, чей разум (потеря которого может быть важнее потери жизни) находился в опасности. Не исключено, что он считал разумным пожертвовать ради этого старческой, изношенной жизнью!

          – Ваши идеи фантастичны! – заявил доктор Жерар.

          – Но если так, – продолжал Пуаро, игнорируя его слова, – почему именно доктор Жерар привлек внимание к тому, что могло иметь место преступление? Ведь, если бы он не обратился к полковнику Карбери, смерть миссис Бойнтон приписали бы естественным причинам. Именно доктор Жерар первым указал на возможность убийства. Это не имеет смысла, друзья мои!

          – Похоже на то, – проворчал полковник Карбери.

          – Есть еще один вариант. Миссис Леннокс Бойнтон только что резко протестовала против версии о виновности ее младшей золовки. Эти протесты были основаны на знании, что ко времени ее возвращения в лагерь миссис Бойнтон уже была мертва. Но не забывайте, что Джиневра Бойнтон провела в лагере всю вторую половину дня. И был промежуток, когда леди Уэстхолм и мисс Прайс ушли из лагеря, а доктор Жерар еще не вернулся туда…

          Джиневра склонилась вперед, устремив на Пуаро странный, простодушный и озадаченный взгляд.

          – Вы думаете, это сделала я?

          Внезапно она вскочила со стула, пробежала по комнате и опустилась на колени перед доктором Жераром, вцепившись в его одежду и глядя ему в глаза.

          – Не позволяйте им говорить так! Они запрут меня снова! Это неправда! Я этого не делала! Враги хотят упрятать меня в тюрьму! Вы должны помочь мне!

          – Ну-ну, дитя мое! – Доктор ласково погладил ее по голове и повернулся к Пуаро: – Вы говорите вздор!

          – Мания преследования? – пробормотал Пуаро.

          – Да, но она никогда не совершила бы убийство таким образом! Она могла бы ударить старуху кинжалом, но не сделала бы это так хладнокровно и методично! Это преднамеренное убийство, совершенное человеком в здравом уме!

          Неожиданно Пуаро улыбнулся и отвесил поклон.

          – Je suis entièrement de vôtre avis[206], – спокойно сказал он.
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– Нам осталось совсем немного! – продолжал Пуаро. – Доктор Жерар взывал к психологии. Обратимся же к психологической стороне дела. Мы рассмотрели факты, установили хронологическую последовательность событий, выслушали показания. Остается психология. И важнее всего – психология самой миссис Бойнтон.

          Возьмем третий и четвертый пункты моего перечня многозначительных фактов. «Миссис Бойнтон получала удовольствие, удерживая свою семью от контактов с другими людьми». «В день своей смерти миссис Бойнтон предложила семье отправиться на прогулку и оставить ее в лагере».

          Эти два факта абсолютно противоречат друг другу! Почему именно в тот день миссис Бойнтон внезапно полностью изменила свою обычную политику? У нее неожиданно потеплело на душе? Пробудилось стремление делать добро? Судя по тому, что я о ней слышал, это кажется мне невероятным! В чем же причина?

          Давайте повнимательнее разберемся в характере миссис Бойнтон. О ней имеется много различных отзывов. Деспотичная старуха, садистка, любящая причинять душевную боль, воплощение зла, наконец, сумасшедшая. Какой же из этих отзывов правдив?

          Лично я думаю, что Сара Кинг ближе всех подошла к истине, когда в Иерусалиме старая леди неожиданно показалась ей жалкой. И не просто жалкой, а потерпевшей неудачу!

          Попробуем представить себе психическое состояние миссис Бойнтон. Женщина с врожденной жаждой властвовать и производить сильное впечатление на других людей. Миссис Бойнтон никогда не пыталась подавить эту всепоглощающую страсть – напротив, mesdames et messieurs[207], она культивировала ее! Но к чему это привело в итоге? Она не обрела великую власть, не превратилась в объект страха и ненависти для всех, а стала всего лишь мелким тираном своей семьи! И, как объяснил мне доктор Жерар, это постепенно ей наскучило. Пожилым леди часто надоедают их хобби. Миссис Бойнтон искала острых ощущений, пытаясь расширить сферу своей деятельности и рискуя сделать свою власть менее надежной. Но это привело совершенно к иным результатам! Отправившись за границу, она впервые осознала собственную незначительность!

          А сейчас мы подходим к пункту номер десять – словам, произнесенным миссис Бойнтон в Иерусалиме. Сара Кинг в разговоре с ней четко и бескомпромиссно обнажила никчемность и тщетность ее существования. А теперь внимательно выслушайте то, что ответила миссис Бойнтон. По словам мисс Кинг, она говорила необычайно злобно и даже не глядя на нее: «Я никогда ничего не забываю – ни одного поступка, ни одного имени, ни одного лица».

          Эти слова и громкий резкий голос, которым они были произнесены, произвели огромное впечатление на мисс Кинг. Впечатление было настолько сильным, что, по-моему, оно помешало ей осознать их подлинное значение.

          А вы его понимаете? – Пуаро подождал с минуту. – Похоже, что нет. Но, mes amis[208], неужели вы не видите, что эта фраза не была ответом на сказанное мисс Кинг? «Я никогда ничего не забываю – ни одного поступка, ни одного имени, ни одного лица». В этом нет никакого смысла! Если бы миссис Бойнтон сказала что-нибудь вроде «Я не забываю дерзости», тогда другое дело, но, нет, она упомянула о лице.

          Пуаро хлопнул в ладоши.

          – Это же бросается в глаза! Слова, якобы обращенные к мисс Кинг, в действительности ей не предназначались! Они были адресованы кому-то, кто стоял позади мисс Кинг.

          Он сделал паузу, глядя на выражения лиц слушателей.

          – В жизни миссис Бойнтон это был важнейший психологический этап! Ее разоблачила смышленая молодая женщина! Она была полна ярости, но в этот момент узнала лицо из прошлого – жертву, готовую попасть ей в руки!

          Как видите, мы возвращаемся к постороннему! Теперь становится понятным неожиданное благодушие миссис Бойнтон в день ее смерти. Она хотела избавиться от своей семьи, потому что, простите за вульгарность, у нее появилась для жарки другая рыба! Ей нужно было расчистить поле для разговора с новой жертвой…

          Давайте взглянем на события дня с этой точки зрения. Молодые Бойнтоны отправляются на прогулку. Миссис Бойнтон сидит у своей пещеры. Рассмотрим повнимательнее показания леди Уэстхолм и мисс Прайс. Последняя свидетельница весьма ненадежна – она ненаблюдательна и легко поддается внушению. С другой стороны, наблюдательность и педантичность леди Уэстхолм не оставляют желать лучшего. Обе леди едины в одном – кто-то из арабских слуг подошел к миссис Бойнтон, чем-то рассердил ее и поспешно удалился. Леди Уэстхолм заявила, что слуга сначала вошел в палатку Джиневры Бойнтон, но вы, возможно, помните, что палатка доктора Жерара стояла рядом с палаткой Джиневры. Весьма вероятно, что араб входил именно в палатку доктора…

          – Вы хотите сказать, – прервал Карбери, – что один из моих бедуинов прикончил старую леди, уколов ее шприцем? Это нелепо!

          – Подождите, полковник, я еще не закончил. Итак, допустим, что араб вошел в палатку доктора Жерара, а не Джиневры Бойнтон. Что дальше? Обе леди заявляют, что не могли достаточно четко разглядеть его лицо и не слышали, что он говорил. Это вполне понятно. Расстояние между шатром и выступом, на котором сидела миссис Бойнтон, составляет около двухсот ярдов. Однако леди Уэстхолм четко описала рваные бриджи араба и небрежно повязанные обмотки для ног.

          Пуаро склонился вперед.

          – И это, друзья мои, очень странно! Потому что, если она не могла разглядеть лицо этого человека и слышать его слова, она никак не могла заметить состояние его брюк и обмоток на расстоянии двухсот ярдов!

          Это подало мне любопытную идею! К чему было так настаивать на рваных бриджах и неопрятных обмотках? Не потому ли, что бриджи не были рваными, а обмоток не существовало вовсе? Леди Уэстхолм и мисс Прайс обе видели этого человека, но с того места, где они сидели, они не могли видеть друг друга! Это подтверждает тот факт, что позже леди Уэстхолм подошла посмотреть, проснулась ли мисс Прайс, и застала ее сидящей у входа в ее палатку.

          – Господи! – воскликнул полковник Карбери, внезапно выпрямившись. – Вы предполагаете…

          – Я предполагаю, что, осведомившись, чем занимается мисс Прайс (единственный свидетель, который мог в это время бодрствовать), леди Уэстхолм вернулась в свою палатку, надела бриджи для верховой езды и куртку цвета хаки, соорудила арабский головной убор из клетчатой пылевой тряпки и мотка вязальной шерсти и, замаскировавшись таким образом, смело вошла в палатку доктора Жерара, где заглянула в аптечку, выбрала подходящее лекарство, взяла шприц и наполнила его. Затем направилась к своей жертве.

          Миссис Бойнтон, вероятно, дремала. Леди Уэстхолм действовала быстро. Она схватила ее за запястье и ввела яд. Миссис Бойнтон вскрикнула, попыталась подняться и тут же обмякла. «Араб» поспешил прочь, как будто за ним гнались. Миссис Бойнтон взмахнула палкой, снова попытавшись встать, затем упала на стул.

          Через пять минут леди Уэстхолм присоединяется к мисс Прайс и комментирует сцену, которую та только что наблюдала, навязывая ей свою версию. Потом обе отправляются на прогулку, задержавшись у выступа, где леди Уэстхолм окликает миссис Бойнтон. Она не получает ответа – старая леди мертва, – но говорит мисс Прайс: «Как грубо фыркать на нас таким образом!» Мисс Прайс охотно этому верит – она не раз слышала, как миссис Бойнтон отвечала фырканьем, и готова в случае необходимости искренне поклясться, что так было и на сей раз. Леди Уэстхолм достаточно часто заседала в комитетах с женщинами типа мисс Прайс, чтобы знать, как на них влияют ее высокое положение и властные манеры. Единственным моментом, где ее план дал сбой, было возвращение шприца. Доктор Жерар пришел назад в лагерь слишком быстро. Леди Уэстхолм надеялась, что он не заметил отсутствия шприца или решил, что положил его в другое место, поэтому вернула шприц ночью.

          Пуаро умолк.

          – Но зачем леди Уэстхолм было убивать старую миссис Бойнтон?! – воскликнула Сара.

          – Разве вы не упоминали, что леди Уэстхолм находилась рядом с вами, когда вы говорили с миссис Бойнтон в Иерусалиме? Это к ней были обращены слова миссис Бойнтон: «Я никогда ничего не забываю – ни одного поступка, ни одного имени, ни одного лица». Сопоставьте это с фактом, что миссис Бойнтон была тюремной надзирательницей, и вы сможете догадаться об остальном. Лорд Уэстхолм повстречал будущую жену во время трансатлантического плавания, когда возвращался из Америки. До брака леди Уэстхолм была преступницей и отбывала наказание в тюрьме.

          Понимаете, с какой ужасной дилеммой она столкнулась? Ее карьера, амбиции, социальное положение – все было поставлено на карту! За какое преступление она попала в тюрьму, мы еще не знаем (хотя скоро узнаем), но оно, вероятно, положило бы конец ее политической карьере, если бы получило огласку. И помните, что миссис Бойнтон была не обычным шантажистом. Она не требовала денег. Ей нужно было помучить жертву некоторое время, а потом доставить себе удовольствие громким ее разоблачением! Пока миссис Бойнтон была жива, леди Уэстхолм не могла чувствовать себя в безопасности. Она подчинилась ее указаниям встретиться с ней в Петре (мне сразу показалось странным, что женщина с таким сознанием собственной важности, как леди Уэстхолм, решила путешествовать как простой турист), но, несомненно, обдумывала различные способы убийства. Распознав свой шанс, леди Уэстхолм дерзко им воспользовалась. Она сделала только две ошибки. Первая – описание рваных бриджей «араба», впервые привлекшее к ней мое внимание, а вторая – то, что она перепутала палатки доктора Жерара и Джиневры Бойнтон, заглянув сначала в ту, где спала Джиневра. Отсюда история девушки – полувыдумка-полуправда – о замаскированном шейхе. Конечно, она, повинуясь инстинкту, приукрасила ее драматическими деталями, но для меня указание было достаточно ясным.

          Он сделал паузу.

          – Скоро мы будем знать все. Сегодня незаметно для леди Уэстхолм я раздобыл отпечатки ее пальцев. Я отправлю их в тюрьму, где миссис Бойнтон работала надзирательницей, и их сравнят с отпечатками в архиве.

          В наступившей тишине послышался громкий хлопок.

          – Что это? – вздрогнул доктор Жерар.

          – Похоже на выстрел, – сказал полковник Карбери, быстро вставая. – Это в соседней комнате. Кстати, кто ее занимает?

          – Мне кажется, – пробормотал Пуаро, – это комната леди Уэстхолм…
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Выдержка из «Ивнинг шаут»:

          
            «Мы с прискорбием извещаем о смерти леди Уэстхолм, члена парламента, в результате несчастного случая. Леди Уэстхолм, любившая путешествовать в дальних странах, всегда брала с собой маленький револьвер. Она чистила его, когда он случайно выстрелил. Смерть наступила мгновенно. Выражаем глубокое соболезнование лорду Уэстхолму…» и т.д.

          

          Пять лет спустя, теплым июльским вечером, Сара Бойнтон и ее муж сидели в партере лондонского театра на представлении «Гамлета». Сара стиснула руку Реймонда, когда звуки песни Офелии поплыли над огнями рампы:

          
            
              А по чем я отличу

              Вашего дружка?

              Плащ паломника на нем,

              Странника клюка.

              Помер, леди, помер он,

              Помер, только слег.

              В головах зеленый дрок,

              Камушек у ног.[209]

            

          

          Сара ощутила комок в горле при виде утонченной красоты и неземной улыбки той, которая унеслась прочь от земных страданий и горестей в мир грез…

          «Как она прекрасна!» – подумала Сара.

          Чудесный, завораживающий голос теперь звучал отшлифованно, словно самый совершенный музыкальный инструмент.

          – Джинни – великая актриса! – воскликнула Сара, когда в конце действия занавес опустился.

          Когда они позже ужинали в «Савое», Джиневра улыбнулась сидящему рядом с ней бородатому мужчине:

          – Я хорошо справилась, правда, Теодор?

          – Ты была чудесна, chérie[210].

          На ее губах мелькнула счастливая улыбка.

          – Ты всегда верил в меня – знал, что я могу увлечь публику…

          За столиком неподалеку актер, игравший Гамлета, мрачно заметил:

          – Это ее жеманство! Конечно, сначала зрителям такое нравится, но это не Шекспир! Видели, как она испортила мой выход?

          Надин, сидящая напротив Джиневры, промолвила:

          – Как интересно попасть в Лондон и увидеть ставшую знаменитой Джинни в роли Офелии!

          – Хорошо, что вы приехали, – улыбнулась Джиневра.

          – Регулярное семейное сборище, – отозвалась Надин и повернулась к Ленноксу: – Как ты думаешь, дети могут сходить на утренний спектакль? Они уже достаточно взрослые и очень хотят посмотреть тетю Джинни на сцене!

          Леннокс – счастливый, с полными веселья глазами – поднял бокал:

          – За новобрачных – мистера и миссис Коуп!

          Джефферсон Коуп и Кэрол поблагодарили за тост.

          – Ветреник! – засмеялась Кэрол. – Ты бы лучше выпил за свою первую любовь, Джефф, которая сидит напротив тебя.

          – Джефф краснеет, – весело заметил Реймонд. – Он не любит, когда ему напоминают о прошлом.

          Его лицо внезапно омрачилось.

          Сара коснулась его руки – тень исчезла. Он посмотрел на нее и усмехнулся:

          – Теперь это кажется дурным сном!

          Маленькая аккуратная фигура приблизилась к их столику. Эркюль Пуаро, безукоризненно одетый, с лихо закрученными усами, отвесил царственный поклон.

          – Mes hommages[211], мадемуазель, – обратился он к Джиневре. – Вы были великолепны.

          Все тепло приветствовали его, освободив ему место рядом с Сарой.

          Воспользовавшись моментом, когда остальные были увлечены разговором, Пуаро склонился к ней и тихо сказал:

          – Eh bien, кажется, теперь в семействе Бойнтон все в полном порядке.

          – Благодаря вам! – отозвалась Сара.

          – Ваш муж становится известным. Сегодня я прочитал превосходный отзыв о его последней книге.

          – Она действительно хороша – хотя не мне судить. Вы знаете, что Кэрол и Джефферсон Коуп наконец поженились? А у Леннокса и Надин двое чудесных деток – Реймонд от них без ума. Что касается Джинни – по-моему, она гениальна.

          Сара посмотрела через стол на прекрасное лицо в ореоле рыжевато-золотистых волос и неожиданно вздрогнула.

          На миг ее лицо стало серьезным. Она поднесла бокал к губам.

          – Произнесете тост, мадемуазель? – спросил Пуаро.

          – Я внезапно подумала о ней, – медленно отозвалась Сара. – Глядя на Джинни, я впервые заметила сходство. Только Джинни вся светится, а она жила во тьме…

          – Бедная мама… – вздохнула Джиневра. – Она была очень странной… Теперь, когда мы все так счастливы, мне жаль ее. Она не получила от жизни того, чего хотела. Должно быть, для нее это было нелегко.

          Не делая паузы, Джиневра произнесла строки из «Цимбелина», покуда остальные, как зачарованные, вслушивались в музыку слов:

          
            
              Для тебя не страшен зной,

              Вьюги зимние и снег.

              Ты окончил путь земной

              И обрел покой навек…[212]
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        Рождество Эркюля Пуаро
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        Но кто бы мог подумать, что в этом старике так много крови?

        У. Шекспир. Макбет

      

      
        Мой дорогой Джеймс![213]

        Ты всегда был одним из самых преданных и доброжелательных моих читателей, поэтому я всерьез огорчилась, получив твои критические замечания. Ты жаловался, что мои убийства становятся чересчур рафинированными – иными словами, анемичными. Тебе хотелось бы «настоящего жестокого убийства с большим количеством крови», когда ни у кого не возникало бы сомнения, что это убийство! Эта история написана специально для тебя. Надеюсь, она тебе понравится. Твоя любящая свояченица

        
          Агата
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Стивен поднял воротник пальто и быстро зашагал по платформе. Вокзал был окутан густым туманом. Паровозы громко гудели, выбрасывая клубы пара в сырой холодный воздух. Все вокруг было в грязи и дыму.

          «Какая грязная страна, – с отвращением подумал Стивен, – и какой грязный город!»

          Первое впечатление о Лондоне с его магазинами, ресторанами, хорошо одетыми, привлекательными женщинами успело потускнеть. Теперь город казался ему сверкающим, но фальшивым бриллиантом, да еще в скверной оправе.

          Что, если вернуться в Южную Африку? Стивен ощущал острую тоску по родине. Солнце, голубое небо, сады, полные цветов, живые изгороди, синие вьюнки на стенах каждой лачуги…

          А здесь повсюду грязь и суетящиеся толпы людей, которые снуют туда-сюда, словно муравьи вокруг своего муравейника.

          «Лучше бы я не приезжал сюда», – подумал Стивен.

          Но он тут же вспомнил о цели своего путешествия и плотно сжал губы. Нет, черт возьми, нужно продолжать! Ведь он несколько лет планировал то, что собирался сделать…

          Все эти колебания, мучительные вопросы: «Стоит ли ворошить прошлое? Почему бы не забыть обо всем?» – всего лишь проявление слабости. Ведь он уже не мальчик, чтобы действовать под влиянием минутного настроения, а сорокалетний мужчина, целеустремленный и уверенный в себе. Он должен осуществить то, ради чего прибыл в Англию.

          Стивен поднялся в вагон и двинулся по коридору, ища свободное место. От носильщика он отказался и сам тащил чемодан из сыромятной кожи, заглядывая в одно купе за другим. Поезд был переполнен. До Рождества оставалось всего три дня. Стивен Фэрр с отвращением взирал на битком набитые купе.

          Всюду люди – и притом все выглядят так бесцветно, так похоже друг на друга! Одни напоминают овец, другие – кроликов, а грузные, пыхтящие старики – свиней. Даже стройные девушки с продолговатыми лицами и алыми губами казались удручающе одинаковыми.

          С тоской Стивен подумал о высушенных солнцем просторах вельда…[214]

          Заглянув в очередное купе, он внезапно затаил дыхание. Эта девушка была совсем другой. Черные волосы, бархатная кожа кремового цвета, глаза, глубокие и темные, как ночь, – печальные, гордые глаза юга… Что она делает среди этих унылых и безликих людей, зачем едет в глубь страны, где все наверняка так же серо и тоскливо? Ей бы следовало стоять на балконе, держа во рту розу, с черным кружевным платком на гордой головке, дышать воздухом, напоенным зноем, пылью и запахом крови – запахом боя быков, – а не сидеть втиснутой в угол купе третьего класса.

          Стивен был наблюдательным человеком. От его взгляда не ускользнули поношенные кофта и юбка девушки, дешевые матерчатые перчатки, ветхие туфли и вызывающий огненно-красный оттенок сумочки. Но, несмотря на это, в ней ощущалось какое-то экзотическое великолепие.

          Какого дьявола ей понадобилось в этой стране туманов, сырости и суетящихся муравьев?

          «Я должен узнать, кто она и что она здесь делает», – подумал Стивен.
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Пилар съежившись сидела у окна и размышляла о странных английских запахах. Пока что это было ее самым сильным впечатлением от Англии. Здесь не пахло ни чесноком, ни пылью и даже почти не пахло духами. Воздух в вагоне был холодным и спертым – в нем ощущался типичный для поездов запах серы, мыла и еще какой-то неприятный запах, исходивший, как ей казалось, от мехового воротника сидевшей рядом толстой женщины. Пилар принюхалась, с отвращением ощущая запах нафталина. «Странно, что люди надевают на себя вещи, которые так скверно пахнут», – подумала она.

          Раздался гудок паровоза, зычный голос что-то крикнул, и поезд медленно тронулся в путь.

          Сердце Пилар забилось быстрее. Правильно ли она поступает? Удастся ли ей выполнить задуманное? Должно удаться – ведь она так тщательно все спланировала, подготовилась к любой неожиданности…

          Уголки алых губ Пилар слегка приподнялись. Теперь ее рот казался злым и алчным, как у ребенка или котенка, знающих только собственные желания и еще неспособных на жалость.

          Пилар огляделась вокруг с чисто детским любопытством. Семь человек, находившихся в купе, казались вполне обеспеченными, судя по их одежде и обуви. Она слышала, что Англия – очень богатая страна. Вот только выглядели они почему-то совсем не весело.

          А вот мужчина, стоящий в коридоре, показался Пилар очень красивым. Ей понравились его загорелое лицо, орлиный нос, широкие плечи. Куда быстрее, чем это удалось бы любой английской девушке, Пилар поняла, что этот человек ею восхищается. Она ни разу не взглянула прямо на него, но точно знала, когда и каким взглядом он на нее смотрит.

          Все эти факты Пилар отмечала почти равнодушно. Она прибыла из страны, где мужчины не стесняются разглядывать женщин. Ее лишь интересовало, был ли незнакомец англичанином, и, подумав, она ответила на этот вопрос отрицательно.

          «Он слишком живой, слишком реальный для англичанина. С другой стороны, он блондин – возможно, американец». Мужчина казался ей похожим на актеров, которых она видела в фильмах о Диком Западе.

          По коридору пробирался проводник.

          – Первый ленч! Пожалуйста, займите места для первого ленча!

          У всех семи соседей Пилар оказались билеты на первый ленч. Они вышли, и в купе стало пусто и тихо.

          Пилар быстро подняла окно, которое успела опустить на пару дюймов воинственная на вид седовласая леди, сидевшая в противоположном углу. После этого она поудобнее расположилась на сиденье и стала разглядывать в окно северные пригороды Лондона, даже не обернувшись при звуке открываемой двери. Это был незнакомец из коридора, и Пилар не сомневалась, что он вошел в купе, чтобы поговорить с ней.

          Она продолжала задумчиво смотреть в окно.

          – Может быть, хотите открыть окно? – предложил Стивен Фэрр.

          – Напротив, – возразила Пилар. – Я только что его закрыла.

          Она говорила по-английски безупречно, но с легким акцентом.

          «Какой чудесный голос! – подумал Стивен. – Теплый, как летняя ночь…»

          «Мне нравится его голос – сильный и уверенный, – думала Пилар. – И вообще он очень привлекательный…»

          – Поезд битком набит, – заметил Стивен.

          – Да, в самом деле. Очевидно, люди уезжают из Лондона, потому что там так мрачно.

          Пилар отнюдь не считала преступлением разговор с незнакомым мужчиной в поезде. Она могла позаботиться о себе не хуже любой другой девушки, но ее воспитание не налагало каких-либо строгих табу.

          Если бы Стивен вырос в Англии, ему было бы не так легко завязать беседу с молодой девушкой. Но он был дружелюбен от природы и считал вполне естественным разговаривать с тем, с кем ему хотелось.

          – Лондон – ужасное место, не так ли? – осведомился он с непринужденной улыбкой.

          – Да. Мне он совсем не нравится.

          – Мне тоже.

          – Вы не англичанин? – спросила Пилар.

          – Англичанин, но я приехал из Южной Африки.

          – Тогда все понятно.

          – Вы тоже прибыли из-за границы?

          Пилар кивнула:

          – Да, из Испании.

          – Из Испании, вот как? – переспросил заинтересованный Стивен. – Значит, вы испанка?

          – Только наполовину. Моя мать была англичанка. Вот почему я так хорошо говорю по-английски.

          – В Испании все еще бушует война?

          – Да, это ужасно. Столько разрушений.

          – И какую же сторону вы поддерживаете?

          Политические убеждения Пилар казались весьма неопределенными. По ее словам, в деревне, откуда она прибыла, никто не обращал особого внимания на войну.

          – Понимаете, она была далеко от нас. Мэр, как государственный служащий, конечно, поддерживал правительство, а священник – генерала Франко, но большинство жителей занимались землей и виноградниками – на политику им не хватало времени.

          – Вероятно, поблизости от вас не было военных действий?

          – Не было. Но когда я ехала через страну на машине, то видела много разрушений. Одна бомба попала в автомобиль, другая уничтожила целый дом. Зрелище было захватывающее!

          Стивен Фэрр криво усмехнулся:

          – Выходит, вам это показалось увлекательным?

          – Не совсем, – ответила Пилар. – Водитель моей машины погиб, а мне нужно было ехать дальше.

          – И его смерть вас не огорчила? – спросил Стивен, наблюдая за ней.

          Темные глаза Пилар широко открылись.

          – Каждый должен умереть, не так ли? Смерть, которая обрушивается с неба – бах! – ничуть не хуже любой другой. Сегодня человек жив, а завтра мертв. Так уж заведено в этом мире.

          Стивен Фэрр рассмеялся:

          – Вас не назовешь пацифисткой!

          – Меня не назовешь… кем? – Пилар казалась озадаченной словом, ранее не входившим в ее лексикон.

          – Вы прощаете ваших врагов, сеньорита?

          Пилар покачала головой:

          – У меня нет врагов. Но если бы были…

          – Ну?

          Он смотрел на девушку, словно зачарованный притягательной и в то же время жестокой складкой ее рта.

          – Если бы кто-то ненавидел меня, а я ненавидела его, – серьезно ответила Пилар, – то я бы перерезала моему врагу горло – вот так! – Она сделала выразительный жест, настолько быстрый и свирепый, что Стивен Фэрр был ошеломлен.

          – Вы на редкость кровожадная особа! – заметил он.

          – А как бы вы поступили с вашим врагом? – обыденным тоном осведомилась Пилар.

          Стивен изумленно уставился на нее и громко расхохотался.

          – Право, не знаю!

          – Конечно, знаете, – с неодобрением промолвила Пилар.

          Стивен перестал смеяться.

          – Да. Знаю, – тихо сказал он и спросил, переменив тему: – Что заставило вас приехать в Англию?

          – Я собираюсь погостить у моих английских родственников, – довольно сдержанно ответила Пилар.

          – Понятно.

          Стивен откинулся на сиденье, размышляя, что собой представляют эти английские родственники и как они отнесутся к незнакомой испанской девушке, пытаясь представить себе ее в чопорном британском семействе во время Рождества.

          – А в Южной Африке очень красиво? – спросила Пилар.

          Стивен начал говорить о Южной Африке. Она слушала с напряженным вниманием ребенка, которому рассказывают сказку. Он наслаждался ее наивными и в то же время проницательными вопросами и с удовольствием отвечал, щедро приукрашивая описания.

          Возвращение пассажиров положило конец этой беседе. Стивен с улыбкой поднялся и направился в коридор.

          У двери он шагнул назад, пропуская пожилую леди, и его взгляд упал на бирку, прикрепленную к явно импортной соломенной дорожной сумке девушки. Стивен с интересом прочитал имя – «мисс Пилар Эстравадос», однако при виде адреса – «Горстон-Холл, Лонгдейл, Эддлсфилд» – его глаза расширились от удивления и какого-то другого чувства.

          Полуобернувшись, Стивен снова посмотрел на девушку, но теперь его взгляд был озадаченным и подозрительным. Выйдя в коридор, он закурил сигарету и нахмурился…
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Сидя в большой голубой с золотом гостиной Горстон-Холла, Элфред Ли и его жена Лидия обсуждали планы на Рождество. Элфред был довольно плотным мужчиной средних лет с приветливым выражением лица и мягкими карими глазами. Говорил он негромко, но четко выговаривая слова. Втянутая в плечи голова, да и весь его облик свидетельствовали о вялости и инертности. Лидия, напротив, была худощавой энергичной женщиной, похожей на борзую. Ее движения отличались грацией и изяществом.

          Ее усталое лицо не было красивым, зато голос был очаровательным.

          – Отец настаивает! – сказал Элфред. – Значит, ничего не поделаешь.

          Лидия с трудом сдержала возглас раздражения.

          – Неужели ты должен всегда ему уступать? – спросила она.

          – Он уже очень стар, дорогая…

          – Знаю!

          – И привык все делать по-своему.

          – Естественно, раз он поступал так всю жизнь, – сухо промолвила Лидия. – Но рано или поздно, Элфред, тебе придется сопротивляться.

          – Что ты имеешь в виду, Лидия?

          Элфред уставился на нее с таким явным испугом, что она закусила губу, сомневаясь, стоит ли ей продолжать.

          – Что ты имеешь в виду? – повторил Элфред Ли.

          Лидия пожала худыми, стройными плечами.

          – У твоего отца, – ответила она, тщательно подбирая слова, – проявляются тиранические наклонности.

          – Я уже говорил, что он очень стар.

          – И с возрастом эти наклонности усиливаются. Когда же это кончится? Он буквально диктует, как нам жить. Мы не можем самостоятельно строить планы, а если пытаемся, то их тут же расстраивают.

          – Отец считает, что мы должны считаться с его мнением, – сказал Элфред. – Не забывай, что он очень добр к нам.

          – Ничего себе, добр!

          – Очень добр. – В голосе Элфреда послышались строгие нотки.

          – Ты имеешь в виду, в смысле финансов?

          – Да. Его собственные желания крайне просты. Но нам он никогда не отказывает в деньгах. Ты можешь тратить сколько угодно на платья и на дом, и отец без разговоров оплачивает все счета. Только на прошлой неделе он подарил нам новую машину.

          – Согласна – когда речь идет о деньгах, твой отец очень щедр, – сказала Лидия. – Но взамен он требует от нас рабского подчинения.

          – Рабского?

          – Вот именно. Ты его раб, Элфред. Если бы мы решили уехать, а твой отец внезапно воспротивился, ты бы отменил все приготовления и безропотно остался здесь! А если ему взбредет в голову выставить нас, мы тут же уедем. У нас нет собственной жизни, нет независимости.

          – Мне не нравится, что ты так говоришь, Лидия, – с огорчением произнес ее муж. – Это неблагодарность. Мой отец все делает для нас…

          С усилием удержавшись от возражения, Лидия снова пожала плечами.

          – Ты ведь знаешь, Лидия, – продолжал Элфред, – что старик очень любит тебя.

          – Зато я не люблю его, – твердо заявила она.

          – Лидия, мне неприятно слышать такие вещи. Это так жестоко…

          – Возможно. Но иногда приходится говорить правду.

          – Если бы отец догадывался…

          – Твой отец отлично знает, что я не люблю его. Думаю, это его забавляет.

          – Я уверен, Лидия, что ты не права. Он часто говорил мне, что у тебя очаровательные манеры.

          – Естественно, я всегда с ним вежлива. Просто я хочу, чтобы ты знал о моих подлинных чувствах. Твой отец мне очень не нравится, Элфред. По-моему, он злой и деспотичный старик. Он тиранит тебя, полагаясь на твою привязанность. Тебе уже давно следовало бы воспротивиться…

          – Довольно, Лидия, – резко прервал Элфред. – Хватит об этом.

          Она вздохнула:

          – Прости. Возможно, я была не права… Давай поговорим о планах на Рождество. Думаешь, твой брат Дэвид действительно приедет?

          – Почему бы и нет?

          Лидия задумчиво покачала головой:

          – Дэвид такой… странный. Он ведь уже много лет не был в Горстон-Холле – ему неприятен этот дом, так как он был очень привязан к вашей матери.

          – Дэвид всегда действовал отцу на нервы своей музыкой и мечтательным видом, – отозвался Элфред. – Возможно, отец иногда бывал с ним слишком суров. Но, я думаю, Дэвид и Хильда обязательно приедут – все-таки это Рождество…

          – Ну да, любовь и всеобщее примирение, – иронически усмехнулась Лидия. – Джордж и Мэгдалин сообщили, что, возможно, прибудут завтра. Боюсь, что Мэгдалин будет смертельно скучать.

          – Не могу понять, почему мой брат Джордж женился на девушке на двадцать лет моложе его! – с раздражением сказал Элфред. – Впрочем, Джордж никогда не отличался умом.

          – Зато он успешно сделал карьеру, – заметила Лидия. – Избиратели им довольны. По-моему, Мэгдалин очень помогает ему в политической деятельности.

          – Не могу сказать, что она мне нравится, – медленно произнес Элфред. – Конечно, Мэгдалин хорошенькая, но напоминает мне красивую грушу – румяную и золотистую снаружи…

          – И гнилую внутри, – закончила Лидия. – Забавно, что ты так говоришь, Элфред.

          – Почему?

          – Потому что ты обычно такой мягкосердечный – никогда ни о ком не скажешь худого слова. Мне иногда досадно, что ты… ну, никого ни в чем не подозреваешь – совсем не от мира сего!

          Ее супруг улыбнулся:

          – Я всегда думал, что мир таков, каким ты сам его делаешь.

          – Нет! – резко возразила Лидия. – Зло существует не только в чьей-либо душе, но и само по себе! Ты не чувствуешь зла вокруг себя, но я всегда его ощущала. Здесь, в этом доме… – Она закусила губу и отвернулась.

          – Лидия… – начал Элфред.

          Но она предостерегающе подняла руку, глядя на что-то поверх его плеча. Элфред посмотрел туда же.

          Темноволосый мужчина с гладко выбритым лицом застыл в исполненной почтения позе.

          – В чем дело, Хорбери? – резко осведомилась Лидия.

          Голос Хорбери походил на негромкое почтительное бормотание.

          – Мистер Ли, мадам, просил передать вам, что на Рождество прибудут еще два гостя и чтобы вы приготовили для них комнаты.

          – Еще два гостя? – переспросила Лидия.

          – Да, мадам, джентльмен и молодая леди.

          – Молодая леди? – В голосе Элфреда звучало удивление.

          – Так сказал мистер Ли, сэр.

          – Я поднимусь к нему и все выясню, – заявила Лидия.

          Хорбери сделал всего лишь маленький шажок вперед, но это сразу же остановило Лидию.

          – Простите, мадам, но у мистера Ли сейчас послеполуденный сон. Он специально просил, чтобы его не беспокоили.

          – Понятно, – кивнул Элфред. – Конечно, мы не будем его беспокоить.

          – Благодарю вас, сэр. – И Хорбери удалился.

          – Терпеть не могу этого типа! – воскликнула Лидия. – Крадется по дому бесшумно, как кот! Никогда не слышишь, как он входит.

          – Мне он тоже не слишком нравится. Но Хорбери знает свою работу. Не так-то легко найти слугу-мужчину для ухода за больным. К тому же он нравится отцу, а это самое главное.

          – Тут ты прав, – усмехнулась Лидия. – Элфред, что это за молодая леди?

          Ее муж покачал головой:

          – Понятия не имею. Не могу себе представить, кто она.

          Они посмотрели друг на друга.

          – Знаешь, что я думаю, Элфред? – заговорила Лидия, скривив губы.

          – Что?

          – Я думаю, что твой отец заскучал и планирует для себя небольшую рождественскую забаву.

          – Пригласив двух посторонних на семейное сборище?

          – Не знаю, но чувствую, что твой отец готовится… развлечься.

          – Надеюсь, это доставит ему удовольствие, – серьезно промолвил Элфред. – Бедный старик – стать инвалидом после жизни, полной приключений!

          – После жизни… полной приключений, – медленно повторила Лидия.

          Пауза перед двумя последними словами придавала им особый, таинственный смысл. Казалось, Элфред это почувствовал. Он покраснел и выглядел смущенным.

          – Не могу понять, каким образом у него появился такой сын, как ты! – внезапно воскликнула Лидия. – Вы двое – полная противоположность друг другу. И при этом ты его просто обожаешь.

          – По-моему, ты заходишь слишком далеко, Лидия, – с легким раздражением сказал Элфред. – Для сына вполне естественно любить своего отца.

          – В таком случае большинство членов этой семьи ведут себя неестественно, – отозвалась Лидия. – Ладно, не возмущайся. Прости меня. Я знаю, что оскорбила твои чувства, Элфред, но поверь, я этого не хотела. Я восхищаюсь твоей… твоей преданностью. В наши дни это редкая добродетель. Считай, что я просто ревную. Женщины часто ревнуют мужа к свекрови – почему я не могу приревновать тебя к свекру?

          Элфред обнял ее за талию.

          – Твой язык подводит тебя, Лидия. У тебя нет никаких причин для ревности.

          Она чмокнула его в кончик уха.

          – Знаю. Тем не менее, Элфред, я не думаю, что стала бы ревновать тебя к твоей матери. Мне очень жаль, что я ее не знала.

          Элфред вздохнул:

          – Она была жалким существом.

          Жена с любопытством посмотрела на него:

          – Значит, вот какой казалась тебе мать? Интересно…

          – Я помню ее почти всегда больной, часто в слезах… – Элфред покачал головой. – У нее не было ни капли мужества.

          – Как странно… – пробормотала Лидия, все еще глядя на мужа.

          Но когда он вопросительно посмотрел на нее, она сразу переменила тему:

          – Так как нам не сообщили, кто наши таинственные гости, я закончу работу над моим садом.

          – Сейчас холодно, дорогая. Очень сильный ветер.

          – Я оденусь потеплее.

          Лидия вышла из комнаты. Оставшись один, Элфред Ли какое-то время стоял неподвижно, нахмурив брови, затем направился к большому окну в конце комнаты. Снаружи находилась терраса, тянущаяся вдоль дома. Через пару минут он увидел, как туда вышла Лидия с плоской корзиной. На ней была просторная шерстяная кофта. Поставив корзину, она начала работать у квадратной каменной раковины, слегка возвышающейся над землей.

          Несколько секунд муж наблюдал за ней, потом взял пальто и шарф, вышел на террасу через боковую дверь и зашагал мимо других каменных раковин, в каждой из которых опытные руки Лидии создали миниатюрный пейзаж.

          Одна композиция изображала пустыню с желтым песком, горсткой зеленых пальм из подкрашенной жести, процессией верблюдов, сопровождаемой двумя фигурками арабов, и примитивными домиками из пластилина. В другой находился итальянский сад с террасами и цветочными клумбами из разноцветного сургуча. Третья воплощала собой полярный пейзаж с пингвинами и айсбергами из зеленого стекла. Рядом помещался японский сад с низкорослыми деревцами, прудом из зеркала и пластилиновыми мостиками.

          Подойдя к Лидии, Элфред остановился рядом с ней. Она прикрывала голубую бумагу куском стекла. Вокруг громоздились миниатюрные скалы. Высыпав из маленькой сумочки гальку, Лидия изобразила пляж. Между скалами виднелись крошечные кактусы.

          – Да, это именно то, что я хотела, – пробормотала Лидия себе под нос.

          – Что означает твое последнее творение? – осведомился Элфред.

          Она вздрогнула, так как не слышала его шагов.

          – Это Мертвое море. Тебе нравится, Элфред?

          – Выглядит довольно мрачно, – ответил он. – Не стоит ли прибавить растительности?

          Лидия покачала головой:

          – Именно так я представляю себе Мертвое море. Оно ведь недаром так называется.

          – Этот пейзаж не так привлекателен, как другие.

          – А он и не должен быть особенно привлекательным.

          На террасе послышались шаги. Пожилой дворецкий, седовласый и слегка сутулый, направлялся к ним.

          – Звонит миссис Джордж Ли, мадам. Она спрашивает, будет ли удобно, если они с мистером Джорджем прибудут завтра поездом в пять двадцать?

          – Да, скажите ей, чтобы приезжали.

          – Благодарю вас, мадам.

          Дворецкий поспешил назад. Лидия посмотрела ему вслед. Ее лицо смягчилось.

          – Добрый старый Трессилиан для нас колоссальная поддержка. Не знаю, что бы мы без него делали.

          – Да, он дворецкий старой школы, – кивнул Элфред. – Трессилиан служит у нас почти сорок лет и очень нам предан.

          – Он в самом деле похож на преданных слуг из книг. Думаю, он костьми ляжет, если понадобится защитить кого-нибудь из членов семьи.

          – Пожалуй, – согласился Элфред.

          Лидия поправила последний кусочек гальки.

          – Теперь все готово, – удовлетворенно сказала она.

          – Готово? – Элфред выглядел озадаченным.

          – К Рождеству, глупый! – рассмеялась Лидия. – К сентиментальному семейному Рождеству, которое нам предстоит.
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Прочитав письмо, Дэвид скомкал его и отшвырнул в сторону, но потом подобрал, разгладил и стал читать снова.

          Его жена Хильда молча наблюдала за ним. Она заметила пульсирующую жилку на его виске, легкое дрожание длинных тонких пальцев, судорожные подергивания тела. Когда он в очередной раз стряхнул со лба прядь светлых волос и устремил на нее умоляющий взгляд голубых глаз, она уже была готова к его вопросу.

          – Как, по-твоему, мы должны поступить?

          Хильда немного поколебалась перед ответом. Она слышала мольбу в голосе мужа, знала, что он со дня свадьбы во всем полагался на нее, и прекрасно понимала, что в состоянии повлиять на его решение. Но именно по этой причине Хильда остерегалась высказывать определенное мнение.

          – Это зависит от тебя, Дэвид, – произнесла она успокаивающим тоном, каким разговаривают опытные няни в детской.

          Хильда Ли не отличалась красотой, но тем не менее обладала магнетическими свойствами, присущими портретам голландских живописцев. В ее голосе ощущались теплота и дружелюбие, а во всем облике – скрытая жизненная сила, которая так притягательна для слабых. Именно сила привлекала внимание к этой толстой, не блещущей умом женщине средних лет.

          Дэвид встал и начал ходить взад-вперед. Его волосы были лишь чуть тронуты сединой, а во внешности чувствовалось что-то мальчишеское. Кроткое выражение лица напоминало рыцаря с картины Бёрн-Джонса[215]. Оно казалось каким-то нереальным…

          – Ты знаешь мое мнение, Хильда, – с тоской сказал Дэвид.

          – Я в этом не уверена.

          – Но я ведь говорил тебе снова и снова, как я ненавижу этот дом и это место! С ними у меня ничего не связано, кроме горя! Я ненавижу каждую минуту, проведенную там! Когда я думаю, как страдала моя мать…

          Хильда сочувственно кивнула.

          – Она была так добра и терпелива! – продолжал Дэвид. – Постоянно болела, часто не могла подняться с постели, но терпела все. А отец… – Его лицо помрачнело. – Он все время унижал ее, изменял ей, и не только этого не скрывал, но даже похвалялся своими любовными связями!

          – Ей не следовало с этим мириться, – заметила Хильда Ли. – Она должна была оставить его.

          – Мама была слишком благородна, чтобы так поступить, – укоризненно отозвался Дэвид. – Она считала своим долгом быть рядом с мужем. А кроме того, там был ее дом – куда еще она могла пойти?

          – Она могла начать жить своей жизнью.

          – Только не в то время! – горячо возразил Дэвид. – Ты не понимаешь. Женщины тогда не вели себя так. Им приходилось все терпеть. К тому же мама должна была думать о нас. Если бы она развелась с отцом, он, возможно, женился бы снова, у него появилась бы вторая семья, и это отрицательно сказалось бы на наших интересах. Ей нужно было все это учитывать.

          Хильда не ответила.

          – Нет, мама поступила правильно, – не унимался Дэвид. – Она была святая! Терпела все до конца и никогда не жаловалась.

          – Едва ли никогда, иначе ты бы не знал обо всем этом, – резонно указала Хильда.

          Лицо Дэвида просветлело.

          – Да, мама многое мне рассказывала… Она знала, как я люблю ее. Когда она умерла… – Он не окончил фразу и провел ладонью по волосам. – Это было ужасно, Хильда! Мама была еще молодой – она могла прожить долго. Отец убил ее! Он виноват в ее смерти! Он разбил ей сердце! И тогда я решил, что не стану жить с ним под одной крышей. Я бросил все и уехал.

          – Ты правильно поступил, – кивнула Хильда.

          – Отец хотел, чтобы я занялся бизнесом, – продолжал Дэвид. – Но тогда мне пришлось бы остаться дома, а я бы не смог этого вынести. Не знаю, как Элфред выдержал все эти годы!

          – И он ни разу не взбунтовался? – с интересом спросила Хильда. – Кажется, ты говорил, что ему пришлось отказаться от какой-то карьеры.

          Дэвид кивнул:

          – Элфред собирался в армию. Отец спланировал наше будущее. Дэвид-старший должен был поступить в кавалерийский полк, Харри и я – заняться бизнесом, а Джордж – заниматься политикой.

          – Но получилось совсем не так?

          Дэвид покачал головой:

          – Харри все испортил. Он всегда был необузданным – влезал в долги и в другие неприятности. В один прекрасный день Харри уехал, прихватив с собой несколько сотен фунтов, не принадлежавших ему, и оставив записку, что не желает торчать целыми днями в офисе и намерен повидать мир.

          – И вы больше никогда о нем не слышали?

          – Еще как слышали! – рассмеялся Дэвид. – Харри телеграфировал буквально со всех концов света, прося денег, и обычно добивался своего!

          – А Элфред?

          – Отец заставил его уйти из армии, вернуться домой и заняться бизнесом.

          – И он не возражал?

          – Поначалу очень возражал. Но отец всегда мог обвести Элфреда вокруг пальца. Думаю, он до сих пор у отца под каблуком.

          – А тебе удалось избежать этого?

          – Да. Я приехал в Лондон и стал учиться живописи. Отец ясно дал мне понять, что если я займусь таким бесполезным делом, то могу рассчитывать лишь на маленькое содержание, покуда он жив, и ни на что после его смерти. Я ответил, что меня это не волнует. Он назвал меня молодым ослом, и с тех пор мы не виделись.

          – И ты никогда об этом не сожалел? – мягко спросила Хильда.

          – Никогда. Я понимаю, что не стану великим художником, но мы с тобой счастливы в этом коттедже, и у нас есть все необходимое. А если я умру, ты получишь страховку. – Помолчав, он добавил: – И вот теперь – это! – Дэвид хлопнул ладонью по письму.

          – Мне жаль, что твой отец написал тебе, если это тебя так огорчает, – сказала Хильда.

          Дэвид продолжал, как будто не слышал ее:

          – Он приглашает меня приехать с женой и выражает надежду, что вся семья соберется вместе на Рождество! Что это значит?

          – Разве в этом обязательно должен иметься какой-то скрытый смысл? – спросила Хильда.

          Дэвид недоуменно посмотрел на нее.

          – Я имею в виду, – улыбаясь, объяснила она, – что твой отец стареет и начинает испытывать сентиментальные чувства относительно семейных связей. Такое часто случается.

          – Пожалуй, – согласился Дэвид.

          – Он стар и одинок.

          Дэвид бросил на нее быстрый взгляд:

          – Ты хочешь, чтобы я поехал, не так ли, Хильда?

          – Мне кажется, следует принять приглашение, – медленно ответила она. – Может быть, я старомодна, но почему бы не провести Рождество мирно, в семейном кругу?

          – После всего, что я тебе рассказал?

          – Знаю, дорогой, но все это в прошлом. С этим покончено.

          – Только не для меня!

          – Да, потому что ты не позволяешь прошлому умереть.

          – Я не могу забыть.

          – Вернее, не хочешь, Дэвид.

          Он упрямо сжал губы.

          – Мы, Ли, все таковы. Никогда ничего не забываем.

          – По-твоему, тут есть чем гордиться? Мне так не кажется.

          Дэвид задумчиво посмотрел на нее:

          – Ты не придаешь особого значения верности памяти, не так ли?

          – Я верю в настоящее, а не в прошлое! Цепляясь за прошлое, мы искажаем его и начинаем видеть в преломленном свете – так сказать, в ложной перспективе.

          – Я могу припомнить каждое слово… каждое событие, происшедшее тогда! – горячо воскликнул Дэвид.

          – Можешь, но не должен, дорогой! Это неестественно! Ты смотришь на прошлое глазами мальчика, каким был тогда, а не более умеренным взглядом зрелого мужчины.

          – Что это меняет? – спросил Дэвид.

          Хильда колебалась. Она понимала, что неразумно развивать эту тему, но хотела многое сказать.

          – По-моему, – продолжала она, – ты рассматриваешь своего отца как пугало и делаешь из него воплощение зла. Возможно, если бы ты увидел его теперь, то понял бы, что он обычный человек, который, конечно, поддавался своим страстям и вел далеко не безупречную жизнь, но тем не менее человек, а не монстр!

          – Ты не понимаешь! Его обращение с моей матерью…

          – Иногда кротость и покорность пробуждают в мужчине худшее, – серьезно сказала Хильда. – Столкнувшись с твердостью и решительностью, он, возможно, был бы совсем другим человеком.

          – Значит, по-твоему, это ее вина…

          – Конечно, нет! – прервала его Хильда. – Я не сомневаюсь, что твой отец очень дурно обращался с твоей матерью, но брак – странная вещь, и я не думаю, что посторонний – даже дитя этого брака – имеет право судить. Кроме того, весь твой гнев не в силах помочь твоей матери. Ты уже ничего не можешь изменить – все ушло. Остался лишь больной старик, который просит сына приехать домой на Рождество.

          – И ты хочешь, чтобы я поехал?

          Хильда внезапно приняла решение.

          – Да, хочу, – твердо ответила она. – Я хочу, чтобы ты поехал и избавился от воображаемого пугала раз и навсегда.
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Джордж Ли, член парламента от Уэстерингема, был довольно полным джентльменом сорока одного года, со слегка выпуклыми светло-голубыми глазами, с подозрением смотревшими на окружающих, тяжелым подбородком и педантичной медленной речью.

          – Я уже говорил тебе, Мэгдалин, – веско произнес он, – что считаю своим долгом поехать туда.

          Его жена раздраженно пожала плечами.

          Это была стройная платиновая блондинка с выщипанными бровями и гладким продолговатым лицом, которое иногда – в том числе и сейчас – казалось лишенным всякого выражения.

          – Я уверена, дорогой, что там будет очень скучно, – сказала она.

          – К тому же, – продолжал Джордж Ли, чье лицо просветлело благодаря пришедшей на ум весьма привлекательной идее, – это даст нам возможность сэкономить немалую сумму. Рождество всегда дорого обходится. А так мы только оставим слугам деньги на пропитание.

          – В конце концов, – вздохнула Мэгдалин, – Рождество скучно везде.

          – Полагаю, – не унимался Джордж, думая о своем, – они рассчитывают на рождественский обед? Что, если обойтись вместо индейки хорошим куском говядины?

          – Ты о слугах? Перестань суетиться, Джордж. Вечно ты беспокоишься из-за денег.

          – Кто-то должен об этом беспокоиться, – отозвался Джордж.

          – Да, но нелепо экономить по мелочам. Почему ты не потребуешь, чтобы отец давал тебе побольше денег?

          – Он и так выплачивает мне недурное содержание.

          – Ужасно вот так полностью зависеть от отца! Он должен сразу выделить тебе крупную сумму.

          – Это не в его стиле.

          Мэгдалин посмотрела на мужа. Взгляд ее карих глаз внезапно стал острым и проницательным, а невыразительное яйцевидное лицо – осмысленным.

          – Твой отец ведь очень богат – почти миллионер, верно, Джордж?

          – Думаю, даже дважды миллионер.

          Мэгдалин завистливо вздохнула:

          – И откуда у него столько денег? Из Южной Африки, не так ли?

          – Да, в молодости он сколотил там большое состояние. В основном алмазы.

          – Как интересно! – воскликнула Мэгдалин.

          – Потом он перебрался в Англию, занялся бизнесом и удвоил это состояние, если не утроил.

          – А что будет после его смерти?

          – Отец редко говорил на эту тему, а я не мог его расспрашивать. Полагаю, большая часть денег отойдет Элфреду и мне. Элфред, конечно, получит основную долю.

          – Но ведь у тебя есть и другие братья, верно?

          – Да, есть Дэвид. Не думаю, что ему много достанется. Он уехал, чтобы заняться живописью или какой-то другой чепухой. Кажется, отец предупредил, что вычеркнет его из завещания, но Дэвид ответил, что это его не волнует.

          – Как глупо! – с презрением промолвила Мэгдалин.

          – У меня еще была сестра Дженнифер, которая уехала с иностранцем – испанским художником, приятелем Дэвида. Но она умерла чуть больше года назад. По-моему, у нее осталась дочь. Отец мог завещать ей какую-то сумму, но очень небольшую. Конечно, есть еще Харри… – Он умолк, слегка смутившись.

          – Харри? – удивленно переспросила Мэгдалин. – Кто это?

          – Э-э… мой брат.

          – Никогда не знала, что у тебя есть еще один брат.

          – Дорогая, он… не делал нам особой чести, поэтому мы о нем не упоминаем. Его поведение было постыдным. Мы не слышали о нем уже несколько лет. Возможно, он умер.

          Неожиданно Мэгдалин рассмеялась.

          – В чем дело? Почему ты смеешься?

          – Мне просто показалось забавным, что у тебя, Джордж, есть беспутный братец! – объяснила Мэгдалин. – Ты ведь такой респектабельный.

          – Надеюсь, – холодно произнес Джордж.

          – Зато твой отец не слишком респектабельный, верно?

          – Право, Мэгдалин!

          – Иногда он такое говорит, что мне становится не по себе.

          – Ты удивляешь меня, Мэгдалин. Неужели Лидия чувствует то же самое?

          – Ей он такие вещи не говорит, – сердито сказала Мэгдалин. – Не понимаю почему.

          Джордж бросил на нее быстрый взгляд.

          – Нужно делать скидку на возраст, – промямлил он. – Да и со здоровьем у отца неважно…

          – Он действительно тяжело болен? – спросила его жена.

          – Ну, я бы так не сказал. Отец еще достаточно крепок. Но, я думаю, он прав, что хочет собрать на Рождество всю семью. Возможно, это его последнее Рождество.

          – Это ты так говоришь, – резко сказала Мэгдалин, – но, полагаю, он может прожить еще годы.

          Джордж выглядел озадаченным.

          – Да, конечно, может, – неуверенно отозвался он.

          Мэгдалин отвернулась.

          – Очевидно, мы в самом деле должны туда поехать, – вздохнула она.

          – Я в этом не сомневаюсь.

          – Но мне так не хочется! Элфред ужасный зануда, а Лидия меня унижает.

          – Чепуха.

          – Вовсе не чепуха. И я ненавижу этого мерзкого слугу.

          – Старого Трессилиана?

          – Нет, Хорбери. Крадется как кот и ухмыляется!

          – Не понимаю, Мэгдалин, какое тебе дело до Хорбери.

          – Он действует мне на нервы. Но я знаю, что ехать придется. Не стоит обижать старика.

          – То-то и оно. Что касается рождественского обеда для слуг…

          – Не теперь, Джордж. Я позвоню Лидии и сообщу ей, что мы приедем завтра поездом в пять двадцать.

          Мэгдалин быстро вышла из комнаты. Позвонив в Горстон-Холл, она поднялась к себе, села за письменный стол, откинула крышку и стала рыться в отделениях для бумаг. Оттуда посыпались целые каскады счетов. Мэгдалин начала сортировать их, пытаясь создать некое подобие порядка, но в итоге, тяжело вздохнув, запихнула их назад и провела рукой по платиновым волосам.

          – Что же мне делать? – пробормотала она.
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На втором этаже Горстон-Холла длинный коридор вел к большой комнате, окна которой выходили на парадную подъездную аллею. Комната была меблирована в пышном старомодном стиле. Обои под парчу, кожаные кресла, большие вазы, разрисованные драконами, бронзовые статуи… Все выглядело величавым, дорогим и солидным.

          В самом массивном кресле сидел тощий, сморщенный старик. Его длинные руки, похожие на когтистые лапы, покоились на подлокотниках. Рядом стояла трость с золотым набалдашником. На старике был старый, выцветший голубой халат, на ногах – матерчатые шлепанцы. Волосы у него были седыми, а кожа на лице – желтоватой.

          На первый взгляд старик мог показаться убогим и жалким. Но гордый орлиный нос и темные, необычайно живые глаза заставили бы наблюдателя изменить мнение. В хрупком теле ощущались жизненная сила и энергия.

          Неожиданно старый Симеон Ли усмехнулся.

          – Вы передали мое сообщение миссис Элфред? – осведомился он.

          – Да, сэр, – почтительно отозвался стоящий рядом с креслом Хорбери.

          – Слово в слово? Ничего не напутали?

          – Да, сэр. Я не ошибся.

          – Лучше не ошибайтесь и впредь, иначе вы об этом пожалеете! А что она ответила, Хорбери? И что сказал мистер Элфред?

          Хорбери повторил разговор лишенным эмоций тоном. Старик снова захихикал, довольно потирая руки.

          – Превосходно! Теперь они весь день будут ломать себе голову! Приведите их, Хорбери.

          – Да, сэр.

          Слуга бесшумно пересек комнату и вышел.

          – Погодите, Хорбери! – Старик обернулся, но было уже поздно. – Парень двигается как кот! Никогда не знаешь, где он.

          Симеон Ли неподвижно сидел в кресле, поглаживая подбородок, пока в дверь не постучали и не вошли Элфред и Лидия.

          – А, вот и вы! Садись рядом со мной, Лидия. Какой у тебя приятный румянец!

          – Я выходила на террасу, а там очень холодно.

          – Хорошо отдохнул, папа? – спросил Элфред.

          – Отлично. Вспоминал былое – те дни, когда я еще не обосновался здесь и не стал столпом общества.

          Он опять захихикал.

          Его невестка сидела молча и вежливо улыбалась.

          – Что это за два лишних гостя на Рождество, папа? – спросил Элфред.

          – Ах да, я должен рассказать вам об этом. У меня будет поистине великолепное Рождество. Приедут Джордж и Мэгдалин…

          – Да, они прибывают поездом в пять двадцать, – кивнула Лидия.

          – Конечно, Джордж – никчемный пустозвон, – продолжал старый Симеон, – но все же он мой сын.

          – Избирателям он нравится, – заметил Элфред.

          Симеон захихикал вновь:

          – Возможно, они считают его честным. Ха-ха! Еще не родился честный Ли!

          – Это уж слишком, папа!

          – Разумеется, кроме тебя, мой мальчик.

          – А Дэвид? – спросила Лидия.

          – Мне было бы любопытно взглянуть на Дэвида после стольких лет. Он всегда был размазней. Интересно, что представляет собой его жена? Во всяком случае, он не женился на девчонке моложе его на двадцать лет, как этот болван Джордж!

          – Хильда прислала очень приятное письмо, – сказала Лидия. – А только что я получила от нее телеграмму, подтверждающую, что они приедут завтра.

          Свекор внимательно посмотрел на нее и усмехнулся:

          – Мне никогда не выведать, о чем ты думаешь на самом деле, Лидия. Впрочем, это говорит в пользу твоего воспитания. Порода всегда дает о себе знать – уж мне-то это хорошо известно. Забавная вещь – наследственность. У меня куча детей, а только один пошел в меня. – В его глазах заплясали искорки. – Как по-вашему, кто еще приедет на Рождество? Бьюсь об заклад, что не угадаете!

          Он переводил взгляд с одного лица на другое.

          Элфред нахмурился:

          – Хорбери сообщил, что ты ожидаешь молодую леди.

          – И это тебя заинтриговало, верно? Пилар прибудет с минуты на минуту. Я послал автомобиль на станцию.

          – Пилар? – резко спросил Элфред.

          – Пилар Эстравадос, – кивнул Симеон. – Дочь Дженнифер – моя внучка. Интересно, как она выглядит.

          – Господи, папа! – воскликнул Элфред. – Ты никогда не говорил мне…

          – Конечно, – ухмыльнулся старик. – Я все держал в секрете. Велел Чарлтону написать ей и все устроить.

          – Ты никогда не говорил мне… – с укором повторил Элфред.

          Его отец продолжал злорадно усмехаться.

          – Это испортило бы сюрприз! Разве не любопытно, что получится, если в доме вновь заиграет молодая кровь? Я ни разу не видел Эстравадоса. Как ты думаешь, в кого пошла девочка – в отца или в мать?

          – Ты действительно считаешь это разумным, папа? – снова заговорил Элфред. – Учитывая все обстоятельства…

          Старик прервал его:

          – Ты всегда был слишком осторожен, Элфред. Но это не по мне. Мой девиз – делай что хочешь, даже если будешь за это проклят! Пилар – моя внучка, других внуков у меня нет! Мне плевать, кто ее отец и что он натворил! Она моя плоть и кровь и приедет жить в моем доме!

          – Она останется здесь жить? – резко осведомилась Лидия.

          Симеон метнул на нее быстрый взгляд:

          – У тебя есть возражения?

          Лидия покачала головой и улыбнулась:

          – Я не могу возражать против того, чтобы вы приглашали кого-то в ваш собственный дом. Меня просто интересует…

          – Что именно?

          – Будет ли она здесь счастлива.

          Старый Симеон вскинул голову:

          – У нее за душой ни пенни. Она должна быть благодарна!

          Лидия пожала плечами.

          Симеон обернулся к Элфреду:

          – Теперь понимаешь, какое это будет замечательное Рождество? Все мои дети соберутся вокруг меня! Все дети – вот тебе ключ к разгадке, Элфред. Теперь угадай, кто другой гость.

          Элфред внезапно побледнел.

          – Неужели… неужели Харри? – запинаясь, произнес он.

          – Харри собственной персоной!

          – Но мы думали, что он умер!

          – Только не он!

          – И ты… пригласил его сюда? После всего, что было?

          – Блудный сын, а? Ты прав, Элфред. Мы должны заколоть откормленного тельца![216] Нужно устроить ему пышный прием.

          – Но Харри обошелся с тобой… со всеми нами… просто недостойно! – воскликнул Элфред. – Он…

          – Незачем перечислять его проступки – слишком длинный получится список. Но не забывай, что Рождество – время прощения грехов. Блудного сына нужно встретить радушно.

          Элфред поднялся.

          – Это… это настоящий шок, – пробормотал он. – Я и представить не мог, что Харри когда-нибудь снова перешагнет порог этого дома.

          Симеон склонился вперед.

          – Ты никогда не любил Харри, верно? – негромко спросил он.

          – После того, как он с тобой обошелся…

          – Кто старое помянет, тому глаз вон, – хихикнул Симеон. – Хороший девиз для Рождества, не так ли, Лидия?

          Лидия тоже казалась бледной.

          – Вижу, – сухо промолвила она, – в этом году вы особенно тщательно готовились к Рождеству.

          – Я хочу, чтобы вокруг меня собралась вся семья и чтобы в доме царили мир и согласие. Ведь я старик. Элфред, ты уже уходишь?

          Элфред быстро зашагал к двери. Лидия задержалась у кресла.

          Симеон кивнул вслед удаляющейся фигуре:

          – Это его расстроило. Он и Харри никогда не ладили. Харри дразнил его – говорил, что Элфред, прежде чем сделать шаг, несколько раз проверит, как бы не споткнуться.

          Лидия собиралась ответить, но передумала. Видя, что ее сдержанность разочаровала старика, она сказала:

          – Не забывайте, что черепаха сумела обогнать зайца.

          – Так бывает не всегда, моя дорогая Лидия, – заметил Симеон.

          Лидия улыбнулась:

          – Простите, я должна идти к Элфреду. Внезапное волнение выбивает его из колеи.

          – Да, – усмехнулся Симеон. – Элфред не любит перемен. Он всегда был степенным педантом.

          – Элфред вам очень предан, – сказала Лидия.

          – Тебе это кажется странным, не так ли?

          – Иногда кажется, – ответила Лидия.

          Она вышла из комнаты.

          Симеон посмотрел ей вслед и ухмыльнулся, потирая руки.

          – Становится все забавнее. Я буду наслаждаться Рождеством!

          Он с усилием встал и, опираясь на палку, заковылял по комнате.

          Подойдя к большому сейфу в углу, Симеон набрал комбинацию. Дверца открылась.

          Дрожащей рукой старик извлек из сейфа кожаный мешочек и раскрыл его, пропуская сквозь пальцы струйку неотшлифованных алмазов.

          – Вот они, мои красавцы!.. Мои старые друзья… Это были славные деньки… Не бойтесь, вас не будут гранить и шлифовать. Вы не будете блестеть на шеях, пальцах или в ушах женщин. Вы мои – только мои! Мы с вами знаем кое-что. Говорят, что я стар и болен, но со мной еще не покончено! Старый пес еще поживет и получит удовольствие от жизни! Он еще позабавится…
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В дверь позвонили, и Трессилиан пошел открывать. Звонок звучал необычайно агрессивно, и, пока дворецкий медленно пересекал холл, он раздался снова.

          Трессилиан покраснел от негодования. Что за дурные манеры – так трезвонить в дом джентльмена! Если это очередные исполнители рождественских гимнов, он им покажет!

          Через матовое стекло верхней половины двери дворецкий разглядел силуэт высокого мужчины в шляпе с опущенными полями. Он открыл дверь. Так и есть – крикливо, но дешево одетый незнакомец. Наверняка нахальный попрошайка!

          – Будь я проклят, если это не Трессилиан! – воскликнул незнакомец. – Как поживаете, Трессилиан?

          Дворецкий уставился на него. Дерзкий подбородок, орлиный нос, бесшабашный взгляд – такие же, как много лет назад…

          – Мистер Харри! – ахнул он.

          Харри Ли засмеялся:

          – Чего ради вы так удивились? Ведь меня ожидали, верно?

          – Да, сэр, конечно…

          – Тогда к чему изображать удивление? – Харри шагнул на пару футов назад и окинул взглядом дом – весьма прозаичное, но солидное сооружение из красного кирпича. – Тот же самый безобразный домина. Хотя он до сих пор стоит – а это самое главное. Как там мой отец, Трессилиан?

          – Он практически инвалид, сэр. Почти не выходит из своей комнаты, но не падает духом.

          – Старый греховодник!

          Харри Ли вошел внутрь, позволив Трессилиану забрать у него шарф и театрального вида шляпу.

          – А как поживает мой дорогой братец Элфред?

          – Очень хорошо, сэр.

          Харри усмехнулся:

          – Ему наверняка не терпится меня увидеть, а?

          – Я в этом уверен, сэр.

          – А я – нет! Совсем наоборот – держу пари, что мое появление придется ему чертовски не по душе. Мы с Элфредом никогда не ладили. Вы когда-нибудь читаете Библию, Трессилиан?

          – Иногда, сэр.

          – Помните историю о возвращении блудного сына? Его благонравному старшему брату это совсем не понравилось! Бьюсь об заклад, старый домосед Элфред прореагирует точно так же.

          Трессилиан молчал, опустив глаза. Его напряженная спина выражала протест. Харри похлопал его по плечу:

          – Пошли, старина! Меня ждет откормленный телец! Ведите меня к нему.

          – Пожалуйста, пройдите в гостиную, сэр, – сказал дворецкий. – Не знаю, где сейчас все. Они никого не послали вас встретить, так как не знали времени вашего прибытия.

          Харри кивнул и двинулся за Трессилианом через холл, глядя по сторонам.

          – Все прежние экспонаты на месте, – заметил он. – По-моему, здесь ничего не изменилось с тех пор, как я уехал отсюда двадцать лет назад.

          Харри последовал за дворецким в гостиную.

          – Попробую найти мистера или миссис Элфред, – пробормотал старик и поспешил прочь.

          Сделав несколько шагов, Харри застыл как вкопанный и уставился на фигуру, сидящую на одном из подоконников. Его взгляд недоверчиво скользнул по черным волосам и кремовой коже.

          – Господи! – воскликнул он. – Неужто вы седьмая и самая красивая жена моего отца?[217]

          Пилар соскользнула вниз и шагнула ему навстречу.

          – Я Пилар Эстравадос, – представилась она. – А вы, должно быть, мой дядя Харри – мамин брат?

          – Так вы дочка Дженнифер! – догадался Харри.

          – А почему вы подумали, будто я седьмая жена вашего отца? – спросила Пилар. – У него действительно было шесть жен?

          Харри рассмеялся.

          – Нет, только одна – во всяком случае, законная. Как, говорите, вас зовут? Пил…

          – Пилар.

          – Ну, Пилар, я никак не ожидал встретить кого-нибудь вроде вас в этом мавзолее.

          – В этом мавзо… как-как?

          – В этом музее набитых опилками чучел! Я всегда считал этот дом паршивым, а теперь он кажется мне еще паршивее, чем когда-либо!

          Пилар казалась шокированной.

          – Что вы! Здесь так красиво! Хорошая мебель, мягкие ковры, много разных украшений. Все очень дорогое и хорошего качества!

          – Тут вы правы, – усмехнулся Харри. – Знаете, вы очень приятно смотритесь среди…

          Он умолк, так как в комнату вошла Лидия и направилась прямо к нему.

          – Здравствуйте, Харри. Я Лидия – жена Элфреда.

          – Здравствуйте, Лидия. – Харри пожал ей руку, окинув быстрым взглядом ее смышленое подвижное лицо и отметив изящную походку, чем могли похвастаться немногие женщины.

          Лидия, в свою очередь, разглядывала его.

          «Выглядит грубоватым, но привлекательным, – подумала она. – Я бы не доверяла ему ни на грош…»

          – Каким вам кажется дом после стольких лет? – улыбаясь, спросила Лидия. – Совсем другим или почти таким же?

          – В общем почти таким же. – Харри снова огляделся. – Эта комната была переделана.

          – И не раз.

          – Я имею в виду, переделана вами. Благодаря вам она стала… другой.

          – Очевидно.

          На лице Харри мелькнула озорная усмешка, внезапно напомнившая Лидии старика наверху.

          – Теперь в ней куда больше вкуса. Кажется, я слышал, что старина Элфред женился на девушке, чьи предки прибыли сюда вместе с Вильгельмом Завоевателем[218].

          – Вполне возможно, – улыбнулась Лидия. – Но с тех пор они изрядно деградировали.

          – Как поживает Элфред? – спросил Харри. – Все такой же твердолобый консерватор?

          – Не знаю, покажется он вам изменившимся или нет.

          – А остальные? Разбросаны по всей Англии?

          – Нет. Все собрались здесь на Рождество.

          Харри выпучил глаза:

          – Традиционное рождественское семейное сборище? Что случилось со стариком? Раньше он не отличался сентиментальностью и особой привязанностью к семье. Должно быть, он здорово изменился!

          – Возможно. – Голос Лидии звучал сухо.

          – А как старина Джордж? – продолжал Харри. – Все такой же скряга? Как же он скулил, когда ему приходилось расстаться с полпенни из его карманных денег!

          – Джордж сейчас член парламента от Уэстерингема, – отозвалась Лидия.

          – Что?! Пучеглазый в парламенте? Ну и ну!

          Харри захохотал, откинув голову назад.

          Громкий смех казался грубым и несдержанным в стенах гостиной. Пилар громко вздохнула, а Лидия слегка вздрогнула.

          Почувствовав за спиной какое-то движение, Харри перестал смеяться и резко повернулся. Он увидел Элфреда, который молча смотрел на него со странным выражением лица.

          Губы Харри медленно расплылись в улыбке.

          – Да ведь это Элфред! – воскликнул он, шагнув к брату.

          – Привет, Харри, – кивнул Элфред.

          Они стояли, глядя друг на друга. Лидия затаила дыхание.

          «Как нелепо! – подумала она. – Уставились, как два пса перед дракой!»

          Глаза Пилар расширились.

          «Как же глупо они выглядят! Почему бы им не обняться? Хотя англичане так не делают. Но они могли бы что-нибудь сказать, а не просто глазеть друг на друга», – думала она.

          – Забавно снова оказаться здесь, – промолвил наконец Харри.

          – Еще бы. Прошло столько лет с тех пор, как ты… уехал.

          Харри вскинул голову и провел пальцем по подбородку привычным жестом, означавшим вызов.

          – Да, – сказал он. – Я рад, что вернулся… – Помедлив, он закончил фразу многозначительным тоном: – Домой.
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– Полагаю, я был большим грешником, – промолвил Симеон Ли.

          Он откинулся в кресле, задумчиво поглаживая пальцем подбородок. Перед ним в камине плясали языки пламени. Рядом сидела Пилар, держа в руках маленький экранчик из папье-маше, которым она прикрывала лицо от огня. Иногда она обмахивалась им, сгибая запястье. Симеон с удовольствием смотрел на нее, продолжая разговаривать скорее с самим собой, чем с девушкой, воодушевленный ее присутствием.

          – Да, – повторил он. – Я был грешником. Что ты об этом думаешь, Пилар?

          Девушка пожала плечами:

          – Монахини говорят, что все люди – грешники, поэтому за них нужно молиться.

          – Да, но я был куда более грешен, чем многие. – Симеон засмеялся. – Тем не менее я ни о чем не сожалею. Я наслаждался каждой прожитой минутой! Говорят, что в старости начинаешь каяться. Чепуха! Я ни в чем не раскаиваюсь, хотя и повинен во всех смертных грехах – лгал, мошенничал, воровал. Не говоря уже о женщинах! Кто-то рассказывал мне об арабском шейхе, у которого телохранителями были сорок его сыновей – все примерно одного возраста! Не знаю насчет сорока, но я тоже мог бы составить неплохую гвардию, если бы разыскал всех своих ублюдков! Что скажешь, Пилар? Ты шокирована?

          Пилар уставилась на него:

          – Почему я должна быть шокирована? Мужчины всегда желают женщин. Мой отец не был исключением. Поэтому женщины так часто бывают несчастными, ходят в церковь и молятся.

          Старый Симеон нахмурился.

          – Я сделал Аделаиду несчастной, – пробормотал он себе под нос. – Боже, какая она была хорошенькая, когда я на ней женился, – прямо кровь с молоком! А потом? Все время ныла и жаловалась. В мужчине просыпается дьявол, когда его жена постоянно плачет… Беда Аделаиды была в том, что ей не хватало мужества. Если бы она мне возражала – но она никогда так не делала! А я-то верил, что, обзаведясь семьей, смогу покончить с прежней жизнью…

          Его голос замер. Несколько секунд он молча смотрел на пламя в очаге.

          – Семья… Ничего себе, семья! – Симеон злобно усмехнулся. – Только посмотри на них! Ни у кого нет детей! Что с ними такое? Неужели в их жилах нет ни капли моей крови? Никто не в состоянии произвести на свет сына – законного или незаконного. Возьмем, к примеру, Элфреда – как же он мне наскучил! Смотрит на меня глазами преданного пса и готов сделать все, о чем бы я ни попросил. Господи, что за дурень! А вот его жена мне нравится – у нее есть характер. Правда, я ей не нравлюсь, но она вынуждена меня терпеть ради этого олуха Элфреда. – Он снова посмотрел на девушку. – Запомни, Пилар, нет ничего скучнее преданности.

          Она улыбнулась, и Симеон продолжал, словно согреваемый ее юностью и женственностью:

          – А Джордж? Напыщенный пустозвон, безмозглый и бесхарактерный, да еще при этом трясется над каждым пенни! Дэвид? Он всегда был дураком и мечтателем. Типичный маменькин сынок! Единственный его разумный поступок – женитьба на этой спокойной, солидной женщине. – Он хлопнул ладонью по подлокотнику кресла. – Харри лучший из них! Конечно, он паршивая овца, но хотя бы живой!

          – Да, Харри симпатичный, – согласилась Пилар. – Он так приятно смеется, откидывая голову назад. Да, мне он очень нравится.

          Старик бросил на нее взгляд.

          – Харри всегда умел нравиться девушкам – тут он весь в меня. – Симеон хрипло засмеялся. – Да, я хорошо пожил. Чего у меня только не было!

          – В Испании есть пословица, – сказала Пилар. – «Бог говорит: «Бери что хочешь, но плати за это».

          Симеон вновь одобрительно хлопнул по подлокотнику.

          – Это мне нравится. «Бери что хочешь…» Я всю жизнь так поступал – брал что хотел…

          – И платили за это? – спросила Пилар слегка изменившимся тоном.

          Симеон перестал усмехаться. Он выпрямился в кресле и уставился на нее:

          – Что ты сказала?

          – Я спросила – платили ли вы за это, дедушка?

          – Не знаю… – медленно произнес Симеон Ли. Внезапно он опустил кулак на подлокотник кресла и сердито крикнул: – Почему ты об этом спрашиваешь?

          – Просто мне интересно.

          Ее рука, держащая экранчик, застыла в воздухе, а темные глаза стали загадочными. Она сидела, откинув голову назад, прекрасно сознавая свою женственность.

          – Ты дьявольское отродье! – воскликнул Симеон.

          – Но я нравлюсь вам, дедушка, – мягко сказала Пилар. – Вам приятно, что я сижу здесь рядом с вами.

          – Да, приятно, – признал Симеон. – Уже давно я не видел таких молодых и красивых девушек. Это идет мне на пользу – согревает мои старые кости… К тому же ты моя плоть и кровь. Спасибо Дженнифер – в конце концов она оказалась лучшей из всех!

          Пилар молча улыбнулась.

          – Но тебе меня не одурачить, – продолжал Симеон. – Я знаю, почему ты сидишь здесь и терпеливо слушаешь мое брюзжание. Все из-за денег! Или ты будешь притворяться, что любишь своего старого деда?

          – Нет, я вас не люблю, – ответила Пилар. – Но вы мне очень нравитесь – можете в этом не сомневаться. Конечно, вы большой грешник, но это мне тоже нравится. Вы живее всех остальных в этом доме. И вам есть что рассказать. Вы много путешествовали, вели жизнь, полную приключений. Будь я мужчиной, я бы тоже этого хотела.

          Симеон кивнул:

          – Да, я тебе верю… Всегда говорили, что в нас течет цыганская кровь. В моих детях, кроме Харри, она не слишком давала себя знать, но, думаю, она проявится в тебе. Уверяю тебя: я умею быть терпеливым, когда это необходимо. Однажды я ждал пятнадцать лет, чтобы свести счеты с человеком, причинившим мне вред. Это еще одна черта всех Ли – они ничего не забывают и мстят за обиду, даже если приходится ждать годы! Тот человек обманул меня, и я ждал пятнадцать лет, пока мне не представился шанс, а потом разорил его дотла!

          Он негромко захихикал.

          – Это было в Южной Африке? – спросила Пилар.

          – Да. Прекрасная страна!

          – Вы когда-нибудь возвращались туда?

          – В последний раз я был там спустя пять лет после женитьбы.

          – А до того? Вы прожили там много лет?

          – Да.

          – Расскажите!

          Симеон начал рассказывать. Пилар слушала, прикрыв лицо экранчиком.

          Постепенно речь старика становилась все более медленной и усталой.

          – Сейчас я покажу тебе кое-что, – сказал он.

          Осторожно поднявшись и опираясь на палку, Симеон медленно заковылял по комнате, подошел к сейфу и открыл его. Повернувшись, он поманил к себе девушку:

          – Посмотри-ка на них. Потрогай, пропусти сквозь пальцы. – При виде ее удивленного лица старик рассмеялся. – Ты не знаешь, что это такое? Это алмазы, малышка!

          Пилар широко открыла глаза:

          – Но ведь это просто маленькие камешки!

          – Это неотшлифованные алмазы, – объяснил Симеон. – Такими их находят.

          – А если их отшлифовать, они становятся настоящими бриллиантами? – недоверчиво спросила Пилар.

          – Разумеется.

          – И будут сверкать и переливаться?

          – Еще как!

          – Не могу в это поверить! – с детским упрямством заявила Пилар.

          – Тем не менее это правда.

          – И они ценные?

          – Очень ценные. Правда, их цену трудно определить до шлифовки, но эта маленькая кучка стоит несколько тысяч фунтов.

          – Несколько… тысяч… фунтов? – переспросила Пилар, делая интервалы между словами.

          – Тысяч девять или десять – они довольно крупные.

          – Тогда почему вы их не продаете?

          – Потому что мне нравится иметь их у себя.

          – Но они стоят столько денег…

          – Я не нуждаюсь в деньгах.

          – Вот как?.. – Слова старика явно произвели на нее впечатление. – Но почему вы их не отшлифуете и не сделаете красивыми?

          – Потому что предпочитаю видеть их такими. – Его лицо помрачнело. Отвернувшись, он продолжал, словно обращаясь к самому себе: – Когда я трогаю их, ко мне возвращается прошлое – солнце, запах вельда, волы, старина Эб, все ребята…

          В дверь негромко постучали.

          – Положи их назад в сейф и захлопни его, – велел Симеон девушке и отозвался: – Войдите!

          Появился Хорбери, как всегда преисполненный почтения.

          – Чай подан внизу, – сообщил он.
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– Вот ты где, Дэвид, – сказала Хильда. – Я всюду тебя искала. Зря ты торчишь в этой комнате – здесь ужасно холодно.

          Несколько секунд Дэвид стоял молча, глядя на низкое кресло с выцветшей атласной обивкой.

          – Это ее кресло, – заговорил он наконец. – Она всегда в нем сидела… Оно совсем такое же – только обивка потускнела…

          Хильда слегка нахмурилась.

          – Вижу, – отозвалась она. – Пойдем отсюда, Дэвид. Здесь жуткий холод.

          Дэвид не обратил на нее внимания.

          – Помню, я сидел на этом табурете, – продолжал он, оглядевшись вокруг, – а она читала мне «Джека – истребителя великанов»[219]. Тогда мне было лет шесть.

          Хильда решительно взяла его за руку:

          – Пойдем в гостиную, дорогой. В этой комнате нет центрального отопления.

          Дэвид покорно повернулся, но она почувствовала, как его тело сотрясла дрожь.

          – Все то же самое, – пробормотал он. – Как будто время с тех пор стояло на месте…

          Хильда выглядела обеспокоенной.

          – Интересно, где все остальные? – нарочито бодро сказала она. – Уже почти время чая.

          Дэвид высвободил руку и открыл другую дверь.

          – Здесь раньше стоял рояль… Да, вот он! Любопытно, хорошо ли он настроен…

          Подняв крышку, он сел и пробежал пальцами по клавишам.

          – Да, инструмент держат настроенным.

          Дэвид начал играть. У рояля был приятный звук – мелодия легко лилась из-под его пальцев.

          – Что это? – спросила Хильда. – Кажется, я знаю эту пьесу, но не могу вспомнить.

          – Я не играл ее много лет, – ответил Дэвид. – Мама часто играла ее. Это одна из «Песен без слов» Мендельсона.

          Сладостная мелодия словно наполнила комнату.

          – Сыграй что-нибудь Моцарта, – попросила Хильда.

          Но Дэвид покачал головой и начал другую пьесу Мендельсона.

          Внезапно он сыграл резкий диссонирующий аккорд и поднялся, дрожа всем телом.

          Хильда подошла к нему.

          – Дэвид…

          – Это ничего… – прервал он.
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В дверь снова позвонили. Трессилиан поднялся со стула в буфетной и медленно пошел открывать.

          Звонок повторился. Дворецкий нахмурился, увидев сквозь матовое дверное стекло силуэт мужчины в шляпе с опущенными полями.

          Трессилиан провел рукой по лбу. Он выглядел обеспокоенным. Это уже происходило сегодня, а теперь повторяется снова…

          Дворецкий отодвинул засов и открыл дверь.

          Чары разрушились.

          – Здесь живет мистер Симеон Ли? – спросил мужчина, стоящий на пороге.

          – Да, сэр.

          – Я бы хотел его повидать.

          В Трессилиане пробудилось эхо воспоминаний. Интонации этого голоса он помнил с тех дней, когда мистер Ли впервые приехал в Англию.

          Дворецкий с сомнением покачал головой:

          – Мистер Ли – инвалид, сэр. Он почти никого не принимает. Если вы…

          Незнакомец достал конверт и протянул Трессилиану:

          – Пожалуйста, передайте это мистеру Ли.

          – Да, сэр.
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Симеон Ли взял конверт и вынул оттуда лист бумаги. Он удивленно приподнял брови, но потом улыбнулся.

          – Это просто чудесно! – Старик обернулся к дворецкому: – Проводите мистера Фэрра сюда, Трессилиан.

          – Да, сэр.

          – Я как раз вспоминал о старом Эбенезере Фэрре, – сказал Симеон внучке. – Он был моим партнером в Кимберли. А теперь его сын приехал сюда!

          Трессилиан появился вновь.

          – Мистер Фэрр, – доложил он.

          Вошел Стивен Фэрр. Он явно нервничал и пытался скрыть это некоторой развязностью.

          – Мистер Ли? – Южноафриканский акцент в его голосе на мгновение стал сильнее обычного.

          – Рад вас видеть. Значит, вы сын Эба?

          Стивен Фэрр довольно глуповато усмехнулся.

          – Это мой первый визит в Англию, – сказал он. – Отец всегда говорил мне, чтобы я навестил вас, если приеду сюда.

          – И он был прав. – Старик оглянулся. – Это моя внучка, Пилар Эстравадос.

          – Здравствуйте, – скромно произнесла Пилар.

          «Хладнокровная маленькая чертовка! – с восхищением подумал Стивен. – Она удивилась при виде меня, но показала это лишь на момент».

          – Рад с вами познакомиться, мисс Эстравадос, – чопорно отозвался он.

          – Благодарю вас, – сказала Пилар.

          – Присаживайтесь и расскажите о себе, – предложил Симеон Ли. – Вы надолго в Англию?

          Стивен засмеялся, откинув голову назад:

          – Теперь, когда я уже здесь, мне спешить некуда!

          – И правильно, – одобрил Симеон. – Погостите немного у нас.

          – Я не могу вам навязываться, сэр. Осталось всего два дня до Рождества.

          – Можете провести Рождество с нами, если у вас нет других планов.

          – Вообще-то нет, но мне неудобно…

          – Тогда все решено, – прервал Симеон и обернулся: – Пилар!

          – Да, дедушка?

          – Пойди к Лидии и скажи ей, что у нас будет еще один гость. Попроси ее подняться сюда.

          Пилар вышла из комнаты. Симеон с усмешкой наблюдал, как Стивен провожает ее взглядом.

          – Вы прибыли прямо из Южной Африки? – спросил он.

          – Да, сэр.

          – Отлично.

          Они начали говорить об этой стране.

          Спустя несколько минут пришла Лидия.

          – Это Стивен Фэрр, сын моего старого друга и партнера Эбенезера Фэрра, – представил гостя Симеон. – Он останется у нас на Рождество, если ты найдешь для него комнату.

          Лидия улыбнулась:

          – Конечно. – Она внимательно смотрела на незнакомца – на его загорелое лицо, голубые глаза, гордо вскинутую голову…

          – Моя невестка, – представил ее Симеон.

          – Мне неловко вот так вторгаться на семейный праздник, – сказал Стивен.

          – Считайте себя членом семьи, мой мальчик, – успокоил его Симеон.

          – Вы очень добры, сэр.

          В комнату вернулась Пилар и села у камина, взяв в руку экранчик. Она использовала его как веер, медленно обмахиваясь им и скромно опустив глаза.
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– Ты действительно хочешь, папа, чтобы я остался здесь? – вскинув голову, спросил Харри. – Ты ведь знаешь, что я расшевелил осиное гнездо?

          – Что ты имеешь в виду? – резко осведомился Симеон.

          – Доброго братца Элфреда, – ответил Харри. – Его, если так можно сказать, возмущает мое присутствие.

          – Подумаешь! – фыркнул Симеон. – В этом доме хозяин я.

          – Тем не менее думаю, что ты во многом зависишь от Элфреда. Я не хочу вмешиваться…

          – Ты сделаешь так, как я тебе скажу, – прервал его отец.

          Харри зевнул.

          – Едва ли я смогу превратиться в домоседа. Такая жизнь не для того, кто привык болтаться по свету.

          – Тебе лучше жениться и обзавестись семьей, – посоветовал Симеон.

          – И на ком же мне жениться? – осведомился Харри. – Жаль, что нельзя вступить в брак с собственной племянницей. Юная Пилар чертовски привлекательна.

          – Ты это заметил?

          – Кстати, о женитьбе. Толстяку Джорджу как будто повезло. Кто она такая?

          Симеон пожал плечами:

          – Откуда мне знать? Кажется, Джордж подцепил ее на показе мод. Она утверждает, что ее отец был отставным офицером флота.

          – Возможно, помощником капитана с каботажного парохода. Джорджу придется туго с этой дамочкой, если он не будет за ней присматривать.

          – Джордж – осел, – заявил Симеон Ли.

          – Чего ради она вышла за него замуж? – спросил Харри. – Из-за денег?

          Симеон снова пожал плечами.

          – Думаешь, тебе удастся договориться насчет меня с Элфредом? – продолжал Харри.

          – Сейчас мы это уладим, – мрачно ответил Симеон.

          Он позвонил в колокольчик, стоящий на столе рядом с ним.

          Хорбери появился почти сразу же.

          – Попросите мистера Элфреда прийти сюда, – велел ему Симеон.

          Слуга вышел.

          – Этот парень подслушивает у дверей, – предупредил Харри.

          – Возможно. – Симеон пожал плечами в третий раз.

          В комнату быстро вошел Элфред. При виде брата он не удержался от гримасы.

          – Ты звал меня, папа? – спросил он, игнорируя Харри.

          – Да. Садись. Я думаю, нам придется кое-что изменить, так как в доме будут жить еще двое.

          – Двое?

          – Пилар, естественно, останется здесь. И Харри вернулся навсегда.

          – Харри будет здесь жить?

          – Почему бы и нет, старина? – осведомился Харри.

          Элфред резко повернулся к нему:

          – Мне кажется, ты сам должен это понимать!

          – Прости, но я не понимаю.

          – После всего происшедшего? Твоего постыдного поведения, скандала…

          Харри махнул рукой:

          – Все это в прошлом, старина.

          – Ты отвратительно вел себя с отцом, который столько для тебя сделал…

          – По-моему, Элфред, это касается отца, а не тебя. Если он желает все простить и забыть…

          – Желаю, – подтвердил Симеон. – В конце концов, Харри мой сын.

          – Да, но…

          – Харри останется здесь! Я так хочу! – прервал Симеон. – Я очень люблю Харри. – И он положил руку на плечо последнего.

          Смертельно побледнев, Элфред поднялся и вышел из комнаты. Харри тоже встал и с усмешкой последовал за ним.

          Симеон сидел, довольно ухмыляясь. Внезапно он вздрогнул и обернулся:

          – Кто здесь, черт возьми? А, это вы, Хорбери. Сколько раз я вам говорил, чтобы вы не подкрадывались бесшумно!

          – Прошу прощения, сэр.

          – Ладно, это неважно. У меня для вас несколько поручений. Я хочу, чтобы все пришли сюда после ленча – повторяю, все.

          – Да, сэр.

          – И еще кое-что. Вы придете вместе с ними и, пройдя полпути по коридору, крикнете что-нибудь так, чтобы я услышал. Под любым предлогом. Понятно?

          – Да, сэр.

          Спустившись вниз, Хорбери сказал Трессилиану:

          – Если хотите знать мое мнение, сэр, нас ожидает веселенькое Рождество.

          – Что вы имеете в виду? – резко спросил дворецкий.

          – Подождите и сами увидите, мистер Трессилиан. Сегодня сочельник, но я что-то не ощущаю в доме рождественского настроения.
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Вошедшие задержались в дверях.

          Симеон говорил по телефону. Он махнул им рукой:

          – Садитесь. Я освобожусь через минуту.

          Старик снова заговорил в трубку:

          – Фирма «Чарлтон, Ходжкинс и Брюс»? Это вы, Чарлтон? Говорит Симеон Ли. Да, не так ли?.. Да… Нет, я хочу, чтобы вы составили для меня новое завещание… Да, последнее я составил не так давно, но обстоятельства изменились… Нет, не спешите. Не хочу портить вам Рождество. Скажем, в День подарков[220] или днем позже. Приходите, и я сообщу вам мои намерения. Нет, все в порядке – я еще не умираю.

          Положив трубку, Симеон окинул взглядом восьмерых членов своей семьи и хихикнул:

          – Что-то вы мрачно выглядите. В чем дело?

          – Ты послал за нами… – начал Элфред.

          – Да, но в этом нет ничего особенного, – быстро прервал Симеон. – Вы подумали, что будет семейный совет? Нет, я просто сегодня устал – вот и все. После обеда можете ко мне не подниматься – я лягу в постель. Хочу отдохнуть перед Рождеством.

          Он снова усмехнулся.

          – Конечно, – энергично закивал Джордж.

          – Все-таки Рождество – великий праздник, – продолжал Симеон. – Укрепляет семейную солидарность. Как по-твоему, Мэгдалин, дорогая моя?

          Мэгдалин Ли вздрогнула. Ее маленький ротик открылся и закрылся вновь. Вид у нее был весьма глуповатый.

          – Да-а… – неуверенно протянула она.

          – Хотя ты ведь жила с отставным морским офицером… – Симеон сделал паузу. – Твоим отцом. Вряд ли вы пышно отмечали Рождество. Для этого нужна большая семья.

          – Ну… э-э… да, вероятно…

          Взгляд Симеона переместился на ее мужа.

          – Не хочется говорить неприятные вещи в такое время, Джордж, но, боюсь, придется немного урезать твое содержание. Домашнее хозяйство в будущем станет обходиться мне дороже.

          Джордж побагровел.

          – Папа, ты не можешь так поступить!

          – Вот как? Не могу? – вкрадчиво осведомился Симеон.

          – Мои расходы и без того очень велики. Мне с трудом удается сводить концы с концами. Приходится экономить во всем…

          – Позволь твоей жене этим заниматься, – посоветовал Симеон. – У женщин это превосходно получается. Они часто экономят там, где мужчине и в голову не придет. Некоторые женщины сами шьют себе одежду. Помню, моя жена отлично управлялась с иглой. У нее вообще были золотые руки, но, к сожалению, куриные мозги.

          Дэвид вскочил на ноги.

          – Сядь, мальчик, – сказал ему отец, – а то что-нибудь опрокинешь.

          – Моя мать… – начал Дэвид.

          – Твоя мать была глупа как пробка! – рявкнул Симеон. – И, по-моему, она передала это качество своим детям. – Внезапно он выпрямился. На его щеках вспыхнули красные пятна, а голос стал высоким и пронзительным. – Никто из вас не стоит ломаного гроша! Меня тошнит от вас! Вы не мужчины, а компания никчемных хлюпиков! Пилар стоит двоих из вас, вместе взятых! Бьюсь об заклад, что где-то в мире у меня найдется сын получше любого из вас, пусть даже и незаконный!

          – Полегче, папа! – сердито сказал Харри.

          Он тоже поднялся – его добродушное лицо нахмурилось.

          – Это и к тебе относится! – напустился на него Симеон. – Что хорошего ты сделал за свою жизнь? Писал мне со всех концов земного шара и выклянчивал деньги? Повторяю, мне тошно смотреть на вас! Убирайтесь!

          Он откинулся в кресле, тяжело дыша.

          Медленно, один за другим, его сыновья и их жены стали выходить из комнаты. Джордж покраснел от негодования. Мэгдалин выглядела испуганной. Дэвид побледнел и дрожал всем телом. Элфред шел как во сне. Только Харри пулей вылетел в коридор. Хильда задержалась в дверях и повернулась.

          Открыв глаза, старик вздрогнул при виде невестки. В ее неподвижной позе было нечто угрожающее.

          – В чем дело? – раздраженно спросил он.

          – Когда пришло ваше письмо, – заговорила Хильда, – я поверила, что вы хотите собрать на Рождество всю семью, и уговорила Дэвида приехать…

          – Ну и что?

          – Вы действительно хотели всех собрать, – медленно продолжала Хильда, – но только для того, чтобы перессорить друг с другом. Господи, неужели это вас забавляет?

          Симеон ухмыльнулся.

          – У меня всегда было своеобразное чувство юмора, – сказал он. – Я наслаждаюсь шуткой, не ожидая, что ее оценит кто-нибудь еще.

          Хильда молчала. Симеона Ли охватило смутное чувство тревоги.

          – О чем вы думаете? – резко осведомился он.

          – Я боюсь… – ответила она.

          – Боитесь меня?

          – Не вас, а за вас!

          Словно судья, произнесший приговор, Хильда повернулась и вышла медленным, тяжелым шагом.

          Симеон сидел, уставясь на дверь.

          Потом он встал и направился к сейфу, бормоча себе под нос:

          – Посмотрим на моих красавцев…
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Примерно без четверти восемь в дверь снова позвонили.

          Трессилиан пошел открывать. Вернувшись в буфетную, он обнаружил там Хорбери, поднимающего с подноса кофейные чашки и разглядывающего на них фабричное клеймо.

          – Кто это был? – спросил Хорбери.

          – Суперинтендент полиции мистер Сагден… Эй, поосторожнее!

          Хорбери уронил одну чашку, которая со звоном разбилась.

          – Что вы наделали! – рассердился Трессилиан. – Одиннадцать лет я мыл эти чашки и ни разу не разбил ни одной, а теперь вы трогаете вещи, которые к вам не имеют никакого отношения, и вот результат!

          – Простите, мистер Трессилиан, – извинился слуга. Его лицо покрылось потом. – Сам не знаю, как это случилось. Вы сказали, приходил полицейский суперинтендент?

          – Да, мистер Сагден.

          Хорбери облизнул побелевшие губы.

          – Что ему было нужно?

          – Собирает пожертвования на сиротский приют для детей полицейских.

          – А-а! – Слуга расправил плечи и спросил с явным облегчением: – Он получил что-нибудь?

          – Я отнес подписной журнал старому мистеру Ли, и он велел проводить суперинтендента к нему и подать шерри.

          – На Рождество попрошайничают все, кому не лень, – сказал Хорбери. – Должен признать, что старик щедр, несмотря на его прочие недостатки.

          – Мистер Ли всегда был великодушным джентльменом, – с достоинством произнес Трессилиан.

          Хорбери кивнул:

          – Это лучшее из его качеств. Ну, я пошел.

          – Собираетесь в кино?

          – Да, если получится. Пока, мистер Трессилиан.

          Он вышел через дверь в холл для слуг.

          Трессилиан посмотрел на часы, висящие на стене, потом отправился в столовую и положил булочки на салфетки.

          Убедившись, что все в порядке, он ударил в гонг, стоящий в холле.

          Когда звук гонга затих, суперинтендент Сагден спустился по лестнице. Это был крупный, красивый мужчина в застегнутом на все пуговицы синем костюме, двигающийся с сознанием собственной значительности.

          – Думаю, к ночи подморозит, – заметил он. – Это хорошо, а то в последнее время погода совсем не по сезону.

          – От сырости у меня разыгрывается ревматизм, – отозвался Трессилиан.

          Суперинтендент выразил ему сочувствие, и Трессилиан выпустил его через парадную дверь.

          Старый дворецкий запер дверь, медленно вернулся в холл, провел рукой по глазам и вздохнул, но сразу выпрямился, увидев Лидию, идущую в гостиную. Джордж Ли только что спустился с лестницы.

          Трессилиан ждал остальных. Когда последняя из гостей, Мэгдалин, вошла в гостиную, он последовал за ней и доложил:

          – Обед подан.

          В своем роде Трессилиан был знатоком дамских нарядов. Он всегда обращал внимание на платья леди, когда обходил стол с графином в руке.

          Дворецкий отметил, что миссис Элфред надела новое платье из черно-белой тафты. Рисунок был довольно вызывающим, но она в отличие от многих других леди могла себе это позволить. На миссис Джордж было модельное платье, по-видимому стоившее немало денег. Интересно, какое лицо было у мистера Джорджа, когда ему пришлось за него платить? Мистер Джордж никогда не любил расставаться с деньгами. Миссис Дэвид – приятная леди, но совершенно не умеет одеваться. Ее фигуре лучше всего подошел бы черный бархат, а алый, да еще узорчатый, был неудачным выбором. А вот мисс Пилар все равно, что носить, – с ее волосами и фигурой она прекрасно выглядит даже в дешевом белом платьице. Ничего, скоро мистер Ли позаботится о ее одежде. Он сразу к ней привязался. Так всегда бывает с пожилыми джентльменами – хорошенькие девушки могут из них веревки вить!

          – Рейнвейн или кларет? – почтительно пробормотал Трессилиан на ухо миссис Джордж. Краем глаза он заметил, что лакей Уолтер снова подает овощи раньше подливки, хотя ему много раз говорили, что нужно делать наоборот.

          Трессилиан обошел стол, подавая суфле. Теперь, когда его интерес к туалетам леди и недовольство оплошностью Уолтера отошли в прошлое, ему стало казаться, что сегодня все очень молчаливы. Впрочем, это не совсем точно – мистер Харри говорил за всех прочих. Хотя это не мистер Харри, а южноафриканский джентльмен. Остальные тоже разговаривали, но только время от времени. Они выглядели немного странно.

          Мистер Элфред кажется совсем больным – как будто недавно перенес сильный шок. Ковыряет вилкой пищу, но ничего не ест. Хозяйку это тревожит – она все время исподтишка поглядывает на него через стол. Мистер Джордж сидит с красным лицом и заглатывает еду, не разбирая вкуса. Если он не будет соблюдать осторожность, в один прекрасный день его хватит удар. Миссис Джордж ничего не ест – наверное, хочет похудеть. Зато мисс Пилар уплетает вовсю и при этом весело болтает с южноафриканским джентльменом. Вроде бы она ему приглянулась. Уж у этих-то двоих явно легко на душе!

          Мистер Дэвид? Трессилиан беспокоился из-за него. Он так похож на мать и удивительно молодо выглядит, но нервничает из-за чего-то – даже опрокинул бокал. Дворецкий быстро убрал его и промокнул стол. Мистер Дэвид, казалось, не замечает, что делает, – просто сидит весь бледный, глядя перед собой.

          Кстати, о бледности – забавно, как побледнел Хорбери в буфетной, когда услышал о приходе полицейского офицера. Можно подумать, будто он…

          Поток мыслей Трессилиана резко застопорился – Уолтер уронил грушу с блюда. Слуги в наши дни никуда не годятся! Им самое место на конюшне!

          Он начал разливать портвейн. Мистер Харри кажется немного рассеянным и все время посматривает на мистера Элфреда. Эти двое и в детстве друг друга не жаловали. Еще бы – мистер Харри всегда был любимчиком отца, и это раздражало мистера Элфреда. Мистер Ли никогда не испытывал особой привязанности к старшему сыну. Жаль – мистер Элфред так ему предан…

          Миссис Элфред встала и двинулась вокруг стола. Тафта у нее с очень приятным рисунком, да и накидка ей идет. Удивительно изящная леди…

          Трессилиан направился в буфетную, закрыв за собой дверь столовой, где оставались джентльмены с их портвейном.

          Дворецкий отнес поднос с кофе в гостиную, где молча сидели четыре леди. Возвращаясь в буфетную, он услышал, как открылась дверь столовой. Оттуда вышел Дэвид Ли и зашагал через холл к гостиной.

          В буфетной Трессилиан прочитал нотацию Уолтеру, который слушал его с весьма дерзким выражением лица. Оставшись один, он устало опустился на стул.

          Ему было не по себе. Сочельник – а в доме такая напряженная атмосфера… Не к добру это!

          С усилием поднявшись, дворецкий пошел в гостиную собрать кофейные чашки. Там не было никого, кроме Лидии, которая стояла в дальнем конце комнаты, наполовину скрытая оконной портьерой, и смотрела в темноту.

          В соседней комнате слышались звуки рояля. Это мистер Дэвид. Но почему он играет похоронный марш? Да, все идет не так, как надо…

          Трессилиан медленно побрел по холлу назад в буфетную.

          Именно тогда он услышал шум наверху – звуки бьющегося фарфора и опрокидывающейся мебели, глухие удары.

          «Господи! – подумал Трессилиан. – Ведь там хозяин! Что там происходит?»

          И затем послышался громкий крик – жуткий, пронзительный визг, перешедший в хриплое бульканье.

          Какой-то момент Трессилиан стоял словно парализованный, потом выбежал в холл и стал быстро подниматься по широкой лестнице. К нему присоединились остальные. Крик был слышен во всем доме.

          Пройдя мимо ниши с призрачно белеющими статуями, они поспешили по коридору к комнате Симеона Ли. У двери уже стояли мистер Фэрр и миссис Дэвид. Она прислонилась к стене, а он теребил ручку.

          – Дверь заперта! – сказал Стивен.

          Харри Ли оттолкнул его и сам взялся за ручку.

          – Папа, открой нам! – крикнул он и поднял руку, призывая к молчанию. Все прислушались, но ответа не последовало. Из комнаты не доносилось ни звука.

          У парадного входа позвонили, но никто не обратил на это внимания.

          – Нужно взломать дверь, – сказал Стивен Фэрр. – Больше ничего не остается.

          – Придется здорово потрудиться, – предупредил Харри. – Эти двери сделаны на совесть. Давай, Элфред.

          Они навалились на дверь, пыхтя и напрягая силы, потом принесли дубовую скамью и использовали ее как таран. Наконец петли затрещали, и дверь упала в комнату.

          Несколько секунд все молча смотрели внутрь, столпившись в проеме. То, что они увидели, никто из них не мог забыть до конца своих дней…

          В комнате явно произошла жестокая схватка. Тяжелая мебель была перевернута. На полу валялись осколки фарфоровых ваз. На коврике перед горящим камином в луже крови лежал Симеон Ли. Вокруг все было забрызгано кровью.

          Сначала послышались судорожные вздохи, затем два голоса заговорили по очереди. Как ни странно, оба произнесли цитаты.

          – «Жернова Господни мелют медленно…» – сказал Дэвид Ли.

          Голос Лидии походил на дрожащий шепот:

          – «Кто бы мог подумать, что в этом старике так много крови?..»
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Суперинтендент Сагден позвонил трижды. Наконец, отчаявшись, он воспользовался дверным молотком.

          Дверь открыл испуганный Уолтер. На его лице сразу отразилось облегчение.

          – Я как раз собирался звонить в полицию, – сказал он.

          – Зачем? – резко осведомился суперинтендент Сагден. – Что здесь происходит?

          – Старого мистера Ли прикончили! – прошептал Уолтер.

          Суперинтендент оттолкнул его и помчался вверх по лестнице. Никто не заметил его появления. Войдя, он увидел Пилар, быстро подбирающую что-то с пола, и Дэвида Ли, который стоял, закрыв лицо руками.

          Остальные столпились чуть поодаль. Только Элфред Ли стоял возле тела отца, глядя вниз с отсутствующим выражением лица.

          – Помните, что ничего нельзя трогать до прибытия полиции, – веско произнес Джордж Ли. – Это очень важно!

          – Простите, – сказал Сагден и двинулся вперед, деликатно отодвинув в сторону дам.

          Элфред Ли узнал его.

          – А, это вы, суперинтендент Сагден. Вы прибыли очень быстро.

          – Да, мистер Ли. – Суперинтендент не тратил время на объяснения. – Что все это значит?

          – Мой отец убит… – ответил Элфред. Его голос дрогнул.

          Внезапно Мэгдалин истерически зарыдала.

          Суперинтендент Сагден поднял руку и потребовал властным тоном:

          – Будьте любезны, покиньте комнату все, кроме мистера Элфреда Ли и… э-э… мистера Джорджа Ли.

          Медленно и неохотно, словно стадо овец, они двинулись к двери. Неожиданно суперинтендент остановил Пилар.

          – Прошу прощения, мисс, – вежливо сказал он, – но здесь ничего не следует трогать.

          Девушка уставилась на него.

          – Разумеется, – с раздражением отозвался Стивен Фэрр. – Она отлично это понимает.

          – Однако, мисс, – тем же любезным тоном продолжал Сагден, – вы только что подобрали что-то с пола.

          Пилар широко открыла глаза.

          – Разве? – недоверчиво осведомилась она.

          – Я сам это видел, – произнес суперинтендент чуть более твердо. – Пожалуйста, отдайте мне этот предмет. Он у вас в руке.

          Пилар медленно разжала руку. На ее ладони лежали клочок резины и маленькая деревянная вещица. Суперинтендент Сагден взял их у нее, положил в конверт и спрятал его в нагрудный карман.

          – Благодарю вас.

          Он отвернулся. На момент в глазах Стивена Фэрра мелькнули удивление и уважение – словно он понял, что недооценил красивого, высокого суперинтендента.

          Все, кроме Элфреда и Джорджа, вышли из комнаты, слыша, как за спиной у них Сагден заговорил сугубо официальным тоном:

          – А теперь, если вы будете так любезны…
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– Нет ничего лучше дровяного камина, – сказал полковник Джонсон, подбрасывая в очаг очередное полено и придвигая свой стул поближе к огню. – Налейте себе, – добавил он, радушно привлекая внимание гостя к стоящим рядом с ним графину и сифону.

          Гость поднял руку в вежливом отказе и также придвинул стул ближе к горящим поленьям, хотя он придерживался мнения, что возможность поджарить ступни (как при средневековой пытке) нисколько не компенсировала холодный сквозняк, дующий ему в спину.

          Полковник Джонсон, главный констебль Миддлшира, мог считать, что нет ничего лучше дровяного камина, но Эркюль Пуаро нисколько не сомневался, что центральное отопление во много раз лучше!

          – Удивительная история это дело Картрайта[221], – заметил хозяин дома. – Необычайный человек! Какое поразительное обаяние! Когда он пришел сюда с вами, все были буквально готовы есть у него из рук. – Полковник покачал головой. – Такого дела у нас больше никогда не будет! К счастью, отравление никотином встречается редко.

          – В былые времена любое отравление считали неанглийским преступлением, – усмехнулся Эркюль Пуаро. – Абсолютно неспортивным изобретением иностранцев!

          – Едва ли, – возразил главный констебль. – Отравлений мышьяком у нас более чем достаточно – возможно, о многих случаях мы даже не подозреваем.

          – Весьма вероятно.

          – Дела об отравлении всегда самые запутанные, – продолжал Джонсон. – Противоречивы показания экспертов, да и врачи крайне осторожны в своих заключениях. Такое дело нелегко представить суду присяжных. Нет, если уж убийство обязательно должно произойти (упаси боже!), то подавайте мне такое, где не будет никаких сомнений относительно причины смерти.

          Пуаро кивнул:

          – Пулевое ранение, перерезанное горло, проломленный череп… Таковы ваши предпочтения?

          – Не называйте это предпочтениями, дружище! Не думаете же вы, что мне доставляют удовольствие дела об убийствах. Надеюсь, больше мне не придется с ними сталкиваться. Во всяком случае, во время вашего визита мы в полной безопасности.

          – Моя репутация… – скромно начал Пуаро.

          Но Джонсон не дал ему закончить фразу.

          – На Рождество повсюду воцаряются мир и покой, – сказал он.

          Эркюль Пуаро откинулся на спинку стула, соединил кончики пальцев и задумчиво посмотрел на хозяина дома.

          – Значит, по-вашему, – осведомился он, – Рождество – неподходящее время для преступления?

          – Вот именно.

          – Почему?

          – Почему? – Джонсон был слегка сбит с толку. – Ну, как я только что сказал, повсюду мир, покой, веселье и все в таком роде.

          – Англичане так сентиментальны! – вздохнул Эркюль Пуаро.

          – Ну и что? – с вызовом откликнулся Джонсон. – Что, если нам нравятся наши старые традиционные праздники? Какой в этом вред?

          – Вреда никакого. Напротив, это очаровательно. Но давайте обратимся к фактам. Вы сказали, что Рождество – время веселья. Это подразумевает много еды и питья, не так ли? Иными словами, переедание! Но переедание влечет за собой несварение, а несварение, в свою очередь, чувство раздражения.

          – Раздражение, – заметил полковник Джонсон, – не является причиной преступления.

          – Я в этом не уверен! Теперь другой момент. На Рождество воцаряются мир и покой, все старые ссоры забываются, и наступает примирение – во всяком случае, временное.

          – Да, топор войны зарывают в землю, – кивнул Джонсон.

          – И родственники, жившие порознь весь год, – продолжал Пуаро, – вновь собираются вместе. Вы должны признать, друг мой, что в таких условиях часто возникает напряженная атмосфера. Люди, не испытывающие дружелюбия к окружающим, изо всех сил стараются выглядеть дружелюбными! Таким образом, Рождество – время лицемерия, пускай вполне достойного, к которому прибегают pour le bon motif, c’est entendu[222], но тем не менее остающегося таковым.

          – Ну, я бы не ставил вопрос таким образом, – с сомнением произнес полковник Джонсон.

          – Нет-нет, – улыбнулся Пуаро. – Это я его ставлю, а не вы. Я указываю вам, что при подобных обстоятельствах – душевном напряжении, физическом malaise[223] – легкая неприязнь и тривиальные разногласия могут внезапно принять более серьезный характер. Притворяясь более дружелюбным, благожелательным и великодушным, чем он есть на самом деле, человек постепенно начинает вести себя куда более неприятно и даже жестоко, чем в обычных условиях! Если вы воздвигаете преграду естественному поведению, mon ami[224], плотина рано или поздно прорывается, и наступает катастрофа!

          Полковник Джонсон с подозрением посмотрел на гостя.

          – Никогда не знаешь, когда вы шутите, а когда говорите серьезно, – проворчал он.

          – Разумеется, я шучу, – улыбнулся Пуаро. – Но то, что искусственные условия вызывают естественную реакцию, – чистая правда.

          В комнату вошел слуга полковника.

          – Звонит суперинтендент Сагден, сэр.

          – Сейчас подойду.

          Извинившись, главный констебль вышел из комнаты.

          Вернулся он минуты через три. Его лицо было серьезным и озабоченным.

          – Черт возьми! Убийство, да еще в сочельник!

          Пуаро поднял брови:

          – А это точно убийство?

          – На сей раз не может быть никаких сомнений. Это убийство, и притом зверское!

          – Кто жертва?

          – Старый Симеон Ли. Один из богатейших людей в этих краях! Сколотил первоначальный капитал в Южной Африке – золото… нет, кажется, алмазы, – а потом заработал огромное состояние, производя какое-то хитроумное приспособление для горнопромышленного оборудования. По-моему, его собственное изобретение. Говорят, он дважды миллионер.

          – И он пользовался популярностью? – спросил Пуаро.

          – Не думаю, чтобы его особенно любили, – медленно ответил Джонсон. – Симеон Ли – довольно странный тип. Последние несколько лет он был инвалидом. Я не слишком много о нем знаю. Но, конечно, он был одной из крупнейших фигур в графстве.

          – Значит, из-за его убийства поднимется шум?

          – Безусловно. Я должен как можно скорее быть в Лонгдейле.

          Полковник с сомнением посмотрел на гостя. Пуаро откликнулся на его немой вопрос:

          – Вы бы хотели, чтобы я вас сопровождал?

          – Мне неловко просить вас об этом, – смущенно сказал Джонсон. – Суперинтендент Сагден – отличный полисмен: солидный, толковый, усердный, но… ему не хватает воображения. Поэтому, раз уж вы здесь, я бы хотел воспользоваться вашими советами.

          В конце своего монолога он начал немного запинаться, отчего его речь приобрела несколько телеграфный стиль.

          – Буду рад помочь вам, – живо отозвался Пуаро. – Можете рассчитывать на меня. Только мы не должны оскорблять чувства достойного суперинтендента. Это его дело, а не мое. Я всего лишь неофициальный консультант.

          – Вы славный парень, Пуаро, – тепло сказал полковник Джонсон.

          И двое мужчин отправились в путь.
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Констебль открыл им парадную дверь, отдав честь. Следом за ним в холле появился суперинтендент Сагден.

          – Рад вас видеть, сэр, – приветствовал он начальника. – Давайте пройдем в ту комнату слева – кабинет мистера Ли. Я хотел бы изложить вам основные факты. Дело очень странное.

          Суперинтендент проводил их в маленькую комнату с телефоном и письменным столом, заваленным бумагами. Стены были уставлены книжными полками.

          – Сагден, это мсье Эркюль Пуаро, – представил своего компаньона главный констебль. – Возможно, вы слышали о нем. Он как раз гостил у меня. Мсье Пуаро, это суперинтендент Сагден.

          Пуаро поклонился и окинул взглядом стоящего перед ним человека. Он увидел высокого, широкоплечего мужчину с военной выправкой, орлиным носом, агрессивным подбородком и лихо закрученными каштановыми усами. Роскошь последних, казалось, очаровала Пуаро.

          – Конечно, я слышал о вас, мистер Пуаро, – сказал суперинтендент. – Если я правильно помню, вы были в этих краях несколько лет назад в связи со смертью сэра Бартоломью Стрейнджа. Отравление никотином. Это не мой участок, но, разумеется, мне все известно об этом деле.

          – Давайте перейдем к фактам, Сагден, – нетерпеливо прервал полковник Джонсон. – Вы говорите, что это, безусловно, убийство?

          – Да, сэр, тут не может быть никаких сомнений. Мистеру Ли перерезали горло – яремную вену, как я понял со слов доктора. Но во всей этой истории есть нечто очень странное. Обстоятельства таковы, сэр. Сегодня около пяти вечера мистер Ли позвонил в эддлсфилдский полицейский участок и попросил меня прийти к нему ровно в восемь. Он несколько раз назвал это время и велел мне сказать дворецкому, будто я собираю пожертвования для какого-то полицейского благотворительного мероприятия.

          – Ему был нужен благовидный предлог, чтобы заполучить вас к себе в дом? – уточнил главный констебль.

          – Совершенно верно, сэр. Ну, мистер Ли был важной персоной, и я, естественно, согласился. Я прибыл сюда без нескольких минут восемь и сказал, что собираю деньги для приюта сирот из семей полицейских. Дворецкий отошел и, вернувшись, сообщил, что мистер Ли меня примет. Он проводил меня в комнату мистера Ли, которая находится на втором этаже, прямо над столовой.

          Суперинтендент Сагден сделал паузу, чтобы перевести дыхание, и продолжил свой рассказ в несколько официальной манере:

          – Мистер Ли сидел в халате в кресле у камина. Когда дворецкий вышел и закрыл дверь, он попросил меня сесть рядом и довольно неуверенно сказал, что хочет сообщить о краже. Я спросил, что именно было украдено. Мистер Ли ответил, что у него есть причины полагать, будто из его сейфа похищены бриллианты (кажется, он сказал «неотшлифованные алмазы») стоимостью в несколько тысяч фунтов.

          – Алмазы? – переспросил главный констебль.

          – Да, сэр. Я задал несколько обычных вопросов, но мистер Ли держался очень неуверенно, а его ответы были весьма неопределенными. «Вы должны понимать, суперинтендент, – сказал он наконец, – что я могу ошибаться». – «Мне не вполне ясно, сэр, – отозвался я. – Либо алмазы исчезли, либо – нет». – «Алмазы, безусловно, исчезли, – ответил он, – но это может оказаться всего лишь грубой шуткой». Ну, мне это показалось странным, но я промолчал. «Мне трудно объяснить все подробности, – продолжал мистер Ли, – но, в общем, все сводится к следующему. Насколько я понимаю, камни могут быть только у двоих. Один из них мог взять их в шутку, но если они у другого, то это, несомненно, кража». – «Что именно вы хотите от меня, сэр?» – спросил я. «Я хочу, суперинтендент, – быстро ответил он, – чтобы вы вернулись сюда через час… нет, чуть позже – скажем, в четверть десятого. К тому времени я смогу вам точно сообщить, обокрали меня или нет». Я был немного озадачен, но согласился и ушел.

          – Действительно странно, – заметил полковник Джонсон. – Что скажете, Пуаро?

          – Могу я узнать, суперинтендент, – спросил Эркюль Пуаро, – к каким выводам пришли вы сами?

          Суперинтендент погладил подбородок.

          – Ну, мне в голову пришли разные идеи, – осторожно ответил он, – но в целом ситуация представлялась мне следующим образом. О грубой шутке не могло быть и речи – алмазы украли. Но старый джентльмен не был уверен, кто это сделал. По-моему, он говорил правду, заявив, что это могли быть только двое. Я считаю, что один из этих двоих – слуга, а другой – член семьи.

          Пуаро одобрительно кивнул:

          – Très bien[225]. Да, это хорошо объясняет его позицию.

          – Отсюда его пожелание, чтобы я вернулся позже. В промежутке мистер Ли рассчитывал побеседовать с подозреваемыми и предупредить их, что он уже сообщил о пропаже полиции, но если алмазы вернут, то сможет замять дело.

          – А если бы подозреваемые не откликнулись на предложение? – спросил полковник Джонсон.

          – В таком случае он намеревался передать расследование в наши руки.

          Главный констебль нахмурился и покрутил усы.

          – Но ведь он мог поговорить с подозреваемыми, прежде чем вызвать вас, – возразил он.

          – Нет-нет, сэр. – Суперинтендент покачал головой. – В таком случае это выглядело бы куда менее убедительно и могло показаться блефом. Вор бы подумал: «Старик не станет вызывать полицию, что бы он ни подозревал!» Но, предположим, старый джентльмен сказал ему: «Я уже говорил с суперинтендентом, который только что ушел». Вор мог бы обратиться к дворецкому, и тот бы подтвердил, что суперинтендент был здесь перед обедом. Тогда вор убедился бы, что старый джентльмен говорил серьезно, и мог бы вернуть камни.

          – Понятно, – промолвил полковник Джонсон. – А у вас есть идея, Сагден, кто может быть этим «членом семьи»?

          – Нет, сэр.

          – И ничто не указывает на это?

          – Ничто.

          Джонсон покачал головой:

          – Продолжайте.

          Суперинтендент Сагден вернулся к своему официальному стилю:

          – Я подошел к дому, сэр, ровно в девять пятнадцать. Собираясь позвонить в дверь, я услышал вопль изнутри, а потом крики и звуки суеты. Я позвонил несколько раз, а потом воспользовался дверным молотком. Прошло минуты три-четыре, прежде чем мне открыл слуга. При виде его я сразу понял, что что-то произошло. Парень весь дрожал и выглядел так, будто вот-вот свалится в обморок. Он сообщил мне, что мистер Ли убит. Я помчался наверх и обнаружил в комнате мистера Ли чудовищный беспорядок. Там явно происходила жестокая борьба. Сам мистер Ли лежал у камина в луже крови с перерезанным горлом.

          – А он никак не мог сделать это сам? – спросил Джонсон.

          Сагден покачал головой:

          – Это невозможно, сэр. Стулья и столы были перевернуты, вазы разбиты, и нигде не было никаких признаков орудия преступления – ножа или бритвы.

          – Да, это выглядит убедительно, – задумчиво промолвил главный констебль. – Кто-нибудь еще был в комнате?

          – Почти вся семья, сэр. Они стояли вокруг.

          – Ну и какие у вас предположения, Сагден?

          – Дело скверное, сэр, – медленно ответил суперинтендент. – По-моему, старика прикончил один из домашних. Не вижу, каким образом кто-то посторонний мог убить его и вовремя смыться.

          – Как насчет окна? Оно было открыто или закрыто?

          – В комнате два окна, сэр. Одно было закрыто и заперто. Другое открыто на несколько дюймов снизу[226], но закреплено винтом в таком положении. Я попробовал приподнять его, но оно заело напрочь – очевидно, его годами не открывали. Наружная стена абсолютно гладкая – на ней нет ни плюща, ни других ползучих растений. Не думаю, чтобы убийца мог покинуть комнату через окно.

          – А сколько там дверей?

          – Всего одна. Комната расположена в конце коридора. Дверь была заперта изнутри. Когда они услышали звуки борьбы и крик умирающего старика и прибежали наверх, им пришлось взломать дверь, чтобы войти.

          – И кто же был в комнате? – быстро спросил Джонсон.

          – Никого, сэр, – ответил суперинтендент Сагден, – кроме старика, которого убили всего несколько минут назад.
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Полковник Джонсон изумленно уставился на Сагдена.

          – Вы имеете в виду, суперинтендент, что это одно из дел, про которые читаешь в детективных романах, – когда человека убивают в запертой комнате каким-то сверхъестественным способом?

          Легкая усмешка тронула усы суперинтендента.

          – Не думаю, что все обстоит настолько скверно, сэр, – серьезно ответил он.

          – Тогда это должно быть самоубийством, – заявил Джонсон.

          – Если так, то где оружие? Нет, сэр, это не самоубийство.

          – В таком случае как скрылся убийца? Через окно?

          Сагден покачал головой:

          – Готов поручиться, что нет.

          – Но вы сами сказали, что дверь была заперта изнутри.

          Кивнув, суперинтендент вынул из кармана ключ и положил его на стол.

          – На нем нет отпечатков пальцев, сэр, но посмотрите на него через эту лупу.

          Пуаро склонился вперед. Он и Джонсон вместе обследовали ключ.

          – Черт возьми! – воскликнул главный констебль. – Кажется, я вас понял. Видите мелкие царапины на кончике бородки, Пуаро?

          – Разумеется. Они означают, что ключ повернули снаружи при помощи специального приспособления, которое вставили в скважину, ухватив им ключ, – быть может, простых щипчиков.

          Суперинтендент кивнул:

          – Вполне возможно.

          – Значит, – продолжал Пуаро, – идея состояла в том, что смерть сочтут самоубийством, так как дверь заперта и в комнате никого не оказалось?

          – По-моему, это несомненно.

          Пуаро покачал головой:

          – А как же перевернутая мебель, разбитые вазы и прочее? Как вы сказали, это само по себе опровергает версию самоубийства. В первую очередь убийца должен был привести комнату в порядок.

          – Но ему не хватило на это времени, мистер Пуаро, – возразил Сагден. – По-видимому, он рассчитывал застигнуть старого джентльмена врасплох, но это ему не удалось. Завязалась борьба – ее звуки отлично слышали внизу, – более того, мистер Ли позвал на помощь, и все побежали наверх. Убийца успел только выскользнуть из комнаты и повернуть ключ снаружи.

          – Это верно, – согласился Пуаро. – Убийца мог замешкаться. Но почему он хотя бы не оставил оружие? Ведь если нет оружия, то нет и речи о самоубийстве! Это куда более серьезная ошибка.

          – Мы знаем по опыту, что преступники обычно совершают ошибки, – заметил суперинтендент.

          – Однако этому преступнику, несмотря на ошибки, удалось ускользнуть.

          – Не думаю, чтобы он далеко убежал.

          – Вы имеете в виду, что он все еще в доме?

          – Не вижу, где еще он может быть. Это «внутренняя» работа.

          – Но tout de même[227], – мягко указал Пуаро, – он ускользнул в определенном смысле слова. Вы не знаете, кто он.

          – Думаю, что скоро узнаем, – вежливо, но твердо отозвался суперинтендент. – Мы ведь еще никого не допрашивали.

          – Мне кое-что пришло в голову, Сагден, – вмешался полковник Джонсон. – Кто бы ни повернул ключ снаружи, он должен был знать, как это делается. Иными словами, возможно, он обладает криминальным опытом. Такое проделать не так просто.

          – Вы имеете в виду, что это профессиональная работа, сэр?

          – Вот именно.

          – На первый взгляд похоже на то, – согласился суперинтендент. – Если среди слуг имеется вор-профессионал, это объяснило бы кражу бриллиантов, логическим следствием которой стало убийство.

          – Ну а чем вам не подходит эта теория?

          – Сначала я и сам так думал. Но тут возникают затруднения. В доме восемь слуг – шесть из них женщины, пять из которых служат здесь четыре года и более. Кроме них, дворецкий и лакей. Дворецкий служит в доме почти сорок лет – по-моему, это рекордный срок. Лакей из местных – он сын садовника и вырос здесь. Не вижу, каким образом он мог стать профессиональным преступником. Остается личный слуга мистера Ли. Он сравнительно новое лицо, но его не было и все еще нет в доме – ушел незадолго до восьми.

          – А у вас есть перечень тех, кто находился в доме? – спросил полковник Джонсон.

          – Да, сэр. Я получил его у дворецкого. – Сагден вынул записную книжку. – Прочитать его вам?

          – Да, пожалуйста.

          – Мистер и миссис Элфред Ли. Мистер Джордж Ли, член парламента, и его жена. Мистер Генри Ли. Мистер и миссис Дэвид Ли. Мисс… – суперинтендент сделал небольшую паузу, стараясь не ошибиться, – Пилар… – он произнес это имя как архитектурное сооружение[228], – Эстравадос. Мистер Стивен Фэрр. Далее слуги. Эдуард Трессилиан, дворецкий. Уолтер Чемпион, лакей. Эмили Ривс, кухарка. Куини Джонс, судомойка. Глэдис Спент, старшая горничная. Грейс Бест, вторая горничная. Битрис Москум, третья горничная. Джоан Кенч, служанка. Сидни Хорбери, личный слуга.

          – Это все?

          – Да, сэр.

          – Вам известно, кто где находился во время убийства?

          – Только приблизительно. Как я уже говорил, я еще никого не допрашивал. По словам Трессилиана, джентльмены все еще были в столовой, а леди перешли в гостиную. Трессилиан подал им кофе. Дворецкий вернулся в буфетную и сразу услышал шум наверху. Потом раздался крик. Он выбежал в холл и поспешил наверх следом за остальными.

          – Кто из семьи живет здесь, а кто гостит?

          – Здесь живут только мистер и миссис Элфред Ли. Остальные просто гостят.

          Джонсон кивнул:

          – Где они сейчас?

          – Я попросил их оставаться в гостиной, пока я не буду готов выслушать их показания.

          – Понятно. Ну, нам лучше подняться и посмотреть на место преступления.

          Суперинтендент повел их вверх по широкой лестнице и по коридору.

          – Жуткое зрелище, – заметил Джонсон, войдя в комнату, где произошло убийство.

          С минуту он стоял, глядя на опрокинутые стулья, осколки фарфора и пятна крови.

          Пожилой худощавый мужчина, стоявший на коленях возле трупа, поднялся и кивнул:

          – Здравствуйте, Джонсон. Прямо как на бойне, верно?

          – Пожалуй. Что-нибудь выяснили, доктор?

          Врач пожал плечами и усмехнулся:

          – Научную терминологию приберегу для дознания. Тут нет ничего сложного. Ему перерезали горло, как свинье, и он истек кровью менее чем за минуту. Никаких следов оружия.

          Пуаро подошел к окнам. Как говорил суперинтендент, одно из них было закрыто и заперто, а другое открыто дюйма на четыре снизу. Толстый винт, которым испокон веков предохранялись от взломщиков, надежно удерживал его в этом положении.

          – По словам дворецкого, – сказал Сагден, – это окно никогда не закрывали, независимо от погоды. На полу под ним циновка из линолеума на случай дождя, но вода сюда практически не попадает благодаря нависающей крыше.

          Пуаро кивнул.

          Подойдя к трупу, он посмотрел на него.

          Оттянутые губы обнажали бескровные десны, словно в момент рычания. Пальцы были изогнуты, как когти.

          – Он не выглядит сильным, – заметил Пуаро.

          – Думаю, он был достаточно крепок, – отозвался доктор. – Пережил несколько тяжелых заболеваний, из которых большинство бы не выкарабкалось.

          – Я имел в виду, – объяснил Пуаро, – что он не был крупным, физически сильным мужчиной.

          – Да, сложение у него хрупкое.

          Отвернувшись от мертвеца, Пуаро склонился над перевернутым большим стулом красного дерева. Рядом находились круглый стол из такого же дерева и осколки большой фарфоровой лампы. Неподалеку валялись два стула поменьше. Осколки графина и двух стаканов, уцелевшее стеклянное пресс-папье, несколько книг, большая японская ваза, разбитая на мелкие кусочки, и бронзовая статуэтка обнаженной женщины дополняли картину беспорядка.

          Пуаро тщательно осмотрел все предметы, не прикасаясь к ним, потом нахмурился, словно чем-то озадаченный.

          – Вас что-нибудь удивляет, Пуаро? – спросил главный констебль.

          Эркюль Пуаро глубоко вздохнул.

          – Такой хрупкий, высохший старичок – и все это… – пробормотал он.

          Недоуменно пожав плечами, Джонсон обратился к сержанту, все еще занятому работой:

          – Как насчет отпечатков пальцев?

          – Их очень много. По всей комнате, сэр.

          – А на сейфе?

          – Там отпечатки только старого джентльмена.

          Джонсон повернулся к доктору:

          – Здесь столько кровавых пятен. Очевидно, убийца должен был перепачкаться кровью.

          – Необязательно, – с сомнением отозвался доктор. – Кровотечение было в основном из яремной вены. Оттуда кровь не должна была бить фонтаном, как из артерии.

          – Тем не менее в комнате много крови.

          – Очень много, – кивнул Пуаро. – Даже удивительно.

          – Это наводит вас на какие-то мысли, мистер Пуаро? – почтительно осведомился суперинтендент.

          Пуаро огляделся вокруг и озадаченно покачал головой.

          – Все здесь наводит на мысли о насилии… – Помедлив, он продолжил: – Повсюду кровь – ее даже слишком много. Кровь на стульях, на столах, на ковре… Какой-то ритуал? Жертвенная кровь? Кто знает… Такой хрупкий, сморщенный, высохший старик – и столько крови…

          Суперинтендент Сагден уставился на него круглыми от удивления глазами.

          – Странно, – с благоговейным трепетом произнес он. – Леди сказала то же самое.

          – Какая леди? – быстро спросил Пуаро. – Что она сказала?

          – Миссис Элфред Ли, – объяснил Сагден. – Она прошептала это, стоя у двери. Мне ее слова показались бессмысленными.

          – Какие именно слова?

          – Что-то насчет того, кто бы мог подумать, что у старого джентльмена столько крови…

          – «Кто бы мог подумать, что в этом старике так много крови?» – негромко процитировал Пуаро. – Это слова леди Макбет… Весьма любопытно…
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Элфред Ли и его жена вошли в маленький кабинет, где их ожидали Пуаро, Сагден и главный констебль. Полковник Джонсон шагнул вперед.

          – Здравствуйте, мистер Ли. Моя фамилия Джонсон. Мы с вами никогда не встречались, но, как вам известно, я главный констебль графства. Не могу выразить, как я огорчен происшедшим.

          Взгляд Элфреда напоминал взгляд больной собаки.

          – Благодарю вас, – хрипло отозвался он. – Это ужасно. Я… это моя жена.

          – Для всех нас это было страшным потрясением, – сказала Лидия, – но особенно для моего мужа. – Она положила руку ему на плечо.

          – Садитесь, миссис Ли, – предложил полковник Джонсон. – Позвольте представить вам мсье Эркюля Пуаро.

          Пуаро отвесил поклон. Его взгляд с интересом перебегал от мужа к жене.

          Лидия слегка надавила на плечо мужа:

          – Садись, Элфред.

          Элфред Ли повиновался.

          – Эркюль Пуаро… – пробормотал он. – Но кто?.. – Элфред озадаченно провел рукой по лбу.

          – Полковник Джонсон хочет задать тебе несколько вопросов, Элфред, – сказала Лидия.

          Главный констебль одобрительно посмотрел на нее. Он радовался, что миссис Элфред Ли оказалась такой благоразумной и толковой женщиной.

          – Конечно, – кивнул Элфред.

          «Шок, кажется, полностью выбил его из колеи, – подумал Джонсон. – Надеюсь, ему удастся хоть немного взять себя в руки».

          – У меня здесь список всех находящихся в доме этим вечером, – произнес он вслух. – Возможно, вы скажете мне, мистер Ли, все ли в нем верно.

          Полковник подал знак Сагдену. Последний вынул записную книжку и снова прочитал перечень имен.

          Деловая процедура, казалось, слегка привела в себя Элфреда Ли. Взгляд его уже не был ошеломленным и неподвижным. Когда Сагден закончил чтение, он утвердительно кивнул:

          – Все правильно.

          – Вы не могли бы побольше рассказать мне о ваших гостях? Насколько я понимаю, мистер и миссис Джордж Ли и мистер и миссис Дэвид Ли – ваши родственники?

          – Два моих младших брата и их жены.

          – Они здесь только в гостях?

          – Да, приехали к нам на Рождество.

          – Мистер Генри Ли тоже ваш брат?

          – Да.

          – А два других гостя – мисс Эстравадос и мистер Фэрр?

          – Мисс Эстравадос – моя племянница. Мистер Фэрр – сын партнера моего отца в Южной Африке.

          – Ага, старый друг.

          – Нет, – вмешалась Лидия. – Мы никогда не видели его раньше.

          – Понятно. Но вы пригласили его провести с вами Рождество?

          Элфред заколебался и посмотрел на жену.

          – Мистер Фэрр прибыл вчера абсолютно неожиданно, – ответила она. – Он случайно оказался неподалеку и пришел повидать моего свекра. Узнав, что мистер Фэрр – сын его старого друга и партнера, мой свекор настоял, чтобы он остался с нами на Рождество.

          – Все ясно, – кивнул полковник Джонсон. – Перейдем к слугам. Вы считаете их всех надежными, миссис Ли?

          Лидия немного подумала.

          – Да, – ответила она. – Я уверена, что все они абсолютно надежны. Большинство из них пробыли с нами много лет. Трессилиан, дворецкий, служит здесь с тех пор, когда мой муж был еще мальчиком. Новичками являются только служанка Джоан и личный слуга моего свекра.

          – И что вы о них думаете?

          – Джоан довольно глупая девушка. Это худшее, что можно о ней сказать. О Хорбери я мало знаю. С работой он хорошо справлялся, и мой свекор казался вполне им удовлетворенным.

          – Но вы, мадам, не настолько им удовлетворены? – проницательно осведомился Пуаро.

          Лидия пожала плечами:

          – Меня это никак не касалось.

          – Но ведь вы хозяйка дома, мадам, так что прислуга находится у вас в подчинении.

          – Да, конечно. Но Хорбери был личным слугой моего свекра. Он не попадал, так сказать, под мою юрисдикцию.

          – Понятно, – кивнул Джонсон. – Перейдем к событиям этого вечера. Боюсь, это будет мучительным для вас, мистер Ли, но я бы хотел выслушать ваш отчет о происшедшем.

          – Конечно, – отозвался Элфред.

          – Для начала, когда вы в последний раз видели вашего отца?

          Судорога боли исказила лицо Элфреда.

          – После чая, – тихо ответил он. – Я пробыл с ним недолго, пожелал ему доброй ночи и ушел… дайте подумать… около без четверти шесть.

          – Вы пожелали ему доброй ночи? – спросил Пуаро. – Значит, вы не ожидали снова увидеть его этим вечером?

          – Да. Легкий ужин отцу всегда подавали в семь. После этого он ложился спать или сидел в кресле, но никто из членов семьи его уже не беспокоил, если только он сам не посылал за ними.

          – А он часто это делал?

          – Иногда, если ему хотелось.

          – Но это не было обычной процедурой?

          – Нет.

          – Пожалуйста, продолжайте, мистер Ли.

          – Мы пообедали в восемь. Потом моя жена и другие леди перешли в гостиную… – Его голос дрогнул, а взгляд снова стал неподвижным. – Мы сидели за столом, и внезапно наверху послышался грохот. Переворачивались стулья, трещала мебель, звенели бьющиеся стекло и фарфор, а потом… О боже! – Он содрогнулся. – У меня до сих пор в ушах крик моего отца – протяжный вопль человека в предсмертной агонии…

          Элфред закрыл лицо трясущимися руками. Лидия мягко коснулась его плеча.

          – А затем? – спросил полковник Джонсон.

          – На момент мы были ошарашены. Потом вскочили и помчались наверх – к комнате отца. Дверь была заперта, и ее пришлось взломать. Войдя, мы увидели… – Элфред не договорил.

          – Нет нужды останавливаться на этом, мистер Ли, – поспешно сказал полковник Джонсон. – Вернемся немного назад – ко времени, когда вы были в столовой. Кто был там с вами, когда вы услышали крик?

          – Кто был? Ну, мы все… Хотя нет – мой брат Харри.

          – И больше никого?

          – Да.

          – А где же были остальные джентльмены?

          Элфред нахмурился, напрягая память.

          – Дайте подумать… кажется, будто это произошло много лет назад… Джордж отошел к телефону, мы начали говорить о семейных делах, и Стивен Фэрр тактично удалился.

          – А ваш брат Дэвид?

          – Дэвид? Разве его там не было? Да, действительно. Не знаю, когда он вышел.

          – Итак, вы обсуждали семейные дела? – осведомился Пуаро.

          – Э-э… да.

          – И обсуждали их только с одним членом вашей семьи?

          – Что вы имеете в виду, мсье Пуаро? – вмешалась Лидия.

          Он быстро обернулся к ней:

          – Мадам, ваш муж заявил, что мистер Фэрр тактично удалился, услышав, что обсуждаются дела семьи. Но это не был conseil de famille[229], так как мсье Дэвид и мсье Джордж отсутствовали. Следовательно, обсуждение вели только два члена семьи.

          – Мой деверь Харри, – объяснила Лидия, – много лет провел за границей. Естественно, ему и моему мужу было о чем поговорить.

          – Ах вот оно что!

          Она бросила на него быстрый взгляд и отвернулась.

          – Ну, тут все как будто ясно, – сказал полковник Джонсон. – Вы заметили кого-нибудь, когда бежали к комнате вашего отца?

          – Я… Право, не знаю. Думаю, что да. Мы все шли с разных сторон. Нет, боюсь, я никого не заметил – я был слишком встревожен. Этот ужасный крик…

          Полковник быстро переменил тему:

          – Благодарю вас, мистер Ли. Насколько я понял, в распоряжении вашего отца находились ценные алмазы.

          Элфред казался удивленным.

          – Да, – подтвердил он.

          – Где он их хранил?

          – В сейфе у себя в комнате.

          – Вы можете описать их?

          – Это были неотшлифованные камни.

          – Почему ваш отец хранил их там?

          – Это была его причуда. Он привез алмазы из Южной Африки и так и не стал их шлифовать. Ему просто нравилось хранить их у себя.

          – Понятно, – промолвил главный констебль, хотя, судя по его тону, это не соответствовало действительности. – Они были очень ценными?

          – Отец определял их стоимость приблизительно в десять тысяч фунтов.

          – Странная идея – хранить такие дорогие камни в сейфе спальни.

          Лидия вмешалась снова:

          – Мой свекор, полковник Джонсон, был весьма странным человеком. Его идеи никак не назовешь традиционными. Ему явно доставляло удовольствие перебирать эти алмазы.

          – Возможно, они напоминали ему прошлое, – заметил Пуаро.

          Она бросила на него оценивающий взгляд.

          – Пожалуй.

          – Алмазы были застрахованы? – спросил главный констебль.

          – Думаю, что нет.

          Джонсон склонился вперед:

          – Вам известно, мистер Ли, что камни были украдены?

          – Что?! – Элфред уставился на него.

          – Ваш отец ничего не говорил вам об их исчезновении?

          – Ни единого слова.

          – И вы не знали, что он вызвал суперинтендента Сагдена и сообщил ему о пропаже?

          – Не имел об этом ни малейшего представления!

          Главный констебль перевел взгляд на Лидию:

          – А вы, миссис Ли?

          Лидия покачала головой:

          – Я ничего об этом не слышала.

          – Значит, вы считали, что камни все еще в сейфе?

          – Да. – Поколебавшись, она спросила: – Его убили из-за этих алмазов?

          – Это мы и намерены выяснить, – ответил полковник Джонсон. – У вас есть предположение, миссис Ли, кто мог совершить эту кражу?

          Лидия снова покачала головой:

          – Нет. Я уверена в честности слуг. К тому же им было бы нелегко проникнуть в сейф. Мой свекор всегда находился в своей комнате – он никогда не спускался вниз.

          – А кто убирал в комнате?

          – Хорбери. Он стелил постель и подметал. Вторая горничная каждое утро приходила убирать золу из камина и разводить огонь, а всем остальным занимался Хорбери.

          – Выходит, у него было больше всего возможностей? – спросил Пуаро.

          – Да.

          – Вы думаете, что это он украл алмазы?

          – Вполне вероятно. Возможности у него действительно были… О, я не знаю, что и думать!

          – Ваш муж дал нам отчет о сегодняшнем вечере, – вновь заговорил полковник Джонсон. – Не могли бы вы сделать то же самое, миссис Ли? Когда вы в последний раз видели вашего свекра?

          – Перед чаем мы все побывали у него в комнате. Больше я его не видела.

          – И вы не приходили позже пожелать ему доброй ночи?

          – Нет.

          – А обычно вы это делали? – осведомился Пуаро.

          – Нет, – кратко ответила Лидия.

          – Где вы были, когда произошло убийство? – возобновил расспросы главный констебль.

          – В гостиной.

          – Вы слышали звуки борьбы?

          – По-моему, я слышала, как упало что-то тяжелое. Конечно, комната моего свекра находится над столовой, а не над гостиной, поэтому я не могла слышать многое.

          – Но вы слышали крик?

          Лидия вздрогнула:

          – Да. Это было ужасно – словно вопль грешной души в аду. Я сразу поняла, что произошло что-то страшное, и побежала наверх следом за мужем и Харри.

          – Кто еще в тот момент был в гостиной?

          Лидия нахмурилась:

          – Право, не помню. Дэвид был в музыкальной комнате – играл Мендельсона. Думаю, Хильда пошла к нему.

          – А две другие леди?

          – Мэгдалин отошла к телефону, – медленно отозвалась Лидия. – Не помню, вернулась она или нет. Не знаю, где была Пилар.

          – Фактически, – мягко уточнил Пуаро, – вы могли находиться в гостиной одна?

          – Да. Пожалуй, так оно и было.

          – Теперь насчет этих алмазов, – заговорил полковник Джонсон. – Нам нужно убедиться, что кража действительно имела место. Вы знаете комбинацию цифр сейфа вашего отца, мистер Ли? Кажется, это старомодная модель.

          – Комбинация записана в книжечке, которую отец держал в кармане халата.

          – Отлично. Вскоре мы этим займемся. Возможно, нам лучше сначала побеседовать с другими членами семьи и гостями. Дамы, наверное, хотят поскорее лечь спать.

          Лидия поднялась:

          – Пойдем, Элфред. – Она повернулась к полковнику: – Мне прислать остальных?

          – Если вас не затруднит, миссис Ли. Только по очереди.

          – Разумеется.

          Лидия направилась к двери. Элфред последовал за ней.

          В последний момент он повернулся:

          – Ну конечно! – Элфред быстро подошел к Пуаро. – Вы Эркюль Пуаро! Не знаю, где были мои мозги. Мне сразу следовало понять… – Его речь стала быстрой и возбужденной. – Вы посланы самим Богом, мсье Пуаро! Вы должны узнать правду. Не считайтесь с расходами – я все оплачу. Моего отца зверски убили – он должен быть отомщен!

          – Могу заверить вас, мистер Ли, – спокойно ответил Пуаро, – что я готов сделать все от меня зависящее, чтобы помочь полковнику Джонсону и суперинтенденту Сагдену.

          – Я хочу, чтобы вы работали на меня! – настаивал Элфред Ли. – Отец должен быть отомщен!

          Он задрожал всем телом. Лидия подошла к нему и взяла его под руку.

          – Пошли, Элфред, – сказала она. – Мы должны прислать других.

          Ее взгляд встретился со взглядом Пуаро. Эти глаза умели хранить тайны.

          – «Кто бы мог подумать, что в этом старике…» – тихо начал Пуаро.

          – Нет! – прервала его Лидия. – Не говорите этого!

          – Но это сказали вы, мадам, – заметил Пуаро.

          – Да, я помню. – Лидия вздохнула. – Это было так страшно…

          И она быстро вышла из комнаты вместе с мужем.
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Джордж Ли был серьезен и корректен.

          – Ужасное дело, – промолвил он, качая головой. – Могу лишь предполагать, что это… э-э… работа маньяка.

          – Такова ваша теория? – вежливо осведомился полковник Джонсон.

          – Разумеется. Маньяк-убийца. Возможно, бежавший из сумасшедшего дома поблизости.

          – А как, по-вашему, этот маньяк мог проникнуть в дом, мистер Ли? – вмешался суперинтендент Сагден. – И как он отсюда вышел?

          Джордж покачал головой.

          – Узнать это – задача полиции, – твердо заявил он.

          – Мы сразу же обошли весь дом, – продолжал Сагден. – Все окна были закрыты и заперты. Парадная и боковая двери – тоже. Никто не мог пройти через кухню не замеченным прислугой.

          – Но это абсурд! – воскликнул Джордж Ли. – Сейчас вы скажете, что мой отец вообще не был убит!

          – К сожалению, он действительно убит, – отозвался суперинтендент. – В этом не может быть сомнений.

          Главный констебль откашлялся и приступил к расспросам:

          – Где вы находились во время убийства, мистер Ли?

          – В столовой. Это произошло сразу после обеда. Хотя нет, кажется, в этой комнате. Я только что закончил телефонный разговор.

          – Вы говорили по телефону?

          – Да. Я звонил по неотложному делу представителю консервативной партии в Уэстерингеме – это мой избирательный округ.

          – И после этого вы услышали крик?

          Джордж Ли поежился:

          – Да, жуткий звук. У меня мороз пробежал по коже. Крик перешел в хрип или бульканье.

          Он вынул носовой платок и вытер пот со лба.

          – И тогда вы поспешили наверх?

          – Да.

          – Вы заметили ваших братьев – мистера Элфреда и мистера Харри Ли?

          – Нет. Должно быть, они поднялись раньше меня.

          – Когда вы в последний раз видели вашего отца, мистер Ли?

          – Во второй половине дня, когда мы все были у него в комнате.

          – А после этого вы его не видели?

          – Нет.

          – Вам было известно, – осведомился после паузы главный констебль, – что ваш отец хранил в сейфе своей спальни ценные неотшлифованные алмазы?

          Джордж Ли кивнул.

          – Весьма неразумная затея, – напыщенно произнес он. – Я часто говорил ему это. Возможно, из-за них его и убили. Я имею в виду…

          – Вы знаете, что эти камни исчезли? – прервал полковник Джонсон.

          Челюсть Джорджа отвисла, а глаза стали еще более выпуклыми.

          – Значит, его в самом деле убили из-за них?

          – Он знал об их пропаже, – отозвался главный констебль, – и сообщил об этом полиции за несколько часов до смерти.

          – Тогда… я не понимаю… – сбивчиво начал Джордж.

          – И мы тоже, – мягко произнес Эркюль Пуаро.
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Харри Ли вошел в комнату с самоуверенным видом. Несколько секунд Пуаро, нахмурившись, рассматривал его. У него возникло ощущение, что он уже видел этого человека. Глядя на орлиный нос, гордо вскинутую голову, линии подбородка, он осознал, что, хотя Харри был высоким мужчиной, а его отец – всего лишь среднего роста, между ними было немалое сходство.

          Пуаро отметил еще кое-что. Несмотря на свою самоуверенность, Харри Ли нервничал. Он умело это скрывал, но его явно что-то беспокоило.

          – Ну, джентльмены, – сказал Харри, – чем я могу вам помочь?

          – Мы были бы рады, если бы вы смогли пролить хоть какой-то свет на события этого вечера, – ответил полковник Джонсон.

          Харри Ли покачал головой:

          – Я ничего не знаю. Все это ужасно и абсолютно неожиданно.

          – Кажется, вы недавно вернулись из-за границы, мистер Ли? – спросил Пуаро.

          Харри быстро повернулся к нему:

          – Да, я высадился в Англии неделю назад.

          – И долго вы отсутствовали?

          Харри Ли выпятил подбородок и засмеялся:

          – Лучше ответить прямо – все равно кто-нибудь вам сообщит. Я блудный сын, джентльмены! Прошло почти двадцать лет с тех пор, как я покинул этот дом.

          – Но теперь вы вернулись. Почему? – допытывался Пуаро.

          – Все та же старая притча, – откровенно ответил Харри. – Я устал от рожков, которые едят свиньи[230] – или не едят, точно не помню, – и решил, что откормленный телец станет недурной заменой. Получив от отца письмо с предложением вернуться домой, я повиновался – вот и все.

          – Вы здесь с кратким визитом или надолго? – спросил Пуаро.

          – Я приехал домой навсегда, – заявил Харри.

          – Ваш отец этого хотел?

          – Старик был в восторге. – Харри снова засмеялся, забавно прищурившись. – С Элфредом ему было тоскливо. Элфред хоть и в высшей степени респектабелен, но жуткий зануда! Отец провел бурную молодость – вот ему и захотелось моего общества.

          – А ваш брат и его жена были довольны тем, что вы решили поселиться здесь?

          Пуаро задал этот вопрос, слегка приподняв брови.

          – Элфред? Да он чуть не лопнул от злости! Не знаю насчет Лидии. Возможно, она расстроилась из-за Элфреда, но я не сомневаюсь, что в конце концов мы с ней поладим. Лидия славная женщина – она мне нравится. Но Элфред совсем другое дело. Он с детства мне завидовал. Элфред всегда был послушным, почтительным сыном и в итоге получил то, что всегда достается послушным мальчикам, – пинок в зад. Поверьте мне, джентльмены, добродетель не вознаграждается. – Харри переводил взгляд с одного лица на другое. – Надеюсь, вы не шокированы моей откровенностью. Ведь вам нужна правда. Вы ведь все равно вытащите на свет божий все семейное грязное белье. Свое я могу продемонстрировать сразу. Я не убит горем по случаю смерти отца – в конце концов, я не видел старика с юношеских лет, но тем не менее он мой отец и его убили, поэтому я хочу отомстить убийце. – Он погладил подбородок, наблюдая за их реакцией. – Никто из Ли не прощает обид. Я намерен убедиться, что убийца моего отца будет пойман и повешен.

          – Можете не сомневаться, что мы сделаем все от нас зависящее, – заверил его Сагден.

          – Если нет, то я возьму правосудие в собственные руки, – предупредил Харри Ли.

          – Значит, у вас есть предположения относительно личности убийцы, мистер Ли? – резко осведомился главный констебль.

          Харри покачал головой.

          – Нет, – медленно отозвался он. – Самое скверное то, что это едва ли может быть делом рук кого-то постороннего.

          Сагден молча кивнул.

          – А если так, – продолжал Харри Ли, – то его убил кто-то из домашних. Но кто мог это сделать? Я не могу подозревать слуг. Трессилиан здесь с незапамятных времен. Придурок лакей? Никогда в жизни! Хорбери, конечно, скользкий тип, но Трессилиан сказал мне, что он был в кино. Кто же у нас остается? За исключением Стивена Фэрра (а какого дьявола ему тащиться сюда из Южной Африки и убивать незнакомого человека?) – только наша семья. Но я никак не могу представить себе, чтобы кто-то из нас сделал такое. Элфред? Он обожал отца. Джордж? У него кишка тонка. Дэвид? Он всегда был рассеянным мечтателем и упал бы в обморок, порезав себе палец. Жены? Женщина не в состоянии хладнокровно перерезать человеку горло. Тогда кто? Будь я проклят, если знаю. Но это не дает мне покоя.

          Полковник Джонсон откашлялся, следуя приобретенной на службе привычке.

          – Когда вы в последний раз видели вашего отца сегодня вечером? – спросил он.

          – После чая. Он как раз поругался с Элфредом из-за вашего покорного слуги. Старик был вне себя от радости – всегда обожал сеять раздоры. Думаю, именно поэтому он держал мой приезд в секрете от других. Хотел посмотреть, какая поднимется буча, когда я неожиданно появлюсь. Потому он и заговорил об изменении завещания.

          Пуаро встрепенулся:

          – Ваш отец упоминал о завещании?

          – Да, в присутствии всех нас, наблюдая за нашей реакцией, как кот за мышью. Он сказал, что после Рождества к нему придет адвокат.

          – И какие изменения он планировал? – спросил Пуаро.

          Харри Ли усмехнулся:

          – Старый лис этого не сообщил. Но я полагаю – вернее, надеюсь, – что изменения должны были произойти в пользу вашего покорного слуги. Очевидно, в прежних завещаниях я не фигурировал вовсе, а теперь меня собирались включить. Жестокий удар для родственничков! Думаю, старик намеревался включить в завещание и Пилар – вроде бы он к ней привязался. Вы еще не видели мою испанскую племянницу? Очаровательное существо – со всей теплотой и красотой юга и со всей его жестокостью. Жаль, что я ее дядя!

          – Вы говорите, ваш отец привязался к ней?

          Харри кивнул:

          – Пилар сумела обвести старика вокруг пальца. Сидела с ним часами. Держу пари, она знала, что делает! Но теперь он мертв, и никакое завещание не может быть изменено ни в пользу Пилар, ни, что самое худшее, в мою. – Он сделал паузу и продолжал другим тоном: – Но я отвлекся от темы. Вы хотели знать, когда я в последний раз видел отца? Как я уже говорил, после чая – вероятно, в самом начале седьмого. Старик был в хорошем настроении, хотя, возможно, немного усталым. Я вышел, оставив отца с Хорбери. Больше я его не видел.

          – Где вы были во время его смерти?

          – В столовой с братцем Элфредом. Не слишком приятное послеобеденное времяпрепровождение. Мы были в самом разгаре спора, когда услышали шум наверху. Казалось, будто там дерутся десять человек. А потом бедный отец закричал – так визжит свинья, когда ее режут. Крик парализовал Элфреда – он застыл с отвисшей челюстью. Мне пришлось встряхнуть его, чтобы привести в чувство, и мы помчались наверх. Дверь была заперта, и нам пришлось ее взламывать – та еще работенка. Понять не могу, каким образом она оказалась запертой! В комнате никого не было, кроме отца, и будь я проклят, если кто-нибудь мог выбраться оттуда через окна.

          – Дверь заперли снаружи, – сообщил суперинтендент Сагден.

          – Что?! – Харри уставился на него. – Но я могу поклясться, что ключ был вставлен изнутри!

          – Так вы это заметили? – осведомился Пуаро.

          – Я все замечаю, – резко отозвался Харри. – У меня такая привычка. – Он окинул взглядом собеседников. – У вас есть еще вопросы, джентльмены?

          Джонсон покачал головой:

          – В данный момент нет. Благодарю вас, мистер Ли. Может быть, вы пришлете сюда следующего члена семьи?

          – Разумеется.

          Харри направился к двери и вышел не оборачиваясь.

          Трое мужчин посмотрели друг на друга.

          – Что вы о нем думаете, Сагден? – спросил полковник Джонсон.

          Суперинтендент с сомнением покачал головой:

          – Он чего-то боится. Интересно, чего именно?
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Мэгдалин Ли эффектно остановилась в дверном проеме, касаясь длинными пальцами блестящих платиновых волос. Зеленое бархатное платье облегало стройную фигуру. Она выглядела очень молодой и слегка испуганной.

          Трое мужчин на момент застыли, глядя на нее. В глазах Джонсона читалось явное восхищение. Сагден обнаруживал только нетерпение человека, стремящегося продолжить работу. Взгляд Эркюля Пуаро был оценивающим, и Мэгдалин это видела, но она не знала, что он оценивает не ее красоту, а умение эффективно ею пользоваться.

          «Jolie mannéquin, la petite. Mais elle a les yeux durs»[231], – подумал Пуаро.

          «Чертовски хорошенькая девушка! – размышлял полковник Джонсон. – Джорджу Ли придется с ней нелегко, если он не будет за ней присматривать. Она явно знает толк в мужчинах».

          «Пустоголовая тщеславная бабенка! – думал суперинтендент Сагден. – Надеюсь, мы быстро с ней покончим».

          – Садитесь, пожалуйста, миссис Ли, – заговорил полковник Джонсон. – По-видимому, вы…

          – Миссис Джордж Ли.

          Она села с признательной улыбкой. «В конце концов, – казалось, говорил ее взгляд, – хоть вы и полицейский, но не такой уж страшный».

          Край улыбки предназначался Пуаро. Иностранцы так восприимчивы к женским чарам! Суперинтендент Сагден ее не заботил.

          – Все это так ужасно! – томно замурлыкала Мэгдалин, выразительно жестикулируя. – Я так напугана!

          – Ну-ну, миссис Ли, – успокаивающе произнес полковник Джонсон. – Я знаю, что это был сильный шок, но теперь все позади. Мы только хотим, чтобы вы рассказали нам о происшедшем этим вечером.

          – Но я ничего об этом не знаю, честное слово! – воскликнула она. – Мы прибыли только вчера вечером. Джордж заставил меня ехать сюда на Рождество. Лучше бы мы этого не делали. Теперь я уже никогда не буду чувствовать себя так, как прежде!

          – Да, все это крайне прискорбно.

          – Понимаете, я едва знаю семью Джорджа. Мистера Ли я видела только дважды – на нашей свадьбе и один раз после этого. Конечно, Элфреда и Лидию я видела чаще, но все они остаются для меня посторонними людьми.

          Снова тот же взгляд испуганного ребенка. И снова в голове Эркюля Пуаро мелькнула мысль:

          «Elle joue très bien la comédie, cette petite…»[232]

          – Да-да, – кивнул полковник Джонсон. – А теперь просто скажите, когда вы в последний раз видели живым вашего свекра.

          – Во второй половине дня. Это было ужасно!

          – Ужасно? Почему?

          – Они были такие злые!

          – Кто?

          – Все. Я не имею в виду Джорджа. Отец ничего ему не говорил. Но все остальные…

          – Что именно произошло?

          – Ну, когда мы пришли в комнату мистера Ли – он сам позвал нас, – он говорил по телефону с адвокатом о своем завещании. А потом мистер Ли спросил у Элфреда, почему тот выглядит таким мрачным. Думаю, это было из-за того, что Харри решил остаться здесь жить. По-моему, это очень расстроило Элфреда. Понимаете, Харри давным-давно совершил какой-то ужасный поступок. А потом мистер Ли заговорил о своей жене – она умерла много лет назад, – сказал, что у нее были куриные мозги. Дэвид вскочил с таким видом, словно собирался его убить… О! – Она внезапно умолкла, и в ее глазах мелькнул испуг. – Я не это имела в виду!..

          – Да, разумеется, – успокоил ее Джонсон. – Вы просто выразились фигурально.

          – Хильда, жена Дэвида, угомонила его и… Ну, думаю, это все. Мистер Ли заявил, что этим вечером больше не желает никого видеть. Поэтому мы все ушли.

          – И это был последний раз, когда вы видели его?

          – Да. До тех пор, пока… – Она вздрогнула.

          – Да, понятно, – кивнул полковник Джонсон. – Где вы находились во время убийства?

          – Дайте вспомнить… По-моему, в гостиной.

          – Но вы в этом не уверены?

          Глаза Мэгдалин забегали – она поспешно опустила веки.

          – Ну конечно! Как глупо с моей стороны! У меня все смешалось в голове… Я отходила к телефону.

          – Вы звонили по телефону? В этой комнате?

          – Да, это единственный телефон, кроме того, который находится в комнате свекра наверху.

          – Кто-нибудь еще был здесь с вами? – спросил суперинтендент Сагден.

          Глаза Мэгдалин расширились.

          – Нет, я была одна.

          – И долго вы тут пробыли?

          – Ну… какое-то время. Вечером соединяют далеко не сразу.

          – Значит, это был междугородный разговор?

          – Да… с Уэстерингемом.

          – Понятно. А потом?

          – Потом раздался этот жуткий вопль, и все побежали наверх. Дверь оказалась запертой, и ее пришлось ломать. Все это как ночной кошмар! Я никогда не смогу этого забыть!

          – Ну-ну… – Очередное утешение полковника Джонсона казалось машинальным. – Вы знаете, что ваш свекор хранил в сейфе ценные алмазы?

          – Нет! – В ее голосе слышалось искреннее возбуждение. – Настоящие алмазы?

          – Да, – кивнул Эркюль Пуаро. – Стоимостью около десяти тысяч фунтов.

          – О! – В этом возгласе звучала чисто женская алчность.

          – Ну, – снова заговорил полковник, – пожалуй, на данный момент это все. Мы больше не будем вас беспокоить, миссис Ли.

          – Благодарю вас.

          Мэгдалин поднялась, одарила Пуаро и Джонсона чисто детской улыбкой, полной признательности, и вышла с высоко поднятой головой.

          – Пожалуйста, пришлите сюда вашего деверя, мистера Дэвида Ли! – крикнул ей вслед полковник Джонсон. Закрыв за ней дверь, он вернулся к столу. – Как вам это нравится? Когда раздался крик, Джордж Ли звонил по телефону, и его жена делала то же самое! Тут что-то не клеится. Что вы об этом думаете, Сагден?

          – Мне не хочется оскорбительно отзываться о леди, – медленно ответил суперинтендент, – но, по-моему, эта дамочка без колебаний вытянула бы из джентльмена деньги. Однако она едва ли стала бы перерезать ему горло. Не в ее это стиле.

          – Кто знает, mon vieux[233], – пробормотал Пуаро.

          Главный констебль повернулся к нему:

          – А что вы думаете, Пуаро?

          Склонившись вперед, Пуаро поправил блокнот с промокательной бумагой и стряхнул микроскопическую пылинку с подсвечника.

          – Я бы сказал, что перед нами начинает вырисовываться характер покойного мистера Симеона Ли, – ответил он. – Думаю, что в этом деле самое главное – характер жертвы.

          Суперинтендент Сагден озадаченно посмотрел на него.

          – Я не вполне вас понимаю, мистер Пуаро, – сказал он. – Какое отношение характер жертвы имеет к ее убийству?

          – Характер жертвы всегда имеет отношение к убийству, – мечтательно произнес Пуаро. – Искренность и доверчивость Дездемоны явились причиной ее смерти. Более подозрительная женщина смогла бы разгадать козни Яго и вовремя их расстроить[234]. Нечистоплотность Марата привела к его гибели в ванне[235]. В результате темперамента Меркуцио его жизнь пресек удар шпагой[236].

          Полковник Джонсон потянул себя за ус.

          – К чему вы клоните, Пуаро?

          – К тому, что характер Симеона Ли привел в действие определенные силы, которые, в свою очередь, привели его к гибели.

          – Значит, вы не думаете, что тут замешаны алмазы?

          Пуаро улыбнулся при виде недоумения на лице Джонсона.

          – Mon cher[237], именно в силу особенностей характера Симеон Ли хранил в своем сейфе неотшлифованные алмазы стоимостью в десять тысяч фунтов! Обычный человек так бы не поступил.

          – Истинная правда, мистер Пуаро, – кивнул суперинтендент Сагден с видом человека, понявшего наконец, о чем говорит его собеседник. – Мистер Ли был очень странным. Он хранил эти камни в сейфе, чтобы иметь возможность прикасаться к ним и чувствовать, что к нему возвращается прошлое. Поэтому он и не отдавал их отшлифовать.

          Пуаро энергично закивал:

          – Вот именно. Вы необычайно сообразительны, суперинтендент.

          Комплимент явно показался Сагдену сомнительным, но тут вмешался полковник Джонсон:

          – Есть еще кое-что, Пуаро. Не знаю, обратили ли вы внимание…

          – Mais oui[238], – прервал Пуаро. – Я знаю, что вы имеете в виду. Миссис Джордж Ли проболталась, сама того не понимая. Рассказывая о последней семейной встрече, она с очаровательной наивностью отметила, что Элфред сердился на отца, а Дэвид выглядел так, «словно собирался его убить». Думаю, оба заявления правдивы. Но благодаря им мы можем по-своему реконструировать происшедшее. Для чего Симеон Ли собрал всю семью? Почему, когда они пришли, он разговаривал по телефону с адвокатом? Parbleu[239], это не было оплошностью! Он хотел, чтобы они это слышали! Прикованный к креслу, бедный старик лишился развлечений своей молодости, поэтому придумал новые. Он забавлялся, играя на алчности, свойственной человеческой натуре, на ее эмоциях и страстях! Но из этого можно сделать еще один вывод. Возбуждая алчность и эмоции своих детей, старик не стал бы пренебрегать никем из них, в том числе и мистером Джорджем Ли! Супруга последнего об этом благоразумно умолчала. К тому же Симеон Ли мог и в нее выпустить одну-две отравленные стрелы. Думаю, мы узнаем от других, что он говорил Джорджу Ли и его жене…

          Пуаро умолк, так как дверь открылась и вошел Дэвид Ли.
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Дэвид Ли полностью держал себя в руках. Он выглядел почти неестественно спокойным. Подойдя к столу, он придвинул себе стул, сел и вопросительно посмотрел на полковника Джонсона.

          Свет лампы падал на прядь волос у него на лбу, подчеркивая выпуклые скулы. Дэвид казался слишком молодым, чтобы быть сыном высохшего старика, чей труп лежал наверху.

          – Чем я могу помочь вам, джентльмены? – осведомился он.

          – Насколько я понимаю, мистер Ли, – заговорил полковник Джонсон, – сегодня в комнате вашего отца состоялось нечто вроде семейной встречи?

          – Да, но абсолютно неформальной. Я имею в виду, это не было семейным советом или чем-нибудь в таком роде.

          – И что же там произошло?

          – Мой отец был в плохом настроении, – спокойно ответил Дэвид Ли. – Конечно, приходилось делать скидку на его преклонный возраст и инвалидность. Казалось, будто он собрал нас для того, чтобы… ну, излить на нас свою злость.

          – Вы можете припомнить, что именно он говорил?

          – Все это звучало довольно глупо. Отец сказал, что от нас всех – его сыновей – нет никакого толку, что в семье нет ни одного настоящего мужчины и что Пилар – моя испанская племянница – стоит двоих из нас. Он добавил… – Дэвид умолк.

          – Если можно, мистер Ли, повторите слово в слово, – попросил Пуаро.

          – Его замечание было весьма вульгарным, – неохотно сказал Дэвид. – Отец выразил надежду, что где-то в мире у него имеются лучшие сыновья – пусть даже незаконнорожденные…

          На его чувственном лице было написано отвращение к передаваемым словам. Суперинтендент Сагден внезапно встрепенулся и склонился вперед.

          – Ваш отец говорил что-нибудь непосредственно вашему брату, мистеру Джорджу Ли? – спросил он.

          – Джорджу? Не припоминаю. Ах да, кажется, отец посоветовал ему сократить расходы, так как он намерен урезать его содержание. Джордж очень рассердился, покраснел как рак и заявил, что не в состоянии тратить меньше. Отец хладнокровно заявил, что ему придется как-нибудь справляться и что жена должна помочь ему экономить. Это был довольно ехидный намек – Джордж всегда дрожал над каждым пенни, а Мэгдалин, по-моему, наоборот, склонна к расточительности.

          – И она тоже рассердилась? – поинтересовался Пуаро.

          – Да. Кроме того, мой отец добавил еще одну грубость – упомянул, что она жила с морским офицером. Конечно, он имел в виду ее отца, но это прозвучало двусмысленно. Мэгдалин вся побагровела. Я ее не осуждаю.

          – Ваш отец упоминал свою покойную жену – вашу матушку? – спросил Пуаро.

          Кровь бросилась в лицо Дэвиду, лежащие на столе руки сжались в кулаки.

          – Да, – ответил он сдавленным голосом. – Отец оскорбил ее.

          – Что он сказал? – осведомился полковник Джонсон.

          – Не помню. Отпустил какое-то пренебрежительное замечание.

          – Ваша мать умерла несколько лет назад? – мягко спросил Пуаро.

          – Она умерла, когда я был еще мальчиком, – ответил Дэвид.

          – Возможно, ее жизнь здесь была… не очень счастливой?

          Дэвид презрительно усмехнулся:

          – Кто мог быть счастлив с таким человеком, как мой отец? Моя мать была святая. Она умерла с разбитым сердцем.

          – И ваш отец был огорчен ее смертью? – допытывался Пуаро.

          – Не знаю, – резко отозвался Дэвид. – Я ушел из дому. – Помолчав, он добавил: – Возможно, вы не знаете, что до теперешнего визита я не видел отца почти двадцать лет. Так что едва ли я могу сообщить вам многое о его привычках, врагах и о том, что здесь происходило.

          – Вы знали, что ваш отец хранил ценные алмазы в сейфе своей спальни? – спросил полковник Джонсон.

          – В самом деле? – равнодушно произнес Дэвид. – Выглядит довольно нелепо.

          – Пожалуйста, опишите ваши передвижения этим вечером, – продолжал Джонсон.

          – Передвижения? Ну, я быстро покинул столовую – мне надоело сидеть, потягивая портвейн. Кроме того, я видел, что Элфред и Харри начинают ссориться, а я ненавижу скандалы. Поэтому я потихоньку ускользнул в музыкальную комнату и стал играть на рояле.

          – Музыкальная комната – соседняя с гостиной? – спросил Пуаро.

          – Да. Я играл. Пока… пока это не произошло.

          – Что именно вы слышали?

          – Звуки опрокидываемой наверху мебели, а потом этот жуткий вопль. – Он снова сжал кулаки. – Как душа грешника в аду! Это было ужасно!

          – Вы были один в музыкальной комнате? – спросил Джонсон.

          – Что? Нет, со мной была моя жена Хильда. Она пришла из гостиной. Мы… мы поднялись наверх с остальными. – Он нервно добавил: – Надеюсь, вы не хотите, чтобы я описывал то, что там увидел?

          – Нет, в этом нет надобности, – ответил Джонсон. – Благодарю вас, мистер Ли, это все. Полагаю, у вас нет предположений, кто мог желать смерти вашему отцу?

          – Думаю, очень многие, – отозвался Дэвид. – Но я не знаю, кто конкретно.

          Он быстро вышел, захлопнув за собой дверь.
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Полковник Джонсон едва успел прочистить горло, как дверь снова открылась и вошла Хильда Ли.

          Эркюль Пуаро с любопытством разглядывал ее. Жены сыновей Симеона Ли казались ему интересным объектом для изучения. Быстрый ум и изящество Лидии, мишурный блеск Мэгдалин, а теперь сила и надежность, исходящие от Хильды. Он сразу заметил, что она моложе, чем выглядит из-за невзрачной прически и немодной одежды. Ее каштановые волосы еще не тронула седина, а спокойные карие глаза на довольно пухлом лице блестели, как маяки доброты и сердечности. «Приятная женщина», – подумал Пуаро.

          – Конечно, это стало страшным потрясением для всех вас, – говорил между тем полковник Джонсон. – Из слов вашего мужа, миссис Ли, я понял, что вы впервые в Горстон-Холле?

          Она молча кивнула.

          – А до этого вы были знакомы с вашим свекром, мистером Ли?

          – Нет, – ответила Хильда. – Мы поженились вскоре после того, как Дэвид ушел из дому. Он не хотел иметь ничего общего со своей семьей. До сих пор мы не виделись ни с кем из них.

          – А каким образом состоялся этот визит?

          – Мой свекор написал Дэвиду. Он ссылался на свой возраст и выражал желание, чтобы все его дети были с ним на Рождество.

          – И ваш муж откликнулся на этот призыв?

          – Боюсь, что только благодаря мне, – сказала Хильда. – Я… неверно понимала ситуацию.

          – Не могли бы вы объяснить подробнее, мадам? – вмешался Пуаро. – Думаю, ваше сообщение может оказаться важным.

          Она повернулась к нему:

          – Тогда я еще не знала моего свекра и понятия не имела, каковы его подлинные мотивы. Мне казалось, что он стар, одинок и действительно хочет примириться со своими детьми.

          – Каковы же, по-вашему, были его подлинные мотивы?

          Хильда немного поколебалась.

          – Я не сомневаюсь, – медленно ответила она, – что мой свекор хотел не установить мир, а возбудить вражду.

          – В каком смысле?

          – Его забавляло пробуждать худшие инстинкты в человеческой натуре. В нем была… как бы получше выразиться… какая-то дьявольская проказливость. Он хотел перессорить друг с другом всех членов семьи.

          – И ему это удалось? – осведомился Джонсон.

          – Вполне, – ответила Хильда Ли.

          – Нам уже сообщили, мадам, о сцене, происшедшей сегодня в его комнате, – снова заговорил Пуаро. – Кажется, сцена была весьма напряженная.

          Хильда кивнула.

          – Не могли бы вы описать ее нам как можно подробнее?

          Она задумалась.

          – Когда мы вошли, мой свекор разговаривал по телефону.

          – Насколько я понял, со своим адвокатом?

          – Да, он просил мистера… кажется, Чарлтона – точно не помню фамилию – приехать сюда для составления нового завещания. Прежнее, по его словам, устарело.

          – Как вам кажется, мадам, – спросил Пуаро, – ваш свекор намеренно устроил так, чтобы вы все слышали этот разговор, или же это произошло случайно?

          – Я почти уверена, что он подстроил это сознательно.

          – Дабы посеять среди вас сомнения и подозрения?

          – Да.

          – Значит, в действительности он, возможно, не собирался изменять свое завещание?

          – Нет, – возразила Хильда, – думаю, его намерение было вполне искренним. Но ему хотелось подчеркнуть этот факт в нашем присутствии.

          – Мадам, – продолжал Пуаро, – у меня нет никакого официального статуса, и, возможно, мои вопросы совсем не те, какие стал бы задавать английский полицейский. Но мне хотелось бы знать, как бы, по-вашему, могло выглядеть новое завещание. Я прошу не фактов, а всего лишь вашего мнения. Les femmes[240] формируют его достаточно быстро, Dieu merci[241].

          Хильда Ли улыбнулась:

          – Охотно поделюсь с вами своими соображениями. Сестра моего мужа, Дженнифер, вышла замуж за испанца, Хуана Эстравадоса. Ее дочь Пилар недавно прибыла сюда. Она очень красивая девушка и к тому же единственная внучка в семье. Старый мистер Ли был ею очарован и сразу к ней привязался. Думаю, он собирался по новому завещанию оставить Пилар солидную сумму. По старому ей, возможно, доставались гроши или вообще ничего.

          – Вы были знакомы с вашей золовкой?

          – Нет, я ни разу с ней не встречалась. Ее муж-испанец, по-моему, погиб при трагических обстоятельствах вскоре после свадьбы. Сама Дженнифер умерла год назад, и Пилар осталась сиротой. Вот почему мистер Ли захотел, чтобы она приехала и жила с ним в Англии.

          – А другие члены семьи были довольны ее приездом?

          – Думаю, Пилар нравилась всем, – ответила Хильда. – Приятно, когда в дом приходит молодость и жизнерадостность.

          – А ей самой здесь нравилось?

          – Не знаю, – медленно произнесла Хильда. – Девушке, выросшей на юге – в Испании, Англия должна была показаться чужой и холодной.

          – Сейчас жить в Испании не слишком приятно, – заметил полковник Джонсон. – А теперь, миссис Ли, мы хотели бы услышать ваш рассказ о разговоре в комнате старого мистера Ли.

          – Прошу прощения, – извинился Пуаро. – Я вас отвлек.

          – Окончив говорить по телефону, – начала Хильда, – мой свекор окинул нас взглядом, засмеялся и сказал, что мы все выглядим очень мрачно. Потом он добавил, что устал и хочет рано лечь спать, и попросил не беспокоить его после обеда, так как хочет на Рождество быть в хорошей форме. После этого… – она сдвинула брови, напрягая память, – мой свекор заметил, что только большая семья может по-настоящему оценить Рождество, и заговорил о деньгах. Он сказал, что в будущем содержать этот дом станет куда дороже, поэтому Джорджу и Мэгдалин придется экономить, и посоветовал Мэгдалин самой шить себе платья. Боюсь, что идея была несколько старомодной. Неудивительно, что это ее рассердило. Свекор добавил, что его жена хорошо управлялась с иглой.

          – И это все, что он о ней сказал? – спросил Пуаро.

          Хильда покраснела:

          – Он сделал пренебрежительное замечание насчет ее ума. Мой муж очень любил свою мать, и это сильно его расстроило. А затем мистер Ли вдруг стал кричать на всех нас. Он сам себя взвинчивал. Конечно, я могу понять, что он чувствовал…

          – Что же? – прервал Пуаро.

          Хильда спокойно посмотрела на него:

          – Мой свекор был разочарован тем, что у него нет внуков – я имею в виду мальчиков – и что род Ли должен угаснуть. Думаю, это давно его мучило. Он не смог больше сдерживаться и обратил гнев на сыновей, назвав их никчемными хлюпиками. Мне было жаль его, потому что я понимала, как страдает его гордость.

          – А потом?

          – А потом, – ответила Хильда, – мы все ушли.

          – И больше вы его не видели?

          Она кивнула.

          – Где вы были, когда произошло убийство?

          – С моим мужем в музыкальной комнате. Он играл для меня.

          – А после этого?

          – Мы услышали, как наверху опрокидывают столы и стулья и бьют фарфор, словно там происходит жестокая борьба. А затем раздался ужасный вопль, когда ему перерезали горло…

          – Было ли это похоже на вопль «души грешника в аду»? – спросил Пуаро.

          – Куда хуже! – отозвалась Хильда.

          – В каком смысле, мадам?

          – Это был вопль существа, у которого вообще нет души… Абсолютно нечеловеческий, как у животного!

          – Значит, вот каково ваше мнение о покойном, мадам? – серьезно промолвил Пуаро.

          Хильда молчала, уставившись в пол.
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Пилар вошла в комнату с настороженностью зверя, опасающегося ловушки. Ее глаза быстро бегали из стороны в сторону. Вид у нее был не столько испуганный, сколько подозрительный.

          Полковник Джонсон встал и придвинул ей стул.

          – Надеюсь, вы понимаете по-английски, мисс Эстравадос? – спросил он.

          Пилар широко открыла глаза.

          – Конечно, – ответила она. – Моя мать была англичанкой. И я сама даже очень англичанка.

          На губах полковника мелькнула улыбка, когда его взгляд скользнул по глянцевым черным волосам, гордым темным глазам и алым губам девушки. «Даже очень англичанка»! Такое определение никак не подходило к Пилар Эстравадос.

          – Ваш дедушка, мистер Ли, пригласил вас к себе, – продолжал Джонсон. – Вы прибыли из Испании несколько дней назад. Это верно?

          Пилар кивнула:

          – Верно. Ох, сколько же у меня было приключений, пока я выбралась из Испании! Бомба убила шофера – у него вся голова была в крови. Я не умею водить машину, поэтому мне пришлось долго идти пешком, а я этого очень не люблю – у меня болят ноги.

          Полковник улыбнулся:

          – Как бы то ни было, вы приехали сюда. Ваша мать часто рассказывала вам о дедушке?

          – Да, – весело отозвалась Пилар. – Она говорила, что он старый черт.

          – А что вы сами о нем думали, когда познакомились с ним, мадемуазель? – спросил Эркюль Пуаро.

          – Конечно, дедушка был очень-очень старый, – ответила Пилар. – У него все лицо было в морщинах, и ему приходилось все время сидеть в кресле. Но все равно он мне очень нравился. Наверное, в молодости он был очень красивый – совсем как вы, – добавила она, повернувшись к Сагдену. Ее глаза с наивным удовольствием смотрели на красивое лицо суперинтендента, ставшее в результате комплимента кирпично-красным.

          Полковник Джонсон с трудом удержался от усмешки. Это был один из немногих случаев, когда он видел замешательство своего невозмутимого подчиненного.

          – Но, конечно, – с сожалением продолжала Пилар, – дедушка не был таким высоким, как вы.

          Пуаро печально вздохнул.

          – Выходит, вам нравятся высокие мужчины, сеньорита? – осведомился он.

          – Разумеется, – с энтузиазмом согласилась Пилар. – Мне нравятся высокие, широкоплечие и очень сильные.

          – Вы часто видели вашего деда в эти дни? – спросил Джонсон.

          – Да, – кивнула Пилар. – Я сидела с ним, а дедушка рассказывал мне, каким он был грешником и что он делал в Южной Африке.

          – А он когда-нибудь говорил, что хранит алмазы в сейфе своей спальни?

          – Да, он показывал их мне. Но они были очень некрасивые – похожие на обычные камешки.

          – Он, часом, не подарил вам один-два из них? – вмешался Сагден.

          Пилар покачала головой:

          – Нет. Я думала, что, возможно, подарит когда-нибудь, если я буду с ним ласкова и почаще с ним сидеть. Старые джентльмены очень любят молоденьких девушек.

          – Вам известно, что эти алмазы были украдены? – спросил полковник Джонсон.

          Глаза Пилар стали еще шире.

          – Украдены?

          – Да. У вас есть предположение насчет того, кто мог их взять?

          Пилар кивнула:

          – Должно быть, это Хорбери.

          – Хорбери? Вы имеете в виду слугу?

          – Да.

          – Почему вы так думаете?

          – Потому что у него лицо вора и глаза бегают туда-сюда. К тому же он подслушивает у дверей и ходит бесшумно, как кот, а все коты – воры.

          – Хм! – произнес полковник Джонсон. – Ладно, пока оставим это. Насколько я понимаю, сегодня вся семья собралась в комнате вашего дедушки, и там состоялся… э-э… крупный разговор.

          Пилар кивнула и улыбнулась:

          – Это было так забавно. Ух, как же дедушка их разозлил!

          – И вы наслаждались этим, не так ли?

          – Мне очень нравится смотреть, как люди ссорятся. Но в Англии они ссорятся совсем не так, как в Испании. Там кричат, ругаются и хватаются за ножи, а здесь только становятся красными и стискивают зубы.

          – Вы помните, что они говорили?

          На лице Пилар отразилось сомнение.

          – Я не уверена. Дедушка сказал, что они все никуда не годятся, так как у них нет детей, и что я лучше любого из них. Я ему очень нравилась.

          – Он говорил что-нибудь о деньгах или о завещании?

          – О завещании? По-моему, нет. Я не помню.

          – Что было потом?

          – Они все ушли, кроме Хильды – толстой жены Дэвида. Она осталась.

          – Вот как?

          – Да. Дэвид выглядел так забавно – побледнел и весь дрожал. Казалось, он вот-вот упадет в обморок.

          – А потом?

          – Потом я нашла Стивена, и мы танцевали под патефон.

          – Стивена Фэрра?

          – Да. Он из Южной Африки – сын дедушкиного партнера. Стивен тоже очень красивый – загорелый, высокий, а глаза у него…

          – Где вы находились во время убийства? – прервал ее Джонсон.

          – Я пошла с Лидией в гостиную, а потом поднялась в комнату привести себя в порядок, так как собиралась снова танцевать со Стивеном. Затем я услышала крик, все побежали наверх, и я тоже. Харри и Стивен начали взламывать дедушкину дверь – они оба большие и сильные…

          – Да-да, – снова прервал полковник. – Что было дальше?

          – Дверь рухнула, и мы заглянули внутрь. Ну и зрелище – все разбито, перевернуто, а дедушка лежит в луже крови, и горло у него перерезано вот так… – она драматическим жестом провела ребром ладони по шее, – до самого уха!

          Пилар сделала паузу, явно наслаждаясь повествованием.

          – И вам не стало дурно при виде крови? – спросил Джонсон.

          Девушка уставилась на него:

          – А почему мне должно было стать дурно? Когда людей убивают, всегда бывает кровь. Только там ее было очень много.

          – Кто-то из остальных сказал что-нибудь? – осведомился Пуаро.

          – Дэвид сказал такую забавную вещь. Сейчас вспомню… «Жернова Господни…» Что это значит? Жернова мелют зерно, не так ли?

          – Ну, думаю, пока это все, мисс Эстравадос, – промолвил Джонсон.

          Пилар встала и одарила очаровательной улыбкой всех по очереди.

          – Тогда я пойду. – Она вышла из комнаты.

          – «Жернова Господни мелют медленно, но верно», – произнес полковник Джонсон. – И Дэвид Ли сказал это!
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Дверь открылась снова. На момент полковнику Джонсону показалось, что в комнату опять вошел Харри Ли, но, когда Стивен Фэрр шагнул вперед, он понял свою ошибку.

          – Садитесь, мистер Фэрр, – предложил Джонсон.

          Стивен сел, окинув троих мужчин холодным смышленым взглядом.

          – Боюсь, я мало чем смогу быть вам полезен, – заговорил он. – Но, пожалуйста, задавайте мне любые вопросы. Возможно, мне лучше для начала объяснить, кто я такой. Мой отец, Эбенезер Фэрр, более сорока лет тому назад был партнером Симеона Ли в Южной Африке. – Стивен сделал паузу. – Папа много рассказывал мне о Симеоне Ли. Они оба сорвали недурной куш – Симеон Ли уехал в Англию с целым состоянием, да и мой отец заработал порядочно. Папа всегда говорил мне, что когда я буду в Англии, то обязательно должен повидать мистера Ли. Я как-то сказал ему, что прошло очень много лет и мистер Ли, возможно, не поймет, кто я, но папа только рукой махнул. «Когда два человека вместе переживают то, что довелось пережить нам с Симеоном, они этого не забывают», – сказал он. Отец умер два года назад, а в этом году я впервые приехал в Англию и решил последовать его совету – повидать мистера Ли. – Стивен добавил с улыбкой: – Я немного нервничал по пути сюда, но оказалось, что совершенно напрасно. Мистер Ли оказал мне радушный прием и просто настоял, чтобы я остался с его семьей на Рождество. Я не хотел навязываться, но он и слышать не желал об отказе. Мистер и миссис Элфред Ли тоже были со мной необычайно любезны. Мне очень жаль, что на них обрушилось такое несчастье.

          – Когда вы прибыли сюда, мистер Фэрр?

          – Только вчера.

          – Сегодня вы видели мистера Ли?

          – Да, поболтал с ним утром. Он был в хорошем настроении и хотел услышать о том, где мне приходилось бывать и с кем встречаться.

          – Это был последний раз, когда вы его видели?

          – Да.

          – Он упоминал, что хранит в сейфе неотшлифованные алмазы?

          – Нет. – Стивен осведомился, прежде чем полковник успел задать следующий вопрос: – Вы имеете в виду, что это было убийство с целью ограбления?

          – Мы еще не вполне уверены, – ответил Джонсон. – Пожалуйста, сообщите, что вы делали этим вечером.

          – Когда дамы вышли из столовой, я остался там и выпил бокал портвейна. Потом я понял, что Ли хотят обсудить семейные дела и мое присутствие их стесняет, поэтому извинился и вышел.

          – Куда?

          Стивен Фэрр откинулся на спину стула и погладил подбородок указательным пальцем.

          – Я… э-э… направился в большую комнату с паркетным полом – вроде бального зала, – помедлив, ответил он. – Там были патефон и танцевальные пластинки. Я поставил одну из них.

          – Возможно, вы рассчитывали, что кто-то к вам присоединится? – спросил Пуаро.

          На губах Стивена мелькнула улыбка.

          – Всегда надеешься на лучшее, – отозвался он.

          – Сеньорита Эстравадос очень красива, – заметил Пуаро.

          – Я не видел никого красивее с тех пор, как прибыл в Англию.

          – Мисс Эстравадос составила вам компанию в танцевальной комнате? – осведомился полковник Джонсон.

          Стивен покачал головой:

          – Я все еще был там, когда услышал шум, выбежал узнать, что происходит, и помог Харри Ли взломать дверь.

          – И это все, что вы можете нам сообщить?

          – Боюсь, что да.

          Эркюль Пуаро склонился к нему.

          – Думаю, мистер Фэрр, – мягко сказал он, – вы могли бы сообщить нам еще многое, если бы захотели.

          – Что вы имеете в виду? – резко спросил Фэрр.

          – Вы можете рассказать нам о самом важном в этом деле – характере мистера Ли. По вашим словам, ваш отец много говорил о нем. Каким он вам его описывал?

          – Думаю, я понимаю, куда вы клоните, – медленно произнес Стивен Фэрр. – Каким был Симеон Ли в молодости? Полагаю, вы хотите, чтобы я говорил откровенно?

          – Если вы будете так любезны.

          – Ну, прежде всего я не думаю, что Симеон Ли был высоконравственным членом общества. Конечно, он не был мошенником в полном смысле слова, но не так уж далеко от этого ушел. Короче говоря, моральными принципами он никак не мог похвастаться. Но при этом Симеон был очень обаятельным и фантастически щедрым. Если кто-нибудь обращался к нему за помощью, то всегда ее получал. Он пил, но не слишком много, нравился женщинам, обладал чувством юмора, но в то же время отличался злопамятностью и мстительностью. Поговорка, что слоны ничего не забывают, в полной мере относилась и к Симеону Ли. Отец рассказывал мне о нескольких случаях, когда Ли выжидал целые годы, чтобы свести счеты с кем-то, кто скверно с ним обошелся.

          – Кто-то мог сыграть с ним в ту же игру, – заметил суперинтендент Сагден. – Вы случайно не знаете, мистер Фэрр, кто именно мог затаить злобу на Симеона Ли? Какой-нибудь случай из прошлого, который мог бы объяснить сегодняшнее преступление?

          Стивен Фэрр покачал головой:

          – Конечно, у него были враги – у такого человека их просто не могло не быть. Но я не знаю никаких конкретных случаев. Кроме того, – он слегка прищурился, – со слов Трессилиана я понял, что этим вечером ни в доме, ни около него не было замечено никаких посторонних.

          – Кроме вас, мсье Фэрр, – указал Эркюль Пуаро.

          Стивен повернулся к нему:

          – Вот оно что! Подозрительный незнакомец в доме! Ну, тут вам ничего не светит. Вам не удастся раскопать никаких историй о том, как Симеон Ли подвел Эбенезера Фэрра и сын Эба отправился в Англию мстить за отца. Нет, – он покачал головой, – Симеон и Эбенезер ничего не имели друг против друга. Как я уже говорил, я приехал сюда из чистого любопытства. Более того, патефон – алиби не хуже других. Я не переставал ставить пластинки – кто-нибудь наверняка это слышал – и никак не смог бы, пока играет одна пластинка, пробежать по этим коридорам длиной в милю, подняться наверх, перерезать старику горло, смыть с себя кровь и вернуться, прежде чем туда примчались остальные. Это просто нелепо!

          – Мы не выдвигаем никаких инсинуаций в отношении вас, мистер Фэрр, – заметил полковник Джонсон.

          – Мне не слишком понравился тон мистера Эркюля Пуаро, – отозвался Стивен.

          – Это крайне досадно, – промолвил Пуаро с благодушной улыбкой.

          Стивен ответил ему сердитым взглядом.

          – Благодарю вас, мистер Фэрр, – быстро вмешался полковник Джонсон. – Пока это все. Разумеется, вы не должны покидать этот дом.

          Кивнув, Стивен поднялся и вышел из комнаты размашистой походкой.

          – Вот вам и Икс – неизвестная величина, – сказал полковник Джонсон, когда дверь за Стивеном закрылась. – Хотя его рассказ выглядит правдоподобно, он темная лошадка. Он мог явиться сюда с выдуманной историей и украсть алмазы. Вам лучше взять у него отпечатки пальцев, Сагден, и проверить, не известен ли он полиции.

          – Я уже снял отпечатки, – сухо ответил суперинтендент.

          – Отлично. Вы ничего не упускаете. Полагаю, вы наметили основные направления работы?

          Суперинтендент Сагден начал перечислять, загибая пальцы:

          – Проверить телефонные звонки – время и так далее. Проверить Хорбери – когда он ушел и кто это видел. Проверить все входы и выходы. Проверить всю прислугу. Проверить финансовое положение членов семьи. Связаться с адвокатами и проверить завещание. Обыскать дом – не спрятаны ли где-нибудь оружие, окровавленная одежда или, возможно, алмазы.

          – Пожалуй, это охватывает все, что можно, – одобрительно кивнул Джонсон. – Вы можете что-нибудь предложить, мсье Пуаро?

          Эркюль Пуаро покачал головой:

          – По-моему, суперинтендент учел все с поразительной тщательностью.

          – Искать в таком доме исчезнувшие алмазы – нешуточное дело, – мрачно произнес Сагден. – В жизни не видел такого количества разных украшений и безделушек.

          – Да, спрятать камни можно где угодно, – согласился Пуаро.

          – Неужели вы действительно не в состоянии ничего предложить, Пуаро? – Главный констебль выглядел разочарованным, как человек, чья собака отказалась выполнять очередной трюк.

          – Вы позволите мне вести расследование по-своему?

          – Разумеется! – воскликнул Джонсон.

          – Как это – по-вашему? – с подозрением осведомился суперинтендент Сагден.

          – Я бы хотел, – ответил Эркюль Пуаро, – еще раз побеседовать с членами семьи.

          – Вы имеете в виду, что хотели бы снова допросить их? – озадаченно спросил полковник.

          – Нет-нет, не допросить – побеседовать!

          – Зачем? – спросил Сагден.

          Пуаро выразительно взмахнул рукой:

          – В беседах многое выясняется. Если человек много разговаривает, ему нелегко скрыть правду!

          – Значит, вы думаете, что кто-то из них лжет? – допытывался суперинтендент.

          – Mon cher, отчасти лгут все, – вздохнул Пуаро. – Важно отделить безобидную ложь от преступной.

          – Все это выглядит просто невероятным, – сказал полковник Джонсон. – Перед нами грубое и жестокое убийство – и кто же фигурирует в качестве подозреваемых? Элфред Ли и его жена – спокойные, очаровательные, хорошо воспитанные люди. Джордж Ли – член парламента и воплощение респектабельности. Его жена – обычная современная красотка. Дэвид Ли выглядит мягким и безобидным – к тому же, по словам его брата Харри, он не выносит вида крови. Его жена кажется обыкновенной женщиной, приятной и благоразумной. Остаются испанская племянница и человек из Южной Африки. У испанских красавиц бурный темперамент, но я не представляю, чтобы эта очаровательная девушка хладнокровно перерезала старику горло, тем более что, судя по известным фактам, в ее интересах было, чтобы он прожил подольше – по крайней мере, пока не подписал бы новое завещание. Стивен Фэрр – другое дело. Возможно, он профессиональный вор, приехавший сюда за алмазами. Старик обнаружил пропажу, и Фэрр заставил его умолкнуть навеки. К тому же патефонное алиби не выглядит надежным.

          Пуаро покачал головой.

          – Дорогой друг, – промолвил он, – сравните физические данные мсье Стивена Фэрра и старого Симеона Ли. Если бы Фэрр решил убить старика, он проделал бы это в минуту – Симеон Ли не смог бы оказать никакого сопротивления. Неужели вы в состоянии представить, чтобы немощный старик и этот сильный мужчина – великолепный образец человеческой породы – боролись несколько минут, опрокидывая стулья и разбивая вазы? Это выглядит фантастично!

          Полковник прищурился.

          – Вы имеете в виду, – осведомился он, – что Симеона Ли мог убить только слабый мужчина?

          – Или женщина! – уточнил суперинтендент.
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Полковник Джонсон взглянул на часы:

          – Здесь я больше ничего не могу сделать. Теперь все в ваших руках, Сагден. Да, осталось еще кое-что. Нужно повидать дворецкого. Я знаю, что вы уже его допрашивали, но теперь мы знаем немного больше, и нам важно получить подтверждение показаний всех о том, где они находились во время убийства.

          Трессилиан вошел медленным шагом. Главный констебль предложил ему сесть.

          – Благодарю вас, сэр. Мне что-то не по себе – ноги и голова…

          – Конечно, ведь вы перенесли шок, – мягко произнес Пуаро.

          Дворецкий вздрогнул:

          – Такое ужасное событие в этом доме! Здесь всегда было так спокойно…

          – В доме был порядок, но не было счастья, не так ли? – спросил Пуаро.

          – Я бы не хотел об этом говорить, сэр.

          – А в прошлом, когда здесь жила вся семья, счастья было больше?

          – Семью нельзя было назвать особенно дружной, сэр, – медленно ответил Трессилиан.

          – Покойная миссис Ли часто болела, верно?

          – Увы, да, сэр.

          – Дети любили ее?

          – Мистер Дэвид был очень ей предан – скорее как дочь, чем как сын. Когда она умерла, он не смог здесь жить.

          – А мистер Харри? – спросил Пуаро. – Что он собой представлял?

          – Он всегда был довольно буйным молодым джентльменом, но добродушным. Господи, как же я удивился, когда в дверь позвонили – потом еще раз, с таким нетерпением, – я открыл и увидел незнакомого мужчину, а потом услышал голос мистера Харри, совсем такой же, как прежде: «Привет, Трессилиан. Все еще здесь?»

          – Должно быть, это странное ощущение, – сочувственно произнес Пуаро.

          Щеки дворецкого слегка порозовели.

          – Иногда кажется, сэр, как будто прошлое никуда не исчезло! – продолжал он. – По-моему, в Лондоне шла пьеса про что-то вроде этого. Вдруг накатывает чувство, словно все это уже было. Звонит звонок, я иду открывать, а там мистер Харри… Я говорю себе, что все это уже делал, а потом оказывается, что это мистер Фэрр или еще кто-нибудь…

          – Очень интересно, – заметил Пуаро.

          Трессилиан с признательностью посмотрел на него.

          Джонсон нетерпеливо откашлялся и взял на себя инициативу.

          – Нам всего лишь нужно проверить кое-какие данные, – сказал он. – Насколько я понял, когда наверху начался шум, в столовой были только мистер Элфред Ли и мистер Харри Ли. Это так?

          – Право, не знаю, сэр. Все джентльмены находились в столовой, когда я подавал кофе, но это было минут на пятнадцать раньше.

          – Мистер Джордж Ли разговаривал по телефону. Вы можете это подтвердить?

          – Думаю, кто-то говорил по телефону, сэр. Звонок отзывается в моей буфетной, а когда снимают трубку, чтобы назвать номер, только слегка позвякивает. Помню, что я слышал такое позвякивание, но не обратил внимания.

          – Не знаете, когда именно это было?

          – Нет, сэр. Могу только сказать, что после того, как я подал кофе джентльменам.

          – А где в это время находились леди?

          – Миссис Элфред была в гостиной, сэр, когда я пришел за кофейным подносом – за минуту-две до того, как я услышал крик наверху.

          – Что она делала? – спросил Пуаро.

          – Стояла у дальнего окна, сэр, немного отодвинув портьеру, и смотрела наружу.

          – Никого из других леди не было в комнате?

          – Нет, сэр.

          – Вы знаете, где они были?

          – Не знаю, сэр.

          – А остальные мужчины?

          – Мистер Дэвид, по-моему, играл на рояле в комнате, соседней с гостиной.

          – Вы слышали его игру?

          – Да, сэр. – Старик снова вздрогнул. – Потом я подумал, что это был знак. Он играл похоронный марш. Помню, тогда у меня даже мурашки по коже забегали.

          – Любопытно, – сказал Пуаро.

          – Теперь что касается этого парня, Хорбери, – продолжал главный констебль. – Вы готовы поклясться, что в восемь он уже ушел из дому?

          – Да, сэр. Хорбери ушел сразу после прихода мистера Сагдена. Я помню это, потому что он разбил кофейную чашку.

          – Хорбери разбил чашку? – встрепенулся Пуаро.

          – Да, сэр, из вустерского сервиза. Одиннадцать лет я их мою и ни одной не разбил!

          – А что Хорбери делал с кофейной чашкой? – спросил Пуаро.

          – Ну, сэр, вообще-то ему было незачем их трогать. Он просто подобрал одну из них и рассматривал, а когда я сообщил о приходе мистера Сагдена, сразу уронил.

          – Вы сказали «мистер Сагден» или произнесли слово «полиция»?

          Трессилиан выглядел удивленным.

          – Теперь я припоминаю, сэр, что упомянул о приходе полицейского суперинтендента.

          – И Хорбери уронил чашку, – задумчиво произнес Пуаро.

          – Наводит на размышление, верно? – заметил главный констебль. – Хорбери задавал какие-нибудь вопросы о визите суперинтендента?

          – Да, сэр, спросил, что ему здесь понадобилось. Я ответил, что он пришел собирать деньги на приют для сирот из семей полицейских и поднялся к мистеру Ли.

          – И Хорбери испытал облегчение, услышав это?

          – Пожалуй, да, сэр. Его поведение сразу изменилось. Он довольно фамильярно отозвался о мистере Ли – сказал, что он щедрый старикан, – и ушел.

          – Через какую дверь?

          – Через дверь в холл для прислуги.

          – Все правильно, сэр, – вмешался Сагден. – Хорбери прошел через кухню, где его видели кухарка и судомойка, и вышел через заднюю дверь.

          – Теперь слушайте внимательно, Трессилиан. Мог Хорбери вернуться в дом так, чтобы его никто не заметил?

          Старик покачал головой:

          – Не вижу, как бы он мог это сделать, сэр. Все двери запираются изнутри.

          – Предположим, у него был ключ?

          – Двери закрываются и на засов.

          – Тогда как же он вообще входит в дом?

          – У него есть ключ от задней двери, сэр. Вся прислуга входит таким образом.

          – Значит, Хорбери мог вернуться этим путем?

          – Только пройдя через кухню, сэр. А в кухне должны были находиться люди до половины десятого или даже до без четверти десять.

          – Звучит убедительно, – кивнул полковник Джонсон. – Благодарю вас, Трессилиан.

          Старик поднялся и с поклоном вышел из комнаты. Однако спустя одну-две минуты он появился снова.

          – Хорбери только что вернулся, сэр. Хотите его повидать?

          – Да, пожалуйста, пришлите его сразу же.
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Сидни Хорбери представлял собой не слишком приятное зрелище. Войдя в комнату, он остановился, потирая руки и бросая острые взгляды на присутствующих.

          – Вы Сидни Хорбери? – заговорил Джонсон.

          – Да, сэр.

          – Личный слуга покойного мистера Ли?

          – Да, сэр. Ужасная трагедия. Я едва на ногах удержался, когда услышал об этом от Глэдис. Бедный старый джентльмен…

          – Пожалуйста, просто отвечайте на мои вопросы, – оборвал его Джонсон.

          – Да, сэр, конечно.

          – Когда вы ушли из дому сегодня вечером и где вы были?

          – Я ушел незадолго до восьми, сэр, – был в кинотеатре «Суперб» в пяти минутах ходьбы отсюда. Фильм назывался «Любовь в старой Севилье».

          – Кто-нибудь видел вас там?

          – Кассирша, сэр, – она меня знает. И билетер у дверей тоже знает меня в лицо. К тому же я… э-э… был там с одной молодой леди – мы договорились заранее.

          – В самом деле? Как ее имя?

          – Дорис Бакл, сэр. Она работает в молочной на Маркем-роуд, 23.

          – Хорошо, мы это проверим. Оттуда вы пошли прямо домой?

          – Сначала я проводил молодую леди, сэр, а потом вернулся сюда. Вы убедитесь, что я говорю правду, сэр. Я не имею к этому никакого отношения. Я…

          – Вас ни в чем не обвиняют, – снова прервал полковник Джонсон.

          – Конечно, нет, сэр. Но не очень-то приятно, когда в доме происходит убийство.

          – Никто и не говорит, что это приятно. Сколько вы пробыли в услужении у мистера Ли?

          – Чуть больше года, сэр.

          – Вы были довольны вашей работой?

          – Да, сэр, вполне. Жалованье было хорошее. Конечно, с мистером Ли бывало трудновато, но я привык ухаживать за инвалидами.

          – У вас имеется опыт?

          – Да, сэр. Я служил у майора Уэста и достопочтенного[242] Джаспера Финча…

          – Эти подробности вы можете позднее сообщить Сагдену. Я только хочу знать, когда вы в последний раз видели мистера Ли сегодня вечером.

          – Около половины восьмого, сэр. В семь вечера мистеру Ли всегда подавали легкий ужин, а потом я готовил его ко сну. Обычно он сидел в халате у камина, пока его не начинало клонить ко сну.

          – В какое время это бывало?

          – По-разному, сэр. Иногда мистер Ли ложился в восемь – если чувствовал усталость, а иногда засиживался до одиннадцати и даже еще позже.

          – Что он делал, когда хотел лечь?

          – Обычно звонил мне, сэр.

          – И вы укладывали его в постель?

          – Да, сэр.

          – Но этот вечер у вас был выходной. Так бывало каждую пятницу?

          – Да, сэр. По пятницам у меня свободные вечера.

          – А кто же тогда помогал ложиться мистеру Ли?

          – Он звонил, и приходил либо Трессилиан, либо Уолтер.

          – Мистер Ли не был беспомощен? Он мог передвигаться по комнате?

          – Да, сэр, но не без труда. Он страдал ревматическим артритом, и ему становилось все хуже и хуже.

          – А днем он никогда не ходил в другие комнаты?

          – Нет, сэр. Он предпочитал оставаться у себя. Мистер Ли не гонялся за роскошью. Ему было достаточно его просторной спальни, где много света и воздуха.

          – Вы говорите, мистер Ли сегодня ужинал в семь?

          – Да, сэр. Я забрал поднос и поставил на бюро графин с шерри и два стакана.

          – Почему вы это сделали?

          – По распоряжению мистера Ли.

          – Так бывало всегда?

          – Иногда. Вечерами никто из членов семьи не приходил к мистеру Ли, если только он сам их не приглашал. В некоторые вечера ему хотелось побыть одному, а в другие он посылал кого-нибудь вниз с просьбой, чтобы мистер Элфред, миссис Элфред или они оба поднялись к нему после обеда.

          – Но, насколько вам известно, сегодня он так не делал? Не передавал кому-то из членов семьи просьбу о его присутствии?

          – Через меня – нет, сэр.

          – Значит, он никого из них не ожидал?

          – Он мог пригласить кого-то из них лично, сэр.

          – Да, разумеется.

          – Я убедился, что все в порядке, – продолжал Хорбери, – пожелал мистеру Ли доброй ночи и вышел из комнаты.

          – Вы развели огонь в камине перед уходом? – спросил Пуаро.

          Слуга заколебался.

          – В этом не было надобности, сэр. Огонь уже был разведен.

          – Мог мистер Ли сделать это сам?

          – О нет, сэр. Думаю, это сделал мистер Харри Ли.

          – Он был там, когда вы вошли перед ужином?

          – Да, сэр. Мистер Харри ушел после моего прихода.

          – Как вам показалось – в каком они были настроении?

          – Мистер Харри Ли – в превосходном. То и дело вскидывал голову и смеялся.

          – А мистер Ли?

          – Он казался спокойным и задумчивым.

          – Понятно. Теперь я хотел бы узнать еще кое-что, Хорбери. Что вы можете рассказать нам об алмазах, которые мистер Ли хранил в своем сейфе?

          – Об алмазах, сэр? Я никогда не видел никаких алмазов.

          – Мистер Ли держал там несколько неотшлифованных камней. Вы должны были видеть, как он их перебирает.

          – Эти забавные маленькие камешки, сэр? Да, я видел его с ними один или два раза. Но я не знал, что это алмазы. Мистер Ли показывал их иностранной молодой леди только вчера – или это было позавчера?

          – Эти камни были украдены, – сказал полковник Джонсон.

          – Надеюсь, вы не думаете, сэр, что я имею к этому отношение?! – воскликнул Хорбери.

          – Я не предъявляю никаких обвинений, – ответил Джонсон. – Можете сообщить нам что-нибудь еще об этом деле?

          – Об алмазах, сэр? Или об убийстве?

          – И о том, и о другом.

          Хорбери задумался, проводя языком по бледным губам. Наконец он снова устремил на собеседников вороватый взгляд.

          – Пожалуй, нет, сэр.

          – Быть может, вы в процессе исполнения ваших обязанностей случайно услышали что-нибудь, что могло бы нам помочь? – предположил Пуаро.

          Веки слуги слегка дрогнули.

          – Едва ли, сэр. Правда, возникли кое-какие трения между мистером Ли и… и некоторыми членами семьи.

          – Какими именно?

          – Как я понял, причиной было возвращение мистера Харри Ли. Мистера Элфреда Ли это возмущало. У них с отцом вышел крупный разговор – но это все. Мистер Ли и не думал обвинять сына в краже алмазов. И я уверен, что мистер Элфред никогда бы такого не сделал.

          – Но этот разговор состоялся после того, как мистер Ли обнаружил пропажу алмазов, не так ли? – быстро осведомился Пуаро.

          – Да, сэр.

          Пуаро склонился вперед.

          – Мне казалось, Хорбери, – заметил он, – что вы не знали о краже алмазов, пока мы только что не сообщили вам об этом. Каким же образом вам известно, что мистер Ли обнаружил потерю до разговора с сыном?

          Хорбери покраснел как рак.

          – Лгать бесполезно. Выкладывайте, – приказал Сагден. – Когда вы узнали о краже?

          – Я слышал, как мистер Ли говорил с кем-то об этом по телефону, – угрюмо отозвался Хорбери.

          – Но вы не были в комнате?

          – Нет, за дверью. Я слышал всего несколько слов.

          – Что именно вы слышали? – вежливо осведомился Пуаро.

          – Слова «кража» и «алмазы». Потом мистер Ли сказал: «Не знаю, кого подозревать» – и добавил что-то насчет восьми вечера.

          – Он говорил со мной, – кивнул суперинтендент Сагден. – Это было около десяти минут шестого?

          – Да, сэр.

          – А когда вы потом вошли к нему в комнату, он выглядел расстроенным?

          – Только слегка, сэр. Мистер Ли казался рассеянным и обеспокоенным.

          – Настолько обеспокоенным, что вы сразу испугались?

          – Послушайте, мистер Сагден, вы не имеете права так говорить. Я пальцем не трогал никаких алмазов. У вас нет никаких доказательств. Я не вор.

          Монолог не произвел особого впечатления на суперинтендента.

          – Это мы еще посмотрим. – Он посмотрел на главного констебля и, когда тот кивнул, добавил: – Ладно, приятель, пока можете идти.

          Хорбери поспешно вышел.

          – Неплохая работа, мсье Пуаро, – одобрительно произнес Сагден. – Вы ловко заманили его в западню. Не знаю, вор он или нет, но лжец он первостатейный!

          – Не особенно приятная личность, – заметил Пуаро.

          – Скользкий тип, – согласился Джонсон. – Вопрос в том, что нам делать с его показаниями.

          Сагден подвел итог ситуации:

          – Мне кажется, тут есть три возможности: первая – Хорбери вор и убийца, вторая – Хорбери вор, но не убийца, и третья – Хорбери ни в чем не виновен. Кое-что свидетельствует в пользу первой. Он подслушал телефонный разговор, узнал, что кража обнаружена, понял по поведению старика, что его подозревают, и действовал соответственно – демонстративно ушел из дому в восемь и состряпал себе алиби. Ему ничего не стоило выскользнуть из кинотеатра и незаметно вернуться – очевидно, не сомневался, что девушка его не выдаст. Посмотрим, что мне завтра удастся из нее вытянуть.

          – Как же он смог вернуться в дом? – спросил Пуаро.

          – Это потруднее, – признал Сагден. – Но он мог найти какой-то способ. Допустим, одна из служанок отперла для него заднюю дверь.

          Пуаро насмешливо приподнял брови:

          – Выходит, он отдал себя на милость двух женщин? Даже с одной риск был немалый, а с двумя он стал бы просто фантастическим!

          – Некоторые преступники уверены, что всегда могут выйти сухими из воды. Теперь рассмотрим вторую возможность, – продолжал Сагден. – Хорбери украл алмазы, вынес их вечером из дома и, скажем, передал сообщнику. Это достаточно просто и весьма вероятно. Но тогда нам придется признать, что кто-то другой выбрал именно этот вечер для убийства мистера Ли и этот кто-то не знал о похищении алмазов. Такое нельзя исключить, но это маловероятное совпадение. Наконец, третья возможность – Хорбери не виновен. Кто-то другой украл алмазы и прикончил старого джентльмена. Нам остается выяснить, кто именно.

          Полковник Джонсон зевнул, посмотрел на часы и встал.

          – Ну, – сказал он, – думаю, на сегодня хватит. Только перед уходом нам лучше заглянуть в сейф. Будет забавно, если эти чертовы алмазы лежат на своем месте.

          Но алмазов в сейфе не оказалось. Как и говорил им Элфред Ли, они обнаружили комбинацию в книжечке, взятой из кармана халата убитого. В сейфе они нашли пустой замшевый мешочек. Среди бумаг только одна представляла интерес.

          Это было завещание пятнадцатилетней давности. Помимо мелких посмертных даров, условия выглядели достаточно просто. Половина состояния Симеона Ли должна была отойти Элфреду, а другую половину следовало разделить поровну между четырьмя остальными детьми – Харри, Джорджем, Дэвидом и Дженнифер.
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Солнечным рождественским полднем Пуаро бродил по саду Горстон-Холла. Само здание выглядело построенным на совесть и не отличалось архитектурными излишествами.

          На южной стороне находилась широкая терраса с изгородью из подстриженного тиса. Между каменными плитками зеленела трава, а вдоль террасы располагались каменные раковины с имитациями миниатюрных садов.

          Пуаро с одобрением их разглядывал.

          – C’est bien imaginé, ça![243] – пробормотал он себе под нос.

          На некотором расстоянии Пуаро увидел две фигуры, идущие в сторону декоративного пруда, ярдов в трехстах от него. В одной из них он без труда узнал Пилар, а другую сначала принял за Стивена Фэрра, но потом понял, что это Харри Ли. Харри, казалось, был очень внимателен к своей хорошенькой племяннице. Время от времени он вскидывал голову и смеялся, затем вновь склонялся к ней.

          «Этот, во всяком случае, не выглядит скорбящим», – подумал Пуаро.

          Негромкий звук позади заставил его обернуться. Там стояла Мэгдалин Ли, тоже смотревшая на удаляющиеся фигуры мужчины и девушки. Повернув голову, она очаровательно улыбнулась Пуаро:

          – Какой чудесный солнечный день! С трудом можно поверить во вчерашние ужасы, верно, мсье Пуаро?

          – Абсолютно верно, мадам.

          Мэгдалин вздохнула:

          – Я еще никогда не была замешана в такой трагедии. Очевидно, я слишком долго оставалась ребенком – практически только сейчас повзрослела. В этом ничего хорошего… – Она снова вздохнула. – У Пилар удивительное самообладание – полагаю, благодаря испанской крови. Это очень странно, не так ли?

          – Что именно странно, мадам?

          – То, как она оказалась здесь. Словно с неба свалилась!

          – Я узнал, что мистер Ли уже некоторое время разыскивал ее, – сказал Пуаро. – Он переписывался с британским консульством в Мадриде и с вице-консулом в Аликаре, где умерла ее мать.

          – Мистер Ли никому об этом не рассказывал, – заметила Мэгдалин. – Ни Элфред, ни Лидия ничего не знали.

          – В самом деле?

          Мэгдалин подошла ближе, и Пуаро ощутил тонкий аромат ее духов.

          – Знаете, мсье Пуаро, с Эстравадосом – мужем Дженнифер – связана какая-то тайна. Он умер вскоре после свадьбы. Элфред и Лидия в курсе дела. По-моему, там была какая-то некрасивая история…

          – Это весьма печально, – промолвил Пуаро.

          – Мой муж считает – и я с ним согласна, – продолжала Мэгдалин, – что семье следует больше знать о прошлом этой девушки. В конце концов, если ее отец был преступником…

          Она сделала паузу, но Эркюль Пуаро хранил молчание. Казалось, он восхищается красотами зимней природы на территории Горстон-Холла.

          – Не могу отделаться от мысли, – сказала Мэгдалин, – что в том, как умер мой свекор, есть нечто многозначительное. Это так… не по-английски.

          Пуаро медленно обернулся и вопросительно посмотрел на нее.

          – Вы имеете в виду, что тут есть испанский элемент?

          – Ну, испанцы ведь очень жестокие, – с детской убежденностью отозвалась Мэгдалин. – Все эти бои быков и тому подобное!

          – По-вашему, – любезно осведомился Пуаро, – сеньорита Эстравадос перерезала горло своему дедушке?

          – О нет, мсье Пуаро! – Мэгдалин выглядела шокированной. – Я ничего такого не говорила!

          – Ну, может быть, и нет, – согласился Пуаро.

          – Но, я думаю, что она… что в ней есть нечто подозрительное. Например, то, как она тайком что-то подобрала вчера вечером в комнате мистера Ли.

          Поведение Пуаро сразу изменилось.

          – Вчера вечером? – быстро переспросил он.

          Мэгдалин кивнула, злобно скривив детский рот.

          – Да, как только мы вошли в комнату. Она быстро огляделась, чтобы проверить, не смотрит ли на нее кто-нибудь, а потом подняла что-то с пола. К счастью, суперинтендент это заметил и заставил ее отдать эту вещь.

          – А вам известно, мадам, что это была за вещь?

          – Нет. Я стояла недостаточно близко, – с сожалением ответила Мэгдалин. – Это было что-то совсем маленькое.

          Пуаро нахмурился.

          – Интересно… – пробормотал он.

          – Мне казалось, вам следует об этом знать, – продолжала Мэгдалин. – В конце концов, нам ничего не известно о прошлом Пилар. Элфред никогда не отличался подозрительностью, а Лидия и вовсе ничего не замечает. – Помолчав, она добавила: – Схожу посмотреть, не могу ли я чем-нибудь помочь Лидии. Может быть, надо написать какие-то письма…

          Мэгдалин пошла к дому со злорадной улыбкой на губах.

          Пуаро остался на террасе, погруженный в свои мысли.
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К нему подошел Сагден. Суперинтендент выглядел мрачно.

          – Доброе утро, мистер Пуаро, – поздоровался он. – Кажется, время неподходящее, чтобы желать веселого Рождества?

          – Mon cher collègue[244], на вашем лице я определенно не вижу никаких признаков веселья. Если бы вы пожелали мне веселого Рождества, я бы не смог ответить: «Побольше бы таких!»

          – Да уж, еще одно подобное мне никак не нужно, – согласился Сагден.

          – Вам удалось продвинуться в расследовании?

          – Да, я многое проверил. С алиби Хорбери все в порядке. Билетер в кинотеатре видел, как он вошел с девушкой и вышел, когда закончился сеанс, и уверен, что Хорбери не мог выйти и вернуться во время фильма. Девушка клянется, что в кино он не отходил от нее.

          Брови Пуаро приподнялись.

          – Вроде бы тут говорить больше не о чем.

          – Кто знает этих девушек! – цинично промолвил Сагден. – Ради мужчины они способны лгать вам в лицо не моргнув глазом.

          – Это делает честь их сердцам, – заметил Пуаро.

          – Чисто иностранная точка зрения, – проворчал Сагден. – Она сводит на нет цели правосудия.

          – Правосудие – странная штука. Вы когда-нибудь задумывались над этим?

          Сагден уставился на него:

          – По-моему, это вы странный человек, мсье Пуаро.

          – Вовсе нет. Я следую логическим умозаключениям. Но не будем устраивать диспут по этому поводу. Значит, вы полагаете, что мадемуазель из молочной лавки говорит неправду?

          Суперинтендент покачал головой:

          – Не похоже. Думаю, она сказала правду. Она девушка простая, и, если бы стала мне лгать, я бы сразу это заметил.

          – У вас есть опыт, не так ли?

          – Вот именно, мистер Пуаро. Когда много лет выслушиваешь показания, начинаешь понимать, когда свидетель лжет, а когда нет. По-моему, показания девушки правдивы, а если так, Хорбери не мог убить старого мистера Ли, и это возвращает нас к находившимся в доме. – Он глубоко вздохнул. – Один из них сделал это, мистер Пуаро. Но кто?

          – У вас имеются новые данные?

          – Да. Мне повезло с телефонными разговорами. Мистер Джордж Ли звонил в Уэстерингем без двух минут девять. Разговор продолжался около шести минут.

          – Ага!

          – Вот именно! Более того, никаких других звонков не было – ни в Уэстерингем, ни куда-либо еще.

          – Очень интересно, – одобрительно кивнул Пуаро. – Мсье Джордж Ли утверждает, что только закончил разговор, когда услышал шум наверху, но в действительности он закончил разговор почти на десять минут раньше. Где же он был в эти десять минут? Миссис Джордж Ли заявляет, что тоже говорила по телефону, но на самом деле она вообще никуда не звонила. Где же она была?

          – Я видел, как вы разговаривали с ней, мсье Пуаро. – В голосе Сагдена слышались вопросительные интонации.

          – Вы ошибаетесь, – возразил Пуаро.

          – То есть как?

          – Не я с ней разговаривал, а она со мной.

          Казалось, Сагден собирался нетерпеливо отмахнуться от этого уточнения, но, поняв его смысл, переспросил:

          – Она разговаривала с вами?

          – Вот именно. С этой целью она сюда и приходила.

          – И что она вам сказала?

          – Миссис Джордж Ли хотела подчеркнуть несколько моментов: неанглийский характер преступления, возможность нежелательных эпизодов в биографии отца мисс Эстравадос, а также тот факт, что вчера вечером мисс Эстравадос что-то тайком подобрала с пола в комнате жертвы.

          – Она рассказала вам об этом? – с интересом осведомился Сагден.

          – Да. Так что же подобрала сеньорита?

          Сагден вздохнул:

          – Вы могли бы гадать до бесконечности, но я покажу это вам. В детективных романах такие вещи служат ключом к разгадке. Если вам удастся что-нибудь из этого вытянуть, я подам в отставку!

          – Ну, показывайте.

          Сагден вынул из кармана конверт, высыпал его содержимое на ладонь и усмехнулся:

          – Вот. Что вы об этом думаете?

          На широкой ладони суперинтендента лежали треугольный кусочек розовой резины и маленький деревянный колышек. Пуаро взял оба предмета и нахмурился.

          – Что скажете, мистер Пуаро?

          – Этот кусочек, возможно, вырезали из мешочка для туалетных принадлежностей.

          – Вы правы. Кто-то отрезал острыми ножницами треугольный кусочек резины от мешочка в комнате мистера Ли. Конечно, мистер Ли мог сделать это сам, но зачем? Хорбери не в состоянии это объяснить. Что касается колышка, то он одинакового размера с колышками для крибиджа[245], но те обычно сделаны из слоновой кости, а этот – обычная грубо выструганная деревяшка.

          – Весьма примечательно, – пробормотал Пуаро.

          – Оставьте их себе, если хотите, – любезно предложил Сагден. – Мне они не нужны.

          – Mon ami, я ни за что на свете не стал бы лишать вас их!

          – Они вам ни о чем не говорят?

          – Должен признаться, абсолютно ни о чем.

          – Великолепно! – с тяжеловесным сарказмом произнес Сагден, пряча предметы в карман. – Здорово же мы продвигаемся!

          – Миссис Джордж Ли утверждает, что юная леди украдкой наклонилась и подобрала эти мелочи. По-вашему, это правда?

          Сагден задумался.

          – Н-нет, – неуверенно отозвался он. – Не вполне. Девушка не выглядела виноватой, но проделала это быстро и без лишнего шума, если вы понимаете, о чем я. И она не знала, что я на нее смотрю, – я в этом уверен. Она вздрогнула, когда я к ней обратился.

          – Выходит, была какая-то причина, – задумчиво произнес Пуаро. – Но какая? Кусочек резины абсолютно свежий – его не использовали ни для чего. Конечно, это может ничего не означать, и все же…

          – Ломайте над этим голову, если хотите, мистер Пуаро, – нетерпеливо прервал Сагден. – Я должен думать о других вещах.

          – На какой стадии сейчас расследование? – спросил Пуаро.

          Суперинтендент вынул записную книжку:

          – Давайте обратимся к фактам. Прежде всего имеются люди, которые не могли совершить убийство. Мы можем их вычеркнуть из числа подозреваемых.

          – Кто же они?

          – Элфред и Харри Ли. У них железное алиби. А также миссис Элфред Ли, так как Трессилиан видел ее в гостиной всего за минуту до того, как начался шум наверху. Этих троих мы вычеркиваем. Теперь что касается остальных. Для ясности я изложил все здесь. – Он протянул книжечку Пуаро.

          
            «КТО ГДЕ НАХОДИЛСЯ ВО ВРЕМЯ ПРЕСТУПЛЕНИЯ:

            Джордж Ли —?

            М-с Джордж Ли —?

            Дэвид Ли – играл на рояле в музыкальной комнате (подтверждено его женой).

            М-с Дэвид Ли – в музыкальной комнате (подтверждено мужем).

            Мисс Эстравадос – в своей спальне (подтверждений нет).

            Стивен Фэрр – ставил пластинки в танцевальном зале (подтверждено тремя слугами, которые слышали граммофон в холле для прислуги)».

          

          – И следовательно? – осведомился Пуаро, возвращая книжечку.

          – И следовательно, – ответил Сагден, – Джордж Ли, его жена и Пилар Эстравадос могли убить старика. Мистер или миссис Дэвид Ли тоже могли это сделать, но только не вдвоем.

          – Значит, вы не принимаете их алиби?

          Суперинтендент решительно покачал головой:

          – Ни в коем случае! Разве можно полагаться на алиби, которое обеспечивают друг другу любящие супруги? Возможно, они оба замыслили убийство, а если это работа одного из них, то второй с готовностью подтвердит его алиби. Я смотрю на это следующим образом. Кто-то играл на рояле в музыкальной комнате. Это мог быть Дэвид Ли, так как он пианист, но ничто не подтверждает, что его жена тоже там находилась, кроме показаний их обоих. Точно так же на рояле могла играть Хильда, пока Дэвид прокрался наверх и убил отца. Братья в столовой – совсем другое дело. Элфред и Харри Ли не любят друг друга. Никто из них не стал бы лжесвидетельствовать ради другого.

          – А как насчет Стивена Фэрра?

          – Он возможный подозреваемый, так как патефонное алиби выглядит ненадежно. С другой стороны, оно может оказаться солиднее самого железного алиби, которое зачастую бывает сфальсифицированным заранее.

          Пуаро задумчиво кивнул:

          – Я знаю, что вы имеете в виду. Это алиби человека, который не предвидел, что оно ему понадобится.

          – Вот именно! К тому же я не верю, что тут замешан посторонний.

          – Согласен с вами, – быстро сказал Пуаро. – Это семейное дело, яд, таящийся в крови. По-моему, всему причина – ненависть. – Он выразительно взмахнул руками. – Разумеется, трудно быть полностью уверенным…

          Суперинтендент слушал с почтительным вниманием, но особого впечатления слова Пуаро на него не произвели.

          – Очень трудно, мистер Пуаро, – подтвердил он. – Но не бойтесь – с помощью логики и метода исключения мы доберемся до истины. Мы разобрались с возможностями – они были у Джорджа, Мэгдалин, Дэвида и Хильды Ли, у Пилар Эстравадос и у Стивена Фэрра. Теперь перейдем к мотиву. У кого имелся мотив для устранения старого мистера Ли? Мы снова можем исключить несколько человек. Прежде всего мисс Эстравадос. Как я понимаю, по нынешнему завещанию ей не достается ничего. Если бы Симеон Ли умер раньше ее матери, то доля Дженнифер Эстравадос перешла бы к дочери (если бы только она не распорядилась ею по-другому), но так как Дженнифер скончалась раньше своего отца, эта доля делится между его сыновьями. Так что мисс Эстравадос была заинтересована, чтобы старик жил подольше. Он привязался к ней и наверняка оставил бы ей изрядную сумму, если бы подписал новое завещание. С его убийством она все потеряла и ничего не приобрела. Вы согласны?

          – Полностью.

          – Конечно, существует возможность, что девушка перерезала ему горло в пылу ссоры, но мне это кажется крайне маловероятным. Они были в наилучших отношениях, и она провела здесь слишком мало времени, чтобы так на него разозлиться. Следовательно, мисс Эстравадос едва ли имеет отношение к убийству, если не считать аргумента, что перерезание горла – неанглийское преступление, как утверждает ваша приятельница миссис Джордж.

          – Не называйте ее моей приятельницей, – запротестовал Пуаро. – Иначе я назову вашей приятельницей мисс Эстравадос, которая находит вас очень красивым мужчиной!

          Он не без злорадства отметил, что официальная невозмутимость суперинтендента поколебалась вновь. Сагден покраснел как рак.

          – Ваши усы в самом деле великолепны, – не без зависти добавил Пуаро. – Скажите, вы пользуетесь специальным кремом?

          – Кремом? Господи, конечно, нет!

          – Тогда чем же?

          – Ничем. Они… просто растут.

          Пуаро печально вздохнул.

          – Природа к вам благосклонна. – Он погладил свои роскошные черные усы. – Даже самые дорогие препараты, восстанавливающие натуральный цвет, ухудшают качество волос.

          – Говоря о мотиве, – продолжал Сагден, которого мало интересовали проблемы косметики, – по-видимому, следует исключить и мистера Стивена Фэрра. Правда, возможно, его отец пострадал от какой-то мошеннической проделки мистера Ли, но я в этом сомневаюсь. Фэрр держался слишком уверенно, упоминая эту тему. Не думаю, что его спокойствие было притворным. Нет, тут мы вряд ли что-то обнаружим.

          – Я снова с вами согласен, – сказал Пуаро.

          – Еще один человек, заинтересованный в том, чтобы старый мистер Ли был жив, – его сын Харри. Конечно, он получает крупную сумму по завещанию, но ему вряд ли было об этом известно. Ведь все считали, что Харри был лишен наследства после ухода из дому. А теперь он начинал вновь входить в милость! Ему было выгодно, чтобы его отец составил новое завещание. Харри не так глуп, чтобы убить его теперь. К тому же, как мы выяснили, он просто не мог этого сделать. Как видите, мы продвигаемся – нам удалось уже многих исключить.

          – Верно. Очень скоро в списке не останется никого.

          Сагден усмехнулся:

          – Нам незачем заходить так далеко. У нас остаются Джордж и Дэвид Ли с их женами. Они все выигрывают финансово от смерти старика, а Джордж Ли, насколько я мог понять, жаден до денег. К тому же отец грозился урезать ему содержание. Так что у Джорджа Ли имеется и мотив, и возможность!

          – Продолжайте, – сказал Пуаро.

          – То же самое относится и к миссис Джордж. Она любит деньги, как кошка – сливки, и я готов держать пари, что она по уши в долгах! Миссис Джордж завидовала Пилар в том, что та имеет влияние на старика. Она слышала, как он приглашал к себе адвоката, и быстро нанесла удар. Убедительно, не так ли?

          – Возможно.

          – Затем Дэвид Ли и его жена. Они наследуют по нынешнему завещанию, но я не думаю, чтобы в их случае был силен денежный мотив.

          – Вот как?

          – Да. Дэвид Ли едва ли корыстолюбив – он скорее мечтатель. Тем не менее он… ну, странный тип. Насколько я понимаю, у этого убийства три возможных мотива: алмазы, завещание и… ненависть.

          – Значит, вы это понимаете?

          – Естественно. Я все время это учитывал. Если Дэвид Ли убил своего отца, то вряд ли из-за денег. Но если преступник он, это может объяснить… э-э… кровопролитие.

          Пуаро с одобрением посмотрел на него:

          – Меня интересовало, когда вы примете это в расчет. «Так много крови», как сказала миссис Элфред. Это наводит на мысль о древних ритуалах, помазании кровью жертвы…

          Сагден нахмурился:

          – Вы имеете в виду, что это дело рук безумца?

          – Mon cher, в человеке скрываются всевозможные инстинкты, о которых он и не подозревает. Жажда крови, потребность жертвоприношения…

          – Дэвид Ли выглядит тихим, безобидным парнем, – с сомнением произнес Сагден.

          – Вы не понимаете психологии. Дэвид Ли – человек, который живет в прошлом, в чьей памяти его мать все еще жива. Он много лет не виделся с отцом, потому что не мог простить ему обращения с матерью. Допустим, Дэвид приехал сюда, чтобы простить, но не смог этого сделать. Мы знаем одно – когда Дэвид Ли стоял у мертвого тела своего отца, какая-то часть его души испытывала удовлетворение. «Жернова Господни мелют медленно, но верно». Расплата! Воздаяние! Грех стерт искуплением!

          Сагден неожиданно вздрогнул:

          – Не говорите так, мистер Пуаро. От ваших слов мне не по себе. Возможно, вы правы. Если так, то миссис Дэвид все знает и намерена до последнего защищать мужа. Это я могу себе представить. А вот в роли убийцы я ее никак не представляю. Она кажется такой заурядной женщиной – домашней и уютной, если вы понимаете, что я имею в виду…

          Пуаро с любопытством взглянул на него:

          – Отлично понимаю. Значит, вот как вы о ней думаете…

          Сагден в свою очередь посмотрел на собеседника:

          – У вас наверняка тоже есть идеи, мистер Пуаро. Выкладывайте!

          – Идеи есть, – медленно отозвался Пуаро, – но довольно туманные. Давайте сначала послушаем ваше резюме.

          – Ну, как я говорил, здесь три возможных мотива: ненависть, деньги и алмазы. Рассмотрим факты в хронологическом порядке. В три тридцать семья собирается в комнате мистера Ли и слышит его телефонный разговор с адвокатом. Потом старик набрасывается на них и велит всем убираться. Они убегают, как испуганные кролики.

          – Хильда Ли осталась, – напомнил Пуаро.

          – Да, но ненадолго. Затем около шести у Элфреда происходит неприятный разговор с отцом. Харри собирается обосноваться дома, и Элфреду это не нравится. Конечно, Элфреда нам следовало бы подозревать прежде всего – у него был самый сильный мотив. Следующим к старику приходит Харри. Он в бодром настроении, так как получил от отца то, что хотел. Но перед этими двумя беседами Симеон Ли обнаружил пропажу алмазов и позвонил мне. Он не упомянул о потере ни одному из двух сыновей. Почему? Да потому, что был уверен в невиновности обоих. По-моему, как я уже говорил, старик подозревал Хорбери и еще одного человека. И мне кажется, я знаю, что он намеревался делать. Помните, он сказал, что вечером не желает никого видеть? Почему? Потому что готовился к моему визиту и визиту второго подозреваемого. Наверняка Симеон Ли попросил его зайти к нему сразу после обеда. Возможно, этим подозреваемым был Джордж Ли, а еще более вероятно – его жена. И тут на сцену возвращается еще один персонаж – Пилар Эстравадос. Он показывал ей бриллианты и сообщил их стоимость. Откуда мы знаем, что эта девушка не воровка? Помните таинственные намеки на недостойное поведение ее отца? Возможно, он был профессиональным вором и в итоге угодил за решетку.

          – Итак, Пилар Эстравадос, по вашим словам, возвращается на сцену… – медленно произнес Пуаро.

          – Да, но только в роли воровки. Она могла потерять голову, узнав, что разоблачена, и наброситься на деда.

          – Да, это возможно… – рассеянно сказал Пуаро.

          Суперинтендент внимательно посмотрел на него:

          – Но это не ваша идея? Тогда, мистер Пуаро, что же вы предполагаете?

          – Я всегда возвращаюсь к одному и тому же – к характеру жертвы. Что за человек был Симеон Ли?

          – В этом нет особой тайны, – с удивлением заметил Сагден.

          – Если так, то расскажите мне о нем с местной точки зрения.

          Суперинтендент Сагден с сомнением провел пальцем по подбородку. Он выглядел озадаченным.

          – Сам я не местный, – сказал он. – Я прибыл из Рившира – соседнего графства. Но, конечно, старый мистер Ли был хорошо известен в этих краях. Я все о нем знаю с чужих слов.

          – Вот как? И что же вы знаете с чужих слов?

          – Ну, старик был хитер – немногие могли обвести его вокруг пальца. Но при этом он был щедр – никому не отказывал в деньгах. Понятия не имею, каким образом мистер Джордж Ли стал полной противоположностью своему отцу.

          – Но в этой семье четко заметны две линии. Элфред, Джордж и Дэвид напоминают мать – по крайней мере, внешне. Этим утром я рассматривал семейные портреты в галерее.

          – Симеон Ли обладал вспыльчивым нравом, – продолжал Сагден, – и имел дурную репутацию в том, что касалось женщин. Конечно, это относится к молодым годам – он уже давно был инвалидом. Но если девушка оказывалась беременной, мистер Ли всегда щедро ей платил и старался пристроить замуж. Хоть он и грешил вовсю, но скрягой не был. С женой Симеон Ли обращался скверно – пренебрегал ею и бегал за другими женщинами. Говорят, что она умерла от разбитого сердца. Удобная фраза, но думаю, бедная леди действительно была очень несчастна – всегда болела и почти не выходила из дома. К тому же мистер Ли отличался невероятной мстительностью. Если кто-нибудь дурно с ним обходился, он всегда сводил с ним счеты, как бы долго ему ни приходилось ждать.

          – «Жернова Господни мелют медленно, но верно», – пробормотал Пуаро.

          – Скорее жернова дьявола! В Симеоне Ли не было ничего праведного. Такой человек мог бы продать душу дьяволу и наслаждаться сделкой. Тем более что он был горд, как Люцифер.

          – Горд, как Люцифер, – повторил Пуаро. – Это наводит на размышления.

          – Вы не имеете в виду, что его убили, потому что он был гордым? – озадаченно спросил суперинтендент.

          – Я имею в виду, – отозвался Пуаро, – что существует такая вещь, как наследственность. Симеон Ли передал эту гордость своим сыновьям…

          Он оборвал фразу. Хильда Ли вышла из дома и остановилась, глядя на террасу.
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– Я вас искала, мсье Пуаро.

          Суперинтендент Сагден извинился и вернулся в дом.

          – Я не знала, что суперинтендент с вами, – сказала Хильда, глядя ему вслед. – Он производит впечатление вежливого и приятного человека.

          Ее негромкий голос звучал успокаивающе.

          – Вы хотели меня видеть? – спросил Пуаро.

          Она кивнула:

          – Да. Я думаю, вы сумеете мне помочь.

          – Буду рад это сделать, мадам.

          – Вы очень умный человек, мсье Пуаро, – я поняла это вчера вечером. Вы многое способны понять. Поэтому я хочу, чтобы вы поняли моего мужа.

          – Да, мадам?

          – Я не стала бы говорить об этом с суперинтендентом Сагденом. Он бы меня не понял. Но вы должны понять.

          Пуаро поклонился:

          – Я польщен, мадам.

          – В течение многих лет после того, как мы поженились, – спокойно продолжала Хильда, – мой муж страдал от тяжелой душевной травмы.

          – Вот как?

          – Травмы физические причиняют шок и боль, но это постепенно проходит – плоть заживает, кости срастаются. Может остаться легкая слабость или маленький шрам, но не более. Но мой муж, мсье Пуаро, перенес жестокую душевную травму в самом впечатлительном возрасте. Он обожал мать, видел, как она умирает, и считал отца морально виновным в ее смерти. От этого шока Дэвид так и не оправился. Его гнев против отца никогда не утихал. Это я убедила Дэвида приехать сюда на Рождество и помириться с отцом. Я сделала это ради него – мне хотелось, чтобы его душевная рана наконец зажила. Но теперь я понимаю, что наш приезд был ошибкой. Симеон Ли забавлялся, растравляя эту старую рану. Это было очень… рискованно.

          – Вы хотите сказать, мадам, что ваш муж убил своего отца? – осведомился Пуаро.

          – Я говорю вам, мсье Пуаро, что он легко мог это сделать. Но Дэвид этого не делал! Во время убийства Симеона Ли его сын играл похоронный марш. Желание убить жило в его сердце, но выходило из-под пальцев и умирало в звуках.

          Несколько секунд Пуаро молчал.

          – Каков же ваш вердикт, мадам, по поводу этой давней драмы? – спросил он.

          – Вы имеете в виду смерть жены Симеона Ли?

          – Да.

          – Я достаточно знаю жизнь, – медленно произнесла Хильда, – чтобы не судить ни о чем по внешним признакам. Судя по всему, Симеон Ли действительно скверно обходился с женой. В то же время я не сомневаюсь, что в ней была та покорность и склонность к мученичеству, которые пробуждают худшие инстинкты в мужчинах определенного типа. Думаю, Симеон Ли восхищался бы мужеством и силой характера, а терпение и слезы его только раздражали.

          Пуаро кивнул:

          – Вчера вечером ваш муж сказал: «Моя мать никогда не жаловалась». Это правда?

          – Конечно, нет! – воскликнула Хильда Ли. – Она постоянно жаловалась Дэвиду, перекладывая все бремя своих несчастий на его плечи! А он был слишком юн, чтобы это вынести!

          Пуаро задумчиво посмотрел на нее. Под его взглядом она покраснела и закусила губу.

          – Понимаю, – сказал он наконец.

          – Что вы понимаете? – резко осведомилась Хильда.

          – Понимаю, что вам пришлось быть матерью вашему мужу, в то время как вы предпочли бы быть женой.

          Она молча отвернулась.

          В этот момент Дэвид вышел на террасу и направился к ним.

          – Прекрасный день, не так ли, Хильда? – бодро заговорил он. – Скорее весенний, чем зимний.

          Дэвид подошел к ним, вскинув голову. Прядь светлых волос падала на его лоб, голубые глаза блестели. Он выглядел удивительно юным, словно излучая мальчишескую энергию и беззаботную радость. Эркюль Пуаро затаил дыхание.

          – Пойдем к пруду, Хильда, – предложил Дэвид.

          Улыбнувшись, она взяла его под руку и отошла вместе с ним.

          Наблюдая за ними, Пуаро увидел, как Хильда обернулась и бросила на него быстрый взгляд. Ему показалось, что в нем мелькнуло беспокойство – или, возможно, это был страх?

          Пуаро медленно побрел на другой конец террасы, бормоча себе под нос:

          – Я всегда говорил, что вынужден играть роль отца-исповедника! А так как женщины ходят к исповеди чаще мужчин, они и пришли ко мне этим утром. Интересно, не появится ли вскоре еще одна?

          Дойдя до края террасы и снова повернувшись, он получил ответ на свой вопрос. Лидия Ли направлялась к нему.
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– Доброе утро, мсье Пуаро, – поздоровалась Лидия. – Трессилиан сказал, что я найду вас здесь с Харри, но я рада, что вы один. Моему мужу рассказывали о вас. Он очень хочет с вами побеседовать.

          – В самом деле? Может быть, мне сразу пойти к нему?

          – Нет. Прошлой ночью Элфред почти не спал. В конце концов я дала ему снотворное. Он все еще спит, и я не хочу его беспокоить.

          – Это весьма благоразумно. Вчера вечером я заметил, что он испытал страшное потрясение.

          – Дело в том, мсье Пуаро, – серьезно отозвалась Лидия, – что Элфред любил отца гораздо больше, чем остальные.

          – Понимаю.

          – У вас или у суперинтендента есть какая-нибудь идея насчет того, кто совершил это ужасное преступление? – спросила Лидия.

          – У нас есть определенные идеи, мадам, относительно того, кто его не совершил, – осторожно ответил Пуаро.

          – Это как ночной кошмар! – вздохнула Лидия. – Я все еще не верю, что это произошло на самом деле! – Она сделала небольшую паузу. – А Хорбери? Он действительно был в кино?

          – Да, мадам, его показания проверили. Он говорил правду.

          Лидия остановилась и оторвала тисовую веточку. Ее лицо слегка побледнело.

          – Но это ужасно! Выходит, остается только… семья!

          – Совершенно верно.

          – Мсье Пуаро, я не могу в это поверить!

          – Можете, мадам, и верите!

          Казалось, Лидия собирается протестовать. Но она только печально улыбнулась:

          – Какие же мы лицемеры!

          Пуаро кивнул.

          – Если бы вы были откровенны со мной, мадам, – заметил он, – то признали бы: вам кажется вполне естественным, что вашего свекра убил один из членов его семьи.

          – Это просто фантастично, мсье Пуаро! – резко сказала Лидия.

          – Конечно. Но ваш свекор сам был фантастической личностью.

          – Бедный старик, – промолвила Лидия. – Теперь мне его жаль. А когда он был жив, то ужасно меня раздражал!

          – Могу себе представить. – Пуаро склонился над одной из каменных раковин. – Эти композиции весьма изобретательны.

          – Я рада, что они вам нравятся. Это одно из моих хобби. Как вам полярный пейзаж с пингвинами и льдом?

          – Очарователен. А это что такое?

          – О, это Мертвое море – вернее, будет им. Композиция не закончена, так что лучше не смотрите на нее. А вот это Пьяна на Корсике. Взгляните, как красиво розовые скалы сочетаются с синим морем. Пустынный пейзаж тоже интересный, правда?

          Лидия увела его в сторону. Когда они подошли к дальнему концу террасы, она посмотрела на часы:

          – Пойду взгляну, не проснулся ли Элфред.

          Когда Лидия ушла, Пуаро медленно вернулся к раковине с изображением Мертвого моря. Он с интересом рассматривал композицию, потом подобрал несколько камешков и пропустил их между пальцами.

          Внезапно его лицо изменилось. Пуаро поднес к глазам камешки.

          – Sapristi![246] – воскликнул он. – Вот так сюрприз! Что все это значит?
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Главный констебль и суперинтендент Сагден недоверчиво уставились на Пуаро. Последний аккуратно вернул горсть камешков в картонную коробочку и передал ее главному констеблю.

          – Да, – сказал он. – Это алмазы.

          – И где вы их нашли? В саду?

          – В одной из маленьких пейзажных композиций, созданных мадам Элфред Ли.

          – Миссис Элфред? – Сагден покачал головой. – Это невероятно.

          – Полагаю, – осведомился Пуаро, – вам не верится, что миссис Элфред перерезала горло своему свекру?

          – Мы знаем, что она этого не делала, – быстро отозвался Сагден. – Маловероятно, что она украла эти алмазы.

          – Да, представить ее воровкой нелегко, – согласился Пуаро.

          – Кто-то мог спрятать их там, – предположил Сагден.

          – Разумеется. В этой композиции, изображающей Мертвое море, были похожие камешки по форме и внешнему виду.

          – Вы полагаете, что она приготовила их заранее? – спросил Сагден.

          – Я ни на минуту в это не поверю! – горячо воскликнул полковник Джонсон. – Прежде всего, зачем ей красть алмазы?

          – Ну, что касается этого… – медленно начал Сагден.

          – На это есть возможный ответ, – вмешался Пуаро. – Мадам Элфред взяла алмазы, чтобы представить их мотивом убийства. Следовательно, она знала, что убийство должно произойти, хотя и не принимала в нем активного участия.

          Джонсон нахмурился:

          – Это абсолютно неубедительно. Вы представляете ее сообщницей – а чьей сообщницей она могла быть? Только своего мужа. Но мы знаем, что он тоже не имеет отношения к убийству, вся теория разлетается вдребезги.

          Сагден задумчиво погладил подбородок.

          – Да, – сказал он, – это верно. Если миссис Ли действительно взяла алмазы, что весьма сомнительно, то это была обычная кража. Конечно, она могла специально приготовить этот пейзаж в качестве укрытия для камней, покуда не утихнет суматоха. Другая возможность – совпадение. Композиция с камешками, похожими на алмазы, показалась вору идеальным укрытием.

          – Вполне возможно, – кивнул Пуаро. – Я всегда готов признать наличие одного совпадения.

          Суперинтендент Сагден с сомнением покачал головой.

          – Каково ваше мнение, суперинтендент? – спросил Пуаро.

          – Миссис Ли – очень приятная леди, – осторожно ответил Сагден. – Не верится, что она может быть замешана в каком-нибудь преступлении. Но, конечно, все может быть.

          – В любом случае, – сердито сказал Джонсон, – что бы там ни произошло с алмазами, к убийству она не имеет отношения. Дворецкий видел ее в гостиной во время преступления. Вы помните об этом, Пуаро?

          – Разумеется, – ответил Пуаро.

          Главный констебль обернулся к подчиненному:

          – У вас есть свежие данные?

          – Да, сэр. Во-первых, насчет Хорбери. У него могла быть причина опасаться полиции.

          – Ограбление?

          – Нет, сэр. Вымогательство денег под угрозой. Обычный шантаж. Не было доказательств, поэтому ему удалось отвертеться, но, думаю, за ним числится еще пара подобных историй. Человек с нечистой совестью, он мог подумать, когда Трессилиан вчера вечером упомянул о моем приходе, что мы пронюхали о его грешках, и испугался.

          – Хм! Ладно, с Хорбери мы разобрались. Что еще?

          Суперинтендент кашлянул.

          – Э-э… миссис Джордж Ли, сэр. Мы выяснили кое-что о ее жизни до брака. Она жила с коммандером Джонсоном и считалась его дочерью, но в действительности таковой не являлась. Думаю, старый мистер Ли ее раскусил – в женщинах он хорошо разбирался – и для забавы выстрелил вслепую, но угодил прямиком в больное место!

          – Это дает ей еще один мотив – помимо денег, – задумчиво промолвил полковник Джонсон. – Она могла решить, что он располагает конкретными фактами и собирается выдать ее мужу. Тем более что телефонный разговор – выдумка. Никуда она не звонила.

          – Почему бы не пригласить ее вместе с мужем и не разобраться в этой истории с телефоном? – предложил Сагден. – Посмотрим, что из этого выйдет.

          – Хорошая идея, – одобрил Джонсон.

          Он позвонил. Вошел Трессилиан.

          – Попросите мистера и миссис Джордж Ли прийти сюда.

          – Хорошо, сэр.

          Когда старик собрался уходить, Пуаро спросил:

          – Листки на настенном календаре не отрывали после убийства?

          Трессилиан обернулся:

          – Каком календаре, сэр?

          – Который висит вон на той стене.

          Трое мужчин вновь сидели в маленькой гостиной Элфреда Ли. На одной из стен висел отрывной календарь с датами, напечатанными крупным шрифтом.

          Трессилиан посмотрел на календарь и заковылял к стене, остановившись в паре футов от нее.

          – Простите, сэр, но листки отрывали, – сказал он. – Сегодня двадцать шестое.

          – Кто именно отрывает листки?

          – Мистер Ли, сэр, каждое утро. Он очень аккуратный джентльмен.

          – Понятно. Благодарю вас.

          Трессилиан вышел.

          – Что-то не так с этим календарем, мистер Пуаро? – озадаченно спросил Сагден. – Неужели я что-то упустил?

          Пуаро пожал плечами:

          – Календарь не имеет значения. Я просто провел маленький эксперимент.

          – Завтра дознание, – сказал полковник Джонсон. – Разумеется, вердикт будет отложен.

          – Да, сэр, – кивнул Сагден. – Я виделся с коронером и обо всем договорился.
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Джордж Ли вошел в комнату вместе с женой.

          – Доброе утро, – поздоровался полковник Джонсон. – Садитесь, пожалуйста. Я хочу задать вам обоим несколько вопросов. Кое-что мне не вполне ясно.

          – Буду рад оказать вам любую помощь, – несколько напыщенно произнес Джордж.

          – Конечно! – подтвердила Мэгдалин.

          Главный констебль кивнул Сагдену.

          – Речь идет о телефонных разговорах в тот вечер, когда произошло убийство, – заговорил суперинтендент. – Кажется, вы говорили, что звонили в Уэстерингем, мистер Ли?

          – Да, – холодно ответил Джордж. – Моему представителю в избирательном округе. Могу связать вас с ним и…

          Сагден поднял руку, остановив этот монолог.

          – Мы в этом не сомневаемся, мистер Ли. Разговор начался в восемь пятьдесят девять…

          – Ну, я… э-э… не могу назвать точное время.

          – Зато мы можем, – сказал Сагден. – Мы тщательно проверяем такие вещи. Разговор начался в восемь пятьдесят девять и закончился в девять ноль четыре. Ваш отец, мистер Ли, был убит около девяти пятнадцати. Я вынужден снова попросить вас отчитаться в ваших передвижениях.

          – Я же говорил вам, что разговаривал по телефону!

          – Только не во время убийства, мистер Ли.

          – Чепуха – должно быть, вы ошиблись! Возможно, я только что закончил разговор и думал, стоит ли делать еще один звонок – подсчитывал… э-э… во сколько это обойдется, – когда услышал шум наверху.

          – Едва ли вы целых десять минут размышляли, звонить вам или нет.

          Джордж побагровел.

          – Что, черт возьми, вы имеете в виду? – осведомился он, брызгая слюной. – Вы сомневаетесь в моих словах? Это вопиющая наглость! Не доверять человеку, занимающему такое положение! Почему я должен отчитываться за каждую минуту?

          – Таковы правила, – ответил суперинтендент Сагден невозмутимым тоном, восхитившим Пуаро.

          Джордж сердито повернулся к главному констеблю:

          – Полковник Джонсон, вы поддерживаете эту… эту беспрецедентную позицию?

          – Во время расследования убийства, мистер Ли, – ответил полковник, – такие вопросы необходимо задавать и на них следует отвечать.

          – Но я ответил! Я закончил говорить по телефону и… э-э… обдумывал следующий звонок.

          – Вы были в этой комнате, когда начался шум наверху?

          – Да!

          Джонсон повернулся к Мэгдалин:

          – Кажется, миссис Ли, вы заявили, что разговаривали по телефону, когда поднялась тревога, и были одна в этой комнате?

          Мэгдалин затаила дыхание, покосилась сначала на Джорджа, потом на Сагдена и наконец устремила умоляющий взгляд на полковника Джонсона.

          – Право, не знаю… Я не помню, что говорила… Я была так расстроена…

          – Ваши показания записаны, – напомнил ей Сагден.

          Мэгдалин использовала свой арсенал – большие умоляющие глаза, дрожащие губы – на суперинтенденте, но в ответ получила лишь холодное равнодушие респектабельного мужчины, не одобряющего женщин ее типа.

          – Конечно, я говорила по телефону… – неуверенно сказала она. – Просто я не совсем помню когда…

          – Что все это значит? – недоуменно спросил Джордж. – Откуда ты звонила? Во всяком случае, не отсюда.

          – Мне кажется, миссис Ли, – снова заговорил суперинтендент, – что вы вообще никуда не звонили. Если так, то где вы были и что делали?

          Мэгдалин разразилась слезами.

          – Не позволяй им нападать на меня, Джордж! – всхлипывала она. – Ты ведь знаешь, что, если меня запугивают и забрасывают вопросами, я ничего не могу вспомнить! Я не знаю, что говорила вчера вечером, – это было так ужасно, я так расстроилась, а они на меня набросились…

          Мэгдалин вскочила и выбежала из комнаты, продолжая всхлипывать.

          Джордж Ли тоже поднялся.

          – Я не позволю, чтобы мою жену преследовали и запугивали до смерти! – заявил он. – Это просто постыдно! Она так чувствительна. Я поставлю вопрос в парламенте о методах полиции!

          Он вышел, хлопнув дверью.

          Сагден рассмеялся, вскинув голову.

          – Здорово мы их достали! Посмотрим, как они выкрутятся.

          Джонсон нахмурился:

          – Все это очень подозрительно. Придется снова взять у нее показания.

          – Не беспокойтесь, – усмехнулся Сагден. – Она вернется через пару минут, когда придумает, что ей говорить. Верно, мистер Пуаро?

          Погруженный в свои мысли, Пуаро вздрогнул:

          – Pardon?

          – Я сказал, что она вернется.

          – Вполне возможно…

          Сагден уставился на него:

          – В чем дело, мистер Пуаро? Увидели призрак?

          – Знаете, я не уверен, что это не так, – медленно ответил Пуаро.

          – Что у вас есть еще, Сагден? – нетерпеливо осведомился полковник Джонсон.

          – Я пытался уточнить порядок, в котором все появились на месте преступления, – отозвался суперинтендент. – Абсолютно ясно, что там произошло. Когда крик жертвы поднял тревогу, убийца выскользнул из комнаты, запер дверь с помощью щипчиков или еще чего-нибудь и через несколько секунд присоединился к спешившим в спальню мистера Ли. К сожалению, трудно уточнить, кто кого видел, потому что в такие моменты людская память начинает хромать. Трессилиан говорит, что видел, как Харри и Элфред Ли вышли из столовой, пересекли холл и побежали наверх. Это вроде бы освобождает обоих от подозрений, но мы и так их не подозревали. Насколько я понимаю, мисс Эстравадос добралась туда последней – одной из последних. Судя по всему, первыми были Фэрр, миссис Джордж и миссис Дэвид. Каждый из них утверждает, что видел двух других впереди. Вся сложность в том, что невозможно отличить намеренную ложь от естественной путаницы в воспоминаниях. Все бежали туда, но не так легко разобраться, в каком порядке.

          – По-вашему, это важно? – осведомился Пуаро.

          – Это временной фактор, – ответил Сагден. – Не забывайте, что все произошло за очень короткое время.

          – Согласен с вами, что временной фактор очень важен в этом деле, – кивнул Пуаро.

          – Все также осложняет наличие двух лестниц, – продолжал Сагден. – Основная, в холле, находится приблизительно на одинаковом расстоянии от дверей столовой и гостиной. Вторая расположена в другом конце дома – по ней поднялся Стивен Фэрр. Мисс Эстравадос также пришла оттуда по верхней площадке – в том конце здания находится ее комната. Остальные говорят, что поднимались по главной лестнице.

          – Конечно, это создает путаницу, – подтвердил Пуаро.

          Дверь открылась, и быстро вошла Мэгдалин. Она тяжело дышала, на ее щеках пламенели алые пятна.

          – Мой муж думает, что я уже легла, – сказала Мэгдалин, подойдя к столу и с тревогой глядя на главного констебля. – Полковник Джонсон, если я расскажу вам правду, вы сможете избежать огласки?

          – Вы имеете в виду, миссис Ли, что-то не связанное с преступлением? – осведомился полковник.

          – Абсолютно не связанное. Это касается только моей… моей личной жизни.

          – Вам лучше все сообщить, миссис Ли, и предоставить нам судить об этом.

          – Хорошо, – вздохнула Мэгдалин. – Я знаю, что могу вам доверять. Вы кажетесь таким добрым… Понимаете, в тот вечер я хотела позвонить одному человеку… моему другу, но не желала, чтобы Джордж знал об этом. Я понимаю, что это дурно с моей стороны, но тут уж ничего не поделаешь. После обеда, думая, что Джордж в столовой, я пошла сюда, но услышала, что он с кем-то разговаривает по телефону, и решила подождать.

          – Где вы ждали, мадам? – спросил Пуаро.

          – За лестницей есть маленькое помещение для пальто и других вещей. Я проскользнула туда, так как там темно и я могла увидеть оттуда, когда выйдет Джордж. Но он никак не выходил, а потом начался шум, мистер Ли закричал, и я побежала наверх.

          – Значит, ваш муж не выходил из этой комнаты до убийства?

          – Нет.

          – А вы сами с девяти до девяти пятнадцати ждали за лестницей? – спросил главный констебль.

          – Да, но я не могла об этом рассказать! Понимаете, вы бы захотели узнать, что я там делала, и для меня бы это было очень неловко.

          – Безусловно, – сухо произнес Джонсон.

          Она одарила его ласковой улыбкой:

          – Такое облегчение сообщить вам всю правду! Вы ведь не расскажете об этом моему мужу, не так ли? Уверена, что не расскажете! Я могу доверять всем вам.

          Одарив троих мужчин последним умоляющим взглядом, Мэгдалин быстро выскользнула из комнаты.

          Полковник Джонсон глубоко вздохнул.

          – Конечно, все могло быть именно так, – сказал он. – История достаточно правдоподобная. С другой стороны…

          – С другой стороны, все могло быть совсем по-другому, – закончил Сагден. – В том-то все и дело.
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Лидия Ли стояла у дальнего окна гостиной. Тяжелая портьера наполовину скрывала ее фигуру. Услышав звук открываемой двери, она повернулась и вздрогнула при виде Эркюля Пуаро.

          – Вы напугали меня, мсье Пуаро.

          – Прошу прощения, мадам. Я хожу бесшумно.

          – Я подумала, что это Хорбери.

          Пуаро кивнул:

          – Это правда – у него тоже бесшумная походка, как у кота или вора.

          Он умолк, наблюдая за ней.

          Ее лицо ничего не выражало, но при упоминании Хорбери на нем мелькнула гримаса отвращения.

          – Мне никогда не нравился этот человек. С радостью от него избавлюсь.

          – Думаю, вы поступите благоразумно, мадам.

          Лидия бросила на него быстрый взгляд:

          – Что вы имеете в виду? Вам что-то о нем известно?

          – Он из тех, кто коллекционирует тайны, – ответил Пуаро, – и использует их в своих интересах.

          – Вы думаете, он что-то знает об… убийстве? – резко спросила она.

          Пуаро пожал плечами:

          – У него тихие ноги и длинные уши. Он мог кое-что услышать и промолчать об этом.

          – Вы имеете в виду, что он может попытаться шантажировать кого-то из нас?

          – Вполне возможно. Но я пришел поговорить не об этом.

          – А о чем?

          – Я недавно беседовал с мистером Элфредом Ли, – медленно отозвался Пуаро, – и он сделал мне предложение, которое я хотел бы обсудить с вами, прежде чем принять его или отказаться. Но меня так очаровал рисунок вашего джемпера на фоне алой портьеры, что я остановился, чтобы полюбоваться.

          – Право, мсье Пуаро, стоит ли тратить время на комплименты? – недовольно сказала Лидия.

          – Прошу прощения, мадам. Так мало английских леди понимают в la toilette[247]. У платья, которое было на вас в тот вечер, когда я впервые вас увидел, был простой, но оригинальный рисунок – оно отличалось изяществом и индивидуальностью.

          – И поэтому вы хотели меня видеть?

          Пуаро сразу стал серьезным.

          – Нет, мадам. Ваш муж просил меня остаться здесь и сделать все возможное, чтобы добраться до истины.

          – Ну? – нетерпеливо осведомилась Лидия.

          – Я бы не хотел принимать предложение, если его не одобряет хозяйка дома.

          – Естественно, я поддерживаю просьбу моего мужа, – холодно сказала она.

          – Да, мадам, но мне этого мало. Вы действительно хотите, чтобы я остался здесь?

          – Почему бы и нет?

          – Давайте будем более откровенны. Вы хотите, чтобы правда выяснилась?

          – Естественно.

          Пуаро вздохнул:

          – И долго вы будете отделываться обычными фразами?

          – Я самая обычная женщина, – ответила Лидия. Поколебавшись, она добавила: – Пожалуй, лучше в самом деле говорить откровенно. Конечно, я вас понимаю. Положение не из приятных. Моего свекра зверски убили, и, если не удастся предъявить обвинение в убийстве с целью ограбления самому вероятному подозреваемому, Хорбери, – а похоже, это действительно не удастся, – значит, это сделал кто-то из членов его семьи. Отдать этого человека под суд означает навлечь стыд и позор на всех нас… Честно говоря, я не хочу, чтобы это случилось.

          – Вы предпочитаете, чтобы убийца остался безнаказанным? – спросил Пуаро.

          – Очевидно, многие убийцы остаются неразоблаченными.

          – Безусловно.

          – Тогда какое имеет значение, если их станет одним больше?

          – А как же другие члены семьи? – осведомился Пуаро. – Невиновные?

          Лидия уставилась на него:

          – При чем тут они?

          – Вы понимаете, что, если правда никогда не выяснится, тень подозрения будет по-прежнему падать на всех?

          – Об этом я не подумала, – медленно произнесла Лидия.

          – Если никто никогда не узнает, кто убийца… А может быть, вы уже это знаете, мадам?

          – Вы не имеете права так говорить! – вскрикнула Лидия. – Это неправда! О, если бы только это мог быть посторонний, а не член семьи…

          – Возможно и то и другое одновременно, – заметил Пуаро.

          – Что вы имеете в виду? – удивленно спросила она.

          – Это может быть член семьи – и в то же время посторонний… Не понимаете? Eh bien[248], это всего лишь идея, пришедшая на ум Эркюлю Пуаро. – Он посмотрел на нее. – Итак, мадам, что же мне ответить мистеру Ли?

          Лидия подняла руку, но тут же беспомощно опустила ее.

          – Конечно, вы должны согласиться, – сказала она.
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Пилар стояла в центре музыкальной комнаты, ее глаза бегали из стороны в сторону, как у загнанного животного.

          – Я хочу уехать отсюда! – заявила она.

          – Вы не единственная, кто этого хочет, – отозвался Стивен Фэрр. – Но нас отсюда не выпустят, дорогая моя.

          – Вы имеете в виду… полицию?

          – Вот именно.

          – Не очень приятно иметь дело с полицией, – серьезно сказала Пилар. – Такое не должно случаться с респектабельными людьми.

          – Под респектабельными людьми вы подразумеваете себя? – с улыбкой осведомился Стивен.

          – Нет, – ответила Пилар, – Элфреда, Лидию, Дэвида, Джорджа, Хильду… ну и Мэгдалин тоже.

          Стивен зажег сигарету и некоторое время молча курил.

          – Почему вы делаете исключение? – спросил он наконец.

          – Какое исключение?

          – Почему вы не упомянули братца Харри?

          Пилар засмеялась, сверкнув ровными белыми зубами.

          – О, Харри – другое дело! Думаю, ему и раньше приходилось общаться с полицией.

          – Возможно, вы правы. Он чересчур колоритен, чтобы вписаться в семейный портрет. – Сделав паузу, он спросил: – Вам нравятся ваши английские родственники, Пилар?

          – Они все очень добрые, – с сомнением отозвалась девушка, – но слишком мрачные и почти совсем не улыбаются.

          – Девочка моя, в доме только что произошло убийство!

          – Да… – неуверенно согласилась Пилар.

          – Убийство, – наставительно произнес Стивен, – не такое повседневное событие, как ваше легкомыслие, кажется, изволит предполагать. Не знаю, как в Испании, а в Англии к убийствам относятся очень серьезно.

          – Вы смеетесь надо мной, – обиделась Пилар.

          – Ошибаетесь. Я отнюдь не в смешливом настроении.

          Пилар внимательно посмотрела на него:

          – Потому что вам тоже хочется отсюда уехать?

          – Да.

          – И высокий красивый полицейский вам этого не позволяет?

          – Я его не спрашивал. Но если спрошу, то не сомневаюсь, что он ответит «нет». Я должен быть осторожен, Пилар, и следить за каждым своим шагом.

          – Это очень утомительно, – кивнула Пилар.

          – Более чем утомительно, дорогая моя. К тому же этот чудаковатый иностранец рыщет вокруг. Не думаю, что от него есть какой-то толк, но мне он действует на нервы.

          Пилар нахмурилась.

          – Мой дедушка был очень богатым, верно? – спросила она.

          – По-видимому, да.

          – А кому достанутся его деньги? Элфреду и остальным?

          – В зависимости от его завещания.

          – Полагаю, – задумчиво промолвила Пилар, – дедушка мог бы оставить мне какие-то деньги, но боюсь, что он этого не сделал.

          – С вами все будет в порядке, – утешил ее Стивен. – В конце концов, вы член семьи. Они должны позаботиться о вас.

          – Я член семьи, – со вздохом повторила Пилар. – Звучит забавно, но почему-то это меня совсем не забавляет.

          – Вполне понятно.

          Пилар вздохнула опять.

          – Может быть, поставим пластинку и потанцуем? – предложила она.

          – Не знаю, хорошо ли это будет выглядеть, – засомневался Стивен. – Ведь в доме траур, вы, бессердечная испанская плутовка!

          Пилар широко открыла глаза:

          – Но я не чувствую никакого горя. Ведь я почти не знала дедушку, и, хотя мне нравилось с ним разговаривать, я вовсе не испытываю желания плакать, потому что он умер. Было бы глупо притворяться.

          – Вы неподражаемы! – рассмеялся Стивен.

          – Мы можем положить в патефон чулки и перчатки, – настаивала Пилар. – Тогда он будет звучать тише, и никто ничего не услышит.

          – Ладно, пошли, искусительница.

          С радостным смехом Пилар выбежала из комнаты и направилась в сторону танцевального зала в дальнем конце дома.

          Добравшись до бокового коридора, ведущего к двери в сад, она застыла как вкопанная. Стивен, догнав ее, также остановился.

          Эркюль Пуаро снял со стены портрет и изучал его при свете, проникающем с террасы. Подняв взгляд, он увидел их.

          – Ага! – воскликнул Пуаро. – Вы появились в подходящий момент.

          – Что вы делаете? – спросила Пилар, подойдя к нему.

          – Изучаю нечто очень важное, – серьезно ответил Пуаро, – лицо Симеона Ли в молодости.

          – Так это мой дедушка?

          – Да, мадемуазель.

          Пилар уставилась на портрет.

          – Как же он изменился… – медленно произнесла она. – Дедушка был таким старым и сморщенным. А здесь он выглядит так, как мог бы выглядеть Харри лет десять назад.

          Пуаро кивнул:

          – Да, мадемуазель, Харри Ли очень похож на своего отца. – Он подвел ее к другому портрету. – А это ваша бабушка – кроткое продолговатое лицо, очень светлые волосы, мягкие голубые глаза…

          – Как у Дэвида, – сказала Пилар.

          – Элфред тоже на нее похож, – добавил Стивен.

          – Наследственность – интересная вещь, – продолжал Пуаро. – Мистер Ли и его жена принадлежали к диаметрально противоположным типам. Большей частью их дети похожи на мать. Взгляните сюда, мадемуазель.

          Он указал на портрет девушки лет девятнадцати с волосами как золотые нити и большими, смеющимися голубыми глазами. Цвета были материнскими, но в лице ощущалась энергия, несвойственная мягким чертам жены Симеона Ли.

          – О! – воскликнула Пилар.

          Ее лицо покрылось румянцем. Сняв с шеи медальон на длинной золотой цепочке, она нажала пружину и открыла его. Пуаро увидел то же смеющееся лицо.

          – Моя мать, – сказала Пилар.

          Пуаро кивнул. С другой стороны медальона находился портрет мужчины. Он был молод и красив, с черными волосами и темно-голубыми глазами.

          – Ваш отец? – спросил Пуаро.

          – Да, – ответила Пилар. – Очень красивый, правда?

          – Да, действительно. У испанцев редко бывают голубые глаза, не так ли, сеньорита?

          – Иногда встречаются на севере. Кроме того, у отца была мать-ирландка.

          – Значит, в вас течет испанская, ирландская, английская и немножко цыганская кровь, – задумчиво произнес Пуаро. – Знаете, что я думаю, мадемуазель? С такой наследственностью вы можете стать опасным врагом.

          – Помните, что вы говорили в поезде, Пилар? – смеясь, сказал Стивен. – Что, если бы у вас были враги, вы бы перерезали им горло… О! – Он быстро умолк, осознав значение своих слов.

          Эркюль Пуаро быстро сменил тему:

          – Ах да, сеньорита, я хотел попросить ваш паспорт. Он нужен моему другу суперинтенденту. В этой стране существуют правила – глупые и утомительные, но обязательные для иностранцев. А по закону вы, разумеется, иностранка.

          Пилар подняла брови:

          – Мой паспорт? Сейчас принесу – он у меня в комнате.

          – Сожалею, что пришлось вас побеспокоить, – виновато сказал Пуаро, идя рядом с ней.

          Они дошли до конца длинной галереи, где начиналась лестница. Пилар побежала наверх, Пуаро и Стивен последовали за ней. Спальня Пилар находилась прямо на площадке.

          – Я принесу паспорт, – сказала Пилар у двери и вошла в комнату. Пуаро и Стивен Фэрр остались ждать снаружи.

          – Конечно, я сморозил глупость, – с сожалением произнес Стивен. – Хотя вряд ли она это заметила, как по-вашему?

          Пуаро не ответил. Он слегка склонил голову набок, словно прислушиваясь.

          – Англичане очень любят свежий воздух, – заметил он. – Должно быть, мисс Эстравадос унаследовала эту черту.

          – Почему? – удивленно спросил Стивен.

          – Потому что сегодня очень холодно – жуткий мороз, в отличие от вчерашнего дня, теплого и солнечного. Тем не менее мисс Эстравадос только что приподняла окно. Поразительная привязанность к свежему воздуху.

          Внезапно из комнаты донеслось восклицание на испанском языке, и появилась растерянно улыбающаяся Пилар.

          – Какая же я неуклюжая! – воскликнула она. – Мой чемоданчик лежал на подоконнике, и когда я рылась в нем, то случайно уронила паспорт в окно. Он лежит внизу на клумбе. Сейчас я его принесу.

          – Я могу его принести, – предложил Стивен, но Пилар промчалась мимо него и крикнула через плечо:

          – Нет, это моя вина. Идите в гостиную с мсье Пуаро, а я принесу туда паспорт.

          Стивен Фэрр собирался последовать за ней, но Пуаро удержал его.

          – Пройдемте туда, – предложил он.

          Они шли по коридору второго этажа к другому концу дома, пока не добрались до главной лестницы.

          – Не будем спускаться сразу, – сказал Пуаро. – Если вы пройдете со мной в комнату, где произошло преступление, я спрошу вас кое о чем.

          Они двинулись по коридору, ведущему к комнате Симеона Ли. На левой стороне находился альков с двумя статуями нимф, цепляющихся за свои облачения в судорогах викторианской стыдливости.

          Стивен Фэрр бросил на них взгляд.

          – При дневном свете они выглядят жутко, – сказал он. – Когда я проходил мимо них позавчера вечером, мне показалось, что их три, но, слава богу, их только две.

          – В наши дни они не вызывают восхищения, – согласился Пуаро. – Но в свое время они стоили немало денег. Думаю, на них лучше смотреть по вечерам.

          – Да, когда видишь только смутные белые фигуры.

          – Ночью все кошки серы! – пробормотал Пуаро.

          В комнате они обнаружили суперинтендента Сагдена. Он стоял на коленях возле сейфа и обследовал его с помощью лупы. Когда они вошли, Сагден обернулся.

          – Сейф открыл ключом некто, знавший комбинацию, – сказал он. – Никаких признаков чего-то еще.

          Пуаро подошел к нему, отвел в сторону и что-то прошептал. Суперинтендент кивнул и вышел из комнаты.

          Пуаро повернулся к Стивену Фэрру, который стоял, уставившись на кресло Симеона Ли. Его брови сдвинулись, на лбу обозначились вены. Несколько секунд Пуаро молча смотрел на него, потом спросил:

          – Вас одолевают воспоминания?

          – Два дня назад он сидел здесь живой, – медленно ответил Стивен, – а теперь… – Тряхнув головой, он осведомился: – Вы привели меня сюда, чтобы спросить о чем-то, мсье Пуаро?

          – Ах да! Кажется, вы первый оказались здесь в тот вечер?

          – Разве? Не помню. Нет, по-моему, одна из леди меня опередила.

          – Какая именно?

          – Чья-то жена – Джорджа или Дэвида. Они обе прибежали почти одновременно.

          – А вы не слышали вот такого звука? – Запрокинув голову, Пуаро внезапно испустил пронзительный вопль.

          Это было настолько неожиданно, что Стивен отшатнулся и чуть не упал.

          – Вы что, хотите перепугать весь дом? – сердито спросил он. – Нет, в тот вечер я не слышал ничего подобного. Теперь все подумают, что произошло еще одно убийство!

          Пуаро выглядел пристыженным.

          – Действительно, это было глупо… – пробормотал он. – Нужно поскорее все объяснить.

          Он быстро вышел. Лидия и Элфред стояли у подножия лестницы, глядя вверх, Джордж присоединился к ним, выйдя из библиотеки, а Пилар прибежала с паспортом в руке.

          – Ничего страшного! – крикнул им Пуаро. – Не пугайтесь. Я провел маленький эксперимент – вот и все.

          Элфред выглядел недовольным, а Джордж – возмущенным. Пуаро предоставил Стивену давать объяснения, а сам быстро направился по коридору в другой конец дома.

          Суперинтендент Сагден вышел ему навстречу из комнаты Пилар.

          – Eh bien? – спросил Пуаро.

          Сагден покачал головой:

          – Ни звука.

          Встретившись взглядом с Пуаро, он кивнул.
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– Значит, вы согласны, мсье Пуаро? – спросил Элфред Ли.

          Его рука, поднесенная к подбородку, слегка дрожала. Мягкие карие глаза светились не свойственным им лихорадочным блеском. Он говорил, слегка заикаясь. Стоящая рядом Лидия с беспокойством смотрела на него.

          – Вы не знаете… не можете п-представить, что это з-значит для меня, – продолжал Элфред. – Убийца моего отца д-должен быть найден.

          – Так как вы уверяете, что все тщательно обдумали, – ответил Пуаро, – то я согласен. Но вы понимаете, мистер Ли, что пути назад быть не может. Я не собака, которую пускают по следу, а потом отзывают, потому что она подняла не ту дичь.

          – Конечно… Ваша спальня уже приготовлена. Оставайтесь на любое время, которое вам понадобится…

          – Надолго я не задержусь, – мрачно произнес Пуаро.

          – Что-что?

          – Я сказал, что не задержусь надолго. В этом преступлении такой ограниченный круг подозреваемых, что поиски истины не займут много времени. Думаю, что конец уже близок.

          Элфред уставился на него.

          – Невозможно! – воскликнул он.

          – Вовсе нет. Все факты более-менее четко указывают в одном направлении. Нужно устранить лишь одну незначительную проблему, и тогда правда прояснится сама собой.

          – Вы имеете в виду, что знаете…

          – О да, – улыбнулся Пуаро. – Я знаю.

          – И мой отец… – Элфред отвернулся.

          – Однако, мсье Ли, – быстро добавил Пуаро, – я должен выдвинуть два требования.

          – Все, что угодно… – сдавленным голосом произнес Элфред.

          – Во-первых, я прошу повесить портрет мистера Ли в молодости в спальне, которую вы любезно мне отвели.

          Элфред и Лидия удивленно на него посмотрели.

          – Портрет отца? – переспросил Элфред. – Но зачем?

          Пуаро взмахнул рукой:

          – Он будет… как бы это сказать… вдохновлять меня.

          – Вы намерены, мсье Пуаро, раскрыть преступление с помощью ясновидения? – язвительно осведомилась Лидия.

          – Скажем, мадам, что я намерен использовать не только телесное, но и мысленное зрение.

          Лидия пожала плечами.

          – Во-вторых, мсье Ли, – продолжал Пуаро, – я хотел бы знать подлинные обстоятельства смерти мужа вашей сестры, Хуана Эстравадоса.

          – Неужели это необходимо? – спросила Лидия.

          – Мне нужны все факты, мадам.

          – Хуан Эстравадос в результате ссоры из-за женщины убил в кафе человека, – сказал Элфред.

          – Каким образом он убил его?

          Элфред бросил умоляющий взгляд на Лидию.

          – Он ударил его ножом, – спокойно ответила она. – Так как имела место провокация, Хуана Эстравадоса приговорили не к смерти, а к длительному сроку заключения, и он умер в тюрьме.

          – Его дочь знает об этом?

          – Не думаю.

          – Нет, Дженнифер никогда ей не рассказывала, – добавил Элфред.

          – Благодарю вас.

          – Вы ведь не думаете, что Пилар… – Лидия не окончила фразу. – Это просто нелепо!

          – А теперь, мсье Ли, не сообщите ли вы мне кое-какие факты, касающиеся вашего брата, мсье Харри Ли?

          – Что именно вы хотите знать?

          – Насколько я понимаю, он был чем-то вроде позора семьи. Почему?

          – Это было так давно… – заговорила Лидия, но Элфред перебил ее:

          – Да будет вам известно, мсье Пуаро, что Харри украл крупную сумму денег, подделав подпись моего отца на чеке. Естественно, отец не стал обращаться в суд. Харри никогда не отличался честностью. Он попадал в неприятности во всех уголках земного шара и вечно требовал деньги телеграфом, чтобы выкарабкаться из них. И в тюрьме ему не раз пришлось побывать.

          – Ты ведь не можешь быть в этом уверен, Элфред, – возразила Лидия.

          Руки Элфреда снова задрожали.

          – Харри всегда был абсолютно никчемным человеком! – сердито сказал он.

          – Вижу, – заметил Пуаро, – вы не испытывали друг к другу особой привязанности?

          – Он обманывал моего отца самым постыдным образом! – воскликнул Элфред.

          Лидия нетерпеливо вздохнула. Пуаро услышал это и бросил на нее быстрый взгляд.

          – Если бы только можно было найти эти алмазы, – сказала она. – Я уверена, что разгадка заключается в них.

          – Их уже нашли, мадам, – сообщил Пуаро.

          – Что?!

          – Да, в вашей миниатюрной композиции, изображающей Мертвое море.

          – В моем «Мертвом море»? – воскликнула Лидия. – Как… как удивительно!

          – Не правда ли, мадам? – мягко осведомился Пуаро.
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– Все оказалось легче, чем я ожидал, – со вздохом сказал Элфред Ли.

          Они только что вернулись с дознания.

          Мистер Чарлтон, старомодный образец семейного адвоката с осторожным взглядом голубых глаз, тоже присутствовал там и вернулся вместе с ними.

          – Я же говорил вам, – заметил он, – что процедура будет чисто формальной и вердикт отложат, чтобы дать возможность полиции собрать дополнительные доказательства.

          – Ситуация в высшей степени неприятная! – недовольно произнес Джордж Ли. – Лично я убежден, что преступление совершено маньяком, каким-то образом проникшим в дом. Этот Сагден упрям как мул! Полковнику Джонсону следовало бы обратиться за помощью в Скотленд-Ярд. От местной полиции нет никакого толку. Взять хотя бы этого Хорбери. Я слышал, что у него весьма сомнительное прошлое, но полиция ничего не предпринимает по этому поводу.

          – Зато у него как будто вполне удовлетворительное алиби, – отозвался мистер Чарлтон. – У полиции оно не вызывает сомнений.

          – Еще бы! – фыркнул Джордж. – Но на их месте я бы отнесся к этому алиби с величайшей осторожностью. Преступник всегда обеспечивает себя алиби, а долг полиции – его опровергнуть, если, конечно, они знают свое дело.

          – Ну-ну, – успокаивающе произнес мистер Чарлтон. – Не думаю, что нам следует учить полицию их работе. В целом они достаточно компетентны.

          Джордж угрюмо покачал головой:

          – Все равно следовало бы обратиться в Скотленд-Ярд. Я недоволен суперинтендентом Сагденом – возможно, он усерден, но отнюдь не блещет умом.

          – Я с вами не согласен, – возразил мистер Чарлтон. – Он не подавляет своим авторитетом, но знает свое дело.

          – Я уверена, что полиция делает все возможное, – сказала Лидия. – Хотите стакан шерри, мистер Чарлтон?

          Адвокат поблагодарил, но вежливо отказался. Затем он откашлялся и в присутствии собравшихся членов семьи приступил к чтению завещания.

          Мистер Чарлтон читал его с явным удовольствием, объясняя туманную фразеологию и смакуя юридические подробности.

          Дойдя до конца, он снял очки, протер их и окинул присутствующих вопросительным взглядом.

          – За всей этой юридической белибердой не уследишь, – сказал Харри Ли. – Изложите нам суть.

          – Да ведь это в высшей степени простое завещание, – заметил мистер Чарлтон.

          – Господи, как же тогда выглядит сложное? – осведомился Харри.

          Мистер Чарлтон посмотрел на него с холодным неодобрением.

          – Основные условия весьма просты, – сказал он. – Половина состояния мистера Ли переходит к старшему сыну, мистеру Элфреду Ли; остальное должно быть разделено поровну между другими его детьми.

          – Элфреду, как всегда, везет, – неприятно усмехнулся Харри. – Отхватил половину отцовских денежек!

          Элфред покраснел, а Лидия резко произнесла:

          – Элфред был преданным и почтительным сыном. Он годами руководил бизнесом и нес всю ответственность.

          – Ну конечно, – кивнул Харри. – Элфред всегда был пай-мальчиком.

          – Думаю, Харри, ты должен радоваться, что отец тебе хоть что-то оставил, – заметил Элфред.

          Харри расхохотался, вскинув голову:

          – Тебе бы больше понравилось, если бы он вообще вычеркнул меня из завещания, верно? Ты всегда терпеть меня не мог!

          Мистер Чарлтон кашлянул. Он привык к неприятным сценам, обычно следовавшим за чтением завещания, и сейчас старался ускользнуть, пока семейная ссора не разгорелась вовсю.

          – Думаю… э-э… – пробормотал он, – в моем присутствии больше нет необходимости…

          – А как насчет Пилар? – резко осведомился Харри.

          Мистер Чарлтон кашлянул снова – на сей раз виновато.

          – Э-э… мисс Эстравадос не упомянута в завещании.

          – Разве она не получает долю матери? – спросил Харри.

          – Если бы сеньора Эстравадос была жива, – объяснил мистер Чарлтон, – то она бы, разумеется, получила равную долю с остальными, но, так как она скончалась, ее доля возвращается в общую сумму, которая будет разделена между вами.

          – Значит, я не получаю ничего? – медленно спросила Пилар своим мелодичным южным голосом.

          – Дорогая, семья, конечно, об этом позаботится, – быстро сказала Лидия.

          – Вы сможете остаться жить здесь – не так ли, Элфред? – заговорил Джордж Ли. – Вы… э-э… наша племянница, и наш долг заботиться о вас.

          – Мы будем очень рады, если Пилар поселится у нас, – сказала Хильда.

          – Она должна получить долю Дженнифер, – упорствовал Харри.

          – Право, я… э-э… должен идти, – пробормотал мистер Чарлтон. – До свидания, миссис Ли. Если я вам понадоблюсь, можете… э-э… в любое время обратиться за консультацией…

          Он быстро удалился. Опыт подсказывал ему, что налицо все составляющие семейного скандала.

          – Я согласна с Харри, – сказала Лидия, когда дверь за адвокатом закрылась. – Думаю, Пилар должна получить определенную долю. Это завещание было составлено за много лет до смерти Дженнифер.

          – Чепуха! – возразил Джордж. – Закон есть закон, Лидия. Мы должны его придерживаться.

          – Конечно, нам всем очень жаль Пилар, но Джордж прав, – присоединилась к мужу Мэгдалин. – Как он говорит, закон есть закон.

          Лидия встала и взяла Пилар за руку.

          – Должно быть, это очень неприятно для тебя, дорогая, – сказала она. – Может быть, ты покинешь нас, пока мы все обсудим? – Лидия подвела девушку к двери. – Не беспокойся. Предоставь это мне.

          Пилар медленно вышла из комнаты. Лидия закрыла за ней дверь и повернулась.

          Последовала минутная пауза, во время которой все переводили дыхание, и в следующий момент битва разразилась в полную силу.

          – Ты всегда был паршивым скрягой, Джордж, – заявил Харри.

          – Во всяком случае, – огрызнулся Джордж, – я не был никчемным нахлебником!

          – Ты был таким же нахлебником, как и я! Жирел за счет отца все эти годы!

          – Ты, кажется, забыл, что я занимаю ответственное положение, которое…

          – Черта с два! – прервал его Харри. – Ты просто напыщенный пустозвон!

          – Как ты смеешь! – взвизгнула Мэгдалин.

          – Не могли бы мы обсудить это без шума? – послышался спокойный голос Хильды.

          Лидия с признательностью посмотрела на нее.

          – Нужно ли вообще затевать всю эту безобразную суету из-за денег? – с внезапной горячностью осведомился Дэвид.

          – Скажите, какое благородство! – накинулась на него Мэгдалин. – Ты ведь не собираешься отказываться от своего наследства, верно? Тебе нужны деньги так же, как и всем нам! Так что нечего притворяться, будто ты не от мира сего!

          – По-твоему, я должен отказаться от наследства? – сдавленным голосом произнес Дэвид. – Интересно…

          – Конечно, не должен, – быстро прервала Хильда. – Почему мы ведем себя как дети? Элфред, ты глава семьи…

          Казалось, Элфред пробудился ото сна.

          – Прошу прощения, – сказал он. – Но вы все так кричите, и это… сбивает меня с толку.

          – Хильда права, – вновь заговорила Лидия. – Мы не должны вести себя как жадные малолетки. Давайте будем рассуждать спокойно, здраво и… – быстро добавила она, – по очереди. Пусть Элфред говорит первым, так как он старший. Как, по-твоему, Элфред, нам следует поступить с Пилар?

          – Конечно, она будет жить здесь, – медленно отозвался Элфред. – А мы должны выделить ей содержание. Не думаю, что у нее есть законное право на деньги, которые отошли бы к ее матери. Не забывайте, что Пилар не Ли. Она испанская подданная.

          – Законного права нет, – согласилась Лидия. – Но, по-моему, у нее есть моральное право. Насколько я поняла, твой отец, хотя его дочь и вышла замуж за испанца против его воли, признал ее своей наследницей. Джордж, Харри, Дэвид и Дженнифер должны были получить равные доли. Дженнифер умерла только в прошлом году. Уверена, что, посылая за мистером Чарлтоном, мистер Ли намеревался обеспечить Пилар. В новом завещании он в любом случае оставил бы ей долю матери, а быть может, и значительно больше. Не забывайте, что она была его единственной внучкой. Думаю, самое меньшее, что мы можем сделать, это устранить несправедливость, которую твой отец собирался устранить сам.

          – Хорошо сказано, Лидия! – кивнул Элфред. – Я был не прав. Согласен, что Пилар должна получить долю Дженнифер.

          – Твоя очередь, Харри, – сказала Лидия.

          – Вы все уже знаете, что я согласен, – отозвался Харри. – По-моему, Лидия прекрасно все объяснила, и я ею просто восхищаюсь!

          – Джордж? – спросила Лидия.

          – Разумеется, нет! – фыркнул покрасневший от злости Джордж. – Все это просто нелепо! Дадим ей жилье и достойное содержание – этого более чем достаточно!

          – Значит, ты отказываешься от участия? – спросил Элфред.

          – Безусловно!

          – И он абсолютно прав, – заявила Мэгдалин. – Стыдно даже предполагать, будто он должен так поступить. Учитывая, что Джордж – единственный член семьи, который приносит хоть какую-то пользу обществу, мне кажется позорным, что отец оставил ему так мало!

          – Дэвид? – осведомилась Лидия.

          – Думаю, ты права, – сказал Дэвид. – Жаль, что из-за этого поднялся совершенно ненужный спор.

          – Ты совершенно права, Лидия, – поддержала мужа Хильда. – Это будет только справедливо!

          Харри огляделся вокруг.

          – Ну, как будто все ясно, – промолвил он. – Элфред, я и Дэвид за предложение Лидии, а Джордж против. Значит, большинство «за».

          – Дело не в «за» и «против», – резко возразил Джордж. – Моя доля отцовского состояния принадлежит только мне, и я не расстанусь ни с одним пенни из нее.

          – Вот именно! – подтвердила Мэгдалин.

          – Если вы не желаете участвовать, это ваше дело, – сказала Лидия. – Мы полностью компенсируем вашу долю.

          Она посмотрела на остальных – все кивнули.

          – Львиная доля досталась Элфреду, – заметил Харри. – Он должен внести больше других.

          – Вижу, скоро от твоего бескорыстного предложения ничего не останется, – отозвался Элфред.

          – Не начинайте снова! – твердо заявила Хильда. – Лидия сообщит Пилар о нашем решении. Детали мы можем обсудить позже. – Она добавила в надежде разрядить напряжение: – Интересно, где мистер Фэрр и мсье Пуаро?

          – Мы высадили Пуаро в деревне, когда ехали на дознание, – ответил Элфред. – Он сказал, что ему нужно сделать важную покупку.

          – А почему он не был на дознании? – осведомился Харри. – Ему бы следовало там присутствовать.

          – Возможно, он знал, что это обернется чистой формальностью, – ответила Лидия. – Кто это там в саду – суперинтендент Сагден или мистер Фэрр?

          Усилия двух женщин увенчались успехом. Семейный совет закончился.

          – Спасибо, Хильда, – шепнула ей Лидия. – Хорошо, что ты меня поддержала. Не знаю, что бы я без тебя делала.

          – Странно, – задумчиво промолвила Хильда, – как деньги портят людей.

          Остальные вышли из комнаты, и две женщины остались одни.

          – Да, – согласилась Лидия, – даже Харри, хотя это было его предложение! А мой бедный Элфред, как истинный британец, не хотел, чтобы деньги Ли достались испанской подданной.

          – По-твоему, мы, женщины, более бескорыстны? – улыбнулась Хильда.

          Лидия пожала стройными плечами:

          – В конце концов, это ведь не наши деньги! Возможно, в этом и есть причина нашего бескорыстия.

          – Странная девушка эта Пилар, – задумчиво сказала Хильда. – Интересно, что с ней будет дальше?

          Лидия вздохнула:

          – Я рада, что она сможет ни от кого не зависеть. Не думаю, чтобы ей понравилось жить здесь и получать денежное содержание. Она слишком горда и слишком… не похожа на нас. – Лидия сделала небольшую паузу. – Как-то я купила в Египте красивое ожерелье из ляпис-лазури. На фоне солнца и песка оно просто сверкало голубизной. Но когда я привезла его домой, оно сразу потускнело, превратившись в обычную нитку бус.

          – Да, понимаю… – промолвила Хильда.

          – Я рада, что вы с Дэвидом приехали сюда и мне удалось познакомиться с вами поближе, – сказала Лидия.

          – Как часто мне хотелось в последние дни, чтобы мы этого не делали! – со вздохом отозвалась Хильда.

          – Знаю. Но, по-моему, Хильда, шок оказался для Дэвида не таким уж тяжелым. Он так чувствителен, что это могло окончательно выбить его из колеи. Но на самом деле он стал куда спокойнее после убийства.

          Хильда выглядела слегка встревоженной.

          – Ты заметила это? – спросила она. – Да, так оно и есть, хотя в каком-то смысле это ужасно…

          Хильда замолчала, вспоминая то, что только вчера вечером говорил ей муж, откинув со лба светлые волосы: «Помнишь эпизод в «Тоске», когда Скарпиа умирает, Тоска зажигает свечи в его изголовье и поет: «Теперь я могу простить его…»?[249] Я чувствую то же самое насчет отца.

          Сейчас мне ясно, что все эти годы я хотел его простить, но не мог… Но теперь вся злоба исчезла без следа. И я чувствую, словно с моих плеч сняли тяжелый груз». – «Потому что он умер?» – спросила она, отгоняя внезапно нахлынувший страх. «Нет-нет, ты не поняла, – быстро ответил он. – Не потому, что он умер, а потому, что умерла моя глупая детская ненависть к нему…»

          Сейчас Хильда думала об этих словах.

          Ей хотелось повторить их Лидии, но она инстинктивно чувствовала, что лучше этого не делать.

          Следом за Лидией Хильда вышла из гостиной в холл.

          У высокого столика стояла Мэгдалин с маленьким пакетом в руке. При виде их она вздрогнула:

          – Должно быть, это и есть важная покупка мсье Пуаро. Я видела, как он только что положил пакет на стол. Интересно, что там такое?

          Мэгдалин захихикала, но в ее взгляде, который она переводила с Хильды на Лидию, мелькало беспокойство.

          Лидия приподняла брови.

          – Мне нужно вымыть руки перед ленчем, – сказала она, направляясь к двери.

          – Я посмотрю только одним глазом! – произнесла Мэгдалин с детским любопытством, в котором, однако, слышались нотки отчаяния.

          Она развернула бумагу и вскрикнула, уставясь на предмет, который держала в руке.

          Лидия и Хильда повернулись к ней.

          – Это… это фальшивые усы! – озадаченно промолвила Мэгдалин. – Но зачем…

          – Для маскировки? – с сомнением предположила Хильда. – Но…

          – Но у мсье Пуаро есть собственные роскошные усы! – закончила за нее Лидия.

          Мэгдалин снова завернула пакет.

          – Не понимаю, – сказала она. – Какое-то безумие! Зачем мсье Пуаро покупать фальшивые усы?
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Выйдя из гостиной, Пилар медленно зашагала по холлу. Стивен Фэрр как раз вошел через дверь в сад.

          – Ну? – осведомился он. – Семейный совет окончен? Завещание прочитали?

          – Я не получила ничего – совсем ничего! – быстро и сбивчиво заговорила Пилар. – Это завещание составили много лет назад. Дедушка оставил деньги моей матери, но, так как она умерла, они не достанутся мне, а вернутся к ним!

          – Сурово! – посочувствовал Стивен.

          – Если бы старик был жив, – продолжала Пилар, – он бы составил новое завещание и оставил бы мне много денег – может быть, даже все деньги!

          Стивен улыбнулся:

          – Это тоже было бы не слишком справедливо.

          – Почему? Это означало бы, что он любил меня больше всех – вот и все.

          – Какая же вы жадная девчонка, – сказал Стивен. – Настоящая маленькая вымогательница!

          – Мир очень жесток к женщинам, – печально промолвила Пилар. – Им приходится всего добиваться, пока они молоды. Когда люди становятся старыми и безобразными, им уже никто не поможет.

          – Вы правы, но не совсем, – медленно произнес Стивен. – Например, Элфред Ли искренне любил своего отца, несмотря на его придирки и невыносимый характер.

          Пилар выпятила подбородок.

          – Элфред – дурак, – заявила она.

          Стивен рассмеялся.

          – Не беспокойтесь, красавица, – сказал он. – Вы ведь знаете, что Ли обязаны о вас позаботиться.

          – Это будет не слишком-то весело, – вздохнула Пилар.

          – Боюсь, что да, – согласился Стивен. – Не могу представить вас живущей здесь, Пилар. А вы бы не хотели отправиться в Южную Африку?

          Пилар кивнула.

          – Там много солнца и простора, – продолжал Стивен, – но приходится тяжело работать. Вы умеете работать, Пилар?

          – Не знаю, – с сомнением ответила девушка.

          – Вы бы предпочли целыми днями сидеть на балконе и есть сладости, пока не растолстеете и не обзаведетесь тремя двойными подбородками?

          Пилар засмеялась.

          – Так-то лучше, – одобрил Стивен. – Мне удалось вас рассмешить.

          – Я думала, что буду много смеяться в это Рождество, – сказала Пилар. – В книгах я читала, что английское Рождество очень веселое, что там подают горячий пудинг, а в сочельник сжигают святочное полено.

          – Да, но для этого нужно, чтобы под Рождество не происходило убийство, – заметил Стивен. – Пойдем со мной в кладовую Лидии. Она водила меня туда вчера и кое-что показала.

          Он отвел ее в тесную комнатушку.

          – Смотрите, Пилар, в этих коробках хлопушки, варенье, апельсины, орехи и финики. А здесь…

          – О! – Пилар всплеснула руками. – Какие красивые шары! Золотые и серебряные!

          – Их вешают на елку вместе с подарками для слуг. А вот этих маленьких снеговиков, сверкающих, словно на морозе, ставят на обеденный стол. А здесь воздушные шарики всех цветов!

          – О! – Глаза Пилар сияли от возбуждения. – Можно мы надуем пару? Лидия не будет возражать. Я так люблю воздушные шарики!

          – Сущее дитя! – усмехнулся Стивен. – Какой вам нравится?

          – Красный, – ответила Пилар.

          Они взяли по шару и начали усердно их надувать. Пилар засмеялась, и из ее шарика сразу вышел воздух.

          – Вы выглядите так забавно с надутыми щеками!

          Она снова принялась за работу. Завязав надутые шарики, они стали подбрасывать их вверх.

          – Пошли в холл – там больше места, – предложила Пилар.

          Они перебрасывались шарами и весело смеялись, когда в холл вошел Пуаро.

          – Играете в les jeux d’enfants?[250] – осведомился он, снисходительно глядя на них. – Симпатичные шарики!

          – Мой – красный, – отозвалась запыхавшаяся Пилар. – Он гораздо больше, чем его. Если мы вынесем их из дому, они улетят прямо в небо!

          – Давайте отправим их туда и загадаем желание, – предложил Стивен.

          – Отличная идея!

          Пилар побежала к двери в сад. Стивен последовал за ней. Пуаро тоже вышел, все еще снисходительно улыбаясь.

          – Я хочу очень много денег! – объявила Пилар.

          Она встала на цыпочки, держа нитку шарика. Подул ветер, и нитка натянулась. Пилар отпустила ее, и шарик поплыл, подгоняемый ветром.

          – Вы не должны были объявлять ваше желание, – засмеялся Стивен.

          – Почему?

          – Потому что тогда оно не исполнится. А теперь я загадаю желание.

          Стивен отпустил свой шар, но ему не повезло. Шарик отлетел в сторону, наткнулся на куст остролиста и с шумом лопнул.

          Пилар подбежала к нему.

          – Шар лопнул! – трагическим тоном возвестила она и добавила, коснувшись носком туфли обрывка резины: – Так вот что я подобрала в комнате дедушки. У него тоже был воздушный шарик, только розовый.

          Пуаро издал резкий возглас. Пилар обернулась к нему.

          – Ничего страшного, – сказал Пуаро. – Я просто споткнулся. – Он посмотрел в сторону дома. – Как много окон! У дома, мадемуазель, есть свои глаза и уши. Досадно, что англичане так любят открывать окна.

          На террасу вышла Лидия.

          – Ленч подан, – сообщила она. – Пилар, дорогая, все устроилось как нельзя лучше. После ленча Элфред объяснит тебе подробности.

          Они вернулись в дом. Пуаро вошел последним. Он выглядел серьезным.
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Ленч подошел к концу.

          Когда все вышли из столовой, Элфред сказал Пилар:

          – Пройдемте ко мне в комнату. Я хочу поговорить с вами.

          Он повел ее через холл в свой кабинет, закрыв за собой дверь. Остальные направились в гостиную. Только Эркюль Пуаро задержался в холле, задумчиво глядя на закрытую дверь кабинета.

          Внезапно он заметил старого дворецкого, стоявшего рядом со смущенным видом.

          – В чем дело, Трессилиан? – спросил Пуаро.

          Старик выглядел обеспокоенным.

          – Я хотел поговорить с мистером Ли, – сказал он, – но решил его не тревожить.

          – Что-нибудь произошло?

          – Да, странная вещь, сэр. Кажется просто бессмысленной.

          – Рассказывайте, – потребовал Эркюль Пуаро.

          Трессилиан колебался.

          – Дело вот в чем, сэр, – заговорил он. – Вы, должно быть, заметили, что с обеих сторон парадной двери лежали каменные пушечные ядра – большие и тяжелые. Ну, сэр, одно из них исчезло.

          Пуаро поднял брови.

          – Когда? – спросил он.

          – Этим утром оба были на месте, сэр. Могу в этом поклясться.

          – Давайте посмотрим.

          Они вместе вышли через парадную дверь. Наклонившись, Пуаро обследовал оставшееся ядро. Когда он выпрямился, его лицо было мрачно.

          – Кому могло понадобиться красть такую вещь, сэр? – дрожащим голосом спросил Трессилиан. – Какой в этом смысл?

          – Мне это не нравится, – сказал Пуаро. – Совсем не нравится…

          Трессилиан с беспокойством наблюдал за ним.

          – Что творится в доме, сэр? С тех пор как убили хозяина, здесь все не так, как прежде. Я хожу как во сне – все путаю, а иногда мне кажется, что я уже не могу доверять собственным глазам.

          – Вы не правы, – возразил Эркюль Пуаро. – Ваши глаза – именно то, чему вы должны доверять.

          Дворецкий покачал головой:

          – Мое зрение ухудшилось. Я путаю вещи… и людей. Стар я стал для своей работы.

          Пуаро похлопал его по плечу:

          – Бодритесь!

          – Благодарю вас, сэр, вы очень добры. Но ничего не поделаешь – я слишком стар. Все время вспоминаю прежние дни и лица – мисс Дженни, мистера Дэвида и мистера Элфреда. Я представляю их себе молодыми джентльменами и леди. С того вечера, когда мистер Харри вернулся домой…

          Пуаро кивнул:

          – Так я и думал. Только что вы сказали: «С тех пор как убили хозяина», но ведь это началось раньше, не так ли? С тех пор как мистер Харри вернулся домой, все изменилось и стало казаться нереальным.

          – Вы правы, сэр, – ответил дворецкий. – Именно тогда это и началось. Мистер Харри всегда приносил в дом неприятности. – Его взгляд снова устремился на пустой каменный постамент. – Кто же мог взять ядро, сэр? И для чего? Прямо как в сумасшедшем доме!

          – Боюсь, безумие тут ни при чем, – сказал Пуаро. – Кое-кто находится в большой опасности.

          Он повернулся и вошел в дом.

          В этот момент Пилар вышла из кабинета. На ее щеках алели пятна. Она шла с высоко поднятой головой, ее глаза ярко блестели.

          Когда Пуаро подошел к ней, она внезапно топнула ногой и заявила:

          – Я не возьму их!

          Пуаро поднял брови:

          – Чего вы не возьмете, мадемуазель?

          – Элфред только что сказал, что я должна получить ту часть денег, которую дедушка оставил моей матери.

          – Ну?

          – Элфред объяснил, что я не могу получить ее по закону, но он, Лидия и остальные считают, что она должна достаться мне. Они говорят, что это вопрос справедливости.

          – Ну? – повторил Пуаро.

          Пилар снова топнула ногой:

          – Неужели вы не понимаете? Они отдают мне эти деньги…

          – И это оскорбляет вашу гордость? Но ведь они говорят правду – по справедливости эти деньги должны принадлежать вам.

          – Вы не понимаете…

          – Напротив – я все отлично понимаю.

          Девушка сердито отвернулась.

          В дверь позвонили. Бросив взгляд через плечо, Пуаро увидел снаружи силуэт суперинтендента Сагдена.

          – Куда вы идете? – быстро спросил он Пилар.

          – В гостиную – к остальным.

          – Отлично. Оставайтесь с ними. Не ходите по дому одна – особенно в темноте. Будьте настороже. Вам никогда не будет грозить бо́льшая опасность, чем сегодня, мадемуазель.

          Пуаро повернулся и пошел навстречу Сагдену.

          Последний подождал, пока Трессилиан вернется в свою буфетную, и протянул Пуаро телеграмму:

          – Прочтите. Она от южноафриканской полиции.

          Телеграмма гласила: «Единственный сын Эбенезера Фэрра умер два года назад».

          – Теперь мы все знаем! – сказал Сагден. – Даже забавно – я шел совсем по другому следу…
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Высоко подняв голову, Пилар вошла в гостиную.

          Она направилась прямо к Лидии, которая сидела у окна и что-то вязала.

          – Я пришла сообщить вам, Лидия, – сказала она, – что не возьму эти деньги. Я намерена уехать немедленно…

          Лидия выглядела удивленной.

          – Дитя мое, – заговорила она, отложив вязанье, – должно быть, Элфред очень плохо объяснил. Если тебе кажется, что речь идет о подачке, то это совсем не так. Дело вовсе не в нашей доброте и щедрости, а в том, что правильно и что нет. При обычных обстоятельствах деньги получила бы твоя мать, а ты унаследовала бы их от нее. Это твое право как ее дочери. Вопрос не в благотворительности, а в справедливости.

          – Именно поэтому я не могу принять эти деньги! – яростно возразила Пилар. – Я наслаждалась пребыванием здесь. Это было забавным приключением, но теперь вы все испортили! Я уезжаю сейчас же и больше никогда вас не побеспокою…

          Ее душили слезы. Она повернулась и выбежала из комнаты.

          Лидия уставилась ей вслед.

          – Я и понятия не имела, что девочка так это воспримет! – беспомощно сказала она. – Малышка кажется расстроенной.

          Джордж откашлялся и напыщенно произнес:

          – Как я говорил утром, решение было неверным в принципе. Пилар хватило ума понять это. Она отказывается принимать подачку…

          – Это не подачка. Это ее право! – резко сказала Лидия.

          – По-видимому, она так не думает, – отозвался Джордж.

          В гостиную вошли Сагден и Пуаро. Суперинтендент огляделся вокруг.

          – Где мистер Фэрр? – спросил он. – Я хочу поговорить с ним.

          Прежде чем кто-нибудь успел заговорить, Эркюль Пуаро резко осведомился:

          – Где сеньорита Эстравадос?

          – Она заявила, что намерена уехать, – с нотками злорадства в голосе ответил Джордж. – Очевидно, с нее достаточно английских родственников.

          Пуаро круто повернулся.

          – Пошли! – сказал он Сагдену.

          Когда двое мужчин вышли в холл, сверху послышались тяжелый удар и крик.

          – Скорее! – крикнул Пуаро.

          Они побежали через холл и вверх по дальней лестнице. Дверь комнаты Пилар была открыта – в проеме стоял человек. Услышав звук шагов, он обернулся – это был Стивен Фэрр.

          – Она жива… – сообщил он.

          Пилар прижалась к стене своей комнаты, уставившись в пол, где лежало большое каменное ядро.

          – Его прикрепили над дверью, – с трудом вымолвила она. – Оно должно было упасть мне на голову, когда я войду, но моя юбка зацепилась за гвоздь и задержала меня в последний момент.

          Пуаро опустился на колени и обследовал гвоздь. На нем висели обрывки пурпурного твида. Он мрачно кивнул:

          – Этот гвоздь, мадемуазель, спас вам жизнь.

          – Послушайте, – заговорил ошеломленный суперинтендент, – что все это значит?

          – Кто-то пытался убить меня! – воскликнула Пилар.

          Сагден посмотрел наверх.

          – Примитивная ловушка, но она легко могла достичь цели, – сказал он. – А целью было убийство – второе убийство в этом доме! Но на сей раз оно не состоялось.

          – Слава богу, вы живы! – хрипло произнес Стивен Фэрр.

          Пилар всплеснула руками.

          – Madre de Dios![251] – воскликнула она. – Кому могло понадобиться убивать меня? Что такого я сделала?

          – Вам следовало бы спросить: «Что такого я знаю?» – медленно сказал Эркюль Пуаро.

          Она уставилась на него:

          – Знаю? Я ничего не знаю!

          – Тут вы ошибаетесь, – возразил Пуаро. – Скажите, мадемуазель Пилар, где вы были во время убийства? Вы находились не в этой комнате.

          – В этой! Я уже говорила вам!

          – Да, но вы говорили неправду, – с обманчивой мягкостью произнес суперинтендент Сагден. – Вы сказали нам, что слышали крик вашего деда, но отсюда вы никак не могли его слышать – мистер Пуаро и я вчера в этом удостоверились.

          – Я… – У Пилар перехватило дыхание.

          – Вы находились где-то близко от комнаты мистера Ли, – снова заговорил Пуаро. – Думаю, вы прятались в нише со статуями.

          – Откуда вы знаете? – удивленно спросила Пилар.

          Пуаро улыбнулся:

          – Мистер Фэрр видел вас там.

          – Это ложь! – резко заявил Стивен. – Я ее не видел!

          – Прошу прощения, мистер Фэрр, но вы видели ее. Вспомните ваше впечатление, будто в нише были три, а не две статуи. Только один человек носил в тот вечер белое платье – мадемуазель Эстравадос. Она и была третьей белой фигурой, которую вы видели. Не так ли, мадемуазель?

          – Да, это правда, – после недолгого колебания ответила Пилар.

          – А теперь расскажите нам всю правду, мадемуазель, – мягко сказал Пуаро. – Почему вы там находились?

          – Выйдя из гостиной после обеда, – начала Пилар, – я решила повидать дедушку. Мне казалось, он будет доволен. Но когда я свернула в коридор, то увидела кого-то возле его двери. Я не хотела, чтобы меня заметили, так как дедушка говорил, что не хочет никого видеть, поэтому я скользнула в нишу, боясь, что этот человек обернется. А потом я услышала эти ужасные звуки… – Она взмахнула руками. – Столы, стулья – все опрокидывалось и падало! Я испугалась и не тронулась с места. И затем этот жуткий крик… – Пилар перекрестилась. – У меня сердце перестало биться, и я сразу подумала: «Кто-то умер!»

          – А после этого?

          – По коридору побежали люди – я выбралась из ниши и присоединилась к ним.

          – Когда мы расспрашивали вас в первый раз, вы ничего об этом не сказали, – резко заметил Сагден. – Почему?

          Пилар покачала головой:

          – Полиции лучше не говорить слишком много. Если бы я сказала, что находилась рядом, вы бы могли подумать, что я убила его. Поэтому я сказала, что была в своей комнате.

          – Если вы лжете, это рано или поздно подводит вас под подозрение, – проворчал суперинтендент.

          – Пилар… – неожиданно заговорил Стивен Фэрр.

          – Да?

          – Кого вы видели стоящим у двери мистера Ли?

          – Да, кто это был? – осведомился Сагден.

          Девушка колебалась.

          – Не знаю, – ответила она наконец. – Свет в коридоре был слишком тусклым. Но это была женщина.
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Суперинтендент Сагден окинул взглядом лица собравшихся и произнес, впервые проявляя раздражение:

          – Все это абсолютно не по правилам, мистер Пуаро.

          – Это моя маленькая идея, – отозвался Пуаро. – Мне хочется поделиться со всеми тем, что я смог узнать. После этого я обращусь к ним с просьбой о сотрудничестве, и тогда мы доберемся до правды.

          – Какие-то фокусы, – пробормотал Сагден, откинувшись на спинку стула.

          – Я думаю, прежде всего, – продолжал Пуаро, – вам следует потребовать объяснений у мистера Фэрра.

          Складка рта Сагдена стала жесткой.

          – Я бы выбрал для этого более приватную обстановку, но у меня нет возражений. – Он протянул телеграмму Стивену. – Возможно, вы объясните это, мистер Фэрр, – если вам нравится так себя именовать?

          Приподняв брови, Стивен Фэрр взял телеграмму, прочитал ее вслух и с поклоном вернул суперинтенденту.

          – Да, – промолвил он, – тут уж никуда не денешься.

          – И это все, что вы скажете? Конечно, вы не обязаны делать никаких заявлений…

          – Вам незачем предупреждать меня, суперинтендент, – прервал Стивен. – Я вижу, что традиционная формулировка уже вертится у вас на языке. Да, я дам вам объяснение. Возможно, оно прозвучит не очень убедительно, но тем не менее это правда.

          Сделав паузу, он заговорил вновь:

          – Я не сын Эбенезера Фэрра, но хорошо знал обоих – отца и сына. Мое настоящее имя – Стивен Грант. А теперь попытайтесь поставить себя на мое место. Я приехал в эту страну впервые, и Англия меня разочаровала – все здесь казалось мне тусклым и безжизненным. Но в поезде я увидел девушку и, скажу откровенно, влюбился в нее! Она была прекраснейшим существом из всех, какие я только видел! Побеседовав с ней в вагоне, я решил не терять ее из виду. Выходя из купе, я заметил наклейку на ее чемодане. Имя девушки ничего мне не говорило, в отличие от адреса, по которому она направлялась. Я слышал о Горстон-Холле и все знал о его хозяине. Когда-то он был партнером Эбенезера Фэрра, и старый Эб частенько о нем рассказывал. Мне пришло в голову отправиться в Горстон-Холл и выдать себя за сына Эба. Как сказано в этой телеграмме, он умер два года назад, но я помнил, как старый Эб говорил, что много лет ничего не слышал о Симеоне Ли, и решил, что Ли не может знать о смерти сына Эба. Как бы то ни было, я чувствовал, что стоит попробовать…

          – Однако попробовали вы не сразу, – заметил Сагден. – Вы провели два дня в гостинице «Королевский герб» в Эддлсфидле.

          – Я размышлял, как мне поступить, и наконец принял решение. Это казалось мне увлекательным приключением. Все сработало отлично! Старик принял меня как лучшего друга и сразу предложил погостить в доме. Я согласился. Вот мое объяснение, суперинтендент. Если оно вас не убеждает, вспомните свою молодость и те глупости, которые вы наверняка совершали. Вы можете запросить обо мне телеграфом в Южной Африке, но уверяю вас, вам ответят, что я абсолютно респектабельный гражданин. Я не мошенник и не вор, промышляющий драгоценностями.

          – Я никогда и не считал вас таковым, – негромко сказал Пуаро.

          Суперинтендент Сагден осторожно погладил подбородок.

          – Конечно, я проверю вашу историю, – промолвил он. – Но сейчас мне бы хотелось узнать следующее. Почему вы не признались во всем после убийства, а наговорили нам три короба лжи?

          – Потому что я был дураком! – обезоруживающе ответил Стивен. – Я думал, что смогу как-нибудь выкрутиться, а если признаюсь, что прибыл сюда под чужим именем, то это будет выглядеть подозрительно. Не будь я таким идиотом, то сразу понял бы, что вы обязательно пошлете телеграмму в Йоханнесбург.

          – Ну, мистер Фэрр… простите, Грант, я не говорю, что не верю вам, – сказал Сагден. – Ваша история вскоре будет подтверждена или опровергнута.

          Он вопросительно посмотрел на Пуаро.

          – Думаю, – произнес последний, – мисс Эстравадос тоже есть в чем признаться.

          Пилар сильно побледнела.

          – Это правда, – заговорила она дрожащим голосом. – Я бы никогда ничего вам не рассказала, если бы не Лидия и не деньги. Приехать сюда и притворяться было забавно, но когда Лидия сказала, что деньги по справедливости должны принадлежать мне, все изменилось и уже не было забавным.

          – Не понимаю, дорогая, о чем ты говоришь? – с недоумением спросил Элфред Ли.

          – Вы думаете, что я ваша племянница, Пилар Эстравадос, но это не так! Пилар погибла в Испании, когда я ехала с ней в автомобиле. Бомба попала в машину и убила ее, но я не пострадала. Я не слишком хорошо знала Пилар, но она рассказывала мне о себе – о том, как богатый дедушка пригласил ее в Англию. У меня вовсе не было денег – я не знала, куда идти и что делать. И тогда я подумала: «Почему бы мне не взять паспорт Пилар, не отправиться в Англию и не стать очень богатой?» – Ее лицо внезапно осветила широкая улыбка. – Было забавно проверить, удастся ли это мне! Наши лица на фотографиях в общем были похожи, но когда здесь потребовали мой паспорт, я выбросила его в окно, побежала за ним и слегка испачкала фотографию землей. На границе ее рассматривали не слишком внимательно, а здесь – кто знает…

          – Ты имеешь в виду, – сердито осведомился Элфред Ли, – что представилась моему отцу как его внучка и играла на его привязанности к тебе?

          Пилар кивнула.

          – Да, я сразу поняла, что очень ему нравлюсь, – безмятежно отозвалась она.

          – Это возмутительно! – брызгая слюной, заявил Джордж Ли. – Преступно! Попытка получения денег при помощи обмана…

          – От тебя она ничего не получила, старина! – прервал его Харри Ли. – Я на твоей стороне, Пилар! Меня восхищает твоя смелость. И слава богу, я тебе больше не дядя! Это дает мне возможность действовать куда свободнее.

          Пилар обернулась к Пуаро:

          – Вы все знали? Давно?

          Пуаро улыбнулся:

          – Мадемуазель, если бы вы изучали законы Менделя[252], то знали бы, что у двух голубоглазых супругов не может быть детей с карими глазами. Я не сомневался, что ваша мать была почтенной и респектабельной дамой. Следовательно, вы не Пилар Эстравадос. Когда вы проделали ваш трюк с паспортом, я окончательно в этом убедился. Понимаете, это было изобретательно, но недостаточно.

          – Вся история недостаточно изобретательна, – весьма недружелюбно произнес суперинтендент Сагден.

          Пилар уставилась на него:

          – Не понимаю…

          – Вы кое-что нам рассказали, но, думаю, о большем умолчали.

          – Оставьте ее в покое! – рявкнул Стивен.

          Сагден не обратил на него внимания.

          – Вы сказали, – продолжал он, – что после обеда поднялись к комнате вашего деда и что это желание было импульсивным. Но у меня иные предположения. Это вы украли алмазы. Вы рассматривали их и, возможно, припрятали, когда клали в сейф, а старик ничего не заметил. Обнаружив пропажу, он сразу понял, что камни могли взять только двое. Одним был Хорбери, который мог узнать шифр сейфа, прокрасться ночью в комнату и взять алмазы. Второй были вы.

          Ну, мистер Ли сразу принял меры. Он позвонил мне и попросил прийти. Потом передал вам, чтобы вы явились к нему сразу после обеда. Вы сделали это, и мистер Ли обвинил вас в краже. Вы все отрицали, но он настаивал. Не знаю, что произошло дальше – возможно, он понял, что вы не его внучка, а ловкая профессиональная воровка. Как бы то ни было, вам грозило разоблачение, и вы набросились на него с ножом. Началась борьба, и он закричал. Вы быстро выбежали из комнаты, повернули ключ снаружи и, зная, что не успеете убежать до прихода других, скользнули в нишу со статуями.

          – Это неправда! – пронзительно закричала Пилар. – Я не крала алмазы! Я не убивала его! Клянусь Пресвятой Девой!

          – Тогда кто? – резко осведомился Сагден. – Вы говорите, что видели фигуру, стоявшую у двери мистера Ли. Согласно вашим показаниям, этот человек должен быть убийцей. Больше никто не проходил мимо ниши! Но мы знаем только от вас, что там вообще кто-то стоял. Иными словами, вы выдумали это, чтобы очистить себя от подозрений!

          – Конечно, она виновна! – подхватил Джордж Ли. – Это абсолютно ясно! Я всегда говорил, что отца убил посторонний! Нелепо предполагать, будто кто-то из членов его семьи сделал такое! Это… это было бы противоестественно!

          Пуаро шевельнулся на стуле.

          – Я с вами не согласен, – сказал он. – С учетом особенностей характера Симеона Ли это было бы вполне естественно.

          – Что-что? – У Джорджа отвисла челюсть. Он уставился на Пуаро.

          – По-моему, именно это и произошло, – продолжал Пуаро. – Симеон Ли был убит собственной плотью и кровью по причине, которая казалась убийце достаточно веской.

          – Один из нас? – воскликнул Джордж. – Я протестую…

          Голос Пуаро был твердым как сталь:

          – Обвинить можно каждого из присутствующих. Начнем с вас, мистер Джордж Ли. Вы не любили своего отца, но поддерживали с ним хорошие отношения ради денег. В день смерти он угрожал урезать ваше содержание. Вы знали, что в случае его смерти, возможно, унаследуете весьма солидную сумму. Вот вам мотив. Вы заявили, что после обеда пошли звонить по телефону. Звонить-то вы звонили, но разговор продолжался всего пять минут. После этого вы легко могли подняться в комнату отца, завязать с ним разговор, а потом внезапно напасть на него и убить. Вы вышли из комнаты и повернули ключ снаружи, надеясь, что преступление припишут грабителю. Но в панике вы не позаботились о том, чтобы открыть окно, дабы поддержать теорию ограбления. Это было глупо, но вы, простите мою откровенность, довольно глупый человек. Тем не менее, – добавил Пуаро после паузы, во время которой Джордж тщетно пытался заговорить, – многие глупые люди становятся преступниками.

          Он устремил взгляд на Мэгдалин.

          – У мадам также имелся мотив. Думаю, что она по уши в долгах, к тому же тон некоторых замечаний вашего отца мог… вызвать у нее беспокойство. У нее тоже нет алиби. Она ходила к телефону, но не звонила, а в том, что она делала, мы можем полагаться лишь на ее слова…

          Пуаро сделал очередную паузу.

          – Перейдем к мистеру Дэвиду Ли. Мы неоднократно слышали о присущих членам семьи Ли мстительности и злопамятности. Мистер Дэвид Ли не забыл и не простил того, как его отец обращался с его матерью. Последняя насмешка отца над покойной леди могла оказаться и последней соломинкой. Дэвид Ли якобы играл на рояле во время убийства. По странному совпадению, он играл похоронный марш. Но предположим, марш играл кто-то другой, знавший о его намерениях и одобрявший их.

          – Это постыдное предположение, – спокойно сказала Хильда Ли.

          Пуаро повернулся к ней:

          – Тогда вот вам другое, мадам. Это вы прокрались наверх, чтобы свершить суд над человеком, которого не могли простить. Такие женщины, как вы, могут быть ужасны в гневе…

          – Я не убивала его, – заявила Хильда.

          – Мистер Пуаро абсолютно прав, – вмешался суперинтендент Сагден. – Обвинить можно каждого, кроме мистера Элфреда Ли, мистера Харри Ли и миссис Элфред Ли.

          – Я бы не исключал даже этих троих, – вежливо возразил Пуаро.

          – Ну, знаете, мистер Пуаро… – запротестовал суперинтендент.

          – Какие же доводы говорят против меня, мсье Пуаро? – осведомилась Лидия Ли, слегка улыбнувшись и приподняв брови.

          – Ваш мотив я опускаю, мадам, – с поклоном отозвался Пуаро. – Он достаточно очевиден. Что до остального, то в тот вечер на вас было платье из тафты с ярким рисунком и накидкой. Напомню, что ваш дворецкий Трессилиан близорук. Предметы на расстоянии кажутся ему смутными и неопределенными. Напомню также, что ваша гостиная очень велика и освещена лампами с тяжелыми абажурами. За две минуты до того, как послышались крики, Трессилиан вошел в гостиную, чтобы забрать кофейные чашки. Ему показалось, что он видит вас в знакомой позе у дальнего окна, наполовину скрытую тяжелыми занавесями.

          – Он действительно видел меня, – сказала Лидия Ли.

          – А мне кажется возможным, что Трессилиан видел накидку вашего платья, прикрепленную к оконной портьере, чтобы создать впечатление, будто вы там стоите.

          – Но я в самом деле там стояла, – возразила Лидия.

          – Как вы смеете предполагать… – начал Элфред.

          Харри прервал его:

          – Пускай продолжает, Элфред. Наша очередь – следующая. Каким образом, мсье Пуаро, Элфред мог убить своего любимого папу, когда мы оба были в гостиной во время преступления?

          – Это очень просто, – просиял Пуаро. – Достовернее всего кажутся алиби, которые другие свидетели подтверждают с неохотой. Всем известно, что вы с вашим братом в плохих отношениях. Вы публично насмехались над ним. Он тоже не говорил о вас доброго слова. Но предположим, что все это – детали хитроумного плана. Предположим, Элфред Ли устал ходить на задних лапках перед придирчивым родителем. Предположим, вы с ним сговорились некоторое время тому назад. Ваш план состоял в следующем. Вы возвращаетесь домой. Элфред притворяется, что возмущен вашим присутствием. Он демонстративно проявляет к вам неприязнь и ревность, а вы – презрение к нему. Наступает вечер убийства, которое вы вдвоем так ловко спланировали. Один из вас остается в столовой, громко и сердито разговаривая, словно там ссорятся двое. Другой поднимается наверх и совершает преступление…

          Элфред вскочил на ноги.

          – Вы сам дьявол! – крикнул он.

          Сагден уставился на Пуаро.

          – Вы в самом деле думаете… – начал он.

          – Я должен был показать вам все возможности! – В голосе Пуаро внезапно послышались властные нотки. – Все это могло произойти. Но что произошло в действительности, мы узнаем, только перейдя от внешней реальности к внутренней… – Помолчав, он медленно произнес: – Как я уже неоднократно говорил, мы должны обратиться к характеру самого Симеона Ли.
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Последовала минутная пауза. Как ни странно, негодование и враждебность испарились как по волшебству. Аудитория полностью подчинилась магии личности Эркюля Пуаро. Они как зачарованные наблюдали за ним, когда он начал медленно говорить:

          – Покойный является центром всей тайны. Мы должны поглубже проникнуть в сердце и ум Симеона Ли и посмотреть, что мы там обнаружим. Ибо человек живет и умирает не сам по себе. То, что он имеет, он передает потомкам.

          Что же мог передать Симеон Ли своим сыновьям и дочери? Во-первых, гордость, которая была уязвлена его разочарованием в детях. Во-вторых, терпение. Нам говорили, что Симеон Ли терпеливо ждал много лет, чтобы отомстить тому, кто дурно с ним обошелся. Мы видим, что это свойство его натуры унаследовал сын, меньше других похожий на него внешне. Дэвид Ли также мог годами питать чувство негодования. Внешне же на отца похож только Харри Ли. Это сходство особенно заметно, когда смотришь на портрет Симеона Ли в молодости. Те же орлиный нос, длинный острый подбородок, высоко поднятая голова. Думаю, что Харри унаследовал и многие отцовские привычки – например, смеяться, вскинув голову, или поглаживать пальцем подбородок.

          Держа все это в памяти и будучи убежден, что убийство совершено кем-то тесно связанным с жертвой, я стал изучать членов семьи с психологической точки зрения. Иными словами, я пытался определить, кто психологически был способен совершить преступление. Я пришел к выводу, что в эту категорию попадают только двое – Элфред Ли и жена Дэвида, Хильда Ли. Самого Дэвида я отверг. Не думаю, что человек, обладающий столь хрупкой, впечатлительной натурой, мог бы перерезать кому-то горло. Точно так же я отверг Джорджа Ли и его жену. Каковы бы ни были их мотивы, они по своему темпераменту не склонны к риску – оба слишком осторожны. Что касается миссис Элфред Ли, то я был уверен, что она вообще не способна на насильственные действия – у нее для этого слишком ироничный склад ума. Насчет Харри Ли я колебался. Конечно, в его натуре есть определенная агрессивность, но я был почти уверен, что Харри, несмотря на все его выходки, человек слабый и безвольный. Теперь я знаю, что его отец придерживался такого же мнения – он говорил, что Харри ничуть не лучше остальных. Оставались двое, которых я уже упомянул. Элфред Ли был способен на бескорыстную преданность – в течение многих лет он безропотно подчинялся воле отца. В таких обстоятельствах всегда возможен внезапный взрыв. Более того, Элфред вполне мог таить на отца злобу, которая, не находя выхода, постепенно усиливалась. Самые тихие и мягкие люди часто способны на неожиданные вспышки насилия, так как если их самоконтроль отказывает, то полностью! Другой персоной, которую я считал вероятным кандидатом, была Хильда Ли. Она принадлежит к людям, которые при определенных обстоятельствах могут взять закон в собственные руки, хотя и не по эгоистичным мотивам. Такие люди сами судят и сами казнят. Многие персонажи Ветхого Завета относятся к этому типу – например, Иаиль[253] и Юдифь[254].

          Разумеется, при этом я расследовал и обстоятельства самого преступления. Первое, что бросалось в глаза, – необычные условия, в которых произошло убийство. Вспомните комнату, где лежал мертвый Симеон Ли. Массивные стул и кресло опрокинуты, лампа, стаканы, посуда разбиты. Особенно удивляли стол и кресло из тяжелого красного дерева. Было трудно представить, что они перевернулись во время борьбы немощного старика с его противником. Все это выглядело нереальным. Но никому бы в здравом уме не могло прийти в голову инсценировать подобное – разве только убийцей Симеона Ли был сильный мужчина, который хотел создать впечатление, что преступник был слаб физически или вовсе являлся женщиной.

          Однако подобная идея выглядела крайне неубедительно, так как грохот мебели должен был поднять тревогу и убийце оставалось бы очень мало времени, чтобы скрыться. Безусловно, в интересах преступника было перерезать Симеону Ли горло как можно тише.

          Другой необычной деталью был поворот ключа в замке снаружи. И снова для этого как будто не было никаких причин. Это не могло способствовать версии самоубийства, так как ей противоречили все обстоятельства. Это также не могло навести на мысль о бегстве убийцы через окно, ибо положение окон делало бегство невозможным. Более того, процедура опять-таки требовала времени, которое должно быть драгоценным для убийцы!

          Была и третья необъяснимая деталь – кусочек резины, отрезанной от мешочка для туалетных принадлежностей Симеона Ли, и маленький деревянный колышек, которые показал мне суперинтендент Сагден. Их подобрала мисс Эстравадос, появившаяся в комнате одной из первых. И снова это казалось бессмысленным! Эти предметы как будто ничего не означали! Но тем не менее они там находились.

          Преступление становилось все более непонятным. В нем не было ни порядка, ни метода, ни, enfin[255], смысла.

          Далее мы столкнулись еще с одной трудностью. Покойный вызвал к себе суперинтендента Сагдена, сообщил ему о краже и попросил вернуться через полтора часа. Зачем? Если Симеон Ли подозревал свою внучку или другого члена семьи, почему он не попросил суперинтендента подождать внизу, пока он не переговорит с подозреваемым? При наличии в доме полицейского офицера он мог бы оказать куда более сильное давление на виновного.

          Таким образом, необычным выглядит не только поведение убийцы, но и поведение самого Симеона Ли!

          И тогда я сказал себе: «Все было совсем не так! Мы смотрим на происшедшее с неправильной точки зрения – с той, которую стремится навязать нам убийца!»

          Перед нами три момента, не имеющие смысла: борьба, повернутый снаружи ключ и обрывок резины. Но должна была существовать точка зрения, при которой они обретут смысл! Я постарался забыть об обстоятельствах преступления и рассмотреть эти моменты сами по себе. Что предполагает борьба? Насилие, шум, поломанные вещи… Зачем поворачивают ключ? Чтобы никто не мог войти? Но ключ этого не предотвратил, так как дверь взломали почти сразу же. Чтобы задержать кого-то внутри или снаружи? А клочок резины? Обрывок туалетного мешочка, и ничего более…

          Итак, во всем этом как будто ничего нет. Но это не совсем так – остаются три впечатления: шум, изоляция и, наконец, полная бессмыслица.

          Соответствуют ли эти впечатления двум моим подозреваемым? Нет, не соответствуют. Для Элфреда и Хильды было бы куда предпочтительнее тихое убийство, трата времени на запирание двери снаружи нелепа, а обрывок мешочка по-прежнему ничего не означает.

          И все же меня не покидало чувство, что в этом преступлении нет ничего абсурдного – что оно, напротив, великолепно спланировано и безукоризненно осуществлено. Следовательно, все факты должны что-то означать…

          Обдумав их вновь, я увидел первые проблески света.

          Кровь – она повсюду, алая, свежая, влажная… Так много крови – даже слишком много…

          Эта мысль влечет за собой другую. Перед нами кровное преступление. На Симеона Ли ополчилась его же собственная кровь!..

          Эркюль Пуаро склонился вперед:

          – Две фразы, сказанные разными людьми, стали важнейшими ключами к разгадке, хотя эти люди произнесли их, ни о чем не догадываясь. Первой была строка из «Макбета», процитированная миссис Элфред Ли: «Кто бы мог подумать, что в этом старике так много крови?» Другой была фраза дворецкого Трессилиана. Он жаловался на путаницу в голове, на то, что ему кажется, будто происходящее теперь уже происходило раньше. Причиной странного чувства явился простой случай. Услышав звонок, Трессилиан открыл дверь Харри Ли, а на следующий день сделал то же самое для Стивена Фэрра.

          Почему же у него возникло такое чувство? Посмотрите на Харри Ли и Стивена Фэрра, и вы поймете почему. Они поразительно похожи! Поэтому дворецкому показалось, будто он дважды открывает дверь одному и тому же человеку. Только сегодня Трессилиан сетовал на то, что путает людей друг с другом. Неудивительно! У Стивена Фэрра такой же нос с горбинкой, как у Харри Ли, и те же привычки смеяться, вскинув голову, и поглаживать подбородок указательным пальцем. Посмотрите внимательно на портрет Симеона Ли в молодости, и вы увидите в нем сходство не только с Харри Ли, но и со Стивеном Фэрром!

          Стивен зашевелился, скрипнув стулом.

          – Помните гневную тираду Симеона Ли по адресу своих детей? – продолжал Пуаро. – Он заявил, что у него наверняка имеются где-то сыновья получше – пусть даже незаконные. Мы снова возвращаемся к характеру Симеона Ли. Того Симеона Ли, который пользовался успехом у женщин и разбил сердце своей жены! Симеона Ли, который похвалялся Пилар, что мог бы создать целую гвардию из сыновей почти одного возраста! Поэтому я пришел к выводу: в доме присутствовали не только законные сыновья Симеона Ли, но и кто-то из незаконных – не признанный и не узнанный им.

          Стивен медленно поднялся.

          – Это и было вашей подлинной причиной, не так ли? – осведомился Пуаро. – Романтическая влюбленность в девушку, которую вы встретили в поезде, тут ни при чем! Когда вы познакомились с ней, вы уже направлялись сюда посмотреть, что за человек ваш отец.

          Лицо Стивена стало белым как мел, а голос – хриплым и прерывистым.

          – Да, меня всегда это интересовало… Мать иногда говорила о нем. Желание увидеть отца стало для меня чем-то вроде навязчивой идеи! Поэтому я заработал кое-какие деньги и приехал в Англию. Я не собирался сообщать ему, кто я такой, и выдал себя за сына старого Эба…

          – Господи, я же был слеп! – почти шепотом произнес суперинтендент Сагден. – Но теперь я наконец прозрел. Дважды я принимал вас за мистера Харри Ли, потом понимал свою ошибку, но все равно ни о чем не догадывался!

          Он повернулся к Пилар:

          – Значит, вот в чем дело? В тот вечер вы видели у двери Стивена Фэрра? Я помню, как вы колебались и смотрели на него, прежде чем сказать, что это была женщина. Вы видели Фэрра и не желали его выдавать!

          – Вы не правы, – внезапно заговорила Хильда Ли. – Пилар видела меня.

          – Вас, мадам? – переспросил Пуаро. – Да, я так и думал…

          – Самосохранение – любопытная штука, – спокойно сказала Хильда. – Я бы никогда не поверила, что могу быть такой трусихой. Молчать только потому, что я боялась!

          – А теперь вы нам все расскажете? – осведомился Пуаро.

          Она кивнула:

          – Я была с Дэвидом в музыкальной комнате. Дэвид играл – он был в очень странном настроении. Я немного тревожилась и чувствовала свою ответственность, так как настояла на приезде сюда. Дэвид начал играть похоронный марш, и я внезапно приняла решение. Как бы дико это ни показалось, мы оба уедем этим же вечером. Я потихоньку вышла из музыкальной комнаты и поднялась наверх, собираясь объяснить мистеру Ли, почему мы уезжаем. Пройдя по коридору, я постучала в дверь его комнаты. Ответа не было. Я постучала громче, но с тем же результатом. Тогда я повернула ручку, но дверь была заперта. Я стояла, не зная, как поступить, когда услышала звук изнутри. Можете мне не верить, но это правда! Кто-то был в комнате и напал на мистера Ли! Я слышала, как опрокидываются столы и стулья, как бьется стекло и фарфор, потом раздался жуткий вопль, который постепенно замер, – и наступила тишина. Я стояла как парализованная! Потом прибежали мистер Фэрр, Мэгдалин и все остальные. Мистер Фэрр и Харри начали ломать дверь, она упала, и мы увидели, что в комнате никого нет, кроме мистера Ли, лежащего в луже крови… – Ее негромкий голос внезапно перешел в крик: – Понимаете, в комнате не было никого! И никто оттуда не выходил!
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Суперинтендент Сагден тяжело вздохнул.

          – Либо я спятил, либо все остальные! – сказал он. – То, что вы говорите, миссис Ли, абсолютно невозможно! Это чистое безумие!

          – Повторяю, – настаивала Хильда, – я слышала звуки борьбы, слышала предсмертный крик старика, но никто не вышел из комнаты, и там никого не оказалось!

          – И все это время вы молчали, – заметил Эркюль Пуаро.

          Лицо Хильды было бледным, но голос вновь стал спокойным.

          – Да, потому что, если я рассказала бы вам, что произошло, вы бы могли подумать только одно – что его убила я.

          Пуаро покачал головой.

          – Нет, – сказал он. – Вы его не убивали. Симеона Ли убил его сын.

          – Клянусь богом, я его и пальцем не трогал! – воскликнул Стивен Фэрр.

          – Не вы, – отозвался Пуаро. – У него были и другие сыновья.

          – Какого черта… – начал Харри.

          Джордж молча уставился на Пуаро. Дэвид прикрыл глаза ладонью. Элфред быстро заморгал.

          – В первый же вечер моего пребывания здесь, – продолжал Пуаро, – в тот вечер, когда произошло убийство, – я увидел призрак.

          Это был призрак убитого. Когда я впервые увидел Харри Ли, то был озадачен – мне показалось, что я уже видел его раньше. Потом я внимательно разглядел его черты, понял, как он похож на отца, и решил, что поэтому он и показался мне знакомым.

          Но когда вчера человек, сидевший напротив меня, вскинул голову и засмеялся, я понял, кого мне напоминал Харри Ли. И вновь обнаружил черты покойного уже в другом лице.

          Неудивительно, что бедный старый Трессилиан был озадачен, когда открыл дверь уже не двум, а трем мужчинам, очень похожим друг на друга. Неудивительно и его признание, что он «путает людей», когда в доме находятся три человека, которых на небольшом расстоянии действительно можно перепутать друг с другом! Та же осанка, те же жесты (в особенности манера поглаживать подбородок), та же привычка смеяться, откинув голову, тот же орлиный нос. Тем не менее сходство было не всегда легко заметить, так как третий мужчина носил усы. – Пуаро склонился вперед. – Иногда забывают, что полицейские – тоже люди, что у них есть жены и дети, матери… – он сделал паузу, – и отцы. Вспомните местную репутацию Симеона Ли – человека, который разбил сердце своей жене из-за связей с другими женщинами. Незаконнорожденный сын мог унаследовать не только черты и даже жесты отца, но и его гордость, терпеливость и мстительность! – Он повысил голос: – Всю вашу жизнь, Сагден, вы помнили зло, которое причинил вам ваш отец. Думаю, вы давно решили убить его. Вы прибыли из соседнего графства. Несомненно, ваша мать благодаря щедрости Симеона Ли смогла найти себе мужа, который стал отцом ее ребенку. Для вас не составило труда поступить в полицию Миддлшира и дожидаться удобной возможности. У полицейского суперинтендента много возможностей совершить убийство и выйти сухим из воды.

          Лицо Сагдена стало белым как бумага.

          – Вы сошли с ума! – сказал он. – Меня не было в доме, когда его убили!

          Пуаро покачал головой:

          – Нет, вы убили Симеона Ли до того, как в первый раз ушли из дома. После вашего ухода никто не видел его живым. Симеон Ли действительно ожидал вас, но он никогда не вызывал вас к себе. Это вы позвонили ему и намекнули на попытку кражи. Вы сказали, что придете к нему около восьми под предлогом сбора средств на приют для сирот из полицейских семей. Симеон Ли ничего не заподозрил. Он не знал, что вы его сын. Придя, вы сообщили ему о подмене алмазов на подделки. Ваш отец открыл сейф, чтобы показать вам, что настоящие алмазы на месте. Вы извинились, отошли вместе с ним к камину и, застигнув его врасплох, перерезали ему горло, зажимая рот, чтобы он не закричал. Для такого сильного мужчины, как вы, это детская игра.

          Потом вы оборудовали сцену – взяли алмазы, сложили в кучу столы и стулья, лампы и стаканы и обвязали их тонкой веревкой или бечевкой, которую принесли с собой, обмотав вокруг тела. При вас также была бутылка со свежей кровью животного, к которой вы добавили соль лимонной кислоты. Вы разбрызгали кровь по комнате и налили кислоты в лужу крови, вытекающей из раны Симеона Ли. Потом вы развели в камине огонь, чтобы тело сохраняло тепло, пропустили два конца веревки сквозь узкую щель внизу окна и оставили их свисать вдоль стены. Выйдя из комнаты, вы повернули ключ снаружи, так как для вас было крайне важно, чтобы никто раньше времени не заходил в комнату.

          Затем вы вышли на террасу и спрятали алмазы в каменной раковине. Если бы их со временем там обнаружили, это только укрепило бы подозрения в отношении законных сыновей Симеона Ли и их жен, что вам и требовалось. Незадолго до четверти десятого вы вернулись и, подойдя к стене под окном, потянули за веревку. Мебель и фарфор с грохотом попадали. После этого вы вытянули наружу всю веревку и снова обмотали ее вокруг тела под пиджаком и жилетом. Но вы использовали еще одно приспособление!

          Пуаро повернулся к остальным:

          – Помните, как каждый из вас описывал крик умирающего Симеона Ли? Вы, мистер Ли, описали его как крик человека в предсмертной агонии. Ваша жена и Дэвид Ли использовали выражение «вопли грешной души в аду». Миссис Дэвид Ли, напротив, сказала, что это был крик существа, у которого вообще нет души, – скорее животного, чем человека. Но ближе всех к истине оказался Харри Ли, заявивший, что так визжит свинья, которую режут.

          Вы ведь знаете длинные розовые пузыри с намалеванными на них физиономиями, которые продаются на ярмарках под названием «недорезанный поросенок»? Когда из них выходит воздух, они издают нечеловеческий вой. Это был ваш последний штрих, Сагден. Вы оставили такую штуку в комнате, заткнули отверстие деревянным колышком, а к колышку привязали веревку. Когда вы потянули за нее, колышек вылетел и воздух начал выходить из пузыря. Таким образом к грохоту падающей мебели присоединился визг «недорезанного поросенка».

          Он снова посмотрел на остальных:

          – Теперь вам ясно, что именно подобрала Пилар Эстравадос? Суперинтендент рассчитывал успеть вовремя и сам подобрать клочок резины, прежде чем кто-нибудь его заметит. Он смог достаточно быстро забрать его у Пилар, пользуясь своим официальным положением, но никому не упомянул об этом инциденте, что само по себе было подозрительным обстоятельством. Я узнал о нем от Мэгдалин Ли и спросил об этом Сагдена. Он был готов к такой возможности и продемонстрировал обрывок резинового туалетного мешочка мистера Ли вместе с деревянным колышком. Внешне это соответствовало описанию – кусочек резины и кусочек дерева – и, как мне тогда показалось, не означало ровным счетом ничего! Но мне не хватило ума понять сразу, что если это ничего не означает, то не могло там находиться и, следовательно, суперинтендент Сагден лжет. Нет, я продолжал искать объяснение! Только когда мисс Эстравадос играла с воздушным шариком и закричала, когда он лопнул, что именно это она подобрала в комнате Симеона Ли, я понял истину.

          Теперь все заняло свои места – невероятная борьба, нужная для установления ложного времени смерти; дверь, запертая для того, чтобы тело не обнаружили слишком быстро; крик умирающего. Преступление стало выглядеть логично и продуманно.

          Но с того момента, как Пилар Эстравадос громко возвестила о своем открытии насчет воздушного шарика, она стала источником опасности для убийцы. Если он слышал ее, находясь в доме (что было вполне возможно, учитывая звонкий и четкий голос мадемуазель и открытые окна), то ей грозила серьезная опасность. Убийца уже провел по ее вине скверную минуту, когда она сказала о старом мистере Ли: «Должно быть, в молодости он был очень красивым» – и добавила, обращаясь к Сагдену: «Совсем как вы». Она имела в виду буквальное сходство, и Сагден это знал. Неудивительно, что он побагровел и едва не задохнулся. Для него это было абсолютно неожиданно и смертельно опасно. После этого Сагден надеялся обвинить в убийстве Пилар Эстравадос, но это оказалось нелегко, так как у не получающей наследства внучки старика не могло быть никаких очевидных мотивов для убийства. Позднее, услышав из дома ее замечание о шарике, Сагден решился на крайние меры. Он установил ядро, когда мы сидели за ленчем. К счастью, это чудом не сработало.

          Последовало гробовое молчание.

          – Когда вы убедились окончательно? – спросил наконец Сагден.

          – Я не был полностью уверен, – ответил Пуаро, – пока не принес фальшивые усы и не приставил их к портрету Симеона Ли. Лицо, смотревшее на меня, было вашим.

          – Надеюсь, его душа сгниет в аду! – сквозь зубы процедил Сагден. – Я рад, что сделал это!
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– По-моему, Пилар, – сказала Лидия Ли, – тебе лучше оставаться у нас, пока мы не сможем тебя как следует устроить.

          – Вы очень добрая, Лидия, – отозвалась Пилар. – Легко прощаете людей, не поднимая лишнего шума.

          – Я все еще называю тебя Пилар, – улыбнулась Лидия, – хотя, очевидно, тебя зовут по-другому.

          – Да, меня зовут Кончита Лопес.

          – Кончита тоже красивое имя.

          – Я очень благодарна вам, Лидия, но вы не должны из-за меня беспокоиться. Я выхожу замуж за Стивена, и мы собираемся в Южную Африку.

          – Это хорошее решение, – одобрила Лидия.

          – Раз вы так любезны, Лидия, – робко сказала Пилар, – то не будете возражать, если мы как-нибудь снова приедем к вам на Рождество? Тогда у нас будут хлопушки, горячий пудинг, блестящие штучки на елке и маленькие снеговики.

          – Конечно, приезжайте! Увидите настоящее английское Рождество.

          – Спасибо. Это Рождество было не из приятных.

          – Что верно, то верно, – вздохнула Лидия.
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– До свидания, Элфред, – попрощался Харри. – Едва ли я буду снова мозолить тебе глаза. Я отправляюсь на Гавайи – давно собирался поселиться там, если обзаведусь деньгами.

          – До свидания, Харри, – сказал Элфред. – Надеюсь, ты будешь наслаждаться жизнью.

          – Прости, старина, что я так тебе досаждал, – смущенно произнес Харри. – У меня скверное чувство юмора. Не могу удержаться, чтобы не подразнить кого-нибудь.

          – Очевидно, мне следует научиться понимать шутки, – с усилием отозвался Элфред.

          – Ну, пока, – с облегчением сказал Харри.
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– Дэвид, мы с Лидией решили продать это место, – сообщил Элфред. – Я подумал, что тебе захочется взять кое-что из маминых вещей – кресло или скамеечку для ног. Ты всегда был ее любимцем.

          – Спасибо, Элфред, – поколебавшись, ответил Дэвид, – но я не хочу ничего отсюда брать. Думаю, лучше полностью порвать с прошлым.

          – Понимаю, – кивнул Элфред. – Возможно, ты прав.
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– До свидания, Элфред. До свидания, Лидия, – попрощался Джордж. – Ужасное время мы здесь провели. А ведь еще предстоит суд. Вся постыдная история выйдет наружу – ведь Сагден… э-э… сын нашего отца. Хорошо бы кто-нибудь смог его убедить сделать заявление, что он придерживается коммунистических взглядов и ненавидел отца как капиталиста.

          – Неужели ты полагаешь, Джордж, – сказала Лидия, – что такой человек, как Сагден, будет лгать для нашего успокоения?

          – Возможно, нет, – согласился Джордж. – Все равно, этот тип – сумасшедший.

          – До свидания, – сказала Мэгдалин. – Давайте проведем следующее Рождество на Ривьере или еще где-нибудь, где будет по-настоящему весело.

          – Это зависит от валютного курса, – всполошился Джордж.

          – Не будь скупым, дорогой, – одернула его Мэгдалин.
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Элфред вышел на террасу. Лидия склонилась над каменной раковиной. При виде мужа она выпрямилась.

          – Ну вот, – вздохнул он. – Все уехали.

          – Какое облегчение, – сказала Лидия.

          – Пожалуй, – согласился Элфред. – Тебе бы тоже хотелось уехать отсюда?

          – А ты бы возражал? – спросила она.

          – Нисколько. Мы с тобой можем увидеть столько интересного… А жизнь здесь постоянно напоминала бы нам об этом кошмаре. Слава богу, все кончилось!

          – Благодаря Эркюлю Пуаро.

          – Да. Удивительно, как все стало на свои места после его объяснений.

          – Да, как в картинке-загадке, когда разрозненные фрагменты складываются в единое изображение.

          – Непонятно только одно, – сказал Элфред. – Что делал Джордж после телефонного разговора? Почему он не хотел об этом рассказывать?

          – А ты не понял? Я все время это знала. Рылся в бумагах на твоем столе.

          – Не может быть, Лидия! Джордж на такое не способен!

          – Еще как способен. Он ужасно любопытен относительно денежных дел. Но, конечно, он скорее оказался бы на скамье подсудимых, чем признался бы в этом.

          – Ты делаешь новую композицию? – спросил Элфред.

          – Да.

          – Что на сей раз?

          – Думаю, это будет сад Эдема, – ответила Лидия. – Новая версия – без змея и с Адамом и Евой уже не первой молодости.

          – Какой терпеливой ты была все эти годы, Лидия, – мягко произнес Элфред. – Ты была так добра ко мне.

          – Дело в том, Элфред, что я люблю тебя, – отозвалась Лидия.
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– Боже, благослови мою душу! – воскликнул полковник Джонсон. – Честное слово! – Откинувшись на спинку стула, он добавил жалобным тоном: – Лучший из моих людей! Куда катится полиция?

          – У каждого полицейского есть личная жизнь, – ответил Пуаро. – Сагден был очень гордым человеком.

          Полковник Джонсон покачал головой.

          Чтобы облегчить душу, он поворошил ногой поленья в очаге и промолвил:

          – Я всегда говорил: нет ничего лучше камина.

          Эркюль Пуаро, ощущая, как сквозняк обдувает ему шею, подумал:

          «Pour moi[256], я предпочитаю центральное отопление…»
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Эркюль Пуаро вытянул ноги поближе к встроенному в стену электрическому радиатору. Вид докрасна раскаленных параллельных спиралей радовал глаз Пуаро, во всем любившего симметрию и порядок.

      — Пламя горящих углей, — размышлял он, — всегда хаотично. Симметрия в нем совершенно недостижима.

      Раздался телефонный звонок. Пуаро встал и невольно взглянул на часы. Было около половины двенадцатого. Кто бы мог звонить в такой поздний час? Наверное, кто-то просто ошибся номером.

      — Хотя, возможно, — вполголоса рассуждал Пуаро, насмешливо улыбаясь, обнаружен труп миллионера… газетного магната… в библиотеке собственной загородной виллы… с пятнистой орхидеей в левой руке… и приколотой к груди страницей из поваренной книги.

      Продолжая улыбаться эксцентричности своего предположения, Пуаро снял трубку. Сразу послышался голос — слабый приглушенный женский голос, — в котором, однако, чувствовались настойчивость и отчаяние.

      — Это мосье Пуаро? Мосье Эркюль Пуаро?

      — Да, я слушаю.

      — Мосье Пуаро… не смогли бы вы прийти? И немедленно! Немедленно… Я в опасности… в ужасной опасности… я это знаю…

      — Кто вы? — отрывисто спросил Пуаро. — Откуда вы звоните?

      — Немедленно… — голос прозвучал еще тише, но с еще большей настойчивостью. — Это вопрос жизни или смерти… «Jardin des Cygnes»[257]… Немедленно… Стол с желтыми ирисами…

      Наступила пауза. Затем послышался странный, короткий вздох… Связь прервалась…

      Эркюль Пуаро повесил трубку. Вид у него был озадаченный.

      — Странная какая-то история. Очень странная, — процедил он сквозь зубы.

      * * *

      Когда он вошел в ресторан «Jardin des Cygnes», ему навстречу поспешил тучный Луиджи.

      — Buona sera,[258] мосье Пуаро! Желаете столик? Да?

      — Нет-нет, мой добрый Луиджи. Я ищу своих друзей и хочу оглядеться. Может быть, они еще не пришли. О! Погодите, кажется, вот за тем столиком с желтыми ирисами кто-то из них. Кстати, разрешите спросить, не сочтите за нескромность… На всех столиках у вас стоят тюльпаны… розовые тюльпаны… Почему же на этом — желтые ирисы?

      Плечи Луиджи выразительно поднялись.

      — Так было приказано, мосье! Должно быть, любимые цветы одной из дам. Стол заказан мистером Бартоном Расселом. Американец… Страшно богатый!

      — Гм! С женскими прихотями следует считаться, верно, Луиджи?

      — Мосье совершенно прав.

      — Ба, да за тем столиком сидит мой знакомый. Пойду-ка поговорю с ним.

      Осторожно обойдя танцующие пары, Пуаро направился к столику с желтыми ирисами. Он был накрыт на шесть персон, но сейчас за ним сидел только один молодой человек, который с задумчивым, даже меланхоличным видом пил шампанское.

      Это был совсем не тот человек, которого ожидал увидеть Пуаро. Мысль об опасности или мелодраме никак не вязалась с Тони Чэпелом, в какой бы компании он ни находился.

      Пуаро нерешительно остановился у стола.

      — О! Кого я вижу, мой друг Энтони Чэпел!

      — Силы небесные! Пуаро! Полицейская ищейка Пуаро! — воскликнул молодой человек. — Но, дорогой Пуаро, почему Энтони? Для друзей — я Тони.

      Он предупредительно отодвинул стул, приглашая Пуаро к столу.

      — Посидите со мной. Потолкуем о преступлениях! Даже больше!.. Выпьем за преступления… — Он наполнил бокал шампанским. — Однако, дружище, вы-то что делаете в этом прибежище веселья, танцев и песен? Трупов тут нет! Решительно ни одного трупа, который можно было бы вам предложить!

      Пуаро отпил глоток шампанского.

      — Похоже, вам очень весело, mon cher?[259]

      — Весело?! Я погружен в печаль… погряз в унынии. Вы слышите мелодию, которую играет оркестр? Узнаете?

      — Гм, кажется, что-то о том, — осторожно предположил Пуаро, — что ваша малышка вас покинула?..

      — Почти угадали, — заметил молодой человек, — но не совсем. «Ничто, как любовь, не приносит несчастье». Вот как она называется.

      — И что же?

      — Это моя любимая песенка, — грустно сказал Тони Чэпел, — и мой любимый ресторан, и мой любимый оркестр… И здесь моя, любимая девушка, но танцует она с кем-то другим…

      — И отсюда меланхолия?

      — Вот именно. Видите ли, между мной и Полин, выражаясь вульгарно, произошла словесная баталия. Причем на каждую сотню слов у нее было девяносто пять против моих пяти. Мои пять были: «Но, дорогая… я могу объяснить…» Тут она выдает свои девяносто пять, и все начинается сначала! Похоже, — грустно добавил Тони, — мне остается только отравиться.

      — Полин? — переспросил Пуаро.

      — Полин Уэзерби. Юная свояченица Бартона Рассела. Молода, очаровательна и невероятно богата. Сегодня Бартон Рассел устраивает званый ужин. Вы знаете Рассела? Большой бизнес… гладко выбритый американец — ни бороды, ни усов… Полон энергии и собственного достоинства. Он был женат на сестре Полин.

      — Кто еще приглашен?

      — Как только кончится музыка, вы их всех сразу увидите. Лола Вальдес танцовщица из Южной Америки.

      Она участвует в новом шоу в «Метрополе». Стив на дипломатической службе. У него все сверхсекретно. Известен под именем Стивен-молчун. Из тех, кто талдычит только одно: «Я не в праве утверждать…» Привет! Ну вот и они!

      Пуаро встал. Тони представил его Бартону Расселу, Стивену Картеру, Лоле Вальдес — жгучей красавице-смуглянке — и Полин Уэзерби, юной, и очень хорошенькой, с глазами, синими, как васильки.

      — Что я слышу? Сам великий мосье Эркюль Пуаро? — воскликнул Бартон Рассел, — Чрезвычайно рад с вами познакомиться, сэр! Не хотите ли к нам присоединиться? Разумеется, если вы не…

      — По-моему, — вмешался Тони, — у него задание, связанное с убийством… или с финансистом, сбежавшим от суда. А может, речь идет об огромном рубине раджи Барриобулага?

      — О, друг мой, по-вашему, я что же, все время при деле? Разве я не могу в виде исключения просто позволить себе развлечься?

      — Может быть, у вас назначена встреча с Картером? Последнее сообщение из Женевы! Международная обстановка обостряется! Похищенные чертежи обязательно должны быть найдены, в противном случае — завтра будет объявлена война!

      — Тони! Неужели обязательно выглядеть полнейшим идиотом? — резко вмешалась Полин Уэзерби.

      — Извини, Полин.

      Тони снова погрузился в унылое молчание.

      — Как вы жестоки, мадемуазель!

      — Ненавижу людей, которые все время строят из себя идиотов.

      — Я вижу, мне следует поостеречься и говорить только на серьезные темы.

      — О нет, мосье Пуаро! — Улыбнувшись, Полин повернулась к нему. — Вас я не имела в виду. Скажите, мосье Пуаро, вы и правда своего рода Шерлок Холмс и в совершенстве владеете методом дедукции?

      — Гм… дедукция… В реальной жизни это не так просто, мадемуазель. Однако я попытаюсь. Я полагаю, мадемуазель, что ваши любимые цветы — желтые ирисы.

      — Вы ошиблись, мосье Пуаро. Ландыши и розы. Пуаро вздохнул.

      — Полное фиаско. Попробую еще раз. Совсем недавно вы говорили по телефону.

      Полин засмеялась и захлопала в ладоши.

      — Совершенно верно!

      — Это было вскоре после того, как вы сюда приехали.

      — И это верно! Я позвонила сразу, как только вошла.

      — О! Это уже не так хорошо. Вы звонили до того, как подошли к этому столику?

      — Да.

      — Плохо. Очень плохо.

      — О нет! По-моему, у вас все отлично получается. Как вы узнали, что я звонила по телефону?

      — Это профессиональный секрет, мадемуазель. А тот, кому вы звонили… его имя начинается на П? Или, может быть, на Э?

      Полин опять засмеялась.

      — Опять ошибка! Я звонила своей служанке, чтобы она отослала ужасно важное письмо, которое я забыла вовремя отправить. Ее зовут Луиза.

      — Какой конфуз, мадемуазель… Какой конфуз! Оркестр заиграл снова. Тони посмотрел на Полин.

      — Потанцуем?..

      — Я только что танцевала. Немного отдохну.

      — Ну разве это не ужасно?! — с горечью произнес Тони, адресуя свою жалобу всему свету.

      — Сеньорита, — тихо сказал Пуаро латиноамериканской красавице, — я не смею пригласить вас на танец. Я слишком стар.

      — Ах! Это есть чепуха, то, что вы сказали сейчас! Вы еще молодой. Ваши волосы… Они еще черные! Пуаро втайне содрогнулся.

      — Полин! — раздался властный голос Бартона Рассела. — Поскольку я твой зять и опекун, я намерен воспользоваться своим правом и заставить тебя потанцевать со мной. Это вальс, а вальс, пожалуй, единственное, что я умею.

      — Ну конечно, Бартон! Пойдемте!

      — Умница, Полин! Очень мило с твоей стороны. Они ушли. Тони откинулся на стуле и посмотрел на Стивена Картера.

      — Вы разговорчивый парень, Картер, не правда ли? — заметил он. Развлекаете компанию веселой болтовней, да? Вы что-то сказали?

      — Э… Чэпел! Не понимаю, о чем вы?

      — Не понимаете… Ну конечно, — продолжал поддразнивать его Тони.

      — Но послушайте…

      — Пейте, старина! Пейте, если уж не хотите разговаривать.

      — Нет, благодарю.

      — Тогда выпью я.

      Стивен Картер пожал плечами.

      — Извините, — сказал он, — я должен переговорить с одним моим знакомым. Мы вместе учились в Итоне.[260] Поднявшись, он направился к столу, находившемуся в нескольких шагах от них.

      — Кто-нибудь должен топить итонцев еще при рождении, — мрачно заявил Тони.

      Эркюль Пуаро продолжал галантно беседовать с сидевшей рядом с ним красавицей.

      — Хотелось бы знать, мадемуазель, какой ваш любимый цветок?

      — А-а! Зачем вы хоти-ите это знать, — кокетливо протянула Лола.

      — Мадемуазель, если я посылаю даме цветы, я должен быть уверен, что они ей нравятся.

      — Это есть очень ми-ило, мосье Пуаро. Я скажу. Я просто обожаю большие темно-красные гвоздики… или темно-красные розы.

      — Превосходно!.. Да-да, превосходно! Значит, вам не нравятся желтые цветы… Например, желтые ирисы?

      — Желтые цветы? Нет… Они не отвечают мой темперамент.

      — Очень разумно!.. Скажите, мадемуазель, вы не звонили кому-нибудь из своих друзей по телефону, как только пришли сюда?

      — Я? Звонить друзья? Нет! Какой странный вопрос!

      — Видите ли… я очень странный человек.

      — Да, это есть так. И очень опасный человек. — Черные глаза выразительно сверкнули. — Очень опасный!

      — О нет, не опасный… Скорее, такой человек, который может быть полезным… в случае опасности. Понимаете?

      Лола кокетливо засмеялась, показав ряд ровных белых зубов.

      — Нет-нет. Вы опасный человек. Эркюль Пуаро вздохнул.

      — Судя по всему, вы не понимаете. Все это очень странно.

      Тони, выйдя из своего приступа меланхолии, внезапно сказал:

      — Лола, как ты насчет того, чтобы немного повертеться? Пойдем?

      — Я пойду… Да. Раз мосье Пуаро не есть такой храбрый.

      Тони положил руку ей на талию, и они скользнули в сторону площадки.

      — А вы, старина, — через плечо насмешливо бросил Тони, — можете пока поразмыслить о грядущих преступлениях.

      — Очень глубокая мысль. Очень глубокая. Минуту-другую Пуаро сидел задумавшись, потом призывно поднял палец. Луиджи поспешно подошел. Широкое лицо итальянца расплылось в улыбке.

      — Mon vieux,[261] - сказал Пуаро, — мне нужны кое-какие сведения.

      — Всегда к вашим услугам, мосье.

      — Я хотел бы знать, кто из людей, сидящих за этим столом, звонил по телефону.

      — Я могу вам сказать, мосье. Молодая леди, та, что в белом, она позвонила сразу, как только вошла. Потом она направилась в гардероб снять плащ, и в это время оттуда вышла другая леди и зашла в телефонную кабинку.

      — Значит, сеньорита все-таки звонила по телефону! Это было до того, как она вошла в зал?

      — Да, мосье.

      — Кто-нибудь еще?

      — Нет, мосье.

      — Да. Мне кажется, Луиджи, что сегодня я должен быть как никогда собранным. Что-то должно случиться, а я совсем не представляю, что именно.

      — Если я могу быть чем-то полезен, мосье, я в любой момент…

      Пуаро сделал знак, и Луиджи скромно удалился. К столу приближался Стивен Картер.

      — Нас с вами покинули, мистер Картер, — сказал Пуаро.

      — О! Гм… да.

      — Вы хорошо знаете мистера Бартона Рассела?

      — Да, довольно хорошо.

      — Какая у него очаровательная свояченица!

      — Да, хорошенькая.

      — Вы ее тоже хорошо знаете?

      — Довольно хорошо.

      — О! Довольно… довольно… — процедил Пуаро. Картер удивленно посмотрел на него. Музыка прекратилась, и все вернулись к столу.

      — Еще бутылку шампанского, — распорядился Бартон Рассел. — И побыстрее!

      — Прошу внимания, — обратился он к своим гостям. — Я хочу предложить тост. Должен сказать, что за сегодняшним нашим камерным застольем кроется определенный смысл. Как вам известно, я заказал стол на шесть персон. Нас было пятеро. Одно место оставалось не занятым. Потом по крайне странному совпадению около этого стола оказался мосье Эркюль Пуаро, и я пригласил его присоединиться к нам. Вы даже представить себе не можете, насколько это удачное совпадение. Видите ли, этот стул должен был оставаться не занятым в честь леди… леди, памяти которой посвящена наша сегодняшняя встреча. Леди и джентльмены, наш званый ужин посвящен памяти моей дорогой жены… Айрис… умершей в этот день четыре года назад.

      Его слова вызвали взволнованное движение за столом.

      — Я прошу вас выпить в память Айрис, — ровно и бесстрастно предложил Бартон Рассел.

      — Айрис?[262] — резко переспросил Пуаро. Он посмотрел на цветы на столе. Бартон Рассел, перехватив взгляд Пуаро, слегка кивнул головой.

      — Айрис… Айрис… — послышался приглушенный шепот за столом.

      Все были поражены и чувствовали себя неловко.

      Бартон Рассел продолжал говорить. Слова давались ему с трудом, американский акцент стал более заметным.

      — Всем вам может показаться странным, что я отмечаю годовщину смерти моей жены таким образом… устроив ужин в фешенебельном ресторане. Однако у меня есть на то причина!.. Да, на то есть причина! Я объясняю специально для мосье Пуаро. — Мистер Рассел повернулся в его сторону. — Ровно четыре года тому назад, мосье Пуаро, в Нью-Йорке был устроен званый ужин, на котором присутствовали: моя жена, я сам, мистер Стивен, бывший тогда сотрудником посольства в Вашингтоне, мистер Энтони Чэпел, который гостил у нас в течение нескольких недель, сеньорита Вальдес, очаровавшая в то время Нью-Йорк своими танцами, и малышка Полин, — Рассел похлопал девушку по плечу, — ей тогда было всего шестнадцать. Мы решили доставить ей это удовольствие. Ты помнишь, Полин?

      — Помню… я помню. — Голос ее чуть заметно дрожал.

      — В ту ночь, мосье Пуаро, произошла трагедия. Я помню как сейчас: раздалась барабанная дробь, и началось представление. Свет погас… весь, кроме освещенной прожектором площадки в центре зала. Когда свет снова загорелся, все увидели, что моя жена лежит ничком на столе. Айрис была мертва, мосье Пуаро… Мертва. В ее бокале был обнаружен цианистый калий, а в сумочке — пакетик, в котором был яд.

      — Она покончила жизнь самоубийством? — спросил Пуаро.

      — Таков был вердикт… Меня это просто сразило, мосье Пуаро! Возможно, у нее была причина… Так полагала полиция. Я не стал возражать.

      Внезапно он с силой ударил по столу.

      — Но я не был удовлетворен. Нет! В течение этих четырех лет я все обдумывал и размышлял. И я не могу согласиться с полицией. Я не верю, что Айрис наложила на себя руки. Я убежден, мосье Пуаро, что она была убита… одним из тех людей, которые сидят сейчас за этим столом.

      — Послушайте, сэр!..

      Тони Чэпел вскочил с места.

      — Спокойно, Тони, я еще не закончил. Это сделал один из них, мосье Пуаро! Теперь я в этом уверен. Кто-то под прикрытием темноты сунул ей в сумочку пакет с остатками цианистого калия. Мне кажется, я знаю, кто это сделал. И я намерен узнать это точно…

      — Вы сумасшедший! — резко прозвучал голос Лолы. — Сумасшедший… Кто бы мог причинить ей зло? Нет! Вы сумасшедший… я… я здесь не останусь…

      Внезапно она замолкла. Послышалась дробь барабана.

      — Кабаре! — воскликнул Бартон Рассел. — Продолжим после. Оставайтесь на своих местах. Все! Мне нужно переговорить с оркестрантами. Я с ними кое о чем договорился.

      Он вышел из-за стола.

      — Невероятно, — прокомментировал Картер. — Этот человек — безумен!

      — Он есть сумасшедший! Да! — подхватила Лола. Свет погас.

      — Я бы с удовольствием сбежал отсюда, — бормотал Тони.

      — Нет! — резко сказала Полин. — О Боже мой! Боже мой!.. — пробормотала она вполголоса.

      — В чем дело, мадемуазель? — тихо спросил Пуаро.

      — Это ужасно! — ответила она шепотом. — Все совсем как в ту ночь…

      — Ш-ш! — послышались голоса из зала. Пуаро понизил голос.

      — Словечко вам на ушко, мадемуазель, — зашептал он и ободряюще прикоснулся к ее плечу. — Все будет хорошо, уверяю вас!

      — О Господи! Слушайте! — воскликнула Лола.

      — Что случилось, сеньорита?

      — Та самая песня… ее играли в ту ночь. В Нью-Йорке. Все это подстроил Бартон! Мне это не нравится…

      — Мужайтесь, мадемуазель… мужайтесь! По залу пронеслась новая волна шиканий, и все смолкли. На освещенную прожектором площадку в центре зала вышла чернокожая певица, сверкая белками глаз и белоснежными зубами. Голос у нее был низкий, глубокий, чуть хрипловатый. Он странно волновал.

      
        
          Я забыла тебя,

          Не вспоминаю тебя.

          Забыла походку, слова,

          Что ты говорил

          Мне тогда.

          Я забыла тебя,

          Не вспоминаю тебя.

          И не могла бы сказать

          Теперь через столько дней,

          Какие глаза у тебя,

          Серые или неба синей…

          Я забыла тебя,

          Не вспоминаю тебя.

          Все кончено.

          Навсегда

          Я забыла,

          Забыла тебя

          Навсегда… навсегда… навсегда…

        

      

      Берущая за душу мелодия, глубоко проникающий прекрасный негритянский голос гипнотизировал… околдовывал… Это почувствовали даже официанты. Все в зале смотрели только на певицу, покоренные силой вызванных ею эмоций.

      Официант, бесшумно двигаясь вокруг стола с тихим: «Шампанское?..» — наполнял бокалы, но внимание всех было привлечено к ярко освещенному пятну площадки, где стояла чернокожая певица, в жилах которой текла кровь ее африканских предков. Волшебный, чарующий голос продолжал:

      
        
          Я забыла тебя,

          Не вспоминаю тебя…

          О! Все это ложь! Никогда

          Не забыть, не забыть мне тебя!

          Никогда… никогда… никогда…

          Пока я жива…

        

      

      Зал взорвался аплодисментами. Вспыхнул свет. Бар-тон Рассел вернулся к столу.

      — Она просто великолепна! — восторженно воскликнул Тони. — Это…

      Слова его внезапно прервал приглушенный возглас Лолы:

      — Смотрите! Смотрите!

      Голова Полин Уэзерби лежала на столе.

      — Она умерла! — снова закричала Лола. — Как Айрис… как Айрис в Нью-Йорке!

      Пуаро вскочил, дав знак всем оставаться на своих местах. Склонившись над безжизненной фигурой, он осторожно взял руку, пытаясь прощупать пульс. Сидевшие за столом молча следили за каждым его движением. Пуаро был бледен, суров.

      — Да, она мертва… La pauvre petite![263] И я сидел рядом! Но на этот раз убийце не уйти!

      — Точно как Айрис… — произнес Бартон Рассел. Лицо его посерело. — Она что-то видела… Полин что-то видела в ту ночь… Только не была уверена… Она говорила мне, что не уверена… Мы должны сообщить в полицию… О Господи, малышка Полин!

      — Где ее бокал? — Пуаро поднес его к лицу. — Да, цианид… запах горького миндаля… Все, как и в тот раз, тот же яд…

      Он взял в руки сумочку Полин.

      — Посмотрим, нет ли здесь чего.

      — Вы что же, думаете, это самоубийство? — закричал Бартон Рассел. — Нет, это не самоубийство!

      — Подождите, — приказал Пуаро. — В сумочке ничего нет. Гм! Свет, по-видимому, зажгли слишком быстро, убийца не успел… не было времени. Значит, пакетик с ядом должен быть еще у него.

      — Или у нее, — сказал Картер, глядя на Лолу Вальдес.

      — Вы что хоти-ите сказать? — с трудом выдавила она. — Что вы говори-ите? Я ее убила?.. Это не есть правда… Нет! Зачем бы я это делала?

      — Вы сами в Нью-Йорке поглядывали на Бартона Рассела. До меня доходили слухи. Аргентинские красотки известные ревнивицы.

      — Это все есть сплошная ложь! И я совсем не из Аргентины. Я из Перу. О-о! Я наплевать на вас… я… — Она перешла на испанский.

      — Тише! — воскликнул Пуаро. — Говорить буду я.

      — Нужно всех обыскать, — заявил Бартон Рассел.

      — Нет-нет, — спокойно возразил Пуаро. — В этом нет необходимости.

      — Как это — нет необходимости?

      — Я, Эркюль Пуаро, я знаю. Я все мысленно сопоставил. И я скажу. Мистер Картер, не покажете ли вы нам пакетик, который находится в вашем нагрудном кармане.

      — У меня в кармане? Какого дьявола!..

      — Тони, друг мой, — обратился к нему Пуаро, — не будете ли вы так любезны?

      — Какого черта!.. — воскликнул Картер, но Тони ловко извлек пакетик, прежде чем Картер сумел ему помешать.

      — Пожалуйста, мосье Пуаро. Все как вы сказали!

      — Это чудовищный подлог! — выкрикнул Картер. Пуаро взял пакетик.

      — Цианистый калий, — прочитал он. — Все ясно.

      — Картер! — приглушенно выговорил Бартон. — Я всегда подозревал. Айрис была влюблена в вас. Собиралась бежать с вами. Но вы, дрожа за свою драгоценную карьеру, побоялись скандала. Поэтому вы отравили ее. Мерзавец, тебя повесят!

      — Тихо! — Голос Пуаро прозвучал твердо и уверенно. — Мы еще не кончили. Я, Эркюль Пуаро, должен кое-что сообщить. Когда я пришел в ресторан, мой друг Тони Чэпел предположил, что я появился здесь, чтобы расследовать совершенное кем-то преступление. И это отчасти правда. Мысль о преступлении у меня была. Но я пришел, чтобы предотвратить преступление. Убийца все тщательно спланировал… Однако я, Эркюль Пуаро, опередил убийцу. Я был, так сказать, на один ход впереди. Когда погасили свет, я кое-что шепнул на ушко мадемуазель. Она умна и сообразительна. Да, мадемуазель Полин хорошо сыграла свою роль. Мадемуазель, будьте так добры, покажите всем, что вы, несмотря ни на что, живы.

      Полин выпрямилась на стуле.

      — Воскрешение Полин, — неуверенно засмеялась она.

      — Полин… дорогая!

      — Тони! Милый!

      — Я… я не понимаю, — тяжело дыша, произнес Бар-тон Рассел.

      — Тут, мистер Рассел, я могу вам помочь! Ваш план провалился.

      — Мой план?!

      — Да, ваш план. Вы единственный, у кого было алиби, когда погас свет… Единственный, кто вышел из-за стола. Но под прикрытием темноты вы вернулись и, наполняя бокалы, подсыпали цианистый калий в бокал Полин, а пакетик сунули в карман Картера, когда наклонились над ним, чтобы взять бокал. О да, нетрудно сыграть роль официанта — в темноте, когда все внимание обращено на сцену. В этом заключалась истинная цель ужина в ресторане. Безопаснейший способ совершить преступление, ведь вокруг столько людей.

      — Какого… какого черта? Зачем мне убивать Полин?

      — Возможно, из-за ее денег. Ваша жена избрала вас опекуном своей сестры. Вы сами упомянули об этом. Полин уже двадцать лет. Когда ей исполнится двадцать один или если она выйдет замуж, вы обязаны будете дать ей отчет о том, как расходовали ее деньги. Полагаю, что вам это будет непросто. Вы играли на бирже. Я не знаю, мистер Бартон Рассел, действительно ли вы таким же способом убили свою жену или ее самоубийство подсказало вам идею подобного убийства, но я точно знаю, что сегодня вы пытались убить сестру своей жены. Ей и решать, возбуждать против вас судебное расследование или нет.

      — Нет! — резко сказала Полин. — Пусть убирается с глаз долой и… из Англии. Я не хочу скандала.

      — В таком случае уходите побыстрее, мистер Рассел, и советую вам впредь быть осторожнее.

      Бартон Рассел вскочил, лицо его исказилось.

      — Идите вы к черту!.. Бельгийский щеголь… проклятый щеголь, всюду сующий свой нос! Кипя злостью, он зашагал прочь. Полин с облегчением вздохнула.

      — Мосье Пуаро, вы были великолепны!..

      — Это вы, мадемуазель, достойны восхищения. Как ловко вы все провернули. Ни у кого не возникло и тени сомнения в вашей смерти!

      — Ух, — она вздрогнула, — прямо мороз по коже.

      — Ведь это вы мне звонили, не правда ли? — тихо спросил он.

      — Да.

      — А почему?

      — Не могу сказать. Я была встревожена… напугана, хотя сама не понимала чем. Бартон сказал, что устраивает ужин, чтобы отметить день смерти Айрис. Я чувствовала, что он что-то замышляет. У него был такой вид… такой странный, и он был так возбужден, что я уже не сомневалась: может случиться что-то ужасное… Но… мне, конечно, и в голову не приходило, что он решил избавиться от меня.

      — И что же, мадемуазель?

      — Я слышала о вас и подумала… вот если бы мне удалось сделать так, чтобы вы пришли. Я подумала, вы же иностранец… если я позвоню, притворюсь, что в опасности…

      — Вы решили, мадемуазель, заинтриговать меня? Это-то как раз меня и озадачило. Ваше сообщение было настолько не правдоподобным… Однако в голосе чувствовался страх… Самый настоящий. Но потом, когда я пришел сюда, вы категорически отрицали, что мне звонили.

      — А что мне было делать? Я не хотела, чтобы вы знали, что это была я.

      — Но я в этом был почти уверен! Я понял, что только два человека могли знать о желтых ирисах на столе: вы и мистер Рассел.

      Полин кивнула.

      — Я слышала, как он велел поставить их на стол, — объяснила она. — А потом… он распорядился накрыть стол на шесть персон, тогда как я знала, что нас будет только пятеро… Все это вызвало у меня подозрение.

      Она замолчала и прикусила губу.

      — Что вы подозревали, мадемуазель?

      — Я боялась, — медленно произнесла она. — Мне казалось… что что-нибудь может случиться с мистером Картером.

      Стивен Картер кашлянул. Не спеша, но решительно он поднялся из-за стола.

      — Гм… я должен… гм… поблагодарить вас, мистер Пуаро. Крайне вам признателен. Полагаю, вы простите, если я вас покину. Это происшествие было… э-э… довольно удручающим.

      Глядя вслед удалявшейся фигуре, Полин вспыхнула:

      — Ненавижу его! Я всегда думала… Айрис покончила с собой из-за Картера… Или, может… Бартон ее убил из-за него. О, все это так отвратительно!..

      — Забудьте, мадемуазель, — тихо сказал Пуаро, — забудьте… Пусть прошлое уходит… Думайте только о настоящем…

      — Да, — прошептала Полин, — вы правы.

      — Сеньорита, — обратился Пуаро к Лоле Вальдес, — с каждой минутой я становлюсь все храбрее, и если бы вы согласились сейчас потанцевать со мной…

      — О да! Конечно! Вы, мосье Пуаро… Вы есть высший класс! Я буду с вами танцевать! Я даже настаиваю!..

      — Вы очень добры, сеньорита! За столом остались только Тони и Полин. Через стол они склонились друг к другу.

      — Полин… дорогая!

      — О Тони! Весь день я была такой противной, злющей, вредной! Сможешь ли ты простить меня?

      — Ангел мой! Ты слышишь? Это же опять наша песня! Тони и Полин танцевали, улыбаясь друг другу и тихонько напевая:

      
        
          Ничто, как любовь, не приносит несчастья,

          Ничто, как любовь, не повергнет в печаль

          И не сделает вас унынью подвластным,

          Подавленным,

          Одержимым,

          Сентиментальным,

          Нетерпимым.

          Ничто, как любовь,

          Не повергнет в печаль.

          Ничто, как любовь, не лишает рассудка,

          Ничто, как любовь, не сведет вас с ума

          И не сделает вас, будто в шутку,

          Непредсказуемым,

          Фанатичным,

          Самоубийственно

          Истеричным…

          Ничто, как любовь,

          Не сведет вас с ума.

          Ничто, как любовь…

          Ничто, как любовь…
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Эркюль Пуаро рассматривал особняк с явным одобрением. Его глаза небрежно скользнули по соседствующим с ним магазинам, по большому фабричному зданию справа, по обшарпанному многоквартирному дому напротив и снова остановились на особняке.

      Нортвэй был истинным детищем прошлого века, в котором не имели обыкновения экономить ни времени, ни пространства. Это был породистый и надменный дом, привыкший, чтобы его окружала только бескрайняя зелень полей. Теперь же он оказался анахронизмом, затерянным в бушующем море современного Лондона и давно всеми забытым. И, спроси вы хоть пятьдесят человек подряд, вряд ли кто указал бы к нему дорогу.

      И лишь совсем немногие ответили бы, кому он принадлежит, хотя, назови вы имя владельца, вам тотчас бы сообщили, что это один из богатейших людей в мире. Однако с помощью денег можно унять самое жгучее любопытство, равно как и раздразнить его. Бенедикт Фарли, этот эксцентричный миллионер, предпочитал не афишировать выбор своей резиденции. Его вообще редко видели на людях. Изредка он появлялся на совете директоров, где его высокая худая фигура, резкий голос и хищно загнутый нос тут же наводили на собравшихся страх. Если бы не эти редкие появления, он вполне мог бы считаться персонажем, пусть хорошо всем знакомым, но вымышленным.

      Согласно слухам, он был то чудовищно скуп, то невероятно щедр, неизменно ходил в старом заштопанном халате — которому, по некоторым оценкам, шел уже двадцать восьмой год, — питался исключительно икрой и постными щами и ненавидел кошек. Все это было общеизвестно.

      Ровно столько же об этом человеке, к которому он сейчас направлялся, знал и Эркюль Пуаро. Письмо, лежавшее в кармане его пиджака, ситуации не меняло.

      Посвятив несколько минут молчаливому созерцанию этого памятника веку ушедшему, Пуаро поднялся по ступеням парадного и позвонил в дверь, одновременно сверяясь с наручными часами, заменившими наконец безнадежно устаревшую, хоть и горячо любимую луковицу с цепочкой. «Да-да, ровно двадцать один тридцать», — подтвердили часы. Пуаро, как всегда, был точен до минуты.

      После выверенной годами паузы дверь отворилась, и на фоне освещенного холла возник великолепный образчик потомственного дворецкого.

      — Мистер Бенедикт Фарли? — осведомился Пуаро.

      В ответ его окатили ледяным — вполне вежливым, но достаточно красноречивым — взглядом.

      «En gros et en de tail»,[264] — с уважением подумал Пуаро.

      — Вам назначено, сэр? — учтиво спросил дворецкий.

      — Да.

      — Ваше имя, сэр?

      — Мосье Эркюль Пуаро.

      Дворецкий наклонил голову и посторонился. Эркюль Пуаро вступил в дом, и дверь за ним закрылась.

      Однако прежде чем умелые руки приняли у Пуаро шляпу и трость, была улажена еще одна маленькая формальность.

      — Прошу извинить меня, сэр. Я должен попросить у вас письмо.

      Пуаро неторопливо извлек письмо из кармана и протянул его дворецкому. Тот только бросил на него взгляд и тут же с поклоном вернул. Эркюль Пуаро сунул письмо обратно в карман. Оно гласило:

      
        
          «Нортвэй, среда, восьмое
        

        
          Мосье Эркюлю Пуаро
        

        
          Дорогой сэр,
        

        
          Бенедикт Фарли желал бы воспользоваться вашим советом. Он будет очень рад, если завтра (в четверг) в двадцать тридцать вас не затруднит зайти по вышеуказанному адресу.
        

        
          Искренне ваш,
        

        
          Хьюсо Конворси (секретарь)
        

        
          Р. S. Пожалуйста, захватите это письмо с собой».
        

      

      Дворецкий ловко избавил Пуаро от шляпы, пальто и трости.

      — Не будете ли вы так любезны пройти в комнату мистера Конворси? — не то спросил, не то предложил он и двинулся вверх по широкой лестнице.

      Пуаро последовал за ним, одобрительно кивая при виде самых вычурных и пышных objets d'art.[265] Вкусы Пуаро всегда отдавали некоторой буржуазностью.

      На втором этаже дворецкий остановился и постучал в дверь.

      Брови Эркюля Пуаро едва заметно приподнялись. Это была первая фальшивая нота за вечер, ибо хороший дворецкий никогда не станет стучать в дверь, а перед Пуаро несомненно стоял не просто хороший, а самый что ни на есть лучший.

      Пуаро почувствовал, что эксцентричность миллионера уже начинает действовать ему на нервы.

      Изнутри что-то выкрикнули, и дворецкий, отворив дверь, объявил: «Тот самый джентльмен, сэр!»

      Пуаро молча отметил очередное попрание приличий и вошел внутрь. Он оказался в просторной комнате, обставленной просто, но на редкость деловито. Картотечные шкафы, бесконечные справочники, пара кресел и внушительных размеров рабочий стол, покрытый стопками аккуратно подшитых бумаг, — вот, пожалуй, и все, что там было. Углы комнаты терялись в полумраке — по той простой причине, что единственный источник освещения, а именно настольная лампа с зеленым абажуром, установленная на журнальном столике возле одного из кресел, была развернута таким образом, чтобы освещать любого, кто появлялся в дверях. Эркюль Пуаро зажмурился, поморгал и определил, что лампочка как минимум стопятидесятиватная. В кресле рядом с лампой покоилась худая фигура в заштопанном халате — сам Бенедикт Фарли. Его голова была по-птичьи выдвинута вперед; крючковатый нос только усиливал сходство. Ото лба поднимался белый пушистый хохолок, очень бы подошедший какаду. Глазки Бенедикта Фарли, лихорадочно блестевшие за толстыми стеклами очков, так и впились в посетителя.

      — Ну, — проговорил он наконец пронзительным резким голосом, периодически переходящим в какой-то скрип, — так это вы, что ли, Эркюль Пуаро?

      — К вашим услугам, — учтиво отозвался Пуаро и поклонился, держа одну руку на спинке кресла.

      — Садитесь. Да садитесь же! — раздраженно бросил старик.

      Эркюль Пуаро сел — и оказался прямо в центре ослепительного круга света, отбрасываемого лампой. Где-то там, в тени, старик, казалось, внимательно его рассматривал.

      — Ну, и откуда же это видно, что вы именно Эркюль Пуаро, а не кто-то еще? — раздраженно осведомился он. — Объясните, сделайте одолжение!

      Пуаро снова вытащил из кармана письмо и протянул его Фарли.

      — Да, — ворчливо согласился миллионер, — вижу. Оно самое. Так я все и велел Конворси написать.

      Он сложил листок и отдал его Пуаро.

      — Стало быть, вы и впрямь тот, за кого себя выдаете?

      — Уверяю вас, здесь нет никакого обмана, — ответил Пуаро, всплеснув руками.

      Бенедикт Фарли неожиданно захихикал.

      — Именно так и говорят фокусники перед тем, как вытащить кролика из шляпы. Это, понимаете ли, входит в программу.

      Пуаро промолчал.

      — Думаете небось: выживший из ума, подозревающий всех и вся старикашка? Правильно думаете. Не доверяй никому! Такое мое правило. Никому нельзя доверять, если вы богаты. Ни в коем случае!

      — Вы, кажется, хотели проконсультироваться со мной? — мягко напомнил Пуаро.

      Старик кивнул.

      — Да-да, все фокусники заранее предупреждают, прежде чем начать вынимать что-то из шляпы: «Хотите получить по максимуму — платите по максимуму». Заметьте, я еще не спросил, сколько вы берете. И не спрошу! Просто пришлете мне счет — как-нибудь переживу.

      Эти чертовы идиоты, поставщики то есть, думают, что могут впарить мне яйца по два и девять, когда на рынке им красная цена два и семь! Шайка мошенников! Со мной этот номер не проходит. Но лучший в своем деле — это совсем другое. Он своих денег стоит. Я, кстати, тоже лучший.

      Эркюль Пуаро не ответил. Он внимательно слушал, слегка склонив голову набок. Хотя лицо его оставалось бесстрастным, он чувствовал, что разочарован. Он не мог бы назвать причину. Бенедикт Фарли оправдывал все ожидания; он полностью соответствовал тому, что о нем говорили, и, однако, Пуаро был разочарован.

      «Фигляр! — с некоторой грустью подвел он итог своим наблюдениям. Самый обыкновенный фигляр».

      Он общался со многими миллионерами, и с эксцентричными тоже, и почти всегда чувствовал скрытую в них силу, внутреннюю энергию, которую нельзя было не уважать. Если они носили старый халат, то делали это единственно потому, что им так нравилось. Халат же Бенедикта Фарли, как решил Пуаро, был только частью сценического образа. Да и сам Фарли был сплошным сценическим образом. Пуаро был совершенно уверен, что любое сказанное здесь слово говорилось исключительно для того, чтобы произвести эффект.

      — Вы хотели проконсультироваться со мной? — ровным голосом повторил он.

      Внезапно все поведение миллионера изменилось. Он подался вперед, его голос превратился в карканье.

      — Да! Да, я хочу знать, что вы можете сказать, хочу знать, что вы думаете! Всегда обращаться к лучшим! Это мое правило. Лучший врач — лучший детектив, это где-то посередине.

      — Пока, мосье, я еще не совсем улавливаю…

      — Естественно, — отрезал Фарли. — Я еще ничего и не рассказал.

      Он снова наклонился вперед и резко спросил:

      — Что вы знаете о снах, мосье Пуаро?

      Брови маленького человечка удивленно поднялись.

      Если он чего и ожидал, то уж точно не этого.

      — По этому вопросу, мистер Фарли, советую вам обратиться к «Книге снов» Наполеона — или к какому-нибудь модному психологу с Харли-стрит.

      — Я пробовал и то и другое, — тихо ответил Бенедикт Фарли.

      Последовала пауза. Потом миллионер снова заговорил.

      Сначала почти шепотом, потом все громче и громче:

      — Все тот же сон — ночь за ночью. Говорю вам, я боюсь… Он всегда тот же. Я у себя в комнате — это следующая дверь по коридору. Сижу за столом и что-то пишу.

      Там есть часы. Я смотрю на них и вижу, что они показывают двадцать восемь минут четвертого. Понимаете? Всегда то же самое время. И тогда, мосье Пуаро, я понимаю, что должен сделать это. Я не хочу — я боюсь Э10 делать — но я должен.

      Его голос поднялся уже почти до визга.

      — И что же именно вы должны сделать? — невозмутимо спросил Пуаро.

      — В двадцать восемь минут четвертого, — хрипло ответил Бенедикт Фарли, — я открываю второй справа ящик моего стола, вынимаю револьвер, который лежит там, заряжаю и подхожу к окну. А затем… затем…

      — Да?

      — Стреляю себе в висок, — прошептал Бенедикт Фарли.

      Повисла тишина.

      — Это и есть ваш сон? — спросил Пуаро.

      — Да.

      — И он повторяется каждую ночь?

      — Да.

      — А что происходит после выстрела?

      — Я просыпаюсь.

      Пуаро медленно и задумчиво кивнул.

      — Любопытства ради: вы и вправду держите револьвер в том самом ящике?

      — Да.

      — Зачем?

      — Я привык. Всегда следует быть готовым.

      — К чему?

      — Человек в моем положении должен быть начеку, — раздраженно сказал Фарли. — У богатых много врагов.

      Пуаро оставил эту тему. Помолчав немного, он сказал:

      — И все же, почему вы послали именно за мной?

      — Я скажу вам. Сначала я обратился к врачу — к трем, если уж быть точным.

      — И?

      — Первый сказал, что все дело в диете — этот был пожилой. Тот, что помоложе, представлял современную школу. Он уверял меня, что причина кроется в реальном событии, случившемся со мной в раннем детстве в двадцать восемь минут четвертого. И я настолько не хочу вспоминать это происшествие, что ассоциирую его с собственной смертью. Таково было его объяснение.

      — А третий? — поинтересовался Пуаро, Голос Бенедикта Фарли сорвался на злобный визг:

      — Молокосос! Он развил нелепейшую теорию. Утверждает, что я — да, да, я! — устал от жизни, и она так мне ненавистна, что я сплю и вижу, как бы с ней покончить.

      Однако, поскольку признать это означало бы признать полное свое фиаско как личности, в момент пробуждения я отказываюсь взглянуть правде в глаза. Во сне же мое истинное «я» прорывается наружу и делает то, чего мне действительно хочется, — убить себя.

      — Он считает, что в глубине души вы действительно хотите совершить самоубийство?

      — Но это чушь! Чушь! — яростно выкрикнул Бенедикт Фарли. — Я абсолютно счастлив! Я получил все, что хотел, все, что можно купить за деньги. Невозможно, невероятно даже представить себе такую дикость!

      Пуаро с интересом взглянул на Фарли, Что-то в его трясущихся руках и пронзительном срывающемся голосе говорило, что он протестует слишком уж яростно, словно пытаясь разубедить себя в том, в чем сам подозревает.

      Однако Пуаро ограничился только деловитым вопросом:

      — И зачем же вам я?

      Бенедикт Фарли успокоился так же внезапно, как только что вышел из себя. Он выразительно постучал пальцем по столу.

      — Есть и другая возможность. И если это так, вы должны знать. Вы знамениты, у вас были сотни случаев — самых невероятных, фантастических случаев, — и вы должны знать.

      — Знать что?

      Фарли снизил голос до шепота:

      — Предположим, кто-то хочет меня убить… Может ли он сделать это таким способом? Может он заставить меня видеть этот сон ночь за ночью?

      — Вы имеете в виду гипноз?

      — Да.

      Эркюль Пуаро задумался.

      — Думаю, это возможно, — сказал он наконец. — Но, опять же, подобный вопрос следует задавать скорее врачу.

      — В вашей практике не встречалось подобных случаев?

      — Боюсь, они слишком уж отличались от вашего.

      — Но вы понимаете, о чем я? Меня заставляют смотреть все тот же сон ночь за ночью, ночь за ночью, — и однажды внушение оказывается сильнее меня — и я ему подчиняюсь. Делаю то, что мне так часто снилось: убиваю себя!

      Эркюль Пуаро медленно покачал головой.

      — Вы сомневаетесь, что такое возможно? — спросил Фарли.

      — Возможно? — переспросил Пуаро. — Я не стал бы употреблять этого слова.

      — Стало быть, вы считаете, что это невозможно? — настаивал Фарли.

      — Решительно невозможно.

      — Доктора говорят то же самое, — тихо пробормотал Фарли. — Но почему тогда я его вижу? Почему? Почему? — спросил он, снова переходя на крик.

      Эркюль Пуаро только покачал головой.

      — И вы совершенно уверены, что не сталкивались ни с чем подобным в своей практике? — снова спросил Бенедикт Фарли.

      — Никогда.

      — Это я и хотел узнать.

      Пуаро деликатно откашлялся.

      — Вы позволите мне один вопрос?

      — Что такое? Что еще? Спрашивайте что хотите.

      — Кого вы подозреваете в намерении убить вас?

      — Никого, — выкрикнул Фарли. — В том-то и дело, что никого.

      — Однако идея все же пришла вам в голову, — настаивал Пуаро.

      — Я только хотел узнать… возможно ли это.

      — Что ж, весь мой опыт говорит: «Нет». Кстати, вас когда-нибудь гипнотизировали?

      — Разумеется, нет. Вы же не думаете, что я позволю ставить над собой какие-то дурацкие опыты?

      — Тогда, думаю, можно сказать, что ваша версия совершенно беспочвенна.

      — Но сон, глупец вы эдакий, сон!

      — Сон, конечно, удивительный, — задумчиво проговорил Пуаро и, помолчав, продолжил:

      — Я бы хотел осмотреть декорации этой драмы: стол, часы, револьвер…

      — Разумеется. Я провожу вас.

      Запахнув полы своего халата, старик приподнялся в кресле, но неожиданно, словно что-то внезапно вспомнив, рухнул обратно.

      — Нет, — сказал он. — Нечего там смотреть. А все, что можно было рассказать, я уже рассказал.

      — Но я бы хотел увидеть лично…

      — В этом нет необходимости, — отрезал Фарли. — Я выслушал ваше мнение. Этого достаточно.

      — Как вам угодно, — согласился Пуаро, пожимая плечами и поднимаясь. Сожалею, мистер Фарли, что не смог оказаться вам Полезен.

      Бенедикт Фарли сосредоточенно смотрел куда-то в сторону.

      — Хватит с меня мошенников, — угрюмо проговорил он. — Я дал вам факты, вы не сумели ими воспользоваться, и кончим на этом. Можете прислать чек за консультацию.

      — Не премину сделать это, — сухо ответил Пуаро и направился к двери.

      — Погодите, — окликнул его миллионер. — Мне нужно письмо.

      — Письмо от вашего секретаря?

      — Да.

      Пуаро поднял брови. Сунув руку в карман, он вынул сложенный лист бумаги и протянул его старику. Тот внимательно осмотрел его, кивнул и положил рядом с собой на стол.

      Эркюль Пуаро снова повернулся к двери. Он был озадачен. Его деятельный ум снова и снова прокручивал услышанную историю. Однако теперь какое-то смутное беспокойство мешало течению его мысли. Что-то было не так, причем не с Бенедиктом Фарли, а именно с ним, Эркюлем Пуаро.

      Когда его рука уже касалась дверной ручки, он вспомнил. Он — Эркюль Пуаро! — совершил ошибку. Он повернулся.

      — Тысяча извинений! Я задумался над вашей проблемой и допустил оплошность. Это письмо, которое я вам отдал, — я по ошибке сунул руку в правый карман вместо левого…

      — Что? Что такое?

      — Письмо, которое я вам сейчас дал, — оно из моей прачечной по поводу испорченных воротничков.

      Пуаро с извиняющейся улыбкой сунул руку в левый карман.

      — Вот ваше письмо.

      Бенедикт Фарли выхватил его из протянутой руки Пуаро.

      — Какого черта? Вы вообще когда-нибудь думаете, что делаете? взорвался он.

      Пуаро взял свою записку из прачечной, еще раз вежливо извинился и вышел из комнаты.

      Выйдя, он ненадолго задержался на лестничной площадке. Место для нее было отмерено на редкость щедро.

      Прямо перед Пуаро стояли большая старая деревянная скамья и длинный узкий стол, на котором лежали журналы.

      Чуть дальше были два кресла и столик с цветами. Все это немного напоминало приемную дантиста.

      Внизу в холле его ожидал дворецкий.

      — Вызвать вам такси, сэр?

      — Нет, благодарю вас. Вечер такой теплый, что я, пожалуй, пройдусь.

      На тротуаре Эркюль Пуаро постоял, выжидая, когда схлынет поток машин, и двинулся через оживленную улицу.

      Его брови были сосредоточенно сдвинуты.

      — Нет, — сказал он себе, — решительно ничего не понимаю. Во всем этом нет ни малейшего смысла. Печально признаваться себе в этом, но я, Эркюль Пуаро, совершенно сбит с толку.

      Так закончилось то, что можно бы было назвать первым актом драмы. Второй последовал через неделю и начался с телефонного звонка от некоего Стиллингфита, районного врача.

      С поразительной — тем более для врача! — развязностью он заявил:

      — Пуаро, это вы, старый плут? Стиллингфит на проводе.

      — Да, друг мой. Что случилось?

      — Я звоню из Нортвэй — ну, особняка Бенедикта Фарли.

      — Да? — Пуаро сразу оживился. — И как он?

      — Так себе. Мертв. Застрелился сегодня днем.

      Последовало молчание.

      — Ага, — выдавил наконец Пуаро.

      — Не слышу удивления. Успел уже что-то пронюхать, старый плут?

      — С чего вы взяли?

      — Обошлось, слава Богу, без дедукции, телепатии и прочей ерунды. Мы нашли записку недельной давности, в которой Фарли просит вас зайти.

      — Понятно.

      — Да, и еще тут у нас имеется чудовищно нудный полицейский инспектор… Ну, это-то понятно: приходится проявлять бдительность, когда какой-нибудь из этих денежных мешков простреливает себе башку. Так вот он очень интересуется, не можете ли вы пролить свет на это несчастье. Так что, если можете, чего бы вам не приехать?

      — Выезжаю немедленно.

      — Везет же вам, старина. Откуда ни возьмись — грязная работенка, а?

      Пуаро сдержанно повторил, что скоро будет.

      — Не желаете откровенничать по телефону? Ну и правильно. До скорого.

      Через пятнадцать минут Пуаро уже сидел в библиотеке особняка Нортвэй, расположенной в глубинах первого этажа. В комнате находились еще пятеро: инспектор Барнетт, доктор Стиллингфит, миссис Фарли — вдова миллионера, Джоан Фарли — его единственная дочь, и Хьюго Конворси, его личный секретарь. Инспектор Барнетт выглядел как человек военный — и рассудительный. Доктор Стиллингфит, манеры которого разительным образом отличались от его стиля вести телефонные разговоры, был высок, длиннолиц, на вид ему было лет тридцать. Миссис Фарли оказалась много моложе своего мужа. Это была привлекательная темноволосая женщина. Держалась она превосходно. Губы ее были твердо сжаты. А по выражению черных глаз совершенно нельзя было догадаться о том, какие чувства она сейчас испытывает. У Джоан Фарли были светлые волосы, веснушчатое лицо и — явно доставшиеся от отца — крупноватые нос и подбородок. Глаза умные и пытливые. Наружность Хьюго Конворси была вполне заурядной, но одет он был безупречно. Этот молодой человек, похоже, был очень неглуп и энергичен.

      После полагающихся приветствий Пуаро рассказал собравшимся об обстоятельствах своего визита к покойному и услышанной от него истории. Едва ли его рассказ мог показаться кому-то из них неинтересным.

      — Вот так история, никогда не слышал ничего подобного, — заявил инспектор. — Сон, значит? Вы что-нибудь знаете об этом, миссис Фарли?

      Та чуть наклонила голову.

      — Муж как-то упоминал об этом. Он был сильно встревожен. Я… я сказала тогда, что это, видимо, несварение, и посоветовала сходить к доктору Стиллингфиту.

      Стиллингфит замотал головой.

      — Он не обращался ко мне. Насколько я понял из рассказа мосье Пуаро, он предпочел отправиться на Харли-стрит.

      — Кстати, я хотел проконсультироваться с вами, Стиллингфит, — сказал Эркюль Пуаро. — Мистер Фарли говорил, что обращался к трем специалистам. Что вы думаете об их выводах?

      Стиллингфит нахмурился.

      — Трудно сказать… Приходится учитывать, что в интерпретации Фарли выводы эти наверняка оказались существенно искажены. Он не был специалистом.

      — Вы хотите сказать, он неверно употребил термины?

      — Не совсем. Я имею в виду, что они объясняли ему свою точку зрения на профессиональном языке — он же, уловив общий смысл, излагал вам все уже своими словами.

      — Таким образом то, что он рассказал мне, некоторым образом отличалось от того, что говорили врачи?

      — Именно так все и обстоит. Он просто не совсем правильно их понял, если уж быть точным.

      Пуаро задумчиво кивнул.

      — Известно, к кому именно он обращался?

      Миссис Фарли отрицательно покачала головой.

      — Никто из нас и понятия не имел, что он вообще к кому-то обращался, заметила Джоан Фарли.

      — А в а м он рассказывал о своем сне? — спросил Пуаро.

      Девушка тоже покачала головой.

      — А вам, мистер Конворси?

      — Нет, ни слова. Я, правда, написал под его диктовку письмо, но представления не имел, зачем ему понадобилась ваша консультация. Я думал, может, это связано с затруднениями в бизнесе.

      — Что ж, давайте перейдем к обстоятельствам смерти мистера Фарли.

      Инспектор вопрошающе посмотрел на миссис Фарли, потом на доктора Стиллингфита и, поскольку те безмолвствовали, взял эту задачу на себя:

      — Мистер Фарли имел обыкновение во второй половине дня работать у себя в комнате. Я так понимаю, предстояло серьезное слияние капиталов…

      Он вопросительно посмотрел на Хьюго Конворси.

      — «Объединенные перевозки», — туманно пояснил тот.

      — В связи с этим мистер Фарли согласился даже дать интервью двум представителям прессы. Он крайне редко делал нечто подобное — не чаще одного раза в пять лет, как я понял. Соответственно, в назначенное время, а именно в пятнадцать минут четвертого, прибыли два журналиста, один от «Ассошиэйтед Пресс», другой — от «Объединенных изданий». Им пришлось подняться на второй этаж и подождать прямо у дверей комнаты мистера Фарли — обычное место ожидания для посетителей. В пятнадцать двадцать прибыл курьер из «Объединенных перевозок» с какими-то неотложными бумагами. Его провели в комнату мистера Фарли, где он передал документы — из рук в руки. Затем мистер Фарли проводил его до дверей и с порога переговорил с репортерами.

      — Сожалею, джентльмены, что заставляю вас ждать, — сказал он, — но появились дела, не терпящие отлагательства. Я постараюсь управиться с ними как можно скорее.

      Джентльмены, мистер Адаме и мистер Стоддарт, заверили его, что прекрасно все понимают и подождут, сколько потребуется. Мистер Фарли вернулся в комнату, закрыл за собой дверь — и это был последний раз, когда его видели живым.

      — Продолжайте, — попросил Пуаро.

      — Немногим позже четырех присутствующий здесь мистер Конворси вышел из своей комнаты, соседствующей с покоями мистера Фарли, и был весьма удивлен, увидев, что репортеры все еще ждут. Поскольку ему все равно требовалась подпись мистера Фарли на некоторых письмах, мистер Конворси решился зайти к нему, чтобы заодно напомнить о назначенной встрече. Однако, зайдя в комнату, он, к своему удивлению, не сразу заметил мистера Фарли и даже подумал сначала, что его там нет. Потом он увидел ботинок, видневшийся из-за ножки стола (который расположен прямо перед окном). Он поспешно подошел ближе и обнаружил на полу мертвого мистера Фарли и лежащий поблизости револьвер.

      Мистер Конворси выбежал из комнаты и приказал дворецкому вызвать доктора Стиллингфита. По совету последнего, он также известил полицию.

      — Кто-нибудь слышал выстрел? — спросил Пуаро.

      — Нет. Движение на этой улице очень оживленное, а окно на лестнице было открыто. Совершенно невероятно, чтобы за всем этим шумом можно было различить выстрел.

      Пуаро задумчиво кивнул.

      — Когда, предположительно, он умер?

      — Я осмотрел тело, сразу как пришел, — сообщил Сталлингфит. — Это было примерно в шестнадцать тридцать две.

      К тому времени мистер Фарли был мертв по меньшей мере час.

      Пуаро помрачнел.

      — В таком случае, можно допустить, что его смерть наступила именно в то время, которое показывали часы из преследовавшего его сна, то есть в двадцать восемь минут четвертого?

      — Несомненно, — согласился Стиллингфит.

      — Отпечатки на револьвере? — спросил Пуаро.

      — Только его собственные.

      — А сам револьвер?

      — Тот самый, что он действительно держал во втором справа ящике стола, — вмешался инспектор. — Он все точно вам рассказал. Миссис Фарли опознала этот револьвер. И еще: в комнате только одна дверь — та, что выходит на лестницу. Репортеры, сидевшие прямо против нее, клянутся, что с того момента, как мистер Фарли разговаривал с ними, и до того, как немногим позже четырех в комнату вошел мистер Конворси, туда не заходил никто.

      — Таким образом, есть все основания полагать, что мистер Фарли совершил самоубийство?

      Инспектор Барнетт ответил слабой улыбкой:

      — Были бы, если бы не одно маленькое обстоятельство.

      — И какое же именно? — осведомился Пуаро.

      — Письмо, адресованное вам.

      Теперь уже улыбнулся Пуаро.

      — Понимаю… Раз в деле замешан Эркюль Пуаро, сама собой напрашивается мысль об убийстве.

      — Разумеется, — сухо отозвался инспектор. — Но после того, что вы нам рассказали…

      — Одну минуточку, — прервал его Пуаро. — Ваш муж когда-нибудь подвергался гипнозу? — неожиданно спросил он, повернувшись к миссис Фарли.

      — Никогда.

      — Но он изучал природу этого явления, не так ли?

      — Не думаю, — покачала головой миссис Фарли и, неожиданно теряя выдержку, разрыдалась. — Этот чудовищный сон! Какой ужас! Видеть его — ночь за ночью — а потом… Как будто его вынудили к этому.

      Пуаро вспомнил слова Бенедикта Фарли: «…делаю то, чего мне действительно хочется. Убиваю себя».

      — Вам никогда не казалось, что муж стремился уйти из жизни? — спросил он.

      — Нет… разве… иногда он вел себя так странно…

      Звонкий презрительный голос Джоан Фарли перебил ее:

      — Отец никогда бы не сделал этого. Он слишком себя любил.

      — Знаете, мисс Фарли, — заметил доктор Стиллингфит, — чаще всего с собой кончают совсем не те люди, которые угрожают это сделать. Потому-то самоубийства порой и кажутся настолько необъяснимыми.

      Пуаро встал.

      — Вы позволите мне осмотреть комнату, где случилась трагедия?

      — Конечно. Доктор Стиллингфит…

      Доктор проводил Пуаро наверх.

      Комната Бенедикта Фарли оказалась гораздо больше комнаты его секретаря и была обставлена с исключительной роскошью. Тут были и глубокие кожаные кресла, и мягкие ковры с густым ворсом, и великолепный письменный стол поистине необъятных размеров.

      Пуаро обошел его и остановился там, где возле самого окна на ковре виднелось темное пятно. Он снова вспомнил слова миллионера: «В двадцать восемь минут четвертого я открываю второй справа ящик моего стола, вынимаю револьвер, который лежит там, заряжаю и подхожу к окну. А затем… затем… стреляю себе в висок».

      Пуаро медленно кивнул.

      — Окно было открыто как сейчас? — спросил он.

      — Да. Но никто бы не смог уйти этим путем.

      Пуаро высунул голову наружу. На стене не было поблизости ни карниза, ни выступов, ни водосточных труб.

      Даже кошка не сумела бы выбраться этим путем. Напротив возвышалась глухая фабричная стена без каких-либо окон или отверстий.

      — Странный выбор обители для миллионера, — заметил Стиллингфит. — Ну и вид! Точно смотришь на тюремную стену.

      — Да, — согласился Пуаро, втягивая голову обратно. — Думаю, эта стена имеет большое значение, — добавил он, пристально изучая плотную кирпичную кладку.

      Стиллингфит с любопытством посмотрел на него.

      — Вы имеете в виду: в психологическом смысле?

      Пуаро, не отвечая, подошел к столу и рассеянно — по крайней мере, так казалось со стороны — взял со стола выдвижной захват, который обычно используется в черчении. Он нажал на ручку, и захват вышел на полную длину. Пуаро поднял инструментом обгоревшую спичку, лежавшую в нескольких футах от кресла, и бережно отправил ее в корзину для бумаг.

      — Когда вы кончите баловаться этой штукой… — раздраженно начал Стиллингфит.

      — Какое хитроумное приспособление, — пробормотал Пуаро, аккуратно положив захват на место. — А где находились миссис и мисс Фарли в момент… смерти? — неожиданно спросил он.

      — Миссис Фарли отдыхала в своей комнате этажом выше. Мисс рисовала у себя в студии. Это на последнем этаже.

      Эркюль Пуаро принялся рассеянно постукивать пальцами по крышке стола. Он проделывал это довольно долго, после чего заявил:

      — Мне нужно поговорить с мисс Фарли. Не могли бы вы пригласить ее сюда на пару минут?

      — Если так нужно… — пожал плечами Стиллингфит и, бросив на Пуаро пытливый взгляд, вышел из комнаты.

      Через несколько минут дверь открылась, и в комнату вошла Джоан Фарли.

      — Не возражаете, мадемуазель, если я задам вам несколько вопросов?

      Девушка посмотрела на Пуаро твердым взглядом:

      — Конечно. Спрашивайте что хотите.

      — Вы знали, что отец держит в столе револьвер?

      — Нет.

      — А где находились вы и ваша мать — кстати сказать, она ведь вам не родная, не так ли?

      — Да, Луиза — вторая жена отца. Она всего на восемь лет старше меня. Так вы хотели спросить…

      — Где находились вы обе в прошлый четверг. Точнее, вечером прошлого четверга.

      Джоан задумалась.

      — В четверг? Дайте вспомнить… Ах да, мы ходили в театр. Смотрели «Смеющегося щенка».

      — Ваш отец не захотел пойти с вами?

      — Он никогда не ходил в театры.

      — А чем он обычно занимался по вечерам?

      — Сидел здесь и читал.

      — Он был не очень общительным человеком?

      Девушка посмотрела Пуаро прямо в глаза.

      — Мой отец, — спокойно ответила она, — был исключительно отталкивающей личностью. Никто из знавших его близко не мог чувствовать к нему ни малейшей приязни.

      — Это очень откровенное заявление, мадемуазель.

      — Всего лишь пытаюсь облегчить вашу задачу, мосье Пуаро. Я отлично понимаю, к чему вы ведете. Моя мачеха вышла за отца только ради денег. Ну а я живу здесь только потому, что у меня нет возможности жить в другом месте. У меня есть молодой человек, за которого я хочу выйти замуж. Он беден: отец постарался, чтобы он потерял работу. Он, понимаете ли, хотел, чтобы у нас был равный брак. Ничего себе условие, учитывая, что я его наследница!

      — Его состояние переходит к вам?

      — Да. Точнее говоря, он оставил мачехе, то есть Луизе, не облагаемые налогом четверть миллиона, еще по мелочи разным людям, но остальное переходит ко мне.

      Неожиданно она улыбнулась.

      — Так что, как видите, мосье Пуаро, у меня были все основания желать его смерти.

      — Я вижу только, мадемуазель, что вы унаследовали его ум.

      — Да, — задумчиво протянула она, — в этом ему нельзя было отказать. В нем всегда чувствовалась сила — поистине неистовая энергия, — но она вся ушла в злость и горечь — в нем не осталось человечности…

      — Grand Dieu,[266] — тихо проговорил Пуаро, — но какой же я глупец!

      Джоан Фарли посмотрела в сторону двери.

      — Что-нибудь еще?

      — Только два маленьких вопроса. Вот этот захват, — показал он на стол, — он всегда был здесь?

      — Да. Отец пользовался им, когда брал что-нибудь с пола. Он не любил нагибаться.

      — И последнее. У вашего отца было хорошее зрение?

      Девушка удивленно посмотрела на Пуаро.

      — Совсем нет, он вообще ничего не видел. Я имею в виду, без очков. Это у него с детства.

      — А в очках?

      — О, с ними он видел все превосходно.

      — То есть читал газеты, и так далее?

      — Да.

      — Тогда у меня все, мадемуазель.

      Джоан Фарли вышла из комнаты.

      — До чего же я был глуп, — пробормотал Пуаро. — Оно все время находилось здесь, прямо у меня под носом. И именно поэтому я его проглядел!

      Он снова, высунулся из окна. Далеко внизу, в узком проходе между особняком и фабричной стеной, темнел какой-то небольшой предмет.

      Пуаро удовлетворенно кивнул и вышел из комнаты.

      Остальные все еще были в библиотеке. Пуаро обратился к секретарю:

      — Попрошу вас, мистер Конворси, подробно описать обстоятельства, при которых мистер Фарли обратился ко мне. Когда, например, он продиктовал вам письмо?

      — В среду вечером — в половине шестого, насколько я помню.

      — Были ли какие-нибудь особые распоряжения относительно его отправки?

      — Мистер Фарли сказал только, чтобы я сделал это лично.

      — Вы так и поступили?

      — Да.

      — Возможно, он просил вас передать какие-то распоряжения и дворецкому относительно моей персоны?

      — Да. Он велел передать Холмсу (так зовут дворецкого), что в половине десятого явится джентльмен. У него следует спросить имя, а также убедиться, что у него с собой письмо.

      — Весьма необычные предосторожности, вы не находите?

      Конворси пожал плечами.

      — Мистер Фарли… — осторожно сказал он, — и был весьма необычным человеком.

      — Какие-нибудь еще инструкции?

      — Да. Он велел мне взять выходной на тот вечер.

      — И вы взяли?

      — Да, сэр, сразу после обеда я отправился в кино.

      — И когда вернулись?

      — Примерно в четверть двенадцатого.

      — После этого вы еще виделись с мистером Фарли?

      — Нет.

      — А утром он не упоминал о нашей беседе?

      — Нет.

      Пуаро немного помолчал.

      — Когда я пришел, — сказал он, — меня провели совсем не в комнату мистера Фарли.

      — Да. Холмсу было предписано проводить вас в мою комнату.

      — Но почему в вашу? Вы можете это объяснить?

      Конворси покачал головой.

      — Я никогда не обсуждал распоряжений мистера Фарли, — сухо объяснил он. — Ему бы это совсем не понравилось.

      — А обычно он принимал посетителей в своей комнате?

      — Да, но, опять же, не всегда. Иногда и в моей.

      — Видимо, в таких случаях это было чем-то вызвано?

      Хьюго Конворси задумался.

      — Нет, едва ли — я как-то никогда не задумывался об этом.

      — Вы позволите, я вызову дворецкого? — спросил Пуаро, поворачиваясь к миссис Фарли.

      — Разумеется, мосье Пуаро.

      На звонок явился Холмс, как всегда безупречно корректный — воплощение учтивости.

      — Вы звонили, мадам?

      Миссис Фарли кивком указала на Пуаро. Холмс вежливо повернулся:

      — Да, сэр?

      — Какие инструкции вы получили, Холмс, касательно моего визита в среду вечером?

      Холмс откашлялся и сообщил:

      — После обеда мистер Конворси предупредил меня, что в девять тридцать прибудет джентльмен по имени Эркюль Пуаро. Мне следовало удостовериться, точно ли это тот джентльмен, спросив его имя и убедившись в наличии при нем письма. После чего я должен проводить его в комнату мистера Конворси.

      — Вы получили также и распоряжение постучать в дверь?

      На лице дворецкого отразилось явное неудовольствие.

      — Так было заведено. Я всегда должен был стучать в дверь, впуская посетителя. Пришедшего по какому-то делу, — уточнил он.

      — Вот-вот, это меня и смущало. Вы получали еще какие-нибудь распоряжения на мой счет?

      — Нет, сэр. Мистер Конворси сообщил мне то, что я только что передал вам, а потом сразу ушел.

      — Когда это было?

      — Без десяти минут девять, сэр.

      — После этого вы видели мистера Фарли?

      — Да, сэр, в девять я, как обычно, принес ему стакан горячей воды.

      — Мистер Фарли находился у себя или все еще в комнате мистера Конворси?

      — Он был в своей комнате, сэр.

      — Вы не заметили там ничего необычного?

      — Необычного? Нет, сэр.

      — А где в это время находились миссис и мисс Фарли?

      — В театре, сэр.

      — Благодарю вас, Холмс, это все.

      Дворецкий поклонился и вышел из комнаты. Пуаро повернулся к вдове миллионера:

      — Еще один вопрос, миссис Фарли… У вашего мужа было хорошее зрение?

      — Нет. Без очков — нет.

      — Он страдал сильной близорукостью?

      — О да, без своих очков он был практически беспомощен.

      — У него, вероятно, их было несколько?

      — Да.

      — Ага, — проговорил Пуаро, откидываясь на спинку кресла. — Думаю, это решает дело…

      В комнате царило молчание. Все смотрели на этого маленького человечка, самодовольно поглаживающего свои усы. На лице инспектора застыло недоумение, доктор Стиллингфит нахмурился. Конворси, вероятно, решительно ничего не понимал, миссис Фарли выглядела совершенно ошеломленной, а Джоан Фарли — заинтересованной.

      Тишину нарушила миссис Фарли.

      — Я не понимаю вас, мосье Пуаро, — раздраженно воскликнула она. — Этот сон…

      — Да, — сказал Пуаро. — Этот сон имеет огромное значение.

      Миссис Фарли поежилась.

      — Я никогда не верила во все эти сверхъестественные вещи, но теперь… ночь за ночью видеть то, что потом…

      — Невероятно, — подтвердил Стиллингфит, — просто невероятно. Если бы я не знал вас, Пуаро, и если бы вы своими ушами не слышали про этот сон от старого осла…

      Он смущенно закашлялся и поспешил загладить свою грубость:

      — Прошу прощения, миссис Фарли. Если бы это рассказал не ваш муж…

      — Именно, — подтвердил Пуаро, внезапно открывая прищуренные до того и оказавшиеся вдруг очень зелеными глаза. — Если бы это рассказал не Бенедикт Фарли.

      Он остановился, оглядывая побледневшие лица своих слушателей.

      — Видите ли, в тот вечер некоторые вещи меня крайне озадачили. Во-первых, почему меня так настойчиво просили принести письмо с собой?

      — Чтобы удостовериться, что это вы, а не какой-то мошенник, предположил Конворси.

      — Нет и еще раз нет, мой милый юноша. Это же просто нелепо. Должна была быть другая, более серьезная причина. Поскольку мистер Фарли не только попросил меня предъявить письмо, но и совершенно недвусмысленно потребовал, чтобы оно у него и осталось. Более того, он не уничтожил его, и сегодня оно обнаружилось среди его бумаг! Так зачем же он хранил его?

      — Он хотел, чтобы, если с ним что-то случится, мы узнали об этом странном сне! — прозвенел голос Джоан Фарли.

      Пуаро одобрительно кивнул.

      — Вы проницательны, мадемуазель. Это объясняет — точнее, только это и может объяснить, — зачем он хранил письмо. После его смерти сон должен был быть рассказан!

      Этот сон крайне важен. Жизненно важен, мадемуазель!

      Хорошо, — продолжил он, — пойдем дальше. Услышав рассказ мистера Фарли, я попросил его показать мне стол и револьвер. Он явно собирался сделать это, но неожиданно передумал. Почему же?

      На этот раз никто не спешил с ответом.

      — Я поставлю вопрос иначе. Что было в соседней комнате такого, чего я не должен был видеть?

      И опять никто не ответил на его вопрос.

      — Да, — сказал Пуаро, — это действительно трудно представить. И однако же, должна была быть причина, и причина серьезная, по которой мистер Фарли принял меня в комнате своего секретаря и наотрез отказался пустить в свою. Там было нечто, что он никак не мог позволить мне увидеть.

      Теперь я перейду к третьему необъяснимому факту, имевшему место тем вечером. Перед моим уходом мистер Фарли потребовал, чтобы я отдал ему то самое письмо. По невнимательности я отдал ему послание от своей прачки, лежавшее в другом кармане. Мистер Фарли внимательно осмотрел его и, видимо удовлетворенный, положил на стол. Уже выходя из комнаты, я обнаружил свою оплошность и вернулся, чтобы поменять письма. После чего покинул дом признаюсь — в полном недоумении. Все вместе, и последнее происшествие в частности, казалось мне совершенно необъяснимым.

      Он по очереди оглядел присутствующих.

      — Вы не понимаете?

      — Чего я не понимаю, так это при чем тут ваша прачка, Пуаро, — буркнул Стиллингфит.

      — Моя прачка, — сказал Пуаро, — сыграла огромную роль. Эта презренная женщина, портящая мои воротнички, вероятно, впервые в своей жизни совершила нечто полезное. Ну конечно, вы понимаете. Это же очевидно.

      Мистер Фарли разглядывал это письмо. Чтобы обнаружить ошибку, достаточно было одного взгляда! И однако, он не заметил, что ему дали не то. Почему? Да потому, что он плохо его видел!

      — Так он был без очков? — догадался проницательный инспектор Барнетт.

      — Нет, — улыбнулся Пуаро. — В том-то и дело, что он был в очках. Вот это-то и интересно.

      Он наклонился вперед.

      — Сон мистера Фарли имеет огромное значение. Как вы знаете, ему снилось, что он совершает самоубийство.

      И через некоторое время он действительно совершил его.

      Точнее говоря, он был в своей комнате один и затем его обнаружили мертвым, с револьвером под рукой, хотя все это время никто не заходил в его комнату и не выходил оттуда. Что же это означает? Это означает — это просто обязано означать — самоубийство.

      — Ну да, — подтвердил Стиллингфит.

      Эркюль Пуаро покачал головой.

      — Ничего подобного, — сказал он. — Это было убийство. Весьма необычное и очень умно задуманное убийство.

      Он снова наклонился вперед, барабаня пальцами по столу. Его глаза сияли, и в них вспыхивали зеленые искорки.

      — Почему же мистер Фарли не позволил мне зайти в его комнату тем вечером? Что там было такого, чего мне нельзя было видеть? Так вот, друзья мои, я уверен, что там был сам Бенедикт Фарли!

      Он улыбнулся, глядя на вытянувшиеся лица слушателей.

      — Да-да, я не оговорился. Почему тот мистер Фарли, с которым я беседовал, не сумел различить два абсолютно разных письма? Да потому, mes amis,[267] что это был человек с совершенно нормальным зрением, вынужденный надеть очки с сильными линзами. Человека с хорошим зрением такие очки превращают в почти что слепца. Я прав, доктор?

      — Ну, да. Разумеется, — пробормотал Стиллингфит.

      — Откуда еще в разговоре с мистером Фарли могло появиться у меня чувство, что я имею дело с фигляром, с актером, играющим свою роль? Представьте себе декорации. Полутемная комната, ослепляющая меня лампа с зеленым абажуром, мужская фигура… Что я вообще видел?

      Старый халат в заплатках, крючковатый нос (подделанный с помощью воска — удивительно все-таки полезная штука), хохолок седых волос и мощные линзы, скрывающие глаза. Откуда мы знаем, что мистер Фарли вообще видел этот сон? Только из разыгранного передо мной спектакля и со слов миссис Фарли. Какие есть основания полагать, что он держал в столе револьвер? Опять же рассказанная мне история и подтверждение миссис Фарли.

      Они сделали это вдвоем: миссис Фарли и Хьюго Конворси. Это он написал мне письмо, проинструктировал дворецкого, вышел — якобы в кино, — тут же вернулся, открыв дверь своим ключом, прошел в свою комнату, переоделся и сыграл роль Бенедикта Фарли.

      И вот мы подходим к сегодняшнему вечеру. Возможность, которой давно уже ждет мистер Конворси, наконец подворачивается. У дверей комнаты Бенедикта Фарли дожидаются двое свидетелей, готовых поклясться, что никто не заходил внутрь и не выходил оттуда. Конворси, выждав, когда на улице станет особенно шумно из-за проезжающих машин, высовывается из окна своей комнаты и захватом, который заранее взял со стола хозяина, дотягивается до окна его комнаты. В захвате зажат некий предмет. Бенедикт Фарли подходит к окну рассмотреть его. Тогда Конворси втягивает захват обратно и, когда Фарли высовывается из окна, стреляет в него из револьвера. Шум транспорта заглушает звук выстрела. Кроме того, вспомните: окно выходит на заводскую стену. Свидетелей просто не может быть. Потом Конворси выжидает примерно полчаса, берет какие-то бумаги и, спрятав между ними револьвер и сложенный захват, выходит из своей комнаты и заходит в соседнюю. Там он кладет захват на стол, оставляет на полу револьвер — предварительно прижав к нему пальцы покойника — и спешит наружу с известием о «самоубийстве» Бенедикта Фарли.

      Он же позаботился и о том, чтобы письмо было найдено и, как следствие, появился я со своей историей — историей, услышанной от самого мистера Фарли — о навязчивом сне, подталкивающем его к самоубийству. Он понимает, что кто-нибудь легковерный непременно вспомнит про гипноз. Но его расчет только лишний раз подтверждает, что рука, нажавшая на спусковой крючок, была рукой Бенедикта Фарли!

      Эркюль Пуаро перевел глаза на вдову и с удовлетворением обнаружил на ее смертельно побледневшем лице страх — и не просто страх, а самый настоящий ужас.

      — И в скором времени, — мягко закончил он, — неизбежно наступил бы счастливый финал… Четверть миллиона долларов и два сердца, бьющиеся в унисон.

      * * *

      Доктор Джон Стиллингфит и Эркюль Пуаро обошли особняк Нортвэй и остановились. Справа от них возвышалась фабричная стена, слева и высоко над их головами находились окна комнат Бенедикта Фарли и Хьюго Конворси. Пуаро нагнулся и поднял с земли небольшой предмет — чучело черной кошки.

      — Voili,[268] — сказал он. — Вот это и поднес Конворси к окну Бенедикта Фарли. Вы помните, тот ненавидел кошек? Естественно, он тут же ринулся к окну.

      — Но почему, ради всего святого, Конворси не вышел и не подобрал это?

      — А как он мог это сделать? Это значило бы навлечь на себя подозрения. И потом, наткнувшись на эту кошку, любой подумает, что какой-нибудь ребенок бродил здесь и просто ее бросил.

      — Да, — вздохнул Стиллингфит. — Вероятно, любой так и подумает. Но только не старый добрый Эркюль! Да знаете ли вы, старый плут, что я до самого последнего момента считал, будто вы собираетесь поразить нас какой-нибудь претенциозной «психологической» версией «подсказанного» убийства. Клянусь, эти двое думали так же! Однако и штучка же эта Фарли! Боже, как ее проняло! Конворси вполне мог бы отвертеться, не случись у нее истерики и не попытайся она попортить вашу красоту своими коготками. Хорошо еще, я успел вовремя.

      Он помолчал и добавил:

      — А вот девушка мне понравилась. И характер есть, и ум. Подозреваю, меня сочтут охотником за приданым, если…

      — Вы опоздали, друг мой. Место уже занято. Смерть ее отца открыла ей прямую дорогу к счастью.

      — И это напоминает мне о том, что как раз у нее-то были все мотивы избавиться от своего непривлекательного папаши.

      — Мотив и возможность, знаете ли, далеко не все, — возразил Пуаро. Нужны еще преступные наклонности.

      — Эх, старина, и почему только вы сами не совершаете преступлений? мечтательно проговорил Стиллингфит. — Готов поклясться, вам бы все отлично сошло с рук.

      Собственно говоря, это было бы даже слишком для вас просто. Я имею в виду, что дело оказалось бы немедленно закрыто ввиду явной и абсолютной безнадежности.

      — Такое, — сказал Эркюль Пуаро, — может прийти в голову только англичанину.
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        Посвящается Дороти Норт, которая любит детективные истории и сливки, с надеждой, что первое сможет компенсировать ей отсутствие последних!

      

      
        
          
            Раз, два – пряжку застегни,

            Три, четыре – дверку затвори,

            Пять, шесть – ветки подбери,

            Семь, восемь – по порядку разложи,

            Девять, десять – курочка, цыплятки,

            Одиннадцать, двенадцать – пора копать нам грядки,

            Тринадцать, четырнадцать – девушки-кокетки,

            Пятнадцать, шестнадцать – снесли на кухню ветки,

            Семнадцать, восемнадцать – ждут они в кустах,

            Девятнадцать, двадцать – тарелочка пуста…
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1

        За завтраком мистер Морли был не в лучшем расположении духа.

        Он был недоволен беконом, ворчал, что кофе похож на жидкую грязь, и утверждал, что каша с каждым днем становится все хуже.

        Мистер Морли был маленьким человечком с решительной складкой рта и упрямо торчащим подбородком. Его сестра, ведущая в доме хозяйство, напротив, обладала ростом, достойным гренадера. Задумчиво посмотрев на брата, она осведомилась, какая сегодня вода в ванной – неужели опять холодная.

        Мистер Морли раздраженно ответил, что нет.

        Заглянув в газету, он мрачно заметил, что правительство, кажется, переходит из состояния некомпетентности к состоянию безнадежного идиотизма.

        На это мисс Морли отозвалась глубоким басом, что так говорить недостойно.

        Будучи простой женщиной, она всегда полагала, что любое правительство, находящееся у власти, приносит пользу. Поэтому она потребовала у брата объяснений, почему теперешняя правительственная политика является неубедительной, глупой и откровенно самоубийственной.

        Выразив свое мнение по всем пунктам, мистер Морли выпил вторую чашку отвратительного кофе и объяснил истинную причину своего недовольства.

        – Эти девушки все одинаковы! Ненадежные, эгоистичные – на них ни в чем нельзя положиться.

        – Ты имеешь в виду Глэдис? – осведомилась мисс Морли.

        – Я только что получил от нее сообщение. У ее тети удар, и ей пришлось ехать в Сомерсет.

        – Очень печально, дорогой, – заметила мисс Морли, – но это не вина Глэдис?

        Мистер Морли мрачно покачал головой:

        – Откуда мне знать, что у ее тети действительно удар? Откуда мне знать, что все это не подстроено девчонкой и тем молодым человеком, с которым она встречается? Если я когда-нибудь видел скверного парня, так это именно он! Возможно, они просто решили улизнуть куда-нибудь вдвоем.

        – Нет-нет, дорогой. Не думаю, что Глэдис на такое способна. Ты ведь сам считал ее добросовестной.

        – Ну, вообще-то да…

        – Ты говорил, что она толковая девушка и внимательно относится к работе.

        – Да-да, Джорджина, но рядом вечно торчит этот неприятный субъект. В последнее время Глэдис очень изменилась – стала нервной, рассеянной…

        Леди-гренадер глубоко вздохнула:

        – В конце концов, Генри, все девушки влюбляются. Этого не избежать.

        – Да, но это не должно отражаться на ее секретарских обязанностях, – огрызнулся мистер Морли. – Особенно сегодня, когда предстоит так много работы! У меня несколько очень важных пациентов!

        – Конечно, Генри, это весьма некстати. А как справляется твой новый мальчуган?

        – Он хуже всех, что у меня работали, – мрачно отозвался мистер Морли. – Не может правильно произнести ни одного имени, да и манеры у него ужасающие. Если он не исправится, я его уволю и найму другого. Не понимаю, какой толк в теперешней системе просвещения! Она только плодит дураков, которые не в состоянии понять ни одного слова, а тем более запомнить! – Он посмотрел на часы. – Мне пора. У меня утро расписано по минутам, а нужно еще принять эту Сейнсбери Сил с острой болью. Я предложил ей пойти к Рейли, но она и слышать об этом не желает.

        – Вполне естественно, – кивнула преданная Джорджина.

        – Рейли – очень способный парень. У него отличные дипломы, и к тому же он применяет самые современные методы.

        – У него дрожат руки, – заметила мисс Морли. – По-моему, он пьет.

        Ее брат рассмеялся – к нему вернулось хорошее настроение.

        – В половине второго я, как всегда, приду за сандвичем.

        2

        В отеле «Савой» мистер Амбериотис ковырял в зубах зубочисткой и усмехался.

        Все складывалось отлично.

        Ему, как обычно, повезло. Забавно, что несколько добрых слов, сказанных этой безмозглой курице, были так щедро вознаграждены. Воистину, «отпускай хлеб твой по водам…»[269]. Он всегда был добросердечным человеком, и притом нежадным! В будущем нужно постараться быть еще щедрее. Благостные видения плыли перед его глазами. Малыш Димитрий… И славный Константопопулос, еле сводящий концы с концами в своем ресторанчике… Приятный будет для них сюрприз…

        Мистер Амбериотис неосторожно шевельнул зубочисткой и поморщился. Розовые видения потускнели, уступив место дурным предчувствиям относительно ближайшего будущего. Осторожно прикоснувшись к зубу языком, он вынул записную книжку. Двенадцать часов… Куин-Шарлотт-стрит, 58…

        Мистер Амбериотис попытался восстановить недавнее беззаботное настроение, но тщетно. Горизонт сузился до нескольких слов: «Куин-Шарлотт-стрит, 58. Двенадцать часов».
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        В отеле «Гленгаури-Корт» в Южном Кенсингтоне завтрак подошел к концу. В холле мисс Сейнсбери Сил беседовала с миссис Болито. В столовой они занимали соседние столики и подружились на следующий день после прибытия мисс Сейнсбери Сил неделю назад.

        – Знаете, дорогая, зуб действительно перестал болеть! – сказала мисс Сейнсбери Сил. – Может быть, я позвоню и…

        – Не делайте глупостей, – прервала ее миссис Болито. – Вы пойдете к дантисту и покончите с этим.

        Миссис Болито была высокой властной особой с глубоким голосом, а мисс Сейнсбери Сил – женщиной лет сорока с лишним, со слегка осветленными перекисью волосами, завитыми в не слишком аккуратные локоны. Одежда ее выглядела бесформенной и несколько богемной, а пенсне постоянно сваливалось с носа. Она отличалась крайней болтливостью.

        – Честное слово, зуб совсем не болит, – с тоской произнесла мисс Сейнсбери Сил.

        – Чепуха. Вы сами говорили, что прошлой ночью почти не смыкали глаз от боли.

        – Да, но теперь нерв, возможно, по-настоящему умер.

        – Тем больше причин идти к дантисту, – твердо отозвалась миссис Болито. – Мы всегда откладываем такие визиты, но это трусость. Лучше набраться смелости и разом с этим покончить!

        Казалось, с губ мисс Сейнсбери Сил вот-вот сорвутся слова: «Еще бы – ведь это не ваш зуб!» Но вместо этого она сказала:

        – Очевидно, вы правы. К тому же мистер Морли очень внимателен и никогда не делает больно.

        4

        Заседание совета директоров прошло гладко. Доклад был хорошим – так сказать, без единой фальшивой ноты. Однако чуткий мистер Сэмюэл Ротерштейн уловил кое-какие нюансы в поведении председателя.

        Один-два раза в его голосе слышались резкие нотки, явно не соответствующие происходящему.

        Возможно, какая-то тайная тревога? Но Ротерштейн никак не мог связать тайную тревогу с Элистером Блантом – человеком, лишенным эмоций, британцем с головы до пят.

        Правда, существует еще такая вещь, как печень… Время от времени она беспокоила мистера Ротерштейна. Но он никогда не слышал, чтобы Элистер жаловался на печень. Здоровье Элистера было таким же крепким, как его мозг или финансовая хватка. И это вовсе не показное – он в самом деле был здоровым человеком.

        Тем не менее председатель сидел, подпирая рукой подбородок – необычная для него поза, – а пару раз провел ладонью по лицу. К тому же иногда он выглядел рассеянным…

        Они вышли из зала заседаний и направились вниз по лестнице.

        – Вас подвезти? – спросил Ротерштейн.

        Элистер Блант улыбнулся и покачал головой:

        – Меня ждет мой автомобиль. – Он взглянул на часы. – Я не возвращаюсь в Сити. – Блант сделал небольшую паузу. – Дело в том, что мне предстоит свидание с дантистом.

        Тайна была разгадана.
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        Эркюль Пуаро вышел из такси, расплатился с водителем и позвонил в дверь дома 58 по Куин-Шарлотт-стрит.

        Вскоре ему открыл мальчик в униформе посыльного, с веснушчатым лицом, рыжими волосами и комично-серьезным видом.

        – Мистер Морли? – осведомился Эркюль Пуаро.

        В глубине его души таилась надежда, что мистера Морли куда-то вызвали, что он неважно себя чувствует или просто сегодня не принимает пациентов. Но надежда не оправдалась. Мальчик отошел в сторону, Эркюль Пуаро шагнул через порог, и дверь закрылась за ним с беспощадностью неминуемой судьбы.

        – Ваше имя, пожалуйста, – сказал мальчик.

        Пуаро сообщил свое имя, дверь с правой стороны холла распахнулась, и он вошел в приемную.

        Комната была меблирована неброско, но со вкусом, однако Эркюлю Пуаро она показалась невероятно мрачной. На полированном столике под шератон[270] были аккуратно разложены газеты и журналы. На буфете в стиле хепплуайт[271] (разумеется, тоже копия) стояли два шеффилдских канделябра и серебряные безделушки, а на каминной полке – бронзовые часы и две бронзовые вазы. На окнах висели синие бархатные портьеры. Обивка стульев была в красных птицах и цветах в стиле эпохи Иакова[272].

        На одном из стульев сидел джентльмен с военной выправкой, свирепого вида усами и желтоватым лицом. Он уставился на Пуаро так, как обычно смотрят на зловредное насекомое. Казалось, он сожалеет об отсутствии не столько оружия, сколько пульверизатора с ядовитой жидкостью. «Поистине, – подумал Пуаро, глядя на него с не меньшим отвращением, – некоторые англичане так неприятны и нелепы, что их бы следовало избавлять от жизненных невзгод при рождении».

        Наконец джентльмен с военной выправкой схватил со стола «Таймс», повернул свой стул так, чтобы не видеть Пуаро, и углубился в чтение.

        Пуаро выбрал «Панч» и начал его просматривать, но ни одна из шуток не казалась ему забавной.

        – Полковник Эрроубамби, – вызвал вернувшийся мальчик и снова удалился вместе с сердитым джентльменом.

        Пуаро размышлял, может ли в действительности существовать столь странная фамилия, когда дверь открылась, впустив молодого человека лет тридцати.

        Покуда вновь пришедший стоял у стола, нервно перебирая журналы, Пуаро искоса поглядывал на него. «Весьма неприятный и опасный на вид молодой человек, – думал он. – Выглядит так, словно хочет кого-то прикончить». Во всяком случае, он походил на убийцу куда больше, чем любой из настоящих убийц, которых Эркюль Пуаро арестовал в течение своей карьеры.

        Мальчик открыл дверь и произнес в пространство:

        – Мистер Пирер.

        Поняв, что на сей раз вызывают его, Пуаро поднялся. Мальчик проводил его в заднюю часть холла и за угол к маленькому лифту, поднявшему их на третий этаж. Пройдя по коридору, мальчик открыл дверь, ведущую в маленькую приемную, постучал в другую дверь, открыл ее, не дожидаясь ответа, и шагнул назад, пропуская Пуаро.

        Войдя, Пуаро услышал звук льющейся воды, обернулся и увидел доктора Морли, с профессиональным удовольствием моющего руки в умывальнике на стене.
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        В жизни даже величайших людей бывают унизительные моменты. Говорят, что никто не является героем в глазах собственного слуги. К этому можно добавить, что очень немногие бывают героями в собственных глазах, посещая дантиста.

        Эркюль Пуаро с болью в душе осознал этот факт.

        Он всегда был хорошего мнения о себе, считая, что во многих отношениях превосходит других людей. Но сейчас Пуаро был не в состоянии ощущать превосходство ни в каком отношении. Его боевой дух опустился до нулевой отметки. Он был самым обыкновенным человеком, смертельно боящимся зубоврачебного кресла.

        Завершив профессиональное омовение, мистер Морли заговорил столь же профессиональным, ободряющим тоном:

        – Сейчас не так тепло, как должно быть в это время года, верно?

        Подойдя к ритуальному креслу, он стал теребить подголовник, поднимая и опуская его.

        Глубоко вздохнув, Эркюль Пуаро опустился в кресло и предоставил свою голову опытным рукам дантиста.

        – Вот так, – с жутковатой бодростью произнес мистер Морли. – Вам удобно? Вы уверены?

        Замогильным голосом Пуаро ответил, что ему вполне удобно.

        Мистер Морли повернул ближе к креслу свой столик, взял зеркальце и какой-то инструмент и приготовился приступить к делу.

        Эркюль Пуаро вцепился в подлокотники кресла, закрыл глаза и открыл рот.

        – Вас что-нибудь беспокоит? – осведомился мистер Морли.

        Слегка невнятно, так как произносить согласные звуки с открытым ртом было нелегко, Эркюль Пуаро ответил, что его ничего не беспокоит. Просто чувство порядка и аккуратности требовало проходить осмотр дважды в год. Конечно, может быть, ничего делать не придется… А вдруг мистер Морли не заметит второй зуб сзади, который так сильно болит? Хотя на это не стоит надеяться – мистер Морли был превосходным дантистом.

        Мистер Морли медленно переходил от зуба к зубу, постукивая и ковыряя каждый и бормоча при этом.

        – Эта пломба немного поизносилась – хотя ничего серьезного. К счастью, десны в отличном состоянии… – Пауза у подозрительного зуба, снова простукивание – нет, опять ложная тревога.

        Он перешел к нижней челюсти. Первый, второй… неужели перейдет к третьему?.. Нет… «Собака увидела кролика!» – подумал Пуаро, перепутав известную поговорку.

        – А вот здесь небольшая неприятность. Этот зуб не побаливает? Нет? Хм, странно! – Осмотр продолжился.

        Наконец мистер Морли удовлетворенно отодвинулся:

        – Ничего серьезного. Расшаталась пара пломб, и маленькая дырочка на том нижнем зубе. Думаю, мы справимся со всем этим прямо сегодня.

        Он повернул рубильник, и послышалось гудение. Мистер Морли отстегнул наконечник бормашины и любовно прикрепил к нему бор.

        – Предупредите, если будет больно, – сказал он, приступая к своей жуткой работе.

        Но Пуаро не пришлось пользоваться этим разрешением – поднимать руку, морщиться или кричать. В самый опасный момент мистер Морли останавливал машину, просил прополоскать рот, прикладывал марлю, выбирал новую иглу и продолжал снова. Испытание бормашиной обернулось скорее страхом, чем болью.

        Когда мистер Морли начал готовить пломбу, разговор возобновился.

        – Этим утром приходится все делать самому, – объяснил он. – Мисс Невилл пришлось уехать. Помните мисс Невилл?

        Пуаро кивнул, покривив душой.

        – Ее вызвали в деревню к заболевшей родственнице. Такие вещи всегда случаются в самый напряженный день. Я уже сбился с расписания – пациент перед вами опоздал. Такие вещи страшно раздражают. Все утро летит к черту. А у меня еще дополнительная пациентка с острой болью. Я всегда резервирую четверть часа на подобные случаи, но все равно от этого лишняя суматоха. – Мистер Морли посмотрел в маленькую ступку, где что-то расталкивал, и продолжал: – Я обратил внимание на одну вещь, мсье Пуаро. Важные люди всегда все делают вовремя и никого не заставляют ждать. Члены королевской семьи всегда пунктуальны, да и финансисты из Сити тоже. Сегодня я жду одного из них – Элистера Бланта!

        Мистер Морли произнес это имя с гордостью.

        Пуаро, лишенный дара речи из-за нескольких ватных тампонов и стеклянной трубки, булькающей под языком, издал нечленораздельный звук.

        Элистер Блант! Именно такие имена привлекают внимание в наши дни. Не герцоги, не графы и не премьер-министры, а всего лишь мистер Элистер Блант. Человек, чье лицо почти неизвестно широкой публике, лишь изредка фигурирующий в скромных газетных статьях. Личность, не имеющая публичной известности.

        Однако этот тихий, невзрачный англичанин возглавлял одну из крупнейших банковских фирм в Англии. Человек, которому принадлежит огромное состояние, который говорит «да» и «нет» правительствам. Человек, ведущий спокойную и неприметную жизнь и никогда не произносящий речей с трибун. И все же именно в его руках была верховная власть.

        В голосе мистера Морли, утрамбовывающего пломбу в дупле зуба Пуаро, все еще звучало почтение.

        – Он всегда приходит точно к назначенному времени. Часто отсылает машину и возвращается в офис пешком. Приятный, совсем не заносчивый человек. Любит гольф и дрожит над своим садом. Никогда не подумаешь, что он может скупить пол-Европы! Он совсем как вы и я.

        При этом бесцеремонном сопоставлении Пуаро ощутил вспышку негодования. Конечно, мистер Морли – хороший дантист, но в Лондоне немало других хороших дантистов. А Эркюль Пуаро только один.

        – Прополощите рот, пожалуйста, – сказал мистер Морли и продолжал разглагольствовать, приступая ко второму зубу: – Это ответ разным гитлерам, муссолини и им подобным. Мы здесь не любим лишней суеты. Посмотрите, как демократичны наши король и королева. Конечно, французам вроде вас ближе республиканские идеи…

        – Я… а… не франсус… я… а… бехиес!

        – Та-ак! – печально протянул мистер Морли. – Придется полностью просушить дупло. – Он стал вдувать в дупло горячий воздух. – Я не знал, что вы бельгиец. Очень любопытно. Я слышал, что король Леопольд[273] – прекрасный человек. Лично я большой поклонник традиций королевской семьи. Они превосходно воспитаны. Посмотрите, как они запоминают имена и лица. Все это результат воспитания – хотя, конечно, у некоторых людей природные способности к таким вещам. Я, например, не запоминаю имен, но никогда не забываю лица. На днях у меня был один пациент – имя мне ничего не говорило, но я сразу же подумал: «Интересно, где я его уже видел?» Пока что я этого не вспомнил, но вспомню обязательно… Пожалуйста, прополощите еще раз.

        По завершении полоскания мистер Морли устремил критический взгляд в рот пациента:

        – Ну, кажется, теперь все в порядке… Вас ничто не беспокоит? Не чувствуете давления? Пожалуйста, откройте рот еще раз. Да, все как надо.

        Столик отодвинулся, и кресло повернулось.

        Эркюль Пуаро сошел с него свободным человеком.

        – До свидания, мсье Пуаро. Надеюсь, в моем доме вы не обнаружили преступников?

        – Пока я не сел в это кресло, мне каждый казался преступником, – с улыбкой ответил Пуаро. – Теперь, наверное, все будет выглядеть по-другому.

        – Да, между «до» и «после» – большая разница. Но сейчас мы, дантисты, не такие изверги, какими были раньше. Позвонить, чтобы вам подняли лифт?

        – Нет-нет, я спущусь пешком.

        – Как хотите – лифт рядом с лестницей.

        Пуаро вышел из кабинета. Как только дверь закрылась за ним, он сразу услышал шум воды.

        Спустившись, Пуаро увидел англо-индийского полковника, которого провожали к выходу. «Не так уж он скверно выглядит, – подумал смягчившийся Пуаро. – Вероятно, хороший стрелок, на счету которого много тигров. Такие люди необходимы на аванпостах империи».

        Он прошел в приемную забрать шляпу и трость, которые там оставил. К его удивлению, беспокойный молодой человек все еще был там. Другой пациент читал «Филд».

        Пуаро окинул молодого человека снисходительным взглядом. Конечно, он выглядит свирепым – как будто задумал кого-то убить, – но все же не настоящим убийцей. Вскоре его испытание закончится, и он спустится с этой лестницы счастливым, улыбающимся и никому не желающим зла.

        Вошел мальчик и четко произнес:

        – Мистер Блант.

        Человек за столом отложил «Филд» и поднялся. Это был мужчина среднего роста и возраста, не толстый и не худой, хорошо, но скромно одетый.

        Он последовал за мальчиком.

        Один из самых богатых и могущественных людей в Англии, но вынужден посещать дантиста, как и все остальные, несомненно, испытывая при этом такие же чувства!

        Подумав об этом, Эркюль Пуаро взял трость и шляпу и направился к двери. По дороге он обернулся, и ему пришло в голову, что у молодого человека, по-видимому, очень сильная зубная боль.

        В холле Пуаро задержался перед зеркалом, чтобы привести в порядок усы, слегка пострадавшие в результате деятельности мистера Морли.

        Он завершил эту процедуру, оставшись вполне довольным собой, когда лифт спустился вновь и в холле появился мальчик, фальшиво насвистывая. При виде Пуаро он сразу же умолк и распахнул перед ним парадную дверь.

        К дому как раз подъехало такси, из дверцы которого показалась женская нога. Пуаро разглядывал ее с галантным интересом.

        Аккуратная лодыжка, чулок приличного качества. Недурная ножка. Но туфля ему не понравилась. Новая лакированная кожаная туфля с большой блестящей пряжкой. Он покачал головой.

        Никакого шика – выглядит абсолютно провинциально!

        Леди выбралась из такси, но при этом другая нога застряла в дверце, пряжка оторвалась и со звоном упала на тротуар. Пуаро галантно подскочил, поднял пряжку и вернул ее с поклоном.

        Увы! Леди скорее пятьдесят, чем сорок. Пенсне. Неопрятные желто-серые волосы, безвкусная одежда, эти ужасные искусственные овощи на шляпке! Она поблагодарила его и тут же уронила пенсне и сумочку.

        Пуаро вежливо, хотя и без прежней галантности, поднял оба предмета.

        Женщина поднялась по ступенькам к дому 58 по Куин-Шарлотт-стрит, а Пуаро прервал жалобы таксиста на скудные чаевые.

        – Вы свободны, bien?[274]

        – Свободен, – мрачно ответил шофер.

        – И я тоже, – сказал Эркюль Пуаро. – Свободен от тяжкой заботы! – Увидев подозрение на лице водителя, он добавил: – Нет, друг мой, я не пьян. Просто я побывал у дантиста, и мне не придется делать это снова целых полгода. Это прекрасное чувство!
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        Было без четверти три, когда зазвонил телефон.

        Эркюль Пуаро сидел в кресле, счастливо переваривая отличный ленч.

        Услышав звонок, он не сдвинулся с места, ожидая, пока преданный Джордж возьмет трубку.

        – Eh bien?[275] – осведомился он, когда Джордж со словами «одну минуту, сэр» положил трубку рядом с аппаратом.

        – Это старший инспектор Джепп, сэр.

        – Вот как? – Пуаро поднес трубку к уху. – Eh bien, mon vieux?[276] – спросил он. – Как поживаете?

        – Это вы, Пуаро?

        – Разумеется.

        – Я слышал, что этим утром вы ходили к дантисту. Это верно?

        – Скотленд-Ярд знает все, – усмехнулся Пуаро.

        – К человеку по имени Морли на Куин-Шарлотт-стрит, 58?

        – Да. – Голос Пуаро слегка изменился. – А что?

        – Это был настоящий визит, не так ли? Я имею в виду, вы не собирались припугнуть его или сделать что-нибудь еще в таком роде?

        – Конечно, нет. Если хотите знать, мне запломбировали три зуба.

        – Как вам показалось – он вел себя обычно?

        – По-моему, да. А в чем дело?

        – В том, – лишенным эмоций тоном ответил Джепп, – что вскоре после вашего визита он застрелился.

        – Что?!

        – Это вас удивляет? – резко осведомился Джепп.

        – Откровенно говоря, да.

        – Мне тоже не все понятно в этой истории… – промолвил Джепп. – Я бы хотел поговорить с вами. Не могли бы вы подъехать?

        – А где вы?

        – На Куин-Шарлотт-стрит.

        – Выезжаю немедленно, – ответил Пуаро.

        2

        Дверь дома 58 открыл констебль.

        – Мсье Пуаро? – почтительно спросил он.

        – Я самый.

        – Старший инспектор наверху. Третий этаж – вы знаете, где это?

        – Да, я был там сегодня утром, – кивнул Пуаро.

        В комнате было трое мужчин. Когда Пуаро вошел, Джепп обернулся к нему:

        – Рад вас видеть, Пуаро. Мы как раз собираемся унести тело. Хотите на него взглянуть?

        Мужчина с фотоаппаратом, стоявший на коленях возле трупа, поднялся на ноги.

        Пуаро подошел к телу, лежащему у камина.

        Мертвый мистер Морли выглядел почти так же, как живой. Ниже правого виска чернела дырочка. На полу рядом с откинутой правой рукой лежал маленький пистолет.

        Пуаро молча покачал головой.

        – Ладно, можете его забирать, – сказал Джепп.

        Тело унесли. Джепп и Пуаро остались одни.

        – Мы проделали рутинные процедуры – отпечатки пальцев и так далее, – сообщил Джепп.

        – Ну и какие результаты? – спросил Пуаро, опускаясь на стул.

        Джепп поджал губы.

        – Он мог застрелиться. Скорее всего, так оно и было. На пистолете только его отпечатки – но я не вполне уверен.

        – А что вас настораживает?

        – Ну, прежде всего, у него не было никаких причин, чтобы застрелиться… Он был здоров, прилично зарабатывал, вроде бы не имел никаких неприятностей. У него не было связей с женщинами – по крайней мере, насколько нам известно, – осторожно добавил Джепп. – Он не выглядел подавленным или не похожим на себя. Отчасти поэтому мне хотелось узнать ваше мнение. Вы видели его этим утром, и я подумал, может, вы что-нибудь заметили.

        Пуаро покачал головой:

        – Абсолютно ничего. Он был… как бы это сказать… сама норма.

        – Тогда это выглядит странно, верно? Да и вообще, никогда не подумаешь, что человеку придет в голову застрелиться посреди рабочего дня. Почему бы не подождать до вечера? Это было бы как-то естественнее.

        Пуаро кивнул и спросил:

        – Когда именно произошла трагедия?

        – Точно сказать не могу. Никто вроде бы не слышал выстрела. Но я не думаю, что его должны были слышать. Комнату отделяют от коридора две двери, обитые по краям сукном, – полагаю, чтобы приглушить вопли жертв зубоврачебного кресла.

        – Вполне возможно. Пациенты под веселящим газом иногда ведут себя шумно.

        – Еще как. А снаружи, на улице, полно транспорта, так что оттуда едва ли что-нибудь можно было услышать.

        – Когда было обнаружено тело?

        – Около половины второго – мальчиком-посыльным Элфредом Биггсом. По всем отзывам, он не блещет умом. Вроде бы пациентка Морли, которой было назначено на двенадцать тридцать, начала выражать недовольство задержкой. Около десяти минут второго мальчик поднялся и постучал в дверь кабинета, но не получил ответа и не решился войти. Ему уже доставалось от Морли за бестолковость. Он снова спустился, а рассерженная пациентка удалилась в четверть второго, так и не дождавшись приема. Я ее понимаю. Она прождала три четверти часа и успела, наверное, проголодаться.

        – А кто она была?

        Джепп усмехнулся:

        – По словам мальчика, ее звали мисс Шерти, но в книге приема ее фамилия значится как Керби.

        – Какая тут была система приема пациентов?

        – Когда Морли был готов принимать следующего, он звонил, и мальчик провожал пациента наверх.

        – А когда Морли звонил в последний раз?

        – В пять минут первого, и мальчик проводил ожидающего пациента – мистера Амбериотиса из отеля «Савой», согласно книге приема.

        На губах Пуаро мелькнула улыбка.

        – Воображаю, во что мальчик превратил такую фамилию!

        – Думаю, в нечто непотребное. Спросим у него, если захотим посмеяться.

        – И в какое время ушел этот мистер Амбериотис? – спросил Пуаро.

        – Мальчик не знает, так как не провожал его к выходу. Многие пациенты не вызывают лифт, а спускаются по лестнице и уходят сами.

        Пуаро кивнул.

        – Но я позвонил в «Савой», – продолжал Джепп. – Мистер Амбериотис дал точные сведения. Он сказал, что, выйдя на улицу, посмотрел на часы, и было двадцать пять минут первого.

        – Он не смог сообщить вам ничего важного?

        – Нет. Он только сказал, что дантист вел себя абсолютно нормально и спокойно.

        – Eh bien, – промолвил Пуаро, – тогда все как будто ясно. Что-то произошло между двенадцатью двадцатью пятью и часом тридцатью – вероятно, ближе к первому времени.

        – Да, потому что в противном случае…

        – В противном случае Морли позвонил бы, приглашая следующего пациента.

        – Вот именно. Медицинское заключение это подтверждает. Участковый полицейский врач осмотрел труп в двадцать минут третьего. Он не ручается за точность – врачи никогда этого не делают из-за наличия индивидуальных особенностей, – но Морли умер не позднее часа, а может быть, несколько раньше.

        – Значит, – задумчиво произнес Пуаро, – в двадцать пять минут первого Морли еще был обычным дантистом – бодрым, вежливым и опытным. А потом? Приступ горя и отчаяния привел к самоубийству?

        – Да, – кивнул Джепп. – Нужно признать, это выглядит довольно забавно.

        – «Забавно» – не совсем подходящее слово, – заметил Пуаро.

        – Знаю, но так у нас говорят. Тогда странно, если вам это больше нравится.

        – Пистолет был его собственный?

        – Нет. У него никогда не было пистолета. По словам его сестры, в доме не держат оружия. Впрочем, как и в большинстве домов. Конечно, он мог купить пистолет, если решил покончить с собой. В таком случае мы скоро это выясним.

        – Что-нибудь еще вас беспокоит? – спросил Пуаро.

        Джепп почесал нос:

        – Ну, то, как он лежал. Не утверждаю, что человек не может упасть таким образом, но выглядело это как-то не так. И на ковре есть пара следов – как будто что-то по нему волокли.

        – Это, безусловно, наводит на размышления.

        – Да, если только это не был тот проклятый мальчишка. Он мог попытаться передвинуть тело Морли, когда обнаружил его. Конечно, парень это отрицает, но он был здорово напуган. Такие, как он, всегда все делают не так и получают нагоняй, поэтому начинают врать почти машинально.

        Задумчивый взгляд Пуаро медленно скользил по комнате, задерживаясь на умывальнике на стене у двери, высоком шкафу с картотекой по другую сторону двери, зубоврачебном кресле и аппаратуре у окна, затем переместился к камину и вернулся к месту, где лежало тело. В стене возле камина была вторая дверь.

        Джепп проследил за его взглядом.

        – Там просто маленький офис. – Он распахнул дверь.

        За ней оказалась небольшая комната с письменным столом, столиком со спиртовкой, кипятильником для чая и несколькими стульями. Другой двери в комнате не было.

        – Там работает его секретарша, мисс Невилл, – объяснил Джепп. – Кажется, сегодня она отсутствует.

        – Да, припоминаю, Морли мне говорил, – кивнул Пуаро. – Это тоже может свидетельствовать против самоубийства, не так ли?

        – Вы имеете в виду, что ее убрали с пути? – Не получив ответа, Джепп продолжал: – Если это не было самоубийство, значит, его убили. Но почему? Эта версия кажется почти такой же невероятной, как и первая. Кажется, Морли был абсолютно безобидным парнем. Кому могло понадобиться его убивать?

        – Или кто имел такую возможность? – спросил Пуаро.

        – Почти кто угодно, – отозвался Джепп. – Сестра могла спуститься из квартиры наверху и застрелить его, один из слуг, его партнер Рейли, мальчишка Элфред, кто-нибудь из пациентов – тот же Амбериотис; ему это сделать было легче, чем остальным.

        Пуаро кивнул:

        – Но в таком случае мы должны выяснить, почему он это сделал.

        – Вот именно. Вы снова возвращаетесь к первоначальной проблеме. Почему? Амбериотис остановился в «Савое». Зачем богатому греку убивать безобидного дантиста?

        – Очевидно, это станет нашим камнем преткновения. Мотив!

        Пуаро пожал плечами:

        – Кажется, будто смерти отказал вкус и она выбрала не того человека. Таинственный грек, богатый банкир, знаменитый детектив – как было бы естественно, если бы застрелили кого-то из них! Таинственные иностранцы могут быть замешаны в шпионаже, у богатых банкиров могут иметься родственники, выигрывавшие от их смерти, а знаменитые детективы могут представлять опасность для преступников.

        – В то время как бедняга Морли не был опасен ни для кого, – мрачно вставил Джепп.

        – Интересно…

        Джепп резко повернулся к нему:

        – Что еще у вас в рукаве?

        – Ничего. Возможно, это пустяки.

        Пуаро повторил Джеппу слова Морли о его памяти на лица и упоминание о пациенте, которого он не смог вспомнить.

        На лице Джеппа отразилось сомнение.

        – Может, тут что-то и есть. Но это немного притянуто за уши. Возможно, кто-то хотел скрыть свою личность. Вы не обратили внимания на других пациентов сегодня утром?

        – Я обратил внимание в приемной на молодого человека, который выглядел как убийца, – ответил Пуаро.

        – Что-что? – встрепенулся Джепп.

        Пуаро улыбнулся:

        – Mon cher[277], это было, когда я ожидал приема. Я нервничал, волновался – enfin[278], был в соответствующем настроении. Все казалось мне зловещим – приемная, пациенты, даже ковер на лестнице! В действительности, по-моему, у молодого человека просто очень болел зуб – вот и все.

        – Я знаю, каково это, – сказал Джепп. – Тем не менее мы проверим вашего убийцу. Мы будем проверять каждого, пока не выясним, самоубийство это или нет. Думаю, сначала нужно еще раз побеседовать с мисс Морли. Я с ней только перекинулся несколькими словами. Конечно, для нее это был шок, но она из тех, которых нелегко сломить. Давайте повидаем ее.
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        Высокая и мрачная Джорджина Морли слушала двоих мужчин и отвечала на их вопросы.

        – Мне кажется совершенно невероятным, чтобы мой брат покончил с собой! – заявила она.

        – Вы понимаете, мадемуазель, какой вывод мы можем сделать из ваших слов? – спросил Пуаро.

        – Вы имеете в виду… убийство? – Она сделала паузу и медленно произнесла: – Это верно – убийство выглядит почти таким же невозможным, как самоубийство.

        – Почти, но не совсем?

        – Нет, потому что… Поймите, я говорю только о том, что знаю, – о настроении моего брата. Я знаю, что у него не было ничего такого на уме, и я уверена, что у него не было абсолютно никаких причин для самоубийства!

        – Вы видели его сегодня утром – до того, как он приступил к работе?

        – Да, за завтраком.

        – И он выглядел как обычно? Не казался расстроенным?

        – Скорее раздраженным.

        – Чем?

        – Генри ожидало напряженное утро, а его секретарше и ассистентке пришлось уехать.

        – Мисс Невилл?

        – Да.

        – А какую работу она для него выполняла?

        – Вела корреспонденцию и книгу приема, заполняла карты. Она также стерилизовала инструменты и готовила материал для пломб.

        – Давно она у него работает?

        – Три года. Она очень добросовестная девушка, и мы оба очень любим… любили ее.

        – Ваш брат говорил мне, что ее вызвали из-за болезни родственницы, – сказал Пуаро.

        – Да, она получила телеграмму, что у ее тети удар, и уехала в Сомерсет ранним поездом.

        – И это так сильно расстроило вашего брата?

        – Да-а… – В голосе мисс Морли послышались нотки неуверенности. – Вы не должны считать моего брата бесчувственным, – поспешно добавила она. – Просто он в какой-то момент подумал…

        – Да, мисс Морли?

        – Ну, что она решила прогулять. Пожалуйста, не поймите меня неправильно – я уверена, что Глэдис никогда бы так не поступила. Я так и сказала Генри. Но дело в том, что она помолвлена с не слишком подходящим молодым человеком. Генри это очень сердило, и ему пришло в голову, что этот молодой человек мог убедить ее прогулять работу.

        – По-вашему, так оно и было?

        – Уверена, что нет. Глэдис очень добросовестная девушка.

        – Но ее молодой человек мог предложить нечто подобное?

        – Очень вероятно, – фыркнула мисс Морли.

        – Чем он занимается? Кстати, как его имя?

        – Картер, Фрэнк Картер. Кажется, он работает – или работал – страховым агентом. Его уволили несколько недель назад, и с тех пор он не может найти новую работу. Генри называл его законченным мерзавцем – думаю, он был прав. Глэдис одолжила ему часть своих сбережений, и Генри очень это рассердило.

        – Ваш брат пытался убедить ее разорвать помолвку? – резко осведомился Джепп.

        – Да.

        – Тогда, возможно, этот Фрэнк Картер затаил против него злобу.

        – Если вы предполагаете, что Фрэнк Картер застрелил Генри, то это чепуха, – решительно заявила леди-гренадер. – Конечно, Генри предостерегал девушку против него, но Глэдис его не слушала – она по уши влюблена во Фрэнка.

        – А вы знаете кого-нибудь еще, кто мог бы питать злобу к вашему брату?

        Мисс Морли покачала головой.

        – Он ладил со своим партнером, мистером Рейли?

        – Насколько можно ладить с ирландцем, – ядовито отозвалась мисс Морли.

        – Что вы имеете в виду?

        – Ну, ирландцы вспыльчивы и скандалят по любому поводу. Мистеру Рейли нравилось затевать споры о политике.

        – И это все?

        – Все. У мистера Рейли много недостатков, но в своей профессии он очень опытен – во всяком случае, так говорил мой брат.

        – Каких именно недостатков? – настаивал Джепп.

        Поколебавшись, мисс Морли ответила:

        – Он слишком много пьет – только, пожалуйста, не распространяйтесь об этом.

        – Между ним и вашим братом бывали какие-нибудь трения по этому поводу?

        – Генри пару раз намекал ему на это. В профессии зубного врача нужна твердая рука, – назидательно произнесла мисс Морли. – К тому же запах алкоголя не внушает пациентам доверия.

        Джепп кивнул, соглашаясь.

        – Можете вы сообщить нам что-нибудь насчет финансового положения вашего брата? – спросил он.

        – Генри хорошо зарабатывал и даже делал сбережения. Кроме того, у нас обоих был маленький личный доход по завещанию отца.

        – Ваш брат составил завещание?

        – Да, и мне известно его содержание. Он оставил сто фунтов Глэдис Невилл, а все остальное переходит ко мне.

        – Понятно. А теперь…

        В дверь громко постучали, и на пороге появился Элфред. Уставившись выпученными глазами на двух посетителей, он сообщил:

        – Мисс Невилл вернулась, и она взволнована. Она спрашивает, можно ли ей войти.

        Джепп кивнул, а мисс Морли сказала:

        – Скажи ей, чтобы поднималась сюда, Элфред.

        – О'кей. – Элфред исчез, а мисс Морли промолвила со вздохом:

        – Этот мальчик – тяжкое испытание.

        4

        Глэдис Невилл была высокой, светловолосой, довольно анемичной девушкой лет двадцати восьми. Она явно была расстроена, но при этом продемонстрировала сообразительность и деловитость.

        Под предлогом просмотра бумаг мистера Морли Джепп увел ее от мисс Морли вниз, в комнатку рядом с зубоврачебным кабинетом.

        – Я просто не могу в это поверить! – повторяла Глэдис. – Кажется невероятным, чтобы мистер Морли сделал такое!

        По ее словам, он не казался ни огорченным, ни обеспокоенным.

        – Сегодня вас вызвали, мисс Невилл… – начал Джепп.

        Девушка прервала его:

        – Да, но все оказалось скверной шуткой! Ужасно, что люди на такое способны.

        – Что вы имеете в виду, мисс Невилл?

        – Что с тетей ничего не случилось. Она абсолютно здорова и не могла понять, почему я внезапно приехала. Конечно, я обрадовалась, но и очень рассердилась. Послать мне такую телеграмму и так меня напугать!

        – У вас при себе эта телеграмма, мисс Невилл?

        – По-моему, я выбросила ее на вокзале. Там говорилось: «У вашей тети прошлой ночью случился удар. Пожалуйста, приезжайте немедленно».

        – Вы вполне уверены… – Джепп деликатно кашлянул, – что не ваш друг мистер Картер отправил эту телеграмму?

        – Фрэнк? Зачем? О, понимаю, вы думаете, что мы с ним сговорились! Нет, инспектор, никто из нас на это не способен.

        Возмущение девушки выглядело достаточно искренним, и Джеппу пришлось приложить некоторые усилия, чтобы ее успокоить. Но вопрос о сегодняшних утренних пациентах вновь превратил Глэдис в компетентную секретаршу.

        – Они все записаны в книге. Думаю, вы уже туда заглядывали. Я знаю большинство из них. Десять часов, миссис Соме – у нее было что-то не так со вставной челюстью. Десять тридцать, леди Грант – пожилая женщина, живет на Лоундс-сквер. Одиннадцать, мсье Эркюль Пуаро – он приходит регулярно… О, конечно, это он!.. Простите, мсье Пуаро, я так расстроена… Одиннадцать тридцать, мистер Элистер Блант – банкир, вы о нем слышали… Он должен был прийти ненадолго, так как мистер Морли в прошлый раз приготовил зуб для пломбирования. Потом мисс Сейнсбери Сил – она специально звонила – у нее острая боль, и мистер Морли вписал ее. На редкость болтливая и суетливая особа. Двенадцать часов, мистер Амбериотис – новый пациент, записался на прием из отеля «Савой». У мистера Морли лечилось много иностранцев и американцев. Двенадцать тридцать, мисс Керби – она приезжает из Уортинга.

        – Когда я пришел, – сказал Пуаро, – здесь был высокий джентльмен, похожий на военного. Кто это мог быть?

        – Полагаю, один из пациентов мистера Рейли. Я сейчас принесу вам его список, хорошо?

        – Благодарю вас, мисс Невилл.

        Девушка отсутствовала всего несколько минут и вернулась с такой же книгой, как у мистера Морли.

        – Десять часов, Бетти Хит, – начала она читать. – Это девочка лет девяти. Одиннадцать часов, полковник Эберкромби.

        – Эберкромби! – пробормотал Пуаро. – C'etait ça![279]

        – Одиннадцать тридцать, мистер Хауард Рейкс. Двенадцать, мистер Барнс. Это все утренние пациенты. Конечно, мистер Рейли не так загружен, как мистер Морли.

        – Можете вы сообщить нам что-нибудь об этих пациентах мистера Рейли?

        – Полковник Эберкромби – давний пациент, и все дети миссис Хит ходят к мистеру Рейли. О мистере Рейксе и мистере Барнсе я ничего не могу рассказать, хотя как будто слышала их фамилии. Я ведь отвечаю на все телефонные звонки…

        – Мы можем расспросить самого мистера Рейли, – сказал Джепп. – Я бы хотел повидать его как можно скорее.

        Мисс Невилл вышла, а Джепп обратился к Пуаро:

        – Все старые пациенты мистера Морли, за исключением мистера Амбериотиса. Надеюсь вскоре с ним побеседовать. Получается, что он последний видел мистера Морли живым, и нам следует убедиться, что, когда он уходил от мистера Морли, тот был жив.

        Пуаро покачал головой:

        – У вас все еще нет мотива.

        – Знаю. Похоже, над этим придется поломать голову. Но возможно, на этого Амбериотиса имеется кое-что в Скотленд-Ярде. – Он внезапно добавил: – Вы что-то очень задумчивы, Пуаро!

        – Меня кое-что заинтересовало.

        – Что именно?

        Пуаро улыбнулся:

        – Почему старший инспектор Джепп?

        – Что-что?

        – Я спрашиваю: почему здесь старший инспектор Джепп? Неужели офицера вашего ранга вызывают в случае самоубийства?

        – Ну, вообще-то я случайно оказался поблизости. В «Лейвенхемз» на Уигмор-стрит. У них там разработали ловкую систему мошенничества. Мне позвонили туда и прислали на Куин-Шарлотт-стрит.

        – Но почему позвонили именно вам?

        – Ну, это достаточно просто. Элистер Блант. Как только участковый инспектор узнал, что Блант был здесь этим утром, он сразу же позвонил в Ярд. Мистер Блант принадлежит к тем людям, о которых мы проявляем особую заботу.

        – Вы имеете в виду, что есть люди, которым хотелось бы его… убрать с пути?

        – Держу пари, что есть. Во-первых, красные, да и наши, чернорубашечники. Блант и его компания – финансисты-консерваторы и твердо поддерживают нынешнее правительство. Вот почему, если есть малейший шанс, что сегодня утром против него что-то замышляли, необходимо тщательное расследование.

        Пуаро кивнул:

        – Нечто в таком роде я и представлял. У меня есть ощущение… – он выразительно взмахнул рукой, – что тут может быть, так сказать, зацепка. Возможно, настоящей жертвой должен был стать Элистер Блант. Или же это только начало – начало осуществления какого-то плана? – Пуаро потянул носом воздух. – В этом деле я чувствую запах больших денег!

        – По-моему, вы преувеличиваете, – сказал Джепп.

        – Я предполагаю, что ce pauvre Морли был всего лишь пешкой в игре. Возможно, он что-то знал и рассказал Бланту – или кое-кто опасался, что он расскажет ему…

        Пуаро умолк, так как в комнату вошла Глэдис Невилл.

        – Мистер Рейли сейчас удаляет зуб, – сообщила она. – Он освободится минут через десять, если вас это устроит.

        Джепп ответил, что устроит, так как за это время он успеет еще раз переговорить с Элфредом.

        5

        Элфред разрывался между беспокойством, радостным возбуждением и смертельным страхом, что на него возложат вину за происшедшее. Он прослужил у мистера Морли всего две недели и в течение этого времени все делал не так, как надо. Постоянные нагоняи подорвали его уверенность в себе.

        – Возможно, мистер Морли был немного более сердитым, чем обычно, – ответил на вопрос Элфред. – Никогда бы не подумал, что он собирается всадить в себя пулю.

        – Ты должен рассказать нам все, что помнишь о сегодняшнем утре, – вмешался Пуаро. – Ты очень важный свидетель, и твои показания могут оказать нам большую помощь.

        Элфред выпятил грудь и покраснел от гордости. Он уже дал Джеппу краткий отчет об утренних событиях и теперь испытывал приятное чувство собственной значимости.

        – Я все вам расскажу, – заявил он. – Спрашивайте.

        – Прежде всего, происходило сегодня утром что-нибудь необычное?

        Элфред подумал и печально произнес:

        – Вообще-то нет. Все было как всегда.

        – В дом приходили какие-нибудь незнакомые люди?

        – Нет, сэр.

        – Даже среди пациентов?

        – Насчет пациентов не знаю. Никто не приходил без назначения, если вы это имеете в виду. Все были записаны в книге.

        Джепп кивнул.

        – А мог кто-нибудь посторонний войти в дом? – спросил Пуаро.

        – Нет. Для этого нужен ключ.

        – Но выйти можно и без ключа?

        – Да. Нужно повернуть ручку, выйти и закрыть за собой дверь. Многие пациенты так делают – спускаются, пока я поднимаю на лифте следующих.

        – Понятно. Теперь расскажи, кто сегодня приходил, по порядку. Опиши их, если не можешь вспомнить их имена.

        Элфред немного подумал:

        – Первыми пришли леди с девочкой к мистеру Рейли и миссис Соуп, или как там ее, к мистеру Морли.

        – Совершенно верно, – кивнул Пуаро. – Продолжай.

        – Потом еще одна пожилая леди – вся расфуфыренная – приехала в «Даймлере». Когда она уходила, пришел высокий военный, а за ним вы, – кивнул он Пуаро.

        – Правильно.

        – Потом пришел американец…

        – Американец? – резко переспросил Джепп.

        – Да, сэр. Молодой парень. Точно американец – по акценту слышно. Он пришел раньше времени – ему было назначено на одиннадцать тридцать, – но не стал дожидаться.

        – То есть как это?

        – А так. Я спустился за ним, когда мистер Рейли позвонил в половине двенадцатого, – вообще-то это было немного позже, где-то без двадцати двенадцать, – а его и след простыл. Должно быть, испугался и сбежал. Так бывает, – добавил Элфред со знающим видом.

        – Значит, он ушел вскоре после меня? – спросил Пуаро.

        – Да, сэр. Вы ушли, когда я повел в кабинет мистера Бланта – ему было назначено на одиннадцать тридцать. Важная шишка, приехал в «Роллсе» – шикарная машина! Потом я спустился, выпустил вас и впустил леди. Мисс Сам Берри Сил или что-то вроде того. Тогда я сбегал на кухню перекусить, а когда снова спустился, звонил мистер Рейли, но американец сбежал. Я сообщил мистеру Рейли, а он, как всегда, стал ругаться.

        – Продолжай, – сказал Пуаро.

        – Что же было дальше?.. Ага, мистер Морли позвонил этой мисс Сил, мистер Блант спустился и ушел, а я поднял мисс Как-Там-Ее на лифте. Потом я опять спустился, и пришли два джентльмена: один маленький, с писклявым голосом, – не помню его фамилии – пришел к мистеру Рейли, а толстый иностранный джентльмен – к мистеру Морли. Мисс Сил пробыла в кабинете недолго – не больше четверти часа. Я ее выпустил и поднял иностранного джентльмена. Другого я уже отвел к мистеру Рейли сразу, как только он пришел.

        – А ты не видел, как уходил иностранный джентльмен – мистер Амбериотис? – спросил Джепп.

        – Нет, сэр, не видел. Должно быть, он ушел сам. Я не видел, как уходили оба этих джентльмена.

        – Где ты был начиная с двенадцати часов?

        – Я всегда сижу в лифте, сэр, и жду, пока позвонят в дверь или из кабинетов.

        – Возможно, ты что-нибудь читал? – спросил Пуаро.

        Элфред снова покраснел:

        – В этом ничего дурного нет, сэр. Ведь у меня другой работы не было.

        – Верно. И что же ты читал?

        – «Смерть в одиннадцать сорок пять», сэр. Американский детектив. Классная книжица, сэр! Про гангстеров!

        Пуаро улыбнулся:

        – А там, где ты сидел, было слышно, как закрывается парадная дверь?

        – Вы имеете в виду, услышал бы я, если бы кто-то вышел? Не думаю, сэр. Понимаете, лифт находится за углом позади холла. Дверной звонок и звонки из кабинетов рядом – их-то нельзя не услышать.

        Пуаро кивнул, а Джепп спросил:

        – Что было потом?

        Элфред нахмурился, напрягая память:

        – Пришла последняя пациентка – мисс Шерти. Я ждал, что мистер Морли позвонит, но звонка не было, и в час дня леди стала нервничать.

        – А тебе не пришло в голову подняться и посмотреть, освободился ли мистер Морли?

        Элфред решительно покачал головой:

        – Нет, сэр. У меня и в мыслях такого не было. Я думал, что последний джентльмен еще в кабинете, и просто ждал звонка. Конечно, знай я, что мистер Морли застрелился…

        – Звонок обычно звонил до того, как пациент спускался, или после? – спросил Пуаро.

        – По-разному. Обычно пациент спускался по лестнице, а потом слышался звонок. А если вызывали лифт, то звонок иногда раздавался, когда я спускал пациента в кабине. Иногда мистер Морли ждал несколько минут, прежде чем вызывать следующего пациента, а если он спешил, то звонил, как только пациент выходил из кабинета.

        – Понятно… – Помолчав, Пуаро осведомился: – Тебя удивило самоубийство мистера Морли, Элфред?

        – Еще как! По-моему, ему было вовсе незачем это делать… – Внезапно глаза Элфреда стали большими и круглыми. – А его часом не убили?

        – Предположим, да, – отозвался Пуаро, прежде чем Джепп успел заговорить. – Это тебя бы меньше удивило?

        – Ну, не знаю, сэр. Не могу понять, кому могло бы понадобиться убивать мистера Морли. Он был… ну, совсем обыкновенным джентльменом. А его в самом деле убили, сэр?

        – Мы должны принимать во внимание и такую возможность, – серьезно ответил Пуаро. – Вот почему я сказал, что ты можешь оказаться важным свидетелем и должен постараться вспомнить все, что произошло этим утром.

        Элфред снова нахмурился.

        – Больше ничего не припоминаю, сэр, – с сожалением сказал он.

        – Ладно, Элфред. Ты вполне уверен, что сегодня утром никто не приходил в дом, кроме пациентов?

        – Никто посторонний, сэр. Заходил только молодой человек мисс Невилл и здорово разволновался, не найдя ее здесь.

        – Когда это было? – быстро спросил Джепп.

        – В начале первого, сэр. Когда я сказал, что мисс Невилл сегодня не будет, он казался расстроенным и заявил, что должен повидать мистера Морли. Я ответил, что мистер Морли очень занят до ленча, а он сказал: «Ничего, я подожду».

        – И он стал ждать? – осведомился Пуаро.

        В глазах Элфреда мелькнуло удивление.

        – Господи, я об этом не подумал! Он прошел в приемную, но позже его там не оказалось! Должно быть, он устал ждать и решил, что зайдет в другое время.
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        Когда Элфред вышел из комнаты, Джепп резко спросил:

        – По-вашему, разумно было говорить этому пареньку об убийстве?

        Пуаро пожал плечами:

        – По-моему, да. Это поможет ему вспомнить то, что он, возможно, видел или слышал, и он будет внимателен ко всему, что здесь происходит.

        – Однако для нас совсем не желательно, чтобы слухи об убийстве распространились слишком быстро.

        – Этого не будет, mon cher. Элфред читает детективные истории и обожает преступления. Что бы он ни сболтнул, припишут его буйному воображению.

        – Ну, может быть, вы и правы, Пуаро. Теперь давайте послушаем, что нам скажет Рейли.

        Зубоврачебный кабинет и офис мистера Рейли находились на втором этаже. Они были такими же просторными, как у мистера Морли, но менее светлыми и не так хорошо оборудованными.

        Партнер мистера Морли был высоким молодым брюнетом с небрежно свисающими на лоб прядями волос. У него были проницательные глаза и приятный голос.

        – Мы надеемся, мистер Рейли, – представившись, сказал Джепп, – что вы сможете хоть как-то прояснить это дело.

        – Тогда вы ошибаетесь, потому что мне нечего сказать, – ответил Рейли. – По-моему, Генри Морли был последним человеком, который мог бы покончить с собой. Я – куда ни шло, но он – никогда.

        – А почему вы могли бы это сделать? – спросил Пуаро.

        – Потому что у меня хлопот полон рот! Например, денежные затруднения. Я никогда не мог соразмерить расходы с доходами. Но Морли был предусмотрительным человеком. Уверен, что у него вам не найти ни долгов, ни денежной путаницы.

        – А как насчет любовных связей? – предположил Джепп.

        – У Морли? Он не умел радоваться жизни. Бедняга был под каблуком у своей сестры.

        Джепп начал расспрашивать Рейли о пациентах, которых он принимал сегодня утром.

        – Думаю, с ними все в порядке. Маленькая Бетти Хит – славная девчушка, – я лечил всю семью одного за другим. Полковник Эберкромби – тоже старый пациент.

        – А как насчет Хауарда Рейкса? – спросил Джепп.

        Рейли широко ухмыльнулся:

        – Того, который сбежал? Он никогда ко мне не приходил, и я ничего о нем не знаю. Этим утром он позвонил и попросил его принять.

        – Откуда он вам звонил?

        – Из отеля «Холборн-Пэлис». Кажется, он американец.

        – Так сказал Элфред.

        – Ну, ему виднее, – усмехнулся мистер Рейли. – Наш Элфред обожает кино.

        – А ваш другой пациент?

        – Барнс? Забавный педантичный маленький человечек. Государственный служащий в отставке. Живет где-то в Илинге.

        Помолчав, Джепп осведомился:

        – Что вы можете рассказать нам о мисс Невилл?

        Мистер Рейли поднял брови:

        – Хорошенькой блондинке-секретарше? Ничего, старина, кроме того, что ее отношения с Морли не выходили за рамки приличий.

        – Иного я и не предполагал, – слегка покраснев, сказал Джепп.

        – Это моя вина, – отозвался Рейли. – Прошу прощения за грязные мысли. Я подумал, что вы, возможно, пытаетесь действовать по принципу «cherchez la femme»[280]. – Он обернулся к Пуаро: – Извините за использование вашего языка. Удручающее произношение, верно? Вот что значит учиться у монахинь.

        Джепп явно не одобрял подобное легкомыслие.

        – Вы что-нибудь знаете о молодом человеке, с которым она помолвлена? – спросил он. – Насколько я понял, его зовут Фрэнк Картер.

        – Морли он не нравился, – ответил Рейли. – Старик пытался убедить Глэдис дать ему от ворот поворот.

        – Это могло разозлить Картера?

        – Даже очень, – весело согласился Рейли. После паузы он осведомился: – Простите, но вы ведь расследуете самоубийство, а не убийство?

        – А если бы это было убийство, – ответил Джепп вопросом на вопрос, – у вас были бы какие-нибудь предположения на этот счет?

        – Ну, я бы предпочел, чтобы убийцей оказалась Джорджина! О, эти мрачные женщины с трезвым умом! Но боюсь, у нее твердые моральные устои. Конечно, мне ничего не стоило сбегать наверх и пристрелить старика, но я этого не делал. Честно говоря, я не в состоянии представить, кто мог захотеть убить Морли. Но вообразить его в роли самоубийцы тоже не могу. – Он добавил другим тоном: – Вообще-то мне очень жаль, что все так вышло… Вы не должны судить обо мне по моему поведению – это все нервы. Я любил старика Морли, и мне будет его недоставать.

        7

        Джепп положил телефонную трубку и обернулся к Пуаро. Его лицо было мрачным.

        – Мистер Амбериотис неважно себя чувствует и предпочел бы сегодня никого не принимать. Но меня-то он примет, и ускользнуть ему не удастся! Я поставил в «Савое» человека, который проследит за ним в случае чего.

        – Вы думаете, что Амбериотис застрелил Морли? – задумчиво спросил Пуаро.

        – Не знаю. Но он последний видел Морли живым. И он был новым пациентом. По его словам, он оставил Морли живым и здоровым в двадцать пять минут первого. Это может быть правдой, а может и нет. Если это правда, тогда мы должны установить, что произошло потом. До приема следующего пациента оставалось пять минут. Мог кто-то войти в кабинет в течение этого промежутка? Например, Картер? Или Рейли? И что тогда произошло? В любом случае к половине или самое позднее к тридцати пяти минутам первого Морли был мертв, иначе он бы позвонил или передал мисс Керби, что не может ее принять. Нет, либо его убили, либо кто-то сообщил ему нечто, приведшее его в такое отчаяние, что он покончил с собой. – Джепп сделал паузу. – Я намерен переговорить с каждым пациентом, которого Морли принимал сегодня утром. Не исключено, что он сказал одному из них что-то, что наведет нас на правильный след. – Джепп взглянул на часы. – Мистер Элистер Блант сказал, что может уделить мне несколько минут в четверть пятого. Мы отправимся к нему первому. Его дом на набережной Челси. Потом можем повидать эту Сейнсбери Сил по пути к Амбериотису. Я предпочел бы узнать все возможное, прежде чем взяться за нашего приятеля грека. После этого я бы хотел перекинуться парой слов с американцем, который, как вы утверждаете, выглядел как убийца.

        Пуаро покачал головой:

        – Скорее как человек, у которого очень болел зуб.

        – Все равно мы повидаемся с этим мистером Рейксом. Его поведение было по меньшей мере странным. Нужно также проверить телеграмму мисс Невилл, ее тетю и ее молодого человека. Фактически нам придется проверять все и всех!

        8

        Элистер Блант никогда не любил появляться на публике. Возможно, причиной была скромность и любовь к уединению, а быть может, он многие годы действовал скорее как принц-консорт, чем как король.

        Ребекка Сансеверато, урожденная Арнхолт, приехала в Лондон разочарованной сорокапятилетней женщиной. Она была дочерью богатых родителей: мать – наследница европейского семейства Ротерштейн, а отец – глава крупного американского банковского дома Арнхолтов. После гибели в авиационной катастрофе двух братьев и кузена Ребекка Арнхолт стала единственной наследницей огромного состояния. Она вышла замуж за европейского аристократа со звучным именем – князь Фелипе ди Сансеверато. Проведя три мучительных года с высокородным мерзавцем, прославившимся своими выходками, Ребекка получила развод и опекунство над их ребенком. Спустя несколько лет ребенок умер.

        Озлобленная обрушившимися на нее страданиями, Ребекка Арнхолт обратила свой блестящий ум к семейному бизнесу, способность к которому была у нее в крови. Вместе с отцом она занялась банковским делом.

        После смерти отца Ребекка с ее колоссальными холдингами оставалась видной фигурой в мире финансов. Когда она переехала в Лондон, к ней в «Кларидж» прислали младшего партнера лондонского банковского дома для работы с некоторыми документами. Через шесть месяцев мир с изумлением узнал, что Ребекка Сансеверато вышла замуж за Элистера Бланта – человека, который был моложе ее почти на двадцать лет.

        По этому поводу было немало язвительных усмешек. Друзья считали Ребекку безнадежной дурой во всем, что касается мужчин. Сначала Сансеверато – а теперь этот молодой человек! Конечно, он женился на ней только из-за ее денег. Ее ожидает очередная катастрофа! Но, ко всеобщему удивлению, брак оказался удачным. Люди, пророчившие, что Элистер Блант истратит деньги Ребекки на других женщин, оказались не правы. Он оставался верным своей жене. Даже после смерти Ребекки через десять лет, унаследовав ее огромное состояние, он не женился снова, а продолжал вести прежнюю, тихую и неприметную жизнь. Финансовый гений Бланта не уступал гению жены. Его суждения и операции были надежными, а честность не подвергалась сомнению. Колоссальные капиталы Арнхолтов и Ротерштейнов находились в надежных руках.

        Элистер Блант очень редко появлялся в обществе. У него был дом в Кенте и дом в Норфолке, где он проводил уик-энды – не на веселых вечеринках, а с серьезными и солидными друзьями. Блант любил гольф и сносно в него играл. Ему также нравилось заниматься своим садом.

        Таков был человек, к которому направлялись старший инспектор Джепп и Эркюль Пуаро, трясясь в старом такси.

        Готик-Хаус был достопримечательностью набережной Челси. Его интерьер отличался дорогостоящей простотой. Обстановка была не вполне современной, но предельно комфортабельной.

        Элистер Блант не заставил посетителей ждать. Он вышел к ним почти сразу же.

        – Старший инспектор Джепп?

        Джепп шагнул вперед и представил Эркюля Пуаро.

        Блант с интересом посмотрел на него:

        – Разумеется, мне известно ваше имя, мсье Пуаро. И где-то совсем недавно… – Он сделал паузу и нахмурился.

        – Сегодня утром, мсье, в приемной ce pauvre мсье Морли, – напомнил Пуаро.

        Чело Элистера Бланта прояснилось.

        – Конечно! Я знал, что где-то вас видел. – Он повернулся к Джеппу: – Чем я могу вам помочь? Я очень расстроился, услышав о бедняге Морли.

        – Вы были удивлены, мистер Блант?

        – Очень удивлен. Конечно, я мало о нем знал, но мне он никак не казался человеком, способным на самоубийство.

        – Значит, сегодня утром он выглядел здоровым и бодрым?

        – По-моему, да. – Помедлив, Элистер Блант добавил с мальчишеской улыбкой: – Откровенно говоря, я смертельно боюсь визитов к дантистам, а эту чертову бормашину просто ненавижу. Вот почему я ни на что не обращал особого внимания, пока процедура не закончилась и я не встал с кресла. Но Морли показался мне веселым и энергичным.

        – Вы часто бывали у него?

        – Думаю, это был мой третий или четвертый визит. До прошлого года у меня не было особых неприятностей с зубами. Очевидно, пришло время.

        – Кто именно рекомендовал вам мистера Морли? – спросил Эркюль Пуаро.

        Блант сдвинул брови, пытаясь сосредоточиться:

        – Дайте подумать… У меня заболел зуб, и кто-то посоветовал мне обратиться к Морли на Куин-Шарлотт-стрит, но я не могу вспомнить, кто именно. Очень сожалею.

        – Возможно, вы будете любезны дать нам знать, если вспомните?

        Элистер Блант с любопытством посмотрел на Пуаро.

        – Разумеется, – ответил он. – Но зачем? Разве это важно?

        – У меня есть идея, – сказал Пуаро, – что это может оказаться очень важным.

        Они спускались по ступенькам на тротуар, когда к нему подъехал спортивный автомобиль – один из тех, из-под руля которых приходится выбираться по частям.

        Молодая женщина, пытавшаяся проделать это, казалась состоящей в основном из рук и ног. Ей удалось высвободиться, когда двое мужчин уже двинулись по улице.

        Девушка стояла на тротуаре, глядя им вслед. Внезапно она крикнула:

        – Эй!

        Мужчины продолжали путь, не догадываясь, что возглас обращен к ним.

        – Эй, вы, там! – снова окликнула девушка.

        Пуаро и Джепп остановились и обернулись с вопрошающим видом. Девушка направилась к ним. Она была высокой и худощавой, с темными волосами и загорелой кожей, а ее лицо выражало ум и живость, компенсировавшие некоторый недостаток красоты.

        – Я знаю, кто вы, – обратилась девушка к Пуаро. – Вы тот самый детектив, Эркюль Пуаро! – В глубоком и мелодичном голосе явственно слышался американский акцент.

        – К вашим услугам, мадемуазель, – поклонился Пуаро.

        Взгляд девушки переместился на его спутника.

        – Старший инспектор Джепп, – представил Пуаро.

        Глаза девушки расширились, словно от тревоги.

        – Что вы здесь делали? Ничего… ничего не случилось с дядей Элистером? – слегка запинаясь, спросила она.

        – А почему вы этого опасались, мадемуазель? – быстро осведомился Пуаро.

        – Значит, ничего не случилось? Очень хорошо.

        Джепп повторил вопрос Пуаро:

        – Почему вы думали, что с мистером Блантом что-то могло случиться, мисс?.. – Он сделал вопросительную паузу.

        – Оливера. Джейн Оливера, – машинально отозвалась девушка. Она неубедительно улыбнулась. – Сыщики у порога – ищи бомбу на чердаке, не так ли?

        – Рад сообщить вам, мисс Оливера, что с мистером Блантом ничего плохого не произошло.

        Она снова посмотрела на Пуаро:

        – Но у него была причина вызвать вас?

        – Мы сами посетили его, мисс Оливера, – сказал Джепп, – чтобы узнать, не может ли он пролить какой-то свет на самоубийство, происшедшее этим утром.

        – Самоубийство? – резко переспросила девушка. – Чье? Где?

        – Мистера Морли, дантиста, на Куин-Шарлотт-стрит, 58.

        – О! – Джейн Оливера нахмурилась, рассеянно глядя перед собой. – Но это абсурд! – неожиданно произнесла она, после чего без лишних церемоний повернулась, отошла назад к лестнице, взбежала по ступенькам Готик-Хаус и вошла в дом, открыв дверь ключом.

        Джепп уставился ей вслед.

        – Странное замечание, – промолвил он.

        – Весьма любопытно, – негромко заметил Пуаро.

        Посмотрев на часы, Джепп помахал приближающемуся такси.

        – У нас есть время заглянуть к этой Сейнсбери Сил по дороге в «Савой».
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        Мисс Сейнсбери Сил пила чай в тускло освещенной комнате отдыха отеля «Гленгаури-Корт».

        Появление полицейского офицера в штатском взволновало ее, но Джепп видел, что это приятное возбуждение. Пуаро с огорчением заметил, что пряжка все еще не была пришита к ее туфле.

        – Право, инспектор, – прощебетала мисс Сейнсбери Сил, оглядываясь вокруг, – не знаю, где мы могли бы спокойно поговорить. Сейчас как раз время чая… но, возможно, вы хотели бы выпить чаю… вы и ваш друг…

        – Нет, благодарю вас, мадам, – отозвался Джепп. – Это мсье Эркюль Пуаро.

        – Вот как? Вы уверены, что оба не хотите чаю? Ну, тогда попытаем счастья в гостиной, хотя там тоже обычно полно народу… О, вон как раз освободилось место в нише. Пройдемте туда…

        Мисс Сейнсбери Сил направилась к алькову, где стояли диван и два стула. Пуаро и Джепп последовали за ней – первый на ходу подобрал шарфик и носовой платок, которые она уронила по пути, и вернул ей.

        – О, благодарю вас… Я вечно все роняю… Теперь, инспектор… нет, старший инспектор, не так ли?.. спрашивайте меня, о чем хотите. Такая печальная история! Бедняга – очевидно, у него что-то случилось. В какие беспокойные времена мы живем!

        – Он показался вам расстроенным, мисс Сейнсбери Сил?

        – Ну… – Подумав, женщина неохотно призналась: – Вообще-то нет. Но, возможно, я в таких обстоятельствах просто не обратила внимания. Боюсь, что я немного трусовата. – Мисс Сейнсбери Сил хихикнула и пригладила локоны, похожие на птичье гнездо.

        – Можете вы сообщить нам, кто еще находился в приемной вместе с вами?

        – Дайте припомнить… Когда я вошла, там был только один молодой человек. Думаю, у него болел зуб, так как он что-то бормотал себе под нос, машинально переворачивал страницы журналов и вообще выглядел как безумный. А потом он внезапно вскочил и вышел. Должно быть, у него была очень острая боль.

        – Вы не знаете, он вышел из дома или только из приемной?

        – Не знаю. Думаю, он почувствовал, что больше не может ждать и должен сразу попасть к дантисту. Но он собирался не к мистеру Морли, потому что через несколько минут вошел мальчик и пригласил меня к нему.

        – На обратном пути вы заходили в приемную?

        – Нет. Понимаете, я уже надела шляпу и поправила прическу в кабинете мистера Морли. Некоторые, – продолжала мисс Сейнсбери Сил, воодушевленная интересной темой, – снимают шляпы внизу, в приемной, но я никогда так не делаю. С одной моей подругой из-за этого произошла очень неприятная история. Она аккуратно положила на стул новую шляпу, а когда спустилась, на ней сидел ребенок! Представляете, во что превратилась ее шляпа?

        – Настоящая катастрофа, – вежливо заметил Пуаро.

        – Во всем виновата только мать, – наставительно промолвила мисс Сейнсбери Сил. – Матери должны следить за детьми. Конечно, малыши не нарочно причиняют вред, но их не следует упускать из виду.

        – Значит, – подытожил Джепп, – этот молодой человек с зубной болью был единственным пациентом, которого вы видели на Куин-Шарлотт-стрит, 58.

        – Когда я поднималась к мистеру Морли, по лестнице спустился какой-то джентльмен и вышел… О, я вспомнила! Когда я подъехала к дому, оттуда вышел очень забавный на вид иностранец.

        Джепп кашлянул, а Пуаро с достоинством произнес:

        – Это был я, мадам.

        – О боже! – Мисс Сейнсбери Сил уставилась на него. – Простите, я так близорука, и к тому же здесь очень темно, правда? Вообще-то у меня хорошая память на лица, но тут такое тусклое освещение. Пожалуйста, простите мне мою ошибку!

        Они успокоили смущенную леди, и Джепп осведомился:

        – Вы абсолютно уверены, что мистер Морли не упоминал… ну, скажем, о предстоящем ему неприятном разговоре или о чем-нибудь в таком роде?

        – Уверена. Он не упоминал ни о чем подобном.

        – А о пациенте по фамилии Амбериотис?

        – Нет-нет. Он ничего не говорил – я имею в виду, кроме тех слов, которые обычно говорят дантисты.

        В голове у Пуаро быстро мелькнуло: «Прополощите рот. Откройте шире, пожалуйста. А теперь осторожно закройте».

        Джепп предупредил мисс Сейнсбери Сил, что ей, возможно, придется давать показания на дознании.

        Женщина испуганно ойкнула, но потом, очевидно поразмыслив, отнеслась к этой идее благосклонно. Мало-помалу Джепп узнал всю биографию мисс Сейнсбери Сил.

        Она приехала в Англию из Индии полгода назад, жила в разных отелях и меблированных комнатах, пока наконец не перебралась в «Гленгаури-Корт», который ей понравился своей домашней атмосферой. В Индии мисс Сейнсбери Сил в основном проживала в Калькутте, где выполняла миссионерскую работу и преподавала дикцию.

        – Чистое и правильное английское произношение очень важно, старший инспектор. Понимаете, – мисс Сейнсбери Сил жеманно улыбнулась, – девушкой я играла на сцене – конечно, только в провинциальных театрах и в маленьких ролях. Но у меня были большие амбиции и солидный репертуар. Потом я отправилась в кругосветное турне – Шекспир, Бернард Шоу… – Она вздохнула. – Нас, женщин, подводит наше сердце. Опрометчивый, импульсивный брак… Увы, мы разошлись почти сразу же. Я поняла, что ошиблась, и даже вернула себе девичью фамилию. Одна подруга снабдила меня небольшим капиталом, и я открыла свою школу дикции. Я помогла основать неплохую любительскую театральную труппу – нужно показать вам наши афиши.

        Старший инспектор Джепп почуял опасность и поспешил откланяться. Но мисс Сейнсбери Сил никак не умолкала:

        – Если случайно мое имя появится в газетах – я имею в виду как свидетеля на дознании, – проследите, чтобы оно было напечатано верно: Мабель Сейнсбери Сил. И пусть упомянут, что я играла в «Как вам это понравится»[281] в Оксфордском репертуарном театре…

        – Конечно, конечно. – И Джепп быстро ретировался.

        В такси он вздохнул и вытер лоб.

        – Боюсь, придется проверить, не наврала ли она с три короба, – сказал он. – Хотя мне так не кажется.

        Пуаро покачал головой.

        – Лжецы, – промолвил он, – никогда не бывают ни столь обстоятельны, ни столь непоследовательны.

        – Я предвижу, что она будет путаться на дознании, – продолжал Джепп. – Со старыми девами всегда так. Но актрисам нравится быть на виду.

        – Вы действительно хотите вызвать ее на дознание? – спросил Пуаро.

        – Не знаю – посмотрим по обстоятельствам. – Помолчав, Джепп добавил: – Я все сильнее убеждаюсь, Пуаро, что это не было самоубийством.

        – А как же мотив?

        – Это пока выше моего понимания. Предположим, Морли когда-то соблазнил дочь Амбериотиса?

        Пуаро помолчал, пытаясь представить себе мистера Морли в роли соблазнителя юной гречанки с полными страсти глазами, но это ему не удалось.

        Он напомнил Джеппу слова мистера Рейли, что его партнер не умел радоваться жизни.

        – Ну, кто знает, что могло произойти во время круиза, – рассеянно отозвался Джепп. – Мы сможем лучше во всем разобраться, когда поговорим с этим парнем.

        Они расплатились с водителем и вошли в «Савой».

        Клерк бросил на них странный взгляд.

        – Мистер Амбериотис? – переспросил он. – Сожалею, сэр, но боюсь, что вы не сможете повидать его.

        – Еще как смогу, приятель, – мрачно отозвался Джепп. Отведя клерка в сторону, он показал ему удостоверение.

        – Вы меня не поняли, сэр, – сказал клерк. – Мистер Амбериотис умер полчаса назад.

        Эркюлю Пуаро показалось, будто перед ним бесшумно, но наглухо закрылась дверь.
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        Спустя сутки Джепп позвонил Пуаро. В его голосе слышалась горечь:

        – Конец! Дело лопнуло!

        – Что вы имеете в виду, друг мой?

        – Морли покончил с собой. У нас есть мотив.

        – Какой именно?

        – Я только что получил медицинское заключение о смерти Амбериотиса. Не стану утомлять вас профессиональным жаргоном, но, говоря на простом английском, он умер в результате чрезмерной дозы адреналина и новокаина. Насколько я понял, это подействовало на сердце. Когда бедняга сказал, что чувствовал себя скверно вчера во второй половине дня, он не лгал. Адреналин и новокаин дантисты впрыскивают в десны для местной анестезии. Морли по ошибке ввел слишком большую дозу, а после ухода Амбериотиса понял, что натворил, не смог этого перенести и застрелился.

        – Из пистолета, которого, насколько нам известно, у него не было? – осведомился Пуаро.

        – Он мог у него быть. Родственники не всегда все знают. Вы бы поразились, если бы я вам рассказал, сколько вещей иной раз проходит мимо них!

        – Это верно.

        – Ну, вот такие дела, – вздохнул Джепп. – Это объясняет все абсолютно логично.

        – И все же, друг мой, – промолвил Пуаро, – это не вполне меня удовлетворяет. Пациенты действительно иногда весьма неблагоприятно реагируют на местную анестезию. Непереносимость адреналина хорошо известна. В комбинации с новокаином даже маленькие дозы могут вызвать токсический эффект. Но врач или дантист, использовавший лекарство, обычно не доходит в своем волнении до самоубийства!

        – Да, но вы говорите о случаях, когда применение анестезирующих средств было правильным. В таких обстоятельствах врача нельзя винить, так как смерть вызвана идиосинкразией пациента. Но в данном случае явно была использована чрезмерная доза. Точное количество еще неизвестно – подобный анализ занимает целую вечность, – но доза явно была значительно выше нормальной. Это означает, что Морли совершил ошибку.

        – Даже если так, – заметил Пуаро, – это ошибка, а не преступление.

        – Да, но это уничтожило бы его как профессионала. Никто не пойдет к дантисту, который по рассеянности может впрыснуть вам смертельную дозу лекарства.

        – Признаю, что это выглядит странно.

        – Но такие вещи случаются и с врачами, и с аптекарями… Годами они бывают внимательны и абсолютно надежны, а потом минутная рассеянность – и какой-нибудь бедняга за нее расплачивается. Морли был чувствительным человеком. Если врач прописывает лекарство, то в подобных трагедиях обычно виноват аптекарь или фармацевт. А здесь вся вина лежит только на Морли.

        – Но в таком случае он оставил бы записку, не так ли? – возразил Пуаро. – Объяснил бы сестре, что не может вынести последствий своей ошибки.

        – Очевидно, он внезапно осознал, что произошло, потерял голову и прибег к радикальному выходу из положения.

        Пуаро не ответил.

        – Знаю я вас, старина, – продолжал Джепп. – Если вы вцепились зубами в дело, то вам хочется, чтобы это было громкое убийство. Правда, на сей раз это моя вина – я сам навел вас на след. Ну, признаю, что ошибся.

        – Мне все же кажется, что может быть другое объяснение, – сказал Пуаро.

        – Даже множество других объяснений. Я думал о них, но все они чересчур фантастичны. Допустим, Амбериотис застрелил Морли, вернулся домой, почувствовал угрызения совести и покончил с собой, используя лекарство, которое стянул из кабинета Морли. Если вам это кажется правдоподобным, то мне, напротив, чертовски маловероятным. В Ярде имеется досье на Амбериотиса. Выглядит любопытно. Начал как хозяин маленького отеля в Греции, но потом влез в политику – занимался шпионской деятельностью в Германии и Франции и заработал недурные денежки. Но быстро разбогатеть таким способом не удавалось, и он, по-видимому, попробовал заняться шантажом. Короче говоря, наш мистер Амбериотис – не слишком приятная личность. В прошлом году он побывал в Индии и вроде бы вытянул немалую сумму у одного из тамошних князьков. Но беда в том, что у нас против него нет никаких доказательств – он скользкий как угорь! Есть еще одна версия. Амбериотис мог шантажировать Морли, и тот, воспользовавшись удобным случаем, впрыснул ему опасную дозу адреналина и новокаина, надеясь, что смерть припишут идиосинкразии. Когда Амбериотис ушел, Морли стала мучить совесть, и он застрелился. Конечно, это возможно, но я не в состоянии представить себе Морли в роли расчетливого убийцы. Нет, я уверен, что все было так, как я сказал в самом начале: перетрудившись утром, Морли допустил роковую ошибку. Нам придется этим удовлетвориться, Пуаро. Я говорил с прокурором, и он в этом не сомневается.

        – Понятно… – со вздохом произнес Пуаро.

        – Понимаю ваши чувства, старина, – мягко сказал Джепп. – Но не каждый же раз вам должно попадаться смачное убийство! Пока. В свое оправдание могу лишь произнести традиционную фразу: «Извините за беспокойство».

        И он положил трубку.

        2

        Эркюль Пуаро сидел за своим красивым и современным письменным столом. Его надежные прямоугольные очертания казались ему куда более привлекательными, чем мягкие контуры старинной мебели.

        Перед ним лежал идеально ровный лист бумаги с аккуратно написанными именами и комментариями. Рядом с некоторыми из них стояли вопросительные знаки.

        Первый абзац гласил:

        «Амбериотис? Шпионаж. В Англии с этой целью? Был в Индии в прошлом году, в период волнений и беспорядков. Мог быть коммунистическим агентом».

        После промежутка следовал новый абзац:

        «Фрэнк Картер? Морли считал его неподходящим. Недавно был уволен с работы. Почему?»

        Следующую строку занимало только имя с вопросительным знаком:

        «Хауард Рейкс?»

        Далее следовала цитата:

        «„Но это абсурд!“???»

        Эркюль Пуаро застыл в вопросительной позе. Что-то птичье было в его фигуре, в его склоненной набок голове.

        Он сделал очередную запись:

        «Мистер Барнс?»

        Потом добавил после паузы:

        «Кабинет Морли? След на ковре. Возможные объяснения».

        Некоторое время Пуаро обдумывал последнюю запись.

        Затем он поднялся, взял шляпу, трость и вышел.

        3

        Через три четверти часа Эркюль Пуаро вышел со станции метро «Илинг-Бродвей» и спустя пять минут добрался до места назначения – Каслгарденс-роуд, 88.

        Это была половина маленького двухквартирного дома с отдельным входом. Аккуратный сад вызвал у Пуаро удовлетворенный кивок.

        – Изумительная симметрия! – пробормотал он себе под нос.

        Мистер Барнс оказался дома. Пуаро проводили в маленькую столовую, и вскоре хозяин вышел к нему.

        Мистер Барнс был маленьким человечком с быстро моргающими глазками и почти лысой головой. Он уставился на посетителя поверх очков, вертя в левой руке карточку, которую Пуаро передал служанке.

        – Мсье Пуаро? – заговорил он тонким голосом – почти фальцетом. – Я польщен.

        – Вы должны извинить мне столь неформальный визит, – начал Пуаро с присущей ему щепетильностью.

        – Чепуха! – отмахнулся мистер Барнс. – И момент самый подходящий – без четверти семь в это время года любого можно застать дома. Присаживайтесь, мсье Пуаро. Не сомневаюсь, нам есть о чем поговорить. Полагаю, речь идет о Куин-Шарлотт-стрит, 58?

        – Вы полагаете правильно, – отозвался Пуаро. – Но как вам пришло в голову подобное предположение?

        – Мой дорогой сэр, – усмехнулся мистер Барнс, – я уже некоторое время назад ушел в отставку из министерства внутренних дел, но еще не совсем заржавел. Если дело секретное, то лучше обойтись без полиции, чтобы не привлекать излишнего внимания.

        – Тогда вынужден задать вам другой вопрос, – сказал Пуаро. – Почему вы думаете, будто это дело секретное?

        – А разве не так? – удивился мистер Барнс. – Ну, если нет, то, по-моему, ему бы следовало быть секретным. – Он склонился вперед и постучал пенсне по подлокотнику стула. – Секретная служба за мелюзгой не гоняется, но, если вы хотите поймать крупную рыбу, не следует тревожить мелюзгу.

        – Мне кажется, мистер Барнс, что вам известно больше, чем мне, – заметил Эркюль Пуаро.

        – Мне вообще ничего не известно, – ответил Барнс. – Просто я сложил два и два.

        – И один из этих «двух»…

        – Амбериотис, – быстро отозвался мистер Барнс. – Не забывайте, что я минуту или две сидел напротив него в приемной. Он меня не узнал. Я всегда был незначительным лицом, мало кому известным. Но я его сразу узнал и догадался, что ему здесь нужно.

        – И что же?

        Мистер Барнс заморгал быстрее обычного.

        – Мы, жители этой страны, очень скучные люди – консерваторы до мозга костей. Иногда мы брюзжим, но не хотим свергать наше демократическое правительство и проводить новомодные эксперименты. Это не дает покоя чертовым иностранным агитаторам, которые работают день и ночь! С их точки зрения, вся беда в том, что мы как страна сравнительно платежеспособны. Едва ли сейчас такое можно сказать о другой европейской стране. Чтобы взбудоражить Англию по-настоящему, нужно напортачить с ее финансами! А это невозможно, пока у руля люди вроде Элистера Бланта. – Мистер Барнс перевел дыхание и продолжил: – Такие люди, как Блант, в частной жизни всегда оплачивают свои счета и живут по средствам – не важно, получают они в год два пенни или несколько миллионов. Блант именно таков и стремится, чтобы вся страна была такой же! Никаких дорогостоящих экспериментов! Никаких расходов на утопические проекты! Вот почему… – Он сделал паузу. – Вот почему некоторым хотелось бы, чтобы Блант ушел.

        – Ага! – воскликнул Пуаро.

        Мистер Барнс кивнул:

        – Я знаю, о чем говорю. Некоторые из них очень обаятельные люди. С длинными волосами, серьезными глазами и фантастическими идеями о лучшем мире. Другие куда менее симпатичны – хитрые маленькие крысы с бородками и иностранными паспортами. А третьи и вовсе обыкновенные громилы. Но все одержимы одной и той же идеей: Блант должен уйти!

        Он слегка подвинул свой стул назад и снова вперед.

        – Смести старый порядок – тори, твердолобых консерваторов, прагматичных бизнесменов – вот в чем состоит их идея! Возможно, что-то в их речах и правильно, но я знаю одно – вместо старого порядка нужно предложить нечто посерьезнее красивых слов. Ну, нам незачем в это вдаваться. Мы имеем дело с конкретными фактами, а не абстрактными теориями. Уберите подпорки – и здание рухнет. Блант – одна из подпорок существующего порядка. – Барнс наклонился вперед. – Я знаю, что они охотятся за Блантом. И по-моему, вчера утром они почти добрались до него. Может быть, я не прав, но подобное уже случалось раньше.

        Помедлив, он негромко назвал три имени – необычайно способного министра финансов, прогрессивного и дальновидного предпринимателя и перспективного молодого политика, привлекавших к себе внимание общества. Первый умер на операционном столе, второй пал жертвой непонятной болезни, которую распознали слишком поздно, третий попал под машину.

        – Все очень просто, – продолжал мистер Барнс. – В первом случае анестезиолог напутал с наркозом – ну, такое бывает. Во втором симптомы были озадачивающими – обычный врач едва ли мог их распознать. В третьем – за рулем сидела встревоженная мать, спешившая к больному ребенку. Разумеется, жюри признало рыдающую женщину невиновной! – Он сделал очередную паузу. – Все выглядело абсолютно естественно и вскоре было забыто. Но я хочу сообщить вам, что стало с тремя якобы невольными виновниками трагедий. Анестезиолог открыл собственную исследовательскую лабораторию, не считаясь с расходами. Врач бросил практику и купил яхту, а заодно и симпатичное маленькое поместье в Бродсе. Мать дает всем своим детям первоклассное образование, а на каникулах они катаются на пони, которые пасутся на выгулах в их симпатичном именьице с домом и садом. – Барнс задумчиво покачал головой. – В каждой профессии и социальном слое находится кто-то, поддающийся искушению. Но в нашем случае беда в том, что Морли оказался не из таких!

        – Думаете, дело обстояло таким образом? – спросил Пуаро.

        – Да, – ответил Барнс. – Вы ведь знаете, что до важных шишек нелегко добраться – их хорошо охраняют. Трюк с автомобилем рискован и не всегда успешен. А вот в кресле дантиста человек совершенно беззащитен.

        Сняв пенсне, он протер стекла и снова надел его.

        – Вот моя теория! Морли этого не делал, но он слишком много знал, поэтому они были вынуждены его убрать.

        – Они? – переспросил Пуаро.

        – Когда я говорю «они», то имею в виду организацию, стоящую за всем этим. Разумеется, работу проделал один человек.

        – Какой именно?

        – Ну, я могу назвать имя, – ответил Барнс, – но это всего лишь догадка, и она может оказаться неверной.

        – Рейли? – негромко осведомился Пуаро.

        – Конечно! Он самый подходящий кандидат. Думаю, они вообще не просили Морли самого сделать дело. От него требовалось только в последнюю минуту передать Бланта своему партнеру под предлогом внезапного недомогания или еще чего-нибудь. Настоящую работу должен был проделать Рейли. Очередной трагический несчастный случай – смерть знаменитого банкира, – молодой дантист в зале суда настолько убит горем, что отделывается легко, а потом оставляет практику и переезжает в какое-нибудь приятное местечко с годовым доходом в несколько тысяч.

        Мистер Барнс посмотрел на Пуаро.

        – Не думайте, что я фантазирую, – сказал он. – Такое случается.

        – Да-да, знаю.

        Мистер Барнс постучал по лежащей на столе книге в яркой обложке.

        – Я читал много шпионских историй. Некоторые из них совершенно неправдоподобны, но, как ни странно, не более фантастичны, чем реальные. Красавицы авантюристки, зловещие субъекты с иностранным акцентом, супермошенники, международные организации и банды существуют в действительности! Я бы сам не поверил, прочитав в прессе некоторые известные мне вещи. Да и никто бы в них не поверил!

        – А какое место в вашей теории занимает Амбериотис? – спросил Пуаро.

        – Насчет этого я не вполне уверен. Думаю, на него просто намеревались свалить вину. Он часто вел двойную игру, так что его не составило бы труда подставить. Но это всего лишь предположение.

        – Допустим, ваши предположения правильны, – спокойно сказал Пуаро. – Что в таком случае произойдет дальше?

        Мистер Барнс почесал нос.

        – Они попытаются снова до него добраться, – ответил он. – Но время дорого. Бланта, несомненно, охраняют, так что им придется быть вдвойне осторожными. Никаких грубых методов, вроде убийцы с пистолетом в кустах. Они будут подыскивать респектабельных людей – родственников, старых слуг, помощника аптекаря, готовящего для него лекарства, виноторговца, продающего ему портвейн. Убрать с пути Элистера Бланта стоит многих миллионов, а некоторые люди способны на все за годовой доход, скажем, в четыре тысячи!

        – Неужели?

        – Возможно, еще больше…

        После небольшой паузы Пуаро промолвил:

        – Я с самого начала имел в виду Рейли.

        – Из-за ирландской фамилии? Думаете, он связан с ИРА?[282]

        – Не столько из-за этого, сколько из-за следа на ковре, как будто по нему тащили тело. Но если бы Морли застрелил пациент, то это произошло бы в зубоврачебном кабинете и тело было бы незачем передвигать. Вот почему я с самого начала заподозрил, что его убили не в кабинете, а в соседнем офисе. Это означает, что его застрелил не пациент, а кто-то из собственных служащих.

        – Ловко! – оценил Барнс.

        Эркюль Пуаро встал и протянул руку.

        – Благодарю вас, – сказал он. – Вы мне очень помогли.
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        По пути домой Пуаро заглянул в отель «Гленгаури-Корт».

        После этого визита он утром позвонил Джеппу:

        – Bonjour, mon ami. Дознание сегодня, не так ли?

        – Да. Вы собираетесь присутствовать?

        – Едва ли.

        – Думаю, это не стоит вашего внимания.

        – Вы вызвали мисс Сейнсбери Сил как свидетеля?

        – Прелестную Мабель? Что за имя – почему ее не зовут просто Мейбл? Такие женщины доводят меня до изнеможения! Нет, я ее не вызывал. В этом нет нужды.

        – Вы ничего о ней не слышали?

        – Нет. А почему я был должен что-то о ней слышать?

        – Возможно, вас заинтересует, – медленно произнес Эркюль Пуаро, – что мисс Сейнсбери Сил позавчера вечером перед обедом вышла из отеля «Гленгаури-Корт» и не вернулась?

        – Что?! Значит, она сбежала?

        – Это возможное объяснение.

        – Но зачем ей это делать? С ней все в полном порядке – она вне всяких подозрений. Я телеграфировал насчет нее в Калькутту – это было до того, как я узнал причину смерти Амбериотиса, иначе я не стал бы беспокоиться – и получил ответ вчера вечером. Все о'кей. Ее знают там много лет, и все, что она о себе рассказала, – чистая правда, кроме того, что она опустила некоторые подробности своего брака. Мисс Сейнсбери Сил вышла за студента-индуса, а потом узнала, что у него есть еще несколько привязанностей, кроме нее. Поэтому она вернула девичью фамилию и переключилась на добрые дела – якшалась с миссионерами, преподавала дикцию, помогала ставить любительские спектакли. Короче говоря, нудная баба, но никак не из тех, что могут быть замешаны в убийстве. А теперь вы говорите, что она от нас сбежала! Не могу этого понять. – Помолчав, он с сомнением добавил: – Возможно, ей просто осточертел этот отель? Могу легко ее понять.

        – Ее багаж все еще там, – сказал Пуаро. – Она ничего с собой не взяла.

        Джепп выругался.

        – Когда она ушла?

        – Приблизительно без четверти семь.

        – А что говорят служащие отеля?

        – Они все очень встревожены. А управляющая просто вне себя от волнения.

        – Почему они не сообщили в полицию?

        – Потому что, mon cher, если леди решила переночевать где-то еще (каким бы невероятным это ни казалось, учитывая ее внешность), она была бы справедливо рассержена, узнав по возвращении, что о ней сообщили в полицию. Миссис Харрисон, управляющая, обзвонила разные больницы, опасаясь, что с ней произошел несчастный случай. Она уже подумывала о том, чтобы уведомить полицию, когда пришел я. Мое появление показалось ей ответом на молитву. Я взял на себя всю ответственность и объяснил, что заручусь помощью весьма осмотрительного полицейского офицера.

        – Полагаю, речь идет о вашем покорном слуге?

        – Вы угадали.

        – Ладно, – вздохнул Джепп. – Встретимся в «Гленгаури-Корт» после дознания.
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        – Чего ради эта женщина сбежала? – ворчал Джепп, когда они поджидали управляющую.

        – Вы согласны, что это странно?

        Но поговорить у них времени не хватило, так как появилась управляющая.

        Миссис Харрисон была готова расплакаться. Она так беспокоится о мисс Сейнсбери Сил! Что могло с ней случиться? Управляющая быстро перебрала возможные несчастья: потеря памяти, внезапная болезнь, кровоизлияние, попадание под автобус, нападение грабителей…

        Прервав перечень, чтобы перевести дыхание, она пробормотала:

        – Такая славная женщина – мне казалось, что ей здесь так хорошо и удобно.

        По просьбе Джеппа миссис Харрисон отвела их в строгую спальню, которую занимала исчезнувшая леди. Здесь все было чисто и опрятно. Одежда висела в гардеробе, аккуратно сложенная ночная рубашка лежала на кровати, в углу стояли два скромных чемодана. Под туалетным столиком помещался ряд обуви – практичные полуботинки, две пары глянцевых туфель с кожаными бантами и витиеватым рисунком, почти новые вечерние туфли из черного атласа и пара сапожек. Пуаро подметил, что вечерние туфли были на размер меньше других – факт, который можно объяснить мозолями или тщеславием. Его интересовало, нашла ли мисс Сейнсбери Сил время пришить вторую пряжку на свою туфлю перед уходом. Он надеялся, что нашла. Неряшливость в одежде всегда раздражала его.

        Джепп был занят просмотром писем в ящике туалетного столика. Эркюль Пуаро осторожно выдвинул ящик комода. Он оказался полон нижнего белья. Пуаро скромно задвинул его назад, пробормотав, что мисс Сейнсбери Сил, очевидно, предпочитает носить шерстяное белье, и выдвинул другой ящик, в котором лежали чулки.

        – Нашли что-нибудь, Пуаро? – спросил Джепп.

        Пуаро печально отозвался, помахивая в воздухе парой чулок:

        – Десять дюймов, дешевый блестящий шелк, цена, возможно, два фунта одиннадцать пенсов.

        – Вы словно производите оценку имущества для завещания, старина, – усмехнулся Джепп. – Здесь два письма из Индии, пара квитанций от благотворительных организаций, никаких счетов. Наша мисс Сейнсбери Сил – весьма достойная личность.

        – Но с дурным вкусом в одежде, – вздохнул Пуаро.

        – Возможно, она считала одежду слишком мирским явлением. – Джепп переписал адрес с письма двухмесячной давности. – Может быть, эти люди что-то о ней знают. Живут в Хэмпстеде. Судя по тексту, они с мисс Сейнсбери Сил были близко знакомы.

        Больше в «Гленгаури-Корт» ничего не удалось выяснить, кроме того факта, что мисс Сейнсбери Сил, уходя из отеля, не казалась ни взволнованной, ни расстроенной и, по-видимому, твердо намеревалась вернуться, так как, проходя в холле мимо своей приятельницы, миссис Болито, сказала ей:

        – После обеда покажу вам пасьянс, о котором говорила.

        К тому же в «Гленгаури-Корт» было принято предупреждать в столовой, если вы собирались не явиться на обед. Мисс Сейнсбери Сил этого не сделала. Следовательно, она была намерена вернуться к обеду, который подавали от половины восьмого до половины девятого.

        Но она не вернулась. Вышла на Кромвель-роуд и исчезла.

        Джепп и Пуаро отправились по адресу в Западном Хэмпстеде, указанному в письме.

        Это оказался приятный дом, в котором проживала приятная и большая семья Эдамс. Они много лет провели в Индии и тепло отзывались о мисс Сейнсбери Сил, но не могли помочь в ее поисках.

        Эдамсы не видели мисс Сейнсбери Сил ни в последнее время, ни в прошлом месяце, ни после возвращения с пасхальных каникул. Тогда она останавливалась в отеле возле Рассел-сквер. Миссис Эдамс дала Пуаро адрес отеля и адрес других англо-индийских друзей мисс Сейнсбери Сил, которые жили в Стритеме.

        Но Пуаро и Джеппа в обоих местах ожидало разочарование. Мисс Сейнсбери Сил действительно останавливалась в упомянутом отеле, но там почти не помнили ее и не могли сообщить ничего полезного. Она много жила за границей, была спокойной и приятной женщиной. От друзей в Стритеме тоже было мало толку. Они не видели мисс Сейнсбери Сил с февраля.

        Оставалась возможность несчастного случая, но и она не подтвердилась. Ни в одной больнице не оказалось пострадавшей, соответствующей данному описанию.

        Мисс Сейнсбери Сил растворилась в пространстве.
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        На следующее утро Пуаро отправился в отель «Холборн-Пэлис» и спросил мистера Хауарда Рейкса.

        Пожалуй, его не удивило бы, узнай он, что мистер Рейкс вчера вечером вышел из отеля и не вернулся.

        Однако Пуаро сообщили, что мистер Рейкс находится в отеле и завтракает.

        Появление Эркюля Пуаро явно не доставило мистеру Хауарду Рейксу особого удовольствия.

        Хотя он выглядел не столь угрожающе, как в отрывочных воспоминаниях Пуаро, но очень сердито уставился на незваного гостя и нелюбезно осведомился:

        – Какого дьявола вам нужно?

        – Вы позволите? – Эркюль Пуаро придвинул стул от другого стола.

        – Ради бога! – отозвался мистер Рейкс. – Садитесь и чувствуйте себя как дома.

        Пуаро с улыбкой воспользовался разрешением.

        – Ну, так что вам нужно? – все так же невежливо спросил Рейкс.

        – Вы не помните меня, мистер Рейкс?

        – Никогда в жизни вас не видел.

        – Тут вы не правы. Вы сидели со мной в одной комнате минимум пять минут не далее чем три дня назад.

        – Я не могу помнить всех, кого встречал на какой-нибудь паршивой вечеринке.

        – Это было не на вечеринке, – поправил Пуаро, – а в приемной дантиста.

        В глазах молодого человека вспыхнула и тут же погасла какая-то мысль. Его манеры изменились. Из раздраженных и небрежных они внезапно стали настороженными.

        – Ну? – уставился он на Пуаро.

        Эркюль Пуаро внимательно посмотрел на него, прежде чем ответить. Он чувствовал, что перед ним весьма опасный молодой человек. Худое, изможденное лицо, агрессивная челюсть, глаза фанатика… Хотя женщины могли считать такое лицо привлекательным. Одет он был неряшливо и даже убого и ел с небрежной жадностью, которая показалась Пуаро нарочитой.

        «Волк с идеями», – подумал он.

        – Чего ради вы сюда явились? – резко спросил Рейкс.

        – Мой визит для вас нежелателен?

        – Я даже не знаю, кто вы.

        – Прошу прощения.

        Пуаро проворно извлек футляр с визитными карточками, достал одну из них и передал через стол.

        На худом лице мистера Рейкса снова отразилась какая-то непонятная эмоция. Это был не страх, а что-то более агрессивное, сменившееся откровенным гневом.

        Он бросил карточку назад.

        – Так вот кто вы! Я о вас слышал.

        – Как и большинство людей, – скромно заметил Эркюль Пуаро.

        – Вы частный детектив, не так ли? И притом дорогой. Из тех, кого люди нанимают, когда деньги не имеют значения – когда они готовы заплатить сколько угодно, спасая свою жалкую шкуру!

        – Если вы не выпьете ваш кофе, – вежливо предупредил Пуаро, – он остынет.

        Рейкс уставился на него:

        – Любопытно, что вы за насекомое!

        – Кофе в этой стране очень плох… – продолжал Пуаро.

        – Верно, – охотно согласился мистер Рейкс.

        – Но если вы позволите ему остыть, то пить его будет практически невозможно.

        Молодой человек склонился вперед:

        – К чему вы ведете? Что у вас на уме?

        Пуаро пожал плечами:

        – Я хотел повидать вас.

        – В самом деле? – скептически осведомился мистер Рейкс. Его глаза прищурились. – Если вы гоняетесь за деньгами, то обратились не по адресу! Люди вроде меня не могут себе позволить покупать то, что им нужно. Лучше возвращайтесь к тому, кто вам платит.

        – Пока что мне еще никто не заплатил, – со вздохом сказал Пуаро.

        – Да ну? – ухмыльнулся Рейкс.

        – Это истинная правда, – продолжал Пуаро. – Я трачу массу драгоценного времени без всякого вознаграждения. Скажем, просто ради удовлетворения любопытства.

        – Полагаю, – спросил мистер Рейкс, – в тот день у этого чертова дантиста вы тоже были из любопытства?

        Пуаро покачал головой:

        – Вы, кажется, не берете в расчет самую ординарную причину присутствия в приемной дантиста – необходимость лечить зубы.

        – Так вот что вы там делали… – В голосе мистера Рейкса слышалось презрительное недоверие.

        – Совершенно верно.

        – Надеюсь, вы меня извините, если я скажу, что не верю вам.

        – А могу я спросить, мистер Рейкс, что вы там делали?

        Мистер Рейкс неожиданно усмехнулся:

        – Как и вы, пришел лечить зубы.

        – Так у вас болел зуб?

        – Попали в самую точку, великий сыщик.

        – Но тем не менее вы ушли, не дождавшись приема?

        – Ну и что? Это мое дело. – После паузы он свирепо добавил: – Что толку в этой дурацкой болтовне? Вы были там, чтобы позаботиться об одной важной шишке. Ну, с ним все в порядке, не так ли? Ничего не случилось с вашим драгоценным мистером Элистером Блантом. У вас ничего нет против меня.

        – Куда вы направились, когда так внезапно вышли из приемной? – спросил Пуаро.

        – Разумеется, на улицу.

        – Ага! – Пуаро посмотрел в потолок. – Но никто не видел, как вы выходили, мистер Рейкс.

        – А это имеет значение?

        – Может иметь. Не забывайте, что вскоре в этом доме кое-кто умер.

        – Вы имеете в виду дантиста? – беспечно осведомился Рейкс.

        – Да, я имею в виду дантиста, – сурово ответил Пуаро.

        Рейкс снова уставился на него:

        – Вы что, хотите пришить это мне? Ну так ничего у вас не выйдет. Я только что прочитал отчет о вчерашнем дознании. Бедняга застрелился, потому что напутал с местной анестезией и один из его пациентов умер.

        Пуаро проигнорировал это замечание.

        – Вы можете доказать, что ушли из дома именно тогда? Кто-нибудь может подтвердить ваше местопребывание между двенадцатью и часом?

        Рейкс опять прищурился:

        – Значит, вы все-таки пытаетесь повесить это на меня? Полагаю, вас настропалил Блант?

        Пуаро вздохнул:

        – Простите, но ваше постоянное упоминание мистера Элистера Бланта походит на навязчивую идею. Он никогда меня не нанимал. Меня заботит не его безопасность, а смерть человека, который хорошо выполнял свою работу.

        Рейкс покачал головой:

        – Сожалею, но я вам не верю. Вы частный детектив Бланта. – Его лицо помрачнело. – Но вам не удастся его спасти. Блант должен уйти – вместе со всем, что он олицетворяет! Старая коррумпированная финансовая система должна исчезнуть – банкиры опутали весь мир своей проклятой паутиной! Их нужно смести! Я ничего не имею против Бланта лично, но он принадлежит к типу людей, который я ненавижу. Самодовольная посредственность! Такого без динамита с места не сдвинешь! Подобные ему утверждают: «Вы не можете разрушить фундамент цивилизации». Не можем? Это мы еще посмотрим! Блант – препятствие на пути к прогрессу, и, следовательно, его нужно устранить. В сегодняшнем мире нет места для таких, как он, – людей, которые обращены к прошлому, которые хотят жить так, как жили их отцы и даже деды! В Англии полным-полно таких закоренелых твердолобых консерваторов – бесполезных символов эры разложения. Да, черт возьми, они должны уйти! Нам нужен новый мир, понимаете?

        Пуаро со вздохом поднялся.

        – Я понимаю, мистер Рейкс, что вы идеалист, – промолвил он.

        – Что, если так?

        – Слишком большой идеалист, чтобы волноваться из-за смерти какого-то дантиста.

        – Какое значение имеет смерть этого жалкого дантиста? – с презрением осведомился мистер Рейкс.

        – Для вас – никакого, – ответил Эркюль Пуаро. – Но она имеет значение для меня. В этом разница между нами.

        7

        Когда Пуаро вернулся домой, Джордж сообщил ему, что его ожидает леди.

        – Она… хм… немного нервничает, сэр, – добавил он.

        Так как леди не назвала Джорджу своего имени, Пуаро оставалось только догадываться на этот счет. Его догадка оказалась неправильной, ибо молодая женщина, быстро поднявшаяся с дивана, когда он вошел, была секретаршей покойного мистера Морли, мисс Глэдис Невилл.

        – Пожалуйста, простите, что беспокою вас, мсье Пуаро… Право, не знаю, как мне хватило смелости прийти… Боюсь, вы сочтете это дерзостью с моей стороны… Мне стыдно отнимать время у такого занятого человека, но я чувствовала себя такой несчастной… Конечно, вы сочтете это пустой тратой времени…

        Хорошо изучивший англичан, Пуаро предложил чашку чая. Реакция мисс Невилл оказалась именно такой, на какую он рассчитывал.

        – Благодарю вас, мсье Пуаро. Правда, я не так давно завтракала, но чашка чая никогда не повредит, не так ли?

        Пуаро согласился не моргнув глазом, хотя сам мог отлично обойтись без чая. Джорджу было дано соответствующее поручение, и спустя неправдоподобно краткий промежуток времени перед Пуаро и его гостьей уже стоял чайный поднос.

        – Я снова должна перед вами извиниться, – сказала мисс Невилл, успокаиваясь под влиянием благодатного напитка, – но вчерашнее дознание меня очень расстроило.

        – Вполне естественно, – мягко произнес Пуаро.

        – Конечно, меня не вызывали давать показания. Но я считала, что кто-то должен пойти туда с мисс Морли. Правда, там был мистер Рейли, но я подумала: лучше, чтобы с ней была женщина. Кроме того, мисс Морли не нравится мистер Рейли. Поэтому я сочла своим долгом пойти с ней.

        – Это было очень любезно с вашей стороны, – одобрил Пуаро.

        – Нет-нет, я просто чувствовала, что должна это сделать. Понимаете, я ведь несколько лет проработала у мистера Морли – его смерть явилась для меня страшным потрясением, а на дознании все выглядело еще хуже…

        – Боюсь, это было неизбежно.

        Мисс Невилл энергично склонилась вперед:

        – Но все было совсем не так, мсье Пуаро!

        – Что именно, мадемуазель?

        – Ну, того, о чем говорили на дознании, просто не могло произойти! Я имею в виду то, что пациенту будто бы ввели в десну смертельную дозу…

        – Вы так думаете?

        – Я в этом уверена! Иногда пациенты отрицательно реагируют на наркоз, но это бывает, когда их организм плохо воспринимает анестезирующие средства – особенно при сердечных заболеваниях. Но применение чрезмерной дозы бывает крайне редко. У практикующих дантистов настолько входит в привычку вводить нужное количество препарата, что они делают это автоматически.

        Пуаро одобрительно кивнул:

        – Я и сам так думаю.

        – Понимаете, это ведь стандартная доза. Фармацевт каждый раз приготавливает разное количество лекарства и, конечно, может по рассеянности перепутать дозировку. Или врач, который все время выписывает разные рецепты. Но у дантистов все не так.

        – А вы не просили разрешения высказать ваши наблюдения на дознании? – осведомился Пуаро.

        Глэдис Невилл покачала головой.

        – Понимаете, – неуверенно сказала она, – я боялась… все испортить. Разумеется, я знаю, что мистер Морли на такое не способен, но люди могли подумать, что он… что он сделал это намеренно.

        Пуаро кивнул.

        – Вот почему я пришла к вам, мсье Пуаро, – продолжала Глэдис. – С вами это… ну, не будет официальным. Кто-то должен понять, насколько неубедительно все это выглядит!

        – Но никто не хочет этого понимать, – заметил Пуаро.

        Девушка озадаченно уставилась на него.

        – Мне бы хотелось, – сказал Пуаро, – узнать побольше о телеграмме, которой в тот день вас вызвали из города.

        – Понятия не имею, что и думать об этом, мсье Пуаро. Это кажется таким странным. Ведь телеграмму мог прислать только человек, который все знал обо мне и тете – где она живет и тому подобное.

        – Да, выглядит так, будто ее прислал один из ваших близких друзей или кто-то, живущий с вами в одном доме и все о вас знающий.

        – Никто из моих друзей никогда бы такого не сделал, мсье Пуаро.

        – А у вас нет никаких предположений на этот счет?

        Девушка колебалась.

        – Когда я узнала, что мистер Морли застрелился, – медленно произнесла она, – то сперва подумала, не мог ли он прислать эту телеграмму.

        – Вы имеете в виду – чтобы убрать вас из дома, дабы вы не помешали его намерениям?

        Глэдис кивнула:

        – Но это выглядит неправдоподобно, даже если представить, что он в то утро и собирался покончить с собой. Все это действительно очень странно. Фрэнк – мой друг, вы о нем знаете – сначала заподозрил, что я хотела уехать с другим мужчиной. Как будто я на такое способна!

        – А есть другой мужчина?

        Мисс Невилл покраснела:

        – Конечно, нет. Но Фрэнк в последнее время очень изменился – стал таким мрачным и подозрительным. Все из-за того, что он потерял работу и не мог найти другую, – болтаться без дела плохо для мужчины. Я очень беспокоюсь о Фрэнке.

        – Значит, он расстроился, не застав вас в тот день?

        – Да. Понимаете, Фрэнк пришел сообщить, что нашел новую хорошую работу – за десять фунтов в неделю. Ему не терпелось мне об этом рассказать. Думаю, Фрэнк также хотел, чтобы об этом узнал мистер Морли, так как он очень обижался, что мистер Морли не ценит его по заслугам. К тому же Фрэнк подозревал, что мистер Морли пытается настроить меня против него.

        – Что соответствовало действительности, не так ли?

        – Да, в какой-то степени. Конечно, Фрэнк много раз терял работу и, возможно, не принадлежит к тем, кого называют «солидными». Но теперь все будет по-другому. По-моему, при благотворном влиянии можно многого добиться, не так ли, мсье Пуаро? Если мужчина чувствует, что женщина в него верит, он постарается соответствовать ее мнению о себе.

        Пуаро вздохнул, но не стал возражать. Он слышал сотни женщин, приводящих те же аргументы с той же слепой верой в спасительную силу женской любви. Один раз из тысячи, цинично подумал Пуаро, эта вера может оправдаться.

        – Мне бы хотелось познакомиться с вашим другом, – сказал он.

        – Я была бы этому только рада, мсье Пуаро. Но Фрэнк теперь свободен только по воскресеньям. Все остальные дни он в деревне.

        – Ах да, на новой работе. Кстати, что это за работа?

        – Ну, я точно не знаю, мсье Пуаро. По-моему, что-то по секретарской линии. Или в каком-то государственном учреждении. Я только знаю, что должна посылать письма на лондонский адрес Фрэнка, откуда их пересылают ему.

        – Немного странно, не так ли?

        – Пожалуй… Но Фрэнк говорит, что теперь часто так делают.

        Некоторое время Пуаро молча смотрел на девушку.

        – Завтра воскресенье, верно? – заговорил он наконец. – Возможно, вы оба почтите меня вашей компанией на ленче в «Логанс-Корнер-Хаус»? Я бы хотел обсудить это печальное дело с вами обоими.

        – Благодарю вас, мсье Пуаро. Я… Да, я уверена, что нам это доставит большое удовольствие.

        8

        Фрэнк Картер был светловолосым молодым человеком среднего роста и со смазливой физиономией. Говорил он охотно и много. Близко посаженные глаза бегали из стороны в сторону, особенно когда он был смущен.

        Держался Картер настороженно и даже слегка враждебно.

        – Понятия не имел, что нам предстоит удовольствие закусывать в вашем обществе, мсье Пуаро. Глэдис ничего мне об этом не рассказывала.

        При этом он бросил на нее недовольный взгляд.

        – Мы договорились об этом только вчера, – с улыбкой отозвался Пуаро. – Мисс Невилл очень расстроена обстоятельствами смерти мистера Морли, и я подумал, что если вместе над ними поразмыслим…

        – Смерть Морли? – резко прервал Фрэнк Картер. – Меня уже тошнит от этой истории! Почему ты не можешь забыть о нем, Глэдис? По-моему, в нем не было ничего такого уж замечательного.

        – О, Фрэнк, тебе не следует так говорить! Он ведь оставил мне сто фунтов. Вчера вечером я получила письмо с извещением об этом.

        – Допустим, – проворчал Фрэнк. – Но, в конце концов, почему бы ему этого не сделать? Ты работала на него как негр, а кто получал все денежки? Конечно, он.

        – Естественно. Но мистер Морли платил мне хорошее жалованье.

        – Это по-твоему оно хорошее! Ты слишком робкая, Глэдис, и позволяешь на себе ездить. Я насквозь видел твоего Морли. Ты знаешь не хуже меня, что он изо всех сил старался убедить тебя дать мне от ворот поворот.

        – Он не понимал…

        – Он все отлично понимал. Ему повезло, что он умер, а то я бы с ним разобрался.

        – Вы с этой целью приходили в дом мистера Морли в то утро, когда он умер? – вежливо осведомился Пуаро.

        – Кто это вам сказал? – огрызнулся Фрэнк Картер.

        – Но ведь вы приходили туда, не так ли?

        – Ну и что, если так? Я хотел повидать мисс Невилл.

        – И вам сообщили, что она уехала?

        – Да, и это показалось мне чертовски подозрительным. Я сказал этому рыжему олуху, что подожду и поговорю с Морли. Мне осточертело, что он настраивает против меня Глэдис. Я собирался сообщить Морли, что получил хорошую работу и уже не являюсь никчемным бездельником и что Глэдис пора подумать об уходе от него и о нашей свадьбе.

        – Но вы этого не сделали?

        – Нет. Я устал ждать в этом чертовом мавзолее и ушел.

        – В котором часу вы ушли?

        – Не помню.

        – Ну, тогда в котором часу пришли?

        – Не знаю. По-моему, в начале первого.

        – И оставались там полчаса? Может быть, больше или меньше?

        – Говорю вам, не знаю. Я не из тех парней, которые всегда смотрят на часы.

        – В приемной, кроме вас, был кто-нибудь еще?

        – Когда я пришел, там был один жирный тип, но он вскоре ушел, и я остался один.

        – Тогда вы, должно быть, ушли до половины первого, так как в это время прибыла леди.

        – Очевидно, так и было. Это место действовало мне на нервы.

        Пуаро задумчиво разглядывал его.

        Бравада выглядела не вполне натурально – она казалась напускной. Но это можно было объяснить обычной нервозностью.

        – Мисс Невилл рассказала мне, – дружелюбно заговорил Пуаро, – что вам повезло и вы нашли очень хорошую работу.

        – Во всяком случае, с хорошим жалованьем.

        – Кажется, десять фунтов в неделю?

        – Верно. Неплохо, правда? Это доказывает, что если я захочу, то могу добиться своего.

        Он самодовольно ухмыльнулся.

        – В самом деле. А работа не слишком утомительная?

        – Не слишком, – кратко ответил Фрэнк Картер.

        – И интересная?

        – Да, вполне. Кстати, о работе: мне всегда было любопытно, чем занимаются частные детективы вроде вас. Вряд ли тем же, чем во времена Шерлока Холмса, – сейчас, наверное, в основном разводами.

        – Разводами я не занимаюсь.

        – Вот как? Тогда не понимаю, на что вы живете.

        – Как-то устраиваюсь, друг мой.

        – Но ведь вы один из лучших в своей профессии, не так ли, мсье Пуаро? – вмешалась Глэдис Невилл. – Так говорил мистер Морли. Я имею в виду, вы из тех детективов, к которым обращаются члены королевской семьи, герцогини или министерство внутренних дел.

        – Вы мне льстите, – улыбнулся Пуаро.

        9

        Пуаро направился домой, задумчиво шагая по пустынным улицам.

        Вернувшись, он позвонил Джеппу:

        – Простите, что беспокою вас, друг мой, но вы предприняли какие-нибудь меры, чтобы отследить телеграмму, которую получила Глэдис Невилл?

        – Никак не можете бросить это дело? Да, предприняли. С телеграммой ловко придумано. Тетя мисс Невилл живет в Ричборне, в Сомерсете, а телеграмму отправили в Ричборне, пригороде Лондона.

        – Действительно, ловко, – одобрил Эркюль Пуаро. – Если адресат случайно посмотрит на место отправления, то едва ли обратит внимание на разницу в одной букве. – Он сделал паузу. – Знаете, что я думаю, Джепп?

        – Ну?

        – За этой историей стоит некто с весьма недурными мозгами.

        – Если Эркюль Пуаро хочет, чтобы это было убийство, значит, это должно быть убийством.

        – А как вы объясняете эту телеграмму?

        – Совпадение. Кто-то подшутил над девушкой.

        – Почему?

        – Господи, Пуаро, почему людям приходят в голову грубые шутки? Очевидно, у них что-то не так с чувством юмора.

        – И кому-то захотелось пошутить как раз в тот день, когда Морли допустил ошибку, делая инъекцию?

        – В какой-то мере это может быть причиной и следствием. Из-за отсутствия мисс Невилл Морли торопился больше обычного и поэтому сделал ошибку.

        – И все-таки я не удовлетворен.

        – Не сомневаюсь. Но разве вы не видите, куда ведет ваша точка зрения? Если кто-то намеренно убрал девушку из дома, то это, скорее всего, был сам Морли. Таким образом, убийство Амбериотиса из случайного становится преднамеренным. – Так как Пуаро молчал, Джепп добавил: – Вы понимаете, о чем я?

        – Амбериотиса могли убить каким-нибудь иным образом, – сказал Пуаро.

        – Нет. Никто не приходил к нему в «Савой». Ленч он съел в своей комнате. И врачи уверены, что яд был введен с помощью инъекции, он его не глотал – в желудке его не оказалось. Так что дело ясное.

        – Нам стараются это внушить.

        – Прокурор вполне удовлетворен.

        – А он знает об исчезновении леди?

        – Вы об исчезнувшей мисс Сил? Нет, мы еще работаем над этим. Должна же она где-то находиться. Люди просто так на улице не исчезают.

        – Но с ней, кажется, именно это и произошло.

        – Да-да. Но мисс Сейнсбери Сил должна где-то находиться, живая или мертвая, и я не думаю, что она мертва.

        – Почему?

        – Потому что в таком случае мы бы уже обнаружили ее труп.

        – О, дорогой Джепп, трупы не всегда обнаруживаются так скоро.

        – Полагаю, вы намекаете, что ее тоже убили и мы найдем ее в каменоломне, разрезанную на кусочки, как миссис Ракстон?

        – В конце концов, mon ami, вам ведь приходится сталкиваться с исчезновением людей, которых так и не находят.

        – Очень редко, старина. Да, исчезает немало женщин, но мы обычно их находим. В девяти случаях из десяти причина одна – любовная интрижка. Они сбегают с какими-нибудь мужчинами. Но едва ли такое могло произойти с нашей Мабель, верно?

        – Кто знает, – осторожно заметил Пуаро. – Но мне это не кажется убедительным. Так вы уверены, что найдете ее?

        – Конечно, найдем. Опубликуем описание в газетах и подключим Би-би-си.

        – Да, – согласился Пуаро. – Это может привести к каким-нибудь результатам.

        – Не беспокойтесь, старина. Мы найдем вашу исчезнувшую красавицу, предпочитающую шерстяное белье. – Он положил трубку.

        В комнату обычной, бесшумной походкой вошел Джордж и поставил на столик горячий шоколад и печенье.

        – Будут еще какие-нибудь распоряжения, сэр?

        – Я в большом затруднении, Жорж.

        – В самом деле, сэр? Очень жаль это слышать.

        Эркюль Пуаро налил шоколад в чашку и стал задумчиво его помешивать.

        Джордж ожидал в почтительной позе, отлично зная эти признаки. Бывали моменты, когда Эркюль Пуаро обсуждал со слугой свои дела. Он утверждал, что находит комментарии Джорджа весьма полезными.

        – Несомненно, вам известно, Жорж, о смерти моего дантиста?

        – Мистера Морли? Да, сэр. Очень печально. Насколько я понял, он застрелился.

        – Это официальная версия. Но если он не застрелился, то его убили.

        – Да, сэр.

        – Если его убили, то вопрос в том, кто это сделал.

        – Совершенно верно, сэр.

        – Только несколько человек, Жорж, могли убить его – те, которые были или могли быть в доме в то время.

        – Да, сэр.

        – Вот кто эти люди. Кухарка и горничная – преданные слуги, вряд ли способные на такое преступление. Любящая сестра – также не выглядит подходящим кандидатом, но она унаследовала деньги брата, а финансовым аспектом никогда не следует пренебрегать. Способный и опытный партнер – мотив неизвестен. Туповатый мальчик-слуга, увлекающийся дешевыми криминальными историями. И наконец, греческий джентльмен с довольно сомнительным прошлым.

        Джордж кашлянул.

        – Эти иностранцы, сэр…

        – Вот именно. Совершенно с вами согласен. Греческий джентльмен кажется наиболее подозрительным. Но все дело в том, Жорж, что он тоже умер, и, судя по всему, его убил мистер Морли – мы не знаем, преднамеренно или в результате роковой ошибки.

        – Возможно, сэр, они убили друг друга. Я имею в виду, что у каждого из двух джентльменов возникла идея убить другого, хотя, конечно, никто из них не был об этом осведомлен.

        Эркюль Пуаро одобрительно кивнул:

        – Весьма изобретательно, Жорж. Дантист убивает несчастного джентльмена, сидящего в его кресле, не подозревая, что его жертва обдумывает, в какой момент лучше выхватить пистолет. Такое могло быть, Жорж, но мне это представляется крайне маловероятным. И мы еще не добрались до конца нашего перечня. Остаются еще два человека, которые могли находиться в доме в нужное время. Всех пациентов перед мистером Амбериотисом видели уходящими из дома, за одним исключением – молодого американского джентльмена. Он вышел из приемной примерно без двадцати двенадцать, но никто не видел, как он покидал дом. Следовательно, мы должны включить его в список. Другой человек – некий мистер Фрэнк Картер (не пациент), который пришел в дом в начале первого с целью повидать мистера Морли. Его также не видели уходящим. Таковы факты, мой дорогой Жорж. Что вы думаете о них?

        – В какое время было совершено убийство, сэр?

        – Если убийца – мистер Амбериотис, то между двенадцатью и двадцатью пятью минутами первого. Если это кто-то другой, то после двадцати пяти минут первого, так как в противном случае мистер Амбериотис заметил бы труп. – Он ободряюще посмотрел на Джорджа. – Ну, мой дорогой Жорж, что вы скажете об этом деле?

        Джордж задумался.

        – Мне кажется, сэр… – неуверенно начал он.

        – Да, Жорж?

        – Вам придется подыскать другого дантиста, сэр, чтобы лечить зубы в будущем.

        – Вы превзошли самого себя, Жорж! – воскликнул Эркюль Пуаро. – Этот аспект дела не приходил мне в голову.

        Джордж вышел из комнаты с довольным видом.

        Пуаро потягивал шоколад, обдумывая только что изложенные им факты. Ему нравилось то, как он их изложил. Среди перечисленных лиц был тот, кто совершил убийство – неважно, по чьему наущению.

        Внезапно Пуаро нахмурился, поняв, что перечень был неполным. Он пропустил одно имя. А пропускать нельзя никого – даже самого благонадежного человека.

        Во время убийства в доме находилась еще одна персона – мистер Барнс.

        10

        – Леди просит вас к телефону, сэр, – сообщил Джордж.

        Неделю назад Пуаро не смог правильно угадать личность посетительницы. На сей раз его догадка оказалась верной.

        Он сразу же узнал голос.

        – Мсье Эркюль Пуаро?

        – Да.

        – Это Джейн Оливера – племянница мистера Элистера Бланта.

        – Да, мисс Оливера?

        – Не могли бы вы приехать в Готик-Хаус? Есть кое-что, о чем, мне кажется, вам следует знать.

        – Разумеется. Какое время для вас удобно?

        – Если не возражаете, в половине седьмого.

        – Хорошо, я приеду.

        На момент голос стал чуть менее властным:

        – Надеюсь, я не помешала вашей работе?

        – Вовсе нет. Я ожидал, что вы мне позвоните.

        Пуаро быстро положил трубку и улыбнулся. Его интересовало, какой предлог найдет Джейн Оливера для своего приглашения.

        По прибытии в Готик-Хаус Пуаро сразу же был препровожден в большую библиотеку с окнами на реку. Элистер Блант сидел за письменным столом, рассеянно играя с ножом для разрезания бумаги. Он был утомлен постоянным присутствием в доме американских родственниц.

        Джейн Оливера стояла у камина. Пухлая женщина средних лет говорила капризным тоном:

        – …И мне кажется, Элистер, мои чувства тоже следует учитывать в этом вопросе.

        – Да, Джулия, разумеется, – успокаивающе ответил Элистер Блант.

        Он поднялся, чтобы приветствовать Пуаро.

        – А если вы собираетесь говорить о всяких ужасах, я лучше уйду, – добавила пухлая леди.

        – Лично я собираюсь, мама, – сказала Джейн Оливера.

        Миссис Оливера выплыла из комнаты, не удостоив Пуаро своим вниманием.

        – С вашей стороны было очень любезно прийти сюда, мсье Пуаро, – сказал Элистер Блант. – Полагаю, вы знакомы с мисс Оливерой? Это она настояла на вашем приезде…

        – Дело касается исчезнувшей женщины, о которой пишут газеты, – по имени, кажется, Сил, – резко вмешалась Джейн.

        – Сейнсбери Сил.

        – Такая напыщенная фамилия – потому я ее и запомнила. Я расскажу ему или ты, дядя Элистер?

        – Это твоя история, дорогая.

        Джейн снова повернулась к Пуаро:

        – Возможно, это совсем не важно, но мне кажется, вы должны знать.

        – Да?

        – Это случилось, когда дядя Элистер в предпоследний раз был у дантиста – три месяца назад. Я поехала с ним на Куин-Шарлотт-стрит в «Роллсе», чтобы потом съездить к друзьям в Риджентс-парк и вернуться за дядей. Мы остановились у дома номер 58, дядя вышел из машины, и как раз в этот момент из дома вышла какая-то женщина средних лет с нелепой прической и довольно претенциозно одетая. Она направилась прямо к дяде и сказала (голос Джейн Оливеры стал скрипучим): «О, мистер Блант, конечно, вы меня не помните!» По дядиному лицу я поняла, что он действительно ее не помнит…

        – Я никогда не запоминаю лица, – вздохнул Элистер Блант. – Все это говорят…

        – Дядя сделал притворно-вежливое лицо, которое не способно обмануть и ребенка, – оно мне хорошо знакомо, – продолжала Джейн, – и произнес абсолютно неубедительным тоном: «Да… э-э… разумеется, припоминаю…» Тогда эта ужасная женщина сказала: «Я была близкой подругой вашей жены».

        – Они всегда так говорят, – с печальной улыбкой вставил Элистер Блант. – И это всегда оканчивается одинаково – пожертвованием на то или на другое. В тот раз я отделался пятью фунтами на миссию «Зенана».

        – Она действительно знала вашу жену?

        – Ну, упоминание о миссии «Зенана» навело меня на мысль, что они могли познакомиться в Индии. Мы были там лет десять назад. Но, конечно, она не была близкой подругой моей жены, иначе я бы об этом знал. Возможно, познакомилась с ней на каком-нибудь приеме.

        – Я не верю, что она вообще была знакома с тетей Ребеккой, – заявила Джейн Оливера. – По-моему, это был просто предлог, чтобы заговорить с тобой.

        – Вполне возможно, – терпеливо произнес Элистер Блант.

        – Мне показалось странным то, как она пыталась навязаться тебе в знакомые, дядя, – сказала Джейн.

        – Ей просто нужно было пожертвование, – столь же терпеливо объяснил Элистер Блант.

        – А она не пыталась продолжить знакомство? – спросил Пуаро.

        Блант покачал головой:

        – Больше я о ней не думал. Я даже не вспомнил ее имени, пока Джейн не увидела его в газете.

        – Ну, мне показалось, мсье Пуаро следует об этом знать, – не слишком убедительно промолвила Джейн.

        – Благодарю вас, мадемуазель, – вежливо отозвался Пуаро и обернулся к банкиру. – Не стану отнимать у вас время, мистер Блант. Вы занятой человек.

        – Я спущусь вместе с вами, – быстро сказала Джейн.

        Пуаро улыбнулся в усы.

        На первом этаже Джейн внезапно остановилась.

        – Пройдемте сюда, – сказала она.

        Они вошли в маленькую комнату, соседнюю с холлом.

        Джейн повернулась к нему:

        – Что вы имели в виду, сказав по телефону, что ожидали моего звонка?

        Пуаро с улыбкой развел руками:

        – Только это, мадемуазель. Я ожидал звонка от вас – и вы позвонили.

        – Вы хотите сказать, будто знали, что я позвоню насчет этой Сейнсбери Сил?

        Пуаро покачал головой:

        – Это был только предлог. В случае необходимости вы могли изобрести что-нибудь еще.

        – Какого черта я должна была звонить вам?

        – А почему вы сообщили об этой встрече с мисс Сейнсбери Сил мне, а не в Скотленд-Ярд? Это было бы более естественно.

        – Ладно, мистер Всезнайка, как много вам известно?

        – Мне известно, что вы интересуетесь мной с тех пор, как я на днях нанес визит в отель «Холборн-Пэлис».

        Джейн так побледнела, что это испугало Пуаро. Он не ожидал, что ее загорелая кожа способна принять такой зеленоватый оттенок.

        – Вы вызвали меня сюда сегодня, – спокойно продолжал он, – чтобы выкачать из меня – кажется, так говорят, верно? – да, выкачать из меня сведения о мистере Хауарде Рейксе.

        – А кто это такой? – спросила Джейн Оливера, но ее увертка успеха не имела.

        – Вам не понадобится ничего из меня выкачивать, мадемуазель, – продолжал Пуаро. – Я расскажу вам все, что знаю, – вернее, о чем догадываюсь. Когда мы с инспектором Джеппом впервые пришли сюда, вы были испуганы и встревожены при виде нас. Вы подумали, что с вашим дядей что-то случилось. Почему?

        – Ну, с таким человеком, как он, всякое может случиться. Однажды, после герцословацкого[283] займа, ему прислали по почте бомбу. И он получает много писем с угрозами.

        – Старший инспектор Джепп сообщил вам, что некий дантист, мистер Морли, был застрелен. Возможно, вы помните ваш ответ. Вы сказали: «Но это абсурд!»

        Джейн закусила губу.

        – В самом деле? Тогда это абсурдно с моей стороны, верно?

        – Это было весьма любопытное замечание, мадемуазель. Из него ясно, что вы знали о существовании мистера Морли и ожидали, что произойдет нечто – не с ним самим, но, возможно, в его доме.

        – Вам нравится сочинять истории, не так ли?

        Пуаро не обратил на ее слова внимания.

        – Вы ожидали – вернее, боялись – какого-то события в доме мистера Морли. Вы опасались чего-то, что могло случиться с вашим дядей. Но если так, то вам должно быть известно больше, чем нам. Я подумал о людях, которые в тот день были в доме мистера Морли, и сразу ухватился за одну личность, которая могла иметь к вам отношение, – молодого американца, мистера Хауарда Рейкса.

        – Прямо роман с продолжением! Какие волнующие события разыграются в следующей главе?

        – Я отправился повидать мистера Хауарда Рейкса. Он опасный, но привлекательный молодой человек…

        Пуаро сделал выразительную паузу.

        – Он действительно таков, – задумчиво промолвила Джейн и внезапно улыбнулась. – Ладно! Ваша взяла! Я была смертельно напугана! – Она доверчиво склонилась к детективу. – Вы не из тех, кого можно одурачить, мсье Пуаро. Лучше я сама все вам расскажу, иначе вы будете вынюхивать, пока все не разузнаете. Я люблю Хауарда Рейкса. Я без ума от него. Моя мать привезла меня сюда, отчасти чтобы разлучить нас, а отчасти в надежде, что дядя Элистер воспылает ко мне родственными чувствами и завещает мне свои деньги.

        Мама – племянница его жены. Бабушка была сестрой Ребекки Арнхолт. Так что я прихожусь дяде Элистеру кем-то вроде внучатой племянницы. Более близких родственников у него нет, поэтому мама не видит причин, почему бы нам не стать его наследниками. При этом она вовсю у него попрошайничает. Как видите, я вполне с вами откровенна, мсье Пуаро. В действительности у нас достаточно своих денег – по мнению Хауарда, их даже слишком много, – но мы не из той категории, что дядя Элистер. – Джейн сердито хлопнула ладонью по подлокотнику стула. – Как мне заставить вас понять? Хауард ненавидит и хочет уничтожить все, во что меня учили верить. Но иногда я чувствую то же, что и он. Я люблю дядю Элистера, однако он временами действует мне на нервы. Иной раз мне начинает казаться, что такие, как он, препятствуют прогрессу и должны быть сметены с пути, что без них мы скорее всего добьемся!

        – Вы обратились в веру мистера Рейкса?

        – И да и нет. Хауард заходит дальше своих единомышленников. Многие с ним согласны, но до определенной степени. Они хотели бы попытаться что-нибудь изменить, но только если бы такие, как дядя Элистер, дали на это согласие. Но этого никогда не произойдет. Они будут качать головами и говорить: «Мы не можем так рисковать. Это ненадежно с экономической точки зрения. Нужно думать об ответственности. Взгляните на ход истории». А по-моему, смотреть нужно не назад, а вперед.

        – Вполне юношеский взгляд, – мягко произнес Пуаро.

        Джейн бросила на него презрительный взгляд:

        – И вы туда же!

        – Возможно, потому, что я слишком стар. «Старцам вашим будут сниться сны»[284] – понимаете, только сны.

        Помолчав, он осведомился голосом, лишенным выражения:

        – Почему мистер Хауард Рейкс пришел на Куин-Шарлотт-стрит?

        – Потому что я хотела, чтобы он познакомился с дядей Элистером, и не знала, как еще это можно устроить. Хауард говорил о дяде с такой ненавистью, и я подумала, что если он увидит, какой это скромный и приятный человек, то может изменить свое мнение… Я не могла устроить встречу здесь из-за мамы – она бы все испортила.

        – Но, организовав эту встречу, вы… испугались?

        Ее глаза расширились и потемнели.

        – Да. Потому что Хауарда иногда… заносит. Он…

        – Хочет идти кратчайшим путем, – закончил Пуаро. – Уничтожить…

        – Нет! – вскрикнула Джейн Оливера.
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        Время шло. После смерти мистера Морли миновал месяц, а о мисс Сейнсбери Сил все еще не было никаких известий.

        Джеппа эта история раздражала все сильнее.

        – Черт возьми, Пуаро, должна же эта женщина где-нибудь находиться!

        – Несомненно, mon cher.

        – Либо она мертва, либо жива. Если мертва, то где ее труп? Предположим, она покончила с собой…

        – Еще одно самоубийство?

        – Давайте не будем снова спорить. Вы все еще считаете, что Морли убили, а я – что это самоубийство.

        – Вам не удалось проследить происхождение пистолета?

        – Нет, он иностранного производства.

        – Это наводит на размышления, не так ли?

        – Не в том смысле, какой вы подразумеваете. Морли бывал за границей – ездил в круизы вместе с сестрой. Но все жители Британских островов ездят в круизы. Он мог приобрести пистолет за границей, и так делают многие, бывая за рубежом, – людям нравится иметь оружие. – Джепп сделал паузу. – Не уводите меня от темы. Я говорил, что, если – повторяю, только если – эта проклятая женщина покончила с собой, ее тело к этому времени уже обнаружили бы. И если она была убита – тоже.

        – Нет, если к трупу привязали груз и бросили в Темзу.

        – Очевидно, из подвала в Лаймхаусе![285] Сюжет для дамского триллера.

        – Знаю. Я краснею, говоря подобные вещи.

        – И полагаю, ее прикончила международная банда мошенников?

        Пуаро вздохнул:

        – Недавно мне говорили, что международные банды существуют и в действительности.

        – Кто вам это говорил?

        – Мистер Реджиналд Барнс с Каслгарденс-роуд в Илинге.

        – Ну, ему виднее, – с сомнением произнес Джепп. – Он имел дело с иностранцами, когда работал в министерстве внутренних дел.

        – А вы с этим не согласны?

        – Это не по моей части. Да, такие банды есть, но, как правило, они не представляют серьезной опасности.

        Пуаро молча подкручивал усы.

        – У нас имеются два новых факта, – продолжал Джепп. – Мисс Сейнсбери Сил прибыла из Индии на том же пароходе, что и Амбериотис. Но она путешествовала вторым классом, а он – первым, поэтому я не думаю, что тут есть какая-то связь, хотя один из официантов в «Савое» говорит, что за неделю до смерти Амбериотиса они сидели во время ленча за одним столиком.

        – Значит, между ними могло быть что-то общее?

        – Возможно, но мне это не кажется правдоподобным. Едва ли леди-миссионерка была замешана в темные делишки.

        – А мистер Амбериотис был?

        – Да. Он поддерживал тесные контакты с некоторыми из наших центральноевропейских «друзей». Речь идет о шпионаже.

        – Вы уверены?

        – Да. Сам он не делал никакой грязной работы – мы бы не могли к нему придраться. Его задача – организационная работа и сбор донесений. – Помолчав, Джепп добавил: – Но это ничем не поможет нам в поисках Сейнсбери Сил. Она в этой их деятельности не участвовала.

        – Не забывайте, что она жила в Индии, а там в прошлом году было неспокойно.

        – Амбериотис и наша великолепная мисс Сейнсбери Сил! Не могу себе представить подобную компанию.

        – Вам известно, что мисс Сейнсбери Сил была близкой подругой покойной миссис Элистер Блант?

        – Кто это говорит? Я этому не верю. Уж слишком они разные.

        – Она сама так сказала.

        – Кому?

        – Мистеру Элистеру Бланту.

        – Ах вот оно что! Ну, он должен был привыкнуть к подобным претензиям. Вы имеете в виду, что Амбериотис мог использовать ее таким образом? Это бы не сработало. Блант отделался бы от мисс Сейнсбери Сил пожертвованием. Он не стал бы приглашать ее на уик-энд – не так уж он наивен.

        С этим бесспорным утверждением Пуаро мог только согласиться. Джепп продолжал излагать свои соображения относительно ситуации с мисс Сейнсбери Сил.

        – Какой-нибудь безумный мог бросить ее тело в бак с кислотой – еще один сюжет, который любят использовать в книгах! Но помяните мое слово – все это вздор. Если женщина мертва, значит, ее труп просто где-то потихоньку похоронили.

        – Но где?

        – В том-то и проблема. Она исчезла в Лондоне. Больших садов здесь ни у кого нет. Уединенная птицеферма – вот что нам нужно!

        Сад! Пуаро внезапно вспомнил аккуратный сад в Илинге с его чопорными клумбами. Неужели мертвая женщина похоронена там? Он тут же отбросил эту нелепую мысль.

        – А если наша Мабель не мертва, то где она? – продолжал Джепп. – Уже месяц, как ее описание опубликовано в газетах и разослано по всей Англии.

        – И никто ее не видел?

        – Еще как видели! Вы не представляете себе, сколько поблекших женщин средних лет носят зеленовато-оливковые кардиганы! Ее видели на йоркширских вересковых пустошах и в ливерпульских отелях, в гостиницах Девона и на пляжах Рэмсгейта! Мои люди тратили время, добросовестно проверяя все эти сообщения, но ни одно из них ни к чему не привело, если не считать беспокойства для нескольких абсолютно респектабельных леди.

        Пуаро сочувственно прищелкнул языком.

        – И все же, – продолжал Джепп, – она вполне реальная личность. Иногда ведь сталкиваешься с подставным лицом, которое выдает себя, допустим, за мисс Спинкс, на самом деле таковой не являясь. Но эта женщина – реальная, у нее есть прошлое! Мы знаем о ней все, начиная с детских лет! Она вела нормальную, размеренную жизнь, как вдруг – бац! – и исчезла.

        – Для этого должна была быть причина, – заметил Пуаро.

        – Она не стреляла в Морли, если вы это имеете в виду. Амбериотис видел его живым после ее ухода, и мы проверили ее передвижения после того, как она в то утро покинула Куин-Шарлотт-стрит.

        – Я вовсе не утверждаю, что мисс Сейнсбери Сил застрелила Морли, – с раздражением сказал Пуаро. – Разумеется, она этого не делала. Но тем не менее…

        – Если вы правы относительно Морли, – прервал Джепп, – то куда более вероятно, что он рассказал ей что-то, – хотя она сама об этом не подозревала, – указывающее на личность его убийцы. В таком случае ее, безусловно, могли убрать.

        – Все это свидетельствует о каком-то серьезном замысле, – промолвил Пуаро, – абсолютно не пропорциональном смерти скромного дантиста на Куин-Шарлотт-стрит.

        – Не верьте всему, что вам рассказывает Реджиналд Барнс! Он чудной тип – помешан на шпионах и коммунистах.

        Джепп поднялся.

        – Дайте мне знать, если у вас появятся новости, – сказал Пуаро.

        Когда Джепп вышел, Пуаро нахмурился и уставился на стоящий перед ним стол.

        У него было чувство, будто что-то должно произойти. Но что именно?

        Он вспомнил, как сидел, записывая разрозненные факты и ряд имен, а за окном пролетела птица с веточкой в клюве.

        Он тоже подбирал веточки. «Пять, шесть – ветки подбери…»

        Теперь у него собралось достаточное количество, но он еще не попытался разложить их по порядку. Это была следующая строчка считалки.

        Что же его удерживало? Пуаро знал ответ. Он ждал чего-то неизбежного, предопределенного – следующего звена в цепи. Как только оно появится, он сможет продолжать…

        2

        Спустя неделю поздно вечером зазвонил телефон.

        Голос Джеппа в трубке звучал резко и отрывисто:

        – Это вы, Пуаро? Мы нашли ее. Вам лучше приехать сюда. Кинг-Леопольд-Мэншенс, Бэттерси-парк, квартира 45.

        Через четверть часа Пуаро вышел из такси возле Кинг-Леопольд-Мэншенс.

        Это был большой многоквартирный дом, обращенный фасадом к Бэттерси-парку. Квартира 45 находилась на третьем этаже. Джепп сам открыл дверь.

        Его лицо было мрачным.

        – Входите, – сказал он. – Зрелище не слишком приятное, но думаю, вы захотите взглянуть.

        – Она мертва? – Это мало походило на вопрос.

        – Я бы сказал, весьма мертва!

        Пуаро встрепенулся, услышав странный звук из-за двери справа.

        – Это портье, – объяснил Джепп. – Блюет в кухонную раковину, и мне пришлось привести его сюда, чтобы проверить, сможет ли он ее опознать.

        Он двинулся по коридору. Пуаро последовал за ним, сморщив нос.

        – Тот еще аромат, – сказал Джепп. – Но чего тут можно ожидать? Она мертва уже больше месяца.

        Они вошли в маленькую кладовую. В центре стоял металлический сундук, похожий на те, в которых хранят меха. Крышка была открыта.

        Пуаро шагнул вперед и заглянул внутрь.

        Сначала он увидел ногу в поношенной туфле с узорчатой пряжкой и вспомнил, что его первая встреча с мисс Сейнсбери Сил также была связана с пряжкой.

        Его взгляд заскользил вверх, по зеленым шерстяным юбке и кофте, пока не добрался до головы.

        Пуаро издал нечленораздельный возглас.

        – Знаю, – кивнул Джепп. – Выглядит жутко.

        Лицо было изуродовано до неузнаваемости. Учитывая при этом естественный процесс разложения, не приходилось удивляться, что лица обоих мужчин, когда они отвернулись, имели оттенок зеленого горошка.

        – Что поделаешь, – вздохнул Джепп. – Это наша повседневная работа. Хотя временами она бывает очень гадкой. В соседней комнате есть бренди – вам лучше им воспользоваться.

        Гостиная была изящно меблирована в современном стиле – обилие хрома и большие квадратные кресла, обитые бледно-желтой тканью с геометрическим рисунком.

        Пуаро нашел графин и налил себе немного бренди. Выпив, он промолвил:

        – Зрелище в самом деле не слишком приятное. А теперь, друг мой, расскажите поподробнее.

        – Квартира принадлежит миссис Элберт Чепмен, – начал Джепп. – Миссис Чепмен – ладно скроенная блондинка лет сорока с лишним. Вовремя оплачивает счета, иногда любит поиграть в бридж с соседями, но живет более или менее замкнуто. Мистер Чепмен – коммивояжер. Детей у них нет.

        Сейнсбери Сил явилась сюда вечером того дня, когда мы разговаривали с ней. Примерно в четверть восьмого. Так что, возможно, она пришла прямо из «Гленгаури-Корт». Портье говорит, что она уже однажды приходила сюда, поэтому все вроде бы выглядело обычным дружеским визитом. Портье поднял мисс Сейнсбери Сил в лифте на этот этаж. Последний раз он видел ее стоящей на циновке и нажимающей кнопку звонка.

        – Ему понадобилось немало времени, чтобы это вспомнить, – заметил Пуаро.

        – Кажется, у него были неприятности с желудком, и, пока он лежал в больнице, его кто-то замещал. Только неделю назад ему случайно попалась на глаза старая газета с описанием исчезнувшей женщины, и он сказал жене: «Похоже на ту старую перечницу, которая приходила к миссис Чепмен с третьего этажа. На ней были зеленое шерстяное платье и туфли с пряжками». А еще через час он добавил: «И имя вроде похожее… Ну конечно – ее звали мисс какая-то там Сил!»

        После этого, – продолжал Джепп, – ему понадобились еще четыре дня, чтобы преодолеть естественное недоверие к полиции и сообщить нам эту информацию.

        Мы не рассчитывали, что она окажется важной. Вы представить себе не можете, сколько раз у нас уже была ложная тревога. Тем не менее я послал сюда сержанта Беддоса – он толковый парень. Правда, шибко образованный, но тут уж ничего не поделаешь – теперь это модно.

        Ну, Беддос сразу смекнул, что мы наконец напали на след. Прежде всего, эту миссис Чепмен не видели около месяца. Она уехала, не оставив адреса. Это выглядело немного странно. Фактически все, что он смог узнать о мистере и миссис Чепмен, казалось странным.

        Беддос выяснил, что портье не видел, как уходила мисс Сейнсбери Сил. Само по себе это не было необычным. Она могла спуститься по лестнице и уйти незаметно для него. Но потом портье сказал, что миссис Чепмен уехала абсолютно внезапно. Просто на следующее утро на двери появилось отпечатанное на машинке объявление: «Молока не нужно. Скажите Нелли, что меня срочно вызвали».

        Нелли – служанка, которая приходила к ней каждый день. Миссис Чепмен и до того один или два раза внезапно уезжала, поэтому девушка не сочла это странным, однако ее удивило, что хозяйка не позвонила портье, чтобы тот вынес ее багаж и вызвал такси.

        Короче говоря, Беддос решил войти в квартиру. Мы получили ордер на обыск и взяли ключ у управляющего. Сначала мы не нашли ничего интересного нигде, кроме ванной. Там явно делали спешную уборку, а в уголках линолеума виднелись следы крови – их упустили во время мытья пола. После этого оставалось только найти тело. Миссис Чепмен не взяла с собой никакого багажа, иначе портье бы пришлось его выносить. Следовательно, труп должен был находиться в квартире. Вскоре мы нашли этот герметичный сундук для меха. Ключи были в ящике туалетного столика.

        Открыв сундук, мы увидели пропавшую леди. Прямо современная «Ветка омелы»![286]

        – А что насчет миссис Чепмен? – спросил Пуаро.

        – «Кто же Сильвия и что в ней есть?»[287] Кстати, ее зовут Сильвия… Ясно одно – Сильвия или ее друзья прикончили леди и запихнули ее в сундук.

        Пуаро кивнул.

        – Но почему ей изуродовали лицо? – спросил он. – Ведь это отвратительно.

        – Еще бы! Что до причин, то о них можно только гадать. Возможно, из мести. А может быть, чтобы затруднить опознание.

        Пуаро нахмурился:

        – Но это не помешало установить ее личность.

        – Нет, и не только потому, что мы точно знали, в какой одежде ушла из отеля Мабель Сейнсбери Сил, но и потому, что в сундук спрятали ее сумочку, где лежало старое письмо, адресованное ей в отель на Рассел-сквер.

        Пуаро выпрямился в кресле:

        – Но это просто не имеет смысла!

        – Конечно, не имеет. Думаю, это была оплошность.

        – Да, возможно. Но… – Он поднялся. – Вы обыскали квартиру?

        – Тщательно обыскали. Тут нет ничего интересного.

        – И все же я хотел бы взглянуть на спальню миссис Чепмен.

        – Тогда пошли.

        В спальне не было признаков спешного отъезда. Она выглядела уютной и опрятной. В кровати не спали, но постелили на ночь. Везде лежал толстый слой пыли.

        – Насколько мы можем судить, нигде нет никаких отпечатков пальцев, – сказал Джепп. – В кухне имеются несколько, но, думаю, они окажутся принадлежащими служанке.

        – Это означает, что после убийства квартиру как следует убрали и стерли пыль?

        – Да.

        Пуаро медленно окинул взглядом комнату. Как и гостиная, она была меблирована в современном стиле и обставлена, как ему показалось, человеком среднего достатка. Вещи были дорогими, но не слишком, броскими, но не первоклассными. Господствовали розовые тона. Пуаро заглянул в стенной гардероб и перебрал одежду – красивую, но тоже не самого высокого качества. Он посмотрел на туфли – в основном они имели модный фасон сандалий, некоторые на толстой пробковой подошве. Подняв одну из них, Пуаро определил, что у миссис Чепмен пятый размер обуви, и поставил ее на место. В другом шкафу он обнаружил небрежную кучу мехов.

        – Вытащили из сундука, – сказал Джепп.

        Пуаро кивнул.

        Повертев в руках серое беличье манто, он одобрительно заметил:

        – Первоклассный мех.

        После этого Пуаро направился в ванную.

        Там была целая выставка косметики. Пуаро с интересом ее обследовал. Пудра, румяна, крем под пудру, лосьон для кожи, два пузырька с краской для волос.

        – Насколько я понимаю, – сказал Джепп, – наша Сильвия не принадлежит к естественным платиновым блондинкам.

        – В сорок лет, mon ami, – отозвался Пуаро, – волосы большинства женщин начинают седеть, но миссис Чепмен не из тех, кто уступает природе.

        – Возможно, она перекрасилась хной в рыжий цвет.

        – Не исключено…

        Джепп внимательно посмотрел на него:

        – Вы чем-то обеспокоены, Пуаро. Чем?

        – Да, я обеспокоен, и очень серьезно, – ответил Пуаро. – Понимаете, кое-что здесь представляет для меня неразрешимую проблему…

        Быстро вернувшись в кладовую, он взялся за туфлю на ноге мертвой женщины. Туфля с трудом снялась с ноги.

        Пуаро осмотрел пряжку. Она была неловко пришита вручную.

        – Так я и думал! – со вздохом сказал Пуаро.

        – Чего вы добиваетесь? – с любопытством спросил Джепп. – Хотите еще больше запутать ситуацию?

        – Совершенно верно.

        – Обычная лакированная кожаная туфля с пряжкой. Что в ней такого?

        – Ничего – абсолютно ничего, – ответил Эркюль Пуаро. – И все же… я не понимаю.

        3

        Миссис Мертон из квартиры 82 в Кинг-Леопольд-Мэншенс была охарактеризована портье как самая близкая приятельница миссис Чепмен в доме.

        Поэтому Джепп и Пуаро направились в квартиру 82.

        Миссис Мертон оказалась болтливой леди с быстрыми черными глазами и замысловатой прической.

        Заставлять ее говорить не было никакой необходимости. Она охотно отвечала на вопросы.

        – Сильвия Чепмен? Ну конечно, я знала ее не так уж близко. Иногда мы играли вечерами в бридж, ходили вместе в кино и за покупками. Но скажите, она ведь не умерла?

        Джепп поспешил ее успокоить.

        – Слава богу! А то почтальон болтал что-то о трупе, который нашли в одной из квартир, – хотя не стоит верить сплетням. Лично я им никогда не верю.

        Джепп задал следующий вопрос.

        – Нет, я ничего не слышала о миссис Чепмен с тех пор, как мы на прошлой неделе договаривались сходить на новый фильм с Фредом Астером и Джинджер Роджерс[288]. Тогда она не говорила, что собирается уезжать.

        Миссис Мертон никогда не слышала о мисс Сейнсбери Сил. Миссис Чепмен ни разу о ней не говорила.

        – И все же оно мне кажется знакомым. По-моему, я где-то видела его совсем недавно.

        – Оно печаталось во всех газетах несколько недель подряд, – сухо отозвался Джепп.

        – Ну конечно! Исчезнувшая женщина, верно? И вы думали, что миссис Чепмен могла ее знать? Я уверена, что Сильвия никогда при мне не упоминала этого имени.

        – Не могли бы вы рассказать мне что-нибудь о мистере Чепмене, миссис Мертон?

        На лице миссис Мертон появилось довольно странное выражение.

        – Кажется, он коммивояжер – во всяком случае, так мне говорила миссис Чепмен. Он все время ездит за границу по делам своей фирмы – по-моему, он торгует оружием. Мистер Чепмен объездил всю Европу.

        – А вы когда-нибудь встречали его?

        – Нет, никогда. Мистер Чепмен редко бывает дома, а когда такое случается, то он и миссис Чепмен не хотят, чтобы их беспокоили посторонние. Вполне естественно.

        – Не знаете, есть у миссис Чепмен близкие родственники или друзья?

        – Насчет друзей не знаю. Не думаю, чтобы у нее были близкие родственники. Она никогда о них не говорила.

        – А она когда-нибудь была в Индии?

        – Насколько я знаю, нет. – Помолчав, миссис Мертон осведомилась: – Объясните, пожалуйста, почему вы задаете мне эти вопросы? Я понимаю, что вы из Скотленд-Ярда и так далее, но должна же быть какая-то причина?

        – Все равно вы когда-нибудь об этом узнали бы, миссис Мертон. Дело в том, что в квартире миссис Чепмен обнаружен труп.

        – О!.. – На момент миссис Мертон стала похожа на собаку с большими, как блюдца, глазами[289]. – Труп! Надеюсь, не мистера Чепмена? Или это кто-то посторонний?

        – Это вообще не мужчина, а женщина, – ответил Джепп.

        – Женщина? – Миссис Мертон казалась еще сильнее удивленной.

        – А почему вы решили, что это мужчина? – мягко осведомился Пуаро.

        – Ну, не знаю. Это казалось более вероятным.

        – Но почему? Не потому ли, что у миссис Чепмен было в привычке принимать визитеров-джентльменов?

        – Конечно, нет! – с возмущением воскликнула миссис Мертон. – Я не имела в виду ничего подобного. Сильвия Чепмен – совсем не такая женщина! Просто я подумала, что мистер Чепмен… – Она не договорила.

        – По-моему, мадам, – сказал Пуаро, – вам известно немного больше, чем вы нам сообщили.

        – Право, не знаю, что делать, – неуверенно произнесла миссис Мертон. – Мне не хочется подводить Сильвию – я ведь никому не передавала то, что она мне рассказывала, кроме одной-двух ближайших подруг, на которых можно положиться…

        Миссис Мертон умолкла, чтобы перевести дыхание.

        – И что же рассказывала вам миссис Чепмен? – спросил Джепп.

        Женщина подалась вперед и понизила голос:

        – Это… ну, сорвалось у нее с языка. Мы как-то смотрели фильм о секретной службе, и миссис Чепмен заявила, что тот, кто это сочинил, не слишком разбирается в таких делах… Вот тогда она мне и рассказала, только взяла с меня клятву молчать… Мистер Чепмен работал в секретной службе – поэтому он так часто бывал за границей. Оружейная фирма была всего лишь прикрытием. Миссис Чепмен всегда беспокоилась, так как не могла ни писать ему, ни получать от него письма. И конечно, это очень опасная работа!

        4

        Когда они снова спускались к квартире 45, Джепп воскликнул:

        – Кругом витают тени Филлипса Оппенхайма[290], Вэлентайна Уильямса[291] и Уильяма Ле Ке![292] Мне кажется, я схожу с ума!

        «Толковый парень» сержант Беддос поджидал их.

        – Не смог вытянуть из горничной ничего полезного, сэр, – почтительно доложил он. – Похоже, миссис Чепмен часто меняла служанок. Эта работает у нее месяц или два. По ее словам, миссис Чепмен приятная леди, любит слушать радио, разговаривает вежливо. Девушке кажется, что ее муж бегает налево, но миссис Чепмен об этом не подозревает. Иногда она получала письма из-за границы – несколько из Германии, два из Америки, одно из Италии и одно из России. Ухажер служанки коллекционирует марки, и миссис Чепмен обычно отдавала ему марки с этих писем.

        – Нашли что-нибудь в ее бумагах?

        – Абсолютно ничего, сэр. Их очень мало. Несколько счетов и квитанций – все местные. Старые театральные программки, пара кулинарных рецептов из газет и брошюра о миссии «Зенана».

        – Ну, мы можем догадаться, кто принес эту брошюру. Вроде бы миссис Чепмен не очень похожа на убийцу, верно? Но тем не менее все указывает на нее. В любом случае она должна быть сообщницей. В тот вечер здесь не видели незнакомых людей?

        – Портье никого не припоминает – но прошло слишком много времени. К тому же в доме полным-полно квартир – люди постоянно приходят и уходят. Он запомнил дату визита мисс Сейнсбери Сил, потому что в тот вечер плохо себя почувствовал, а на следующий день попал в больницу.

        – Кто-нибудь в других квартирах слышал что-то необычное?

        Молодой человек покачал головой:

        – Я спрашивал в квартирах сверху и снизу. Никто ничего такого не припоминает. Но в обеих квартирах работало радио.

        Участковый полицейский хирург вышел из ванной, где мыл руки.

        – Весьма неаппетитный труп, – бодро заявил он. – Можете ее увозить, а я уж доберусь до сути дела.

        – У вас есть идея относительно причины смерти, доктор?

        – Ничего не могу сказать, пока не сделаю вскрытие. Повреждения лица, по-моему, нанесены после смерти. Но я буду знать точно, когда поработаю над ней в морге. На теле могут быть характерные отметины – если нет, ее будет нелегко идентифицировать… Ах, вы уже знаете, кто она? Великолепно! Что? Исчезнувшая женщина, из-за которой была такая суета? Дело в том, что я никогда не читаю газет – только отгадываю кроссворды.

        – Вот чего стоят объявления в прессе! – с горечью промолвил Джепп, когда доктор вышел.

        Пуаро склонился над столом. Он подобрал маленькую записную книжечку.

        – Там нет ничего интересного, сэр, – сказал неутомимый Беддос. – В основном портные, парикмахеры и тому подобное. Я переписал все частные адреса и имена.

        Пуаро раскрыл книжечку на букве Д.

        «Доктор Дейвис, Принс-Альберт-роуд, 17. Дрейк и Помпонетти, торговцы рыбой». И ниже: «Дантист. М-р Морли, Куин-Шарлотт-стрит, 58».

        В глазах Пуаро блеснули зеленые огоньки.

        – Надеюсь, никаких затруднений не возникнет с точной идентификацией трупа, – сказал он.

        Джепп с любопытством посмотрел на него:

        – Разумеется. Вы ведь не думаете…

        – Я хочу быть уверенным, – решительно прервал его Пуаро.

        5

        Мисс Морли переехала в деревню и жила в маленьком коттедже неподалеку от Хартфорда.

        Леди-гренадер дружески приветствовала Пуаро. После смерти брата ее лицо стало чуть более мрачным, осанка – более прямой, а жизненная позиция – более несгибаемой. Она гневно возмущалась тем, что результаты дознания бросают тень на профессиональную репутацию ее брата.

        Мисс Морли не без оснований полагала, что Пуаро, подобно ей, считает коронерский вердикт ошибочным, поэтому позволила себе немного расслабиться.

        Она отвечала на вопросы Пуаро охотно и толково. Все профессиональные документы брата были тщательно рассортированы мисс Невилл и переданы ею преемнику мистера Морли. Некоторые пациенты перешли к мистеру Рейли, других принимал новый партнер, а третьи стали пользоваться услугами других дантистов.

        Сообщив требуемую информацию, мисс Морли промолвила:

        – Итак, вы обнаружили, что та женщина, которая была пациенткой Генри, – мисс Сейнсбери Сил, – тоже убита.

        Слово «тоже» прозвучало несколько вызывающе.

        – Ваш брат в разговоре с вами никогда не упоминал мисс Сейнсбери Сил? – спросил Пуаро.

        – Нет, я такого не припоминаю. Генри рассказывал мне об особенно трудных пациентах и о разных забавных случаях, но мы редко говорили о его работе. Он очень уставал и вечерами старался о ней не думать.

        – А вы не слышали, чтобы у вашего брата лечилась некая миссис Чепмен?

        – Чепмен? Нет, вряд ли. В этом вам больше сможет помочь мисс Невилл.

        – Мне бы хотелось связаться с ней. Где она сейчас?

        – По-моему, работает у дантиста в Рэмсгейте.

        – Она еще не вышла замуж за этого молодого человека, Фрэнка Картера?

        – Нет. Надеюсь, этого никогда не произойдет. Мне не нравится этот молодой человек, мсье Пуаро. В нем есть нечто порочное. Я чувствую, что у него отсутствуют необходимые моральные качества.

        – Как вы думаете, – спросил Пуаро, – он мог застрелить вашего брата?

        – Во всяком случае, он на это способен, – медленно отозвалась мисс Морли, – так как абсолютно не в состоянии себя контролировать. Но я не вижу у него ни мотива, ни возможностей. Ведь Генри не смог убедить Глэдис бросить его. Она к нему просто прикипела.

        – А как по-вашему, его не могли подкупить?

        – Подкупить? Чтобы он убил моего брата? Что за странная идея!

        В этот момент симпатичная темноволосая девушка принесла чай. Когда дверь за ней закрылась, Пуаро осведомился:

        – Эта девушка прислуживала вам в Лондоне, не так ли?

        – Агнес? Да, она была моей горничной. С кухаркой мне пришлось расстаться – она не захотела ехать в деревню, – и теперь Агнес меня полностью обслуживает. Она неплохо научилась готовить.

        Пуаро кивнул.

        Он хорошо знал домашний уклад на Куин-Шарлотт-стрит, 58 – они тщательно вникли во все детали во время следствия. Мистер Морли и его сестра занимали два верхних этажа дома. Полуподвал был заперт, за исключением узкого прохода к заднему двору, где находилась корзина, которую поднимали на верхний этаж с товарами, доставляемыми от лавочников, и была установлена переговорная трубка. Таким образом, внутрь можно было попасть только через парадный вход, где посетителей встречал Элфред. Это убедило полицию в том, что в то утро ни один незваный гость не мог войти в дом.

        Кухарка и горничная прослужили у Морли несколько лет и пользовались хорошей репутацией. Поэтому, хотя теоретически было возможно, что одна из них проскользнула на третий этаж и застрелила своего хозяина, такой вариант не принимали всерьез. Ни одна из двух женщин не казалась встревоженной или испуганной во время допроса, и не было никаких причин связывать их со смертью Морли.

        Тем не менее, когда Агнес подавала уходящему Пуаро его шляпу и трость, она спросила с необычной нервозностью:

        – Известно что-нибудь новое о смерти хозяина, сэр?

        Пуаро внимательно посмотрел на нее.

        – Пока нет, – ответил он.

        – Все еще думают, что он сам застрелился, так как напутал с лекарством?

        – Да. А почему вы спрашиваете?

        Агнес теребила фартук, не глядя на Пуаро.

        – Хозяйка так не считает.

        – И вы с ней согласны?

        – Я? Не знаю, сэр. Мне только хотелось быть уверенной…

        – Для вас стало бы облегчением знать наверняка, что это было самоубийство? – мягко осведомился Эркюль Пуаро.

        – О да, сэр, – быстро согласилась Агнес.

        – Возможно, по какой-то особой причине?

        Ее испуганные глаза встретились со взглядом Пуаро. Она слегка отпрянула:

        – Я… я ничего об этом не знаю, сэр. Я просто спросила…

        «Но почему она спросила?» – думал Эркюль Пуаро, шагая по дорожке к воротам.

        Он был уверен, что на этот вопрос существует ответ, но пока не мог его найти.

        Но он чувствовал, что на шаг приблизился к разгадке.
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        Вернувшись в свою квартиру, Пуаро с удивлением обнаружил в ней неожиданного посетителя.

        Над спинкой стула виднелась лысая голова, а вскоре маленькая аккуратная фигурка мистера Барнса поднялась на ноги.

        Как всегда быстро моргая, он объяснил, что явился с ответным визитом.

        Пуаро притворился необычайно обрадованным появлением мистера Барнса.

        Он велел Джорджу подать кофе, осведомившись вначале, не предпочитает ли гость чай или виски с содовой.

        – С удовольствием выпью кофе, – ответил мистер Барнс. – Не сомневаюсь, что ваш слуга хорошо его готовит. Большинство английских слуг этого не умеют.

        Вскоре, после обмена вежливыми замечаниями, мистер Барнс кашлянул и промолвил:

        – Буду с вами откровенен, мсье Пуаро. Меня привело сюда чистое любопытство. Мне казалось, что вы посвящены во все детали этого странного дела. Я читал в газетах, что пропавшую мисс Сейнсбери Сил наконец обнаружили, что дознание состоялось и было отложено до предоставления дополнительных доказательств. Причиной смерти считают большую дозу мединала.

        – Совершенно верно, – кивнул Пуаро и осведомился после затянувшейся паузы: – Вы когда-нибудь слышали об Элберте Чепмене, мистер Барнс?

        – Муже той леди, в чьей квартире умерла мисс Сейнсбери Сил? Кажется, это довольно неуловимая личность.

        – Вы хотите сказать, что его не существует вовсе?

        – Нет-нет, – покачал головой мистер Барнс. – Мистер Чепмен существует – или существовал. Я слышал, что он умер. Но не следует доверять слухам.

        – А кем он был, мистер Барнс?

        – Вряд ли об этом скажут на дознании. Во всяком случае, постараются не говорить. Воспользуются выдумкой о коммивояжере оружейной фирмы.

        – Значит, он действительно работал в секретной службе?

        – Конечно. Но он не имел права рассказывать об этом жене. Да и вообще, его должны были уволить после женитьбы. Так обычно поступают со строго засекреченными сотрудниками.

        – А Элберт Чепмен был строго засекречен?

        – Да. Он был известен как Q.X.912 – имена использовать не полагается. Я не имею в виду, что Q.X.912 был особо важным сотрудником. Но он был полезен из-за своей невзрачной внешности – такие лица нелегко запомнить. Его использовали как курьера в Европе. Знаете, как это происходит. Одно письмо, вполне достойное по содержанию, передается через нашего посла в Руритании[293], а другое, неофициальное, где сплошная грязь, – через Q.X.912, иными словами, через мистера Элберта Чепмена.

        – Следовательно, он имел доступ к важной информации?

        – Возможно, он ничего не знал, – весело отозвался мистер Барнс. – Его работа состояла в том, чтобы прыгать из одного поезда, корабля или самолета в другой и иметь правдоподобное объяснение, почему он направляется в то или иное место.

        – И вы слышали, что он умер?

        – Да, – кивнул мистер Барнс. – Но, повторяю, слухам нельзя верить. Лично я им не верю.

        Пуаро внимательно посмотрел на мистера Барнса.

        – Что, по-вашему, случилось с его женой? – спросил он.

        – Понятия не имею. А как вы думаете?

        – У меня есть одна идея… – Пуаро не окончил фразу и медленно произнес: – Все это очень запутанно.

        – Вас что-то беспокоит? – сочувственно осведомился мистер Барнс.

        – Да, – ответил Эркюль Пуаро. – То, что я видел собственными глазами…

        7

        Джепп вошел в гостиную и с такой силой бросил шляпу, что стол закачался.

        – Как вам пришло это в голову? – спросил он.

        – Мой дорогой Джепп, я не знаю, о чем вы говорите.

        – Откуда, черт побери, вы узнали, что это не труп мисс Сейнсбери Сил?

        Пуаро выглядел обеспокоенным.

        – Лицо, – ответил он. – Зачем уродовать лицо мертвой женщины?

        – Думаю, – сказал Джепп, – на это мог бы ответить старина Морли. Возможно, его убрали именно с той целью, чтобы он не мог об этом рассказать.

        – Безусловно, было бы лучше, если бы он сам опознал тело.

        – Это сделал его преемник, доктор Ледеран. Толковый и воспитанный человек – его показания безошибочны.

        На следующий день вечерние газеты вышли с сенсационным сообщением. Труп, найденный в квартире в Бэттерси и считавшийся телом мисс Сейнсбери Сил, был точно идентифицирован как принадлежащий миссис Элберт Чепмен.

        Мистер Ледеран с Куин-Шарлотт-стрит, 58 уверенно заявил, что это тело миссис Чепмен, на основании особенностей зубов и челюсти, зафиксированных в медицинской карте покойного мистера Морли.

        На теле была одежда мисс Сейнсбери Сил, а рядом – ее сумочка. Но где же сама мисс Сейнсбери Сил?
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        Когда они возвращались с дознания, Джепп торжествующе сказал Пуаро:

        – Неплохая работа. Сенсация что надо!

        Пуаро кивнул.

        – Вы первый поняли, что к чему, – продолжал Джепп, – но мне этот труп тоже сразу не понравился. В конце концов, мертвецу не уродуют лицо и голову просто так. Это грязное, неприятное занятие, и понятно, что для этого должна была быть причина. А причина могла быть только одна – помешать установлению личности. – Он великодушно добавил: – Но я бы не смог так быстро догадаться, что это другая женщина.

        – И все же, друг мой, – с улыбкой отозвался Пуаро, – в целом эти две женщины не так уж не похожи друг на друга. Миссис Чепмен была красивой, модно одетой, не чуравшейся косметики, а мисс Сейнсбери Сил одевалась неряшливо, о помаде и румянах понятия не имела. Но основные внешние характеристики у них одинаковы. Обеим было лет по сорок с небольшим. Обе были приблизительно одного и того же роста и телосложения. У обеих седели волосы, и они подкрашивали их, придавая им золотистый оттенок.

        – Да, конечно, если смотреть с такой точки зрения. Но одно мы должны признать – прекрасная Мабель ловко обвела нас вокруг пальца. Я был готов поклясться, что она говорила правду.

        – Но, друг мой, она действительно говорила правду. Мы ведь все знаем о ее прошлом.

        – Мы не знали, что она способна на убийство, – а теперь выходит, что было именно так. Сильвия не убивала Мабель – это Мабель убила Сильвию.

        Эркюль Пуаро недовольно покачал головой. Ему все еще было нелегко представить Мабель Сейнсбери Сил в роли убийцы. Но в ушах у него звучал иронично-писклявый голос мистера Барнса: «Ищите среди респектабельных людей…»

        Мабель Сейнсбери Сил была в высшей степени респектабельной.

        – Я намерен, Пуаро, докопаться до сути этого дела, – твердо заявил Джепп. – Этой женщине не удастся меня провести.
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        На следующий день Джепп позвонил по телефону. Его голос звучал странно.

        – Хотите услышать новости, Пуаро? – осведомился он. – Делу конец!

        – Pardon?[294] Возможно, на линии помехи. Я не вполне понял…

        – Все кончено, приятель. Мы свободны и можем бить баклуши!

        Теперь в голосе Джеппа явственно слышалась горечь.

        – Что кончено? – удивленно спросил Пуаро.

        – Все это наше расследование! Охота, газетные сенсации – все к черту!

        – Я все еще не понимаю.

        – Тогда слушайте внимательно, потому что я не могу называть имена. Как вы знаете, мы прочесываем страну в поисках… той, которая сделала это?

        – Да, разумеется.

        – Ну так вот, с этим покончено. Велено все замять и помалкивать в тряпочку! Теперь понятно?

        – Да. Но почему?

        – Приказ из чертова министерства внутренних дел.

        – А такие приказы в порядке вещей?

        – Ну, это случается сплошь и рядом.

        – Почему они так терпимы к мисс… к той, которую мы ищем?

        – Плевать им на нее! Все дело в газетной шумихе – если она попадет под суд, то многое может выясниться о миссис С.Ч. – о трупе. А об этом лучше помалкивать. Полагаю, все дело в ее чертовом муже – мистере Э.Ч. Поняли?

        – Да-да.

        – Очевидно, он сейчас в каком-то опасном месте, и они не хотят усложнять его положение.

        Пуаро издал невнятный возглас.

        – Что вы сказали?

        – Я произнес восклицание досады, mon ami.

        – Ах вот оно что! А я подумал, вы простудились. Я бы использовал слово покрепче, чем «досада». У меня темнеет в глазах при мысли, что этой дамочке позволят выйти сухой из воды.

        – Она не выйдет сухой из воды, – негромко сказал Пуаро.

        – Повторяю, наши руки связаны!

        – Ваши – может быть, но мои – нет!

        – Добрый старый Пуаро! Значит, вы намерены продолжать?

        – Mais oui[295] – до самой смерти.

        – Только пусть это не окажется вашей смертью, старина! Если дело пойдет дальше таким же образом, то кто-нибудь, возможно, пришлет вам по почте ядовитого тарантула!

        Положив трубку, Пуаро задумчиво пробормотал:

        – И почему я использовал эту мелодраматическую фразу – «до самой смерти»? Vraiment[296], это абсурд!

        3

        Письмо прибыло с вечерней почтой. Оно было отпечатано на машинке, за исключением подписи:

        
          
            «Дорогой мсье Пуаро!
          

          
            Я был бы очень Вам признателен, если бы Вы смогли зайти ко мне завтра. Возможно, у меня будет к Вам поручение. Предлагаю встретиться в двенадцать тридцать в моем доме в Челси. Если это для Вас неудобно, пожалуйста, позвоните и договоритесь о другом часе с моим секретарем. Простите, что даю Вам так мало времени на размышления.
          

          
            Искренне Ваш
          

          Элистер Блант».

        

        Пуаро разгладил письмо и прочитал его снова. В этот момент зазвонил телефон.

        Эркюль Пуаро иногда тешил себя фантазией, будто он может угадать по телефонному звонку, какое его ожидает сообщение.

        На сей раз он был абсолютно уверен, что звонок крайне важный – что это не один из его друзей и не посторонний по ошибке.

        Поднявшись, Пуаро взял трубку и произнес вежливо с легким акцентом:

        – Алло?

        – Простите, какой это номер? – отозвалось существо неопределенного пола.

        – Уайтхолл, 7272.

        Последовала пауза, потом раздался щелчок и послышался женский голос:

        – Мсье Пуаро?

        – Да.

        – Мсье Эркюль Пуаро?

        – Да, да.

        – Мсье Пуаро, вы уже получили или вскоре получите краткое письмо.

        – Кто говорит?

        – Вам это знать необязательно.

        – Хорошо, мадам. С вечерней почтой я получил восемь писем и три счета.

        – Тогда вы знаете, какое письмо я имею в виду. Вы поступите разумно, мсье Пуаро, отказавшись от предложенного поручения.

        – Этот вопрос, мадам, я решу сам.

        – Предупреждаю вас, мсье Пуаро, – холодно произнес женский голос. – Ваше участие в этом деле больше не будут терпеть. Держитесь от него подальше.

        – А если я не подчинюсь?

        – Тогда мы примем меры, чтобы в дальнейшем не опасаться вашего вмешательства.

        – Это угроза, мадам!

        – Мы только призываем вас быть благоразумным – ради вашего же спокойствия.

        – Вы необычайно великодушны!

        – Вы не можете изменить ход событий, свидетелем которых оказались. Поэтому держитесь подальше от того, что вас не касается! Поняли?

        – О да, понял. Но мне кажется, смерть мистера Морли меня касается.

        – Смерть Морли была просто несчастным случаем, – резко заявил женский голос. – Он помешал нашим планам.

        – Он был человеческим существом, мадам, и умер преждевременно.

        – Его жизнь не имела никакого значения.

        Голос Пуаро был спокойным, но в этом спокойствии ощущалась угроза.

        – Тут вы не правы.

        – Это была его собственная вина. Он отказался вести себя благоразумно.

        – Я тоже отказываюсь.

        – Значит, вы глупец!

        На другом конце провода с шумом бросили трубку.

        – Алло? – на всякий случай подождал Пуаро и тоже положил трубку. Он не стал тратить время на то, чтобы через оператора проследить, откуда звонили, так как был уверен, что звонили из телефона-автомата.

        Его озадачило и заинтриговало то, что он где-то уже слышал этот голос. Пуаро ломал голову, пытаясь ухватиться за ускользающее воспоминание. Мог это быть голос мисс Сейнсбери Сил?

        Насколько он помнил, голос Мабель Сейнсбери Сил был высокий, немного жеманный, с излишне аффектированной дикцией. Этот голос совсем на него не походил, но мисс Сейнсбери Сил могла его изменить – в конце концов, она была актрисой. По тембру голоса вроде бы не так уж отличались друг от друга…

        Но Пуаро не удовлетворяло это объяснение. Нет, голос напоминал ему кого-то еще. Это не был хорошо знакомый ему голос, но он не сомневался, что уже слышал его один или два раза.

        Зачем понадобилось звонить и угрожать ему? Неужели эти люди действительно верят, что их угрозы могут его напугать? Очевидно, да. Значит, они плохие психологи!
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        Утренние газеты сообщили сенсационные новости. Вчера вечером стреляли в премьер-министра, когда он выходил с другом из своей резиденции на Даунинг-стрит, 10. Стрелявший – индус – был арестован.

        Прочитав это, Эркюль Пуаро поехал на такси в Скотленд-Ярд, где его проводили в кабинет Джеппа. Последний сердечно его приветствовал.

        – Итак, что привело вас сюда? Новости? Какая-нибудь из газет упомянула, какой именно «друг» был с премьер-министром?

        – Нет. Кто же это был?

        – Элистер Блант.

        – В самом деле?

        – И у нас есть все основания полагать, – продолжал Джепп, – что пуля предназначалась Бланту, а не премьер-министру. К счастью, покушавшийся оказался скверным стрелком.

        – Кто он такой?

        – Какой-то чокнутый студент-индус. Но он действовал по чьему-то поручению – это была не его идея. – Помолчав, Джепп добавил: – Схватить его удалось не сразу. Обычно за домом 10 наблюдает небольшая группа людей. Когда раздался выстрел, молодой американец вцепился мертвой хваткой в какого-то маленького человечка с бородой и стал звать полицию, крича, что поймал убийцу. Индус тем временем едва не смылся, но один из наших людей его задержал.

        – А кто был этот американец? – с любопытством спросил Пуаро.

        – Молодой парень по фамилии Рейкс. А что… – Он оборвал фразу и уставился на Пуаро. – В чем дело?

        – Хауард Рейкс, остановившийся в отеле «Холборн-Пэлис»?

        – Да. Кто… Ну конечно! Имя сразу показалось мне знакомым! Это ведь пациент, который сбежал в то утро, когда Морли застрелился… – Джепп сделал паузу и медленно произнес: – Любопытно, как эта история вновь и вновь дает о себе знать. Вы все еще придерживаетесь вашей точки зрения на этот счет, Пуаро?

        – Да, – серьезно ответил Эркюль Пуаро. – Все еще придерживаюсь.
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        В Готик-Хаус Пуаро принял секретарь – высокий, слегка прихрамывающий молодой человек с безупречными манерами. Он начал с вежливых извинений:

        – Я очень сожалею, мсье Пуаро, и мистер Блант тоже. Его вызвали на Даунинг-стрит из-за… э-э… инцидента вчера вечером. Я звонил вам, но вы уже ушли. Мистер Блант поручил мне спросить у вас, – быстро продолжал молодой человек, – не могли бы вы провести с ним уик-энд в его доме в Кенте-Эксшеме. Если вы согласны, он заедет за вами на машине завтра вечером.

        Пуаро колебался.

        – Мистер Блант очень хочет вас видеть, – настаивал молодой человек.

        – Благодарю вас, – с поклоном отозвался Пуаро. – Я принимаю приглашение.

        – Превосходно. Мистер Блант будет очень доволен. Вас устроит, если он заедет за вами примерно без четверти шесть?.. О, доброе утро, миссис Оливера.

        Мать Джейн Оливеры только что вошла. Она была весьма элегантно одета; замысловатую прическу прикрывала шляпка, сдвинутая на бровь.

        – Мистер Селби, мистер Блант дал вам какие-нибудь указания относительно садовых стульев? Я хотела поговорить с ним об этом вчера вечером, так как знала, что мы уезжаем на уик-энд, и…

        Миссис Оливера умолкла и посмотрела на Пуаро.

        – Вы знакомы с миссис Оливерой, мсье Пуаро?

        – Я уже имел удовольствие встречаться с мадам. – Пуаро поклонился.

        – О, здравствуйте, – рассеянно произнесла миссис Оливера. – Конечно, мистер Селби, я знаю, что Элистер очень занятой человек и что мелкие домашние дела могут казаться ему неважными…

        – Все в порядке, миссис Оливера, – успокоил ее безупречный мистер Селби. – Он рассказал мне о стульях, и я звонил насчет них господам Диверам.

        – У меня прямо гора с плеч упала! А теперь, мистер Селби, не могли бы вы мне сказать…

        «Она кудахчет, как курица, – подумал Пуаро. – Большая толстая наседка!» Продолжая говорить и выпятив бюст вперед, миссис Оливера величаво двинулась к двери.

        – Если вы вполне уверены, что в этот уик-энд там будем только мы…

        Мистер Селби кашлянул.

        – Э-э… мсье Пуаро также приедет на уик-энд.

        Миссис Оливера повернулась и с явным отвращением посмотрела на Пуаро:

        – Вот как?

        – Мистер Блант любезно пригласил меня, – объяснил Пуаро.

        – Довольно странно со стороны Элистера. Простите, мсье Пуаро, но мистер Блант говорил мне, что хочет спокойно провести уик-энд в кругу семьи.

        – Мистер Блант выразил особое желание, чтобы мсье Пуаро провел с ним уик-энд, – твердо заявил мистер Селби.

        – В самом деле? Мне он об этом не говорил.

        Дверь открылась, и вошла Джейн.

        – Ты идешь, мама? – спросила она. – Ленч назначен на четверть второго.

        – Иду, Джейн. Не будь такой нетерпеливой.

        – Ради бога, поторопись… Здравствуйте, мсье Пуаро.

        Она внезапно застыла – нетерпение исчезло, а взгляд стал настороженным.

        – Мсье Пуаро приедет на уик-энд в Эксшем, – холодно сообщила миссис Оливера.

        – О, понятно…

        Джейн Оливера шагнула назад, пропуская мать. Она собиралась последовать за ней, но снова обернулась.

        – Мсье Пуаро! – Ее голос стал властным.

        Пуаро пересек комнату, подойдя к ней.

        – Вы собираетесь в Эксшем? – негромко спросила Джейн. – Но зачем?

        Пуаро пожал плечами:

        – Из-за любезного приглашения вашего дяди.

        – Но он не может знать! Когда вас пригласили? Вовсе незачем…

        – Джейн! – Мать окликнула девушку из холла.

        – Пожалуйста, не приезжайте! – прошептала Джейн.

        Она вышла, и Пуаро услышал звуки ссоры.

        – Я больше не буду терпеть твою грубость, Джейн, – громко кудахтала миссис Оливера. – Я приму меры, чтобы ты перестала вмешиваться…

        – Значит, завтра без четверти шесть, мсье Пуаро, – сказал секретарь.

        Пуаро машинально кивнул. Он походил на человека, увидевшего призрак. Однако потрясение вызвало то, что он услышал, а вовсе не то, что увидел.

        Две фразы, долетевшие сквозь открытую дверь, были почти идентичны тем, которые он слышал вчера вечером по телефону, и теперь он знал, почему голос показался ему слегка знакомым.

        Выйдя на солнечный свет, Пуаро покачал головой.

        Миссис Оливера?

        Но это невозможно! Миссис Оливера не могла говорить с ним по телефону!

        Эта пустоголовая светская дама, сосредоточенная лишь на собственной персоне? Как он назвал ее только что про себя? Большая толстая курица. C'est ridicule![297]

        Должно быть, его подвел слух. И все же…
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        «Роллс-Ройс» с достаточной пунктуальностью заехал за Пуаро незадолго до шести.

        В машине сидели только Элистер Блант и его секретарь. Миссис Оливера и Джейн выехали раньше, в другом автомобиле.

        Поездка прошла без происшествий. Блант говорил мало – в основном о своем саде и недавней садоводческой выставке.

        Пуаро поздравил его с избавлением от смерти.

        – Не думаю, что парень стрелял именно в меня, – возразил Блант. – Да и вообще, бедняга даже не мог толком прицелиться. Один из этих полоумных студентов. Вреда от них практически никакого – просто вбили себе в голову, будто выстрел наугад в премьер-министра способен изменить ход истории. Выглядит это довольно жалко.

        – Но ведь на вашу жизнь покушались и раньше, не так ли?

        – Звучит весьма мелодраматично. – Блант слегка подмигнул. – Не так давно кто-то прислал мне по почте бомбу. Она оказалась не слишком эффективной. Эти ребята хотят переустроить весь мир, а сами даже бомбу не могут смастерить как следует. – Он покачал головой. – Вечно одно и то же – длинноволосые идеалисты, не имеющие ни капли практических знаний. Я сам никогда не блистал умом, но умею читать, писать и считать, если вы понимаете, о чем я.

        – Думаю, что понимаю, но, пожалуйста, объясните подробнее.

        – Ну, если я читаю что-то, написанное по-английски, то могу понять, что это означает, – я говорю о простом, деловом английском, а не о каких-то глубокомысленных философских текстах, – а большинство людей не может! Если я хочу о чем-то написать, то могу ясно изложить это на бумаге – но я понял, что многие и этого сделать не в состоянии! И я владею элементарной арифметикой. Если у Джоунса восемь бананов, а Браун отберет у него десять, сколько останется у Джоунса? Людям нравится притворяться, будто они знают какой-то сложный ответ на этот вопрос. Они не желают признавать, что Браун просто не мог этого сделать.

        – Они предпочитают думать, что здесь кроется какой-то замысловатый трюк?

        – Вот именно. Политиканы тоже таковы. Но я всегда придерживаюсь простого здравого смысла. Против него, так сказать, не попрешь. – Он добавил с неловкой усмешкой: – Простите, я болтаю о своем – дурная привычка. Выбравшись из Лондона, лучше позабыть о делах. Мне не терпится, мсье Пуаро, услышать о ваших приключениях. Я прочел немало триллеров и детективов. Как по-вашему, есть в каких-нибудь из них хоть немного правды?

        Оставшуюся часть поездки заняла беседа о наиболее ярких делах Эркюля Пуаро. Элистер Блант оказался жадным до подробностей, словно школьник.

        Эту приятную атмосферу несколько испортил прохладный прием в Эксшеме, где миссис Оливера всем своим видом выражала недовольство приездом Пуаро. Она, насколько было возможно, игнорировала его, обращаясь исключительно к хозяину дома и мистеру Селби.

        Последний проводил Пуаро в его комнату.

        Дом был очаровательным – не очень большим и меблированным с тем же неброским, но отличным вкусом, который Пуаро отметил в Лондоне. Все было дорогим, но простым. Ясно было, что владельцу стоило огромных денег добиться этой простоты. Обслуживание было великолепным – кухня английская, а не континентальная, и вина за обедом вызвали у Пуаро одобрение знатока. Изумительный бульон сменили жареная камбала, седло барашка с зеленым горошком и клубника со сливками.

        Пуаро так наслаждался этими земными благами, что подчеркнутая холодность миссис Оливеры и явная грубость ее дочери почти не привлекали его внимания. По непонятной причине Джейн смотрела на него с неприкрытой враждебностью. К концу обеда Пуаро заинтересовался почему.

        Окинув взглядом стол, Блант осведомился:

        – А Хелен сегодня с нами не обедает?

        Губы Джулии Оливеры плотно сжались.

        – Думаю, дорогая Хелен переутомилась, работая в саду, – ответила она. – Я предложила ей пойти прилечь, вместо того чтобы хлопотать с переодеванием к обеду и идти к столу. Она со мной согласилась.

        – Понятно. – Блант выглядел слегка озадаченным. – Мне казалось, что обеды по уик-эндам должны внести в ее жизнь разнообразие.

        – Хелен – женщина без затей. Она привыкла рано ложиться, – твердо заявила миссис Оливера.

        Когда Пуаро присоединился к дамам в гостиной, оставив Бланта поговорить с секретарем, он услышал, как Джейн Оливера сказала матери:

        – Дяде Элистеру не понравилось, мама, как ты отделалась от Хелен Монтрессор.

        – Чепуха, – отрезала миссис Оливера. – Элистер слишком мягок. Я ничего не имею против бедных родственников – с его стороны было великодушно позволить ей жить в коттедже без арендной платы, но приглашать ее каждый уик-энд в дом к обеду просто нелепо! Она всего лишь троюродная сестра или что-то в этом роде. Полагаю, ей не следует навязываться Элистеру.

        – Хелен кажется мне по-своему гордой, – заметила Джейн. – Она так много работает в саду.

        – Это свидетельствует о силе характера, – примирительно сказала миссис Оливера. – Шотландцы очень независимы – за это их можно только уважать. – Она добавила, устроившись поудобнее на диване и все еще не обращая внимания на Пуаро: – Принеси мне «Лоу даун ревю», дорогая. Там есть что-то о Лоис ван Скайлер и ее гиде – марокканце.

        В дверях появился Элистер Блант.

        – Пройдемте в мою комнату, мсье Пуаро, – предложил он.

        Кабинет Элистера Бланта оказался продолговатой комнатой с низким потолком в задней части дома. Он был комфортабельно обставлен мягкими креслами и диванами, а легкий беспорядок только придавал ему уют.

        (Незачем упоминать, что Эркюль Пуаро предпочел бы несколько большую симметрию!)

        Предложив гостю сигарету и закурив трубку, Элистер Блант перешел прямо к делу.

        – Мне многое непонятно в этой истории, – начал он. – Я имею в виду исчезновение этой женщины, Сейнсбери Сил. По каким-то причинам – несомненно, вполне основательным – власти прекратили охоту на нее. Не знаю точно, кто такой Элберт Чепмен и чем он занимается, но это, безусловно, очень важное дело, которое могло привести его в опасное место. Премьер-министр не сообщил мне ничего конкретного, но намекнул, что они не могут допустить никакой огласки и что чем скорее эта история изгладится из людской памяти, тем лучше. Такова официальная точка зрения – ну, им, в конце концов, виднее. В итоге у полиции связаны руки. – Блант наклонился вперед на стуле: – Но я хочу знать правду, мсье Пуаро! И вы – тот человек, который может выяснить ее для меня. Вас не стесняют официальные рамки.

        – Что именно вы от меня хотите, мистер Блант?

        – Я хочу, чтобы вы нашли эту женщину – Сейнсбери Сил.

        – Живую или мертвую?

        Элистер Блант поднял брови:

        – По-вашему, возможно, что она мертва?

        Некоторое время Эркюль Пуаро молчал, затем произнес медленно и многозначительно:

        – Если вы хотите знать мое мнение – но не забывайте, что это всего лишь мнение, – то да, я думаю, что она мертва.

        – Почему вы так думаете?

        Эркюль Пуаро улыбнулся:

        – Вы сочли бы бессмысленным, если бы я ответил, что причина – пара неношеных чулок в ящике комода.

        Элистер Блант с любопытством посмотрел на него:

        – Вы странный человек, мсье Пуаро.

        – Даже очень странный. Главное для меня – порядок, метод и логика, и я не люблю искажать факты, чтобы подкрепить ими теорию. Это в самом деле необычно!

        – Я долго размышлял над этим, – промолвил Элистер Блант. – Мне всегда необходимо время, чтобы как следует что-то обдумать. Все дело выглядит чертовски странным! Сначала дантист застрелился, потом эту миссис Чепмен запихнули в собственный сундук, изуродовав ей лицо. Скверная история! Не могу избавиться от чувства, что за этим что-то кроется.

        Пуаро кивнул.

        – И чем больше я об этом думаю, – продолжал Блант, – тем сильнее убеждаюсь, что эта женщина никогда не знала мою жену. Это был только предлог, чтобы заговорить со мной. Но зачем? Какой ей был от этого толк, кроме маленького пожертвования, да и то обществу, а не ей лично? И все же я чувствую, что встреча на ступеньках дома была подстроена. Слишком уж это подозрительное совпадение! Но для чего? Вот о чем я себя постоянно спрашиваю!

        – Самый подходящий вопрос – для чего? Я тоже спрашиваю себя об этом – и не могу найти ответа.

        – И у вас нет никаких идей?

        Пуаро раздраженно махнул рукой:

        – Мои идеи детские до крайности. Я подумал, что это могла быть уловка с целью указать кому-то на вас. Но это опять-таки нелепо – вы хорошо известная личность, к тому же куда проще было бы сказать: «Смотрите, вот он – человек, который вошел в ту дверь».

        – Да и вообще, – добавил Блант, – зачем кому-то на меня указывать?

        – Мистер Блант, вспомните еще раз время, проведенное вами в то утро в кресле дантиста. Морли не говорил ничего, что показалось вам необычным? Вы не могли бы припомнить что-нибудь, что послужило бы для нас ключом?

        Элистер Блант нахмурился, напрягая память, потом покачал головой:

        – Сожалею, но не припоминаю ничего подобного.

        – Вы вполне уверены, что он не упоминал эту женщину – мисс Сейнсбери Сил?

        – Вполне.

        – Или другую женщину – миссис Чепмен?

        – Нет-нет. Мы вообще говорили не о людях, а о розах, о садах, которым необходим дождь, и об отпуске – больше ни о чем.

        – И никто не входил в кабинет, пока вы там были?

        – Дайте подумать… Нет, вряд ли. Припоминаю, что во время моих других визитов там была молодая светловолосая девушка. Но в тот раз она отсутствовала. Да, вспомнил, в кабинет заглянул другой дантист – парень с ирландским акцентом.

        – Что он сказал или сделал?

        – Просто задал Морли какой-то вопрос и вышел. Мне показалось, Морли был с ним немного резок. Он пробыл там не более минуты.

        – И больше вы совсем ничего не припоминаете?

        – Нет. Морли вел себя абсолютно нормально.

        – Мне он тоже показался абсолютно нормальным, – задумчиво произнес Пуаро.

        Последовала длительная пауза. Затем Пуаро спросил:

        – Вы случайно не запомнили, мсье, молодого человека, который был в то утро с вами внизу, в приемной?

        Элистер Блант нахмурился:

        – Да, там был какой-то молодой человек, и выглядел он довольно обеспокоенным. Но я плохо его помню.

        – Вы бы узнали его, если бы увидели снова?

        Блант покачал головой:

        – Я едва взглянул на него.

        – Он не пытался вступить с вами в разговор?

        – Нет. – Во взгляде Бланта светилось нескрываемое любопытство. – А в чем дело? Кто этот молодой человек?

        – Его зовут Хауард Рейкс.

        Пуаро внимательно наблюдал за собеседником, но не заметил никакой реакции.

        – Мне должно быть знакомо это имя? Я встречал его где-нибудь?

        – Не думаю, чтобы вы его встречали. Он друг вашей племянницы, мисс Оливеры.

        – А, один из приятелей Джейн.

        – Насколько я понимаю, ее мать не одобряет этой дружбы.

        – Полагаю, что это не имеет никакого значения для Джейн, – рассеянно промолвил Элистер Блант.

        – Однако ее мать относилась к этой дружбе настолько серьезно, что увезла дочь из Штатов с целью разлучить ее с этим молодым человеком.

        – Вот как? – На лице Бланта отразилось понимание. – Значит, это тот самый парень?

        – Вижу, теперь вас это заинтересовало.

        – Насколько мне известно, этот субъект не может быть принят в приличном доме. Он замешан в подрывной деятельности.

        – Я понял со слов мисс Оливеры, что в то утро он явился на Куин-Шарлотт-стрит с единственной целью – посмотреть на вас.

        – Попытаться заручиться моим одобрением?

        – Ну… не совсем. Как я понял, идея заключалась в том, чтобы вызвать у него симпатию к вам.

        – Ну, это уже чертовская наглость!

        Пуаро скрыл улыбку.

        – Кажется, вы олицетворяете собой все, что он не одобряет больше всего на свете.

        – Зато я больше всего не одобряю таких молодых людей, как он! Вместо того чтобы заниматься чем-нибудь достойным, они тратят время на напыщенную болтовню!

        Помолчав, Пуаро осведомился:

        – Вы простите меня, если я задам вам дерзкий и очень личный вопрос?

        – Валяйте.

        – В случае вашей смерти кто унаследует ваше состояние?

        Блант уставился на него.

        – Зачем вам это знать? – резко спросил он.

        Пуаро пожал плечами:

        – Не исключено, что это может иметь отношение к нашему делу.

        – Чепуха!

        – Возможно. А возможно, и нет.

        – Думаю, вы излишне мелодраматичны, мсье Пуаро, – холодно произнес Элистер Блант. – Никто ведь не пытался убить меня.

        – А как же бомба по почте и выстрел на улице?

        – Ах это! Любой человек, ворочающий большими деньгами, может стать объектом внимания какого-нибудь безумного фанатика.

        – Возможно, на сей раз речь идет не о безумце и не о фанатике.

        – К чему вы клоните? – удивленно спросил Блант.

        – Говоря откровенно, я хочу знать, кто выигрывает от вашей смерти.

        Блант усмехнулся:

        – В основном больница Святого Эдуарда, онкологический госпиталь и Королевский институт для слепых.

        – И все?

        – Помимо этого, я оставил определенную сумму племяннице моей покойной жены, миссис Джулии Оливере, такую же сумму, но под опекой, ее дочери, Джейн Оливере, и солидное содержание моей единственной родственнице, троюродной сестре Хелен Монтрессор, которая очень нуждается и живет в маленьком коттедже в этом поместье. – После паузы он добавил: – Но все это, мсье Пуаро, строго конфиденциально.

        – Разумеется, мсье.

        – Надеюсь, вы не предполагаете, мсье Пуаро, – саркастически осведомился Элистер Блант, – что Джулия, или Джейн Оливера, или моя кузина Хелен Монтрессор планируют убить меня ради моих денег?

        – Я не предполагаю абсолютно ничего.

        – И вы возьметесь за мое поручение? – спросил Блант, справившись с легким раздражением.

        – Найти мисс Сейнсбери Сил? Да, возьмусь.

        – Вы молодчина! – искренне произнес Элистер Блант.

        7

        Выходя из комнаты, Пуаро едва не налетел на высокую фигуру за дверью.

        – Прошу прощения, мадемуазель, – извинился он.

        Джейн Оливера шагнула в сторону.

        – Знаете, что я думаю о вас, мсье Пуаро? – спросила она.

        – Eh bien, мадемуазель…

        Она не дала ему окончить фразу. Хотя вопрос был чисто риторический. Ответ дала сама Джейн Оливера:

        – Вы шпион – вот кто вы такой! Жалкий, назойливый шпион, сующий всюду свой нос и создающий только неприятности!

        – Уверяю вас, мадемуазель…

        – Я знаю, что вам нужно! И теперь знаю, что вы напридумывали! Почему бы вам не признать это прямо? Ну так я сама вам скажу – вы ничего не найдете, потому что искать нечего! Никто не собирается тронуть и волоска на голове моего драгоценного дядюшки! Ему ничто не угрожает – он всегда будет в полной безопасности, всегда будет самодовольным, преуспевающим и напичканным банальностями! Он просто нудный Джон Буль – в нем нет ни капли воображения! – Она сделала паузу и свирепо добавила своим хрипловатым, но приятным голосом: – Мне даже смотреть противно на такого маленького, гнусного, буржуазного детектива, как вы!

        Джейн Оливера умчалась в вихре дорогих шелков.

        Эркюль Пуаро стоял неподвижно, широко раскрыв глаза, приподняв брови и задумчиво поглаживая усы.

        Он был вынужден признать, что эпитет «буржуазный» вполне применим к нему. Его взгляды на жизнь были сугубо буржуазными, однако это слово, презрительно брошенное изысканно одетой Джейн Оливерой, заставило его, как он любил выражаться, пораскинуть мозгами.

        Все еще продолжая размышлять, Пуаро направился в гостиную.

        Миссис Оливера раскладывала пасьянс.

        Когда Пуаро вошел, она посмотрела на него так, как смотрят на таракана, и рассеянно пробормотала:

        – Красный валет на черную даму.

        Получив афронт, Пуаро поспешно отступил, печально пробормотав про себя:

        – Увы, но, кажется, меня никто не любит!

        Он вышел в сад через французское окно, вдохнул напоенный вечерними ароматами воздух и бодро зашагал по дорожке, окаймленной опрятными газонами.

        Когда Пуаро свернул за угол, две смутно различимые фигуры быстро отшатнулись друг от друга. Похоже, он вспугнул влюбленную пару.

        Помедлив, Пуаро двинулся в обратном направлении.

        Даже здесь его присутствие было лишним.

        Проходя мимо окна Элистера Бланта, он услышал, как банкир что-то диктует мистеру Селби.

        Очевидно, для Эркюля Пуаро здесь оставалось только одно место. Он поднялся к себе в спальню и стал обдумывать новые детали дела.

        Ошибается он или нет, считая, что голос в телефоне принадлежал миссис Оливере? Сама идея казалась абсурдной!

        Пуаро вспомнил мелодраматичные откровения маленького мистера Барнса, задумался над таинственным местопребыванием мистера Q.X.912, или Элберта Чепмена, со спазмом раздражения представил себе беспокойный взгляд служанки Агнес…

        Всегда одно и то же – люди что-то утаивают! Обычно это абсолютно незначительные детали, но, пока их не выяснишь, невозможно идти по прямой дороге.

        В данный момент дорогу никак нельзя было назвать прямой!

        И самым неразрешимым препятствием на пути к ясному видению и движению вперед была противоречивая и невероятная загадка мисс Сейнсбери Сил. Ибо если факты, которые выстроил Эркюль Пуаро, были подлинными, то конструкция не имела смысла.

        «Неужели я старею?» – с горечью подумал Пуаро.
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        После беспокойной ночи Пуаро поднялся рано. Погода была прекрасная, и он решил повторить вечерний маршрут.

        Газоны выглядели великолепно, и, хотя Пуаро предпочел бы более симметричное расположение – наподобие клумб с алыми геранями в Остенде, – он тем не менее понимал, что дух английского сада обрел здесь совершенное воплощение.

        Пройдя через розарий, где аккуратный облик клумб удовлетворил его полностью, и альпийский сад с каменными горками, Пуаро вышел наконец к обнесенному забором огороду.

        Здесь он заметил крепкую на вид женщину в твидовых кофте и юбке, с черными бровями и коротко стриженными черными волосами, которая медленно, в чисто шотландской манере, что-то говорила мужчине, в котором Пуаро угадал старшего садовника. Последний, как показалось Пуаро, явно не испытывал удовольствия от беседы.

        Отпустив какое-то саркастическое замечание, мисс Хелен Монтрессор двинулась в направлении детектива, который поспешил скрыться на боковой дорожке.

        Садовник, еще молодой парень, начал остервенело работать лопатой, стоя спиной к Пуаро, когда тот подошел поближе и вежливо поздоровался:

        – Доброе утро.

        В ответ садовник пробормотал нечто вроде «доброе утро, сэр», продолжая работу.

        Это слегка удивило Пуаро. Он знал по опыту, что, хотя садовникам и нравится демонстрировать усердие при посторонних, они, как правило, охотно прекращают работать, когда к ним непосредственно обращаются.

        Поведение садовника показалось Пуаро немного неестественным. Он постоял несколько минут, наблюдая, как парень орудует лопатой. Действительно ли в форме его плеч есть что-то знакомое? Или это по профессиональной привычке он пытается найти знакомые черты даже в незнакомом человеке? Неужели он в самом деле стареет?

        Пуаро вышел за ограду и остановился, задумчиво глядя вверх, на поросший кустарником склон.

        Вскоре над забором огорода показался круглый предмет, похожий на какую-то фантастическую луну. Это была яйцевидная голова Эркюля Пуаро, который с интересом рассматривал молодого садовника. Тот как раз перестал работать и вытирал рукавом потное лицо.

        – Весьма любопытно, – пробормотал Пуаро, осторожно опуская голову.

        Он выбрался из кустов и стряхнул веточки и листья, портившие его аккуратный костюм.

        Да, было крайне интересно и удивительно, что Фрэнк Картер, якобы нашедший себе секретарскую работу в сельской местности, трудится садовником у Элистера Бланта.

        Обдумывая это, Эркюль Пуаро услышал вдалеке звук гонга и направился к дому.

        По пути он наткнулся на хозяина дома, беседующего с мисс Монтрессор, которая только что вышла через дальнюю калитку огорода.

        Ее голос с твердым шотландским акцентом звучал четко и ясно:

        – Это очень любезно с твоей стороны, Элистер, но я предпочитаю не принимать приглашений на уик-энд, пока здесь твои американские родственники.

        – Джулия довольно бестактная особа, – сказал Блант, – но она не хотела обидеть тебя.

        – По-моему, – прервала мисс Монтрессор, – ее поведение со мной крайне оскорбительно, а я не стану терпеть оскорбления – ни от американок, ни от кого бы то ни было.

        Она удалилась, а подошедший Пуаро увидел на лице Элистера Бланта то глуповатое выражение, которое обычно бывает у мужчин при осложнениях с их родственницами.

        – В каждой женщине сидит ведьма! – с чувством произнес он. – Доброе утро, мсье Пуаро. Прекрасный день, верно?

        Они зашагали к дому, и Блант промолвил со вздохом:

        – Как же мне не хватает моей жены!

        В столовой он обратился к грозной миссис Оливере:

        – Боюсь, Джулия, ты обидела Хелен.

        – Шотландцы слишком чувствительны, – мрачно отозвалась миссис Оливера.

        Элистер Блант выглядел несчастным.

        – Я заметил, – сказал Эркюль Пуаро, – что у вас работает молодой садовник, которого вы, очевидно, наняли недавно.

        – Да, – кивнул Блант. – Бертон, мой третий садовник, уволился недели три назад, и мы наняли вместо него этого парня.

        – Вы помните, откуда он прибыл?

        – Нет. Его нанимал Макалистер. Кто-то попросил меня дать ему испытательный срок и хорошо его рекомендовал. Однако Макалистер говорит, что от него мало толку, и хочет его уволить.

        – Как его зовут?

        – Даннинг… Нет, Санбери… Что-то вроде этого.

        – Не будет ли большой дерзостью с моей стороны спросить, сколько вы ему платите?

        – Конечно, нет. По-моему, два фунта пятнадцать пенсов.

        – Не больше?

        – Разумеется, не больше. Может, даже немного меньше.

        – Очень любопытно, – заметил Пуаро.

        Элистер Блант вопросительно посмотрел на него.

        Но Джейн Оливера, шурша газетой, прервала их разговор:

        – Кажется, многие люди жаждут твоей крови, дядя Элистер!

        – А, ты читаешь о дебатах в палате общин. Там все в порядке – только Арчертон, как всегда, борется с ветряными мельницами. И у него совершенно безумные финансовые идеи. Если бы мы позволили ему действовать по-своему, Англия через неделю стала бы банкротом.

        – А тебе никогда не хочется попробовать чего-нибудь нового? – спросила Джейн.

        – Нет, дорогая, если только это не улучшает старое.

        – Но ведь ты никогда не допускаешь, что такое возможно. Ты всегда говоришь, даже не попробовав: «Это не сработает».

        – Эксперименты могут причинить много вреда.

        – Да, но как ты можешь удовлетворяться существующим положением вещей со всеми безумными расходами, неравенством и несправедливостью? Что-то необходимо предпринять!

        – В нашей стране, Джейн, все обстоит вполне благополучно.

        – Нам нужны новое небо и новая земля! – горячо воскликнула Джейн. – А ты думаешь только о сытном обеде!

        Она встала и вышла в сад через французское окно.

        Элистер выглядел удивленным и слегка смущенным.

        – В последнее время Джейн сильно изменилась, – сказал он. – И где она только набирается всех этих идей?

        – Не обращай внимания на ее болтовню, – вмешалась миссис Оливера. – Джейн очень глупа. Ты же знаешь современных девушек – они ходят на эти странные вечеринки в студиях, где молодые люди носят какие-то дикие галстуки, а потом возвращаются домой и несут всякую чушь.

        – Да, но Джейн всегда была весьма крутой девицей.

        – Это всего лишь мода, Элистер. Такие вещи носятся в воздухе.

        – Что верно, то верно, – согласился Элистер Блант. Он выглядел немного обеспокоенным.

        Миссис Оливера поднялась, и Пуаро распахнул перед ней дверь. Она нахмурилась и молча вышла.

        – Мне это не нравится! – внезапно заговорил Элистер Блант. – Это действительно витает в воздухе. Я только и слышу – новая земля и новое небо! А что это значит, они и сами не знают! Просто пьянеют от собственных слов! – Он печально улыбнулся. – Я ведь один из последних в старой гвардии.

        – А если бы вас… устранили, что бы произошло? – с любопытством спросил Пуаро.

        – Устранили! Ну и словечко! – Его лицо стало серьезным. – Я вам отвечу. Множество дураков затеяли бы дорогостоящие эксперименты. Это означало бы конец платежеспособности, стабильности, здравому смыслу – фактически той Англии, какую мы знаем.

        Пуаро молча кивнул. В целом он сочувствовал банкиру. Пуаро тоже высоко ценил платежеспособность и только теперь начал полностью осознавать, что именно отстаивает Элистер Блант. Мистер Барнс уже говорил ему об этом, но тогда он едва ли мог это понять. Неожиданно он почувствовал страх…

        2

        – Я закончил работу с письмами, – сообщил Блант, выйдя к Пуаро через некоторое время. – А теперь, мсье Пуаро, я собираюсь показать вам мой сад.

        Двое мужчин вышли вместе, и Блант начал с увлечением рассказывать о своем хобби.

        Сад с декоративными каменными горками и альпийскими растениями был его величайшей радостью, и они провели там некоторое время, покуда Блант демонстрировал гостю редкие виды.

        Обутый в свои лучшие лакированные туфли, Эркюль Пуаро терпеливо слушал, переминаясь с ноги на ногу и слегка морщась, когда солнечный жар создавал иллюзию, будто его ноги превратились в гигантские пудинги.

        Хозяин дома ходил с места на место, показывая различные растения на широком газоне. Жужжали пчелы, а где-то рядом слышалось монотонное щелканье ножниц, подстригающих лавровую изгородь.

        Все выглядело сонным и мирным.

        Блант подошел к краю газона и обернулся. Ножницы щелкали совсем близко, хотя тот, кто ими орудовал, оставался вне поля зрения.

        – Посмотрите, какой отсюда вид, Пуаро. В этом году турецкие гвоздики особенно хороши. Не знаю, видел ли я лучше. А эти люпины Рассела – какие чудесные цвета!

        Неожиданно утреннюю тишину нарушил звук выстрела. Что-то просвистело в воздухе. Элистер Блант ошеломленно повернулся туда, где над лавровыми кустами поднималась струйка дыма.

        В это мгновение послышались сердитые голоса и звуки борьбы.

        – Тебе не вырваться, негодяй! Брось оружие! – решительно произнес высокий голос с явным американским акцентом.

        Из-за кустов появились двое мужчин. Молодой садовник, так усердно копавший грядки этим утром, извивался в железных объятиях человека, который был почти на голову выше его.

        Пуаро сразу же узнал этого человека. Он уже по голосу догадался, кто это.

        – Пустите! – огрызался Фрэнк Картер. – Говорю вам, это не я!

        – Вот как? – усмехнулся Хауард Рейкс. – Полагаю, ты просто охотился на птиц? – Он посмотрел на Пуаро и Бланта: – Мистер Элистер Блант? Этот парень только что стрелял в вас. Я поймал его на месте преступления.

        – Ложь! – крикнул Фрэнк Картер. – Я подстригал изгородь, когда услышал выстрел, и пистолет упал прямо мне под ноги. Естественно, я подобрал его, а этот тип на меня набросился.

        – Пистолет был у тебя в руке, и из него только что стреляли, – мрачно произнес Хауард Рейкс. Он бросил оружие Пуаро. – Посмотрим, что скажет об этом наш детектив! Хорошо, что я вовремя тебя схватил. В твоем пистолете наверняка осталось несколько пуль.

        – Совершенно верно, – пробормотал Пуаро.

        Блант сердито нахмурился.

        – Данной… Данбери… как вас там? – резко обратился он к садовнику.

        – Этого человека зовут Фрэнк Картер, – вмешался Эркюль Пуаро.

        Картер свирепо повернулся к нему:

        – Вы все время меня подозревали! Вы шпионили за мной в то воскресенье! Говорю вам, это неправда! Я не стрелял в него!

        – В таком случае кто стрелял? – мягко осведомился Пуаро. – Ведь, кроме нас, здесь больше никого нет.
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        К ним по дорожке бежала Джейн Оливера. Волосы развевались у нее за спиной, глаза расширились от страха.

        – Хауард? – задыхаясь, сказала она.

        – Привет, Джейн, – бодро отозвался Хауард Рейкс. – Я только что спас жизнь твоему дяде.

        – Вот как? – Она остановилась.

        – Ваше появление оказалось как нельзя кстати, мистер… э-э… – Блант умолк.

        – Это Хауард Рейкс, дядя Элистер. Он мой друг.

        Блант посмотрел на Рейкса и улыбнулся:

        – Значит, вы молодой человек Джейн! Должен вас поблагодарить.

        Пыхтя как паровоз, на дорожке появилась Джулия Оливера.

        – Я слышала выстрел, – с трудом переводя дыхание, сказала она. – Неужели Элистер… – Увидев Хауарда Рейкса, миссис Оливера свирепо уставилась на него: – Вы?! Да как вы осмелились…

        – Хауард только что спас жизнь дяде Элистеру, мама, – ледяным тоном произнесла Джейн.

        – Что?!

        – Этот человек пытался застрелить дядю, а Хауард схватил его и отобрал у него пистолет.

        – Вы все проклятые лжецы! – яростно прошипел Фрэнк Картер.

        У миссис Оливеры отвисла челюсть. Ей понадобилось около минуты, чтобы обрести самообладание.

        – Элистер, дорогой, какой ужас! – обратилась она к Бланту. – Слава богу, ты не пострадал! Но, конечно, для тебя это было страшным шоком. Я сама чувствую, что вот-вот упаду в обморок! Как ты думаешь, мне пошло бы на пользу немного бренди?

        – Разумеется, – быстро отозвался Блант. – Пойдем в дом.

        Джулия Оливера тяжело оперлась на его руку.

        Блант оглянулся на Пуаро и Рейкса.

        – Можете привести этого парня? – спросил он. – Мы позвоним в полицию и передадим его им.

        Фрэнк Картер открыл рот, но не произнес ни слова. Он был смертельно бледен, колени у него подгибались. Хауард Рейкс без всякого сочувствия потянул его за собой.

        – Пошел! – скомандовал он.

        – Это ложь… – хрипло и неубедительно пробормотал Картер.

        Хауард Рейкс посмотрел на Пуаро:

        – Вы что-то слишком мало говорите для великого сыщика! Почему бы вам немного не размяться?

        – Я думаю, мистер Рейкс.

        – Вам есть о чем подумать! Вы рискуете потерять работу! Вы ведь ничего не сделали, чтобы защитить Элистера Бланта!

        – Это ваше второе доброе дело подобного рода, не так ли, мистер Рейкс?

        – О чем вы, черт побери?

        – Только вчера вы схватили человека, который, по вашему мнению, стрелял в мистера Бланта и премьер-министра.

        – Э-э… да, – признал Рейкс. – Кажется, это входит у меня в привычку.

        – Но между этими двумя случаями есть существенная разница, – сказал Эркюль Пуаро. – Вчера вы задержали не того человека, который был повинен в покушении. Вы совершили ошибку.

        – Он и сейчас ошибается, – буркнул Фрэнк Картер.

        – Заткнись! – прикрикнул на него Рейкс.

        – Интересно… – пробормотал себе под нос Эркюль Пуаро.
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        Переодеваясь к обеду и приводя галстук в абсолютно симметричное положение, Эркюль Пуаро хмурился, глядя на свое отражение в зеркале.

        Он был неудовлетворен – но не мог объяснить почему. Дело выглядело абсолютно ясным. Фрэнк Картер действительно был пойман на месте преступления.

        Не то чтобы Пуаро испытывал к нему особое доверие или симпатию. Таких, как Картер, англичане именуют «темными личностями». Неприятный молодой задира из тех, что нравятся женщинам, так как они вопреки очевидному не хотят верить в худшее.

        Показания Картера выглядели крайне неубедительно. К нему якобы обратились агенты секретной службы и предложили выгодную работу – устроиться садовником и сообщать обо всех разговорах и действиях других садовников. Опровергнуть такую историю ничего не стоило – она не подтверждалась никакими фактами.

        Абсолютно никчемная выдумка – именно такая могла прийти в голову человеку вроде Картера.

        Сам Картер не мог дать никаких удовлетворительных объяснений происшедшего. Он лишь настаивал, что его оклеветали и что стрелял кто-то другой.

        В пользу Картера не говорило ничего, кроме, возможно, довольно странного совпадения, заключающегося в том, что Хауард Рейкс два дня подряд оказывался там, где пуля едва не угодила в Элистера Бланта.

        Впрочем, это совпадение могло ничего не означать. Рейкс, безусловно, не стрелял на Даунинг-стрит. А его присутствие здесь было вызвано желанием быть поближе к любимой девушке. Нет, в его объяснениях не было ничего невозможного.

        Конечно, для Хауарда Рейкса все складывалось в высшей степени удачно. Когда человек только что спас вас от пули, вы не можете отказать ему от дома, а должны, самое меньшее, проявить дружелюбие и гостеприимство. Миссис Оливере это явно не нравилось, но даже она понимала, что тут ничего не поделаешь.

        Нежелательный для семьи молодой человек Джейн проник в дом и явно намерен укрепить там свои позиции!

        Вечером Пуаро внимательно наблюдал за ним.

        Рейкс ловко играл свою роль. Он не проповедовал подрывных взглядов, вообще избегал говорить о политике, а только рассказывал забавные истории о путешествиях автостопом и пребывании в местах, далеких от цивилизации.

        «Он уже не волк, – думал Пуаро. – Теперь на нем овечья шкура. Но что под ней? Любопытно…»

        Когда Пуаро уже собирался ложиться, в дверь постучали.

        – Войдите, – отозвался Пуаро, и в комнату вошел Хауард Рейкс.

        При виде выражения лица Пуаро он усмехнулся:

        – Не ожидали? Я весь вечер за вами приглядывал, и мне не понравилось, как вы выглядите. Слишком задумчиво.

        – Почему это вас беспокоит, друг мой?

        – Не знаю почему, но беспокоит. Я подумал, что вам, возможно, нелегко переварить некоторые вещи.

        – Eh bien? Что, если так?

        – Ну, я решил, что лучше выложить все начистоту. Я имею в виду – о вчерашнем. Разумеется, это был спектакль. Я наблюдал за выходом его лордства из дома 10 по Даунинг-стрит и видел, как Рам Лал стрелял в него. Я знаю Рам Лала – он славный парень. Чересчур возбудимый, но он очень переживает те несправедливости, которые творятся в Индии. Никакого вреда причинено не было, пара крахмальных рубашек осталась целой и невредимой – пуля прошла за несколько миль от обоих, – поэтому я решил разыграть сцену в надежде, что бедняге индийцу удастся сбежать. Я схватил стоявшего рядом маленького оборванца и стал орать, что поймал злодея. Но сыщики оказались хитрее и мигом задержали Рам Лала. Теперь вам все ясно?

        – А сегодня? – спросил Эркюль Пуаро.

        – Сегодня – другое дело. Никаких Рам Лалов поблизости не было – Картер был там один, и стрелял, безусловно, он. Когда я бросился на него, он все еще держал в руке пистолет. Наверное, собирался выстрелить снова.

        – Вас очень заботила безопасность мсье Бланта?

        Рейкс обаятельно улыбнулся:

        – Вам кажется это странным после всего, что я говорил? Признаю, что, по-моему, такого человека, как Блант, следовало бы застрелить ради прогресса и гуманности. Но лично против него я ничего не имею – он симпатичный старикан, хотя и британец с головы до ног. Когда я увидел, что в него стреляют, то не мог не вмешаться. Это подтверждает, что люди непоследовательны. Любопытно, правда?

        Пуаро усмехнулся:

        – Между теорией и практикой существует огромная пропасть.

        – Вот именно! – Мистер Рейкс поднялся с кровати, на которой сидел, и снова весело улыбнулся. – Я просто решил прийти и все вам объяснить.

        Он вышел, тщательно закрыв за собой дверь.
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        – «Избавь меня, Господи, от человека злого; сохрани меня от притеснителя»[298], – пела миссис Оливера громким, хотя слегка фальшивым голосом.

        Та неумолимость, с которой она произносила слова, заставила Эркюля Пуаро сделать вывод, что под «притеснителем» подразумевается мистер Хауард Рейкс.

        Эркюль Пуаро сопровождал хозяина дома и его семью на утреннюю службу в деревенскую церковь.

        – Вы всегда ходите в церковь, мистер Блант? – с усмешкой осведомился Хауард Рейкс.

        Элистер что-то пробормотал о том, что в деревне так принято и нельзя подводить пастора. Это типично английское объяснение озадачило молодого американца и вызвало у Пуаро понимающую улыбку.

        Миссис Оливера тактично вызвалась сопровождать своего родственника и велела Джейн сделать то же самое.

        – «Изощряют язык свой, как змея, – пронзительным дискантом пел хор мальчиков, – яд аспида под устами их»[299].

        Тенора и басы энергично требовали:

        – «Соблюди меня, Господи, от рук нечестивого, сохрани меня от притеснителей, которые замыслили поколебать стопы мои»[300].

        Эркюль Пуаро подхватил неуверенным баритоном:

        – «Гордые скрыли силки для меня и петли, раскинули сеть по дороге, тенета разложили для меня…»[301]

        Пуаро умолк, оставшись с открытым ртом. Он ясно увидел тенета, в которые едва не угодил!

        Словно в трансе, Эркюль Пуаро уставился в пространство. Он пребывал в том же положении, когда паства шумно рассаживалась по местам, покуда Джейн Оливера не дернула его за рукав и не прошептала:

        – Садитесь!

        Пуаро послушно сел.

        Пожилой священник с бородой провозгласил:

        – Пятнадцатая глава Первой книги Самуила[302], – и начал читать.

        Но Пуаро ничего не слышал о поражении амаликитян[303].

        Ему расставили хитроумную западню – «раскинули сеть по дороге», – вырыли яму, куда он должен был свалиться. На него снизошло озарение – отдельные факты, хаотично теснившиеся в его голове, аккуратно заняли положенные места.

        Это походило на калейдоскоп – пряжки от туфель, чулки, изуродованное лицо, скверные литературные вкусы мальчика-слуги Элфреда, деятельность мистера Амбериотиса, роль, сыгранная покойным мистером Морли, – все это вдруг выстроилось в четкий и ясный рисунок.

        Впервые Эркюль Пуаро смотрел на дело под правильным углом.

        – «Ибо непокорность есть такой же грех, что волшебство, и противление то же, что идолопоклонство. За то, что ты отверг слово Господа, и Он отверг тебя, чтобы ты не был царем»[304]. На этом кончается первый отрывок, – произнес пожилой священник дрожащим голосом, но на одном дыхании.

        Словно во сне, Эркюль Пуаро поднялся, дабы воздать хвалу Господу в «Te Deum»[305].
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        – Мсье Рейли, не так ли?

        Молодой ирландец вздрогнул и обернулся.

        Рядом с ним у прилавка судоходной компании стоял маленький человечек с большими усами и яйцевидной головой.

        – Возможно, вы меня не помните?

        – Вы несправедливы к себе, мсье Пуаро. Такого, как вы, забыть нелегко.

        Рейли повернулся, чтобы поговорить с клерком, ожидающим за прилавком.

        – Собираетесь в отпуск за границу? – допытывался Пуаро.

        – Об отпуске и речи быть не может. А вы, мсье Пуаро, надеюсь, не намереваетесь покинуть эту страну?

        – Иногда, – ответил Эркюль Пуаро, – я на короткий период возвращаюсь на родину – в Бельгию.

        – Ну а я отправляюсь гораздо дальше – в Америку. И не думаю, что когда-нибудь вернусь.

        – Очень жаль это слышать, мистер Рейли. Следовательно, вы оставляете практику на Куин-Шарлотт-стрит?

        – Если бы вы сказали, что она оставляет меня, то были бы ближе к истине.

        – В самом деле? Весьма печально.

        – Меня это не огорчает. Когда я думаю о долгах, которые оставляю неоплаченными, то у меня душа радуется. – Он усмехнулся. – Я не из тех, кто стреляет в себя из-за денежных затруднений. Лучше забыть о них и начать все заново. У меня есть квалификация, и, надеюсь, недурная.

        – На днях я виделся с мисс Морли, – сказал Пуаро.

        – Вряд ли это доставило вам удовольствие. Трудно представить женщину с более угрюмой физиономией. Меня всегда интересовало, какой бы она выглядела в пьяном виде, – но этого никто, увы, не узнает.

        – Вы согласны с вердиктом коронерского суда по поводу смерти вашего партнера? – спросил Пуаро.

        – Я – нет, – решительно ответил Рейли.

        – Вы не думаете, что он ошибся, делая инъекцию?

        – Если Морли вкатил этому греку такую дозу, как они предполагают, то он либо был пьян, либо намеревался его убить. А я никогда не видел Морли пьяным.

        – Значит, по-вашему, это было сделано намеренно?

        – Я бы не стал так говорить. Это серьезное обвинение. К тому же я в него не верю.

        – Но должно же быть какое-то объяснение?

        – Должно. Но я об этом еще не думал.

        – Когда вы в последний раз видели мистера Морли живым? – спросил Пуаро.

        – Дайте подумать. Уже давно меня об этом не спрашивали. Должно быть, накануне вечером – примерно без четверти семь.

        – А в день убийства вы его не видели?

        Рейли покачал головой.

        – Вы уверены? – настаивал Пуаро.

        – Нет. Точно не помню.

        – Вы не входили к нему в кабинет около одиннадцати тридцати пяти, когда он принимал пациента?

        – Вы правы – входил. Нужно было задать ему технический вопрос об инструментах, которые я заказал. Мне позвонили насчет них. Но я пробыл там не больше минуты и напрочь об этом забыл. Тогда у него действительно был пациент.

        Пуаро кивнул.

        – Есть еще один вопрос, который я давно хотел вам задать, – сказал он. – Ваш пациент, мистер Рейкс, ушел, не дождавшись приема. Что вы делали в освободившиеся полчаса?

        – То, что всегда делал в свободное время. Смешивал себе выпивку. И, как уже говорил вам, ответил на телефонный звонок и забежал на минуту к Морли.

        – Насколько я понимаю, – продолжал Пуаро, – у вас также не было пациентов с половины первого до часа – после ухода мистера Барнса. Кстати, когда он ушел?

        – Сразу после половины первого.

        – И чем вы занимались тогда?

        – Тем же. Смешивал очередную порцию.

        – И снова зашли к Морли?

        Мистер Рейли улыбнулся:

        – Вы имеете в виду, что я поднялся наверх и застрелил его? Я уже давным-давно сказал вам, что не делал этого. Но вы можете только верить мне на слово.

        – Что вы думаете о горничной Агнес? – спросил Пуаро.

        Рейли уставился на него:

        – Странный вопрос!

        – Но я хотел бы услышать ответ.

        – Пожалуйста. Я ничего о ней не думаю. Джорджина строго следила за служанками – и была абсолютно права. Эта девушка даже не смотрела в мою сторону, что говорит о ее плохом вкусе.

        – У меня есть чувство, что она что-то знает, – заметил Эркюль Пуаро.

        Он вопросительно взглянул на мистера Рейли.

        Дантист улыбнулся и покачал головой:

        – Не спрашивайте меня об этом. Лично я ничего не знаю и ничем не могу вам помочь.

        Он забрал лежавшие перед ним билеты и вышел, кивнув на прощание.

        Пуаро объяснил разочарованному клерку, что он еще не принял решения относительно круиза по северным столицам.
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        Пуаро нанес еще один визит в Хэмпстед. Миссис Эдамс слегка удивилась при виде его. Хотя за Пуаро, так сказать, поручился старший инспектор Скотленд-Ярда, она считала его «чудаковатым маленьким иностранцем» и не принимала всерьез. Тем не менее ей очень хотелось поболтать.

        После первого сенсационного сообщения относительно личности жертвы вердикт, вынесенный на дознании, не получил широкой огласки. Публика знала лишь то, что тело миссис Чепмен ошибочно приняли за труп мисс Сейнсбери Сил. Тот факт, что мисс Сейнсбери Сил, возможно, последняя видела живой несчастную миссис Чепмен, никак не подчеркивался. В прессе не было и намека на то, что мисс Сейнсбери Сил разыскивается полицией по обвинению в уголовном преступлении.

        Миссис Эдамс ощутила огромное облегчение, узнав, что тело, обнаруженное при столь драматичных обстоятельствах, не принадлежит ее приятельнице. Казалось, ей и в голову не приходило, что на мисс Сейнсбери Сил может пасть подозрение.

        – Очень странно, что она вот так исчезла. Я уверена, мсье Пуаро, что все дело в потере памяти.

        Пуаро согласился, что это вполне возможно. Он знал такие случаи.

        – Помню, с подругой моих кузин случилось нечто подобное. Ей пришлось много ухаживать за больными, и она потеряла память. Кажется, это называют амнезией.

        Пуаро подтвердил правильность научного термина.

        После этого он спросил, слышала ли когда-нибудь миссис Эдамс, чтобы мисс Сейнсбери Сил говорила о миссис Элберт Чепмен.

        Нет, миссис Эдамс не помнила, чтобы ее приятельница упоминала это имя. Хотя вряд ли мисс Сейнсбери Сил стала бы упоминать всех своих знакомых. Кто такая была эта миссис Чепмен? У полиции есть какие-нибудь идеи насчет того, кто мог ее убить?

        – Это все еще остается тайной, мадам. – Пуаро покачал головой и спросил, не рекомендовала ли миссис Эдамс мистера Морли в качестве дантиста мисс Сейнсбери Сил.

        Миссис Эдамс ответила отрицательно. Она сама лечит зубы у мистера Френча на Харли-стрит, и если бы Мабель спросила ее о дантисте, то она бы направила ее к нему.

        Возможно, предположил Пуаро, что миссис Чепмен посоветовала мисс Сейнсбери Сил сходить к мистеру Морли.

        Миссис Эдамс согласилась, что это весьма вероятно. Может быть, об этом знают у дантиста?

        Но Пуаро уже задавал мисс Невилл этот вопрос, и она ничего не смогла ответить. Мисс Невилл припомнила миссис Чепмен, но выразила уверенность, что последняя ни разу не упоминала мисс Сейнсбери Сил, – если бы она услышала такое необычное имя, то запомнила бы его.

        Пуаро продолжал расспросы.

        Миссис Эдамс познакомилась с мисс Сейнсбери Сил в Индии, не так ли? Миссис Эдамс это подтвердила.

        Не знает ли миссис Эдамс, встречала ли там ее подруга мистера или миссис Элистер Блант?

        – Не думаю, мсье Пуаро. Вы имеете в виду крупного банкира? Они с женой несколько лет назад гостили у вице-короля, но я уверена, что если бы Мабель встречалась с ними, то непременно об этом бы упомянула. Важных людей всегда упоминают, – с улыбкой добавила миссис Эдамс. – Мы все снобы в душе.

        – Она никогда не упоминала Блантов – в частности, миссис Блант?

        – Никогда.

        – Если бы она была близкой подругой миссис Блант, вы бы знали об этом?

        – Конечно! Я не верю, что Мабель была знакома с такими, как Бланты. Ее друзья были самыми обыкновенными людьми – вроде нас.

        – В этом, мадам, я не могу с вами согласиться, – галантно возразил Пуаро.

        Миссис Эдамс продолжала говорить о Мабель Сейнсбери Сил, как говорят о недавно умершей подруге. Она вспоминала все ее добрые дела, ее отзывчивость, неутомимую миссионерскую работу, серьезность и усердие.

        Эркюль Пуаро внимательно слушал. Как говорил Джепп, Мабель Сейнсбери Сил была вполне реальным лицом. Она жила в Калькутте, преподавала дикцию и работала с местным населением. Мисс Сейнсбери Сил была респектабельной, благонамеренной, немного суетливой, возможно, недалекой, но, что называется, женщиной с золотым сердцем.

        – Мабель так серьезно ко всему относилась, мсье Пуаро, – продолжала миссис Эдамс. – Но люди часто отвечали ей равнодушием – их было нелегко расшевелить. С каждым годом становилось все труднее собирать пожертвования – из-за роста цен, подоходного налога и тому подобного. Как-то она мне сказала: «Когда я думаю, сколько добра можно сделать, имея деньги, Элис, то чувствую, что могла бы пойти на преступление, чтобы их раздобыть». Это показывает, какой она была энтузиасткой, верно, мсье Пуаро?

        – Она действительно так сказала? – задумчиво переспросил Пуаро.

        Он мимоходом осведомился, когда именно мисс Сейнсбери Сил сделала это заявление, и узнал, что это произошло около трех месяцев назад.

        Выйдя из дому, Пуаро зашагал по улице, погруженный в размышления.

        Он думал о характере Мабель Сейнсбери Сил.

        Приятная женщина – добрая, серьезная и респектабельная. Мистер Барнс предполагал, что именно среди людей такого типа следует искать потенциальных преступников.

        Мисс Сейнсбери Сил прибыла из Индии на том же корабле, что и мистер Амбериотис. Есть основания считать, что она была с ним на ленче в «Савое».

        Она сама обратилась к Элистеру Бланту, претендуя на знакомство с ним и даже на близкую дружбу с его женой.

        Она дважды посещала Кинг-Леопольд-Мэншенс, где позднее обнаружили мертвое тело в ее платье и с ее сумочкой, словно для облегчения идентификации.

        Она внезапно покинула отель «Гленгаури-Корт» после разговора с полицией.

        Может ли последняя теория Пуаро объяснить все эти факты?

        Ему казалось, что может.

        3

        Эти размышления занимали Пуаро по дороге домой вплоть до Риджентс-парка. Он решил пройтись через парк пешком, прежде чем взять такси, зная по опыту, в какой момент его щегольские лакированные туфли начнут натирать ноги.

        Был погожий летний день, и Пуаро снисходительно взирал на молодых нянь, кокетничающих и хихикающих со своими кавалерами, покуда розовощекие подопечные вовсю пользовались их невниманием.

        Собаки с лаем бегали друг за другом.

        Мальчишки пускали кораблики.

        Почти под каждым деревом сидела бок о бок молодая пара…

        – Ах! Jeunesse, jeunesse[306], – пробормотал Эркюль Пуаро, довольный этим зрелищем.

        Они выглядели чудесно, эти лондонские девушки. С каким шиком они умудрялись носить свою безвкусную одежду!

        Однако их фигуры казались ему прискорбно несовершенными. Куда только девались соблазнительные округлости, некогда ласкавшие взгляды донжуанов?

        Он, Эркюль Пуаро, помнил таких женщин – в особенности одну. Роскошное создание, райская птица, истинная Венера…

        Какая из этих хорошеньких девчушек могла бы сравниться с графиней Верой Росаковой? Истинная русская аристократка с головы до пят – и одна из самых ловких воровок… Природное дарование…

        Со вздохом Пуаро заставил себя прекратить думать об ослепительной красавице его грез.

        Он обратил внимание, что под деревьями Риджентс-парка кокетничали не только молодые няни.

        Девушка в платье от Скьяпарелли[307] сидела под липой рядом с молодым человеком, который, склонившись к ней, в чем-то горячо ее убеждал.

        Надеюсь, девушка понимает, думал Пуаро, что нельзя уступать слишком скоро. Удовольствие охоты следует растягивать как можно дольше…

        Благожелательно наблюдая за двумя фигурами, Пуаро неожиданно обнаружил в них нечто знакомое.

        Выходит, Джейн Оливера пришла в Риджентс-парк встретиться с молодым американским революционером!

        Лицо Пуаро внезапно стало печальным и суровым.

        После недолгого колебания он направился по траве к молодой паре, взмахнул шляпой и поздоровался:

        – Bonjour, mademoiselle[308].

        Ему показалось, что Джейн Оливера не так уж расстроилась при виде его.

        Зато Хауард Рейкс был явно недоволен вмешательством.

        – Это опять вы! – проворчал он.

        – Добрый день, мсье Пуаро, – сказала Джейн. – Вы всегда появляетесь неожиданно, не так ли?

        – Как чертик из табакерки, – добавил Рейкс, холодно глядя на Пуаро.

        – Я не помешал? – с беспокойством осведомился Пуаро.

        – Вовсе нет, – вежливо отозвалась Джейн.

        Рейкс промолчал.

        – Приятное местечко вы облюбовали, – заметил Пуаро.

        – Было приятным, – уточнил Рейкс.

        – Уймись, Хауард! – одернула его Джейн. – Тебе следует научиться хорошим манерам.

        – Что в них толку? – фыркнул Рейкс.

        – Они часто выручают, – ответила Джейн. – У меня, правда, они отсутствуют напрочь, но это не имеет особого значения. Я богата, недурно выгляжу, имею кучу влиятельных друзей и ни одного недостатка, о которых теперь так свободно упоминают в рекламных объявлениях. Так что я могу обойтись и без манер.

        – Я не в настроении болтать о пустом, Джейн, – сказал Рейкс. – Пожалуй, мне лучше удалиться.

        Он поднялся, сухо кивнул Пуаро и двинулся прочь.

        Джейн Оливера смотрела ему вслед, подперев подбородок ладонями.

        – Когда кокетничают и ухаживают, двое – компания, а третий – лишний, – со вздохом промолвил Пуаро. – Увы, эта поговорка соответствует действительности.

        – Кокетничают? Ухаживают? – Джейн нахмурилась. – Что за выражения?

        – Вполне соответствующие ситуации, когда молодой человек добивается внимания молодой леди, прежде чем предложить ей выйти за него замуж.

        – И это, по-вашему, кокетство? Странная терминология у ваших друзей!

        – «Тринадцать, четырнадцать – девушки-кокетки», – негромко пропел Пуаро. – Посмотрите, все вокруг этим занимаются.

        – Очевидно, я всего лишь одна из многих… – Внезапно Джейн обернулась к Пуаро: – Я хочу извиниться перед вами. В тот день я совершила ошибку. Я думала, вы приехали в Эксшем шпионить за Хауардом. Но дядя Элистер рассказал мне, что специально пригласил вас, чтобы вы разобрались в этой истории с пропавшей женщиной – Сейнсбери Сил. Это правда?

        – Чистая правда.

        – Я сожалею о том, что наговорила вам в тот вечер. Но все выглядело так, будто вы преследуете Хауарда и шпионите за нами обоими.

        – Даже если бы это было так, мадемуазель, я был свидетелем того, как мистер Рейкс спас жизнь вашему дяде, храбро бросившись на покушавшегося и помешав ему выстрелить снова.

        – У вас такая забавная манера выражаться, мсье Пуаро. Никогда не знаешь, серьезно вы говорите или нет.

        – В данный момент я вполне серьезен, мисс Оливера.

        – Почему вы на меня так смотрите? – спросила Джейн с легкой дрожью в голосе. – Как будто… как будто вы меня жалеете.

        – Возможно, мадемуазель, потому что я сожалею о том, что мне вскоре придется сделать.

        – Ну, тогда… не делайте этого!

        – Увы, мадемуазель, я должен.

        Несколько секунд она молча смотрела на него, потом спросила:

        – Вы… нашли ту женщину?

        – Скажем так – я знаю, где она, – ответил Пуаро.

        – Она мертва?

        – Я этого не говорил.

        – Значит, жива?

        – Этого я тоже не говорил.

        В глазах Джейн мелькнуло раздражение.

        – Но ведь она должна быть либо жива, либо мертва, верно?

        – В действительности все не так просто.

        – Мне кажется, вам нравится все усложнять!

        – Так многие считают, – признал Пуаро.

        Джейн поежилась:

        – Странно… Такой чудесный теплый день, а мне вдруг стало холодно…

        – Возможно, вам лучше пройтись, мадемуазель.

        Джейн поднялась.

        – Хауард хочет на мне жениться, – заговорила она после недолгого колебания. – Сразу же. Никому не сообщая. Он утверждает… что это единственный выход, что я слишком слабовольная… – Джейн умолкла и с неожиданной силой схватила Пуаро за руку. – Что мне делать, мсье Пуаро?

        – Почему вы спрашиваете совета у меня, а не у ваших близких?

        – У мамы? Она поднимет крик на весь дом при одном упоминании об этом! У дяди Элистера? Он слишком осторожен и прозаичен. Он скажет: «У тебя впереди много времени, дорогая. Ты должна убедиться в своих чувствах. Твой молодой человек – довольно странный. Незачем спешить…»

        – А ваши друзья? – спросил Пуаро.

        – У меня нет близких друзей. Так, обычная компания для танцев, выпивки и болтовни. Хауард – единственный по-настоящему живой человек из всех, кого я встречала.

        – И все-таки, мисс Оливера, почему вы спрашиваете совета у меня?

        – Потому что у вас такое странное выражение лица – как будто вы о чем-то сожалеете, как будто вы знаете, что… что-то должно произойти… – Помолчав, она осведомилась: – Ну, что вы мне скажете?

        Эркюль Пуаро медленно покачал головой.
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        Когда Пуаро вернулся домой, Джордж сообщил ему:

        – Здесь старший инспектор Джепп, сэр.

        При виде Пуаро Джепп невесело усмехнулся:

        – Вот и я, старина. Пришел спросить, не волшебник ли вы? Как вам это удается? Почему вы сразу догадываетесь о таких вещах?

        – Все это означает, что… Pardon, вы, наверное, хотите чего-нибудь выпить? Шерри? Или, может быть, виски?

        – Виски подойдет в самый раз.

        Через несколько минут он уже поднимал стакан, провозглашая тост:

        – За Эркюля Пуаро, который всегда прав!

        – Нет-нет, mon ami.

        – У нас был явный случай самоубийства. Но Эркюль Пуаро заявляет, что это – убийство, он хочет, чтобы это было так, – и, черт возьми, это оказывается убийством!

        – Ага! Значит, вы наконец с этим согласились?

        – Ну, никто не может назвать меня тупым упрямцем. Я не отворачиваюсь от доказательств. Беда в том, что раньше их не было.

        – Но теперь есть?

        – Да, и я пришел принести извинения и представить вам эти доказательства, так сказать, на блюдечке.

        – Я весь внимание, мой славный Джепп.

        – Тогда слушайте. Пистолет, из которого Фрэнк Картер пытался в субботу застрелить Бланта, идентичный тому, из которого убили Морли!

        Пуаро уставился на него:

        – Поразительно!

        – Да, и выглядит это очень скверно для мистера Фрэнка.

        – Это еще недостаточно убедительное доказательство.

        – Достаточное, чтобы пересмотреть вердикт о самоубийстве. Оба пистолета иностранного производства и не слишком распространенные.

        Брови Эркюля Пуаро походили на полумесяцы.

        – Фрэнк Картер? – Он покачал головой. – Нет, это невозможно!

        – Да что с вами, Пуаро? – сердито осведомился Джепп. – Сначала вы настаиваете, что Морли не покончил с собой, а был убит. Потом, когда я прихожу и сообщаю, что мы склоняемся к вашей точке зрения, вы кажетесь явно недовольным.

        – Вы действительно считаете, что Морли убил Фрэнк Картер?

        – Все на это указывает. Мы знаем, что Картер затаил злобу на Морли. В то утро он пришел на Куин-Шарлотт-стрит якобы сообщить своей девушке, что нашел работу, но мы выяснили, что тогда у него никакой работы не было. Теперь Картер признает, что получил ее позже в тот же день. Вот вам ложь номер один. Он не может убедительно отчитаться в своем местопребывании с двенадцати двадцати пяти. Говорит, что прогуливался по Мэрилебон-роуд, но подтверждается лишь то, что он пил в пабе в пять минут второго. Бармен говорит, что руки у него дрожали, а лицо было белым как бумага.

        Эркюль Пуаро вздохнул и снова покачал головой:

        – Это не согласуется с моими идеями.

        – А что собой представляют ваши идеи?

        – То, что вы мне рассказали, очень озадачивает. Потому что, если вы правы…

        Дверь бесшумно открылась, и Джордж почтительно пробормотал:

        – Прошу прощения, сэр, но…

        Он не успел договорить. Мисс Глэдис Невилл оттолкнула его и ворвалась в комнату. По ее лицу текли слезы.

        – О, мсье Пуаро…

        – Ну, я пошел, – быстро сказал Джепп и тут же удалился.

        Глэдис Невилл устремила ему вслед ненавидящий взгляд.

        – Этот человек… этот ужасный инспектор Скотленд-Ярда сфабриковал дело против бедного Фрэнка!

        – Ну-ну, не стоит так волноваться.

        – Но это правда. Сначала они заявили, что он пытался застрелить мистера Бланта, а теперь вдобавок обвиняют его в убийстве бедного мистера Морли!

        Эркюль Пуаро кашлянул.

        – Я был в Эксшеме, когда стреляли в мистера Бланта, – сказал он.

        – Но даже… даже если Фрэнк сделал такую глупость… – запинаясь продолжала Глэдис Невилл. – Понимаете, жена мистера Бланта была богатой еврейкой, а Фрэнк принадлежит к «Имперским рубашкам» – они маршируют со знаменами, отдают нелепые салюты и подстрекают безобидных молодых парней вроде Фрэнка к тому, что у них называется патриотическими поступками.

        – Мистер Картер избрал подобную линию защиты? – осведомился Пуаро.

        – Нет. Фрэнк клянется, что ничего такого не делал и вообще никогда раньше не видел этого пистолета. Я не говорила с ним – мне не позволили, – но его адвокат мне передал, что Фрэнк считает все это подтасовкой.

        – И адвокат, очевидно, придерживается мнения, что его клиенту лучше придумать что-нибудь более правдоподобное?

        – С юристами так трудно. Они ничего не говорят прямо. Но меня беспокоит обвинение в убийстве. Мистер Пуаро, я уверена, что Фрэнк не убивал мистера Морли! У него просто не было на то причины.

        – Это правда, – спросил Пуаро, – что, когда он приходил в то утро, у него еще не было никакой работы?

        – Я не понимаю, мсье Пуаро, что это меняет. Какое имеет значение, получил он работу утром или вечером?

        – Но ведь он утверждает, что пришел сообщить вам о своей удаче. А выходит, что никакой удачи не было. Зачем тогда он приходил?

        – Понимаете, мсье Пуаро, бедняга в тот день совсем пал духом, и, говоря откровенно, думаю, что он был немного выпивши. Спиртное ударило ему в голову, и он пришел на Куин-Шарлотт-стрит разбираться с мистером Морли. Фрэнк очень чувствительный – его сердило, что мистер Морли неодобрительно о нем отзывался и, как он выражался, «пудрил мне мозги».

        – Значит, он намеревался устроить сцену в рабочее время?

        – Ну… боюсь, что да. Конечно, это была дурацкая затея.

        Пуаро задумчиво смотрел на плачущую светловолосую девушку.

        – Вы знали, что у Фрэнка Картера есть пистолет – или пара пистолетов?

        – Нет, мсье Пуаро, клянусь вам! И вообще, я не верю в это.

        Пуаро медленно и озадаченно покачал головой.

        – Пожалуйста, помогите нам, мсье Пуаро! Если бы я чувствовала, что вы на нашей стороне…

        – Я всегда только на стороне правды, – прервал Эркюль Пуаро.

        5

        Избавившись от Глэдис, Пуаро позвонил в Скотленд-Ярд. Джепп еще не вернулся, но детектив сержант Беддос был весьма любезен и охотно поделился информацией.

        Полиция пока не обнаружила никаких доказательств того, что у Фрэнка Картера имелся пистолет перед покушением в Эксшеме.

        Пуаро задумчиво положил трубку. Это было очко в пользу Картера. Но пока что единственное.

        Он также узнал от Беддоса подробности показаний Фрэнка Картера о его найме садовником в Эксшем. Картер придерживался истории о секретной службе. Ему якобы выплатили деньги авансом, снабдили соответствующими рекомендациями и велели обратиться к мистеру Макалистеру, старшему садовнику.

        Картеру велели слушать разговоры других садовников, выяснять наличие у них большевистских симпатий и с этой целью самому прикинуться немного «красным». Его инструктировала женщина, которая назвала себя Q.H.56 и сказала, что ей рекомендовали Картера как стойкого антикоммуниста. Они разговаривали при тусклом освещении, и он не уверен, что узнал бы ее при встрече. Это была рыжеволосая леди с обилием макияжа на лице.

        Пуаро издал стон. Тень Филлипса Оппенхайма снова замаячила в воздухе.

        Он испытывал сильнейшее желание проконсультироваться с мистером Барнсом, который утверждал, что подобные вещи случаются.

        Письмо, пришедшее с последней почтой, обеспокоило его еще сильнее.

        Адрес на дешевом конверте со штемпелем Хартфордшира был написан корявым почерком.

        Пуаро вскрыл конверт и прочитал письмо:

        
          
            «Дорогой сэр!
          

          
            Надеюсь, вы простите, что я вас беспокою, но я очень волнуюсь и не знаю, что мне делать. Мне не хочется связываться с полицией. Наверно, я должна была сообщить то, что знала, но ведь тогда сказали, что хозяин сам застрелился. Я не хотела, чтобы у молодого человека мисс Невилл были неприятности, и вообще не думала, что он это сделал, но теперь узнала, что он стрелял в джентльмена в деревне, и решила написать вам. Когда вы приезжали к хозяйке, то спрашивали меня про тот день, и я теперь жалею, что сразу вам не рассказала. Только пусть меня не вызывают в полицию – маме это бы не понравилось. Она у меня строгая.
          

          
            Уважающая вас
          

          Агнес Флетчер».

        

        – Я всегда знал, что тут не обошлось без мужчины, – пробормотал Эркюль Пуаро. – Только я думал не о том человеке – вот и все.
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        Разговор с Агнес Флетчер состоялся в Хартфорде, в захолустном кафе-кондитерской, ибо Агнес ни за что не хотела рассказывать свою историю под критическим взором мисс Морли.

        Первую четверть часа Пуаро пришлось выслушивать повествование о строгой матери Агнес, о том, что ее отец, хотя и торгует спиртным, никогда не имел неприятностей с полицией, закрывая лавку в точно установленное время, что ее родители пользуются всеобщим уважением в Литл-Дарнингеме, в графстве Глостершир, и что никто из шестерых детей миссис Флетчер (двое умерли в младенчестве) никогда не огорчал отца и мать. А если Агнес свяжется с полицией, то папа и мама просто умрут со стыда, так как в семье никогда такого не было.

        После нескольких варьированных повторений этого монолога Агнес стала приближаться к теме разговора:

        – Мне бы не хотелось ничего рассказывать мисс Морли, сэр, так как она наверняка скажет, что я должна была сообщить об этом раньше, но мы с кухаркой посоветовались и решили, что это не наше дело, потому что в газетах было ясно написано, что хозяин перепутал лекарство и застрелился, да и пистолет был у него в руке, верно, сэр?

        – А когда вы начали в этом сомневаться? – С помощью наводящих вопросов Пуаро надеялся подобраться ближе к обещанной информации.

        – Когда прочитала в газете об этом Фрэнке Картере – молодом человеке мисс Невилл, – сразу же ответила Агнес. – Когда я узнала, что он стрелял в джентльмена, у которого работал садовником, то подумала, что, может, у него не все дома. Я знаю, что чокнутым иногда кажется, будто их преследуют и они окружены врагами, поэтому их запирают в психушку, так как дома их оставлять опасно. Ну, я и подумала, а вдруг Фрэнк Картер из таких, потому что помню, как он все твердил, будто мистер Морли настроен против него и хочет разлучить его с мисс Невилл. А ведь она даже слушать не желала про него ничего дурного, и мы с Эммой считали, что она правильно делала, так как мистер Картер был очень приятной наружности и выглядел как настоящий джентльмен. Конечно, никто из нас не думал, что он причинил какой-то вред мистеру Морли. Просто нам это показалось немного странным, если вы понимаете, о чем я.

        – Что именно вам показалось странным? – терпеливо осведомился Пуаро.

        – Это случилось тем утром, сэр, когда мистер Морли застрелился. Я хотела сбегать вниз и принести почту. Почтальон приходил, но Элфред не принес письма – он делал это, только когда письма приходили для мисс Морли или мистера Морли, а если почта была для нас с Эммой, то он себя не утруждал и не приносил ее до ленча. Ну, я вышла на лестничную площадку и посмотрела вниз. Мисс Морли не нравится, если мы спускаемся в холл, когда хозяин работает, но я подумала, что если увижу, как Элфред ведет к хозяину пациента, то окликну его, когда он будет возвращаться. – Агнес перевела дух и продолжала: – И тогда я его увидела – я имею в виду Фрэнка Картера. Он стоял посреди лестницы на наш этаж – над этажом хозяина – и смотрел вниз, словно чего-то ожидая. Мне это показалось странным – он как будто внимательно прислушивался.

        – Сколько тогда было времени?

        – Должно быть, почти половина первого, сэр. Я подумала тогда, что Фрэнк Картер ждет мисс Невилл, а ее сегодня не будет, и этот тупица Элфред, очевидно, ему об этом не сказал, иначе он не стал бы ждать. Пока я размышляла, не предупредить ли мне его, он, казалось, принял решение, сбежал по ступенькам и пошел по коридору в сторону зубоврачебного кабинета хозяина. Я решила, что хозяину это наверняка не понравится и может подняться шум, но тут меня позвала Эмма, и я ушла наверх, а когда узнала, что хозяин застрелился, все это, конечно, вылетело у меня из головы. Но позже, когда пришел полицейский инспектор, я рассказала Эмме, что мистер Картер ходил к хозяину, и спросила, нужно ли сообщить об этом полиции. Ну, мы посоветовались и решили подождать, так как не хотели, чтобы у Фрэнка Картера были неприятности. А когда на дознании сказали, что хозяин напутал с лекарством и из-за этого застрелился, то вроде и рассказывать стало незачем. Но когда я два дня назад прочитала в газете про мистера Картера, то подумала: «Если он один из этих психов, которые воображают, будто их преследуют, и палят из пистолета в первого встречного, то, может быть, все-таки он застрелил хозяина?!»

        Испуганными глазами девушка с надеждой смотрела на Эркюля Пуаро. Он постарался ее успокоить:

        – Можете не сомневаться, Агнес, что вы поступили правильно, рассказав мне об этом.

        – Признаюсь вам, сэр, у меня словно камень с души упал! Понимаете, я все время думала, что должна все рассказать, но боялась связываться с полицией. Маме бы это не понравилось – она в таких вещах очень строгая…

        – Да-да, – поспешно прервал Пуаро.

        Он чувствовал, что на сегодня ему уже более чем достаточно разговоров о матери Агнес.

        2

        Придя в Скотленд-Ярд, Пуаро осведомился о Джеппе.

        – Я хочу видеть Картера, – заявил он, войдя в кабинет старшего инспектора.

        Джепп бросил на него быстрый взгляд:

        – Очередное озарение?

        Пуаро не обратил на его слова внимания.

        – Вы возражаете?

        Джепп пожал плечами:

        – Что толку мне возражать? Кто любимец министра внутренних дел? Вы. У кого в кармане половина правительства? У вас. Вы ведь замяли достаточно скандальных дел по их поручению.

        Пуаро припомнил дело, названное им «Авгиевы конюшни»[309].

        – Вы должны признать, что это было изобретательно, – не без самодовольства заметил он.

        – Еще бы! Никому, кроме вас, такое и в голову бы не пришло! Иногда, Пуаро, вы мне кажетесь человеком, абсолютно неразборчивым в средствах.

        Лицо Пуаро внезапно стало серьезным.

        – Это неправда, – возразил он.

        – Ладно, не дуйтесь, я не то имел в виду. Просто вы так похваляетесь вашей чертовой изобретательностью. Зачем вы хотите видеть Картера? Спросить у него, действительно ли он убил Морли?

        К удивлению Джеппа, Пуаро кивнул:

        – Да, друг мой, именно по этой причине.

        – Полагаю, вы думаете, что он скажет вам, если сделал это? – Джепп рассмеялся, но Пуаро оставался серьезным.

        – Вполне возможно.

        Джепп с любопытством посмотрел на него:

        – Я знаю вас около двадцати лет, но все еще не всегда могу понять, куда вы клоните. У вас просто слабость к молодому Фрэнку Картеру. Почему-то вам не хочется, чтобы он оказался виновным.

        Эркюль Пуаро энергично покачал головой:

        – Нет-нет, вы не правы. Все совсем не так…

        – Может быть, все дело в его блондиночке? Вы ведь в некоторых отношениях чертовски сентиментальны.

        – Я ничуть не сентиментален! – возмутился Пуаро. – Это чисто английский порок! Это англичане рыдают над историями о молодых влюбленных, умирающих матерях и брошенных детях. Для меня главное – логика. Если Фрэнк Картер – убийца, то я, безусловно, не настолько сентиментален, чтобы желать ему соединиться брачными узами с приятной, но весьма банальной девицей, которая, если его повесят, через год или два забудет о нем с кем-нибудь другим.

        – Тогда почему вы не хотите верить, что он виновен?

        – Я хочу в это верить.

        – Вы имеете в виду, что располагаете более или менее убедительными доказательствами его невиновности? Тогда почему вы их утаиваете? С нами следует играть честно, Пуаро.

        – Я так и делаю. Очень скоро я сообщу вам имя и адрес свидетеля, который окажется для вас бесценным. Его показания должны решающим образом подтвердить обвинение против Картера.

        – Но тогда… Вы меня совсем запутали. Почему вам так хочется его видеть?

        – Ради собственного удовлетворения, – ответил Эркюль Пуаро.

        Больше он ничего не сказал.

        3

        Фрэнк Картер, бледный и осунувшийся, все еще пытался хорохориться, глядя на неожиданного посетителя с нескрываемой злобой.

        – Что вам нужно, вы, паршивый маленький иностранец? – грубо осведомился он.

        – Я хочу посмотреть на вас и поговорить с вами.

        – Ну, вы меня уже увидели. А вот говорить я ничего не буду без своего адвоката. Это ведь по закону, верно? Тут вам ничего не поделать. Я имею право требовать присутствия адвоката.

        – Конечно, имеете. Если хотите, можете послать за ним, но я предпочел бы, чтобы вы этого не делали.

        – Не сомневаюсь. Надеетесь вытянуть из меня признание?

        – Не забывайте, что мы здесь одни.

        – Это довольно необычно. Наверняка ваши полицейские дружки нас подслушивают!

        – Вы ошибаетесь. Это личная беседа между вами и мной.

        Фрэнк Картер разразился неприятным смехом:

        – Бросьте! Вам не провести меня таким старым трюком.

        – Вы помните девушку по имени Агнес Флетчер?

        – Никогда о ней не слышал.

        – Думаю, вы ее вспомните, хотя едва ли обращали на нее внимание. Она была горничной на Куин-Шарлотт-стрит, 58.

        – Ну и что из этого?

        – В то утро, когда мистера Морли застрелили, – медленно отозвался Пуаро, – Агнес случайно посмотрела вниз с лестничной площадки верхнего этажа. На лестнице она увидела вас – ожидающего и прислушивающегося. Вскоре вы направились к кабинету мистера Морли. Тогда было около двадцати пяти минут первого.

        Фрэнк Картер вздрогнул. На лбу у него выступил пот, глаза дико забегали из стороны в сторону.

        – Это ложь! – крикнул он. – Проклятое вранье! Вы или полицейские заплатили ей, чтобы она сказала, будто видела меня!

        – Согласно вашим показаниям, – продолжал Эркюль Пуаро, – в это время вы уже вышли из дома и находились на Мэрилебон-роуд.

        – Так оно и было! Эта девчонка лжет! Она не могла меня видеть! Это гнусный заговор! Если это правда, то чего же она до сих пор молчала?

        – Она рассказала об этом своей подруге – кухарке, – спокойно ответил Пуаро. – Они были озадачены и не знали, что им делать. Когда на дознании был вынесен вердикт о самоубийстве, они почувствовали облегчение и решили ничего не рассказывать.

        – Не верю ни единому слову! Они просто сговорились! Пара грязных, лживых…

        Эркюль Пуаро терпеливо ждал, пока иссякнет поток брани.

        Когда Картер наконец умолк, он заговорил снова, тем же спокойным голосом:

        – Гнев и ругань вам не помогут. Девушки расскажут свою историю, и им поверят, потому что это правда. Агнес Флетчер видела вас. Вы были на лестнице в то время. Вы не ушли из дома. И вы входили в кабинет мистера Морли. – Он сделал паузу и спросил: – Что там произошло?

        – Говорю вам, это ложь!

        Эркюль Пуаро чувствовал себя очень усталым и очень старым. Ему не нравился Фрэнк Картер. Он считал его забиякой, лгуном и мошенником, принадлежащим к типу людей, без которых мир отлично мог бы обойтись. Ему, Эркюлю Пуаро, было достаточно отойти в сторону и не мешать Картеру упорствовать в своей лжи, чтобы земля избавилась от одного из своих самых неприятных обитателей…

        – Предлагаю вам рассказать правду, – посоветовал Пуаро.

        Он хорошо понимал, в чем тут дело. Фрэнк Картер был глуп, но не настолько, чтобы не сознавать, что самый безопасный путь для него – упорное отрицание. Признавшись, что он входил в кабинет Морли в двадцать шесть минут первого, Картер подверг бы себя серьезному риску, так как все, что он сообщил бы после, по всей вероятности, сочли бы ложью.

        Значит, позволить ему продолжать упорствовать? В таком случае обязанности Эркюля Пуаро на этом заканчиваются. Фрэнка Картера, скорее всего, повесят за убийство Генри Морли – не исключено, что справедливо.

        Пуаро оставалось только встать и уйти.

        – Это ложь! – повторил Картер.

        Последовала пауза. Эркюль Пуаро не встал и не ушел. Ему очень этого хотелось, но тем не менее он остался.

        Наклонившись вперед, Пуаро сказал с присущей ему силой убеждения:

        – Я вам не лгу. Я прошу вас верить мне. Если вы не убивали Морли, ваша единственная надежда на спасение – рассказать мне чистую правду о том, что произошло в то утро.

        Злая и хитрая физиономия внезапно дрогнула и стала неуверенной. Фрэнк Картер закусил губу. Его глаза испуганно бегали, как у затравленного зверя.

        Какой-то момент все висело на волоске…

        Затем Картер внезапно подчинился силе личности Пуаро.

        – Ладно, я все расскажу, – хрипло произнес он. – И пусть бог вас накажет, если вы меня подведете!.. Я действительно поднялся наверх, выше лестничной площадки этажа Морли, и стал ждать, я хотел убедиться, что застану его одного. Потом какой-то толстяк вышел на площадку и стал спускаться. Я уже собрался идти в кабинет, когда оттуда вышел другой парень и тоже спустился вниз. Я знал, что должен поторапливаться, прошел по коридору и вошел в кабинет без стука. Мне не терпелось с ним разобраться, а то он много себе позволял и настраивал против меня мою девушку, черт бы его побрал…

        Картер умолк.

        – Ну? – настойчиво сказал Пуаро.

        – Он лежал в кабинете мертвый – клянусь вам! Лежал так, как говорили на дознании. Я наклонился к нему, чтобы проверить, – он действительно был мертв. Рука была холодной как лед, а в голове – дырка от пули с запекшейся кровью вокруг…

        При этих воспоминаниях у него на лбу снова выступил пот.

        – Я понял, что попал в передрягу. Если бы меня там застукали, то сказали бы, что это моих рук дело. Я ни к чему не притрагивался, кроме его руки и дверной ручки. Выходя, я вытер ручку носовым платком с обеих сторон и побежал вниз. В холле никого не было, я вышел из дома и пустился бежать со всех ног. – Картер со страхом смотрел на Пуаро. – Вот вам вся правда… Он уже был мертв. Вы должны мне верить!

        Пуаро поднялся.

        – Я верю вам. – Его голос был усталым и печальным. Он направился к двери.

        – Меня повесят, если узнают, что я там был! – крикнул ему вслед Фрэнк Картер.

        – Сказав правду, вы спасли себя от виселицы, – ответил Пуаро.

        – Каким образом? Они скажут…

        Пуаро прервал его:

        – Ваш рассказ подтвердил мою версию. Теперь можете предоставить все мне.

        Однако, выходя от Картера, он вовсе не чувствовал себя победителем.

        4

        Пуаро прибыл к дому мистера Барнса в Илинге без четверти семь. Он помнил, что Барнс называл это самым подходящим временем.

        Мистер Барнс работал в саду.

        – Нам срочно необходим дождь, мсье Пуаро, – заявил он вместо приветствия и задумчиво посмотрел на гостя. – Вы неважно выглядите.

        – Иногда, – ответил Эркюль Пуаро, – мне не нравится то, что я делаю.

        Мистер Барнс сочувственно кивнул:

        – Понимаю.

        Пуаро окинул рассеянным взглядом аккуратное расположение клумб.

        – Ваш сад хоть и маленький, но хорошо спланирован. Все точно рассчитано.

        – Когда участок маленький, приходится извлекать из него все возможное, – отозвался мистер Барнс. – Нельзя допускать ошибок в планировке.

        Пуаро кивнул.

        – Кажется, вы поймали вашего убийцу? – спросил Барнс.

        – Фрэнка Картера?

        – Да. Хотя меня удивляет подобная развязка.

        – Вы не думали, что это, так сказать, «личное» убийство?

        – Откровенно говоря, нет. Я был уверен, что раз тут замешаны Амбериотис и Элистер Блант, то дело не обошлось без шпионажа или контрразведки.

        – Эту точку зрения вы высказывали мне при нашей первой встрече.

        – Да, я и тогда уже в этом не сомневался.

        – Но вы оказались не правы, – медленно произнес Пуаро.

        – Да. Не сыпьте мне соль на рану. Беда в том, что каждый руководствуется собственным опытом. Очевидно, я столько времени провел в этих шпионских интригах, что начал видеть их повсюду.

        – Вам приходилось видеть, как фокусник заставляет зрителя назвать нужную ему карту?

        – Да, конечно.

        – То же самое произошло и здесь. Каждый раз, когда я думал о личных причинах смерти Морли, мне тут же навязывали карту, заслоняющую истину. Амбериотис, Элистер Блант, нестабильная политическая ситуация в стране… – Он пожал плечами. – Что касается вас, мистер Барнс, то вы сделали больше других, чтобы сбить меня с толку.

        – Наверное, это так, Пуаро. Очень сожалею.

        – Я считал вас человеком весьма информированным. Поэтому сказанное вами имело особый вес.

        – Ну, я верил в то, что говорил. Это единственное мое оправдание. – Он вздохнул. – Значит, мотивы были сугубо личными?

        – Вот именно. Я потратил много времени, чтобы понять причину убийства, – хотя однажды подсказка попала мне в руки.

        – Что за подсказка?

        – Обрывок разговора – весьма многозначительный, если бы только мне хватило ума вовремя понять его смысл.

        Мистер Барнс задумчиво почесал нос садовым совком. В результате к носу прилип кусочек земли.

        – Вам нравится говорить загадками, не так ли? – дружелюбно осведомился он.

        Эркюль Пуаро пожал плечами:

        – Возможно, я обижен, что вы не были искренни со мной.

        – Я?

        – Да, вы.

        – Дорогой мой, у меня и мысли в голове не было о виновности Картера. Насколько я знал, он ушел из дома задолго до убийства Морли. Очевидно, теперь выяснилось, что он ушел оттуда позже, чем утверждал?

        – Картер находился в доме в двадцать шесть минут первого. Он практически видел убийцу.

        – Значит, Картер не…

        – Повторяю, Картер видел убийцу.

        – И узнал его?

        Эркюль Пуаро медленно покачал головой.
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        На другой день Пуаро провел несколько часов со своим знакомым театральным агентом. Во второй половине дня он поехал в Оксфорд, а на следующий день отправился в деревню и вернулся поздно.

        Перед отъездом Пуаро позвонил мистеру Элистеру Бланту и договорился встретиться с ним вечером.

        Было половина десятого, когда он прибыл в Готик-Хаус.

        Элистер Блант в одиночестве сидел в библиотеке, когда туда проводили Пуаро.

        Пожимая руку гостю, он вопрошающе посмотрел на него:

        – Ну?

        Эркюль Пуаро медленно кивнул.

        Во взгляде Бланта мелькнуло недоверие.

        – Вы нашли ее?

        – Да, я ее нашел.

        Пуаро сел и вздохнул.

        – Вы устали? – спросил Элистер Блант.

        – Да, устал. И то, что я должен вам сообщить, не слишком приятно.

        – Она мертва?

        – Зависит от того, – медленно ответил Пуаро, – с какой точки зрения вы предпочитаете на это смотреть.

        Блант нахмурился:

        – Дружище, человек может быть либо жив, либо мертв. Это относится и к мисс Сейнсбери Сил.

        – Да, но кто такая мисс Сейнсбери Сил?

        – Вы не имеете в виду… – Блант сделал небольшую паузу, – что этой особы не существует?

        – О нет. Эта особа существовала. Она жила в Калькутте, преподавала дикцию, занималась благотворительностью. Мисс Сейнсбери Сил прибыла в Англию на «Махарани» – на том же корабле, что и мистер Амбериотис. Хотя они плыли не одним и тем же классом, он помог ей с багажом. В некоторых отношениях мистер Амбериотис, очевидно, был добрым человеком. А доброта, мистер Блант, иногда вознаграждается самым неожиданным образом. Это и произошло с мистером Амбериотисом. Случайно он снова встретил эту леди на лондонских улицах и любезно пригласил ее на ленч в «Савой». Это принесло ему удачу. Его доброта не была расчетливой – он понятия не имел, что увядающая леди средних лет может открыть ему нечто вроде золотой жилы. Тем не менее она именно это и сделала, сама о том не подозревая. Мисс Сейнсбери Сил никогда не блистала умом. У нее была добрая душа, но куриные мозги.

        – Значит, это не она убила Сильвию Чепмен? – спросил Блант.

        – Трудно решить, с чего начать рассказывать эту историю, – медленно произнес Пуаро. – Думаю, я начну так, как она началась для меня, – с туфли.

        – С туфли?

        Пуаро кивнул:

        – Да, с туфли с пряжкой. Я вышел после приема у дантиста и, стоя на ступеньках дома 58 по Куин-Шарлотт-стрит, увидел, как остановилось такси, дверца открылась и оттуда высунулась женская нога. Я всегда обращаю внимание на женские ноги. Эта нога была стройной, с изящной лодыжкой и в дорогом чулке, но туфля мне не понравилась. Это была новая лакированная кожаная туфля с большой узорчатой пряжкой. Изяществом она не отличалась. Пока я смотрел на ногу, в поле зрения появилась и леди. Откровенно говоря, я ощутил разочарование – женщина оказалась не первой молодости, лишенной шарма и скверно одетой.

        – Мисс Сейнсбери Сил?

        – Совершенно верно. Когда она выбиралась из машины, случилась contretemps[310] – пряжка туфли застряла в дверце и оторвалась. Я подобрал ее и вернул ей. (Кстати, она ее так и не пришила.) В тот же вечер мисс Сейнсбери Сил вышла из своего отеля и исчезла. Это конец первой части.

        Вторая часть началась, когда старший инспектор Джепп вызвал меня в Кинг-Леопольд-Мэншенс. В квартире стоял сундук для меха, и в этом сундуке обнаружили труп. Я подошел к сундуку – и первое, что я увидел, была поношенная туфля с пряжкой!

        – Ну?

        – Вы не поняли важности этого момента. Туфля была поношенная, даже весьма. Но дело в том, что мисс Сейнсбери Сил пришла в Кинг-Леопольд-Мэншенс вечером того дня, когда убили мистера Морли. Утром на ней были новые туфли, а вечером – старые. Новую пару нельзя сносить за день.

        – У нее могло быть две пары, – без особого интереса заметил Элистер Блант.

        – Да, но у нее их не было. Джепп и я отправились в ее номер в «Гленгаури-Корт» и осмотрели все ее вещи – там не было ни одной пары туфель с пряжками. Конечно, у нее могла быть старая пара туфель, и она могла надеть их после утомительного дня, собираясь выйти вечером. Но если так, то в отеле должна была остаться новая пара. Вы согласны, что это выглядело странно?

        Блант улыбнулся:

        – Неужели это так важно?

        – Нет, это совсем не важно. Но мне не нравятся вещи, которые я не могу объяснить. Я стоял возле сундука и смотрел на туфлю – пряжка была недавно пришита вручную. Признаюсь, я на момент усомнился в самом себе. Я подумал: «Когда прием у дантиста остался позади, ты, Эркюль Пуаро, смотрел на мир через розовые очки – вот старая туфля и показалась тебе новой!»

        – Возможно, это и было объяснением?

        – Нет, не было. Мои глаза меня не обманывают! Я осмотрел мертвое тело, и мне не понравилось то, что я увидел. Почему лицо жестоко изуродовали, сделав неузнаваемым?

        Элистер Блант беспокойно шевельнулся:

        – Нужно ли нам снова об этом говорить? Мы ведь знаем…

        – Это необходимо, – твердо сказал Пуаро. – Я должен провести вас по ступенькам, приведшим меня к правде. Я сказал себе: «Тут что-то не так. В сундуке лежит мертвая женщина в одежде мисс Сейнсбери Сил (кроме, возможно, туфель) и с ее сумочкой – но почему ее лицо неузнаваемо? Быть может, потому, что это не лицо мисс Сейнсбери Сил?» Я сразу же стал припоминать то, что слышал о внешности другой женщины – которой принадлежала квартира, – и подумал: «Может, это ее труп лежит здесь?» Тогда я пошел в спальню хозяйки квартиры и попытался представить себе, как она выглядела. На первый взгляд она очень мало походила на мисс Сейнсбери Сил – модно и со вкусом одетая, пользующаяся косметикой. Но по существу они не так уж отличались друг от друга. Волосы, фигура, возраст практически совпадали. Однако имелось одно различие. Миссис Элберт Чепмен носила обувь пятого размера, а я знал, что у мисс Сейнсбери Сил были десятидюймовые чулки, – следовательно, минимум шестой размер обуви. Значит, ноги у миссис Чепмен были меньше, чем у мисс Сейнсбери Сил. Я вернулся к телу. Если моя идея была верна и это была миссис Чепмен в одежде мисс Сейнсбери Сил, то обувь должна быть ей велика. Я взялся за одну из туфель, но она не болталась свободно, а плотно прилегала к ноге. Выходит, это все-таки тело мисс Сейнсбери Сил! Но в таком случае почему лицо изуродовано? Ее личность подтверждает содержимое сумочки, которую ничего не стоило убрать, однако ее оставили на месте.

        Это была настоящая головоломка. В отчаянии я обратился к адресной книжке миссис Чепмен – только ее дантист мог точно определить, она это или нет. По совпадению дантистом миссис Чепмен оказался мистер Морли. Морли был мертв, но идентификация тела оказалась возможной. Результат вам известен. Оно было опознано на коронерском суде преемником мистера Морли как труп миссис Элберт Чепмен.

        Блант нетерпеливо заерзал, но Пуаро не обратил на него внимания.

        – Теперь я остался с психологической задачей, – продолжал он. – Что за женщина была Мабель Сейнсбери Сил? На этот вопрос было два ответа. Первый, очевидный, вытекал из ее жизни в Индии и показаний ее друзей. Они описывали ее как серьезную, добросовестную, хотя и глуповатую женщину. Существовала ли другая мисс Сейнсбери Сил? По-видимому, да. Существовала женщина, которая была на ленче с хорошо известным иностранным агентом, которая обратилась к вам на улице, утверждая, что была близкой подругой вашей жены (это заявление, почти несомненно, было лживым), которая вышла из дома дантиста незадолго до того, как он был убит, которая посетила другую женщину вечером, когда, по всей вероятности, та была убита, и которая с тех пор исчезла, хотя должна была знать, что ее ищет вся полиция Англии. Совместимы ли все эти действия с той мисс Сейнсбери Сил, которую описывали нам ее друзья? Вроде бы нет. Следовательно, если Мабель Сейнсбери Сил не была тем добрым и дружелюбным созданием, каким казалась, то она вполне могла быть хладнокровной убийцей и почти наверняка была сообщником убийцы.

        У меня остался еще один критерий – мое личное впечатление. Я ведь разговаривал с Мабель Сейнсбери Сил. Какой она мне показалась? На этот вопрос, мистер Блант, ответить было труднее всего. Все, что она говорила, ее речь, манеры, жесты идеально соответствовали описанию друзей. Но все это могла показать мне актриса, играющая ее роль. А Мабель Сейнсбери Сил, в конце концов, начинала карьеру как актриса.

        На меня произвел сильное впечатление разговор с мистером Барнсом из Илинга, который также был в тот день пациентом на Куин-Шарлотт-стрит, 58. Его теория, звучавшая очень убедительно, состояла в том, что смерть Морли и Амбериотиса была, так сказать, побочным явлением, а намеченной жертвой были вы.

        – Ну, это немного притянуто за уши, – заметил Элистер Блант.

        – Разве, мистер Блант? Ведь сейчас существуют различные группы людей, для которых крайне важно, чтобы вы были… скажем, устранены и больше не могли использовать свое влияние.

        – Это верно, – согласился Блант. – Но при чем тут смерть Морли?

        – При том, – ответил Пуаро, – что этому делу свойственна некоторая… как это лучше выразить… расточительность. Расходы не имеют значения, человеческая жизнь – тоже. Это указывает на крупномасштабное преступление!

        – Значит, вы не думаете, что Морли застрелился из-за своей ошибки?

        – Я ни одной минуты так не думал. Нет, Морли был убит, и Амбериотис, и неизвестная женщина – тоже. Почему? Ради крупной ставки. Согласно теории Барнса, кто-то пытался подкупить Морли или его партнера, чтобы они помогли убрать вас.

        – Чепуха! – воскликнул Элистер Блант.

        – Разве? Допустим, кто-то хочет кого-то устранить. Но этот человек предупрежден, вооружен и труднодоступен. Чтобы убить такого, необходимо приблизиться к нему, не возбуждая подозрений, – а где человек становится менее подозрительным, чем в кресле дантиста?

        – Пожалуй, вы правы. Я никогда об этом не думал.

        – Осознав это, я увидел первые проблески истины.

        – Значит, вы приняли теорию Барнса? Кстати, кто такой этот Барнс?

        – Барнс был пациентом Рейли, его прием был назначен на двенадцать. Он ушел в отставку из министерства внутренних дел и живет в Илинге. Незначительный, маленький человечек. Но вы не правы, предполагая, что я принял его теорию. Я принял только ее принцип.

        – Что вы имеете в виду?

        – Меня постоянно уводили в сторону – иногда случайно, а иногда намеренно, – сказал Эркюль Пуаро. – Мне упорно навязывали мысль, что это, так сказать, общественное преступление, основным объектом которого является такая видная личность, как вы, мистер Блант, – банкир, крупный финансист, поборник консервативных традиций. Но у каждого известного человека есть и частная жизнь. Моя ошибка заключалась в том, что я об этом забыл. Для убийства Морли существовали личные мотивы – например, у Фрэнка Картера. Такие мотивы могли существовать и для вашего убийства. У вас есть родственники, которые унаследуют деньги после вашей смерти. Некоторые люди любят или ненавидят вас как частное лицо, а не как общественного деятеля.

        Теперь я подхожу к последнему пункту того, что называю «навязанной картой», – покушению Фрэнка Картера на вашу жизнь. Если покушение было настоящим, значит, это политическое преступление. Но могло ли быть иное объяснение? Возможно. В кустах был второй человек, который схватил Картера. Он легко мог произвести выстрел, а потом бросить пистолет Картеру под ноги, рассчитывая, что тот почти наверняка подберет его и будет пойман с оружием в руках…

        Я задумался над личностью Хауарда Рейкса. Он был на Куин-Шарлотт-стрит в то утро, когда убили Морли. Рейкс – отчаянный противник всего, что вы отстаиваете. Но имеется и другой аспект. Рейкс хочет жениться на вашей племяннице, которая после вашей смерти унаследует весьма приличное состояние, хотя вы и позаботились о том, чтобы она не могла использовать основной капитал.

        В таком случае не было ли все это, так сказать, личным преступлением – совершенным ради личной выгоды, личного удовлетворения? Почему я считал это преступление общественным? Потому что эту идею мне упорно навязывали, как фокусник – свою карту.

        Когда эта мысль пришла мне в голову, я увидел первые проблески истины. Я был в церкви и пел стих псалма. В нем говорилось о сетях и тенетах… Не расставлены ли эти сети для меня? Вполне возможно… Но тогда кто их расставил? Только один человек мог это сделать… Но мне казалось, что это не имеет смысла. А если смысл все же был? Не смотрел ли я на это дело с самого начала не с того конца? Преступник не жалеет ни денег, ни человеческих жизней, потому что в этой игре колоссальная ставка…

        Но если моя новая, фантастическая теория верна, то она должна объяснить все – двойственность натуры мисс Сейнсбери Сил, загадку туфли с пряжкой – и, самое главное, ответить на вопрос: где теперь мисс Сейнсбери Сил?

        Eh bien – моя версия объясняла и это, и многое другое. Из нее вытекало, что мисс Сейнсбери Сил была началом, серединой и концом всего дела. Неудивительно, что мне казалось, будто существовали две разные Мабель Сейнсбери Сил, – так оно и было на самом деле! Была добродушная, глуповатая женщина, за которую уверенно ручались ее друзья, и была другая женщина – замешанная в двух убийствах, лгавшая и таинственно исчезнувшая.

        Помните, как портье в Кинг-Леопольд-Мэншенс сказал, что мисс Сейнсбери Сил уже однажды приходила туда? Согласно моей реконструкции преступления, тот первый раз был единственным. Она так и не покинула Кинг-Леопольд-Мэншенс – другая мисс Сейнсбери Сил заняла ее место. Эта другая Мабель Сейнсбери Сил, носившая такую же одежду и новую пару туфель с пряжками, потому что старая была ей слишком велика, пришла в отель «Рассел-сквер», упаковала вещи покойной, заплатила по счету и отправилась в отель «Гленгаури-Корт». Не забывайте, что никто из друзей настоящей мисс Сейнсбери Сил не видел ее после этого. Более недели другая женщина играла в «Гленгаури-Корт» роль Мабель Сейнсбери Сил – носила ее одежду и говорила ее голосом, – но ей пришлось купить новую пару вечерних туфель. А потом она исчезла – в последний раз ее видели входящей в Кинг-Леопольд-Мэншенс вечером того дня, когда убили Морли.

        – Вы хотите сказать, – осведомился Элистер Блант, – что в той квартире было все-таки мертвое тело Мабель Сейнсбери Сил?

        – Разумеется! Это был очень хитрый двойной блеф – изуродованное лицо должно было посеять сомнения при опознании жертвы.

        – А как же свидетельство дантиста?

        – Сейчас мы к этому подойдем. Морли был мертв и не мог сам давать показания о своей работе. Он бы правильно определил личность убитой. Но в качестве доказательства использовалась медицинская карта – а она была сфальсифицирована. Помните, что обе женщины были пациентками Морли. Все, что требовалось, – это переклеить на картах ярлыки с именами.

        Теперь вы должны понимать, что я имел в виду, когда ответил на ваш вопрос, жива мисс Сейнсбери Сил или мертва: «Это зависит от точки зрения». Ибо какую женщину вы имели в виду, говоря о мисс Сейнсбери Сил, – ту, которая исчезла из отеля «Гленгаури-Корт», или настоящую Мабель Сейнсбери Сил?

        – Мне известна ваша репутация, мсье Пуаро, – сказал Элистер Блант. – Поэтому я уверен, что у вас должны быть основания для столь необычайного предположения – ибо это всего лишь предположение, не более. Но в целом мне это кажется совершенно фантастичным. Вы утверждаете, что Мабель Сейнсбери Сил была преднамеренно убита и что Морли также убили, чтобы не дать ему идентифицировать ее труп. Но почему? Вот что я хочу знать! Мисс Сейнсбери Сил была абсолютно безобидной женщиной, имевшей много друзей и, безусловно, ни одного врага. Почему понадобилось строить столь изощренный план, чтобы избавиться от нее?

        – Почему? Да, это вопрос… Как вы сказали, Мабель Сейнсбери Сил была абсолютно безобидным существом, которое не могло бы убить и мухи. Почему же тогда с ней так хладнокровно и жестоко расправились? Я изложу вам свою точку зрения на эту проблему.

        – Да?

        Эркюль Пуаро наклонился вперед:

        – Я считаю, что Мабель Сейнсбери Сил убили потому, что у нее была хорошая память на лица.

        – Что вы имеете в виду?

        – Нам удалось разделить эту созданную из двух половинок личность. Настоящая Мабель Сейнсбери Сил – безобидная леди, приехавшая из Индии. Но есть один эпизод, который остается загадкой. Какая из двух мисс Сейнсбери Сил заговорила с вами на пороге дома мистера Морли? Как вы помните, она заявила, что была близкой подругой вашей жены. Судя по словам ее друзей и в свете теории вероятностей этот факт был ложью. Но настоящая мисс Сейнсбери Сил не была лгуньей. Следовательно, это была самозванка, солгавшая ради собственной цели.

        – Это очевидный вывод, – кивнул Элистер Блант. – Хотя я все еще не понимаю, что это была за цель.

        – Pardon, но давайте сначала рассмотрим другую возможность. Допустим, это была настоящая мисс Сейнсбери Сил. И она не была лгуньей. Значит, эта история правдива.

        – Конечно, такой вариант можно рассматривать, но выглядит он маловероятным.

        – Да. Но все-таки примем вторую гипотезу как факт – история правдива. Следовательно, мисс Сейнсбери Сил хорошо знала вашу жену. Таким образом, ваша жена должна была принадлежать к тому обществу, с которым мисс Сейнсбери Сил могла быть близко знакома, – англоиндийцам, миссионерам или, если заглянуть в более отдаленное прошлое, актерам. Но это никак не могла быть Ребекка Арнхолт!

        Теперь вам ясно, мистер Блант, что я имел в виду, говоря о личной и общественной жизни? Вы крупный банкир. Но вы также человек, который женился на богатой женщине. А до этого брака вы были всего лишь младшим партнером в фирме неподалеку от Оксфорда.

        Вот тут я начал смотреть на дело с правильной точки зрения. Расходы не имеют значения? Для вас – естественно. Человеческая жизнь – тоже, вы ведь в своей сфере долгое время были практически диктатором, а для диктаторов важна только собственная жизнь.

        – К чему вы клоните, мсье Пуаро? – спросил Элистер Блант.

        – К тому, мистер Блант, – спокойно ответил Пуаро, – что, когда вы вступили в брак с Ребеккой Арнхолт, вы уже были женаты. Что, ослепленный перспективой не столько богатства, сколько власти, вы утаили этот факт и сознательно пошли на двоеженство. Что ваша настоящая жена смирилась с этой ситуацией.

        – И кто же была эта настоящая жена?

        – Та, которая под именем миссис Элберт Чепмен проживала в Кинг-Леопольд-Мэншенс – удобном месте, расположенном менее чем в пяти минутах ходьбы от вашего дома на набережной Челси. Вы воспользовались именем настоящего секретного агента, понимая, что это подкрепит ее намеки на то, что муж якобы занимается разведывательной деятельностью. Ваш план сработал отлично. Не возникло ни малейшего подозрения. Но факт оставался фактом – вы никогда не состояли в законном браке с Ребеккой Арнхолт и были виновны в двоеженстве. По прошествии многих лет вы перестали думать об опасности. Но она грянула как гром среди ясного неба. Она появилась в облике назойливой женщины, которая помнила вас спустя почти двадцать лет как мужа своей подруги. Случай привел ее в эту страну, позволил встретить вас на Куин-Шарлотт-стрит, а вашей племяннице – услышать то, что она сказала. Если бы не это, я никогда бы ни о чем не догадался.

        – Я сам вам об этом рассказал, мой дорогой Пуаро.

        – Нет, сделать это вас уговорила мисс Джейн, а вы не могли слишком резко протестовать, опасаясь, как бы это не вызвало подозрения. После той встречи произошел еще один злосчастный (с вашей точки зрения) эпизод. Мабель Сейнсбери Сил встретила Амбериотиса, пошла с ним на ленч и разболтала ему о встрече с мужем подруги – «после стольких лет… конечно, он выглядит старше, но почти не изменился!» Признаю, что с моей стороны это чистая догадка, но я уверен, что было именно так. Не думаю, чтобы Мабель Сейнсбери Сил хотя бы на минуту осознала, что мистер Блант, за которого вышла замуж ее подруга, ныне является едва ли не самой значительной теневой фигурой в финансовом мире. В конце концов, ваша фамилия достаточно распространена. Но не забывайте, что Амбериотис, помимо шпионской деятельности, занимался и шантажом. У шантажистов профессиональное чутье на тайны. Амбериотис заинтересовался услышанным. Выяснить, кто такой мистер Блант, не составляло труда. Уверен, что после этого он написал или позвонил вам… Да, для Амбериотиса это была золотая жила. – Сделав паузу, Пуаро добавил: – Существует лишь один способ борьбы с опытным шантажистом – заставить его замолчать. Смысл дела заключался не в том, что «Блант должен уйти», как я ошибочно предполагал, а в том, что уйти должен Амбериотис. Но путь оставался тем же самым! Легче всего расправиться с человеком, когда он утрачивает бдительность. А где человек утрачивает бдительность сильнее, чем в кресле дантиста?

        Пуаро снова помолчал. На его губах мелькнула улыбка.

        – Одна из важнейших деталей этого дела всплыла очень рано. Мальчик-посыльный Элфред читал криминальный роман под названием «Смерть в одиннадцать сорок пять». Нам следовало счесть это за предзнаменование. Ибо Морли, разумеется, был убит примерно в это время. Вы застрелили его перед уходом. Потом нажали кнопку вызова, открыли краны в умывальнике и вышли из комнаты. Вы все рассчитали таким образом, чтобы спуститься по лестнице, когда Элфред будет поднимать в лифте фальшивую Мабель Сейнсбери Сил. Вы действительно открыли входную дверь и, возможно, даже вышли из дома, но, как только дверцы лифта захлопнулись и лифт начал подниматься, вы снова проскользнули внутрь и поднялись наверх.

        Благодаря собственным визитам я знаю, что делал Элфред, подняв в кабинет пациента. Он стучал в дверь, открывал ее и отходил в сторону, пропуская пациента внутрь. Был слышен шум воды, значит, Морли, как обычно, мыл руки. Но Элфред не мог его видеть.

        Как только Элфред снова спустился в лифте, вы проскользнули в кабинет, вместе с вашей сообщницей подняли тело и перетащили его в соседнюю комнату. Потом вы быстро отыскали карты миссис Чепмен и мисс Сейнсбери Сил и поменяли местами имена. Вы надели белый парусиновый пиджак; возможно, ваша жена вас слегка подгримировала. Большего не требовалось – это был первый визит Амбериотиса к Морли. С вами он никогда не встречался, а ваши фотографии редко появляются в газетах. Кроме того, почему он должен был что-то заподозрить? Шантажист не опасается своего дантиста. Мисс Сейнсбери Сил спускается вниз, и Элфред провожает ее к выходу. Из кабинета звонят, и Амбериотис поднимается наверх. Он застает дантиста моющим руки за дверью. Его сажают в кресло, и он указывает на больной зуб. Новокаин и адреналин наготове. Вы произносите привычные в таких обстоятельствах слова – объясняете, что лучше заморозить десну. Потом вы вводите пациенту смертельную дозу, и так умело, что он не обнаружил у вас недостатка зубоврачебного опыта!

        Ничего не подозревая, Амбериотис уходит. Вы притаскиваете назад тело Морли, слегка волоча его по ковру, так как теперь вам приходится действовать в одиночку, и оставляете его на полу. Потом вы вытираете пистолет, вкладываете ему в руку и вытираете дверную ручку, чтобы ваши отпечатки пальцев не остались на ней последними. Использованные инструменты положены в стерилизатор. Вы покидаете кабинет, спускаетесь по лестнице и выскальзываете на улицу в подходящий момент. Это единственная опасная фаза вашего предприятия.

        Все должно было пройти хорошо. Два человека, угрожавшие вашей безопасности, мертвы. Третий – Морли – тоже мертв, но это, с вашей точки зрения, было неизбежно. И все так легко объяснить! Морли покончил с собой из-за того, что ошибочно ввел Амбериотису смертельную дозу. Две смерти в результате несчастного случая.

        Но, на вашу беду, я оказался на месте преступления. У меня возникают сомнения и возражения. Все идет не так гладко, как вы надеялись. Необходима вторая линия обороны. В случае надобности должен появиться козел отпущения. Вы уже осведомлены об обстановке в доме Морли и полагаете, что на эту роль подойдет Фрэнк Картер. Ваша сообщница пристраивает его к вам садовником якобы по поручению секретной службы. Если он позднее расскажет эту нелепую историю, ему никто не поверит. Своим чередом будет обнаружено тело в сундуке для меха. Сначала сочтут, что это труп мисс Сейнсбери Сил, потом произведут стоматологическую экспертизу, и возникнет сенсация! Это может показаться слишком сложным, но вам это необходимо. Вы не хотите, чтобы вся полиция Англии разыскивала пропавшую миссис Элберт Чепмен. Пускай лучше она будет считаться мертвой, а полиция ищет Мабель Сейнсбери Сил – скорее всего, они никогда ее не найдут. Кроме того, благодаря вашему влиянию вы можете устроить так, чтобы дело замяли.

        Вы проделали все это, но, так как вам необходимо было знать, что делаю я, вы послали за мной и поручили мне разыскать исчезнувшую женщину. При этом вы продолжали упорно «навязывать мне карты». Ваша сообщница позвонила мне с мелодраматическим предупреждением – та же идея: шпионаж, «общественный» мотив. Ваша жена – превосходная актриса, но, скрывая собственный голос, естественно, имитируешь чей-то еще. Ваша жена подражала интонациям миссис Оливеры. Признаюсь, это сильно меня озадачило.

        Потом меня повезли в Эксшем, где была разыграна финальная сцена. Так легко спрятать заряженный пистолет среди лавров, чтобы подстригающий их садовник зацепил его, вызвав выстрел. Пистолет падает к его ногам, и ошарашенный Картер поднимает его. Что вам еще нужно? Он пойман на месте преступления – с нелепой историей о секретной службе и пистолетом, идентичным тому, из которого застрелили Морли.

        Сети для Эркюля Пуаро расставлены!

        Элистер Блант шевельнулся на стуле. Его лицо было серьезным и слегка печальным.

        – Не поймите меня неправильно, мсье Пуаро, – сказал он, – но что вы действительно знаете, а о чем только догадываетесь?

        – У меня имеется копия свидетельства о браке Мартина Элистера Бланта и Герды Грант, зарегистрированного в отделе записи актов гражданского состояния неподалеку от Оксфорда. Фрэнк Картер видел двоих мужчин, выходивших из кабинета Морли сразу после двенадцати двадцати пяти. Первый – толстяк – был Амбериотис, второй – конечно, вы. Фрэнк Картер вас не узнал. Он видел вас только сверху.

        – С вашей стороны необычайно великодушно упомянуть об этом!

        – Картер вошел в кабинет и обнаружил там труп Морли. Руки были холодными, а вокруг ранки запеклась кровь. Это означало, что Морли уже был мертв некоторое время. Следовательно, дантист, принимавший Амбериотиса, не мог быть Морли, а, очевидно, был его убийцей.

        – Что-нибудь еще?

        – Да. Хелен Монтрессор сегодня арестована.

        Элистер Блант резко дернулся, потом застыл на стуле.

        – Это… все меняет, – сказал он.

        – Да, – кивнул Пуаро. – Настоящая Хелен Монтрессор, ваша троюродная сестра, умерла в Канаде семь лет тому назад. Вы утаили этот факт и воспользовались им.

        Неожиданно Блант улыбнулся и заговорил с искренним, мальчишеским озорством:

        – Знаете, Герда получала от всего этого немалое удовольствие. Я бы хотел, чтобы вы поняли. Вы ведь чертовски умны. Я женился на ней тайком от моих родителей. Она тогда играла в репертуарном театре. Мои старики были страшными снобами, а я собирался работать в солидной фирме. Мы решили держать наш брак в секрете. Герда продолжала играть. Мабель Сейнсбери Сил была с ней в одном театре. Она знала о нас. Потом она уехала за границу с гастролирующей труппой. Герда получила от нее пару весточек из Индии, но затем она перестала писать. Мабель связалась с каким-то индусом. Она всегда была глупой и доверчивой девушкой.

        Я хочу, чтобы вы все поняли насчет моего брака с Ребеккой. Герда понимала меня. Это было все равно что войти в королевскую семью. Мне представился шанс жениться на королеве и играть роль принца-консорта или даже короля. Я смотрел на свой брак с Гердой как на морганатический. Я любил ее и не хотел с ней расставаться. Все отлично сработало. Ребекка мне очень нравилась. У нее был ум первоклассного финансиста, а так как мой был не хуже, мы с ней образовали превосходную команду. Это необычайно возбуждало. Она была прекрасным компаньоном, и я думаю, что сделал ее счастливой. Я искренне горевал, когда она умерла. Самым странным было то, что мы с Гердой все сильнее наслаждались нашими тайными встречами, изобретая для этого всевозможные способы. Герда была актрисой по натуре. В ее репертуаре было семь или восемь ролей, в том числе миссис Элберт Чепмен. В Париже она изображала вдову-американку, и я встречался с ней, приезжая туда по делам. В Норвегию Герда отправлялась в качестве художницы со всеми принадлежностями, а я ездил туда рыбачить. Позднее я выдал ее за свою кузину Хелен Монтрессор. Для нас обоих это было развлечением и придавало нашим отношениям романтический оттенок. После смерти Ребекки мы могли официально пожениться, но не захотели. Герде казалось трудным делить мою официальную жизнь, и, конечно, могло всплыть наружу что-то из прошлого, но, думаю, подлинная причина состояла в том, что нам нравилась атмосфера тайны. Открытая семейная жизнь показалась бы нам скучной.

        Помолчав, Блант заговорил снова. Его голос слегка изменился, став более жестким:

        – А потом эта проклятая дура все испортила. Узнала меня – после стольких лет! Да еще рассказала Амбериотису! Вы ведь понимаете – должны понимать, – что нужно было что-то предпринять. Дело было не только во мне – я смотрел на это не с эгоистической точки зрения. Если бы я оказался разоренным и опозоренным, это ударило бы и по моей стране. Ведь я кое-что сделал для Англии, мсье Пуаро. Я сохранил ее сильной и платежеспособной. Она свободна от диктаторов – от фашизма и от коммунизма. Я не люблю деньги ради самих денег. Мне нравится власть, но я не хочу быть тираном. Мы, англичане, – истинные демократы. Мы можем говорить все, что думаем, о наших политиках, ворчать и смеяться над ними. Мы свободны. Это было делом всей моей жизни. Если меня не будет… ну, вы знаете, что тогда может произойти. Я нужен, мсье Пуаро! А этот проклятый грек-шантажист собирался уничтожить плоды моей работы! И я, и Герда понимали, что необходимо что-то предпринять. Нам было жаль Мабель Сейнсбери Сил, но мы должны были заставить ее замолчать. Нельзя было полагаться на то, что она будет держать язык за зубами. Герда пошла навестить Мабель, пригласила ее к чаю и велела спросить миссис Чепмен, объяснив, что проживает в ее квартире. Мабель пришла, ни о чем не подозревая. Она так ничего и не узнала – в чае был мединал, он не причиняет боли; вы просто засыпаете и не просыпаетесь. Лицо было изуродовано потом – тошнотворное занятие, но мы чувствовали, что это необходимо. Миссис Чепмен должна была исчезнуть навсегда. Я предоставил «кузине Хелен» коттедж для проживания. Мы решили пожениться через некоторое время. Но сначала нужно было убрать Амбериотиса. Это прошло без всяких осложнений. Он не заподозрил, что я не настоящий дантист. Со шприцем я неплохо справился, но не рискнул воспользоваться бормашиной. Хотя после инъекции он все равно ничего бы не почувствовал.

        – А пистолеты? – спросил Пуаро.

        – Они принадлежали секретарю, которого я однажды нанял в Америке. Он купил их где-то за границей. Уходя от меня, он забыл их взять.

        Последовала пауза.

        – Хотите знать что-нибудь еще? – осведомился Элистер Блант.

        – Как насчет Морли? – спросил Эркюль Пуаро.

        – Мне очень жаль Морли, – просто ответил Блант.

        – Да, понимаю… – промолвил Пуаро.

        После очередной долгой паузы Блант спросил:

        – Итак, мсье Пуаро, что будет дальше?

        – Хелен Монтрессор уже арестована, – сказал Пуаро.

        – И теперь моя очередь?

        – Я имел в виду именно это.

        – Но вас это не радует? – допытывался Блант.

        – Нет. Совсем не радует.

        – Я убил трех человек, – продолжал Элистер Блант. – Следовательно, я должен быть повешен. Но у меня есть смягчающие обстоятельства.

        – Какие именно?

        – Я верю душой и сердцем, что необходим для сохранения мира и процветания в этой стране.

        – Очень может быть, – кивнул Эркюль Пуаро.

        – Вы согласны со мной?

        – Да, согласен. Вы отстаиваете то, что я считаю важным: благоразумие, стабильность, честный бизнес.

        – Благодарю вас, – спокойно сказал Блант. – Ну, так каковы ваши намерения?

        – Вы предлагаете, чтобы я… бросил это дело?

        – Да.

        – А ваша жена?

        – У меня большие связи. Будем напирать на ошибочное опознание.

        – А если я откажусь?

        – Тогда, – просто отозвался Элистер Блант, – мне придется отвечать. Все в ваших руках, мсье Пуаро. Но повторяю, это не только вопрос самосохранения – я нужен миру. И знаете почему? Потому что я честный человек, обладаю здравым смыслом и не преследую корыстных целей.

        Пуаро кивнул. Как ни странно, он в это верил.

        – Да, это одна сторона дела, – сказал он. – Вы нужный человек на нужном месте. Вы олицетворяете благоразумие, здравомыслие, уравновешенность. Но есть и другая сторона – три мертвых человека.

        – Да, но кто они? Мабель Сейнсбери Сил – вы сами говорили, что у нее куриные мозги! Амбериотис – шантажист и мошенник!

        – А Морли?

        – Я уже сказал, что мне жаль Морли. Он был достойным парнем и хорошим дантистом, но, в конце концов, есть и другие дантисты.

        – Да, – промолвил Пуаро, – есть и другие дантисты. А Фрэнк Картер? Вы бы без сожаления позволили ему умереть?

        – Вот уж чья смерть не вызвала бы моей жалости. Это редкий мерзавец.

        – Но он человек, – возразил Пуаро.

        – Ну, мы все люди…

        – Да, мы все люди. Именно об этом вы забыли. Вы говорите, что Мабель Сейнсбери Сил была глупа, Амбериотис – мошенник, Фрэнк Картер – дрянь, а Морли – всего лишь дантист, каких много. И вот в этом я с вами не согласен, мсье Блант. Для меня жизни этих четверых людей так же важны, как ваша жизнь.

        – Вы не правы.

        – Нет, я прав. Вы – человек, обладающий природной прямотой и честностью. Вы сделали только один шаг в сторону – и внешне это на вас не отразилось. Общество по-прежнему считало вас порядочным и достойным. Но внутри вас любовь к власти выросла до невероятных размеров. В результате вы пожертвовали четырьмя человеческими жизнями и оправдываете себя тем, что это были самые обыкновенные люди.

        – Неужели вы не понимаете, Пуаро, что от меня зависят счастье и безопасность всей нации?

        – Нации меня не заботят, мсье. Я беспокоюсь об отдельных личностях, которые имеют право на то, чтобы их не лишали жизни. – Он встал.

        – Значит, это ваш ответ, – промолвил Элистер Блант.

        – Да, – устало отозвался Эркюль Пуаро, – это мой ответ.

        Он подошел к двери и распахнул ее. В комнату вошли двое мужчин.

        2

        Эркюль Пуаро спустился туда, где его ждала девушка.

        Джейн Оливера с бледным и напряженным лицом стояла у камина. Рядом с ней был Хауард Рейкс.

        – Ну? – спросила она.

        – Все кончено, – мягко ответил Пуаро.

        – Что вы имеете в виду? – резко осведомился Рейкс.

        – Мистер Элистер Блант арестован за убийство.

        – А я думал, он сумеет вас подкупить, – сказал Рейкс.

        – Нет, – возразила Джейн. – Я никогда так не думала.

        Пуаро вздохнул.

        – Мир принадлежит вам, – промолвил он. – Новое небо и новая земля. Но только, дети мои, пусть в вашем новом мире останутся свобода и сострадание… Это все, о чем я прошу.
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          Девятнадцать, двадцать – тарелочка пуста…
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Эркюль Пуаро возвращался домой по пустынным улицам.

        К нему приблизилась маленькая неприметная фигурка.

        – Ну? – осведомился мистер Барнс.

        Пуаро пожал плечами и развел руками.

        – Какой линии он придерживался? – допытывался Барнс.

        – Он во всем признался и ссылался на смягчающие обстоятельства. Утверждал, что страна нуждается в нем.

        – Так оно и есть, – кивнул мистер Барнс.

        Помолчав пару минут, он спросил:

        – Но вы с этим не согласны?

        – Абсолютно согласен.

        – Тогда…

        – Мы с вами ведь можем ошибаться, – заметил Эркюль Пуаро.

        – Об этом я не подумал, – признался Барнс. – Конечно, можем. – Некоторое время они шли молча, потом Барнс с любопытством спросил: – О чем вы думаете?

        – «За то, что ты отверг слово Господа, и Он отверг тебя, чтобы ты не был царем», – процитировал Пуаро.

        – Хм… Понимаю, – промолвил мистер Барнс. – Саул после истребления амаликитян. Да, на это можно посмотреть и с такой точки зрения.

        Они пошли дальше.

        – Ну, здесь я сяду в метро. Доброй ночи, Пуаро, – попрощался Барнс и смущенно добавил после паузы: – Знаете… я хотел сказать вам кое-что.

        – Да, mon ami?

        – Я перед вами виноват. Сам того не желая, сбил вас со следа. Я имею в виду Элберта Чепмена, Q.X.912.

        – Да?

        – Я – Элберт Чепмен. Вот почему меня это так заинтересовало. Понимаете, у меня никогда не было жены.

        Усмехнувшись, он поспешил прочь.

        Пуаро стоял неподвижно. Потом его глаза широко открылись, а брови приподнялись.

        – Девятнадцать, двадцать – тарелочка пуста… – пробормотал он себе под нос и направился домой.
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        Печальный кипарис
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        Питеру и Пегги Маклеод посвящаю

      

      
        
          
            Уходи, улетай, смерть!

            Где печальный стоит кипарис,

            Дай мне в землю спокойно лечь!

            И тогда, о мой дух, испарись!

            Пусть ветки тиса обовьют

            Мой саван.

            С любимой смерть я разделю

            Как славу.[311]

          

          В. Шекспир. «Двенадцатая ночь», акт II, сц. 4

        

      

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Пролог
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– Элинор Кэтрин Карлайл, вам предъявляется обвинение в убийстве Мэри Джерард, совершенном двадцать седьмого июля сего года. Признаете ли вы себя виновной?

        Элинор Карлайл стояла, гордо подняв изящную темноволосую голову, бесстрашно глядя на судью бездонными синими глазами.

        В зале повисла тишина – напряженная, многозначительная тишина.

        Сэра Эдвина Балмера, защитника, охватило тревожное предчувствие.

        «Боже мой, – подумал он, – она готова признать себя виновной… У нее сдали нервы…»

        Элинор Карлайл чуть сдвинула тонкие брови и разжала губы:

        – Я не виновна.

        Защитник с облегчением вытер платком лоб.

        Обвинитель сэр Самьюэл Аттенбери стоя излагал суть дела, обращаясь к суду:

        – Позвольте, ваша светлость и господа присяжные, сообщить, что двадцать седьмого в три тридцать пополудни Мэри Джерард скончалась в Хантербери, Мейденсфорд…

        Его голос, звучный и приятный, лился и лился, обволакивая сознание. Элинор почти ничего не воспринимала. Лишь отдельные случайные фразы:

        – …Дело до чрезвычайности простое… Обязанность обвинения подтвердить мотивы и благоприятствующие обстоятельства…

        …Ни у кого, кроме обвиняемой, насколько можно судить, не было никаких мотивов убивать эту несчастную девушку – Мэри Джерард. Юное существо с чудесным характером, всеми любимое, не имевшее ни единого, можно сказать, врага…

        
          «Мэри, Мэри Джерард! Каким далеким все это сейчас кажется… и каким нереальным…»
        

        – …Особое внимание прошу уделить выяснению следующих обстоятельств.

        Первое. Какими возможностями и средствами располагала обвиняемая для того, чтобы дать жертве яд?

        Второе. Что именно послужило мотивом преступления? Я обязан представить свидетелей, которые помогут вам установить истину в этом деле…

        …Что касается отравления Мэри Джерард, я приложу все усилия, чтобы доказать, что ни у кого, кроме обвиняемой, не было возможности совершить это преступление.

        Элинор казалось, что ее окутал плотный туман, сквозь который до нее долетали лишь отдельные слова.

        – …Сандвичи… Рыбный паштет… Пустой дом…

        Будто через тяжелое толстое покрывало слова булавками вонзались в ее сознание.

        Зал суда. Лица. Целые ряды лиц! Среди них выделяется одно – с большими черными усами и проницательными глазами. Эркюль Пуаро, слегка склонив набок голову, задумчиво следит за ней.

        «Ну ясно: старается понять, почему я это сделала… Пытается проникнуть в мои мысли, чтобы узнать, о чем я тогда думала, что чувствовала…» – подумала она.

        
          «Что чувствовала?.. Какое-то затмение – затем чуть болезненное ощущение от шока…»
        

        Она увидела лицо Родди… родное, милое лицо… длинноватый нос, выразительный рот…

        
          «Родди! Всегда Родди – всегда, с тех самых пор, как себя помню… да-да, с тех самых дней в Хантербери – среди кустов малины, наверху, где водились кролики, и внизу – у ручья. Родди – Родди – Родди…»
        

        Есть и другие знакомые лица! Свежая веснушчатая физиономия сестры-сиделки О'Брайен: рот слегка приоткрыт, шея вытянута вперед. У сестры Хопкинс очень чопорный вид – чопорный и неумолимый. Лицо Питера Лорда… Питер Лорд, такой добрый, такой благоразумный, такой… успокаивающий! Но сегодня он выглядит… как бы это выразить… потерянным? Да – именно потерянным! Как он глубоко все это переживает! А ей, главному действующему лицу, абсолютно все равно!

        Она совершенно спокойна и холодна, хотя и находится на скамье подсудимых и ее обвиняют в убийстве.

        Но вот в ней словно что-то шевельнулось: мгла, окутавшая ее сознание, стала рассеиваться. Она на скамье подсудимых!.. И люди, люди…

        Люди… Их горящие глаза пожирают ее, Элинор, их рты приоткрыты. Они с затаенной жестокой радостью слушают, что говорит о ней этот высокий человек с иудейским носом. Да, да, для них это всего лишь щекочущее нервы развлечение.

        – Факты в этом деле абсолютно ясны и не вызывают сомнений, – говорил этот человек, – я коротко изложу их вам.

        С самого начала Элинор стала вспоминать: «Начало… Начало? Тот день, когда пришло это ужасное анонимное письмо. Это и было началом…»
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1

          Анонимное письмо!

          
Элинор Карлайл стояла, держа в руке распечатанное письмо. Она никогда еще не сталкивалась с подобными вещами. Оно было написано на дешевой розовой бумаге, почерк корявый, куча ошибок.

          Какая гадость!

          
            «Это – чтобы предупредить вас. Я не называю имен, но существует Кое-кто присосавшийся к вашей Тетушке, и если вы не позаботитесь, Лишитесь Всего. Девушки очень Хитры и старые леди размякают, когда они к ним подлизываются и льстят им. Что я говорю – это вы лучше приезжайте и увидите сами, что кое-кто собирается обобрать вас… и молодого джентльмена… зацапать то, что Ваше по праву – и Она Очень Хитрая и Старая Леди может Загнуться в любую минуту.

            Доброжелатель».

          

          Элинор продолжала с гримасой отвращения вчитываться в корявые строчки, но тут открылась дверь, и горничная объявила: «Мистер Уэлман». Вошел Родди.

          Родди! Как всегда, когда она его видела, ее охватывал легкий трепет, внезапное ощущение блаженства, но она знала, что не должна выдавать себя и что ей обязательно нужно сохранять равнодушно-бесстрастный вид. Ведь совершенно ясно, что, хотя Родди и любит ее, его чувство к ней совсем не такое, какое испытывает она. От одного лишь взгляда на его лицо все в ней переворачивалось, и сердце начинало бешено колотиться, почти болело от счастья. Ей и самой было странно и непонятно, что этот совершенно обыкновенный молодой человек так на нее действовал. При его появлении оживал мир, а звук его голоса вызывал желание… чуть ли не плакать… Но ведь любовь, кажется, должна приносить радость, а вовсе не боль, даже если это такая вот сумасшедшая любовь…

          Ясно одно: нужно очень, очень постараться показать свое безразличие или даже пренебрежение. Мужчинам не нравится преданность и обожание. И Родди уж точно этого не любит.

          – Привет, Родди! – небрежно бросила она.

          – Привет, дорогая! У тебя такой несчастный вид. Счет пришел?

          Элинор покачала головой.

          – А я думал, это счет, – сказал Родди. – Все-таки середина лета, когда танцуют феи и как из рога изобилия сыплются счета.

          – Вообще-то я получила нечто не менее противное, чем счет, – сказала Элинор. – Анонимное письмо.

          Родди вскинул брови. Его живое лицо застыло.

          – Нет! – воскликнул он с отвращением.

          – Да, очень противное… – повторила она и шагнула к стулу. – Пожалуй, лучше его порвать.

          Она могла бы сделать это – и почти сделала, – ибо появление Родди не должно быть осквернено этим мерзким письмом. Она могла бы выбросить его и больше о нем не думать. И Родди не стал бы ее останавливать. Его природная деликатность была куда сильнее любопытства. Однако она, сама не зная почему, решила иначе.

          – Может, все-таки прочтешь? – предложила она. – Там насчет тети Лоры.

          Родди опять удивленно поднял брови.

          – Насчет тети Лоры?

          Он взял письмо, прочитал и, брезгливо поморщившись, вернул его Элинор.

          – Да, – сказал он. – Немедленно его сожги! Ну и ну! Чего только не напишут…

          – Как по-твоему, это кто-нибудь из слуг? – спросила Элинор.

          – А кто же еще? – Помешкав, он добавил: – Интересно, кого они имеют в виду?

          – Скорее всего, Мэри Джерард. Да, наверное, ее, – задумчиво произнесла Элинор.

          Родди нахмурился, силясь вспомнить.

          – Мэри Джерард? Кто это?

          – Это дочь тех людей, что жили в сторожке. Ты мог видеть ее, когда она была еще ребенком. Тетя Лора всегда очень любила эту девочку и всячески ее опекала. Она платила за ее обучение в школе и, мало того, оплачивала уроки музыки, французского языка и чего-то там еще.

          – Ах да, – сказал Родди, – теперь я ее припоминаю, худышка, сплошные руки и ноги, копна растрепанных белесых волос.

          Элинор кивнула.

          – Ты, наверное, не видел ее после того лета, когда мама и папа уезжали за границу. Ну конечно, ведь ты бывал в Хантербери не так часто, как я, а она в последнее время жила в Германии – нанялась к кому-то в компаньонки. Но в детстве мы часто играли вместе.

          – А какая она сейчас? – поинтересовался Родди.

          – Она стала очень привлекательной, – ответила Элинор. – Хорошие манеры, и одевается со вкусом. Она ведь получила образование, и ты ни за что бы не признал в ней дочку старого Джерарда.

          – Совсем как настоящая леди, а?

          – Да. И я думаю, что именно поэтому ей не очень-то уютно теперь в сторожке. Видишь ли, миссис Джерард несколько лет назад умерла, а с отцом Мэри не ладит. Он насмехается над ее образованностью и «господскими выкрутасами», как он это называет.

          – Люди и не подозревают, какой вред можно причинить этим самым «образованием»! Их доброта часто оборачивается жестокостью! – в сердцах сказал Родди.

          – Да, но, по-моему, она почти все время проводит в хозяйском доме. После того как у тети Лоры был удар, Мэри читает ей вслух, – возразила Элинор.

          – А почему ей не может читать сиделка? – спросил Родди.

          – У сестры О'Брайен ужасный ирландский акцент, это кого угодно выведет из себя, – улыбнулась Элинор. – Неудивительно, что тетя Лора предпочитает Мэри.

          Родди нервно прошелся по комнате и вдруг сказал:

          – Знаешь, Элинор, я думаю, нам следует туда поехать.

          – Из-за этого письма?.. – снова скорчив брезгливую гримаску, спросила Элинор.

          – Нет-нет, вовсе нет. А впрочем, черт возьми, нужно быть честным: да! Оно, бесспорно, мерзкое, однако в нем может быть доля истины. Старушка действительно крепко больна…

          – Да, Родди.

          Он подкупающе улыбнулся, как бы сожалея о несовершенстве человеческой натуры, и закончил фразу:

          – …и деньги для нас действительно важны – и для тебя, и для меня, Элинор.

          – Да-да, конечно, – поспешно согласилась она.

          – Ты не подумай, что я такой уж алчный, – продолжил Родди. – Но, в конце концов, тетя Лора сама много раз говорила, что мы с тобой ее единственные близкие родственники. Ты – ее родная племянница, а я – племянник ее мужа. Она всегда давала нам понять, что после ее смерти все ее состояние должно перейти к одному из нас, а скорее всего – к нам обоим. И это порядочная сумма, Элинор!

          – Да, – задумчиво произнесла она. – Наверное, немалая.

          – Содержать Хантербери – дело нешуточное. Дядя Генри, как говорится, совсем не бедствовал, когда встретился с твоей тетей Лорой. Да и она была богатой наследницей. Ей и твоему отцу досталось приличное состояние. Жаль, что он так неудачно играл на бирже и растерял большую часть своего наследства.

          Элинор вздохнула.

          – У бедного отца никогда не было делового чутья. Незадолго до смерти он был очень удручен состоянием своих дел.

          – Да, у твоей тети оказалось гораздо больше сметки. Как только она вышла за дядю Генри, они купили Хантербери. Она мне однажды сказала, что ей всегда везло: она удачно помещала акции и практически никогда не терпела убытков.

          – Дядя Генри все завещал ей, да?

          Родди кивнул:

          – Да. Как жаль, что он так рано умер. А она так больше и не вышла замуж. Сохранила верность дяде. И так всегда нас с тобой баловала. А ко мне относилась так, будто я ее родной племянник. Стоило мне попасть в какую-нибудь неприятную историю, как она сразу же меня выручала. К счастью, таких историй было не слишком много!

          – И мне она тоже очень помогала, не жалела денег, – благодарно промолвила Элинор.

          – Тетя Лора молодчина, – кивнул Родди. – А знаешь, Элинор, ведь если вдуматься, мы с тобой позволяем себе слишком много дорогих удовольствий – при наших-то весьма скромных достатках!

          – Пожалуй, ты прав… – с грустью согласилась Элинор. – Все так дорого стоит – и одежда, и косметика, и всякие глупости вроде кино и вечеринок, и даже граммофонные пластинки!

          – Дорогая, ты совсем как одна из тех полевых лилий! Не трудишься, не прядешь![312]

          – А ты считаешь, я должна это делать? – спросила Элинор.

          Он покачал головой.

          – Я люблю тебя такой, какая ты есть: изящная, сдержанная, ироничная. Я бы совсем не хотел, чтобы ты стала чересчур серьезной. Я просто имел в виду, что, если бы не тетя Лора, тебе, возможно, пришлось бы заниматься какой-нибудь неприятной работой. – Помолчав, он добавил: – То же самое относится и ко мне. Да, у меня вроде бы есть работа. Служу у «Льюиса и Юма». Там не надорвешься, и это меня устраивает. Работаю просто ради уважения к самому себе; но – заметь! – я не беспокоюсь за свое будущее, поскольку возлагаю надежды на наследство от тети Лоры.

          – Послушать нас, так мы здорово смахиваем на пиявок, – проговорила Элинор.

          – Чепуха! Нам всегда давали понять, что со временем и у нас будут деньги – только и всего. Естественно, это не могло не отразиться на нашем отношении к жизни.

          – Но тетя Лора никогда нам не говорила, как именно она распорядится своими деньгами, – задумчиво сказала Элинор.

          – Какое это имеет значение! – воскликнул Родди. – Скорее всего, она поделит их между нами; а если она оставит большую часть – или даже все – тебе, как кровной родственнице, – я так или иначе получу свою долю, ибо собираюсь жениться на тебе, моя радость; если же наша дорогая старушка решит отдать большую часть мне, как представителю Уэлманов по линии мужа, то и в этом случае у нас не будет никаких проблем, поскольку ты выходишь замуж за меня. – Он нежно ей улыбнулся и добавил: – Нам здорово повезло, что мы любим друг друга. Ведь ты меня любишь, Элинор, не так ли?

          – Да, – прозвучал холодный, почти официальный ответ.

          – «Да»! – передразнил ее Родди. – Ты великолепна, Элинор. Эта твоя манера важничать, эта отчужденность и неприступность… Настоящая принцесса-недотрога. По-моему, именно за это я тебя и люблю.

          – За это? – коротко спросила Элинор, едва сдержав предательский вздох.

          – Конечно. – Он поморщился. – Некоторые женщины такие… Не знаю, как сказать… такие собственницы… преданы ну просто по-собачьи – готовы утопить в своем обожании и любви. Терпеть этого не могу. А с тобой я никогда не знаю, чего ждать в следующую минуту, никогда ни в чем не уверен, мгновение – и ты можешь стать холодной и высокомерной, того и гляди скажешь, что передумала, что не хочешь выходить за меня, вот как сейчас, даже не моргнув глазом. Ты изумительное создание, Элинор, – настоящее произведение искусства… такая… Такая безупречная! Знаешь, по-моему, наш брак должен быть счастливым, – продолжил он. – Мы любим друг друга, не слишком сильно, но достаточно. Мы хорошие друзья. Наши вкусы во многом совпадают. Мы знаем друг друга вдоль и поперек. На нашей стороне все выгоды родства без недостатков родства кровного. Ты мне никогда не надоешь, ты ведь такая непредсказуемая. Скорее уж я надоем тебе. Я ведь, в сущности, самый обыкновенный малый…

          Элинор покачала головой.

          – Ты никогда не наскучишь мне, Родди, никогда!

          – Радость моя! – воскликнул Родди и поцеловал ее. – Тетя Лора прекрасно знает о наших отношениях, хотя мы не были у нее после того, как все окончательно для себя решили. Не правда ли, это подходящий предлог, чтобы съездить к ней?

          – Да, я на днях как раз думала…

          – …что мы навещаем ее не так часто, как могли бы, – закончил за нее Родди. – Я тоже об этом думал. Когда у нее только-только случился удар, мы посещали ее почти каждую неделю. А теперь… мы не были у нее уже почти два месяца.

          – Если бы она нас позвала, мы бы тут же приехали, – заметила Элинор.

          – Да, конечно! Разумеется, мы знаем, что сестра О'Брайен очень ей нравится и что за ней хороший уход. И все же мы, наверное, были недостаточно внимательны. Я так говорю вовсе не из меркантильных соображений, а чисто по-человечески.

          – Я знаю, – кивнула Элинор.

          – Так что это мерзкое письмо в конечном счете принесло определенную пользу. Мы отправимся туда, чтобы защитить наши интересы… ну а главное, мы же любим нашу старушку и хотим ее проведать.

          Он зажег спичку и, взяв из рук Элинор письмо, поднес к нему язычок пламени.

          – Интересно, кто его написал? Впрочем, какая разница… Наверное, кто-то из тех, кто, так сказать, «за нас», как мы обычно говорили, когда были детьми. Может, этот чудак сделал для нас доброе дело. Ведь чего только на свете не бывает! Мать Джима Партингтона отправилась на Ривьеру[313]. Там ее лечил молодой очаровательный врач-итальянец. В конце концов она по уши в него влюбилась и оставила ему все свое состояние – до последнего пенни. Джим и его сестры пытались опротестовать завещание, но не тут-то было.

          – Тете Лоре тоже нравится новый доктор, который взял себе пациентов доктора Рэнсома. Но все-таки не до такой степени! К тому же в этом отвратительном письме речь идет о девушке. Должно быть, о Мэри.

          – Вот поедем туда и сами все увидим, – сказал Родди.
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          Сестра О'Брайен, шурша юбками, проследовала из спальни миссис Уэлман в ванную. Обернувшись, она сказала:

          – Сейчас поставлю чайник. Уверена, сестрица, вы не откажетесь от чашечки чаю на дорогу.

          – Чашечка чаю, дорогая, никогда не помешает, – удовлетворенно заметила сестра Хопкинс. – Я всегда говорю: нет ничего лучше хорошего, крепкого чая!

          Сестра О'Брайен, наполняя чайник и зажигая газ, говорила:

          – У меня в этом шкафу есть все, что надо: чайник для заварки, чашки, сахар, а Эдна приносит мне два раза в день свежее молоко. Нет нужды без конца звонить прислуге. А плита здесь просто замечательная – вода закипает мгновенно!

          Сестра О'Брайен была высокой рыжеволосой женщиной лет тридцати с ослепительно-белыми зубами, веснушчатым лицом и обаятельной улыбкой. Пациенты любили ее за бодрость и жизнерадостность. Хопкинс, районная медицинская сестра, простоватая, уже не очень молодая, приходила каждое утро, чтобы помочь ей перестелить постель и совершить туалет пожилой леди, которая была довольно грузной. Надо сказать, помощницей она была неоценимой – ловкой и быстрой.

          – В этом доме все сделано на совесть, – одобрительно заметила Хопкинс.

          – Что верно, то верно, – кивнула ее коллега. – Правда, кое-что здесь устарело и нет центрального отопления, но зато много каминов и служанки внимательные. Миссис Бишоп спуску им не дает.

          – Эти нынешние служанки, – подхватила сестра Хопкинс, – терпенья на них не хватает… Сами не знают, чего хотят. А прилично прибраться в доме не могут.

          – Мэри Джерард – очень славная девушка, – возразила сестра О'Брайен. – Просто не представляю, как бы миссис Уэлман обходилась без нее. Вы видели, она и сейчас ее вызвала к себе? Ну конечно же, такое милое создание и знает, как ей угодить.

          – Мне жаль Мэри, – сказала сестра Хопкинс. – Этот старик, ее папаша, делает все ей назло.

          – Ни одного доброго слова от этого скряги не дождешься, – согласилась сестра О'Брайен. – А чайник-то уже шумит. Как закипит, сразу заварю.

          Чай вскоре уже был налит в чашки – горячий и крепкий. Чаепитие происходило в комнате сестры О'Брайен, расположенной рядом со спальней миссис Уэлман.

          – Приезжают мистер Уэлман и мисс Карлайл, – сказала сестра О'Брайен. – Утром пришла телеграмма.

          – Вот оно что, – проговорила сестра Хопкинс. – А я никак не пойму, что это старая леди так взволнована. Они ведь давненько ее не навещали, да?

          – Месяца два, если не больше. Мистер Уэлман приятный молодой джентльмен. Только очень уж гордый.

          Сестра Хопкинс сказала:

          – А я на днях видела фотографию мисс Карлайл в «Тэтлере»[314]. Они с подругой на ипподроме в Ньюмаркете[315].

          – Она ведь очень известна в обществе, а? И всегда так чудесно одевается. Как по-вашему, сестрица, она на самом деле красивая?

          Сестра Хопкинс ответила:

          – Сегодняшних девушек не очень-то и разглядишь под пудрой да румянами. По мне, так ей очень далеко до Мэри Джерард!

          Сестра О'Брайен поджала губы и склонила голову набок.

          – Возможно, вы и правы. Но у Мэри нет стиля!

          – Что и говорить, птичку красят перышки, – назидательно заметила сестра Хопкинс.

          – Еще чашечку, сестрица?

          – Спасибо, сестрица. С удовольствием.

          Женщины ближе придвинулись друг к другу.

          – А знаете, нынче ночью такое случилось… Не знаю, что и думать, – доверительным тоном сказала сестра О'Брайен. – Около двух часов я, как всегда, вошла в спальню, чтобы поудобнее устроить нашу голубку, а она вовсе и не спит, видать, думает о чем-то о своем, потому, как только я вошла, тут же говорит: «Фотография. Дайте мне фотографию». Я, само собой, ей в ответ: «Конечно, миссис Уэлман. Но не лучше ли подождать до утра». А она: «Нет, я хочу взглянуть на него сейчас». Тогда я спросила: «Где эта фотография? Вам нужна одна из фотографий мистера Родерика?»

          А она мне: «Родерика? Нет, Льюиса». И смотрю, старается приподняться, ну я к ней подошла, чтобы помочь. Она достала ключи из маленькой шкатулки, стоявшей рядом с постелью, и попросила отпереть второй ящик секретера. И там, точно, оказалась большая фотография в серебряной рамке. А на ней такой красавец! А в углу наискосок написано: «Льюис». Старинная фотография, должно быть, сделана много лет назад. Ну подала я ей ее, а она долго всматривалась, и шептала, и шептала: «Льюис… Льюис». Потом вздохнула, протягивает эту фотографию мне и просит положить обратно. И, поверите ли, когда я обернулась, она уже спала – сладко, как дитя.

          – Думаете, это ее муж? – заинтересовалась сестра Хопкинс.

          – Ничего подобного! Наутро я как бы между прочим спросила миссис Бишоп, как звали покойного мистера Уэлмана. И она сказала: Генри!

          Женщины обменялись красноречивыми взглядами. Кончик длинного носа сестры Хопкинс подрагивал от приятного возбуждения.

          – Льюис… Льюис, – задумчиво проговорила она. – Любопытно… У нас тут вроде бы никого нет с таким именем.

          – Ну это, видимо, очень давняя история, дорогуша, – предположила О'Брайен.

          – Ну конечно. Я ведь здесь всего два года. Интересно, интересно…

          – Очень красивый мужчина, – снова повторила сестра О'Брайен, – похож на кавалерийского офицера!

          Сестра Хопкинс, прихлебывая чай, произнесла:

          – Это очень любопытно.

          – Может, они в юности любили друг друга, а жестокий отец их разлучил… – с надеждой произнесла склонная к романтизму сестра О'Брайен.

          – А может быть, его убили на войне… – глубоко вздохнув, предположила сестра Хопкинс.
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          Только сестра Хопкинс, приятно взбудораженная романтическими догадками О'Брайен, наконец покинула дом, как ее нагнала выбежавшая вслед за ней Мэри Джерард.

          – Можно мне прогуляться вместе с вами до деревни, сестрица?

          – Конечно, моя дорогая.

          – Мне нужно поговорить с вами, – чуть задыхаясь, произнесла Мэри. – Меня так все беспокоит.

          Женщина участливо на нее взглянула.

          Мэри Джерард исполнился двадцать один год, и она была очаровательным созданием, напоминавшим своим хрупким обликом дикую розу: длинная нежная шея, бледно-золотистые волосы, мягкими волнами лежавшие на точеной головке, и ясные небесно-голубые глаза.

          – А что случилось? – спросила сестра Хопкинс.

          – Понимаете, время идет, а я до сих пор ничего не делаю!

          – Ну это вы всегда успеете, – сухо проговорила сестра Хопкинс.

          – Да, но это меня так… так огорчает. Миссис Уэлман была удивительно добра ко мне, оплатив такое дорогое обучение. Я чувствую, что теперь должна сама зарабатывать себе на жизнь. Мне необходимо получить какую-нибудь профессию.

          Сестра Хопкинс сочувственно кивнула.

          – Мне нужно работать, иначе зачем было столько учиться, – продолжала Мэри. – Я старалась… старалась объяснить, что я чувствую, миссис Уэлман, но… это так трудно… она, по-моему, не понимает меня. Она постоянно говорит, что у меня впереди еще много времени.

          – Не забывай, что она очень больна, – сказала сестра Хопкинс.

          Мэри залилась краской.

          – Да, конечно. Мне не нужно было ее беспокоить. Но это постоянно меня тревожит… а тут еще отец… Он так на меня из-за этого злится. Ворчит, что я строю из себя настоящую леди! Но я ведь на самом деле не хочу сидеть сложа руки!

          – Я знаю.

          – Беда в том, что обучение любой профессии тоже всегда стоит больших денег. Почти всегда. Вообще-то я неплохо знаю немецкий и могла бы как-то это использовать. Но мне очень бы хотелось стать медсестрой. Мне нравится ухаживать за больными.

          – Запомни, для этого нужно быть сильной, как лошадь! – скептически изрекла сестра Хопкинс.

          – Я сильная! И мне действительно нравится ухаживать за больными! Мамина сестра, та, что в Новой Зеландии, была медсестрой. Как видите, это у меня в крови.

          – А как насчет массажа? – предложила сестра Хопкинс. – Или Норлендского медицинского училища?[316] Ведь ты любишь детей. Но вообще-то массаж более денежное дело.

          Мэри засомневалась:

          – Но выучиться на массажистку дорого стоит, не так ли? Я надеялась… но, конечно же, это я уж слишком… она и так много для меня сделала.

          – Ты имеешь в виду миссис Уэлман? Чепуха! По-моему, она просто обязана тебе в этом помочь. Она дала тебе шикарное образование, но от него мало толку. А ты не хочешь стать учительницей?

          – Я не слишком умна для этого.

          – Ум уму рознь. Послушайся моего совета, Мэри, потерпи еще немного. По-моему, миссис Уэлман обязана тебе помочь встать на ноги. И, я не сомневаюсь, она собирается это сделать. Но она так тебя любит, что не хочет с тобой расставаться.

          – Ох! – У Мэри на мгновение перехватило дыхание. – Вы действительно так думаете?

          – Ни капельки не сомневаюсь! Ну сама посуди: несчастная старая леди, наполовину парализованная, а значит, почти беспомощная. Заперта в четырех стенах. И ей, конечно, приятно видеть рядом такое молодое, пригожее существо, как ты. Ты замечательно умеешь обращаться с больными.

          – Если вы и вправду считаете, что она… ценит меня, – тихо проговорила Мэри, – это меня успокаивает… Милая миссис Уэлман! Я очень ее люблю, очень! Она всегда так хорошо ко мне относилась. Я готова сделать для нее все, что угодно!

          – Лучшее, что ты можешь для нее сделать, – это оставаться при ней и не морочить себе голову заботами о будущем, – сухо сказала сестра Хопкинс. – Это долго не протянется.

          – Вы имеете в виду… – Глаза Мэри округлились от испуга.

          Районная сестра кивнула.

          – Она держится замечательно, но хватит ее ненадолго. Будет второй удар, затем третий. Уж я-то знаю, как это бывает. Потерпи, душенька. Если ты скрасишь последние дни старой леди, то тем самым сделаешь благое дело. А все остальное еще успеется.

          – Вы очень добры, – промолвила Мэри.

          – Вон твой папаша решил выбраться на улицу, и наверняка не для того, чтобы мирно побалагурить, – проворчала сестра Хопкинс, когда они приблизились к массивным чугунным воротам.

          Сгорбленный старик, прихрамывая, спускался по ступенькам с крыльца сторожки.

          – Доброе утро, мистер Джерард, – весело поздоровалась сестра Хопкинс.

          – А-а! – раздраженно проскрипел Эфраим Джерард.

          – Прекрасная погода, – сказала сестра Хопкинс.

          – Для вас может быть. А по мне, так ничего прекрасного, – проворчал старый Джерард. – Разыгралось мое люмбаго[317].

          – Видимо, это из-за дождей на прошлой неделе. А сейчас сухо и тепло, и скоро боль у вас как рукой снимет, – пообещала сестра Хопкинс. Ее профессионально-бодрый тон лишь сильнее озлобил старика.

          – Сестры… сестры, все вы на один лад, – огрызнулся он. – Люди страдают, а вы веселитесь да радуетесь. Вам на них наплевать. И Мэри вот тоже знай талдычит: буду, мол, медсестрой. Не могла выбрать что-нибудь получше! Все-таки и по-немецки, и по-французски болтает, и на пианино играет, да и в школе своей шикарной всяким штукам научилась, и за границей…

          – Меня бы вполне устроило быть больничной сестрой, – резко перебила его Мэри.

          – Ага, а еще лучше вообще ничего не делать, верно? Изображать из себя этакую леди-белоручку! Да ты попросту лентяйка, дорогая моя доченька!

          – Это неправда, папа! – выкрикнула Мэри, и на глазах у нее выступили слезы. – Как ты можешь так говорить!

          Сестра Хопкинс вмешалась в разговор, попытавшись несколько неловкой шуткой разрядить атмосферу:

          – Теперь я вижу, что вам и впрямь с утра неможется, небось вы и сами не верите в то, что говорите! Мэри – хорошая девушка и хорошая дочь.

          Джерард посмотрел на дочь с почти откровенной враждебностью.

          – Какая она мне теперь дочь – со своим французским языком и жеманными разговорами. Тьфу!

          Он повернулся и заковылял обратно в сторожку.

          В глазах Мэри все еще стояли слезы.

          – Вы видите, сестрица, как мне с ним трудно? Он никогда по-настоящему не любил меня, даже когда я была маленькой. Маме всегда приходилось за меня заступаться.

          – Ну-ну, не расстраивайся, – ласково сказала сестра Хопкинс. – Тяготы посланы нам, дабы испытать нас. О боже, мне нужно поспешить. У меня сегодня обход.

          Глядя вслед быстро удаляющейся фигуре, Мэри с горечью думала, что по-настоящему добрых людей не бывает и ей не от кого ждать помощи. Сестра Хопкинс, при всем ее сочувствии, отделалась несколькими прописными истинами, преподнеся их как откровение.

          «Что же мне делать?» – в отчаянии думала Мэри.
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          Миссис Уэлман лежала на высоко взбитых подушках. Дыхание ее было чуть затруднено, и она не спала. Ее глаза, все еще темно-синие, как у племянницы Элинор, были устремлены в потолок. Это была крупная, грузная женщина с красивым орлиным профилем. Гордость и твердость отражались на ее лице.

          Ее взгляд заскользил по комнате и остановился на хрупкой фигурке у окна. В синих глазах мелькнула нежность и легкая тревога. Наконец она позвала:

          – Мэри…

          Девушка живо обернулась.

          – О, вы проснулись, миссис Уэлман.

          – Да, я давно уже не сплю…

          – Ах, миссис Уэлман, я не знала. Я бы…

          – Ничего, все хорошо, – успокоила ее старая леди. – Я думала… много о чем думала…

          – И о чем же, миссис Уэлман?

          Участливый взгляд и искренний интерес, звучавший в голосе девушки, смягчили выражение тревоги на старом, изнуренном болезнью лице. Лора Уэлман ласково сказала:

          – Я очень тебя люблю, дорогая. Ты очень добра ко мне.

          – Ах, миссис Уэлман, это вы так добры ко мне. Не знаю, что бы я делала, не будь вас! Вы дали мне буквально все.

          – Не знаю… не знаю… я не уверена, что… – Больная беспокойно зашевелилась, ее правая рука дернулась, левая оставалась неподвижной и безжизненной. – Стараешься сделать как лучше, но так трудно разобраться, что же на самом деле лучше, что правильнее. Я всегда была слишком самоуверенна…

          – О нет, – возразила Мэри Джерард. – Я убеждена, что вы всегда точно знаете, как лучше и правильнее поступить.

          Но Лора Уэлман лишь покачала головой.

          – Нет-нет. И это не дает мне покоя. У меня всегда был неискоренимый недостаток, Мэри: гордость. Гордость может обернуться злом. А она у нашей семьи в крови. У Элинор тоже.

          – Чудесно, что они с мистером Родериком надумали приехать, – с воодушевлением сказала Мэри. – Вам будет повеселее. Они уже давно вас не навещали.

          – Они хорошие, очень хорошие дети, – мягко проговорила миссис Уэлман. – И оба любят меня. Я знаю – стоит мне их позвать, они тут же примчатся. Но не хочется слишком часто их беспокоить. Они молоды и счастливы – перед ними весь мир. Им пока вовсе ни к чему видеть разрушение и страдание.

          – Уверена, что они ни о чем таком не думают, – возразила Мэри.

          Но миссис Уэлман продолжала говорить, вероятно, больше для себя, чем для девушки:

          – Я всегда надеялась, что они поженятся. Но чтобы намекнуть им на это – боже упаси! У молодых так развит дух противоречия! Это лишь отпугнуло бы их друг от друга. Давным-давно, когда они были еще детьми, мне показалось, что сердце Элинор отдано Родди. Но в отношении его я не вполне уверена. Он человек непростой. Генри был похож на него – очень сдержанный и разборчивый… Да, Генри… – Она задумалась, вспоминая покойного мужа. Потом прошептала: – Как давно… как давно это было… Мы были женаты всего пять лет. Он умер от двустороннего воспаления легких… Мы были счастливы – да, очень счастливы, но мне почему-то оно кажется каким-то ненастоящим, это наше счастье. Я была довольно эксцентричной и не очень развитой девушкой – всерьез бредила всякими идеалами и героями. Витала в облаках…

          – Вы, должно быть, чувствовали себя очень одинокой – потом? – тихо спросила Мэри.

          – Потом? О да – ужасно одинокой. Мне было двадцать шесть лет… а теперь перевалило за шестьдесят. Сколько времени прошло, дорогая… сколько лет… – Внезапно она резко добавила: – А теперь еще вот это!

          – Ваша болезнь?

          – Ну да. Именно удара я всегда боялась. Это так унизительно! Купают, одевают – словно младенца! Абсолютная беспомощность. Это меня бесит. О'Брайен – женщина очень добродушная, ничего не скажешь. Она не сердится, когда я на нее покрикиваю, и не глупее большинства сиделок. Но когда рядом со мной ты, Мэри, – совсем другое дело!

          – Правда? – Щеки девушки зарделись. – Я… я так рада, миссис Уэлман.

          Лора Уэлман пристально на нее посмотрела:

          – Ты ведь беспокоишься о своем будущем, верно? Предоставь это мне, дорогая. Я позабочусь о том, чтобы ты могла встать на ноги и получить профессию. Но чуточку еще потерпи – для меня так много значит твое участие.

          – О, миссис Уэлман, конечно, конечно! Я не оставлю вас ни за что! Если только вы хотите, чтобы я была с вами…

          – Очень хочу… – Голос больной стал необыкновенно глубоким и проникновенным. – Ты… ты для меня все равно что дочь, Мэри. На моих глазах ты выросла и превратилась из крохотной малышки в красивую девушку. Я горжусь тобой, дитя мое. И надеюсь, что то, что я для тебя сделала, действительно поможет тебе в жизни.

          – Если вы думаете, что ваша доброта и… и моя учеба… ну, не для таких, как я… – сбивчиво заговорила Мэри, – если вы думаете, что я недовольна или… или… из-за этого у меня появились замашки избалованной барышни – это так папа говорит… то это неправда. Я так вам благодарна за все. А то, что я хочу скорей начать зарабатывать на жизнь… просто я и так слишком многим вам обязана. И мне не хочется, чтобы кто-либо думал, будто я приживалка.

          – Так вот что Джерард вколачивает тебе в голову? – внезапно перебила девушку Лора Уэлман, и в голосе ее послышались резкие нотки. – Не обращай внимания на своего отца, Мэри. Никто никогда не смел и впредь не посмеет упрекнуть тебя в том, что ты живешь за мой счет! Это я сама прошу тебя еще ненадолго здесь остаться. Скоро все кончится… Будь моя воля, моя жизнь закончилась бы хоть сию минуту, и никакой тебе мороки с сиделками и докторами.

          – О нет, миссис Уэлман! Доктор Лорд говорит, что вы можете прожить еще не один год.

          – Вот уж спасибо, обрадовал! Я на днях сказала ему, что в порядочном цивилизованном государстве достаточно было бы только намекнуть врачу, и он прикончил бы меня с помощью какого-нибудь лекарства – совершенно безболезненно. «Будь у вас хоть капля смелости, – сказала я ему, – вы бы уж как-нибудь сделали это!»

          – О! И что же он ответил? – испуганно спросила Мэри.

          – Этот молодой человек весьма непочтительно усмехнулся и заявил, что не желает болтаться на виселице. И при этом добавил: «Вот если бы вы мне завещали все свои деньги, тогда я, возможно, и рискнул бы». Каков нахал! И все же этот юнец мне нравится. Его визиты помогают мне больше, чем все его лекарства.

          – Да, он очень симпатичный, – согласилась Мэри. – Сестра О'Брайен чуть ли не влюблена в него, да и сестра Хопкинс тоже.

          – Хопкинс в ее возрасте пора бы быть поумнее, – заметила миссис Уэлман. – Ну а сестра О'Брайен только и может, что глупо улыбаться и бормотать: «О, доктор!» – стоит ему к ней приблизиться. Ну просто вся млеет.

          – Бедная сестра О'Брайен!

          – Она, в общем-то, женщина неплохая, – снисходительно признала миссис Уэлман, – просто меня раздражают все сиделки. Они почему-то всегда уверены, что вы мечтаете о «чашечке чаю», причем в пять утра! – Она замолчала, прислушиваясь. – Что там? Кажется, машина подъехала?

          Мэри выглянула в окно:

          – Да, это машина. Приехали мисс Элинор и мистер Родерик.
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          – Я страшно рада, Элинор, – сказала миссис Уэлман, – за вас с Родди.

          – Я так и знала, тетя Лора, что ты обрадуешься, – улыбнулась Элинор.

          Однако ее старая тетушка, чуть помедлив, спросила:

          – Ты и в самом деле любишь его, Элинор?

          Элинор вскинула тонкие брови:

          – Конечно.

          – Ты уж прости меня, милая, – поспешно добавила миссис Уэлман. – Ведь ты очень сдержанная. Поди разбери, что у тебя на уме и на душе. Когда вы были совсем еще юными, мне казалось, что ты начинаешь привязываться к Родди… слишком сильно…

          Тонкие брови Элинор опять поднялись.

          – Слишком сильно?

          Старая леди кивнула.

          – Да. А слишком сильно любить неразумно. Порой молодые девушки просто теряют голову… Я обрадовалась, когда ты уехала доучиваться в Германию. А потом, когда ты вернулась, мне показалось, что ты совсем к нему остыла, я так была разочарована! Видишь, как трудно угодить привередливой старухе! Я ведь думала, что ты окажешься довольно страстной по натуре – темпераментные женщины не редкость в нашем роду… И они бывали не очень счастливы… И тем не менее, увидев, что ты совершенно к Родди равнодушна, я очень расстроилась, потому что всегда надеялась, что вы будете вместе. Ну а теперь – теперь все так и получилось – я очень довольна! Значит, ты и в самом деле любишь его?

          – Люблю. Не слишком сильно, но – достаточно, – уточнила Элинор.

          Миссис Уэлман с одобрением кивнула.

          – Тогда, я думаю, ты будешь счастлива. Родди нуждается в любви, но не переносит бурных страстей. Собственнический инстинкт, присущий нам, женщинам, может его отпугнуть.

          – Ты так хорошо знаешь Родди! – пылко воскликнула Элинор.

          – Ну а если Родди любит тебя чуточку больше, чем ты его, – тогда совсем замечательно, – заметила миссис Уэлман.

          – Газетная колонка «Советы тетушки Агаты»: «Держите своего друга в постоянном напряжении. Не позволяйте ему быть слишком уверенным в вас», – быстро среагировала Элинор.

          – Ты несчастлива, моя девочка? Что-нибудь не так? – встревожилась миссис Уэлман.

          – Нет-нет, ничего.

          – Ты, верно, подумала, что я говорю довольно банальные вещи? Дорогая моя, ты молода и слишком чувствительна. А жизнь, боюсь, вообще довольно банальна по своей сути…

          – Думаю, так оно и есть, – с легкой горечью согласилась Элинор.

          – Дитя мое, ты несчастлива? – снова спросила Лора Уэлман. – Что-нибудь случилось?

          – Ничего, все в порядке. – Она встала, подошла к окну и, чуть обернувшись, сказала: – Тетя Лора, скажи мне, только честно, всегда ли любовь – это счастье?

          Лицо миссис Уэлман помрачнело.

          – В том смысле, какой имеешь в виду ты, Элинор, возможно, и нет… Сильное чувство к другому человеку всегда приносит больше печали, чем радости. Но все равно, Элинор, это нужно испытать. Тот, кто никогда по-настоящему не любил, считай, по-настоящему и не жил…

          Девушка кивнула:

          – Да, ты понимаешь, ты… знаешь, что это такое… – Она внезапно повернулась и посмотрела в глаза Лоры Уэлман вопрошающим взглядом. – Тетя Лора…

          Но тут открылась дверь, и рыжеволосая О'Брайен бодрым голосом объявила:

          – Миссис Уэлман, к вам пришел доктор.
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          Доктору Лорду было тридцать два года. Он обладал приятным, хотя и некрасивым веснушчатым лицом, песочного цвета волосами, совершенно квадратным подбородком и пытливыми светло-голубыми глазами.

          – Доброе утро, миссис Уэлман, – поздоровался он.

          – Доброе утро, доктор Лорд. Это моя племянница, мисс Карлайл.

          На лице доктора Лорда отразилось откровенное восхищение.

          – Здравствуйте, – сказал он, пожимая руку Элинор так осторожно, будто боялся ее сломать.

          – Элинор и мой племянник приехали немного меня подбодрить, – продолжала миссис Уэлман.

          – Замечательно! – воскликнул доктор Лорд. – Как раз это вам и нужно. Положительные эмоции – отличное лекарство, миссис Уэлман.

          Он никак не мог оторвать восхищенный взгляд от Элинор.

          – Возможно, мы еще увидимся с вами перед вашим уходом, – сказала Элинор и двинулась к двери.

          – О да… конечно.

          Она вышла, прикрыв за собой дверь. Доктор Лорд приблизился к постели, сестра О'Брайен засеменила следом за ним.

          – Собираетесь проделать со мной обычный набор трюков, доктор: пульс, дыхание, температура? – усмехнулась миссис Уэлман. – Что за мошенники эти доктора!

          Сестра О'Брайен со вздохом пролепетала:

          – Ох, миссис Уэлман! Ну разве можно так разговаривать с доктором!

          Доктор Лорд озорно блеснул глазами:

          – Миссис Уэлман видит меня насквозь, сестра! Но войдите в мое положение, миссис Уэлман: я же должен выполнять свои обязанности. Каюсь: никак не научусь более тактично вести себя с больными.

          – Вам не в чем каяться. Вы можете просто гордиться своей тактичностью.

          – Это вы так считаете, – усмехнулся Питер Лорд.

          Задав несколько обычных своих вопросов и получив на них ответы, доктор Лорд откинулся на спинку стула и улыбнулся:

          – Отлично! Все идет превосходно.

          – Так что через недельку-другую я поднимусь и смогу ходить по дому? – чуть насмешливо спросила миссис Уэлман.

          – Ну, конечно, не так скоро.

          – Нет, все-таки я была права. Вы – обманщик! Ну что хорошего в такой вот жизни – валяешься в постели, и с тобой возятся, как с младенцем!

          – А что вообще хорошего в жизни? Вот в чем вопрос, – проговорил доктор Лорд. – Вам не доводилось читать об одном симпатичном средневековом изобретении? Называлось оно «Исполнение желаний». В этой штуковине было невозможно ни стоять, ни сидеть, ни лежать. Казалось бы, в такой тесноте человек не протянет и месяца. Ничего подобного! Один осужденный провел в этой железной клетке шестнадцать лет, а когда его отпустили, дожил до глубокой старости.

          – Ну и каков же смысл этой вашей истории? – поинтересовалась Лора Уэлман.

          – А смысл ее в том, что человек наделен тягой к жизни. Это на уровне инстинкта. Человек живет вовсе не потому, что у него есть какие-то разумные стимулы. Сплошь и рядом люди, которым, по нашему мнению, «лучше бы умереть», не хотят умирать. Те же, у кого вроде бы есть все, ради чего стоит жить, подчас не могут преодолеть недуг – у них нет сил бороться за жизнь.

          – Ну-ну, я вас слушаю.

          – Собственно, я все сказал. Вы из тех, кто хочет жить, что бы вы там ни говорили! И если ваше тело хочет жить, не обременяйте свой мозг всякими мрачными помыслами.

          Миссис Уэлман резко прервала доктора, решив переменить тему:

          – Как вам наши края?

          Питер Лорд улыбнулся:

          – Мне здесь очень нравится.

          – Не скучновато ли для такого молодого человека, как вы? Наверное, хотите специализироваться? Ведь у деревенского врача работа довольно нудная?

          Лорд решительно покачал своей рыжеватой головой.

          – Нет, я свою работу люблю. Понимаете, я люблю людей, и мне нравится лечить самые рядовые болезни. Меня действительно не тянет гоняться за какой-нибудь редкой бациллой, вызывающей таинственный недуг. То ли дело корь, ветрянка и прочие всем знакомые хвори. Ведь каждый организм реагирует на них по-разному, и мне хотелось бы внести свою лепту в методы их лечения. Видите ли, я абсолютно лишен амбиций. Я останусь здесь. Со временем отращу себе солидные бакенбарды, и люди, возможно, будут говорить: «Конечно, мы всегда обращаемся к доктору Лорду, но его методы давно устарели, не пригласить ли нам доктора такого-то, он молодой и идет в ногу со временем…»

          – Гм, – сказала миссис Уэлман. – Вы уже и об этом думаете…

          Питер Лорд поднялся.

          – Ну а теперь я должен вас покинуть.

          – По-моему, моя племянница собиралась с вами поговорить. Кстати, что вы о ней думаете? Ведь вы раньше с ней не встречались.

          Краска залила лицо доктора Лорда до самых корней волос.

          – Я… ну… она очень красивая. И вроде… неглупа и… не только… ну в общем… – залепетал он.

          Миссис Уэлман позабавило смущение доктора. «Как же он еще молод!..» – подумала она про себя, а вслух сказала:

          – Вам следует жениться.
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          Родди забрел в сад. Он пересек просторную лужайку и, пройдя по мощеной дорожке, вошел в обнесенный оградой, хорошо ухоженный огород. Интересно, они с Элинор когда-нибудь тоже будут жить здесь, в Хантербери? Наверное, так оно и будет. Что ж, он совсем не против. Он вообще предпочитал жить в провинции. А Элинор? Возможно, ей больше по вкусу Лондон…

          Не так-то просто понять, чего хочет Элинор. Она довольно скрытный человек. Впрочем, это ее качество ему скорее нравилось… Он не выносил болтунов, которые выкладывали все от и до, полагая, что вы горите желанием залезть к ним в душу. Недосказанность всегда более привлекательна и интересна.

          Элинор – само совершенство. Ни единой черты, которая бы отталкивала или раздражала. Смотреть на нее одно удовольствие, а какая она остроумная! В общем, лучшей жены ему не найти.

          «Мне чертовски повезло, что я заполучил ее! – самодовольно думал он. – И что она во мне нашла…»

          Несмотря на всю свою утонченность, Родерик Уэлман не страдал излишним тщеславием. И его действительно поразило согласие Элинор выйти за него замуж.

          Грядущее представлялось ему весьма заманчивым. Главное, уметь трезво оценить ситуацию, это всегда благо. Он полагал, что им с Элинор не надо тянуть со свадьбой – разумеется, если Элинор не будет против. Но, возможно, она предпочтет немного подождать. Он не должен ее торопить. Поначалу у них будут некоторые трудности. Но об этом не стоит беспокоиться. Что же касается тети Лоры… Он искренне надеялся, что она проживет еще долго. Она такая милая и так хорошо всегда к нему относилась, приглашала к себе на каникулы, интересовалась его делами.

          Родди отогнал мысли о неизбежной смерти тети. Он вообще предпочитал избегать размышлений о неприятных вещах. И даже в мыслях старался не… конкретизировать… не называть вещи своими именами… Но… когда-нибудь потом… Наверное, приятно будет жить здесь, особенно если у него будет достаточно денег, чтобы содержать поместье как положено. И все-таки интересно, кому тетя все завещала… Впрочем, какая разница? Для некоторых женщин, безусловно, очень важно, кому принадлежат деньги – мужу или жене. Элинор не такая. У нее уйма такта, и вообще деньги мало ее волнуют.

          «Что будет, то и будет, беспокоиться не о чем», – думал он.

          Через дальнюю калитку он вышел в небольшую рощицу, где весной обычно распускались желтые нарциссы. Сейчас они, конечно, уже отцвели, но солнечные блики, пробивавшиеся сквозь кроны деревьев, приятно золотили зелень, и эта картина радовала глаз.

          На мгновение его охватило странное, беспричинное беспокойство, нарушив его благодушную умиротворенность – всего на мгновение… «Чего же мне не хватает?.. – гадал он. – Так бы хотелось, чтобы… Чтобы что?»

          Золотисто-зеленый свет, ласкающий воздух – вся эта благодать заставляла его сердце биться сильнее, кровь быстрее побежала по жилам… им вдруг овладело странное нетерпение…

          И тут из-за деревьев вышла девушка – ее светлые волосы отливали золотом, лицо нежно румянилось.

          «Какая красота, просто потрясающая…» – пронеслось у него в голове.

          Им овладело неведомое чувство, он застыл, боясь пошевелиться. Весь мир закружился в красочном, невероятном, безумном хороводе!

          Девушка вдруг остановилась, потом приблизилась к нему, а он не мог вымолвить ни слова, только нелепо разинул рот, словно рыба, выброшенная на берег.

          – Вы не помните меня, мистер Родерик? – робко заговорила девушка. – Конечно, ведь прошло столько времени. Я Мэри Джерард – из сторожки.

          – О, так вы Мэри Джерард?

          – Да, – сказала она и немного застенчиво продолжила: – Я, конечно, изменилась с тех пор, как вы меня видели.

          – Очень изменились. Я… я бы ни за что не узнал вас.

          Он не мог оторвать от нее глаз и даже не слышал шагов позади себя. А Мэри услышала и обернулась.

          На мгновение остановившись, Элинор воскликнула:

          – Привет, Мэри!

          – Здравствуйте, мисс Линор. Рада вас видеть. Миссис Уэлман очень ждала вас.

          – Да… мы давно тут не были, – сказала Элинор. – Я… Сестра О'Брайен просила отыскать вас. Она хочет приподнять миссис Уэлман и говорит, что вы обычно делаете это вместе.

          – Иду, иду. – Мэри ускорила шаг, потом побежала. Элинор смотрела ей вслед. Бежала Мэри легко и грациозно.

          – Аталанта[318], – тихо промолвил Родди.

          Элинор ничего на это не ответила. А потом, после долгой паузы, сказала:

          – Скоро ленч. Нам пора возвращаться.

          И они направились к дому.
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          – Ну, пойдем, Мэри. Там играет Гарбо[319], и вообще отличный фильм – сплошной Париж. По книжке одного классного писателя. По ней даже опера какая-то есть[320].

          – Ужасно мило с твоей стороны пригласить меня, но я правда не могу.

          – Теперь тебя не вытащишь, – сердито сказал Тэд Бигланд. – Ты стала какая-то не такая – совсем на себя не похожа.

          – Вовсе нет, Тэд.

          – А вот и да. А все эта твоя шикарная школа, да потом еще и в Германию съездила… Ну, конечно, теперь ты для нас слишком хороша.

          – Неправда, Тэд. Я такая же, какой всегда была, – пылко возразила девушка.

          Тэд, типичный деревенский крепыш, несмотря на весь свой гнев, смотрел на девушку с восторгом.

          – Нет, ты очень изменилась. Ты стала почти как леди, Мэри.

          – Почти – это не считается, верно? – с внезапной горечью проговорила Мэри.

          – Ну не скажи, – вдруг поняв, что она чувствует, тут же возразил Тэд.

          – И вообще, кого это в наше время волнует? Леди, джентльмены и прочая чепуха! – воскликнула Мэри.

          – Да, это, конечно, не имеет значения, – согласился Тэд, но не очень уверенно. – И все-таки это всегда чувствуется! Господи, Мэри, ты выглядишь как герцогиня или графиня, не меньше!

          – Это еще ни о чем не говорит. Я видела графинь, которые выглядели как старьевщицы! – сказала Мэри.

          – Но ты же понимаешь, что я имею в виду.

          Неожиданно перед ними возникла величавая и весьма внушительных размеров фигура в великолепном черном платье. Отступив в сторону, Тэд поздоровался:

          – Добрый день, миссис Бишоп.

          Миссис Бишоп бросила на них пристальный взгляд и милостиво кивнула.

          – Добрый день, Тэд Бигланд. Добрый день, Мэри. – И проплыла мимо – точно корабль на всех парусах.

          Тэд почтительно проследил за ней взглядом.

          – Вот она в самом деле похожа на герцогиню, – вполголоса проговорила Мэри.

          – Да, держаться она умеет. При ней меня всегда в пот бросает.

          – Она меня не любит, – тихо сказала Мэри.

          – Чепуха, моя милая!

          – Нет, правда. Не любит. Она всегда говорит мне гадости.

          – Ревность, – кивнул Тэд с видом умудренного жизнью человека. – В этом вся закавыка.

          – Возможно, ты и прав… – с некоторым сомнением согласилась Мэри.

          – Тут нечего и гадать. Она здесь уже столько лет в экономках, привыкла всеми командовать и делать все по-своему, а теперь старая миссис Уэлман привязалась к тебе… Это ее просто доконало! Вот и все!

          Тень беспокойства пробежала по лицу Мэри:

          – Глупо, конечно… но я не выношу, когда кто-нибудь меня не любит.

          – Среди женщин всегда найдутся такие, которые будут тебя недолюбливать. Всякие завистливые ведьмы, которые пережить не смогут, что ты такая красивая!

          – По-моему, зависть – ужасная вещь, – сказала Мэри.

          – Может быть… и тем не менее она существует. Послушай, я на прошлой неделе видел в «Алледоре» отличный фильм. С Кларком Гейблом[321]. Про одного миллионера, который не обращал внимания на свою жену. Ну тогда она прикинулась, что закрутила с другим. Там был еще один парень…

          Мэри отошла от Тэда:

          – Извини, но мне пора идти. Я опаздываю.

          – Куда ты так спешишь?

          – К сестре Хопкинс на чашку чаю.

          Тэд вытаращил на нее глаза.

          – Странные у тебя друзья. Это же самая большая сплетница во всей деревне! Всюду сует свой длинный нос.

          – Ко мне она всегда добра, – кротко возразила Мэри.

          – А я что? Я не говорю, что она плохая. Просто больно уж болтливая.

          – До свидания, Тэд.

          Она поспешила прочь, а Тэд обиженно смотрел ей вслед.
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          Сестра Хопкинс занимала маленький коттедж на окраине деревни. Она только что вернулась и развязывала ленты чепца, когда пришла Мэри.

          – Ага, вот и ты! Я немного припозднилась. Старой миссис Калдекотт стало опять плохо. Из-за этого на перевязки ушло больше времени, чем обычно. Я видела тебя с Тэдом Бигландом.

          – Да… – как-то удрученно сказала Мэри.

          Сестра Хопкинс настороженно на нее взглянула и, чиркнув спичкой, стала зажигать конфорку под чайником.

          – Он сказал тебе что-нибудь особенное, моя дорогая? – Ее длинный нос чуть дрогнул.

          – Нет, просто пригласил в кино.

          – Понятно, – бодрым голосом произнесла сестра Хопкинс. – Он, безусловно, приятный молодой человек и неплохо устроен – все-таки механик в гараже, а отец его один из лучших фермеров в округе. И все же, сдается мне, ты могла бы найти кого-нибудь получше, чем Тэд Бигланд. С твоим-то образованием и воспитанием! Вот я и говорю: надо тебе выучиться на массажистку. Дело хорошее, будешь встречаться с разными людьми, да и времени свободного много.

          – Я подумаю, – сказала Мэри. – Миссис Уэлман вчера со мной говорила. Она все понимает. Вы правы – она действительно не хочет, чтобы я ее сейчас покинула. Она сказала, чтоб я не беспокоилась – она позаботится о моем будущем.

          Сестра Хопкинс с сомнением проговорила:

          – Будем надеяться, что она запишет это, как положено, на бумаге, черным по белому! А то больные люди, они со странностями.

          – А как вы считаете, миссис Бишоп действительно не любит меня или это просто моя мнительность?

          – Она вечно чем-нибудь недовольна. Она из тех, кого раздражают молодые, особенно когда им весело или когда о них кто-то заботится. Возможно, она и впрямь считает, что миссис Уэлман слишком уж тебя любит, ну и ее это злит. – Она рассмеялась. – На твоем месте, дорогая моя, я не обращала бы на эту ведьму внимания. А теперь открой-ка этот пакет. Там парочка сдобных пончиков.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 3

          

          [image: after_title]

1

          
            ПРОШЛОЙ НОЧЬЮ ВАШЕЙ ТЕТИ СЛУЧИЛСЯ ВТОРОЙ УДАР. ПРИЧИН ТРЕВОГИ ПОКА НЕТ, ЛУЧШЕ ВАМ ВОЗМОЖНОСТИ ПРИЕХАТЬ

            ЛОРД
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          Получив телеграмму, Элинор тут же позвонила Родди, и вскоре они уже ехали на поезде в Хантербери.

          Прошла всего неделя после их поездки к тете, и за это время Элинор почти не виделась с Родди. Они встречались всего два раза и очень ненадолго, причем Элинор уловила в нем какую-то странную натянутость и неестественность. Чего стоил хотя бы этот огромный букет роз! Раньше Родди не присылал ей цветов. А когда они вместе обедали, он был так непривычно внимателен – советовал, какие блюда и напитки выбрать… с таким усердием помогал ей надевать и снимать пальто. Как будто играл роль в какой-нибудь пьесе – роль влюбленного жениха…

          «Не будь дурой… – мысленно оборвала она себя. – Ничего не случилось… Хватит придумывать всякие глупости! Это все твои противные собственнические замашки».

          Сама же она стала обращаться с Родди чуточку холоднее… еще холоднее, чем обычно.

          Но сейчас, в этих чрезвычайных обстоятельствах, от натянутости не осталось и следа, они общались с прежней непринужденностью.

          – Бедная старушка, – сказал Родди. – Она ведь держалась молодцом, когда мы ее видели.

          – Я так за нее волнуюсь, – сказала Элинор. – Знал бы ты, каково ей быть прикованной к постели! А теперь она, вероятно, станет еще более беспомощной, и это просто взбесит ее! В таких случаях начинаешь понимать, что людей нужно избавлять от страданий, если они сами того желают.

          – Ты права, – согласился Родди. – Это единственно разумное и цивилизованное решение. Ведь усыпляют же животных, чтобы они не мучились. По-моему, с людьми не поступают так просто потому, что может появиться слишком много желающих избавиться от своих милых родственников – ради их денег, даже от тех, кто совсем не так уж и сильно болен…

          – Ну это, конечно же, должны решать врачи, – сказала Элинор.

          – Доктора можно и подкупить.

          – Такому человеку, как доктор Лорд, можно доверять.

          – Да, на мошенника он не похож, – небрежно проронил Родди. – Приятный малый.
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          Доктор Лорд склонился над постелью. Позади него крутилась сестра О'Брайен. Нахмурившись от напряжения, он силился разобрать нечленораздельные звуки, слетавшие с губ больной.

          – Да-да. Не надо волноваться. Не спешите. Я буду вас спрашивать, а вы, когда захотите сказать «да», слегка приподнимите правую руку. Итак, вас сейчас что-нибудь беспокоит?

          В ответ тут же последовал утвердительный знак.

          – Что-нибудь неотложное? Да? Что-то нужно сделать? За кем-нибудь послать? За мисс Карлайл? И за мистером Уэлманом? Они уже в пути.

          Миссис Уэлман снова попыталась что-то произнести, и опять невнятно. Доктор Лорд внимательно вслушивался.

          – Вы хотите сказать, чтобы они приехали, но это еще не все? Чтобы приехал кто-то еще? Родственник? Нет? Речь о каком-то деле? Понимаю. Что-то связанное с деньгами? Вам нужен юрист? Не так ли? Вы хотите видеть своего адвоката? Хотите дать ему какие-то распоряжения?

          Ну-ну, все в порядке. Успокойтесь. Не торопитесь. Что вы сказали? Элинор? – Он с трудом разобрал исковерканное имя. – Она знакома с вашим юристом? И она договорится с ним? Отлично. Она будет здесь примерно через полчаса. Я сообщу ей о вашем желании, приведу ее к вам, и мы тут же все уладим. Так что больше ни о чем не беспокойтесь. Предоставьте это мне. Я присмотрю за тем, чтобы все ваши желания были исполнены.

          Он некоторое время постоял, наблюдая, как она понемногу успокаивается, затем тихо вышел из комнаты на лестничную площадку. Сестра О'Брайен последовала за ним. Сестра Хопкинс только что пришла и поднималась по лестнице.

          – Добрый вечер, доктор! – переведя дух, поздоровалась она.

          – Добрый вечер, сестра.

          Он прошел с обеими сестрами в комнату О'Брайен и отдал им распоряжения. Сестра Хопкинс должна была остаться на ночь – помогать О'Брайен.

          – А назавтра я попробую договориться с еще одной сиделкой. Не знаю, выйдет ли, ведь в Стэмфорде эпидемия дифтерии. В лечебницах не хватает персонала.

          Повторив свои распоряжения, которые были выслушаны с благоговейным вниманием (что здорово иногда его веселило), доктор Лорд спустился по лестнице, чтобы встретить племянницу и племянника миссис Уэлман, которые должны были появиться с минуты на минуту.

          В холле он столкнулся с Мэри Джерард. Она была бледна и очень встревожена.

          – Ей не лучше? – спросила девушка.

          – Я могу гарантировать ей спокойную ночь, – это практически все, что я могу сделать.

          – Как это все жестоко, как несправедливо… – проговорила Мэри дрожащим голосом.

          – Да, – сочувственно кивнул доктор. – Иногда именно так и бывает! Я думаю… – Он оборвал фразу. – Да, вот и машина.

          Он пошел навстречу прибывшим, а Мэри взбежала по лестнице. Войдя в гостиную, Элинор спросила:

          – Ей очень плохо?

          Родди был бледен и выглядел очень подавленным.

          – Мужайтесь, – тихо сказал доктор. – У нее обширный паралич. Ее речь почти невозможно разобрать. Между прочим, она явно чем-то обеспокоена. И хочет, чтобы вызвали ее адвоката. Вы его знаете, мисс Карлайл?

          – Это мистер Седдон с Блумсбери-сквер, – тут же ответила Элинор. – Но вряд ли он сейчас в конторе, ведь уже вечер, а его домашнего адреса я не знаю.

          – Этим можно заняться и завтра, – заверил ее доктор Лорд. – Сейчас самое главное – как можно скорее успокоить нашу больную. Давайте к ней поднимемся, мисс Карлайл. Я думаю, нам удастся ее подбодрить.

          – Да-да. Пойдемте.

          – А мне? Мне не нужно с вами идти? – с надеждой спросил Родди.

          Он слегка стыдился своего поведения, но при одной мысли о том, что он увидит тетю Лору неподвижной, лишившейся речи, он испытывал панический страх.

          – Нет никакой необходимости, мистер Уэлман, – поспешил успокоить его доктор Лорд. – Лучше, чтобы в комнате больной не собиралось много людей.

          У Родди отлегло от сердца.

          Доктор Лорд и Элинор поднялись в комнату миссис Уэлман. У постели сидела сестра О'Брайен.

          Лора Уэлман хрипло, с трудом дышала и была почти без сознания. Потрясенная Элинор с ужасом вглядывалась в ее искаженное, осунувшееся лицо.

          Правое веко миссис Уэлман вдруг дрогнуло и приподнялось. Она увидела мисс Карлайл, и лицо ее едва заметно оживилось.

          Она сделала попытку заговорить.

          – Э…лино… – Это единственное слово, которое ей удалось хоть как-то произнести, едва ли могло что-то сказать человеку постороннему, но Элинор среагировала мгновенно:

          – Я здесь, тетя Лора. Тебя что-то беспокоит? Ты хочешь послать за мистером Седдоном?

          Послышалось еще несколько хриплых звуков, Элинор ловила их смысл:

          – Мэри Джерард?

          Правая рука слегка шевельнулась в ответ.

          Протяжный булькающий звук слетел с губ больной, доктор Лорд и Элинор беспомощно переглянулись. Этот звук повторялся снова и снова. Наконец Элинор догадалась:

          – Позаботиться? Ты хочешь позаботиться о ней в своем завещании? Ты хочешь ей оставить какие-то деньги? Понимаю, дорогая тетя Лора. Это очень просто. Завтра приедет мистер Седдон, и все будет сделано именно так, как ты хочешь.

          Страдание, казалось, отпустило больную. Отчаянная мольба, отражавшаяся в приоткрытом глазу, исчезла. Элинор взяла ее руку и почувствовала слабое пожатие пальцев.

          С невероятным усилием миссис Уэлман проговорила:

          – Ты… все… ты…

          – Да-да, не беспокойся, – отозвалась Элинор. – Я сделаю все, как ты хочешь!

          Она снова почувствовала пожатие. Потом оно ослабло. Веки больной дрогнули и закрылись. Доктор Лорд прикоснулся к руке девушки и осторожно вывел ее из комнаты. Сестра О'Брайен заняла свое место у постели.

          На площадке лестницы стояла Мэри Джерард и разговаривала с сестрой Хопкинс. Она подалась вперед.

          – О, доктор Лорд, пожалуйста, разрешите мне пройти к ней.

          Доктор кивнул.

          – Только потише и не беспокойте ее.

          Мэри вошла в комнату.

          Доктор Лорд обратился к Элинор:

          – Ваш поезд опоздал. Вы… – Он осекся, увидев, что Элинор пристально смотрит вслед Мэри. Внезапно наступившее молчание заставило Элинор обернуться. Она вопросительно взглянула на доктора и увидела в его глазах явное недоумение. Щеки Элинор вспыхнули.

          – Извините меня, – поспешно проговорила она. – Что вы сказали?

          – Что я сказал? – медленно переспросил Питер Лорд. – Я не помню. Мисс Карлайл, вы держались великолепно. – Его голос потеплел. – Так быстро все поняли и сумели ее успокоить, в общем, сделали все как надо.

          Сестра Хопкинс чуть слышно фыркнула.

          – Бедная тетя, – продолжала Элинор. – Меня просто потрясло ее состояние.

          – Могу себе представить. Но вы этого не показали. У вас, вероятно, огромное самообладание.

          – О, я научилась… научилась скрывать свои чувства, – проговорила Элинор, едва разжимая губы.

          – Но все равно время от времени маска соскальзывает… – тихо сказал доктор Лорд.

          Сестра Хопкинс торопливо удалилась в ванную.

          – Маска? – Элинор вскинула тонкие брови и пытливо посмотрела ему в глаза.

          – Ведь человеческое лицо не что иное, как маска, – пояснил доктор Лорд.

          – А под ней?

          – А под ней просто мужчина или женщина.

          Элинор отвернулась и стала поспешно спускаться по лестнице. Озадаченный доктор последовал за ней.

          В холле их встретил Родди.

          – Как там? – встревоженно спросил он.

          – Бедная тетя, – сказала Элинор, – просто сердце разрывается… Я бы на твоем месте не ходила к ней… пока… пока она сама не позовет.

          – Она хотела сообщить что-нибудь… срочное? – поинтересовался Родди.

          Питер Лорд обратился к Элинор:

          – Я должен вас покинуть. В данный момент я больше ничем не могу быть полезен. Загляну к вам завтра рано утром. До свидания, мисс Карлайл. Не стоит… не стоит слишком волноваться.

          Он на несколько мгновений задержал ее руку в своей. Его рукопожатие удивительно успокаивало и утешало. Он посмотрел на Элинор, и что-то странное было в его взгляде – как будто он жалел ее.

          Едва за доктором захлопнулась дверь, Родди повторил свой вопрос.

          – Тетю Лору волнуют… некоторые финансовые вопросы, – ответила Элинор. – Я постаралась успокоить ее и пообещала, что мистер Седдон обязательно завтра приедет. Первым делом нам нужно ему позвонить.

          – Она хочет составить новое завещание? – спросил Родди.

          – Она этого не говорила, – сказала Элинор.

          – А что она… – Он замолчал, не закончив фразы: по лестнице сбегала Мэри Джерард. Она пересекла холл и исчезла за дверью в кухне.

          – Да? Что ты хотел спросить? – Голос Элинор вдруг стал немного охрипшим.

          – Я что? Я забыл… – рассеянно пробормотал Родди, продолжая смотреть на дверь, за которой скрылась Мэри Джерард.

          Элинор стиснула кулаки, чувствуя, как ее длинные острые ногти впиваются в ладони.

          «Нет, это невыносимо… невыносимо… значит, мне не показалось, значит, это правда… Родди, Родди, я не могу тебя потерять…

          А этот доктор – что он мог прочитать на моем лице там, наверху? – вдруг мелькнуло в голове Элинор. – Он что-то увидел… О боже, как это ужасно… чувствовать то, что чувствую я сейчас. Ну скажи что-нибудь, не молчи, как идиотка. Возьми себя в руки!»

          Вслух же очень спокойно произнесла:

          – Что-то насчет обеда, Родди. Лично я не очень голодна. Пойду посижу с тетей Лорой, а обе сестры могут спуститься вниз.

          – Они будут обедать вместе со мной? – сразу встревожился Родди.

          – Они тебя не укусят! – холодно проговорила Элинор.

          – А как же ты? Ты же должна поесть. Почему бы сначала не пообедать нам с тобой, а они – потом?

          – Нет, мое предложение лучше, – возразила она и в сердцах добавила: – Они такие обидчивые, ты же знаешь.

          «Только не оставаться с ним наедине… ведь за столом надо будет о чем-то говорить и вести себя так, будто ничего не происходит…» – думала она.

          – Позволь мне поступать так, как я считаю нужным! – нетерпеливо сказала она.
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          На следующее утро Элинор разбудила не служанка, а миссис Бишоп собственной персоной, в своем старомодном шуршащем черном платье. Экономка обливалась слезами.

          – О, мисс Элинор, она нас покинула…

          – Что?

          Элинор села в постели.

          – Ваша дорогая тетя. Миссис Уэлман. Моя дорогая госпожа. Тихо отошла во сне.

          – Тетя Лора? Умерла?

          Элинор смотрела на нее удивленным взглядом и, казалось, не понимала, о чем она говорит. Миссис Бишоп разрыдалась еще горше.

          – Подумать только, – всхлипывала она. – Столько лет! Ведь я здесь прослужила восемнадцать лет. О нет, в это просто невозможно поверить…

          – Значит, тетя Лора умерла во сне… – с трудом выговорила Элинор, – не мучилась… Какое благо для нее!

          Миссис Бишоп рыдала.

          – Так внезапно. Доктор говорил, что снова зайдет утром и что все вроде бы относительно спокойно…

          Элинор довольно резко возразила:

          – Это вовсе не было такой уж неожиданностью. Ведь она так долго уже болела. Одно меня утешает: по крайней мере, судьба избавила ее от дальнейших страданий.

          Миссис Бишоп пролепетала сквозь слезы, что это и на самом деле немного утешает.

          – А кто сообщит мистеру Родерику? – спросила она.

          – Я, – сказала Элинор.

          Набросив халат, она направилась к его комнате и постучала в дверь.

          – Войдите, – послышался его голос.

          Она вошла.

          – Тетя Лора умерла, Родди. Умерла во сне.

          Родди приподнялся в постели и глубоко вздохнул.

          – Бедная тетя Лора! Слава богу, что ей выпала легкая смерть. Видеть ее в таком состоянии, в каком она была вчера, – это слишком тяжело.

          – А я и не знала, что ты ее вчера видел, – непроизвольно вырвалось у Элинор.

          Родди, слегка смутившись, кивнул.

          – Понимаешь, Элинор, мне стало так стыдно своей слабости. И вечером я все-таки туда пошел. Толстуха-сиделка куда-то вышла, по-моему, чтобы наполнить грелку, и я незаметно проскользнул в комнату. Она и не знает, что я был у тети. Я лишь немного постоял и посмотрел на нее. Потом слышу, миссис Гэмп топает обратно по лестнице, и тихонько ушел. Но это было ужасное зрелище!

          – Да, ужасное.

          – А уж каково ей самой было бы находиться в таком состоянии! Просто невыносимо! – сказал Родди.

          – Я знаю.

          – Просто удивительно, как мы с тобой одинаково все воспринимаем.

          – В самом деле, – тихо сказала Элинор.

          – Вот и сейчас тоже… и ты и я благодарны судьбе за то, что ее страдания кончились…
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          – В чем дело, сестрица, вы что-нибудь потеряли? – спросила сестра О'Брайен.

          Сестра Хопкинс с несколько раскрасневшимся лицом рылась в чемоданчике, который оставила накануне вечером в холле.

          – Вот напасть! – проворчала она. – И как это я так оплошала!

          – А что такое?

          Сестра Хопкинс отвечала не совсем вразумительно:

          – Эта Элиза Райкен – у нее саркома[322], вы знаете. Ей прописаны инъекции морфина[323] два раза в день – вечером и утром. Прошлым вечером я использовала последнюю таблетку из старой упаковки и точно помню, что тут была еще одна – непочатая, ну вы знаете, морфин расфасован обычно в такие стеклянные трубочки.

          – Поищите еще. Эти трубочки такие маленькие.

          Сестра Хопкинс еще раз перетрясла содержимое чемоданчика.

          – Нет, точно нету! Наверное, я оставила ее в своем шкафчике! Надо же, память еще никогда меня не подводила. Я готова поклясться, что взяла ее с собой!

          – А вы по дороге сюда нигде не оставляли свой саквояж?

          – Разумеется, нет! – обиженно воскликнула сестра Хопкинс.

          – Ну если так, то волноваться не о чем, – успокоила ее сестра О'Брайен.

          – Надеюсь. Единственное место, где я оставляла свой чемоданчик, – это здесь, в холле, но уж тут-то точно никто ее взять не мог! Так что, видно, я действительно просто запамятовала. Но вы понимаете, сестра, почему это так меня беспокоит… И к тому же теперь мне придется тащиться домой – а это ведь другой конец деревни, а потом снова возвращаться.

          – Надеюсь, дорогая, день для вас будет все же не таким утомительным, как прошлая ночь. Бедная старая леди! Впрочем, я и не думала, что она долго протянет, – сказала сестра О'Брайен.

          – Да и я тоже. А вот доктор, думаю, удивится! – заметила сестра Хопкинс.

          – Он всегда немножко переоценивает возможности пациента, – с легким укором добавила сестра О'Брайен.

          – Ах, он так юн! У него нет нашего опыта, – изрекла сестра Хопкинс уже на пороге. И с мрачным видом удалилась.
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          Доктор Лорд приподнялся на носках. Его рыжеватые брови вздернулись чуть ли не до самых волос. Он был поражен:

          – Значит, умерла.

          – Да, доктор. – Сестра О'Брайен горела желанием сообщить подробности, но, будучи чрезвычайно дисциплинированной, ждала указаний.

          – Умерла? – задумчиво повторил Питер Лорд. Мгновение он что-то обдумывал, а потом отрывисто приказал: – Дайте мне горячей воды.

          Сестра О'Брайен была заинтригована, но, воспитанная в строгих больничных правилах, вопросов задавать не стала. Прикажи ей доктор пойти и принести шкуру аллигатора, она автоматически пробормотала бы: «Да, доктор» – и отправилась бы выполнять его поручение.
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          – Вы хотите сказать, что моя тетя умерла, не оставив завещания, что она вообще никогда его не делала? – изумился Родерик Уэлман.

          Мистер Седдон протер стекла очков и сказал:

          – Похоже, так и есть.

          – Просто невероятно! – воскликнул Родди.

          Мистер Седдон откашлялся.

          – Не так невероятно, как вы думаете. Такое случается довольно часто. Своего рода суеверие. Люди предпочитают думать, что у них впереди еще уйма времени. И им кажется, что самим фактом составления завещания они приближают свою смерть. Странная причуда, но это так!

          – И вы никогда не… э… обсуждали эту тему? – спросил Родди.

          – Постоянно, – сухо ответил мистер Седдон.

          – И что же она говорила?

          Мистер Седдон вздохнул.

          – Обычные вещи. Что еще полно времени! Что она еще не собирается умирать! Что она еще не совсем решила, как распорядиться своими деньгами!

          – Но, наверное, после первого удара… – начала Элинор.

          Мистер Седдон покачал головой.

          – О нет. Еще сильнее стала упираться. Даже слышать ничего не хотела по этому поводу!

          – Но ведь это… нелогично, – снова вступил в разговор Родди.

          Мистер Седдон снова возразил:

          – О, ничего подобного. Ведь из-за болезни ее нервозность возросла.

          – Но она хотела умереть… – проговорила озадаченная Элинор.

          Еще раз старательно протерев стекла очков, мистер Седдон сказал:

          – Ах, дорогая моя мисс Элинор, человеческий разум устроен весьма любопытно. Возможно, миссис Уэлман хотелось иногда умереть, но, несмотря на эти мысли, в ее душе жила и надежда на полное выздоровление. И ей казалось, что, составив завещание, она как бы будет искушать судьбу. Этот ее страх вовсе не означал, что она не хотела его составить, просто постоянно откладывала этот момент. Ведь вы знаете, – продолжал мистер Седдон, внезапно обратившись к Родди и доверительно понизив голос, – как люди оттягивают какое-нибудь неприятное дело, стараются подольше им не заниматься?

          – Да, я… я… да, конечно, – пробормотал Родди, вспыхнув. – Понимаю, что вы имеете в виду.

          – Вот-вот, – сказал мистер Седдон. – Миссис Уэлман, безусловно, собиралась сделать завещание, но всякий раз откладывала это на завтра, уговаривала себя, что впереди еще масса времени.

          Элинор задумчиво произнесла:

          – Так вот почему она была такой подавленной прошлой ночью… и так торопилась вызвать вас…

          – Вне всяких сомнений! – ответил мистер Седдон.

          – Но что же теперь будет? – пробормотал в замешательстве Родди.

          – С наследством миссис Уэлман? – Поверенный откашлялся. – Поскольку миссис Уэлман умерла, не оставив завещания, вся ее собственность переходит к ближайшей кровной родственнице, то есть к мисс Элинор Карлайл.

          – Все мне? – недоверчиво спросила Элинор.

          – Определенный процент пойдет в пользу Короны, – объяснил мистер Седдон и углубился в детали. В заключение он сказал: – Никаких долгов или заложенной недвижимости нет. Все деньги миссис Уэлман принадлежали ей одной. Следовательно, все они переходят к мисс Карлайл. Налоги на наследство… э… боюсь, будут несколько велики, но даже после всех выплат состояние все еще будет весьма значительным, к тому же капитал помещен в надежные ценные бумаги.

          – Но Родерик… – начала Элинор.

          Мистер Седдон произнес, смущенно кашлянув:

          – Мистер Уэлман – всего лишь племянник ее мужа. Здесь нет кровного родства.

          – Абсолютно никакого, – подтвердил Родди.

          – Но, разумеется, для нас не имеет существенного значения, кто именно получит деньги, – уверенно проговорила Элинор, – ведь мы собираемся пожениться.

          При этом она не взглянула на Родди. Теперь уже мистер Седдон сказал:

          – Абсолютно никакого. – И тут же ушел.
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          – Но ведь это и правда не имеет значения, – сказала Элинор, как бы оправдываясь.

          Лицо Родди нервно передернулось.

          – Деньги должны принадлежать тебе, – сказал он. – Это совершенно справедливо. Ради бога, Элинор, только не думай, что я тебе завидую. Не нужны мне эти проклятые деньги!

          – Мы ведь говорили об этом, Родди, еще в Лондоне, что не важно, кто из нас окажется наследником, поскольку… поскольку мы решили пожениться… – нерешительно закончила Элинор. – Он молчал. Она продолжала настаивать: – Неужели ты не помнишь, что сам это говорил, Родди?

          – Помню, – сказал Родди, упорно глядя себе под ноги. Лицо его было бледным и угрюмым, выразительные губы были горько сжаты.

          Внезапно вскинув голову, Элинор храбро произнесла:

          – Ведь это несущественно… если мы собираемся пожениться… Но так ли это, Родди?

          – Что – так ли? – спросил Родди.

          – Собираемся ли мы пожениться?

          – Помню, была такая идея, – равнодушно сказал он, вернее, с некоторой долей раздражения. – Разумеется, Элинор, если у тебя теперь другие планы…

          – О Родди! – воскликнула Элинор. – Неужели ты не можешь быть честным!

          Он вздрогнул. Потом, смутившись, выдавил:

          – Не знаю, что со мной такое…

          – А я знаю… – проговорила Элинор сдавленным голосом.

          – Возможно, дело в том, – заторопился Родди, – что мне не по душе мысль жить на средства жены…

          Элинор побледнела:

          – Дело не в этом… Здесь кое-что другое… – Она перевела дух и воскликнула: – Это из-за Мэри, не правда ли?!

          – Наверное, – с несчастным видом пробормотал Родди. – Но как ты догадалась?

          – Это было не так уж трудно… – Элинор криво усмехнулась. – Любой мог прочитать это на твоем лице, когда ты на нее смотрел…

          Внезапно Родди перестал себя сдерживать:

          – О, Элинор, я не знаю, в чем дело! По-моему, я схожу с ума! Это случилось, когда я увидел ее – в тот первый день – в лесу… только ее лицо – и вдруг все перевернулось. Ты не можешь этого понять…

          – Очень даже могу. Продолжай.

          – Я совсем не хотел в нее влюбляться… – произнес Родди беспомощно. – Я был совершенно счастлив с тобой. О Элинор, какой же я подлец, что все тебе выкладываю, все как есть…

          – Ерунда. Продолжай. Скажи мне…

          – Ты такая удивительная… – продолжил он прерывающимся голосом. – Говорю с тобой, и становится легче. Я ужасно тебя люблю, Элинор. Ты должна мне верить. А это просто наваждение. Оно все перевернуло: мое восприятие жизни, отношение ко многим вещам и вообще весь мой привычно-благопристойный разумный уклад…

          – Любовь вообще чувство не слишком разумное, – мягко заметила Элинор.

          – Это точно… – печально согласился Родди.

          – Ты что-нибудь ей говорил? – чуть дрогнувшим голосом спросила Элинор.

          – Сегодня утром… как дурак… я совсем потерял голову…

          – И что же? – допытывалась Элинор.

          – Разумеется, она тут же оборвала меня! Она была шокирована. Из-за тети Лоры и… из-за тебя…

          Элинор сняла со своего пальца кольцо с бриллиантом и протянула Родди:

          – Тебе лучше взять его обратно, Родди.

          Взяв кольцо, он пробормотал, не глядя ей в глаза:

          – Элинор, ты даже не представляешь, каким негодяем я себя чувствую.

          – Ты думаешь, она выйдет за тебя замуж? – спросила она, и голос ее был уже как обычно спокойным и ровным.

          Он покачал головой.

          – Не знаю. Нет… по крайней мере в ближайшее время. Не думаю, что я ее сейчас интересую… может, когда-нибудь после… может, она еще меня полюбит.

          – Наверное, ты прав, – сказала Элинор. – Ей нужно дать время. Пока с ней не встречайся, а потом… попробуй еще раз объясниться.

          – Элинор, дорогая, ты мой лучший друг, таких друзей больше ни у кого нет. – Он вдруг взял ее руку и поцеловал. – Ты знаешь, Элинор, я люблю тебя по-прежнему! Иногда мне кажется, что Мэри – это просто сон, греза. Что я вот-вот проснусь… и окажется, что ее вовсе и не было…

          – Если бы Мэри не было… – начала Элинор.

          Родди взволнованно прервал ее:

          – Иногда мне даже хочется, чтобы ее не было… Ты и я… мы принадлежим друг другу. Мы созданы друг для друга, не так ли?

          Она медленно наклонила голову:

          – Да, мы созданы друг для друга. – И подумала: «Если бы Мэри не было…»
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          – Это были прекрасные похороны! – с чувством сказала сестра Хопкинс.

          Сестра О'Брайен согласилась:

          – О да! А сколько цветов! Вы когда-нибудь видели такие чудесные цветы? Эта арфа из белых лилий и крест из желтых роз! Такая красота!

          Сестра Хопкинс вздохнула и положила себе на тарелку булочку с кремом. Разговор происходил в кафе «Голубая синица».

          – Мисс Карлайл – щедрая девушка, – продолжала восхищаться сестра Хопкинс. – Она сделала мне милый подарок. Хотя вовсе не была обязана так поступать.

          – Да, щедрая и очень славная, – горячо подхватила сестра О'Брайен. – Я вообще не выношу скряг.

          – Она, между прочим, унаследовала огромное состояние, – не преминула заметить сестра Хопкинс.

          – Это удивительно… – начала сестра О'Брайен и запнулась.

          – Что именно? – подбодрила ее Хопкинс.

          – Меня удивляет, что старая леди не оставила завещания.

          – Вот это очень плохо, – раздраженно сказала сестра Хопкинс. – Людей следует заставлять делать завещания! Иначе потом не оберешься неприятностей.

          – Интересно, – сказала сестра О'Брайен, – если бы она сделала завещание, кому бы она оставила свои деньги?

          – Одно я знаю точно, – твердо заявила сестра Хопкинс.

          – Что именно?

          – Что она оставила бы некоторую сумму Мэри – Мэри Джерард.

          – Да, пожалуй, – согласилась О'Брайен и возбужденно добавила: – Я вам не рассказывала, в каком состоянии была наша страдалица той ночью и как доктор ее успокаивал? Мисс Элинор держала руку своей тетушки и клялась самим Всемогущим, – тут ее ирландское воображение не на шутку разыгралось, – что пошлет за поверенным и все сделает как следует. «Мэри, Мэри!» – воскликнула бедная старая леди. «Ты имеешь в виду Мэри Джерард?» – спросила мисс Карлайл и тут же поклялась, что Мэри внакладе не останется!

          – Прямо-таки поклялась? – В голосе Хопкинс звучало очевидное сомнение.

          – Именно так все и было, – торжественно заверила ее О'Брайен. – И вот что я еще скажу, сестрица: если бы миссис Уэлман успела составить завещание, еще неизвестно, что бы в нем было написано, да-да! А ну как она бы оставила все Мэри Джерард!

          – Ну не думаю, – возразила сестра Хопкинс. – Я лично против того, чтобы лишать свою родню денег.

          – Родня родне – рознь! – с видом оракула изрекла сестра О'Брайен.

          – Что вы хотите этим сказать? – Сестра Хопкинс мгновенно навострила уши.

          – Я не сплетница! И не желаю чернить имя покойной, – с достоинством проговорила сестра О'Брайен.

          – Верно, так оно будет лучше, – подумав, согласилась сестра Хопкинс. – Чем меньше разговоров, тем спокойнее, – добавила она, наполняя заварочный чайник.

          – Кстати, – сказала сестра О'Брайен, – вы тогда нашли трубочку с морфином, когда вернулись домой?

          Сестра Хопкинс нахмурилась.

          – Нет. Ума не приложу, куда она могла подеваться. Разве что я положила ее на край каминной доски. Я часто так делаю, когда запираю шкаф, и она могла скатиться и упасть в корзину для мусора, а корзину потом, когда я ушла, вытряхнули в мусорный ящик. – Она задумалась. – Вероятно, так все и было, ибо другого объяснения я придумать не могу.

          – Понятно, – сказала сестра О'Брайен. – Да, дорогая, больше трубочке было некуда деться. Ведь вы нигде не оставляли свой саквояж – только в холле в Хантербери, – значит, трубочка действительно угодила в мусорный ящик.

          – Вот-вот, – обрадовалась поддержке сестра Хопкинс. – Ведь по-другому и быть не могло, не так ли? – Она положила себе на тарелку песочное пирожное с розовой глазурью. – Конечно, не могла ведь я… – Она не договорила.

          Ее собеседница торопливо, может быть, даже слишком торопливо с ней согласилась и сказала:

          – На вашем месте я бы перестала беспокоиться из-за этого.

          – А я и не беспокоюсь… – ответила сестра Хопкинс.
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          Выглядевшая в своем черном траурном платье очень юной и очень строгой, Элинор сидела в библиотеке за массивным письменным столом миссис Уэлман. Перед ней были разложены различные документы. Она только что закончила разговор с прислугой и с миссис Бишоп. Теперь, чуть помедлив у дверей, в комнату вошла Мэри Джерард.

          – Вы хотели меня видеть, мисс Элинор?

          Элинор подняла на нее глаза.

          – Да, Мэри. Проходи и садись.

          Мэри послушно уселась в указанное ей кресло. Оно было слегка развернуто в сторону окна, и свет падал на лицо девушки, подчеркивая ослепительную белизну кожи и бледное золото волос.

          Одной рукой Элинор слегка прикрывала свое лицо и могла тайком следить за выражением лица Мэри.

          «Я так ее ненавижу… разве мне удастся это скрыть?» – мелькнула предательская мысль.

          Однако ей удалось выдержать любезный и деловой тон:

          – Тетя относилась к тебе с большим участием, Мэри. Я думаю, ты и сама знаешь, что ее очень волновало твое будущее.

          – Миссис Уэлман всегда была очень добра ко мне, – тихо произнесла Мэри своим нежным голоском.

          Элинор холодно и бесстрастно продолжала:

          – Моя тетя, будь у нее время составить завещание, наверняка сделала бы несколько дарственных распоряжений. Я в этом абсолютно уверена. Поскольку она умерла не написав завещания, ответственность за выполнение ее воли ложится на меня. Я проконсультировалась с мистером Седдоном, и по его совету мы составили список сумм для выплаты слугам в соответствии с продолжительностью их службы и прочего. – Она помедлила. – Ты, конечно, не совсем из этой категории.

          Элинор почти надеялась, что эти слова заденут самолюбие Мэри, однако лицо девушки даже не дрогнуло. Мэри приняла эту колкость за чистую монету и ожидала, что Элинор скажет дальше.

          – Хотя тете очень трудно было говорить в последний вечер, но она все же сумела выразить свое желание, и я поняла его. Она, безусловно, хотела позаботиться о твоем будущем.

          – Это очень великодушно с ее стороны, – тихо сказала Мэри.

          Элинор резко продолжила:

          – Как только меня введут в права наследства, я переведу на твое имя две тысячи фунтов.

          – Две тысячи фунтов? – Щеки Мэри чуть порозовели. – О, мисс Элинор, вы так добры! И не знаю, как вас благодарить!

          – Я вовсе не такая добрая, – жестко оборвала ее Элинор, – и, пожалуйста, не надо меня благодарить.

          Мэри вспыхнула.

          – Вы просто не представляете, как это изменит мою жизнь, – почти прошептала она.

          – Я рада за тебя, – сказала Элинор. Отведя взгляд в сторону, она с легким усилием спросила: – У тебя есть уже определенные планы?

          – О да, – с жаром отозвалась Мэри. – Я хочу приобрести какую-нибудь профессию. Скорее всего, массажистки. По совету сестры Хопкинс.

          – Очень хорошая мысль, – одобрила Элинор. – Я постараюсь договориться с мистером Седдоном, чтобы часть денег ты смогла получить как можно быстрее – насколько это возможно.

          – Вы очень, очень добры, мисс Элинор, – сказала Мэри с благодарностью.

          – Я выполняю волю моей тети, – отрезала Элинор. – Ну, по-моему, у меня к тебе все.

          На этот раз явное желание Элинор поскорее ее выставить задело чувствительную душу Мэри. Она поднялась и, отчеканив вежливым голосом: «Большое спасибо, мисс Элинор», вышла из комнаты.

          Элинор не пошевельнулась, тупо глядя перед собой. По ее лицу невозможно было догадаться, какие мысли роятся у нее в голове. Она еще долго так сидела – в полном оцепенении…
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          Наконец Элинор пошла искать Родди. Он был в гостиной – стоял и смотрел в окно. Когда она вошла, он резко обернулся.

          – Со слугами я, слава богу, разобралась! – сказала она. – Пятьсот фунтов миссис Бишоп – она ведь прослужила здесь столько лет. Сто фунтов повару и по пятьдесят – Милли и Олив. По пять фунтов всем остальным. Двадцать пять фунтов Стивенсу, главному садовнику. Правда, я пока ничего не сделала для старого Джерарда из сторожки. Это, конечно, ужасно. Может, назначить ему пенсию? – Она замолчала, потом несколько торопливо сказала: – Я выделила две тысячи фунтов Мэри Джерард. Как ты думаешь, я выполнила волю тети Лоры? Мне кажется, что сумма вполне приличная.

          – Вполне. Ты всегда поступаешь по справедливости, – сказал Родди, не глядя на нее.

          Он снова уставился в окно.

          Элинор на мгновение задержала дыхание, а затем, от волнения запинаясь и путаясь в словах, продолжила:

          – Знаешь… я хочу, чтобы – и это тоже будет справедливо – я… я считаю, ты должен получить свою часть наследства, Родди.

          Он резко повернулся к ней – на лице его были обида и гнев. Но она все-таки договорила:

          – Послушай, Родди. Я хочу, чтобы все было честно! Деньги, которые принадлежали твоему дяде и… и… которые он оставил своей жене… он ведь, естественно, считал, что они перейдут к тебе. И тетя Лора так считала. Мы с ней не раз говорили об этом. Если я получаю ее деньги, то ты должен унаследовать деньги, принадлежавшие ему. Это единственно правильное решение. Иначе ведь получается, что я ограбила тебя… и все из-за того, что тетя Лора не оставила завещания! Ты должен, ты обязан разумно к этому отнестись!

          Узкое подвижное лицо Родди сделалось смертельно бледным.

          – Боже мой, Элинор! – воскликнул он. – Неужели тебе хочется, чтобы я чувствовал себя последним подонком? И ты могла подумать, что я соглашусь взять у тебя эти деньги?

          – Но я ведь не дарю их тебе! Это всего лишь элементарная справедливость.

          – Мне не нужны твои деньги! – крикнул Родди.

          – Они не мои!

          – По закону они твои – в этом все дело! Ради бога, Элинор, давай без сантиментов. Я не возьму у тебя ни пенни. И нечего строить из себя благодетельницу!

          – Родди! – не выдержав, воскликнула Элинор.

          Тот резко тряхнул головой.

          – О, прости, дорогая. Я сам не знаю, что несу. Все так перепуталось… Я в полной растерянности…

          – Бедняжка Родди… – мягко проговорила Элинор.

          Он снова отвернулся и стал теребить пальцами кисточку шторы и уже совсем другим, нарочито равнодушным тоном спросил:

          – Тебе известно, что Мэри Джерард намерена делать дальше?

          – Собирается учиться на массажистку. Так она, по крайней мере, говорит.

          – Ясно.

          Наступило неловкое молчание. Элинор выпрямилась и решительно вскинула подбородок. Теперь ее голос звучал властно:

          – Родди, я хочу, чтобы ты внимательно меня выслушал.

          Он чуть удивленно посмотрел на нее.

          – Хорошо, Элинор.

          – Я хочу – если ты, конечно, согласишься, – чтобы ты послушался моего совета.

          – И что это за совет?

          – Ты ведь на работе не слишком занят? И можешь в любой момент получить отпуск, да?

          – Ну, конечно…

          – Тогда сделай вот что: поезжай куда-нибудь за границу, месяца на три. Один. Заведи новых друзей, посмотри новые места. Давай поговорим начистоту. Сейчас ты считаешь, что влюблен в Мэри Джерард. Возможно, это так и есть. Но в данный момент тебе бесполезно говорить с ней о своих чувствах – ты и сам прекрасно это понимаешь.

          Наша помолвка расторгнута, и… и ты поедешь за границу как человек свободный от обязательств… А месяца через три пусть этот свободный человек примет решение… К тому времени ты поймешь – любовь это или же просто увлечение. И если ты будешь совершенно уверен в своей любви, тогда… возвращайся и снова иди к Мэри и расскажи о своем чувстве. И на этот раз, очень может быть, она выслушает тебя.

          – Элинор, ты чудо! – Он подошел к ней и порывисто сжал ее руку. – Ты у меня такая мудрая! Такая самоотверженная! И ни капельки мелочности! Как ты великодушна! Я восхищен тобой – даже еще больше, чем раньше! Я так и сделаю: уеду, поменяю обстановку – и проверю, действительно ли моя любовь столь велика или же я просто внушил себе это… О, Элинор, моя дорогая, ты даже не представляешь, как я тебя люблю! Ты всегда была в тысячу раз благороднее, чем я. Благослови тебя господь за всю твою доброту.

          Он поцеловал ее в щеку и вышел из комнаты. И даже не обернулся… Возможно, и к лучшему, потому что он не увидел ее лица.
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          Спустя несколько дней Мэри поведала сестре Хопкинс об открывшихся перед ней перспективах. Эта на редкость практичная женщина горячо ее поздравила:

          – Тебе улыбнулось счастье, Мэри. Возможно, старушка и хотела сделать для тебя что-нибудь хорошее, но добрые намерения, не оформленные официально, ничегошеньки не стоят. Ты запросто могла остаться на бобах.

          – Мисс Элинор сказала, что в тот вечер, незадолго до смерти, миссис Уэлман просила ее позаботиться обо мне.

          Сестра Хопкинс хмыкнула.

          – Может, и так. Но о таких просьбах предпочитают потом не вспоминать. Я имею в виду родственников. Я всякого навидалась в жизни, уж поверь. Сколько людей на моей памяти умирали в полной уверенности, что их дорогой сынок или дорогая дочка выполнят их последнюю волю. Куда там! В девяти случаях из десяти дорогой сынок или дорогая дочка находили вполне веские основания, чтобы не уважить желание покойного. Такова уж человеческая натура: никому неохота делиться своими денежками, если закон не заставляет. Так что, девочка моя, тебе здорово повезло. Мисс Карлайл почестнее многих других.

          – И все же она меня не любит, я это чувствую, – тихо сказала Мэри.

          – И у нее есть на это причины, – резанула сестра Хопкинс. – Да-да. Не прикидывайся невинной овечкой, Мэри! Мистер Родерик давно на тебя глаз положил.

          Мэри покраснела.

          Сестра Хопкинс продолжила:

          – По-моему, он здорово втюрился. С первого взгляда. А тебе он как, тебе он тоже приглянулся?

          – Я… я не знаю, – запинаясь, пролепетала Мэри. – Мне в общем все равно. Но он, конечно, очень симпатичный.

          – Гм. Не в моем вкусе. Видать, очень уж привередливый, такой замучает своими капризами, да и нервный, видать, очень. Такие и в еде чересчур разборчивы. Нормальные мужчины вообще большая редкость. Так что ты не слишком торопись, моя дорогая. С твоей внешностью ты можешь себе выбрать и получше. Сестра О'Брайен на днях говорила, что тебе следовало бы попробоваться в кино. Там любят снимать блондинок, так все говорят…

          – Сестрица, как вы думаете, – тут легкая морщинка пересекла лоб Мэри, – что я должна сделать для отца? Он считает, что я должна отдать ему часть этих денег.

          – Ни в коем случае! – рассердилась сестра Хопкинс. – Миссис Уэлман вполне определенно имела в виду тебя, только тебя. По-моему, твоего папашу давным-давно выгнали бы с работы, если бы не ты. Подобного лентяя свет еще не видывал!

          – Странно, что она, имея такое большое состояние, так и не сделала завещания. Тогда бы каждый знал, сколько кому причитается.

          Сестра Хопкинс покачала головой.

          – Так уж устроены люди. Завещание всегда откладывают на потом. Странно, да?

          – И, по-моему, довольно глупо, – сказала Мэри.

          В глазах сестры Хопкинс зажглись веселые искорки.

          – Ну а ты-то сама уже написала завещание, Мэри?

          Мэри удивленно на нее уставилась:

          – Я? Нет…

          – А ведь ты уже совершеннолетняя, тебе исполнился двадцать один год.

          – Но мне… Мне нечего завещать… хотя сейчас вроде бы и есть.

          – Вот именно. И довольно кругленькая сумма, – с легкой ехидцей заметила сестра Хопкинс.

          – Ну да, но куда спешить… – сразу начала оправдываться Мэри.

          – Вот видишь? И ты не лучше всех остальных, – назидательно изрекла сестра Хопкинс. – То, что ты молода и здорова, отнюдь не избавляет тебя от непредвиденной случайности – любой из нас может попасть под какой-нибудь шарабан[324] или под машину.

          Мэри рассмеялась.

          – Я даже не представляю, как пишутся завещания.

          – Да проще простого. Бланк можно взять на почте. Пойдем прямо сейчас и возьмем.

          Вернувшись в коттедж сестры Хопкинс, они развернули бланк и приступили к обсуждению предстоящей процедуры. Сестра Хопкинс наслаждалась значимостью момента. Составление завещания, с ее точки зрения, было важнейшим в жизни человека событием. Важнее этого могла быть разве что сама смерть.

          – А кто получит деньги, если я не напишу завещания? – поинтересовалась Мэри.

          – Я полагаю, твой отец.

          – Он их не получит, – решительно сказала Мэри. – Лучше я уж завещаю их своей тете, живущей в Новой Зеландии.

          Сестра Хопкинс с готовностью подхватила:

          – Вот и умница. Совсем незачем оставлять их твоему отцу – все равно он долго не протянет, точно тебе говорю.

          Такие предсказания Мэри слышала от сестры Хопкинс довольно часто и поэтому восприняла ее пророчество очень спокойно.

          – Не могу вспомнить тетин адрес. Мы давно от нее ничего не получали.

          – По-моему, это не имеет значения. Ты ведь знаешь ее имя?

          – Мэри. Мэри Райли.

          – Вот и хорошо. Напиши, что ты оставляешь все Мэри Райли, сестре покойной Элизы Джерард из Хантербери, Мейденсфорд.

          Мэри склонилась над бланком. Как только она поставила точку, какая-то тень вдруг заслонила от нее свет солнца… Девушку вдруг охватила дрожь. Она подняла глаза и увидела Элинор Карлайл, которая снаружи заглядывала в окно.

          – Чем это ты так старательно занимаешься? – спросила она.

          – Пишет завещание, вот чем, – усмехнувшись, объяснила сестра Хопкинс.

          – Пишет завещание? – Элинор вдруг засмеялась странным, почти истерическим смехом. – Так ты пишешь завещание, Мэри? Но это просто смешно. Да, да, очень смешно!..

          Продолжая хохотать, она повернулась и быстро пошла по улице.

          Глаза сестры стали круглыми от изумления:

          – Видала, а? Интересно, что это на нее нашло?
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          Элинор не успела пройти и полдюжины шагов, как чья-то рука опустилась сзади на ее плечо. Она резко остановилась и обернулась.

          Нахмурив брови, прямо в лицо ей смотрел доктор Лорд.

          – Над чем это вы смеялись? – властно спросил он.

          – Сама не знаю.

          – Могли бы изобрести что-нибудь поумнее! – заметил Питер Лорд.

          Элинор покраснела.

          – Наверное, это нервы… или сказывается переутомление. Я заглянула в коттедж районной сестры, а там, там… Мэри Джерард писала завещание. Это очень меня рассмешило. Сама не знаю почему!

          – Так-таки не знаете? – с нажимом спросил доктор.

          – Глупо, конечно, но я же вам сказала: нервы. Поэтому и такая реакция.

          – Я выпишу вам что-нибудь тонизирующее.

          – Вот-вот, оно мне будет очень кстати! – съязвила Элинор.

          Он обезоруживающе усмехнулся:

          – Совершенно некстати, согласен. Но что еще прикажете делать, если человек не желает говорить, что с ним происходит!

          – Со мной ничего не происходит, – ответила Элинор.

          – Еще как происходит, – со спокойной уверенностью возразил доктор Лорд.

          – Ну да, я действительно несколько возбуждена. Ведь столько пришлось пережить…

          – О да, более чем достаточно. Но я, собственно, хотел поговорить не об этом. – Он помолчал. – Вы здесь еще побудете?

          – Я уезжаю завтра.

          – А вы не хотели бы сюда переехать? Насовсем?

          Она покачала головой.

          – Нет. Никогда. Я думаю… думаю… я продам имение, если за него предложат хорошую цену.

          – Понимаю… – как-то уж слишком равнодушно отозвался доктор Лорд.

          – Мне пора домой. – Элинор решительно протянула Питеру Лорду руку. Тот задержал ее в своей.

          – Мисс Карлайл, пожалуйста, скажите мне, о чем вы думали, когда только что смеялись? – В его голосе была тревога.

          Она быстро отдернула свою руку.

          – А о чем я должна была думать?

          – Это как раз то, что я хотел бы знать!

          Его лицо помрачнело, и сейчас он выглядел довольно несчастным.

          – Просто мне это показалось смешным, вот и все, – раздраженно сказала Элинор.

          – Что Мэри Джерард пишет завещание? Почему? Очень разумный с ее стороны шаг. Такая предусмотрительность избавляет от многих неприятностей… Впрочем, иногда и, наоборот, приводит к ним!

          – Разумеется, каждый должен сделать завещание. – Элинор уже теряла терпение. – Я не это имела в виду.

          – Миссис Уэлман, безусловно, следовало бы его составить, – заметил доктор Лорд.

          – Да, конечно, – согласилась Элинор, и щеки ее вдруг порозовели.

          – А вы? – внезапно спросил доктор Лорд.

          – Я?

          – Ну да. Вы ведь только что сказали, что каждый должен сделать завещание. Вы написали завещание?

          Элинор пристально на него посмотрела – и расхохоталась.

          – Поразительно! Нет, я не написала. Я не думала об этом! Совсем как тетя Лора. Знаете что, доктор Лорд, я сейчас же напишу мистеру Седдону.

          – Весьма разумно, – похвалил Питер Лорд.
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          Пройдя в библиотеку, Элинор быстро написала:

          
            
              «Дорогой мистер Седдон!
            

            
              Прошу вас составить для меня текст завещания. Он очень простой. Все свое состояние я хочу оставить Родерику Уэлману.
            

            
              Искренне ваша
            

            Элинор Карлайл».

          

          Она взглянула на часы. Почту должны отправлять через несколько минут.

          Элинор выдвинула ящик письменного стола, потом вспомнила, что утром использовала последнюю марку.

          В спальне у нее вроде бы лежало еще несколько штук. Она поднялась по лестнице, а когда вернулась в библиотеку, держа в руке марку, увидела, что у окна стоит Родди.

          – Значит, завтра уезжаем. Добрый старый Хантербери. Здесь у нас было столько славных дней, – вздохнул Родди.

          – Ты против его продажи?

          – Нет-нет! Что ты! Это самое разумное решение.

          Наступило неловкое молчание. Элинор взяла письмо и, еще раз его просмотрев, вложила в конверт, запечатала и наклеила марку.
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Письмо сестры О'Брайен сестре Хопкинс от четырнадцатого июля:

          
            
              «Лейборо-Корт
            

            
              Дорогая Хопкинс!
            

            
              Вот уже несколько дней собираюсь вам написать. Дом здесь симпатичный и картины, по-моему, известных мастеров. И тем не менее здесь не так уютно, как в Хантербери. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду. В этой глуши трудно найти служанок, и девушки, которые здесь работают, плохо обучены, к тому же некоторые из них очень нерасторопны. И хотя я совсем не привередлива, полагаю, что еда, которую они приносят мне на подносе, по крайней мере, должна быть горячей; чайник вскипятить негде, а они заваривают чай не совсем крутым кипятком! В общем, тут не так уж плохо, но и не ахти как хорошо. Мой пациент – спокойный симпатичный джентльмен, у него двустороннее воспаление легких, но кризис уже миновал, и доктор говорит, что дело пошло на поправку.
            

            
              То, что я вам расскажу, наверняка вас очень заинтересует: это удивительное совпадение, в которое даже трудно поверить. В гостиной, на рояле, стоит фотография в солидной серебряной рамке, и представьте, точь-в-точь такая же – помните, я вам рассказывала, – как та, которую просила меня подать старая миссис Уэлман, с подписью „Льюис“, помните? Ну, я, конечно же, была заинтригована: кто бы это мог быть? Ну и спросила дворецкого, кто это такой, а он сразу же ответил, что это брат леди Рэттери, сэр Льюис Райкрофт. Он, кажется, жил неподалеку отсюда и был убит на войне. Очень печально, верно? Я мимоходом спросила, был ли он женат, и дворецкий ответил – да, но леди Райкрофт, бедняжка, вскоре после свадьбы попала в лечебницу для душевнобольных. Она еще жива, сказал он. Не правда ли, интересная история? И как видите, мы с вами были совершенно не правы в наших домыслах. Они, должно быть, очень любили друг друга, он и миссис У., но не могли пожениться, потому что его жена была в клинике. Ну просто как в кино, правда? А она помнила о нем все эти годы и даже перед смертью захотела взглянуть на его фотографию. По словам дворецкого, его убили в 1917 году. По-моему, на редкость романтическая история.
            

            
              Смотрели вы новый фильм с Мирной Лой?[325] На этой неделе он шел в Мейденсфорде. А здесь поблизости ни одного кинотеатра! Как это ужасно – прозябать в деревенской глуши. Ничего удивительного, что им здесь так трудно найти приличных служанок!
            

            
              Ну, пока до свидания, дорогая. Пишите – я хочу знать все-все новости.
            

            
              Искренне ваша
            

            Эйлин О'Брайен».

          

          Письмо сестры Хопкинс сестре О'Брайен от четырнадцатого июля:

          
            
              «Роуз-коттедж
            

            
              Дорогая О'Брайен!
            

            
              Дела здесь идут ни шатко ни валко. Какие у нас новости? Хантербери опустел – все слуги уволены, а на воротах прибита доска с надписью: „Продается“. Я видела на днях миссис Бишоп, она сейчас у своей сестры, которая живет примерно в миле отсюда. Сами понимаете, она очень удручена тем, что усадьба продается. Кажется, она была уверена, что мисс Карлайл и мистер Уэлман поженятся и будут жить здесь. Миссис Б. говорит, что помолвка расторгнута! Мисс Карлайл уехала в Лондон вскоре после вас. Несколько раз я замечала некоторые странности в ее поведении. Я просто не знала, что и думать! Мэри Джерард отправилась в Лондон – учится там на массажистку. По-моему, очень правильный шаг. Мисс Карлайл собирается выделить ей две тысячи фунтов, и я считаю, с ее стороны это большая щедрость, не многие поступили бы столь благородно. Кстати, иногда совершенно случайно можно узнать много интересного. Это просто удивительно. Помните, вы мне рассказывали о фотографии, подписанной „Льюис“, которую вам показывала миссис Уэлман? На днях мы болтали с миссис Слаттери (она служила экономкой у старого доктора Рэнсома, который практиковал здесь до доктора Лорда), и, поскольку она прожила здесь всю жизнь, ей много чего известно о местной знати. Я как бы между прочим завела речь об именах и заметила, что имя Льюис встречается довольно редко, а она тут же назвала несколько людей с таким именем, и в том числе сэра Льюиса Райкрофта из Форбс-парка! Он служил в семнадцатом уланском полку и был убит в конце войны. Тогда я возьми да и скажи: „Он был большим другом миссис Уэлман из Хантербери, так ведь?“ А она на меня так посмотрела… и говорит: да, они были очень близкими друзьями, и некоторые считают – больше чем друзьями, но она, дескать, не любит сплетничать. А потом с этаким невинным видом спросила: „А почему бы им не быть друзьями?“ Тогда я стала дальше выведывать: верно ли, говорю, что миссис Уэлман была в то время вдовой, и она отвечает: „О да, уже была вдовой“. Итак, дорогая, я сразу поняла, что она кое-что знает, ну и спрашиваю: почему, мол, они не поженились, а она сразу в ответ: „Они не могли пожениться. Его жена была в клинике для душевнобольных“. Вот видите, теперь мы знаем, в чем там было дело! Любопытные вещи происходят в мире, правда? Это нынче развестись ничего не стоит! А совсем недавно даже безумие не считалось достаточным основанием для развода. Теперь стыдно и вспоминать.
            

            
              Помните симпатичного парня Тэда Бигланда, который ухлестывал за Мэри Джерард? Он заходил ко мне и просил сообщить лондонский адрес Мэри, но я не дала. По-моему, Мэри заслуживает кого-нибудь получше. Не знаю, заметили ли вы или нет, дорогая коллега, но мистер Р.У. втюрился в нее по уши. Очень жаль, потому что из-за этого все и пошло наперекосяк. Помяните мое слово: не иначе как из-за Мэри расстроилась его помолвка с мисс Карлайл. И, если хотите знать мое мнение, это здорово ее подкосило. Не знаю, что мисс Карлайл в нем нашла, он совсем не в моем вкусе. Но, как стало мне известно из надежных источников, она безумно влюблена в него. Да, вот ведь как все перепуталось!
            

            
              А теперь еще и денежки все она одна заполучила. Он-то наверняка был уверен, что тетушка и ему оставит кругленькую сумму.
            

            
              Старый Джерард из сторожки здорово сдал в последнее время – несколько раз даже падал в обморок. Но по-прежнему груб и сварлив. А на днях он взял и заявил мне, что Мэри не его дочь. „На вашем месте, – ответила я ему, – я бы постыдилась говорить такие вещи о своей жене“. А он взглянул на меня и говорит: „А чего еще ждать от такой дуры. Много вы понимаете“. Вежливо, нечего сказать. Ну, тут уж я его отбрила, чтобы не забывался. Его жена, до того как вышла замуж, служила, по-моему, горничной у миссис Уэлман.
            

            
              На прошлой неделе я смотрела „Добрую землю“[326]. Это прекрасно! Женщины в Китае, кажется, способны вынести любые муки!
            

            
              Всегда ваша
            

            Джесси Хопкинс».

          

          Открытка от сестры Хопкинс сестре О'Брайен:

          
            «Прямо чудеса – я ведь тоже вам про того человека написала! Ужасная стоит погода, не правда ли?»

          

          Открытка от сестры О'Брайен сестре Хопкинс:

          
            «Получила ваше письмо сегодня утром. Вот так совпадение!»

          

          Письмо от Родерика Уэлмана Элинор Карлайл от пятнадцатого июля:

          
            
              «Дорогая Элинор!
            

            
              Только что получил твое письмо. Я действительно не сожалею по поводу продажи Хантербери. Приятно, что ты советуешься со мной. Полагаю, что это самое мудрое решение, раз уж ты не захотела там жить. Впрочем, с его продажей могут возникнуть известные трудности. По нынешним меркам оно великовато, хотя, конечно, вполне соответствует современным стандартам: удобные помещения для слуг, газ, электричество, ну и все прочее. Как бы то ни было, надеюсь, что тебе повезет!
            

            
              Жара здесь ужасающая. Почти не вылезаю из моря. Есть довольно забавные экземпляры, но я почти ни с кем не общаюсь. Ты как-то мне сказала, что я нелегко схожусь с людьми. Боюсь, ты права. Большинство представителей рода человеческого кажутся мне омерзительными. Вероятно, они отвечают мне взаимностью. Я давно считал тебя одной из наиболее достойных в этом мире. Через неделю-другую собираюсь побродить по побережью Далмации. Мой адрес: Томас Кук (указать, что для меня), Дубровник, там я буду начиная с двадцать второго числа. Если потребуется моя помощь, дай знать.
            

            
              С восхищением и благодарностью
            

            твой Родди».

          

          Письмо от мистера Седдона (Седдон, Блэтеруик и Седдон) мисс Элинор Карлайл от двадцатого июля:

          
            «Блумсбери-сквер, 104

            
              Дорогая мисс Карлайл!
            

            
              Я убежден, что вам следует согласиться на предлагаемые майором Сомервелом 12 500 (двенадцать тысяч пятьсот) фунтов за Хантербери. Крупную недвижимость в настоящее время продать чрезвычайно трудно, и эта цена вполне приличная. Но он ставит условие, чтобы его права на владение были оформлены безотлагательно. Поскольку мне известно, что майор Сомервел интересовался также и другими усадьбами в округе, я советую немедленно принять его предложение.
            

            
              К тому же майор Сомервел согласен в течение трех месяцев пользоваться той мебелью, которая имеется в поместье, – пока не будут завершены все юридические формальности с продажей.
            

            
              Что же касается привратника Джерарда и его пенсионного содержания, то я слышал от доктора Лорда, что он серьезно болен и жить ему осталось недолго.
            

            
              Завещание еще не утверждено, но я в соответствии с вашим распоряжением передал Мэри Джерард сто фунтов.
            

            
              Искренне ваш
            

            Эдмунд Седдон».

          

          Письмо от доктора Лорда мисс Элинор Карлайл от двадцать четвертого июля:

          
            
              «Дорогая мисс Карлайл!
            

            Старый Джерард сегодня скончался. Не могу ли я быть чем-нибудь вам полезным? Слышал, что вы продали дом нашему новому члену парламента майору Сомервелу.

            
              Искренне ваш
            

            Питер Лорд».

          

          Письмо от Элинор Карлайл Мэри Джерард от двадцать пятого июля:

          
            
              «Дорогая Мэри!
            

            
              Очень опечалена вестью о смерти твоего отца.
            

            Я продаю Хантербери майору Сомервелу. Он хочет перебраться туда как можно скорее, поэтому я собираюсь приехать, чтобы разобраться в бумагах тети и привести все в порядок. Не могла бы ты побыстрее забрать вещи отца из сторожки? Надеюсь, у тебя все хорошо и учеба на курсах не слишком утомительна.

            
              Искренне твоя
            

            Элинор Карлайл».

          

          Письмо от Мэри Джерард сестре Хопкинс от двадцать пятого июля:

          
            
              «Дорогая сестра Хопкинс!
            

            Очень признательна, что Вы написали мне об отце. Рада, что он не страдал. Мисс Элинор пишет мне, что дом продан, и просит как можно скорее освободить сторожку. Не могли бы Вы приютить меня? Я приеду завтра на похороны. Если Вы согласны, можете не отвечать.

            
              Преданная Вам
            

            Мэри Джерард».
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          Утром в четверг, двадцать седьмого июля, Элинор Карлайл вышла из дверей гостиницы «Королевский герб» и в раздумье остановилась на пороге, поглядывая то влево, то вправо.

          Внезапно она с радостным возгласом бросилась на другую сторону главной улицы Мейденсфорда.

          Эта величественная фигура, с достоинством проплывающая по городу подобно древнему галеону[327] под надутыми парусами… Нет, ошибиться было невозможно!

          – Миссис Бишоп!

          – Кого я вижу! Мисс Элинор! Вот так сюрприз! Вы, оказывается, в наших краях! Знай я, что вы приедете в Хантербери, я бы немедленно туда примчалась! Кто же вам прислуживает? Привезли кого-нибудь с собой из Лондона?

          Элинор покачала головой.

          – Я остановилась не в усадьбе, а в «Королевском гербе».

          Миссис Бишоп бросила взгляд на другую сторону улицы и скептически хмыкнула.

          – Говорят, там жить можно, – проговорила она. – Чисто. И кухня вроде бы неплохая, но это совсем не то, к чему вы привыкли, мисс Элинор.

          Элинор улыбнулась:

          – Там достаточно удобно. Ведь я всего на пару дней. Мне нужно разобрать вещи в доме. Личные вещи тети. И еще я хочу забрать с собою в Лондон кое-что из мебели.

          – Значит, вы действительно продали дом?

          – Да. Майору Сомервелу. Нашему новому члену парламента. Сэр Джордж Керр, как вам известно, умер, и состоялись дополнительные выборы.

          – Избрали единогласно, – с важностью заметила миссис Бишоп. – Мы никого, кроме консерваторов, от Мейденсфорда не выбирали.

          – Я рада, что дом попал в руки человека, который собирается там жить. Было бы жаль, если бы его перестроили или превратили в отель.

          Миссис Бишоп закрыла глаза и содрогнулась от ужаса: для ее аристократической натуры сама мысль о подобном варварстве была непереносима.

          – Да, это было бы чудовищно. Откровенно говоря, очень печально и то, что дом переходит в чужие руки.

          – Но вы сами понимаете, – сказала Элинор, – что он слишком велик для меня одной.

          Миссис Бишоп снова хмыкнула, и Элинор поспешила продолжить:

          – Все собиралась вас спросить: не хотите ли взять себе на память что-нибудь из мебели? Я была бы рада сделать вам приятное.

          Миссис Бишоп просияла и милостиво произнесла:

          – Вы так добры, мисс Элинор, так великодушны. И если не сочтете некоторой смелостью с моей стороны…

          Она замолчала, и Элинор подбодрила ее:

          – Да, да, я вас слушаю.

          – Я всегда любовалась секретером в гостиной… Прелестная вещь.

          Элинор помнила его: довольно безвкусный, сплошь в ярких инкрустациях.

          – Конечно, берите. Что-нибудь еще, миссис Бишоп?

          – Что вы, мисс Элинор! Вы и так чрезвычайно щедры!

          – Там еще есть несколько стульев в том же стиле, что и секретер, – заметила Элинор. – Не хотите ли взять и их?

          Миссис Бишоп рассыпалась в благодарностях, соизволив принять и стулья.

          – Я сейчас гощу у своей сестры. Может, вам требуется помощь, мисс Элинор? Если хотите, я могла бы пойти с вами.

          Элинор решительно воспротивилась.

          – Уверяю вас, мне бы это не составило труда, – не отставала миссис Бишоп. – Я с удовольствием бы помогла. Ведь вам будет так грустно перебирать вещи дорогой миссис Уэлман.

          – Благодарю вас, миссис Бишоп, но я предпочла бы заняться этим одна. Такого рода дела лучше делать… одной.

          – Как вам будет угодно, – холодно сказала бывшая экономка. Потом продолжила: – Дочь Джерарда сейчас здесь. Похороны были вчера. Она живет у сестры Хопкинс. Я слышала, сегодня утром они собирались пойти в сторожку.

          – Да, я просила Мэри приехать, – кивнула Элинор. – Майор Сомервел хотел бы как можно скорее перебраться сюда.

          – Понятно.

          – Ну, мне пора, – сказала Элинор. – Рада была повидать вас, миссис Бишоп. Значит, секретер и стулья.

          Она пожала ей руку и пошла в сторону булочной. Купив хлеба, она заглянула в молочную лавку, где купила полфунта масла и немного молока. Затем зашла к бакалейщику.

          – Я хотела бы паштета для сандвичей.

          – К вашим услугам, мисс Карлайл. – Локтем оттолкнув приказчика, к ней поспешил сам хозяин, мистер Эббот. – Какой вам угодно? Паштет из лосося с креветками? Или из индейки с языком? Из лосося с сардинами? Или из окорока с языком?

          Одну за другой он выставлял на прилавки банки с паштетом.

          – Хотя названия у них разные, на вкус, по-моему, они все одинаковы, – с легкой улыбкой заметила Элинор.

          Мистер Эббот спорить не стал:

          – Возможно, вы и правы. Отчасти. Но главное, что они очень вкусные, да-да, отменные.

          – Некоторые побаиваются рыбных паштетов, – сказала Элинор. – Ведь бывали случаи отравления, да? Видимо, иногда готовят из несвежей рыбы.

          Мистер Эббот изобразил на лице ужас:

          – Уверяю вас, это высший сорт… Мы никогда не получали ни единой жалобы.

          – Ну, тогда я, пожалуй, возьму одну баночку лосося с креветками и одну лосося с анчоусами. Благодарю вас.
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          Элинор Карлайл вступила на землю своих бывших владений через заднюю калитку.

          Был жаркий, ясный летний день. Благоухал душистый горошек. Она прошла мимо разноцветной гряды и увидела младшего садовника Хорлика, который оставался здесь, чтобы содержать в приличном виде сад.

          – Доброе утро, мисс, – с почтением приветствовал он Элинор. – Я получил ваше письмо. Боковая дверь открыта, мисс. Я открыл ставни и большую часть окон.

          – Благодарю вас, Хорлик.

          Она хотела пойти дальше, но молодой человек, судорожно дернув кадыком, застенчиво пробормотал:

          – Извините, мисс…

          – Да, – повернулась к нему Элинор.

          – Правда, что дом продан? Я имею в виду, соглашение уже подписано?

          – Да.

          – Хотел бы вас попросить, – робко заговорил Хорлик, – не могли бы вы замолвить за меня словечко майору Сомервелу… Ему ведь нужны будут садовники. Может, он решит, что я слишком молод для должности главного садовника, но я четыре года работал под началом мистера Стивенса и много чему научился. Ну и когда один тут остался, тоже все здесь поддерживал в полном порядке, даже без помощников.

          – Конечно, Хорлик, я сделаю для вас все, что смогу, – заверила его Элинор. – Я и сама собиралась порекомендовать вас майору Сомервелу и сказать ему, какой вы замечательный садовник.

          Лицо Хорлика стало пунцовым.

          – Спасибо, мисс. Вы очень добры. Вы понимаете, столько сразу всего на нас обрушилось, ну… смерть миссис Уэлман, и потом эта быстрая продажа усадьбы… а я… я собираюсь осенью жениться, ну и хочется быть уверенным…

          Он замолчал.

          – Надеюсь, майор Сомервел вас возьмет. Можете на меня рассчитывать – я сделаю все, что смогу, – снова пообещала Элинор.

          – Благодарю вас, мисс. Вообще-то мы все надеялись, что усадьба останется у вашей семьи. Благодарю вас, мисс.

          Элинор пошла дальше.

          Внезапно, как поток, прорвавший дамбу, ее захлестнула волна ярости, дикого негодования.

          «Мы все надеялись, что усадьба останется у вашей семьи…»

          Они с Родди могли здесь жить! Она и Родди! Родди, наверное, хотел этого. Да и она сама – тоже. Они ведь так всегда любили Хантербери. Милый Хантербери… Задолго до того, как ее родители умерли… на чужбине… в Индии… она приезжала сюда на каникулы. Она играла в лесу, гуляла у ручья, собирала целые охапки душистого горошка, лакомилась огромными зелеными ягодами крыжовника и темно-красной сочной малиной. А позже созревали яблоки… Здесь столько укромных местечек, где можно было свернуться калачиком и часами читать какую-нибудь книжку.

          Она любила Хантербери. Где-то в глубине ее сознания всегда таилась уверенность, что когда-нибудь она будет здесь жить постоянно. Тетя Лора все время поддерживала эту уверенность. Отдельными словами и фразами.

          «Когда-нибудь, Элинор, тебе, возможно, захочется спилить эти тисовые деревья. Они немного мрачноваты, ты не находишь?»

          Или:

          «Здесь можно было бы устроить водоем. Когда-нибудь ты это сделаешь!»

          А Родди? Родди тоже видел в Хантербери свой будущий дом. Может, эта подспудная мысль и лежала в основе его чувства к ней, к Элинор. Именно: ему была удобна эта любовь. Она давала возможность и ей и ему жить в Хантербери. Как все удачно складывалось.

          Они жили бы здесь вместе. И сейчас они тоже были бы здесь вместе – и совсем не для того, чтобы готовить поместье к продаже, а для того, чтобы устроить по своему вкусу дом и сад. Бродили бы тут рука об руку, наслаждаясь теперь уже своей собственностью, счастливые – да, счастливые оттого, что они вместе… Если бы не роковая случайная встреча с этой девушкой – прекрасной, как дикая роза…

          Что знал Родди о Мэри Джерард? Ничего – меньше чем ничего! Как он мог полюбить Мэри… реальную Мэри, а не тот образ, который он себе выдумал? Возможно, у нее действительно много привлекательных качеств, но что Родди мог о них знать? Все это старо как мир – злая шутка природы, непредсказуемое влечение.

          Недаром ведь и сам Родди назвал это «наваждением»?

          Кто знает, может, он даже хотел бы избавиться от этого наваждения…

          Если бы Мэри, например, умерла, то, возможно, какое-то время спустя он сказал бы: «Это даже к лучшему. Теперь я это понимаю. У нас ведь не было ничего общего…»

          И добавил бы, возможно с мягкой грустью:

          «Она была прелестным созданием…»

          Пусть бы она навсегда и оставалась для него просто… ну да… восхитительным воспоминанием… воплощением вечно юной красоты и счастья[328].

          Если бы с Мэри Джерард что-нибудь случилось, Родди снова вернулся бы к ней… Элинор была совершенно уверена в этом!

          Если бы с Мэри Джерард что-нибудь случилось…

          Элинор повернула ручку боковой двери. Из солнечного теплого дня она шагнула в прохладный сумрак дома. Ее охватила дрожь.

          Этот холод и мрак были так зловещи… Будто здесь ее поджидало нечто ужасное…

          Она прошла через холл и толкнула обитую сукном дверь буфетной.

          Повеяло запахом плесени. Она широко распахнула окно. Выложив свои покупки – масло, батон, небольшую бутылку молока, – Элинор вдруг подумала: «Вот бестолковая! Я же забыла купить кофе!»

          Она заглянула в банки, стоявшие на полке. В одной из них оказалось немного чая, но кофе не было.

          «А, да ладно, – подумала она, – какая разница».

          Она распаковала баночки с рыбным паштетом и долго их разглядывала. Потом, выйдя из буфетной, поднялась по лестнице и направилась прямо в комнату миссис Уэлман. Она начала с массивного комода: вытаскивала вещи из выдвинутых ящиков и складывала их в отдельные кучки…
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          В сторожке Мэри Джерард беспомощно огляделась.

          Она и забыла уже, как здесь тесно и убого.

          На нее нахлынули воспоминания. Мама, склонившаяся с иголкой над платьицем для куклы. Злое лицо отца, вечно чем-то недовольного. Не любил он ее. Нет, не любил.

          Она внезапно обернулась к сестре Хопкинс:

          – Отец перед смертью ничего не просил мне передать?

          – Нет, дорогая, ничего, – бодрым и веселым голосом отозвалась та. – Он ведь умер, не приходя в сознание.

          – Я должна была приехать сюда и ухаживать за ним, – тихо проговорила Мэри. – Ведь все-таки он был моим отцом.

          После некоторого замешательства сестра Хопкинс сказала:

          – Послушай-ка меня, Мэри: отцом не отцом – не в этом дело. В наши дни дети не слишком-то заботятся о своих родителях. Да и многие родители тоже не очень-то пекутся о своих чадах. Мисс Ламбер из средней школы считает, что так и должно быть. По ее мнению, отношения в семье настолько далеки от совершенства, что дети должны воспитываться государством. По мне, так это глупость: плодить сирот при живых-то родителях. Так о чем я говорила-то? Ах да! Нечего тебе себя изводить. Было – и прошло. Теперь нужно жить дальше. Пусть даже наша жизнь совсем не сахар.

          – Наверное, вы правы… Но… но, может быть, я сама виновата в том, что у нас с отцом были неважные отношения.

          – Чушь! – решительно возразила сестра Хопкинс. Это коротенькое слово прозвучало, как взрыв бомбы. Мэри почему-то сразу успокоилась. А сестра Хопкинс перевела разговор на более конкретные проблемы: – Что ты собираешься делать с мебелью? Сохранишь? Или продашь?

          – Даже не знаю. А вы как считаете?

          Окинув обстановку наметанным глазом, сестра Хопкинс сказала:

          – Некоторые вещи вполне добротные и хорошие. Ты можешь отдать их на хранение и когда-нибудь обставить свою квартирку в Лондоне. Старье выброси. Стулья еще крепкие. И стол тоже неплох. И эта милая конторка – такие, правда, сейчас не в моде, но она из красного дерева, а, говорят, викторианский стиль[329] скоро снова будет в чести. На твоем месте я бы избавилась от гардероба. Слишком уж он громоздкий. Занимает половину спальни.

          Они составили список вещей, какие следовало оставить, а какие продать.

          – Поверенный, мистер Седдон, был ко мне очень добр, – сказала Мэри. – Он дал мне в качестве аванса немного денег. Так что я смогла частично оплатить свои занятия и кое-что купить. Он сказал, что через месяц-другой я смогу получить всю сумму.

          – А как тебе твоя работа? – поинтересовалась сестра Хопкинс.

          – Думаю, со временем она очень мне понравится. Поначалу было тяжеловато. Так уставала, что едва хватало сил добраться до дому.

          – Я тоже уставала до смерти, когда проходила практику в больнице Святого Луки, – хмуро проговорила сестра Хопкинс, – думала, и трех лет не выдержу. Однако ничего – выдержала…

          Они разбирали вещи старика. Дошла очередь до металлической шкатулки, полной бумаг.

          – По-моему, мы должны их просмотреть, – решила Мэри.

          Они сели за стол друг против друга.

          – Ну ты подумай, какой хлам хранят люди! – проворчала сестра Хопкинс. – Газетные вырезки! Старые письма, какие-то ненужные квитанции!

          Разворачивая очередной документ, Мэри сказала:

          – А вот свидетельство о браке отца с матерью. Из церкви Сент-Олбанс, тысяча девятьсот девятнадцатый год.

          – Брачная запись, это более старое название. Многие в деревне и по сей день говорят именно так, – заметила сестра Хопкинс.

          – Но, сестра… – сдавленным голосом проговорила Мэри.

          Собеседница резко вскинула на нее взгляд. И увидела в глазах девушки отчаяние.

          – В чем дело? – быстро спросила она.

          – Вы не видите? Сейчас тысяча девятьсот тридцать девятый год. Мне двадцать один год. В тысяча девятьсот девятнадцатом мне уже исполнился один год. А это означает… означает, что мой отец и мать поженились только… только… потом, – с дрожью в голосе проговорила Мэри.

          – Ну, даже если и так, что с того? Стоит ли в наше время из-за этого переживать! – грубовато утешила ее сестра Хопкинс.

          – Но, сестрица, как же это…

          – Многие парочки отправляются в церковь, когда им уже некуда деваться, – авторитетно заявила сестра Хопкинс. – Главное – обвенчаться. А когда – какое это имеет значение?

          – Может, поэтому отец никогда меня не любил? Как вы думаете? – тихо спросила Мэри. – Потому что мать вынудила его жениться на ней?

          Сестра Хопкинс прикусила губу, явно не решаясь что-то сказать. Потом все-таки решилась:

          – Мне кажется, было не совсем так. – Она сделала паузу. – Ну да ладно… если тебя это очень беспокоит, то лучше, наверное, тебе знать правду: ты вовсе не дочь Джерарда.

          – Значит, вот почему!

          – Возможно.

          На щеках Мэри вспыхнули красные пятна.

          – Понимаю, что это дурно с моей стороны, но я рада! Мне всегда было как-то не по себе оттого, что я не любила отца… А раз он не был моим отцом, тогда это вполне нормально! Но как вы узнали?

          – Джерард до того, как впал в беспамятство, не раз заговаривал об этом, – сказала сестра Хопкинс. – Я довольно резко его обрывала, но он все не унимался. Естественно, я не стала бы рассказывать тебе об этом, не подвернись эта бумажка.

          – Интересно, кто был моим настоящим отцом… – тихо произнесла Мэри.

          Сестра Хопкинс открыла было рот, потом снова его закрыла. Казалось, ей трудно принять некое решение.

          Внезапно какая-то тень упала на пол комнаты, и обе женщины обернулись. За окном стояла Элинор Карлайл.

          – Доброе утро, – произнесла она.

          – Доброе утро, мисс Карлайл, – отозвалась сестра Хопкинс. – Денек сегодня действительно приятный!

          – Доброе утро, мисс Элинор! – поздоровалась Мэри.

          – Я приготовила сандвичи, – сказала Элинор. – Не хотите ли зайти ко мне и перекусить? Теперь как раз час, а возвращаться на ленч в гостиницу было бы глупо. Я специально приготовила столько, чтобы хватило на троих.

          Сестра Хопкинс была приятно удивлена:

          – Ах, мисс Карлайл, до чего же вы заботливы! И в самом деле, очень не хотелось бы прерывать работу, а потом снова тащиться сюда из деревни. Я-то надеялась, мы управимся здесь за утро. И даже пораньше сделала обход своих больных. Но, похоже, тут хватит хлопот на целый день.

          – Спасибо, мисс Элинор, вы очень добры! – тепло поблагодарила ее Мэри.

          Они втроем пошли к дому.

          Элинор оставила парадную дверь открытой. Они вошли в прохладный холл. Мэри слегка вздрогнула. Элинор бросила на нее быстрый взгляд.

          – Что случилось?

          – О, ничего… просто почему-то стало не по себе. Этот мрак… после яркого солнца.

          – Странно, – тихо сказала Элинор. – Именно это ощущение я испытала сегодня утром.

          Сестра Хопкинс рассмеялась и сказала громким, бодрым голосом:

          – Давайте, давайте, расскажите еще, что в доме водятся привидения. Я, например, ничего такого не чувствую!

          Элинор, улыбнувшись, повела их в гостиную, расположенную справа от входной двери. Там были подняты шторы и распахнуты окна, поэтому комната выглядела очень уютной.

          Элинор прошла через холл в буфетную и вернулась с большим блюдом с сандвичами. Она протянула блюдо Мэри:

          – Прошу.

          Мэри взяла один сандвич. Элинор стояла и смотрела, как ровные белые зубы девушки погружаются в хлебную мякоть.

          Элинор на мгновение задержала дыхание, потом чуть слышно выдохнула.

          Она так и стояла, прижимая блюдо к груди, но затем, поймав голодный взгляд сестры Хопкинс и увидев ее полуоткрытый рот, торопливо протянула блюдо ей.

          Сама Элинор тоже взяла сандвич и сказала, как бы оправдываясь:

          – Собралась приготовить кофе, но забыла купить. Правда, если хотите, есть пиво.

          – Знала бы, принесла бы с собой чаю, – огорченно заметила сестра Хопкинс.

          – В буфетной есть немного чая в банке, – рассеянно отозвалась Элинор.

          Сестра Хопкинс оживилась:

          – Тогда я пойду поставлю чайник. Молока, наверное, нет?

          – Я немного купила, – сказала Элинор.

          – Ну, значит, полный порядок, – подытожила сестра Хопкинс и поспешно вышла.

          Элинор и Мэри остались одни.

          И тут же возникла странная напряженность. Проведя языком по пересохшим губам, Элинор деревянным голосом спросила, чтобы как-то начать разговор:

          – Тебе… нравится тебе работа?

          – Да, спасибо. Я… я очень вам благодарна…

          Внезапно с губ Элинор сорвался хриплый смешок. Этот смех так не вязался с ее обликом, что Мэри уставилась на нее в изумлении.

          – Тебе вовсе не стоит так пылко меня благодарить, – сказала Элинор.

          – Я не думала… то есть… – смущенно пробормотала Мэри. И замолчала.

          Элинор смотрела на нее таким пытливым и таким странным взглядом, что Мэри вся съежилась.

          – Что-нибудь… что-нибудь не то? – осмелилась спросить она.

          Элинор быстро встала и, не глядя на девушку, спросила:

          – А что может быть не то?

          – Вы… так смотрели… – прошептала Мэри.

          – Я? Смотрела? – усмехнулась Элинор. – Прости, пожалуйста. Такое со мной иногда случается… когда о чем-нибудь задумаюсь.

          В дверь заглянула сестра Хопкинс, радостно сообщила: «Ставлю чайник» – и снова исчезла. На Элинор вдруг напал приступ смеха.

          – «Полли поставила чайник, Полли поставила чайник, Полли поставила чайник – скоро все будем пить чай!» Помнишь, как мы играли, когда были детьми?

          – Конечно, помню.

          – Когда мы были детьми… Как жаль, что невозможно вернуться в то время… Правда, Мэри?

          – А вам хотелось бы? – спросила Мэри.

          – Да… да… – страстно произнесла Элинор.

          Ненадолго воцарилось молчание.

          – Мисс Элинор, вы не должны думать… – вдруг вспыхнув, сказала Мэри и замолчала, увидев, как напряглась Элинор, как гордо вскинула она подбородок.

          – Что я не должна думать? – холодно спросила она.

          – Я… я забыла, что собиралась сказать, – забормотала Мэри.

          Тело Элинор расслабилось, как если бы опасность миновала.

          Вошла сестра Хопкинс с подносом, на котором стоял коричневый заварной чайник, три чашки и молоко.

          – А вот и чай! – объявила она и тем самым, сама того не подозревая, разрядила напряженную атмосферу.

          Она поставила поднос перед Элинор. Та покачала головой.

          – Я не хочу. – И передвинула поднос к Мэри. Мэри наполнила две чашки.

          – Чудесный крепкий чай! – удовлетворенно вздохнула сестра Хопкинс.

          Элинор встала и подошла к окну.

          – Вы уверены, что не хотите выпить чашечку чаю, мисс Карлайл? – настаивала сестра Хопкинс. – Это пойдет вам на пользу.

          – Нет, благодарю вас, – тихо ответила та.

          Сестра Хопкинс осушила свою чашку, поставила ее на блюдце и пробормотала:

          – Пойду-ка выключу чайник. Я ведь снова его поставила – на случай, если мы не напьемся.

          Она выскочила из комнаты. Элинор отвернулась от окна.

          – Мэри… – проговорила она, и в ее изменившемся голосе прозвучала отчаянная мольба.

          – Да? – быстро отозвалась Мэри.

          Лицо Элинор помрачнело. Губы сжались. Выражение отчаяния стерлось, и осталась лишь маска холодного спокойствия.

          – Нет, ничего, – сказала она. Тяжелая тишина повисла в комнате.

          «Как все странно сегодня, – подумала Мэри. – Как будто… как будто мы чего-то ждем».

          Элинор отошла от окна, взяла поднос и поставила на него пустое блюдо из-под сандвичей.

          Мэри вскочила:

          – О, мисс Элинор, позвольте мне.

          – Нет, не надо. Я все сделаю сама, – резко возразила Элинор.

          Она вышла с подносом из комнаты. Оглянувшись через плечо, она увидела у окна Мэри Джерард, юную, полную жизни и красоты…
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          Сестра Хопкинс была в буфетной. Она вытирала лицо носовым платком. Услышав шаги Элинор, она резко обернулась и воскликнула:

          – Какая же здесь жара!

          – Да, окно выходит на юг, – машинально ответила Элинор.

          Сестра Хопкинс взяла у нее поднос.

          – Позвольте, я вымою, мисс Карлайл. Что-то вы не очень хорошо выглядите.

          – О, со мной все в порядке, – сказала Элинор.

          Она взяла кухонное полотенце.

          – Я буду вытирать.

          Сестра Хопкинс сняла нарукавники и наполнила тазик горячей водой из чайника.

          Взглянув на ее запястье, Элинор рассеянно сказала:

          – Вы укололи руку.

          Сестра Хопкинс рассмеялась.

          – Это о розу возле сторожки. Сейчас вытащу шип.

          Роза у сторожки… Воспоминания волнами накатывали на Элинор. Ссоры между ней и Родди – войны Алой и Белой розы[330]. Ссоры между ней и Родди – и заключение мира. Милые, полные веселья, счастливые дни. Волна отвращения к самой себе вдруг захлестнула ее. До чего же она теперь дошла! Эта черная бездна ненависти… зла… Она стояла, чуть покачиваясь, и думала: «Я сошла с ума, я совершенно сошла с ума».

          Сестра Хопкинс смотрела на нее с любопытством. «Вид у нее был очень странный, – будет впоследствии вспоминать сестра Хопкинс. – Говорила, как если бы не понимала, что говорит, и глаза у нее были такие блестящие и… тоже странные».

          Чашки и блюдца гремели в тазике. Элинор взяла со стола пустую баночку из-под паштета и положила в воду. Когда она заговорила, то сама поразилась твердости своего голоса:

          – Я наверху отложила некоторые вещи тети Лоры. Вы, наверное, сможете посоветовать, кому они могут пригодиться в деревне.

          – Конечно же, – оживленно отозвалась сестра Хопкинс. – Это и миссис Паркинсон, и старая Нелли, и бедняжка, у которой не все дома, из Айви-коттеджа. Это же будет для них просто дар божий!

          Они с Элинор прибрали в буфетной. Потом вместе поднялись по лестнице.

          В спальне миссис Уэлман одежда была разложена аккуратными стопками: нижнее белье, платья, несколько выходных платьев, бархатное вечернее платье, шубка из ондатры. Шубку, объяснила Элинор, она думает подарить миссис Бишоп. Сестра Хопкинс с одобрением кивнула.

          Она заметила, что соболя сложены в комоде.

          «Собирается переделать для себя», – подумала сестра Хопкинс. Потом еще раз посмотрела на комод. Ей было интересно, нашла ли Элинор фотографию, подписанную «Льюис», и как с ней поступила, если нашла.

          «Забавно, – продолжала она размышлять, – что мы с сестрой О'Брайен, не сговариваясь, написали друг другу об одном и том же. Никогда бы не подумала, что такое может случиться. Она наткнулась на фотографию именно в тот день, когда я написала ей о миссис Слэттери».

          Она помогла Элинор рассортировать вещи, вызвалась связать их в отдельные узлы и потом проследить за их раздачей семьям нуждающихся.

          – Я бы помогла вам здесь управиться, – сказала сестра Хопкинс, – а Мэри тем временем могла бы вернуться к себе и закончить с делами там. Ей осталось просмотреть бумаги в шкатулке. Кстати, а где она? Может, уже ушла в сторожку?

          – Она оставалась в гостиной… – сказала Элинор.

          – Не может быть, чтобы она просидела там все это время. – Она бросила взгляд на часы. – Ого! Мы здесь, оказывается, почти целый час.

          Она поспешила вниз по лестнице. Элинор проследовала за ней.

          Они вошли в гостиную.

          – Ну и ну! – воскликнула сестра Хопкинс. – Да она заснула.

          Мэри Джерард сидела в большом кресле у окна, чуть соскользнув с него. Странные хлюпающие звуки доносились оттуда: они срывались с губ девушки, которая еле-еле дышала.

          Сестра Хопкинс подошла к ней и потрясла за плечо:

          – Проснись, дорогая… – Она поспешно наклонилась и оттянула вниз веко девушки. Потом с помрачневшим лицом стала встряхивать ее за плечи.

          Она повернулась к Элинор. Что-то угрожающее прозвучало в ее голосе, когда она сказала:

          – Что все это значит?

          – Не понимаю, что вы имеете в виду? Она заболела? – удивилась Элинор.

          – Где телефон? Скорее вызовите сюда доктора Лорда! – потребовала сестра Хопкинс.

          – Что случилось?

          – Что случилось? Девочке плохо. Она умирает.

          Элинор отпрянула.

          – Умирает?!

          – Она отравлена… – проговорила сестра Хопкинс, и в ее взгляде Элинор увидела тяжкое подозрение.
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Эркюль Пуаро, чуть склонив набок свою яйцеобразную голову, вопросительно приподняв брови и сложив кончики пальцев, внимательно наблюдал за молодым человеком с приятным веснушчатым лицом, который с негодующим видом энергично шагал взад-вперед по комнате.

          – Eh bien, мой друг, в чем же все-таки дело? – спросил он.

          Питер Лорд застыл как вкопанный.

          – Мосье Пуаро, – наконец заговорил он. – Вы единственный, кто может мне помочь. Мне о вас рассказывал Стиллингфлит, я узнал от него о деле Бенедикта Морлея. Абсолютно все считали, что это самоубийство, а вы доказали, что на самом деле было убийство.

          – Вы хотите сказать, что самоубийство одного из ваших пациентов выглядит сомнительным? – поинтересовался Эркюль Пуаро.

          Питер Лорд замотал головой:

          – Речь идет о молодой женщине. Ее арестовали и собираются судить за убийство! Но она не совершала его! И я хочу, чтобы вы нашли этому доказательства!

          Брови Пуаро поползли еще выше.

          – Вы и эта юная леди – вы обручены, не так ли? Вы любите друг друга? – деликатно спросил он.

          Питер Лорд горько рассмеялся.

          – Вовсе нет, ничего подобного! У нее плохой вкус, она предпочла длинноносого надутого осла с мордой меланхоличной лошади! Глупо с ее стороны, но ничего не поделаешь!

          – Понятно! – сказал Пуаро.

          – Я и не сомневаюсь, что вам все понятно. И не стоит хитрить. Я влюбился в нее с первого взгляда. И поэтому не хочу, чтобы ее повесили. Ясно?

          – Какие против нее выдвинуты обвинения? – спросил Пуаро.

          – Она обвиняется в убийстве девушки по имени Мэри Джерард посредством отравления ее морфином. Вы, возможно, читали материалы следствия в газетах.

          – А каков мотив?

          – Ревность!

          – А вы полагаете, она не совершала преступления?

          – Нет, конечно нет.

          Некоторое время Пуаро задумчиво смотрел на него, потом спросил:

          – Так чего именно вы хотите от меня? Чтобы я провел расследование этого дела?

          – Я хочу, чтобы вы выручили ее.

          – Я не адвокат, мой друг.

          – Попробую изложить задачу яснее: я хочу, чтобы вы нашли доказательства, которые дали бы возможность адвокату защитить ее.

          – Довольно любопытное требование, – заметил Пуаро.

          – Потому что я не напускаю тумана, вы это имеете в виду? Так ведь все очень просто. Я хочу, чтобы эту девушку оправдали! И думаю – вы единственный человек, который способен это сделать!

          – Вы желаете, чтобы я рассмотрел имеющиеся факты? Отыскал истину? И таким образом обнаружил, что же на самом деле произошло?

          – Я хочу, чтобы вы отыскали любые факты, которые помогли бы ее спасти.

          Эркюль Пуаро ловко зажег тоненькую сигарету.

          – Но не аморально ли то, что вы предлагаете? – спросил он. – Отыскать истину – да, это всегда важно. Но истина – обоюдоострое оружие. А вдруг я открою факты, свидетельствующие против этой леди? Вы требуете, чтобы я их утаил?

          Питер Лорд поднялся со стула, побледнев как полотно.

          – Это невозможно! – воскликнул он. – Ничто из того, что вы найдете, не может в большей степени свидетельствовать против нее, чем те факты, которые уже есть! Они ее обличают окончательно и бесповоротно! В газетах чего только уже не понаписали! Нет, что бы вы ни нашли, ухудшить ее нынешнее положение просто невозможно! Я прошу вас мобилизовать всю вашу изобретательность – Стиллингфлит говорил, что вы чертовски изобретательны, – и найти какую-нибудь лазейку.

          – Но ведь ее поверенные наверняка это сделают? – предположил Пуаро.

          – Сделают? – Молодой человек презрительно расхохотался. – Да они сдались прежде, чем ввязались в бой! Они поручили защиту королевскому адвокату Балмеру, специалисту по безнадежным делам, – что само по себе говорит о том, как они оценивают имеющиеся перспективы! Этот мастак-оратор с надрывом в голосе будет ссылаться на молодость заключенной и прочие смягчающие обстоятельства… Но судья даст ему от ворот поворот. Абсолютно точно!

          – Но предположим, что она действительно виновна… вы и тогда хотели бы, чтобы ее оправдали?

          – Да, – тихо произнес Питер Лорд.

          Эркюль Пуаро пошевелился в кресле.

          – Вы заинтересовали меня… – проговорил он и после паузы добавил: – Но, думаю, вам следует по возможности предельно точно сообщить все известные вам факты.

          – Разве вы ничего не читали об этом в газетах?

          Эркюль Пуаро махнул рукой.

          – Так, кое-что. Но газетчики так умеют все переврать, что я никогда на них не полагаюсь.

          – Все очень просто, – сказал Питер Лорд, – ужасно просто. Эта девушка, Элинор Карлайл, после кончины своей тетки получила в наследство поместье Хантербери-холл, расположенное неподалеку отсюда, а также крупную сумму денег. Завещания миссис Уэлман не оставила, поэтому мисс Карлайл, будучи ближайшей кровной родственницей, стала единственной ее наследницей. У миссис Уэлман есть еще племянник по мужу – некий Родерик Уэлман. Он был помолвлен с Элинор Карлайл – они знали друг друга еще с детства. Теперь самое главное. В Хантербери жила девушка, Мэри Джерард, дочь привратника. Старая миссис Уэлман всячески с ней носилась, отдала ее в лучшую школу, наняла учителя музыки и так далее. В результате девушка стала походить на настоящую леди. Родерик Уэлман, очевидно, увлекся ею. И по этой причине его помолвка с Элинор Карлайл была расторгнута.

          Подходим к дальнейшим событиям. Элинор Карлайл объявляет о продаже поместья, и некий майор по имени Сомервел покупает его. Элинор приезжает туда, чтобы разобраться в личных вещах тетки, ну и вообще, отдать нужные распоряжения. Мэри Джерард, чей отец только что умер, тоже приехала туда из Лондона, чтобы освободить сторожку от их с отцом вещей. Итак, мы подошли к утру двадцать седьмого июля.

          Элинор Карлайл остановилась в местной гостинице. На улице она встретила бывшую экономку своей тетушки миссис Бишоп. Та вызвалась пойти вместе с ней в поместье, чтобы помочь ей разобрать вещи. Элинор отказалась, причем в довольно резкой форме. Потом она зашла в бакалейную лавку, купила рыбный паштет, при этом спросила, свежий ли он, и сказала, что рыбными консервами часто травятся. Улавливаете? Совершенно невинное замечание, но потом оно, конечно же, истолковывается против нее! Она находилась в доме, а где-то около часа дня заглянула в сторожку, где Мэри Джерард вместе с районной медсестрой Хопкинс, с этой любительницей совать нос в чужие дела, тоже разбирали вещи. Элинор сказала, что приготовила сандвичи, и пригласила их в дом. Они пошли вместе с ней, отведали сандвичей, а примерно через час меня вызвали туда, к Мэри – она была без сознания. Я сделал все возможное, но безрезультатно. Вскрытие показало, что незадолго до смерти в ее организм ввели большую дозу морфина, а полиция нашла клочок этикетки со словами «гидрохлорид морфи…» как раз в том месте, где Элинор готовила сандвичи.

          – Что еще Мэри Джерард ела или пила?

          – Они вместе с районной сестрой пили чай с сандвичами. Сестра его заваривала, а Мэри разливала в чашки. Тут едва ли что могло случиться. Конечно, я понимаю, адвокат устроит свистопляску вокруг этих сандвичей, заявит: мол, ели сандвичи все трое, и просто невозможно, чтобы отравился только кто-то один. Говорят, такое уже было в деле Хирна, вы, разумеется, помните.

          Пуаро кивнул:

          – Но на самом деле все очень просто. Вы готовите несколько сандвичей. В одном из них яд. Вы протягиваете блюдо. В нашем цивилизованном обществе заранее известно, что человек, которому предложат блюдо с сандвичами, возьмет тот сандвич, который ближе к нему. Предполагаю, что Элинор Карлайл сначала протянула блюдо Мэри Джерард?

          – Совершенно точно.

          – Хотя в комнате находилась и сестра Хопкинс, женщина более старшая по возрасту?

          – Да.

          – Неприятная деталь.

          – Но в действительности это не имеет значения. Не станете же вы соблюдать церемонии на пикнике.

          – А кто готовил сандвичи?

          – Элинор Карлайл.

          – Был ли кто-нибудь еще в доме?

          – Никого.

          Пуаро покачал головой.

          – Очень плохо. И девушка ничего не ела и не пила, кроме сандвичей и чая?

          – Ничего. Содержимое желудка при вскрытии ясно это показало.

          – Итак, предполагается, что Элинор Карлайл надеялась, что смерть девушки припишут пищевому отравлению? – продолжал рассуждать Пуаро. – Но как она собиралась объяснить тот факт, что из их компании отравился только один человек?

          – Иногда такое случается, – заметил Питер Лорд. – К тому же там были две баночки с паштетом, которые внешне почти не отличались друг от друга. Можно было бы предположить, что в одной баночке был доброкачественный паштет, а весь испорченный, по случайности, достался только Мэри.

          – Согласно теории вероятности, – сказал Пуаро, – чисто математически шансы у такого рода случайностей весьма невелики. Но тут возникает другой вопрос: если мисс Карлайл хотела все представить как пищевое отравление, тогда почему она не воспользовалась другим ядом? Ведь симптомы отравления морфином ни в коей мере не напоминают симптомы пищевого отравления. Тогда уж следовало воспользоваться атропином[331].

          Питер Лорд медленно проговорил:

          – Да, совершенно верно. Но есть и еще кое-что. Эта проклятая Хопкинс клянется, что потеряла трубочку с морфином!

          – Когда?

          – Несколько недель назад, в ночь, когда умерла старая миссис Уэлман. Она уверяет, что оставила свой чемоданчик в холле в ее доме и обнаружила пропажу трубочки на следующее утро. По-моему, чушь. Скорее всего, разбила эту трубочку у себя дома, а потом забыла об этом.

          – И вспомнила только после смерти Мэри Джерард?

          – По правде говоря, она упомянула об этой пропаже сразу же – в разговоре с другой сестрой, дежурившей у постели больной, – с явной неохотой ответил Питер Лорд.

          Эркюль Пуаро пытливо посмотрел на Питера Лорда.

          – Мне кажется, mon cher, – мягко сказал он, – есть кое-что еще… то, о чем вы пока умолчали.

          – Ну ладно, – согласился Питер Лорд, – лучше вам знать все. Испрошено разрешение на эксгумацию[332]. Старую миссис Уэлман собираются откапывать.

          – Ну и что?

          – Вероятно, обнаружат то, что хотят найти, – морфин.

          – Вы об этом знали?

          Лицо Питера Лорда побелело под веснушками.

          – Я это подозревал, – пробормотал он.

          Эркюль Пуаро хлопнул ладонью по подлокотнику кресла.

          – Mon Dieu![333] – воскликнул он. – Я не понимаю вас. Так вы знали, что она убита?

          – Всемогущий Господь! – крикнул Питер Лорд. – Да нет же! Мне и в голову не приходило такое. Я думал, что она приняла его сама.

          Пуаро откинулся на спинку кресла.

          – Ага! Значит, вы подозревали, что…

          – Разумеется! Она заговаривала со мной об этом. Не раз просила меня «прикончить» ее. Ей было невыносимо чувствовать себя беспомощной. Еще бы! Эта унизительная зависимость… когда она прикована к постели и за ней ухаживают, как за младенцем. К тому же она была очень решительная женщина.

          Меня удивила ее смерть, – помолчав, продолжал он. – Я думал, она еще поживет. Я удалил сестру из спальни и провел самое тщательное обследование. Конечно, без вскрытия невозможно говорить о чем-либо с уверенностью. Да и вообще, какой в этом был смысл? Если она решила свести счеты с жизнью, то стоило ли поднимать вокруг этого шумиху? Лучше подписать свидетельство о смерти, чтобы человек мог покоиться с миром в своей могиле. К тому же я мог и ошибиться. Возможно, я напрасно умолчал о своих подозрениях. Но мне в тот момент и в голову не приходило, что старую леди могли убить. Я думал, что она сама приняла такое решение.

          – Как, по-вашему, она раздобыла морфин? – спросил Пуаро.

          – Не имею никакого представления. Но я же говорю: она была женщиной умной и мужественной. Ей было не занимать изобретательности.

          – Не могла ли она получить морфин от сестры?

          – Ни в коем случае! Вы не знаете медсестер!

          – А от кого-нибудь из родных?

          – Не исключено. Она могла сыграть на их чувствах.

          – Вы сказали, что миссис Уэлман умерла, не оставив завещания. А если бы она прожила дольше, она бы его написала?

          Питер Лорд вдруг усмехнулся.

          – Вы с дьявольской точностью нащупываете самую суть! Да, она собиралась сделать завещание и очень волновалась по этому поводу. Она не могла разборчиво говорить, но сумела ясно выразить свое желание. Элинор Карлайл должна была в то утро первым делом позвонить по телефону поверенному своей тети.

          – Значит, Элинор Карлайл знала, что ее тетя хочет сделать завещание? А если бы она умерла без завещания, то все наследство переходило к Элинор Карлайл?

          – Она этого не знала, – поспешно заверил его Питер Лорд. – Она понятия не имела, что ее тетя так и не составила завещания.

          – Это, друг мой, она так говорит. Она могла знать.

          – Послушайте, Пуаро, вы что – свидетель обвинения?

          – Сейчас – да. Мне нужно знать все слабые стороны защиты. Могла ли Элинор Карлайл взять морфин из чемоданчика?

          – Да. Но с таким же успехом это мог сделать и кто-нибудь другой. Например, Родерик Уэлман. Сестра О'Брайен. Слуги, наконец.

          – Или доктор Лорд?

          Питер Лорд широко раскрыл глаза.

          – Вполне… Но чего ради?

          – Ну, скажем, из милосердия.

          – Тут уж ничего не поделаешь! – покачал головой Питер Лорд. – Вам придется мне верить!

          Эркюль Пуаро снова откинулся на спинку кресла.

          – Давайте рассмотрим такой вариант: допустим, Элинор Карлайл взяла морфин из этого саквояжа и дала своей тетушке. В доме кто-нибудь знал о пропаже морфина?

          – Кроме двух медсестер – никто.

          – Как, по вашему мнению, будет действовать прокурор? – спросил Пуаро.

          – Вы имеете в виду, в случае, если в теле миссис Уэлман обнаружат морфин?

          – Да.

          Питер Лорд мрачно проговорил:

          – Даже если с нее снимут обвинение в убийстве Мэри Джерард, она будет вновь арестована – теперь уже по подозрению в убийстве тети.

          – Но мотивы разные: в случае с миссис Уэлман мотивом была бы выгода, а в случае с Мэри Джерард – ревность, – задумчиво сказал Пуаро.

          – Верно.

          – Какую линию предполагает избрать защита? – продолжал Пуаро.

          – Балмер собирается сделать упор на отсутствие мотива. Он будет развивать версию, что помолвка Элинор с Родериком была чисто семейным делом, затеянным исключительно для того, чтобы угодить миссис Уэлман, и как только тетя умерла, Элинор ее расторгла по собственному желанию. Родерик Уэлман даст показания в пользу этой версии. И, по-моему, он почти верит в нее!

          – Верит в то, что Элинор не испытывала к нему большой любви?

          – Да.

          – В таком случае, – заметил Пуаро, – у нее не было причины убивать Мэри Джерард.

          – Совершенно точно.

          – Но тогда кто же убил Мэри Джерард?

          – Вот именно.

          – C'est difficile, – покачал головой Пуаро.

          – В том-то вся и штука! – с яростью воскликнул Питер Лорд. – Если не она, то кто? Взять хотя бы чай, но его пили и Мэри, и сестра Хопкинс. Защита постарается представить дело так, что Мэри Джерард приняла морфин сама, когда две другие женщины вышли из комнаты, то есть, по сути дела, совершила самоубийство.

          – Но какая у нее могла быть для этого причина?

          – Абсолютно никакой.

          – Может, у нее была склонность к самоубийству?

          – Нет.

          – Что же она собой представляла, эта Мэри Джерард?

          Питер Лорд задумался.

          – Она была… милый ребенок. Да, это самое подходящее определение – милое дитя.

          Вздохнув, Пуаро пробормотал:

          – Выходит, этот Родерик Уэлман влюбился в нее, потому что она была милым ребенком?

          – Понимаю, что вы имеете в виду, – улыбнулся Питер Лорд. – Да, она действительно была очень хороша собой.

          – А что испытывали вы? У вас не было к ней никакого чувства?

          Питер Лорд удивленно уставился на него.

          – Господи, да нет же!

          После некоторого размышления Пуаро спросил:

          – Родерик Уэлман утверждает, что между ним и Элинор Карлайл существует некоторая симпатия, но ничего серьезного. Это соответствует, по-вашему, действительности?

          – Откуда мне это знать, черт побери!

          Пуаро покачал головой.

          – В начале нашего разговора, войдя в эту комнату, вы заявили, что у Элинор Карлайл плохой вкус, ибо она влюбилась в длинноносого надутого осла. Я полагаю, что этими словами вы описали Родерика Уэлмана. Так что, согласно вашему собственному утверждению, она его любит.

          В отчаянии Питер Лорд воскликнул:

          – Да, черт возьми, она любит его! Любит до безумия!

          – Значит, мотив был… – проговорил Пуаро.

          Питер Лорд резко повернулся к нему, лицо его полыхало гневом.

          – Ну и что? Да, она могла совершить преступление! Меня это не волнует, пусть это даже правда!

          – Вот оно что! – бросил Пуаро.

          – Но я не хочу, чтобы ее повесили! Вам ясно? Она могла быть доведена до отчаяния. Любовь может довести до крайней точки, она может сломать человека. Она может превратить ничтожество в отличного парня и, наоборот, достойного, сильного человека сделать подонком. Допустим, она совершила преступление. Но неужели у вас нет ни капли жалости?

          – Я не одобряю убийства, – произнес Пуаро.

          Питер Лорд пристально посмотрел на него, отвел взгляд, снова посмотрел и вдруг расхохотался.

          – И это все, что вы смогли сказать, – да еще с таким апломбом! Да кто вас просит одобрять убийство? Я вовсе не требую, чтобы вы лгали! Истина есть истина, не так ли? И если вы обнаружите какие-либо факты, говорящие в пользу обвиняемого, вы же не станете их утаивать только потому, что он виновен, а?

          – Конечно, не стану.

          – Тогда, черт побери, почему же вы не можете сделать то, о чем я прошу?

          – Друг мой, я готов сделать это…
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Питер Лорд внимательно на него посмотрел, вынул носовой платок, вытер лицо и плюхнулся в кресло.

          – У-уф! – вырвалось у него. – Ну и напугали же вы меня! Никак не мог понять, куда вы клоните.

          – Я выяснял обстоятельства дела, говорящие против Элинор Карлайл. Теперь они мне известны. В организм Мэри Джерард попал морфин, и, насколько я могу судить, он должен был находиться в сандвичах. Сандвичи делала сама Элинор Карлайл, никто к ним больше не прикасался. У нее был мотив для убийства Мэри Джерард, и, по вашему мнению, она могла пойти на убийство. По всей вероятности, она и убила Мэри Джерард. Не вижу причин в этом сомневаться.

          Но это, mon ami, лишь одна сторона проблемы. Теперь перейдем к другой. Выбросим из головы все эти соображения и взглянем на дело под другим углом зрения: если Элинор Карлайл не убивала Мэри Джерард, то кто это сделал? Или, может быть, она покончила с собой?

          Питер Лорд выпрямился в кресле. Его лоб перерезала морщинка.

          – Вы только что выразились не совсем точно, – заметил он.

          – Я? Выразился неточно? – Эркюль Пуаро был оскорблен.

          – Да, – настаивал Питер Лорд. – Вы сказали, что никто, кроме Элинор Карлайл, не прикасался к этим сандвичам. Вы этого не знаете.

          – Но в доме больше никого не было.

          – Насколько мне известно. Но вы не учитываете один короткий промежуток времени, когда Элинор выходила из дома и когда она отправилась в сторожку. В это время блюдо с приготовленными ею сандвичами стояло в буфетной, и кто-то мог-таки к ним прикоснуться.

          Пуаро глубоко вздохнул.

          – Вы правы, мой друг. Не могу этого не признать. Действительно, был промежуток времени, когда у кого-то мог быть доступ к сандвичам. Мы должны постараться представить себе, кто бы это мог быть. Точнее говоря, что это был за человек… – Он помолчал. – Давайте будем отталкиваться от личности самой Мэри Джерард. Предположим, что не Элинор Карлайл, а кто-то другой желает ей смерти. Почему? Кому-нибудь выгодна ее смерть? Было ли у нее наследство?

          Питер Лорд покачал головой.

          – Только не сейчас. Через месяц она получила бы две тысячи фунтов, которые Элинор Карлайл ей выделила – поскольку считала, что таким образом выполняет обещание, данное тетушке: позаботиться о Мэри. Однако формальности, связанные с наследством старой леди, еще не улажены.

          – Значит, мотив, касающийся денег, мы можем отбросить, – сказал Пуаро. – Вы говорите, она была красива. Это всегда создает дополнительные осложнения. У нее были поклонники?

          – Возможно. Но мне это неизвестно.

          – А кто мог бы знать?

          Питер Лорд усмехнулся.

          – Лучше всего спросить об этом у сестры Хопкинс. Она наш деревенский глашатай. Она знает обо всем, что происходит в Мейденсфорде.

          – Я как раз хотел попросить вас поподробнее рассказать об этих двух медсестрах.

          – Ну что ж. О'Брайен. Ирландка, хорошая опытная медсестра, несколько глуповата, может быть язвительной, немного привирает, но не из каких-то корыстных соображений, а так, для красного словца.

          Пуаро кивнул.

          – Хопкинс – сообразительная, практичная женщина средних лет, довольно добродушная, ловкая, но слишком любит совать свой нос в чужие дела!

          – Если бы в этой истории был замешан какой-то местный молодой человек, сестра Хопкинс знала бы об этом?

          – А то как же! – воскликнул доктор Лорд, но тут же, подумав, добавил: – И все же это маловероятно. Мэри долго не было дома. Она провела два года в Германии.

          – Ей исполнился двадцать один год?

          – Да.

          – Может, было что-то, связанное с ее пребыванием в Германии?

          Лицо Питера Лорда просияло. Он ухватился за эту мысль.

          – Вы имеете в виду, что это мог сделать какой-нибудь немецкий парень? Мог последовать за ней сюда? Выждал время и наконец свел с ней счеты?

          – Звучит несколько мелодраматично, – с сомнением произнес Пуаро.

          – Но ведь такое в принципе возможно?

          – Возможно… хотя и не очень.

          – А почему бы нет, – возразил Питер Лорд. – Кто-нибудь мог здорово в нее втюриться. А потом она его отвергла, и он рассвирепел. И решил, что с ним поступили нечестно. По-моему, это мысль.

          – Да, это мысль, – проговорил Пуаро без всякого энтузиазма.

          – Продолжайте, мосье Пуаро, – умоляюще сказал Питер Лорд.

          – Вы, как я вижу, ожидаете, что я, как фокусник, буду извлекать кролика за кроликом из пустой шляпы.

          – Можете считать и так, если вам нравится.

          – Имеет право на существование и другая версия, – сказал Пуаро.

          – Валяйте.

          – Кто-то вытащил трубочку с таблетками морфина из саквояжа сестры Хопкинс в тот июньский вечер. Предположим, Мэри Джерард видела того, кто это сделал.

          – Она сообщила бы об этом.

          – Нет-нет, mon cher. Давайте рассуждать логически. Если бы Элинор Карлайл, или Родерик Уэлман, или сестра О'Брайен, или даже кто-нибудь из слуг открыл саквояж и достал оттуда маленькую стеклянную трубочку, что могло прийти в голову любому из наблюдавших эту сцену? Просто что этот человек по просьбе медсестры пришел, чтобы взять что-то для нее из саквояжа. Этот эпизод Мэри Джерард могла забыть. Однако впоследствии она могла случайно вспомнить о нем и упомянуть в разговоре с этим самым человеком – причем без всякой задней мысли, ничего не подозревая. Но представьте, что почувствовал бы при этом случайном упоминании убийца миссис Уэлман: «Мэри все видела, любой ценой надо заставить ее молчать!» Уверяю вас, мой друг – тот, кому однажды удалось безнаказанно совершить убийство, ни в коем случае не остановится перед вторым!

          Питер Лорд нахмурился.

          – Я все время считал, что миссис Уэлман сама приняла морфин…

          – Но ведь она была парализована… беспомощна… с ней только что случился второй удар…

          – Понятно. Но я предполагал, что, раздобыв каким-то образом морфин, она держала его у себя под рукой.

          – Но в таком случае она должна была бы запастись морфином до того, как ее сразил второй удар, а сестра обнаружила пропажу только после второго удара.

          – Хопкинс могла хватиться лекарства в то утро, хотя на самом деле оно пропало на пару дней раньше, просто она этого сразу не заметила.

          – А каким образом могла старая леди получить морфин?

          – Не знаю. Может, подкупила кого-нибудь из слуг. Если так, то этот слуга никогда не признается.

          – Вы не думаете, что она могла подкупить одну из сестер?

          Лорд покачал головой.

          – Ни в коем случае! Они строжайшим образом соблюдают профессиональную этику и ни за что не рискнули бы на такое пойти. Они же знают, чем это грозит.

          – Пожалуй, так, – произнес Пуаро и задумчиво добавил: – Похоже, придется вернуться к нашим исходным позициям. Кто, скорее всего, мог взять трубочку с морфином? Элинор Карлайл. Мы можем предположить, что она хотела гарантировать себе получение всего наследства. Или – если будем более великодушными – объяснить ее поступок чувством жалости, что она отдала морфин самой тете, поскольку та часто ее просила об этом. Мэри Джерард видит, как Элинор достает морфин из саквояжа. И таким образом, мы возвращаемся к злополучным сандвичам, пустому дому и опять-таки к Элинор Карлайл, но на этот раз у нее другой мотив – она спасается от виселицы!

          – Но это все чистейшей воды фантазии! – воскликнул Питер Лорд. – Говорю вам: не такой она человек! Деньги ничего не значат для нее, да и для Родерика Уэлмана тоже. Я не раз слышал, как они говорили об этом.

          – Вы это слышали? Весьма интересно. К такого рода заявлениям я всегда отношусь весьма скептически.

          – Черт возьми, Пуаро! – возмутился Питер Лорд. – Вы так все переворачиваете вверх дном, что мы опять возвращаемся к мисс Элинор.

          – Это не я переворачиваю факты, они переворачиваются сами по себе. Это как стрелка на ярмарочной рулетке. Она вращается по кругу, а когда останавливается, указывает все время на одно имя: Элинор Карлайл.

          – Нет! – возмутился Питер Лорд.

          Печально покачав головой, Эркюль Пуаро проговорил:

          – Есть ли у Элинор Карлайл какие-либо родственники? Сестры, братья? Отец или мать?

          – Никого. Она сирота… одна на всем белом свете…

          – Звучит очень трогательно. Балмер, я думаю, постарается хорошенько обыграть этот факт. Ну и кто же тогда унаследует ее деньги, если она умрет?

          – Не знаю. Как-то не думал.

          – О таких вещах всегда следует думать, – укоризненно сказал Пуаро. – Написала ли она, например, завещание?

          Питер Лорд вспыхнул, потом неуверенно сказал:

          – Я… я не знаю.

          Эркюль Пуаро поднял глаза к потолку, соединив кончики пальцев:

          – Было бы очень хорошо, если бы вы рассказали мне все.

          – Рассказать вам… о чем?

          – Обо всем, что держите в своей голове… как бы это ни дискредитировало Элинор Карлайл.

          – Но откуда вы знаете, что я…

          – Да-да, я знаю. Есть нечто… какой-то эпизод, который вы пытаетесь скрыть. Но лучше бы вам выложить все без утайки. Иначе я могу вообразить нечто более худшее, чем то, что произошло в действительности!

          – Да нет, это сущий пустяк…

          – Ну что ж, пусть даже и пустяк. Но я хотел бы услышать, в чем он заключается.

          Питер Лорд неохотно рассказал о том, как Элинор заглянула в окно к сестре Хопкинс и расхохоталась. Пуаро задумчиво проговорил:

          – Итак, она сказала: «Так ты составляешь завещание, Мэри? Это смешно, это очень смешно». И вам стало ясно, что было у нее на уме… Возможно, она подумала, что Мэри Джерард недолго осталось жить…

          – Это мои предположения. Но я ничего не знаю, – сказал Питер Лорд.

          – Нет, это не просто предположения… – заметил Пуаро.
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Эркюль Пуаро сидел в коттедже сестры Хопкинс.

          Его сюда привел доктор Лорд, представил хозяйке и, повинуясь взгляду Пуаро, оставил их наедине.

          Сестра Хопкинс, поначалу поглядывавшая с недоверием – ведь иностранец! – быстро стала оттаивать.

          С несколько мрачным удовольствием она изрекла:

          – Да, ужасный случай. Страшнее и не припомню. Мэри была такой красавицей! Могла бы в кино сниматься! А уж какая скромная, спокойная, совсем не задавалась, хотя могла бы – ведь ей оказывали такое внимание!

          – Вы имеете в виду внимание, которое ей уделяла миссис Уэлман?

          – Да-да. Старая леди была ужасно привязана к ней, правда, необыкновенно привязана.

          – Странно, не так ли? – пробормотал Пуаро.

          – Как сказать. Может, совсем и не странно. Я имею в виду… – Сестра Хопкинс закусила губу и почему-то смутилась. – Я имею в виду, Мэри очень располагала к себе людей: милый, нежный голос, приятные манеры. Старики вообще любят видеть рядом с собой молодые лица.

          – Мисс Карлайл ведь навещала время от времени свою тетю? – поинтересовался Пуаро.

          – Мисс Карлайл приезжала, когда ей было удобно, – резко ответила сестра Хопкинс.

          – Вы не любите мисс Карлайл, – тихо проговорил Пуаро.

          – Еще не хватало! – взорвалась сестра Хопкинс. – Отравительница! Бессердечная отравительница!

          – О, я вижу, вы уже сделали свои выводы.

          – О чем это вы? Какие я сделала выводы? – насторожилась Хопкинс.

          – А вы уверены, что это именно она дала Мэри Джерард морфин?

          – А кто же еще? Уж не считаете ли вы, что это сделала я?

          – Ни в коем случае. Но ведь и вина мисс Карлайл еще не доказана.

          – Да точно она, не сомневайтесь, – с холодной уверенностью возразила сестра Хопкинс. – Это было написано на ее лице. Она вообще как-то странно себя вела. Увела меня наверх в свою комнату и долго морочила голову всякими разговорами – явно старалась потянуть время. А потом, когда я увидела, что Мэри почти уж и не дышит, я сразу ей в лицо посмотрела и все поняла!

          – Да, получается, что вроде бы больше некому, – задумчиво произнес Эркюль Пуаро. – Если, разумеется, это не она сама.

          – Что значит «она сама»? Вы хотите сказать, что Мэри покончила жизнь самоубийством? Сроду не слыхивала подобной чепухи!

          – Напрасно вы так категоричны, – возразил Пуаро. – Сердце юной девушки так ранимо, так нежно. – Он помолчал, что-то обдумывая. – Полагаю, это вполне допустимое предположение. Ведь она могла незаметно от вас положить что-нибудь себе в чай?

          – То есть себе в чашку, вы это имеете в виду?

          – Да. Вы же не наблюдали за ней непрерывно.

          – Я не следила за ней, нет. Думаю, она могла… Но все это чушь! Чего ради она бы захотела сотворить такое?

          Эркюль Пуаро покачал головой в своей обычной манере.

          – Сердце молодой девушки… Я уже говорил… так ранимо… Несчастная любовь, быть может…

          Сестра Хопкинс хмыкнула.

          – Девушки не убивают себя из-за любовных историй – по крайней мере, пока не окажутся в интересном положении. Но Мэри была не из таких! За это я ручаюсь! – Она бросила на Пуаро воинственный взгляд.

          – И она не была влюблена?

          – Ее не занимали все эти глупости. Она была увлечена своей работой и радовалась жизни.

          – Но у нее же наверняка были поклонники, раз она была так привлекательна.

          – Она была не из тех гулен, у которых на уме одни танцульки да мужчины. Она была скромной девушкой! – заявила сестра Хопкинс.

          – Но были же в деревне молодые люди, которые ею восхищались.

          – Да, конечно. Например, Тэд Бигланд.

          Пуаро начал вытягивать из нее различные подробности, относящиеся к Тэду Бигланду.

          – Он был по уши влюблен в Мэри, – сказала сестра Хопкинс. – Но он же мизинца ее не стоил! Я так ей об этом и сказала.

          – Он, наверное, здорово разозлился, когда она не захотела с ним встречаться?

          – Да, он был очень огорчен, – согласилась сестра Хопкинс, – и считал, что это из-за меня.

          – То есть винил вас?

          – Ну да, так и говорил. А уж кому как не мне, было дать ей дельный совет. Я все-таки кое-что знаю о жизни. Я не хотела, чтобы девушка растрачивала свою молодость впустую.

          Пуаро мягко спросил:

          – Что побуждало вас принимать столь большое участие в ее судьбе?

          – Ну, я не знаю… – Сестра Хопкинс смущенно умолкла, словно вдруг устыдилась. – В Мэри было что-то… ну… романтическое.

          – В ней, может, и было, но не в ее жизни, – пробормотал Эркюль Пуаро. – Она ведь была дочерью привратника, не так ли?

          – Да-да, конечно, – сказала сестра Хопкинс. – Хотя на самом-то деле… – Сестра Хопкинс замялась, взглянула на Пуаро, сочувственно ей внимавшего. И вдруг в порыве доверия добавила: – Мэри вообще не была дочерью старого Джерарда. Он сам мне признался. Ее отцом был какой-то джентльмен.

          – Понимаю… – тихо сказал Пуаро. – А ее мать?

          Сестра Хопкинс замялась, прикусив губу, потом все-таки ответила:

          – Ее мать была горничной старой миссис Уэлман. Она вышла замуж за Джерарда после рождения Мэри.

          – Ну тогда вы правы – романтики хоть отбавляй… сплошная таинственность.

          Сестра Хопкинс тут же просияла.

          – Ведь правда? Это так интересно – знать о ком-либо то, что всем остальным неизвестно. Я сама совершенно случайно об этом узнала. По правде говоря, это все благодаря сестре О'Брайен, но это уже другая история. Но, как вы говорите, знать прошлое очень важно. Как много трагедий сокрыто от наших глаз! Сколько в мире бед и печалей!

          Пуаро вздохнул и покачал головой.

          – Но мне, наверное, не следовало говорить об этом, – вдруг встревожилась сестра Хопкинс. – Не хотелось бы, чтобы это стало кому-нибудь известно. В конце концов, это не имеет никакого отношения к делу. Для всех Мэри – дочь Джерарда, и пусть так оно и останется. Еще не хватало опорочить ее перед всем светом после смерти! Джерард женился на ее матери, вот и ладно.

          – Но, быть может, вы знаете, кто был ее настоящим отцом? – тихо спросил Пуаро.

          Сестра Хопкинс ответила неохотно:

          – Ну, может, знаю, а может, и нет. Точнее сказать, я ничего не знаю. Я могу только догадываться. Как говорится, у старых грехов – длинные тени. Но я умею держать язык за зубами и не скажу больше ни слова!

          Пуаро мудро отступил с завоеванных позиций и попытался атаковать собеседницу с другого фланга:

          – Есть кое-что еще… весьма деликатная тема. Но я уверен, что могу положиться на вашу скромность.

          Сестра Хопкинс гордо вскинула подбородок. Ее грубоватое лицо расплылось в улыбке.

          – Я говорю о мистере Родерике Уэлмане. Он был, как я слышал, влюблен в Мэри Джерард.

          – Сражен наповал! – воскликнула сестра Хопкинс.

          – Хотя и был обручен с мисс Карлайл?

          – По правде говоря, он никогда по-настоящему не любил мисс Карлайл. Во всяком случае, так, как я понимаю смысл этого слова.

          Предпочтя более старомодное выражение, Пуаро поинтересовался:

          – А Мэри Джерард… э… поощряла его ухаживания?

          – Она вела себя достойно. Никто не мог бы упрекнуть ее в том, что она его обольщала, – резко сказала сестра Хопкинс.

          – А она была в него влюблена? – спросил Пуаро.

          – Нет! – коротко отрезала сестра Хопкинс.

          – Но он ей нравился?

          – О да, он ей нравился.

          – И, как я полагаю, со временем это могло перерасти во что-то большее?

          – Могло быть и так, – согласилась сестра Хопкинс. – Но Мэри не стала бы ничего делать, не подумав. Она ему сказала еще здесь, что он не должен говорить ей о своей любви – ведь он помолвлен с мисс Карлайл. И когда он приходил к ней в Лондоне, она ответила ему то же самое.

          С явной заинтересованностью Пуаро спросил:

          – А что вы сами думаете о мистере Родерике Уэлмане?

          – Довольно симпатичный молодой человек, хотя и нервный. Похоже, в будущем у него может появиться диспепсия[334]. С этими неврастениками частенько такое случается.

          – Он очень любил свою тетушку?

          – Думаю, да.

          – Много ли он проводил с ней времени, когда ее самочувствие резко ухудшилось?

          – Вы имеете в виду, когда с ней случился второй удар? В тот вечер перед ее смертью, когда они приехали? По-моему он вообще не заходил к ней в комнату!

          – Неужели?

          – Она его и не звала. Но, разумеется, ни у кого у нас и в мыслях не было, что ее конец совсем близок. Среди мужчин немало таких, как он: боятся зайти в комнату к больному человеку. Ничего не могут с этим поделать. И это вовсе не бессердечность. Просто не хотят расстраиваться.

          Пуаро понимающе кивнул. Потом спросил:

          – А вы уверены, что мистер Уэлман не заходил в комнату своей тетушки незадолго до ее смерти?

          – Уверена. По крайней мере во время моего дежурства. Сестра О'Брайен сменила меня в три часа ночи, возможно, она и посылала за ним перед ее кончиной, но мне она, во всяком случае, и словом об этом не обмолвилась.

          – А не мог он заглянуть к ней в ваше отсутствие? – предположил Пуаро.

          Сестра Хопкинс тут же оборвала его:

          – Я не оставляю своих пациентов без присмотра, мосье Пуаро.

          – Тысяча извинений. Я не это имел в виду. Я подумал, вы могли выйти за горячей водой или спуститься вниз за нужным лекарством.

          Смягчившись, сестра Хопкинс сказала:

          – Я действительно спускалась вниз, чтобы сменить воду в грелках. Я знала, что на кухне всегда есть чайник с горячей водой.

          – Вы долго отсутствовали?

          – Минут пять.

          – Но, возможно, именно в это время мистер Уэлман заходил в комнату тети?

          – Но тогда он должен был тут же от нее сбежать.

          Пуаро вздохнул:

          – Ваша правда: мужчины страшно боятся сталкиваться с болезнью. Женщины – вот кто наши ангелы-хранители. Что бы мы без них делали? Особенно без представительниц вашей благородной профессии.

          Сестра Хопкинс слегка порозовела от смущения.

          – Вы очень любезны. Я никогда об этом не задумывалась. У медсестер такая тяжелая работа, что как-то даже и не вспоминаешь о том, что делаешь благородное дело.

          – Вам больше нечего сказать мне о Мэри Джерард? – спросил Пуаро.

          Последовала довольно продолжительная пауза.

          – Нечего. Я больше ничего не знаю.

          – Вы совершенно в этом уверены?

          – Вы не понимаете… Я любила Мэри, – вдруг с жаром выпалила сиделка.

          – И вам нечего сказать?

          – Да! Больше нечего!
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В присутствии величественной, затянутой в черное миссис Бишоп Эркюль Пуаро стал вдруг робким и незаметным.

          Завоевать доверие миссис Бишоп была задача не из легких. Воспитанная в старых традициях, она порядком недолюбливала иностранцев. А Эркюль Пуаро был просто вопиющим иностранцем. От ее ответов веяло ледяным холодом, а во взгляде сквозило неодобрение и недоверие.

          То обстоятельство, что его представил доктор Лорд, ничуть не смягчило суровость этой дамы.

          – Разумеется, – заметила она, когда доктор Лорд ушел, – доктор Лорд – весьма одаренный врач, и у него доброе сердце. Но доктор Рэнсом, его предшественник, прожил здесь столько лет!

          Из чего следовало, что доктор Рэнсом вполне соответствовал требованиям местного общества, и ему можно было доверять. А у доктора Лорда, еще весьма молодого человека, чужака, занявшего место доктора Рэнсома, было одно-единственное достоинство – «одаренный» врач.

          Судя по тому, как это было сказано, для миссис Бишоп одной одаренности было явно недостаточно!

          Эркюль Пуаро пустил в ход все свое красноречие, всю свою находчивость, обаяние, но, увы, миссис Бишоп оставалась холодна и непреклонна.

          Смерть миссис Уэлман очень, очень опечалила ее. Покойную так уважали во всей округе. Арест мисс Карлайл был, по мнению миссис Бишоп, «просто позорным!» и явился результатом «этих новомодных методов работы полиции». Относительно смерти Мэри Джерард она не могла сказать ничего определенного. «Ничего не могу сказать наверняка» – вот, в сущности, все, что от нее удалось добиться.

          Эркюль Пуаро разыграл свою последнюю карту. С простодушной гордостью он сообщил о своем недавнем посещении Сандрингема[335], горячо восторгаясь очаровательной простотой и сердечностью королевского семейства.

          Миссис Бишоп, которая по «Придворному циркуляру»[336] неукоснительно следила за жизнью высочайших особ, была покорена. Если даже Они, Их Королевские Величества, пригласили мосье Пуаро… Это, естественно, в корне все меняет. Пусть он даже и иностранец, но кто такая она, Эмма Бишоп, чтобы давать ему от ворот поворот, если Само Королевское Семейство распахивает перед ним двери?

          Вскоре они с мосье Пуаро погрузились в приятную беседу на поистине захватывающую тему – обсуждали наиболее подходящего кандидата в супруги принцессы Елизаветы.

          Наконец, когда все вероятные кандидаты были оценены как Не Вполне Достойные, они переключились на менее возвышенные темы.

          – Женитьба, увы, чревата опасностями и ловушками! – назидательно изрек Пуаро.

          – Да, действительно. А эти разводы! – с брезгливой гримаской воскликнула миссис Бишоп, словно речь шла о какой-нибудь заразной болезни вроде ветрянки.

          – Полагаю, миссис Уэлман желала видеть свою племянницу хорошо устроенной? Чтобы, как говорится, спокойно умереть.

          – Да, это так, – кивнула миссис Бишоп. – Помолвка мисс Элинор с мистером Родериком была для нее большим утешением. Она всегда очень надеялась, что это свершится.

          – А не была ли их помолвка вызвана – в какой-то мере – желанием сделать приятное тетушке? – рискнул спросить Пуаро.

          – Что вы, мистер Пуаро, я бы так не сказала. Мисс Элинор всегда любила мистера Родди, еще с той поры, когда была крохотной симпатичной малышкой. Мисс Элинор – чрезвычайно цельная и преданная натура.

          – А он?

          – И мистер Родерик был предан мисс Элинор, – строго сказала миссис Бишоп.

          – Однако помолвка, кажется, была расторгнута?

          Лицо миссис Бишоп запылало от гнева.

          – Исключительно из-за коварства одной змеи, которую тут пригрели! – заявила она.

          Изобразив невероятное потрясение, Пуаро воскликнул:

          – Да что вы говорите!

          Миссис Бишоп, еще больше краснея, пояснила:

          – Я знаю, мистер Пуаро, что не принято дурно говорить о покойных. Но эта молодая женщина втайне творила неблаговидные дела.

          Пуаро задумчиво посмотрел на нее и потом сказал с самым простодушным видом:

          – Признаться, вы меня очень удивили! У меня сложилось впечатление, что она была очень простой, скромной девушкой.

          Подбородок миссис Бишоп слегка задрожал:

          – Она была очень хитрой, мистер Пуаро. И люди попадались в ее силки. Сестра Хопкинс, например! Да и моя бедная милая хозяйка тоже!

          Пуаро сочувственно покивал головой и поцокал языком.

          – Вот так-то! – воскликнула миссис Бишоп, подстегнутая его сочувствием. – Она быстро стала сдавать, моя бедняжка, и эта молодая особа втерлась к ней в доверие. Уж она-то своей выгоды не упустила бы! Все вертелась рядом, читала ей книжки, приносила букетики цветов. Все время только и слышалось: «Мэри то», «Мэри это», «Где Мэри?» А сколько денег на нее тратила! Дорогие школы, потом учеба за границей – и все это для дочери жалкого старикашки Джерарда! Уверяю вас, ему это тоже было не по вкусу! Он часто жаловался на ее высокомерные замашки. Выскочка, вот кто она была!

          – Вот так так! – вновь сочувственно покачал головой Пуаро.

          – А уж как она опутывала мистера Родди! А он, простая душа, попался на ее удочку. Мисс Элинор, этой благовоспитанной молодой леди, конечно, и в голову не могло прийти, что творится за ее спиной. Но мужчины все одинаковы: их ничего не стоит поймать на лесть и смазливую мордашку.

          Пуаро вздохнул.

          – У нее, наверное, были поклонники и из ее собственной среды?

          – Разумеется, были. Например, Тэд, сын Руфеуса Бигланда, симпатичный парень, таких поискать. Но нет, наша благородная леди слишком для него хороша! Тошно было смотреть на это ее жеманство!

          – Неужели его не задевало ее пренебрежение? – спросил Пуаро.

          – Еще как задевало. Он ее упрекал в том, что она строит куры мистеру Родди. Это я точно знаю. Я не виню бедного юношу – он так переживал!

          – Я тоже ему сочувствую, – поддержал ее Пуаро. – Вы чрезвычайно меня порадовали, миссис Бишоп. Некоторые люди обладают искусством в нескольких словах дать ясную и четкую характеристику. Это великий дар! Теперь наконец я получил точный портрет Мэри Джерард.

          – Я вовсе не собиралась в чем-то ее упрекать, – подчеркнула миссис Бишоп. – Как можно! Ведь она умерла. Но совершенно очевидно, что именно она явилась причиной многих бед!

          – Интересно, чем бы это кончилось? – тихо проговорил Пуаро.

          – Вот и я говорю! – воскликнула миссис Бишоп. – Поверьте, мистер Пуаро… если бы моя дорогая госпожа не умерла тогда… Да, это меня ужасно потрясло, но теперь я вижу – то было… милосердие Всевышнего. А сложись все иначе, я даже представить не могу, чем это могло кончиться!

          – Что вы имеете в виду? – спросил Пуаро, вызывая ее на дальнейшие откровения.

          Миссис Бишоп со скорбной миной продолжила:

          – Мне приходилось сталкиваться с подобными случаями. Свидетельницей одного была моя собственная сестра – она служила у этих людей… Это когда умер старый полковник Рэндолф и оставил все до последнего пенни не своей бедняжке жене, а особе сомнительного поведения, проживавшей в Нотбурне. И еще мне рассказывали про старую миссис Дейкрес: она оставила все церковному органисту, патлатому юнцу, хотя у нее имелись собственные дети, уже жившие своими семьями.

          – Если я правильно понял, вы полагаете, что миссис Уэлман могла оставить все свои деньги Мэри Джерард?

          – Меня бы это нисколько не удивило, – сказала миссис Бишоп. – Не сомневаюсь, что эта юная особа только этого и добивалась. А если я отваживалась сказать хоть слово, миссис Уэлман была готова снести с меня голову, хотя я прослужила у нее почти двадцать лет. Сколько же в этом мире неблагодарности, мистер Пуаро! Стараешься честно исполнять свой долг – и вот награда!

          – Увы, – вздохнул Пуаро. – Но так уж устроен мир!

          – Однако порок не всегда торжествует, – заметила миссис Бишоп.

          – Вы правы. Мэри Джерард умерла, – согласился Пуаро.

          – Ей воздано по заслугам, и не нам ее судить, – сказала в утешение миссис Бишоп.

          – Обстоятельства ее смерти пока совершенно необъяснимы, – произнес в раздумье Пуаро.

          – Это полиция с ее новомодными идеями! – сказала миссис Бишоп. – Ну разве могла такая благовоспитанная, милая молодая леди из хорошей семьи, как мисс Элинор, кого-нибудь отравить? Старались и меня впутать в это дело, поскольку я говорила, будто она немного странно себя вела!

          – А она действительно странно себя вела?

          – Ну и что? – вопросила миссис Бишоп, и ее бюст заколыхался от негодования. – Мисс Элинор – юная, впечатлительная девушка. Она хотела разобраться в вещах покойной тети, а это всегда так тяжело…

          Пуаро понимающе кивнул.

          – Ей, вероятно, было бы много легче, если бы вы помогли ей.

          – Я хотела, мистер Пуаро, но она наотрез отказалась от моих услуг. О, мисс Элинор всегда была очень сдержанной и гордой. Теперь я сожалею, что не пошла с ней.

          – А у вас не возникло желания последовать за ней в дом? – тихо спросил Пуаро.

          Миссис Бишоп надменно откинула голову.

          – Я не хожу туда, куда меня не приглашают, мистер Пуаро.

          Пуаро выглядел смущенным.

          – К тому же, – пробормотал он, – вас, несомненно, в то утро ждали неотложные дела.

          – Насколько я помню, был очень жаркий день. Стояла жуткая духота. – Она вздохнула. – Я прошлась до кладбища, чтобы положить цветы на могилу миссис Уэлман, как дань уважения, и довольно долго оставалась там. Я просто изнемогала от жары и даже опоздала домой к ленчу. Моя сестра ужасно расстроилась, увидев, в каком я состоянии. Она сказала, что мне ни в коем случае не следовало в такую жару идти на кладбище.

          Пуаро взглянул на нее с восхищением.

          – Завидую вам, миссис Бишоп. Как, должно быть, приятно сознавать, что не в чем себя упрекнуть перед покойной! Представляю, как терзался Родерик Уэлман из-за того, что не зашел в тот вечер к своей тетушке. Хотя, естественно, он не мог знать, что она внезапно умрет.

          – О, тут вы ошибаетесь, мистер Пуаро, – возразила собеседница. – Могу вам точно сказать, что мистер Родди заходил в комнату к тетушке. Я как раз находилась на лестничной площадке. Дело в том, что я услышала, как сестра спускалась по лестнице, и решила на всякий случай зайти к госпоже и посмотреть, не нужно ли ей чего-нибудь. Вы ведь знаете, каковы эти сестры: им главное посплетничать со служанками или же то и дело донимать их своими просьбами. Не то чтобы сестра Хопкинс была хуже этой рыжей ирландки. Ну разве что любит почесать язык – сплошное от нее беспокойство! Ну так вот, я лишь хотела убедиться, что все в порядке, и смотрю – мистер Родди проскользнул в спальню миссис Уэлман. Узнала она его или нет, про то мне неведомо – но, во всяком случае, ему не в чем себя упрекнуть!

          – Это хорошо, – сказал Пуаро, – а то ведь, кажется, он человек чересчур впечатлительный.

          – Да нет, просто он немного чудаковатый. Всегда был таким.

          – Миссис Бишоп, вы, как я понял, женщина весьма проницательная, – сказал Пуаро. – Я очень высоко ценю ваше мнение. Как вы думаете, что все-таки послужило причиной смерти Мэри Джерард?

          – Думаю, как раз это совершенно ясно! – хмыкнула миссис Бишоп. – Недоброкачественный паштет, купленный у Эббота. Эти банки пылятся у него на полках месяцами! Моя двоюродная сестра однажды чуть не умерла, отведав консервированных крабов.

          – А что вы скажете по поводу морфина, обнаруженного в ее теле?

          – Относительно морфина мне ничего не известно, – важно объявила мисс Бишоп. – Зато я знаю, какие бывают врачи: только попроси их что-нибудь найти – и они уж непременно это отыщут. Мало им, видите ли, испорченного рыбного паштета!

          – А вы не думаете, что она могла покончить с собой? – спросил Пуаро.

          – Мэри? – снова хмыкнула миссис Бишоп. – Ни в коем случае. Она ведь задумала женить на себе мистера Родди! Чтоб она совершила самоубийство? Никогда!
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Поскольку было воскресенье, Эркюль Пуаро нашел Тэда Бигланда на ферме отца.

          Вызвать Тэда Бигланда на откровенный разговор не составило труда. Он, видимо, даже обрадовался возможности излить душу.

          – Так вы пытаетесь найти того, кто отравил Мэри? – задумчиво проговорил он. – Это тайна, покрытая мраком, точно.

          – А вы, значит, не верите, что ее убила мисс Карлайл?

          Тэд Бигланд нахмурился и стал похож на озадаченного ребенка.

          – Мисс Элинор – леди, – медленно проговорил он. – Она такая… ну, просто невозможно представить, чтобы она могла кому-либо причинить страдание. Вы понимаете, что я хочу сказать. Да и мыслимое ли это дело, сэр, чтобы такая милая молодая леди сотворила что-нибудь подобное?

          – Нет, конечно… – кивнул, соглашаясь, Эркюль Пуаро. – Но когда речь идет о ревности…

          Он замолчал, вглядываясь в пригожее лицо молодого белокурого гиганта.

          – О ревности? – удивился Тэд Бигланд. – Я знаю, что такое случается, но ведь это обычно бывает с парнями, когда какой-нибудь из них напьется и уже не помнит себя от бешенства. Но леди Элинор… такая милая, такая спокойная… чтобы она…

          – Но Мэри Джерард мертва… – прервал его Пуаро. – И умерла она не своей смертью. Нет ли у вас каких-нибудь предположений… или фактов, которые помогли бы мне отыскать убийцу?

          Парень лишь покачал головой.

          – Здесь что-то не так. Это невозможно, понимаете… Просто невозможно, чтобы кто-нибудь посмел убить Мэри. Она была… она была как цветок.

          И внезапно на какой-то миг, как при яркой вспышке молнии, Эркюль Пуаро по-новому увидел покойную девушку. «Она была как цветок…» В этих неловких, с трудом найденных словах Мэри Джерард снова была живой и цветущей.

          И внезапно он тоже ощутил горькое чувство утраты, гибели чего-то бесконечно милого и нежного.

          В его голове одна за другой проносились фразы, сказанные о девушке разными людьми. Питером Лордом: «Она была милое дитя». Сестрой Хопкинс: «Она могла бы сниматься в кино». Миссис Бишоп: «Тошно было видеть это ее жеманство». И теперь вот эти последние слова, перекрывавшие все остальные, произнесенные с тихим изумлением: «Она была как цветок».

          – Но тогда… – Эркюль Пуаро умолк и широко развел руки – абсолютно неанглийским жестом…

          Тэд Бигланд кивнул. В его глазах застыло немое страдание – взгляд раненого животного…

          – Я понимаю, сэр. Я знаю, что вы правы. Она умерла не своей смертью. Но я подумал…

          Он не стал продолжать.

          – Что? – спросил Пуаро.

          – Я подумал… а что, если это все же был несчастный случай?

          – Несчастный случай? И что же это за несчастный случай такой?

          – Понимаю, сэр. Понимаю, что это звучит бессмысленно. Но я вот все думаю и думаю, и мне кажется, что это какая-то случайность. Что-то, что не должно было произойти или произошло по ошибке. Ну, в общем, несчастный случай.

          Он умоляюще посмотрел на Пуаро, смущенный тем, что не способен ясно выразить свою мысль.

          Некоторое время Пуаро обдумывал услышанное. Потом он проговорил:

          – Так вот, значит, что вы чувствуете. Это интересно.

          – Я понимаю, что вам нужно что-то определенное, – виновато проговорил Тэд Бигланд. – Но я не могу сказать «как» и «почему». Я просто чувствую.

          – Чувство иногда самый лучший подсказчик… – заметил Пуаро. – Надеюсь, вы меня простите, если я затрону больную тему, но я хотел бы знать: вы очень любили Мэри Джерард?

          На смуглом лице молодого человека проступил густой румянец.

          – Да об этом знает вся округа, – признался Тэд.

          – Вы собирались жениться на ней?

          – Да.

          – Но она… не хотела?

          Тэд помрачнел. С трудом сдерживая гнев, он ответил:

          – Люди не должны вмешиваться в жизнь других, даже из добрых побуждений. Все эти школы и поездки за границу! Они изменили Мэри. Я не хочу сказать, что это ее испортило или что она стала задаваться, – ничего подобного. Но это все… ну, сбило ее с толку. Она перестала понимать, где ее место. Она была… ну, грубо говоря, слишком хороша для меня. Но, однако, еще недостаточно хороша для настоящего джентльмена вроде мистера Уэлмана.

          Наблюдая за выражением его лица, Пуаро спросил:

          – Вам не нравится мистер Уэлман?

          Тэд Бигланд ответил с явной неохотой:

          – А с какой стати он должен мне нравиться? Вообще-то я ничего против него не имею. В общем и целом он слабак. Я мог бы поднять его одной рукой и переломить пополам. Мозги у него, видать, имеются… Но это вряд ли поможет ему, если, например, сломается автомобиль. Вы можете знать принцип движения автомобиля, но вы все равно останетесь беспомощным, как младенец, когда всего-то и требуется, что вытащить магнето и прочистить контакты.

          – Вы, надо думать, работаете в гараже?

          Тэд Бигланд кивнул.

          – У Хендерсона, вниз по дороге.

          – Вы были там – в то утро, когда это случилось?

          – Да, проверял машину одного джентльмена. Где-то произошла закупорка, и я никак не мог обнаружить, где именно. Погонял ее малость. Теперь так странно вспоминать об этом. День был прекрасный, жимолость еще цвела… Мэри любила жимолость. До ее отъезда за границу мы часто с ней ходили рвать цветы…

          И вновь на его лице появилось выражение удивления и какой-то детской растерянности.

          Эркюль Пуаро молчал.

          Тэд наконец немного пришел в себя.

          – Простите, сэр, – сказал он, – забудьте, что я говорил о мистере Уэлмане. Меня бесило то, что он увивался вокруг Мэри. Я хотел, чтобы он оставил ее в покое. Она ему не подходила… на самом деле.

          – Вы думаете, он ей нравился? – поинтересовался Пуаро.

          Тэд Бигланд опять нахмурился.

          – Я не знаю… По-настоящему – нет. А может, и да. Ничего не могу сказать.

          – А может, у нее был еще какой-то мужчина? – спросил Пуаро. – Может, она кого-нибудь встретила за границей?

          – Не могу сказать, сэр. Мэри вроде бы ни о ком не говорила.

          – А какие-нибудь враги… здесь, в Мейденсфорде?

          – Враги? Здесь? – Он покачал головой. – Никто ее так уж хорошо не знал. Но всем она нравилась.

          – А экономке в Хантербери, миссис Бишоп, она тоже нравилась? – спросил Пуаро.

          Тэд неожиданно расплылся в улыбке:

          – А, да это просто ревность! Этой даме не нравилось, что миссис Уэлман уделяет Мэри столько внимания.

          – А Мэри была счастлива здесь? Она любила миссис Уэлман?

          – Была бы счастлива, – проговорил Тэд Бигланд, – если бы ее оставили в покое. Я имею в виду сестру Хопкинс. Это она упорно вбивала ей в голову, что нужно зарабатывать на жизнь и ехать учиться на массажистку.

          – Но она все же любила Мэри?

          – О да, безусловно любила, но она из тех, кто лучше вас знает, что вам требуется.

          – Предположим, сестре Хопкинс что-то известно… – стал рассуждать Пуаро, – что-то такое, например, что могло бы выставить Мэри в неприглядном свете, как, по-вашему, хранила бы она это в секрете?

          Тэд Бигланд удивленно посмотрел на него:

          – Я что-то не очень хорошо вас понял, сэр.

          – Как вы думаете, если бы сестра Хопкинс знала о Мэри что-нибудь нехорошее, могла бы она попридержать свой язык и не проболтаться?

          – Сомневаюсь, что эта женщина вообще способна держать язык за зубами! – сказал Тэд Бигланд. – Она самая большая сплетница в деревне. Но если бы она и могла попридержать свой язык, так только если бы это касалось Мэри. – Не в силах преодолеть любопытство, он спросил: – Но почему вы спрашиваете об этом?

          – Разговор с тем или иным человеком всегда оставляет определенное впечатление, – ответил Пуаро. – Сестра Хопкинс, казалось, была со мной совершенно честна и откровенна, но у меня возникло такое ощущение – почти уверенность, – что она что-то утаивает. Вовсе не обязательно что-то важное. Возможно, это не имеет никакого отношения к преступлению. Однако она явно что-то скрывает. И сдается мне, что это что-то каким-то образом бросило бы тень на репутацию Мэри Джерард…

          Тэд лишь беспомощно покачал головой.

          – Ну что ж. Придет время – и я узнаю, в чем дело, – со вздохом утешил себя Пуаро.
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Пуаро пытливо вглядывался в удлиненное выразительное лицо Родерика Уэлмана.

          Видимо, нервы Родди были на пределе. Руки подрагивали, глаза воспаленные, голос – хриплый и раздраженный.

          Взглянув на визитную карточку, он сказал:

          – Разумеется, мне знакомо ваше имя, мосье Пуаро. Но мне непонятно, почему доктор Лорд думает, что вы можете как-то помочь! И вообще, ему-то что до всего этого? Он лечил мою тетушку, но, в сущности, он совершенно посторонний нам с Элинор человек. Мы никогда не видели его до нашего к ней предпоследнего визита. Вероятно, заниматься делами такого рода – обязанность Седдона?

          – Формально это так, – ответил Пуаро.

          – Я бы не сказал, что Седдон вселил в меня надежду, – удрученно продолжил Родди. – Он настроен чрезвычайно мрачно.

          – Так уж у юристов заведено.

          – Но все же, – сказал Родди, чуть оживившись, – мы заполучили Балмера. Говорят, он среди адвокатов занимает довольно видное положение.

          – У него репутация адвоката, берущегося за безнадежные дела, – сказал Пуаро.

          Родди вздрогнул.

          – Надеюсь, вам не будет неприятно, если я попытаюсь помочь мисс Элинор Карлайл? – спросил Пуаро.

          – Нет, что вы, конечно нет. Но…

          – Но что я могу сделать? Вы это хотели сказать?

          Легкая улыбка пробежала по встревоженному лицу Родди, улыбка неожиданно столь обаятельная, что Пуаро сразу понял, в чем секрет привлекательности этого молодого человека.

          – Вы уж простите меня за грубый скептицизм, – произнес извиняющимся тоном Родди, – но именно это я и хотел спросить. Не буду ходить вокруг да около: чем вы можете помочь?

          – Постараться добраться до истины.

          – Понятно. – В голосе Родди звучало явное сомнение.

          – Возможно, я обнаружу факты, которые помогут обвиняемой, – сказал Пуаро.

          Родди вздохнул:

          – Если бы вам это удалось!

          – Я искренне хотел бы ей помочь, – продолжал Пуаро. – Помогите и вы мне: расскажите, что вы думаете обо всем этом деле.

          Родди встал и начал беспокойно метаться по комнате.

          – Что я могу сказать? Все случившееся так абсурдно, так нелепо! Чтобы Элинор – Элинор, которую я знаю с детских лет! – опустилась до отравления! Это же просто смешно и отдает дешевой мелодрамой! Но как, черт побери, объяснить это присяжным?

          – И вы считаете, что мисс Карлайл не могла совершить ничего подобного? – бесстрастным тоном поинтересовался Пуаро.

          – Ну конечно! Тут просто не о чем говорить! Элинор – утонченное создание, она умеет держать себя в руках, она вообще очень сдержанна, в ее характере нет и намека на жестокость. Она умная, чуткая – никаких низменных страстей. Но эту дюжину тупоголовых присяжных запросто можно заставить поверить во что угодно! И, в конце концов, надо реально оценивать ситуацию: ведь им совершенно наплевать на то, что собой представляет подсудимый; для них главное – показания свидетелей. Факты, факты и еще раз факты! А факты – против нее!

          Эркюль Пуаро задумчиво кивнул.

          – Мистер Уэлман, вы человек умный и крайне восприимчивый. Факты действительно против мисс Карлайл. Но то, что вы о ней говорите – а вы ведь хорошо ее знаете, – никак не вяжется с тем, в чем ее обвиняют. Так что же тогда произошло на самом деле? Что могло случиться?

          Родди горестно развел руками.

          – В этом-то и загвоздка! Просто какая-то чертовщина! Ведь не могла же это сделать медсестра?

          – Она вообще не подходила к блюду с сандвичами – я досконально это проверял, и подсыпать что-то в чай тоже не могла, ведь тогда она и сама бы отравилась. И потом, зачем ей было убивать Мэри?

          – Зачем вообще кому-то понадобилось убить Мэри Джерард! – воскликнул Родди.

          – Вот тут я пока ничего сказать не могу, – признался Пуаро. – Никто не желал смерти Мэри Джерард. (Мысленно он добавил: «За исключением Элинор Карлайл».) Из чего должен следовать логический вывод: Мэри Джерард никто не мог убить! Но это, увы, не так. Она не просто умерла, она была убита! – И он чуть-чуть напыщенно процитировал:

          
            
              Могила домом стала ей,

              И свет во мне погас.[337]

            

          

          – Простите?

          – Вордсворт, – пояснил Эркюль Пуаро. – Я часто его перечитываю. Быть может, эти строки выражают то, что вы чувствуете?

          – Я? – Родди принял гордый и неприступный вид.

          – Виноват… вы уж меня простите! – попросил Пуаро. – Очень трудно быть детективом и оставаться при этом истинным сагибом[338]. У вас, у англичан, существует одно очень удачное выражение: «Есть вещи, о которых не говорят». Увы, детективу приходится о них говорить! Он вынужден задавать вопросы, вынужден вмешиваться в личную жизнь людей, в их чувства!

          – Неужели это столь необходимо?

          – Ну а как иначе прикажете уяснить положение дел? – решительно, но несколько смущенно спросил Пуаро. – Так что давайте быстренько отделаемся от неприятных тем, и тогда можно будет больше к ним не возвращаться. Для многих тут не секрет, мистер Уэлман, что вы были увлечены Мэри Джерард. Вы подтверждаете это?

          Родди рывком поднялся и, подойдя к окну, стал теребить кисть шторы.

          – Да, – наконец произнес он.

          – Вы были в нее влюблены?

          – Видимо, да.

          – И ее смерть разбила ваше сердце…

          – Я… я полагаю… я имею в виду… ну, в самом деле, мосье Пуаро…

          Он повернулся – сплошной комок нервов, страшно уязвимое, загнанное существо…

          – Если бы вы мне могли рассказать… только чтобы прояснить ситуацию… лучше бы нам сразу покончить с этим.

          Родди Уэлман опустился в кресло и, не глядя на Пуаро, заговорил резкими, отрывистыми фразами:

          – Это… трудно объяснить. Да и надо ли?

          – Ну нельзя же постоянно прятаться от жизни и от – увы! – неизбежных неприятностей! Вы сказали, что «видимо» влюбились в девушку. Вы что, в этом не уверены?

          – Я не знаю… Она была так хороша… Как сама мечта, как сон… Да-да, именно мечта! Что-то совсем нереальное! Все это… когда я впервые ее увидел… мое… ну, мое увлечение ею… Это было похоже на какое-то безумие! А теперь… теперь все прошло… Будто ничего такого и не происходило.

          – Понимаю… – кивнув, сказал Пуаро и добавил: – Вас ведь не было в Англии, когда она умерла?

          – Да, я уехал за границу девятого июля и вернулся первого августа. Телеграмма Элинор следовала за мной из города в город. И как только я ее все-таки получил – сразу помчался домой.

          – Это известие, наверное, было для вас большим потрясением. Ведь у вас к этой девушке было серьезное чувство.

          – Ну почему так происходит? – В голосе Родди прозвучали горечь и гнев. – Ни с того ни с сего на тебя вдруг такое обрушивается… То, чего ты просто не мог представить!

          – Увы, такова жизнь! – изрек Пуаро. – Она не позволяет нам устраиваться так, как нам удобно. Она не позволяет нам укрыться от эмоций и подчиняться исключительно разуму, а не сердцу! Мы не можем приказать себе: «Я буду чувствовать то-то и то-то, и не больше». Жизнь, мистер Уэлман, отнюдь не всегда логична!

          – Похоже на то… – тихо согласился Родерик Уэлман.

          – Весеннее утро, девичье лицо – и весь твой привычный образ жизни летит к черту. – Родди вздрогнул. А Пуаро уточнил: – Иногда нас привлекает не только лицо, но какое-то внутреннее обаяние. Что вы знали о Мэри Джерард, мистер Уэлман?

          – Что я о ней знал? – грустно переспросил Родди. – Не так уж много, теперь я это понимаю. Она была милой и, как мне кажется, нежной… но, в сущности, я ничего о ней не знаю, ничего… Вот почему, наверное, я не ощущаю ее потери…

          Его враждебность и настороженность теперь исчезли. Он говорил просто и естественно. Эркюль Пуаро всегда умел мастерски преодолевать недоверие собеседника. Родди, казалось, даже почувствовал некоторое облегчение, получив возможность отвести душу.

          – Милая… нежная… не очень умная. По-моему, впечатлительная и добрая. И еще в ней была утонченность, которую не ожидаешь найти у девушки из ее сословия.

          – Некоторые девушки, часто сами того не желая, наживают себе врагов. О ней такое можно сказать?

          Родди решительно замотал головой.

          – Нет-нет! Даже представить невозможно! Я имею в виду, чтобы кто-то настолько ее не любил. Ну разве что могли завидовать – но это совсем другое.

          – Завидовать? – оживился Пуаро. – Значит, по-вашему, зависть была?

          – Наверное, судя по тому письму, – рассеянно проговорил Родди.

          – И что же это за письмо?

          – Да так, ничего особенного, – отмахнулся с досадой Родди.

          – И все-таки? – настаивая Пуаро.

          – Анонимное письмо, – неохотно ответил Родди.

          – Когда оно пришло? Кому было адресовано?

          Родди пришлось все ему рассказать.

          – Весьма любопытно. И могу я взглянуть на это письмо? – спросил Эркюль Пуаро.

          – Боюсь, что нет. По правде говоря, я его сжег.

          – Ах вот оно что… Но почему вы это сделали, мистер Уэлман?

          – По-моему, вполне естественная реакция, – холодно заметил Родди.

          – И из-за этого письма вы и мисс Карлайл поспешили в Хантербери?

          – Почему поспешили? Просто поехали.

          – Но какую-то тревогу вы все-таки испытывали, верно?

          – Я бы этого не сказал, – еще более сухо сказал Родди.

          – Но почему? – удивился Пуаро. – Ведь наследство, на которое вы так рассчитывали, могло оказаться в чужих руках! Вас не могло не встревожить это известие! Ведь это касалось ваших денег, а это, согласитесь, серьезный повод для беспокойства.

          – Ну не настолько уж серьезный, не в деньгах было дело.

          – Ваше бескорыстие просто изумляет!

          Родди покраснел.

          – Нет, конечно, деньги тоже были для нас важны. Но прежде всего мы хотели повидать нашу тетю, чтобы убедиться, что с нею все в порядке.

          – Итак, вы и мисс Карлайл поехали к тетушке. Вскоре с ней случился второй удар. И вы снова к ней едете. Тогда она все-таки пожелала написать завещание – чего никак не хотела делать раньше. Однако ночью она умирает – как раз накануне того дня, когда должен был приехать ее поверенный. Умирает, возможно, очень кстати для мисс Карлайл.

          – Послушайте, на что вы намекаете? – Лицо Родди полыхало гневом.

          Ответ Пуаро напоминал молниеносную массированную атаку:

          – Когда речь шла о смерти Мэри Джерард, вы сказали мне, мистер Уэлман, что мотив преступления, приписываемый Элинор Карлайл, абсурден, что она – выше низменных страстей. Но теперь, когда вы рассказали про письмо, возникает совершенно иная интерпретация событий. Ясно, что у Элинор Карлайл было основание опасаться, что ее могут лишить наследства в пользу другого человека. Анонимка ее насторожила, а то, что пыталась сказать ей лишившаяся дара речи миссис Уэлман, лишь подтвердило ее страхи. Внизу, в холле, находился саквояж с лекарствами. Вытащить оттуда трубочку с морфином было совсем несложно. Кроме того, я выяснил, что, пока вы с сестрами обедали, она оставалась с больной наедине…

          – Боже милосердный, мосье Пуаро, что вы такое говорите? – воскликнул Родди. – Элинор убила тетю Лору?! Что за бредовая идея!

          – Вам известно, что сделан запрос на эксгумацию тела миссис Уэлман?

          – Да, известно. Но они ничего не обнаружат!

          – Вы полагаете?

          – Я уверен, – твердо сказал Родди.

          Пуаро покачал головой.

          – А я совсем не уверен. К тому же, как вы знаете, в тот момент смерть была выгодна лишь одному человеку…

          Родди сел. Лицо его побелело, его била мелкая дрожь.

          – Я думал… вы на ее стороне… – с трудом выговорил он, глядя в глаза Пуаро.

          – На чьей бы стороне я ни был, я не могу пренебрегать фактами! Я полагаю, что вы, мистер Уэлман, слишком долго позволяли себе закрывать глаза на многие неприятные моменты.

          – Какой смысл терзать себе душу всякими мерзостями?

          – Порою это необходимо… – назидательно сказал Пуаро. И, помедлив, продолжил: – Существует вероятность того, что ваша тетя отравлена морфином. Что, если это так?

          – Не знаю. – Родди беспомощно покачал головой.

          – А вы все же постарайтесь подумать. Кто мог дать ей морфин? Вы же не станете отрицать, что наилучшие возможности для этого были у Элинор Карлайл?

          – А у медсестер разве их не было?

          – Конечно, это могла сделать любая из них. Однако сестра Хопкинс была очень обеспокоена исчезновением трубочки с морфином и сразу же сказала об этом своей напарнице. Зачем ей было привлекать внимание к пропаже морфина, если она была причастна к смерти больной? Ведь свидетельство о смерти было уже подписано. Возможно, она еще понесет наказание за проявленную небрежность. Ну а уж если она сама и ввела миссис Уэлман морфин, то обсуждать с кем-то его пропажу – полное сумасшествие. И потом – какая ей выгода от смерти миссис Уэлман? Равно как и сестре О'Брайен. Она тоже могла ввести морфин миссис Уэлман, похитив его из чемоданчика сестры Хопкинс; но спрашивается – зачем?

          – Ваши доводы вполне резонны, – согласился Родди.

          – Ну а теперь поговорим о вас, – заявил Пуаро.

          – Обо мне? – Родди вздрогнул, как пришпоренный конь.

          – А почему нет? Вы ведь тоже могли похитить морфин и дать его миссис Уэлман! Вы же оставались с ней наедине в ту ночь, пусть совсем ненадолго. Однако опять возникает вопрос: зачем вам это было нужно? Ведь если бы она осталась жива и написала завещание, возможно, что и вы были бы в нем упомянуты. Стало быть, и у вас не было мотива. Он был только у двоих.

          Глаза Родди заблестели.

          – У двоих?

          – Да. Во-первых – у Элинор Карлайл.

          – А во-вторых?

          – А во-вторых, у автора анонимного письма.

          На лице Родди отразилось недоверие.

          – Тот, кто написал это письмо, ненавидел Мэри Джерард или, по крайней мере, не любил ее, и он был, так сказать, на вашей с мисс Карлайл стороне. То есть этот благожелатель определенно не хотел, чтобы Мэри Джерард получила что-нибудь от вашей тетушки. Ну а теперь скажите мне, мистер Уэлман, кто, по-вашему, мог бы написать это письмо?

          – Не представляю. Письмо было совершенно безграмотное, с массой ошибок, на дешевой бумаге.

          – Это ничего не значит! – отмахнулся Пуаро. – Написать его мог и образованный человек, просто боялся, что вы догадаетесь, кто он. Потому мне и жаль, что письмо не сохранилось. Образованные люди, как бы они ни старались изобразить из себя безграмотных, обычно непременно хоть чем-то себя выдадут.

          – Мы с Элинор подумали, что это, вероятно, кто-то из прислуги, – не очень уверенно сказал Родди.

          – Ну а конкретно вы кого-нибудь подозревали?

          – Нет, никого.

          – А вы не думаете, что это могла написать миссис Бишоп, экономка?

          Родди явно был ошеломлен подобным предположением.

          – Что вы, конечно нет… Такая респектабельная дама, просто воплощение правил приличия. Она пишет красивым, хотя и несколько высокопарным слогом, употребляя сложные обороты. К тому же, я уверен, она бы никогда…

          Стоило ему на миг замешкаться, как Пуаро тут же воспользовался паузой:

          – Но она не любила Мэри Джерард!

          – Скорее всего. Хотя лично я ничего такого не замечал.

          – Но, быть может, мистер Уэлман, вы вообще не слишком наблюдательны?

          – А вы не думаете, мосье Пуаро, что тетя могла принять морфин сама?

          – Это, конечно, мысль, – согласился Пуаро.

          – Вы ведь знаете, что тетю очень тяготила… ее беспомощность. Она частенько говаривала, что предпочла бы умереть.

          – Но не могла же она встать с постели, спуститься по лестнице и достать из саквояжа трубочку с морфином!

          – Она-то не могла, – задумчиво проговорил Родди. – Но это мог сделать для нее кто-нибудь другой.

          – И кто же?

          – Ну хотя бы одна из сестер.

          – Нет, это исключено. Обе они слишком хорошо знают, какими это чревато последствиями! Только не они!

          – Значит – кто-то еще…

          Родди хотел что-то добавить, но передумал.

          – Вы, кажется, что-то вспомнили? – тихо спросил Пуаро.

          – Да… но… – нерешительно забормотал Родди.

          – Вы сомневаетесь, стоит ли говорить об этом мне?

          – В общем, да…

          – Ну и когда мисс Карлайл высказала вам свою точку зрения? – спросил Пуаро, и странная улыбка тронула уголки его рта.

          – Ей-богу, вы колдун! Когда высказала? В поезде, когда мы ехали к тете. Как вы знаете, мы получили телеграмму с сообщением о том, что у тети Лоры случился второй удар. Элинор сказала тогда, что ей ужасно жаль тетю: ведь она, бедная, и так слишком страдала из-за своей болезни, а теперь, когда она станет еще более беспомощной, жизнь ее превратится в настоящий ад. «Людей следует избавлять от страданий, если они сами того хотят» – вот ее слова.

          – И что вы ей ответили?

          – Я согласился с ней.

          – Только что, – начал Пуаро, и тон его был очень строгим, – вы отвергли с возмущением мое предположение о том, что мисс Карлайл убила вашу тетю из-за денег. Ну а вероятность того, что она могла убить миссис Уэлман из чувства сострадания, вы также отвергаете?

          – Я… я… я не могу… – бормотал Родди.

          Пуаро наклонил голову.

          – Да, я думал… я был уверен, что вы ответите именно так.
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В конторе «Седдон, Блэтеруик и Седдон» Эркюля Пуаро приняли с величайшей настороженностью, чтобы не сказать – с недоверием.

          Мистер Седдон, поглаживая указательным пальцем свой тщательно выбритый подбородок, изучал детектива, не сводя с него пытливых серых глаз.

          – Ваше имя, мосье Пуаро, конечно, мне знакомо. Но я никак не пойму, кому потребовалось ваше участие в этом деле.

          – Я действую, мосье, в интересах вашей клиентки, – пояснил Пуаро.

          – Вот оно что! И кто же именно… э… пригласил вас выступить в этом качестве?

          – Я здесь по просьбе доктора Лорда.

          Брови мистера Седдона взлетели вверх.

          – Ах так! Но это, насколько я понимаю, совершенно не соответствует принятым правилам. Ведь доктор Лорд, по моим сведениям, вызывается в суд в качестве свидетеля обвинения.

          – Разве это так важно? – пожал плечами Эркюль Пуаро.

          – Проведение защиты мисс Карлайл – обязанность нашей фирмы. И я, по правде говоря, не вижу необходимости приглашать помощника со стороны.

          – Видимо, потому, что доказать невиновность вашей клиентки очень легко? – поинтересовался Пуаро.

          Мистер Седдон вздрогнул, и на его вежливо-равнодушном лице отразился гнев.

          – Это совершенно неуместный вопрос, совершенно неуместный.

          – Против вашей клиентки выдвинуты очень серьезные обвинения… – заметил Пуаро.

          – Просто не представляю, мосье Пуаро, откуда вам это известно.

          – Хотя я пришел сюда по просьбе доктора Лорда, однако у меня есть записка и от мистера Уэлмана. – Пуаро с легким поклоном протянул записку.

          Мистер Седдон, быстро пробежав ее глазами, неохотно признал:

          – Это, разумеется, в корне все меняет. Итак, мистер Уэлман берет на себя ответственность за защиту мисс Карлайл. Мы действуем по его просьбе. – С нескрываемой брезгливостью он добавил: – Наша фирма очень редко берется за… э… уголовные дела, но я счел своим долгом перед моей… э… покойной клиенткой… обеспечить защиту ее племянницы. Должен сообщить, что мы уже поручили защиту сэру Эдвину Балмеру, королевскому адвокату.

          Пуаро вдруг иронично усмехнулся:

          – И вы не постоите за расходами. Что и говорить, защитник – лучше не придумаешь.

          Взглянув на него поверх очков, мистер Седдон пробормотал:

          – Но помилуйте, мосье Пуаро…

          Пуаро перебил его:

          – Да поймите же вы! Никакое красноречие, никакие призывы к милосердию не спасут вашу клиентку. Этого мало.

          – Что же вы посоветуете? – сухо осведомился мистер Седдон.

          – То же, что и всегда: искать истину.

          – Я не против.

          – Но поможет ли нам истина в этом деле?

          – Еще одно неуместное замечание, – резко отозвался мистер Седдон.

          – У меня есть несколько конкретных вопросов, на которые мне хотелось бы получить ответы, – сказал Пуаро.

          – Разумеется, я не могу обещать, что отвечу на все ваши вопросы без согласия моей клиентки, – предупредил мистер Седдон.

          – Я понимаю. – Пуаро, помедлив, спросил: – Были ли враги у Элинор Карлайл?

          Легкое удивление промелькнуло на лице мистера Седдона:

          – Насколько я знаю – нет.

          – Составляла ли когда-нибудь покойная миссис Уэлман завещание?

          – Никогда. Постоянно откладывала это на потом.

          – А Элинор Карлайл – она сделала завещание?

          – Да.

          – Недавно? После смерти тети?

          – Да.

          – Кому она завещала свое состояние?

          – Это вопрос конфиденциальный, мосье Пуаро. Я не могу ответить на него без разрешения своей клиентки.

          – Тогда мне придется поговорить с вашей клиенткой.

          Мистер Седдон холодно улыбнулся.

          – Боюсь, это будет нелегко.

          Пуаро встал и взмахнул рукой.

          – Для Эркюля Пуаро трудностей не существует.
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Главный инспектор Марсден встретил его приветливо.

          – Ну, мосье Пуаро, пришли, чтобы наставить меня на путь истинный в отношении одного из моих дел?

          – Нет-нет, что вы, – протестующе пробормотал Пуаро. – Меня привело к вам исключительно любопытство.

          – Буду только рад удовлетворить его. Так какое именно дело вас интересует?

          – Элинор Карлайл.

          – Понятно. Девушка, которая отравила Мэри Джерард. Суд состоится через две недели. История действительно прелюбопытная. Кстати, она и старушку отправила на тот свет. Окончательного решения еще нет, но, по-моему, сомневаться здесь не приходится. Отравила морфином. Хладнокровная особа. И глазом не моргнула ни во время ареста, ни после. Ни в чем не признается. Но у нас вполне хватает улик. Ей не выкрутиться.

          – Вы полагаете, это сделала она?

          Марсден, добродушный, умудренный опытом человек, уверенно кивнул.

          – Ни тени сомнения. Положила морфин в верхний сандвич. И надо же было все так точно рассчитать! Очень ловкая девица!

          – И у вас нет сомнений? Совсем нет сомнений?

          – Абсолютно никаких! Виновна – даю стопроцентную гарантию. Приятно чувствовать полную уверенность. Мы тоже ошибаться не любим, как все нормальные люди. Некоторые думают, что нам главное – засудить обвиняемого. Напрасно, совершенно напрасно. В любом случае на сей раз моя совесть чиста.

          – Понятно, – задумчиво проговорил Пуаро.

          Сотрудник Скотленд-Ярда посмотрел на него с любопытством:

          – А у вас имеется какая-нибудь иная информация?

          Эркюль Пуаро медленно покачал головой.

          – Пока нет. Все известные мне факты указывают на то, что Элинор Карлайл виновна.

          – Конечно, виновна. И даже не сомневайтесь, – заявил инспектор Марсден с бодрой уверенностью.

          – Мне хотелось бы ее повидать, – сказал Пуаро.

          Инспектор Марсден снисходительно улыбнулся.

          – Вы ведь с министром внутренних дел, кажется, накоротке. Так что для вас никаких проблем.
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– Ну как дела? – спросил Питер Лорд.

          – Увы, пока ничего хорошего, – ответил Пуаро.

          – Вам ничего не удалось обнаружить? – удрученно спросил доктор.

          – Элинор Карлайл из ревности убила Мэри Джерард… Элинор Карлайл убила свою тетушку, чтобы заполучить ее деньги… Элинор Карлайл убила свою тетушку из сострадания… Мой друг, у вас богатый выбор!

          – Вы несете чепуху! – возмутился Питер Лорд.

          – Неужели?

          Веснушчатое лицо доктора Лорда вспыхнуло гневом.

          – Что все это значит?

          – Вы думаете, это возможно? – спросил Пуаро.

          – Что возможно?

          – Что Элинор Карлайл не в силах была видеть страдания своей тетушки и помогла ей уйти из жизни?

          – Чушь!

          – Разве? Вы ведь сами говорили мне, что старая леди не раз просила вас об этом.

          – Это были просто слова. Она знала, что я не сделаю ничего подобного.

          – Однако эта мысль все-таки приходила ей в голову. Элинор Карлайл, в сущности, могла оказать ей помощь.

          Питер Лорд начал метаться взад и вперед по комнате. Наконец он проговорил:

          – Теоретически это, конечно, возможно. Но Элинор Карлайл уравновешенная, здравомыслящая молодая женщина. Не думаю, что чувство жалости заставило бы ее забыть о риске. Она же знала, насколько опасен подобный поступок. Это могло обернуться обвинением в убийстве.

          – Значит, по-вашему, она бы на это не решилась?

          – Я думаю, что женщина могла бы совершить подобное ради своего мужа, или ради ребенка, или, наконец, ради матери. Но ради тети, пусть и горячо любимой, – едва ли. И по-моему, она решилась бы на такое лишь в крайнем случае – если бы близкий человек действительно испытывал невыносимые страдания.

          – Возможно, вы и правы, – подумав, произнес Пуаро и тут же задал новый вопрос: – Ну а Родерик Уэлман? Он мог из чувства сострадания пойти на такое?

          – У этого кишка тонка! – с пренебрежением бросил Питер Лорд.

          – Не знаю, не знаю! – возразил Пуаро. – Сдается мне, mon cher, что вы недооцениваете этого молодого человека.

          – Ах да, он такой умный, такой рассудительный и прочее, и прочее.

          – Вот именно, – сказал Пуаро. – И у него к тому же есть обаяние… Я это сам почувствовал.

          – Да что вы? А я – чего не заметил, того не заметил. – И уже более серьезно Питер Лорд спросил: – Послушайте, мосье Пуаро, неужели вы ничего не раскопали?

          – Мои изыскания оказались не слишком успешными! Они все время меня приводят к исходному пункту: смерть Мэри Джерард никому не выгодна. И никто не испытывал к ней ненависти – никто, кроме Элинор Карлайл. Остается лишь спросить себя – не было ли ненавистников у самой Элинор Карлайл…

          Доктор Лорд покачал головой.

          – Да нет, насколько мне известно, не было… Вы хотите сказать, что кто-то мог специально все сделать так, чтобы обвинили ее?

          Пуаро кивнул.

          – Разумеется, это далеко не бесспорное допущение и, собственно, в его пользу ничего не говорит… за исключением, я бы сказал, избытка улик…

          Он рассказал доктору об анонимном письме.

          – Понимаете, – подчеркнул Пуаро, – оно сразу же дает основание выдвинуть против нее серьезные обвинения. Ее предупредили, что она вообще может не попасть в завещание тети и все деньги достанутся постороннему человеку, той девушке. И естественно, напрашивается вывод: когда ее тетушка после второго удара попросила вызвать поверенного, Элинор решила, что старая леди должна умереть той же ночью!

          – А как же Родерик Уэлман? – воскликнул Питер Лорд. – Ведь он тоже мог все потерять!

          Пуаро покачал головой.

          – Ничего подобного. Он как раз был заинтересован в том, чтобы старая леди сделала завещание. Без завещания он не получал ничего. Поскольку ближайшей кровной родственницей была Элинор Карлайл.

          – Но он ведь собирался жениться на Элинор! – заметил Питер Лорд.

          – Верно. Но вспомните, что сразу же после смерти миссис Уэлман помолвка была расторгнута, причем по его инициативе.

          Питер Лорд со стоном схватился за голову.

          – Все возвращается опять к ней. Каждый раз!

          – Да. И все же… – Пуаро сделал паузу. – Имеется кое-что еще.

          – Ну же!

          – Маленький фрагмент для решения этой головоломки… И это «кое-что» связано с Мэри Джерард. Мой друг, до вас доходят иногда местные сплетни? Не приходилось ли вам слышать о ней что-нибудь дурное?

          – Что-нибудь дурное о Мэри Джерард? Вы имеете в виду ее характер?

          – Все равно что. Может, какая-нибудь давно забытая история. Какой-нибудь необдуманный поступок с ее стороны. Намек на скандал. Сомнение в ее честности. Какая-нибудь злобная сплетня о ней. В общем… все, что угодно, задевающее ее репутацию…

          Питер Лорд, подумав, проговорил:

          – Надеюсь, вы не собираетесь разрабатывать эту версию… Копаться в личной жизни никому не причинившей зла девушки, выискивая компрометирующие факты? Причем когда ее уже нет на свете и она не может защитить себя… Не верю, что вы на такое решитесь!

          – Выходит, она была подобна сэру Галааду[339], только в женском обличье? Воплощение добродетели?

          – Насколько мне известно, именно так. Я никогда не слышал о ней никаких сплетен.

          – Только не подумайте, друг мой, что я собираюсь искать грязь там, где ее нет… – мягко произнес Пуаро. – Отнюдь… Однако добрейшая сестра Хопкинс не слишком-то способна скрывать свои чувства. Она любила Мэри и явно не хочет, чтобы некое обстоятельство стало известно посторонним; а значит, это факт достаточно скандальный, и она боится, что я его все-таки раскопаю. Этот факт, по ее словам, никак не связан с преступлением. По ее мнению, убийство совершила Элинор Карлайл. Следовательно, этот неведомый нам пока факт, каким бы он ни был, к Элинор Карлайл отношения не имеет – ее бы она щадить не стала. Как видите, друг мой, мне просто необходимо досконально все разузнать. Ибо вполне вероятно, что Мэри очень мешала кому-то еще, и у этого неизвестного нам лица были причины желать ее смерти.

          – Но в таком случае, по всей вероятности, сестра Хопкинс должна была бы обо всем догадаться, – заметил Питер Лорд.

          – Сестра Хопкинс – сообразительная женщина – в определенных пределах, но ее серые клеточки вряд ли могут тягаться с моими. Возможно, она попросту не замечает того, что сразу бросилось бы в глаза Эркюлю Пуаро!

          – Сожалею, но у меня нет никаких сведений о Мэри, – сказал, покачав головой, Питер Лорд.

          Пуаро в раздумье проговорил:

          – Тэд Бигланд тоже ничего не знает, хотя и прожил здесь всю свою жизнь. И у миссис Бишоп ничего не удалось разузнать. Уж она-то, если бы ей было известно о Мэри что-либо компрометирующее, сразу бы это выложила! Eh bien, остается последняя надежда.

          – На кого же?

          – Я сегодня же повидаюсь с другой медсестрой – О'Брайен.

          – Вряд ли она осведомлена о всяких местных событиях, тем более давних, – усомнился Питер Лорд. – Она появилась здесь всего лишь месяца два назад.

          – Да, конечно. Но мы с вами знаем, что у сестры Хопкинс длинный язык. Она не разносила сплетни по деревне, щадя репутацию Мэри. Но едва ли она могла бы удержаться хотя бы от намеков в разговорах со своей напарницей, тем более что та не из этих мест. Так что сестра О'Брайен может кое-что знать.
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Сестра О'Брайен тряхнула своей рыжеволосой головой и широко улыбнулась маленькому человечку, сидевшему напротив нее за чайным столом.

          «Какой он забавный, – размышляла она, – а глаза зеленые, как у кота. Однако доктор Лорд говорит, что у него ума палата!»

          – Приятно встретить человека, пышущего здоровьем и жизненной энергией, – заявил Пуаро. – Не сомневаюсь, что ваши пациенты быстро встают на ноги.

          – Да уж, я не из тех, кто напускает на себя унылый вид, – согласилась она. – И почти все мои пациенты, слава богу, умирать не торопятся.

          – Согласитесь, однако, что в случае с миссис Уэлман смерть оказалась просто божьей милостью.

          – И не говорите! Бедняжка так мучилась! – Сестра О'Брайен многозначительно взглянула на Пуаро. – Вы ведь об этом хотели со мной потолковать? Я слышала, что ее хотят откапывать.

          – А у вас не возникло тогда никаких подозрений?

          – Совершенно никаких… хотя действительно – у доктора Лорда в то утро было такое странное выражение лица, да и гонял он меня туда-сюда за разными вещами – в которых вовсе и не нуждался! Но свидетельство о смерти все же подписал.

          – У него были основания… – начал было Пуаро, но она не дала ему договорить.

          – Конечно. Но он правильно поступил. Кому это нужно – задевать чувства семьи? И ведь если врач ошибется и его подозрения не подтвердятся, с карьерой, считай, покончено. Кто станет его после этого приглашать? Доктор должен держать ухо востро и действовать наверняка!

          – Есть предположение, что миссис Уэлман совершила самоубийство.

          – Это она-то? При том, что не могла даже пошевелиться? Ну разве что капельку приподнимать руку.

          – А никто не мог ей помочь?

          – А… понимаю, о чем вы: мисс Карлайл, мистер Уэлман или, быть может, Мэри Джерард?

          – А почему бы нет?

          Сестра О'Брайен энергично покачала головой.

          – Они бы не осмелились – никто из них!

          – Возможно, вы и правы, – согласился Пуаро и тут же спросил: – Когда сестра Хопкинс хватилась трубочки с морфином?

          – В то самое утро. «Уверена, что взяла ее с собой», – сказала она. Ну то есть даже не сомневалась, что положила трубочку в саквояж, но знаете, как это бывает, когда вас что-то смущает, и в конце концов она уговорила себя, что оставила морфин дома.

          – И даже после этого вы ничего не заподозрили? – пробормотал Пуаро.

          – Абсолютно ничего! Мне и в голову не приходило, что здесь что-то не так! Ведь даже и сейчас ничего не доказано. Одни только подозрения.

          – А то, что трубочка исчезла, не насторожило вас с сестрой Хопкинс?

          – Ну почему же… Помню, я подумала недоброе, когда мы сидели с ней в кафе «Голубая синица». Да и она была как на иголках. Я поняла, что она догадалась, о чем я думаю. «А может, я положила эту трубочку на край каминной доски и она скатилась в корзину для мусора?» – спросила она тогда. «Да, на самом деле, видимо, так оно и было», – ответила я ей. И ни она, ни я ни слова о том, что было у нас на уме, и о том, что мы обе перепугались.

          – А что вы думаете теперь?

          Сестра О'Брайен сказала:

          – Если в теле миссис Уэлман обнаружат морфин, тогда отпадут последние сомнения в том, кто его взял и зачем… Хотя лично я ни за что не поверю, что мисс Карлайл спровадила старую леди на тот свет, пока не докажут, что морфин действительно есть.

          – А в том, что Элинор Карлайл убила Мэри Джерард, вы не сомневаетесь?

          – По-моему, тут не о чем и говорить! У кого еще был резон избавиться от Мэри?

          – Вот именно! – заметил Пуаро.

          Сестра О'Брайен продолжала вспоминать, и речь ее походила на театральный монолог:

          – Кто, как не я сама, присутствовала там в тот вечер, когда старая леди пыталась говорить и мисс Элинор обещала сделать все как надо и согласно ее воле? Кто, как не я сама, видела ее лицо, когда она смотрела вслед Мэри, сбегавшей по лестнице? Черная ненависть была написана на ее лице! В ту минуту она явно готова была убить ее.

          – Ну а зачем Элинор Карлайл понадобилось убивать миссис Уэлман? – спросил Пуаро. – Если предположить, что это тоже сделала она.

          – Зачем? Конечно, из-за денег! Двести тысяч фунтов, не меньше. Вот сколько она получила – из-за этого и совершила убийство… если она на самом деле его совершила. Молодая леди очень смелая и ловкая, ничего не боится, и ума ей не занимать!

          – А как вы думаете, если бы миссис Уэлман сделала завещание, кому бы она оставила все свое состояние?

          – Ах, не мне об этом говорить, – сказала сестра О'Брайен, однако ясно было, что ей страшно хочется поделиться своими соображениями. И она не утерпела: – Сдается мне, что все до последнего пенни старая леди оставила бы Мэри Джерард.

          – Но почему? – изумился Пуаро.

          Этот простейший вопрос, казалось, поверг сестру О'Брайен в полное замешательство.

          – Почему? Вы спрашиваете: почему? Ну так я вам отвечу: потому!

          – Кое-кто считает, – тихо произнес Пуаро, – что Мэри Джерард так ловко вела игру, что втерлась в доверие к старой леди и заставила ее позабыть кровные узы и родственные чувства.

          – Что ж, можно сказать и так, – согласилась сестра О'Брайен.

          – А была ли Мэри Джерард ловкой и хитрой девушкой?

          Сестра О'Брайен говорила медленно, как бы раздумывая:

          – Нет, не думаю… Она никогда не хитрила, не изворачивалась. Она была не из таковских. Но бывает, что люди не вольны в своих поступках по причинам, о которых порой никто не догадывается…

          – Я вижу, вы женщина рассудительная, сестра О'Брайен, – польстил ей Эркюль Пуаро.

          – Я не охотница болтать о том, что меня не касается, – отозвалась она.

          Но Пуаро, не сводя с нее пытливого взгляда, продолжал:

          – Вы вместе с сестрой Хопкинс обсудили и решили, что некоторые обстоятельства не стоит извлекать на свет божий.

          – Что вы имеете в виду? – встрепенулась сестра О'Брайен.

          – Я говорю не о том, что имеет отношение к преступлению, а совсем о других вещах.

          – Зачем ворошить старое? Все давно уж всё позабыли, – кивнула сестра О'Брайен. – Кто из нас не грешен. А старая леди была очень достойной женщиной, о ее доме сроду никаких сплетен не ходило, ни-ни… и умерла она, слава богу, уважаемая и почитаемая всеми.

          Эркюль Пуаро кивнул, соглашаясь с собеседницей.

          – Да-да, миссис Уэлман весьма уважали в Мейденсфорде.

          Разговор принял совершенно неожиданный для Пуаро оборот, но он ничем не выдал своего изумления.

          – К тому же с той поры минуло столько лет, – мечтательным голосом продолжала сестра О'Брайен. – Все позабыто, а теперь их никого и на свете нет. А я всегда так сочувствую влюбленным. И вот что я вам скажу: нет ничего тяжелее, если у человека жена в психиатрической лечебнице и он всю жизнь связан из-за этого по рукам и ногам, его можно только пожалеть, такой доли и врагу не пожелаешь.

          – Да, это тяжкое испытание… – забормотал Пуаро, решительно ничего не понимая.

          – Сестра Хопкинс рассказала вам, как мы с ней, не сговариваясь, написали друг другу про одно и то же? – спросила сестра О'Брайен.

          – Нет, этого она мне не рассказывала, – признался сыщик.

          – Ведь надо же, чтобы такое совпадение! Но так ведь и бывает! Только о ком-то услышишь, а через день или два непременно снова где-нибудь заведут разговор о том же человеке. А дальше – больше. Представляете? Я вижу эту фотографию на пианино, а в этот момент экономка доктора рассказывает сестре Хопкинс подробности этой печальной истории.

          – Действительно очень любопытно, – заметил Пуаро и тут же забросил пробный камешек: – А Мэри Джерард знала… об этом?

          – А кто бы ей сказал? – ответила сестра О'Брайен. – Я бы – ни за что. Да и сестра Хопкинс. Ну зачем? Что бы хорошего из этого вышло?

          Она вскинула рыжеволосую голову и вопрошающе уставилась на Пуаро.

          – В самом деле – ничего… – вздохнул Пуаро.
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Элинор Карлайл…

          Через разделяющий их стол Пуаро смотрел на нее пытливым взглядом.

          Они были одни в комнате. Если не принимать во внимание охранника, наблюдавшего за ними сквозь стеклянную перегородку.

          Пуаро отметил про себя умное, живое лицо с широким лбом, тонко очерченные ушные раковины и нос. Изящные черты. Да, судя по всему, очень гордое и эмоциональное создание, чувствуется хорошее воспитание, сдержанность и… что-то еще… как будто… страстность.

          Он представился:

          – Я Эркюль Пуаро. Меня направил к вам доктор Лорд. Он считает, что я могу вам помочь.

          – Питер Лорд… – задумчиво проговорила Элинор Карлайл. Потом вспомнила, кто это, и на губах ее мелькнула улыбка. Но продолжила она сугубо официальным тоном: – Весьма великодушно с его стороны, но вряд ли вы сможете чем-либо мне помочь.

          – Вы станете отвечать на мои вопросы? – спросил Пуаро.

          – Поверьте, лучше бы вам ни о чем не спрашивать, – вздохнула она. – Мое дело в надежных руках. Мистер Седдон проявил настойчивость, и теперь у меня знаменитый адвокат.

          – Но он не так знаменит, как я! – возразил Пуаро.

          – У него превосходная репутация, – довольно равнодушно заметила она.

          – Да, репутация спасителя преступников. А у меня превосходная репутация человека, умеющего доказывать невиновность.

          Она наконец подняла глаза, очень выразительные, ярко-синие прекрасные глаза. И посмотрела прямо в лицо Пуаро.

          – Вы верите, что я невиновна?

          – А вы невиновны? – спросил Пуаро.

          Легкая ироничная улыбка осветила лицо Элинор.

          – Это один из образчиков ваших вопросов? На него очень легко ответить «да», не правда ли?

          – Вы, наверное, очень устали? – неожиданно спросил Пуаро.

          Она в изумлении широко раскрыла глаза.

          – А почему… да, очень. Как вы догадались?

          – Я просто знал…

          – Я буду рада, когда это все кончится.

          Пуаро некоторое время молча смотрел на нее.

          – Я виделся с вашим… кузеном – можно я для удобства буду его так называть? – с мистером Родериком Уэлманом.

          Ее гордое лицо медленно залилось краской. И Пуаро понял, что на один из своих вопросов получил ответ, не задавая его.

          Она заговорила, и голос ее слегка дрожал:

          – Вы виделись с Родди?

          – Он делает для вас все, что может, – сказал Пуаро.

          – Я знаю, – торопливо, смягчившимся голосом произнесла она.

          – Он беден или богат?

          – Родди? Собственных денег у него не слишком много.

          – И в то же время он расточителен?

          С почти отсутствующим видом она ответила:

          – Ни он, ни я особенно об этом не задумывались. Мы знали, что наступит день… – Она замолчала.

          – Вы рассчитывали на наследство? – поспешил уточнить Пуаро. – Это понятно. Возможно, вы слышали о результатах вскрытия тела вашей тети? Она умерла от отравления морфином.

          – Я ее не убивала, – холодно сказала Элинор Карлайл.

          – Может, вы помогли ей совершить самоубийство?

          – Помогла… что?.. Ах да… Понимаю. Нет, я этого не делала.

          – Вы знали, что ваша тетушка не оставила завещания?

          – Нет, я и понятия не имела об этом. – Ее голос теперь звучал бесцветно, равнодушно. Она отвечала автоматически, не проявляя никакого интереса.

          – А вы, вы сами сделали завещание? – спросил сыщик.

          – Да.

          – Вы написали его в тот день, когда с вами об этом говорил доктор Лорд?

          – Да.

          И вновь лицо ее порозовело.

          – Кому вы завещали свое состояние, мисс Карлайл?

          Элинор тихо проговорила:

          – Я завещала все Родди… Родерику Уэлману.

          – Он знает об этом? – спросил Пуаро.

          – Конечно нет, – быстро ответила она.

          – Вы не обсуждали с ним этот вопрос?

          – Разумеется, нет. Он ужасно бы расстроился – ему бы очень не понравилось то, что я сделала.

          – Кому еще известно о содержании вашего завещания?

          – Только мистеру Седдону и, возможно, его служащим.

          – Завещание составлял для вас мистер Седдон?

          – Да. Я написала ему в тот самый вечер, я имею в виду вечер того дня, когда со мной об этом говорил доктор Лорд.

          – Вы сами отнесли это письмо на почту?

          – Нет, опустила его в почтовый ящик вместе с другими письмами.

          – Вы его написали, вложили в конверт, запечатали, приклеили марку и опустили в почтовый ящик – comme a?[340] Вы не раздумывали над письмом, не перечитывали его еще раз?

          Элинор пристально посмотрела на него и сказала:

          – Да, я перечитала его. Я вышла, чтобы поискать марки. А когда вернулась, то пробежала его еще раз по диагонали, чтобы быть уверенной, что в нем все ясно изложено.

          – Кто-нибудь находился в это время в комнате?

          – Только Родди.

          – Он знал, чем вы заняты?

          – Я же сказала вам – нет.

          – Мог ли кто-нибудь еще прочитать ваше письмо, когда вы выходили из комнаты?

          – Я не знаю… Кто-нибудь из слуг, вы имеете в виду? Полагаю, кто-нибудь мог бы и войти, пока я отсутствовала.

          – И до того, как туда вошел мистер Уэлман?

          – Да.

          – И он тоже мог бы его прочесть? – поинтересовался Пуаро.

          Когда Элинор заговорила, в голосе ее звучала явная насмешка:

          – Смею вас заверить, мосье Пуаро, что мой «кузен», как вы его назвали, не читает чужих писем.

          – Таково ваше мнение о нем. Понимаю. Но вы были бы поражены, если бы узнали, как много людей делают то, что делать «не принято».

          Элинор пожала плечами.

          – Это было в тот день, когда вам пришла в голову мысль убить Мэри Джерард? – как бы невзначай спросил Эркюль Пуаро.

          И в третий раз лицо Элинор Карлайл покраснело. Теперь оно просто пылало.

          – Это вам сказал доктор Лорд?

          – Это было тогда, не так ли? – мягко спросил Пуаро. – Когда вы заглянули в окно и узнали, что она пишет завещание. Это показалось вам забавным. Но ведь именно тогда вам пришло в голову, как было бы удобно… если бы Мэри Джерард умерла…

          – Он понял… он взглянул на меня и понял… – проговорила Элинор тихим сдавленным голосом.

          – Доктор Лорд многое понимает… – заметил Пуаро. – Он далеко не глуп, этот веснушчатый рыжеволосый молодой человек…

          – Это правда, что он пригласил вас… помочь мне? – тихо спросила она.

          – Правда, мадемуазель.

          – Не понимаю, – вздохнув, сказала она. – Нет, не понимаю.

          – Послушайте, мисс Карлайл, мне необходимо, чтобы вы подробно рассказали мне о том, что произошло в тот день, когда умерла Мэри Джерард: куда вы ходили, что делали. Более того: я даже хочу знать, что вы думали.

          Она пристально на него посмотрела, и странная усмешка появилась на ее губах.

          – Вы, вероятно, очень доверчивый человек. Неужели вы не понимаете, что мне ничего не стоит вас обмануть?

          – Это не имеет значения, – спокойно сказал Пуаро.

          Она была озадачена.

          – Не имеет значения?

          – Нет. Ибо ложь, мадемуазель, тому, кто умеет слушать, говорит не меньше, чем правда. А иногда даже больше! Итак, начнем. Вы встретили вашу экономку, милейшую миссис Бишоп. Она хотела пойти с вами и помочь. Вы ей не позволили. Почему?

          – Мне хотелось побыть одной.

          – Почему?

          – Почему? Да просто потому, что я хотела… подумать.

          – Вы хотели дать волю мечтам… ладно. Ну а потом что вы делали?

          Элинор с вызовом вскинула голову.

          – Я купила паштет для сандвичей.

          – Две баночки?

          – Две.

          – Затем вы отправились в Хантербери. Что вы делали там?

          – Я поднялась в комнату тети и начала разбирать ее вещи.

          – Что вы нашли?

          – Что нашла? – Она сосредоточенно нахмурилась. – Одежду… старые письма… фотографии… ювелирные изделия.

          – А не обнаружили никаких… сюрпризов? – спросил Пуаро.

          – Сюрпризов? Не понимаю, о чем вы.

          – Тогда продолжим. Что было дальше?

          – Я спустилась в буфетную и приготовила сандвичи…

          – Ну и о чем вы думали при этом? – мягко спросил Пуаро.

          Ее синие глаза вдруг вспыхнули.

          – Я думала о своей тезке, Элеоноре Аквитанской…[341]

          – Прекрасно вас понимаю, – сказал Пуаро.

          – Понимаете?

          – Да, вполне. Я ведь знаю эту историю. Она предложила Прекрасной Розамунде выбор – кинжал или чаша с ядом. Розамунда выбрала яд…

          Элинор ничего не сказала, но побледнела как полотно.

          – Но, быть может, на этот раз у жертвы выбора не было… Продолжайте, мадемуазель, что дальше?

          – Я положила приготовленные сандвичи на блюдо и пошла к сторожке. Сестра Хопкинс и Мэри Джерард были там. Я пригласила их составить мне компанию за ленчем.

          Пуаро внимательно за ней наблюдал.

          – Ясно, и вы все вместе отправились в дом, не так ли? – тихо сказал Пуаро.

          – Да. Мы… ели сандвичи в маленькой гостиной.

          Тем же тихим, мягким голосом Пуаро спросил:

          – Да-да… и вы были все еще во власти своих грез… И потом…

          – Потом? – Она пристально посмотрела на него. – Я оставила ее… она стояла у окна. Я пошла в буфетную. Я все еще находилась, по вашему выражению, во власти грез… Медсестра мыла там посуду… Я дала ей баночку из-под паштета.

          – Да-да. А что было дальше? О чем вы потом подумали?

          Элинор начала говорить словно в забытьи:

          – На запястье у сестры Хопкинс была какая-то отметинка. Я спросила ее, откуда у нее это, и она сказала, что укололась о розу возле сторожки. Розы возле сторожки… Мы с Родди однажды поссорились – давным-давно – из-за войны Алой и Белой розы. Я была Ланкастером, а он Йорком. Ему нравились белые розы. Я сказала, что они ненастоящие – ведь они даже не пахнут! Я любила красные розы, большие и темные, у них такие бархатистые лепестки, и они пахнут летом… Самым дурацким образом мы поссорились из-за цвета роз. Ну и, понимаете, все это нахлынуло на меня… там, в буфетной… и что-то… что-то сломалось… Черная ненависть в моем сердце… она ушла… Стоило вспомнить, как мы в детстве играли все вместе – и ненависть к Мэри испарилась. Я не хотела ее смерти…

          Она замолчала.

          – Но, когда мы спустя какое-то время вернулись в маленькую гостиную, она умирала…

          И она снова замолчала, а Пуаро очень внимательно смотрел на нее. Она вспыхнула под его взглядом.

          – Вы будете снова меня спрашивать… убила ли я Мэри Джерард?

          Пуаро встал и коротко сказал:

          – Больше не буду вас ни о чем спрашивать. Существуют вещи, о которых я не хочу знать…
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1

          Согласно договоренности доктор Лорд встречал поезд на станции.

          Эркюль Пуаро вышел из вагона. Он выглядел как настоящий лондонец, а на ногах его ослепительно сверкали лаковые остроносые туфли.

          Питер Лорд напряженно всматривался в его лицо, однако прочесть что-нибудь на лице Эркюля Пуаро было практически невозможно.

          – Теперь я готов ответить на все ваши вопросы, – начал Питер Лорд. – Первое: Мэри Джерард уехала отсюда в Лондон десятого июля. Второе: у меня вообще нет экономки, хозяйством занимаются две смешливые девчонки. Очевидно, вы имели в виду миссис Слэттери, которая была экономкой у доктора Рэнсома (моего предшественника). Если хотите, я могу вас проводить к ней сегодня утром. Я попросил ее быть дома.

          – Да, думаю, для начала неплохо повидаться именно с ней, – сказал Пуаро.

          – Затем вы собирались побывать в Хантербери. Я мог бы пойти туда вместе с вами. Странно, почему вы не пошли туда в прошлый раз. Я полагал, что в таких случаях прежде всего следует посетить место преступления.

          – Почему? – чуть склонив голову набок, поинтересовался Эркюль Пуаро.

          – Почему? – Питера Лорда этот вопрос, по-видимому, поставил в тупик. – Разве обычно действуют не так?

          – Нельзя вести расследование по учебнику! Надо пользоваться данным тебе от природы умом, – возразил Пуаро.

          – Там можно обнаружить какой-нибудь ключ к преступлению, – настаивал Питер Лорд.

          – Вы начитались детективных романов. Полиция в вашей стране достойна восхищения. Не сомневаюсь, что полицейские тщательнейшим образом обыскали дом и прилегающую территорию.

          – Ради доказательств против Элинор Карлайл, но не ради свидетельств в ее пользу.

          – Mon cher, – вздохнул Пуаро, – полиция отнюдь не какое-то чудовище! Элинор Карлайл была арестована потому, что обнаруженные улики позволили возбудить против нее уголовное дело – и довольно аргументированное. И было совершенно бесполезно искать что-либо там, где полицейские перевернули все вверх дном.

          – И тем не менее вы хотите туда наведаться?

          Эркюль Пуаро кивнул.

          – Да, теперь это необходимо. Потому что теперь я точно знаю, что буду искать. Прежде надо хорошенько поработать серыми клеточками, а уж потом воспользоваться глазами.

          – Значит, вы думаете, что там можно что-то еще обнаружить?

          – У меня есть смутное предчувствие, что мы кое-что найдем.

          – И это кое-что докажет невиновность Элинор?

          – Ну этого я не говорил.

          Питер Лорд застыл на месте.

          – То есть вы по-прежнему считаете ее виновной?

          – Вам следует подождать, друг мой, прежде чем вы получите ответ на этот вопрос, – серьезно проговорил Пуаро.

          2

          Пуаро обедал с доктором в уютной комнате, окно которой было распахнуто в сад.

          – Вы узнали все, что хотели, от старушки Слэттери?

          Пуаро кивнул.

          – Да.

          – А чего именно вы хотели от нее?

          – Сплетен! Чтобы она вспомнила о минувших днях. Некоторые преступления уходят корнями в прошлое. Думаю, это одно из таких преступлений.

          – Ни слова не понял из того, что вы сказали, – раздраженно заметил Питер Лорд.

          Пуаро улыбнулся.

          – Очень вкусная рыба и очень свежая, – заметил он.

          – Еще бы! – не выдержал Лорд. – Я сам ее поймал этим утром. Послушайте, мосье Пуаро, хотел бы я знать, куда вы клоните? Почему держите меня в потемках?

          Именитый сыщик покачал головой.

          – Потому что и сам еще не вышел на свет – всякий раз я упираюсь в одно и то же: ни у кого не было причин убивать Мэри Джерард – ни у кого, кроме Элинор Карлайл.

          – Но это как сказать, – возразил Питер. – Вы же помните, что некоторое время она находилась за границей.

          – Да-да. Я получил сведения об этом.

          – Вы сами ездили в Германию?

          – Сам – нет, – произнес Пуаро с легким смешком. – У меня для этого есть свои шпионы.

          – Но можно ли на них полагаться?

          – Разумеется, можно. Это не для меня – бегать туда-сюда. Предоставим это тем, кто имеет соответствующую квалификацию и сделает это профессионально и… за умеренную плату. Уверяю вас, mon cher, я делаю одновременно слишком много дел. Поэтому у меня много полезных помощников, например один из них бывший взломщик.

          – Для чего вы его используете?

          – Последний раз я воспользовался его услугами для весьма тщательного обыска квартиры мистера Уэлмана.

          – А что он искал?

          – Всегда полезно точно знать, в чем тебе солгали.

          – Мистер Уэлман вам солгал?

          – Безусловно.

          – А кто еще вам лгал?

          – По-моему, все. Сестра О'Брайен в силу своей романтичности; сестра Хопкинс – из упрямства; миссис Бишоп – исключительно по злобе. Вы сами…

          – Боже милостивый! – бесцеремонно прервал его Питер Лорд. – Уж не думаете же вы, что я вам лгал?

          – Пока нет, – признался Пуаро.

          Питер Лорд откинулся на спинку стула.

          – А вы, оказывается, очень недоверчивы, мосье Пуаро! – заметил он. – Если вы закончили, то не отправиться ли нам в Хантербери? Позже мне надо будет навестить нескольких пациентов, и еще на сегодня намечена хирургическая операция.

          – Я к вашим услугам, мой друг.

          Они отправились пешком и вошли на территорию Хантербери через заднюю калитку. По дороге к дому им встретился высокий симпатичный парень, который катил тачку. Он уважительно прикоснулся рукой к кепке, здороваясь с доктором Лордом.

          – Доброе утро, Хорлик. Это садовник, – объяснил он Пуаро. – Он работал здесь в то утро.

          – Да, сэр, точно, – подтвердил Хорлик. – Я видел мисс Элинор и разговаривал с ней.

          – И что она вам сказала? – спросил Пуаро.

          – Сказала, что дом продан, я просто обомлел, сэр; но мисс Элинор обещала замолвить за меня словечко майору Сомервелу – может быть, он оставит меня, если не сочтет, что я чересчур молод для должности старшего садовника. Но ведь я прошел хорошую выучку у мистера Стивенса, сэр.

          – Она вела себя как обычно?

          – Вроде бы да, сэр, разве что выглядела немножко взволнованной – как будто у нее что-то на уме.

          – Вы знали Мэри Джерард?

          – Конечно, сэр. Но не слишком хорошо.

          – Какая она была?

          Хорлик, казалось, не знал, что ответить.

          – Какая, сэр? Вы имеете в виду, как она выглядела?

          – Не совсем. Я имею в виду, что за человек она была.

          – Да, понял, сэр, она была гордая девушка. Красиво говорила, и все такое. Много о себе воображала, я бы сказал. Видите ли, старая миссис Уэлман слишком ее баловала. Ее отца это просто бесило. Он ходил разъяренный, как раненый медведь.

          – Судя по тому, что я о нем слышал, старик не отличался кротким нравом.

          – Это уж точно. Сварливый был старик. Доброго слова от него не дождешься.

          – Вы в то утро были здесь. А в каком именно месте вы работали?

          – В основном в огороде, сэр.

          – Вы оттуда не могли видеть дом?

          – Нет, сэр.

          – А если бы кто-нибудь подошел к дому… к окну буфетной… вы бы его заметили? – спросил Питер Лорд.

          – Нет, не заметил бы, сэр.

          – А когда вы уходите обедать? – продолжал расспрашивать Питер Лорд.

          – В час дня, сэр.

          – И вы ничего не видели… какого-нибудь человека поблизости… или машины снаружи… в общем, что-нибудь вроде этого?

          Парень удивленно вскинул брови.

          – За задними воротами, сэр? Там стояла только ваша машина, и больше никакой.

          – Моя машина? – воскликнул Питер Лорд. – Это была не моя машина! Я в то утро уезжал в Уитенбери. И вернулся только к двум.

          Хорлик выглядел смущенным.

          – Но я был уверен, сэр, что это ваша машина, – произнес он с некоторым сомнением.

          – Ну, ладно, это несущественно, – торопливо проговорил Питер Лорд. – Будьте здоровы, Хорлик.

          Они с Пуаро пошли дальше. Хорлик некоторое время смотрел им вслед, а потом снова не спеша покатил свою тачку.

          Тихо, но вместе с тем возбужденно Питер Лорд заговорил:

          – Наконец-то что-то есть! Чья машина стояла у ворот в то утро?

          – Какой марки ваша машина, мой друг? – спросил Пуаро.

          – «Форд», десятка, цвета морской волны. Конечно, похожих машин хватает.

          – А вы уверены, что это была не ваша машина? Вы не могли перепутать день?

          – Абсолютно уверен. Я уехал в Уитенбери, вернулся поздно, слегка перекусил, а затем меня вызвали в связи с Мэри Джерард, и я примчался сюда.

          – Значит, похоже, мой друг, мы наконец наткнулись на нечто существенное, – сказал Пуаро.

          – Кто-то был здесь в то утро… кто-то… помимо Элинор Карлайл, Мэри Джерард и сестры Хопкинс… – сказал Питер Лорд.

          – Это в самом деле очень любопытно, – откликнулся Пуаро. – Идемте, надо проверить, мог ли этот некто приблизиться к дому незамеченным.

          На полпути к дому от дороги ответвлялась тропинка, терявшаяся в зарослях кустарника. Они свернули на эту тропинку, и спустя некоторое время Питер Лорд схватил Пуаро за локоть и указал на окно:

          – Смотрите: окно той буфетной, где Элинор Карлайл готовила сандвичи.

          – Да, отсюда кто угодно мог ее видеть, как она их готовит. Окно ведь было открыто, если я не ошибаюсь, – пробормотал Эркюль Пуаро.

          – Не просто открыто – широко распахнуто. Ведь был жаркий день, – напомнил Питер Лорд.

          – Значит, если кто-нибудь, желая оставаться незамеченным, захотел заглянуть внутрь, он расположился бы где-то здесь, – рассудил Пуаро.

          Оба задумались. Наконец Питер Лорд сказал:

          – Смотрите: вон там за кустами трава явно была вытоптана. Сейчас уже, правда, немного заросло, но тем не менее все-таки еще заметно.

          Пуаро посмотрел за кусты.

          – Да, место действительно очень удобное, – сказал он в раздумье. – Отгорожено от тропинки, и тут как раз просвет между кустами – хорошо видно окно. Интересно, чем он тут занимался, наш неизвестный друг… Может, просто курил?

          Они наклонились и стали осматривать землю, разгребая листья и ветки.

          Вдруг Пуаро тихо вскрикнул. Питер Лорд выпрямился.

          – Что такое?

          – Спичечный коробок, мой друг. Пустой спичечный коробок, его втоптали в землю. Смотрите – пустой и размокший.

          Он осторожно извлек свою находку и поместил на листок бумаги, который вырвал из своего блокнота.

          – Коробок точно не английский, – отметил Питер Лорд. – Боже мой! Это же немецкие спички!

          – А Мэри Джерард недавно приехала из Германии! – тут же вспомнил Пуаро.

          Питер Лорд ликующе воскликнул:

          – Наконец-то мы что-то нашли! Вы же не можете этого отрицать!

          – Да, но… – с сомнением пробормотал Эркюль Пуаро.

          – Никаких «но», черт побери, неужели вы думаете, что в этой глуши у кого-то могли оказаться немецкие спички?

          – Да, да, конечно, – сказал Пуаро, несколько недоуменно переводя взгляд с просвета в кустах на окно. – Но, по-моему, тут все не так уж очевидно. Одно существенное «но» все-таки имеется. Вы поняли, о чем я толкую?

          – Не очень. И о чем же?

          Пуаро вздохнул.

          – Значит, не поняли… Что ж, идемте дальше.

          Они подошли к дому. Питер Лорд открыл ключом заднюю дверь.

          Он провел своего спутника через кухню, затем по коридору, куда с одной стороны выходила дверь из гардеробной, а с другой из буфетной. Войдя в буфетную, мужчины огляделись.

          Здесь, как водится, стояли шкафы с раздвижными стеклянными дверцами. В шкафах – чашки, тарелки и прочая посуда. На газовой плите – два чайника, а на полке над плитой – жестяные банки с надписями «Кофе» и «Чай». Стол был придвинут к окну.

          – Вот на этом столе Элинор Карлайл и готовила сандвичи. Обрывок этикетки от трубочки с морфином нашли здесь. – Питер Лорд указал на щель в полу под раковиной.

          – Полицейские обычно проводят обыск весьма тщательно, – задумчиво проговорил Пуаро. – Вряд ли они что-нибудь упустили.

          – Но ведь доказательств, что Элинор брала эту трубочку, нет! – отчаянно воскликнул Питер Лорд. – Говорю вам, кто-то следил за ней из кустов. Когда она пошла в сторожку, он, вероятно, проскользнул сюда, вытряхнул из трубочки несколько таблеток морфина, раздавил их и подсыпал порошок в сандвич, лежавший сверху. Он спешил и, естественно, не заметил, что от этикетки оторвался клочок. Сделав свое дело, он быстренько убрался прочь, сел в свою машину и скрылся.

          Пуаро вздохнул.

          – Вы все еще ничего не поняли! Поразительно, до чего бестолковыми бывают иногда даже умные люди!

          Питер Лорд возмутился:

          – Значит, вы не верите, что какой-то тип прятался в кустах и наблюдал за окном?

          – В этом-то я как раз не сомневаюсь… – сказал Пуаро.

          – Значит, нам нужно выяснить, кто это был!

          – Думаю, что долго выяснять не придется, – пробормотал Пуаро.

          – Вы хотите сказать, что знаете, кто он?

          – Да, на этот счет у меня имеются некоторые соображения.

          – Значит, ваши немецкие помощники все-таки что-то для вас раздобыли…

          – Мой друг, все нужные сведения здесь, – Пуаро выразительно постучал пальцем по своему лбу, – в этой голове. И помощники тут ни при чем… Давайте-ка лучше осмотрим дом.
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          Наконец они вошли в комнату, где умерла Мэри Джерард.

          Здесь царила какая-то зловещая атмосфера: тяжелые воспоминания и дурные предчувствия навевали эти стены.

          – Ну просто как в могиле… – передернув плечами, проговорил Питер Лорд и спешно распахнул одно из окон.

          – М-да… Если бы стены могли говорить… – вздохнул Пуаро. – В этом доме все и началось. – Он помолчал и тихо продолжил: – Подумать только… именно здесь умерла Мэри Джерард.

          – Вот в этом кресле у окна… – добавил Питер Лорд.

          – Юная девушка… романтичная, прекрасная, – задумчиво проговорил Пуаро. – Или прежде всего расчетливая интриганка? Слишком много о себе мнила? Или была нежной и искренней, без всяких дурных помыслов… просто милой молодой девушкой, только-только вступающей в жизнь… Девушка, похожая на цветок.

          – Какой бы она ни была, – сказал Питер Лорд, – кто-то желал ее смерти.

          – Как сказать… – пробормотал Эркюль Пуаро.

          – Что вы имеете в виду? – крайне изумившись, спросил Лорд.

          Пуаро покачал головой.

          – Пока ничего определенного… Друг мой, дом мы с вами осмотрели, вроде бы ничего не забыли. Теперь пойдемте в сторожку.

          В сторожке, так же как и в доме, было тщательно прибрано, но на всем лежал толстый слой пыли – сюда явно давно никто не заходил. На осмотр комнаток сторожки потребовалось лишь несколько минут. Когда они вышли наружу, Пуаро прикоснулся к листьям розы, стебли которой обвивали деревянную решетку шпалеры. Алые цветы благоухали.

          – Знаете, как называется этот сорт? – вдруг спросил он. – Это «Зефирен Драуфен», мой друг.

          – И что из этого? – раздраженно буркнул Питер Лорд.

          – Когда я виделся с Элинор Карлайл, она вдруг заговорила со мной о розах. Именно тогда я увидел – нет, не яркий дневной свет, а лишь проблеск во мраке… Так бывает, когда едешь в поезде… когда он приближается к концу туннеля. Свет еще совсем слабенький, но ты знаешь, что темнота за окном скоро окончательно рассеется.

          – Что она вам рассказала? – вдруг охрипшим голосом спросил Питер Лорд.

          – Она рассказала мне о том, как они в детстве играли здесь, в саду, и как они с Родериком Уэлманом спорили. Вернее, даже ссорились, ибо он предпочитал белую розу Йорков – холодную и строгую, а она – так она мне сказала – любила красные розы, ей была милее алая роза Ланкастеров. Да, она любила алые розы – за их теплый живой цвет и аромат. Вот в этом, мой друг, и есть различие между Элинор Карлайл и Родериком Уэлманом.

          – Разве это объясняет… хоть что-нибудь? – спросил Питер Лорд.

          – Это объясняет характер Элинор Карлайл, страстный и гордый характер девушки, отчаянно влюбленной в человека, не способного ее полюбить…

          – Я вас не понимаю… – сказал Питер Лорд.

          – Зато я понимаю ее… я понимаю их обоих. А теперь, мой друг, давайте еще разок вернемся на то место рядом с кустами.

          Они шли молча. Веснушчатое лицо Питера Лорда было обеспокоенным и сердитым.

          Когда они подошли к тому вытоптанному пятачку, Эркюль Пуаро остановился, что-то обдумывая. Питер Лорд не сводил с него глаз.

          Внезапно именитый сыщик огорченно вздохнул.

          – На самом деле все очень просто! Неужели вы не видите грубую ошибку в ваших рассуждениях? Согласно вашей версии некий мужчина, познакомившийся с Мэри Джерард в Германии, прибыл сюда с твердым намерением ее убить. Но взгляните, мой друг, взгляните! Смотрите во все глаза, если уж ваш ум настолько слеп, что от него, похоже, никакого толку! Что вы видите? Окно? Не так ли? А за окном – девушку. Девушку, готовящую сандвичи, то есть Элинор Карлайл. Подумайте сами: как, черт побери, наблюдавший за ней человек мог догадаться, что эти сандвичи будут предложены Мэри Джерард? Этого никто не мог знать, кроме самой Элинор Карлайл. Никто! Ни Мэри Джерард, ни сестра Хопкинс.

          Что же отсюда следует? Если этот человек действительно залез в окно и отравил сандвичи… на что он рассчитывал? На то, что сандвичи съест сама Элинор Карлайл…
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Пуаро постучал в дверь коттеджа сестры Хопкинс. Она открыла ему, дожевывая на ходу булочку с изюмом.

          – Это опять вы, – не слишком любезно сказала она. – Зачем пожаловали на этот раз?

          – Вы позволите мне войти?

          Сестра Хопкинс нехотя посторонилась, пропуская Пуаро внутрь. Потом все же предложила ему чаю. Пуаро смотрел на чернильно-темную жидкость в своей чашке с некоторой опаской.

          – Только что заварила – отличный крепкий чай! – сказала сестра Хопкинс.

          Пуаро осторожно размешал чай и сделал один героический глоток.

          – Как вы думаете, почему я к вам пришел? – поинтересовался он.

          – Откуда мне знать? Я не умею читать чужие мысли.

          – Я пришел, чтобы услышать от вас правду.

          Сестра Хопкинс воздела руки, изображая праведный гнев.

          – На что вы намекаете? Какая вам еще нужна правда?! Я и так выложила все как на духу! Даже про трубочку с морфином. Другие на моем месте сидели бы и помалкивали. А я вот не молчала, хотя знала, что за свою халатность – за то, что оставила без присмотра саквояж с лекарствами, – меня крепко накажут. Но такой конфуз может случиться с кем угодно! Я уже получила за это взыскание, и, могу вас заверить, оно нанесло существенный урон моей профессиональной репутации. Но я, как видите, о себе не думала! Я обо всем рассказала! Обо всем, что относилось к делу. И я буду очень вам признательна, мосье Пуаро, если вы оставите свои гадкие намеки при себе! Я честно рассказала все, что знала о смерти Мэри Джерард. И как вы смеете намекать на то, что я что-то скрыла? На каком основании, хотела бы я знать?! Я не утаила ничего, абсолютно ничего! И готова присягнуть, что так все и было!

          Пуаро даже не пытался ее остановить. Он отлично знал, как надо обращаться с разъяренной женщиной: надо дать ей выговориться и подождать, пока она остынет. Он так и сделал, а потом очень спокойно и доброжелательно сказал:

          – Я вовсе не считаю, что вы утаили нечто, относящееся к преступлению.

          – Тогда что же вам нужно, хотела бы я знать!

          – Я прошу вас рассказать правду не о смерти, а о жизни Мэри Джерард.

          – Ах вот оно что! – Сестра Хопкинс как-то сразу растерялась. – Вот, значит, что вам нужно! Но это же не имеет отношения к убийству.

          – А я и не говорил, что имеет. Я сказал, что вы утаили некоторые сведения, касающиеся этой девушки.

          – А почему я должна рассказывать о том, что не имеет никакого отношения к преступлению?

          Пуаро пожал плечами.

          – А почему бы вам не рассказать все, что вам известно?

          Сестра Хопкинс, сильно покраснев, сказала:

          – Да просто из уважения к приличиям. Есть определенные нормы! Все, кого это касалось, уже умерли, и нечего больше ворошить старое!

          – Если то, что вы знаете, – всего лишь домыслы, их повторять действительно не стоит. Но если у вас есть какие-то подлинные сведения – тогда дело принимает совершенно другой оборот.

          – Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду…

          – Сейчас поймете. Кое-какие намеки я услышал от сестры О'Брайен, а потом беседовал с миссис Слэттери, которая хорошо помнит кое-какие события более чем двадцатилетней давности. Я расскажу вам все, о чем узнал. Итак, более двадцати лет назад двое полюбили друг друга. Она – это миссис Уэлман, которая к тому времени уже несколько лет была вдовой, ее чувство было глубоким и страстным. Он – сэр Льюис Райкрофт, женатый, к великому своему несчастью, на психически безнадежно больной женщине. Согласно законам того времени развод он получить не мог, а леди Райкрофт отличалась превосходным физическим здоровьем и могла прожить лет до девяноста. Отношения этих людей, по-моему, для многих не были тайной, однако они соблюдали внешние приличия и вели себя крайне осторожно. Потом сэр Льюис Райкрофт был убит на войне.

          – Ну а дальше что? – нетерпеливо спросила сестра Хопкинс.

          – Я полагаю, – продолжил Пуаро, – что уже после его смерти на свет появился ребенок и что этим ребенком была Мэри Джерард.

          – Похоже, вы уже прекрасно обо всем осведомлены! – буркнула сестра Хопкинс.

          – Я только предполагаю. Но, возможно, у вас имеются какие-то сведения, подтверждающие мои догадки.

          Сестра Хопкинс в ответ только молча нахмурилась, потом вдруг вскочила и кинулась к комоду. Достав из ящика конверт, она протянула его Пуаро.

          – Сначала я расскажу вам, как это письмо попало ко мне. Впрочем, кое-какие подозрения у меня были и раньше. Я же видела, какими глазами миссис Уэлман смотрела на девушку, ну и, потом, еще наслушаешься всяких сплетен… Да и старый Джерард сам сказал мне – когда заболел, – что Мэри не его дочь. Ну вот, когда я после смерти Мэри убиралась в сторожке, то в ящике комода, среди вещей старика, наткнулась на письмо. Вы видите, что написано на конверте?

          Пуаро прочитал надпись, сделанную выцветшими чернилами:

          
            
              «Для Мэри – переслать ей после моей смерти».
            

          

          – Это написано давно? – спросил Пуаро.

          – Письмо писал не старый Джерард, – пояснила Хопкинс. – Оно написано матерью Мэри, которая умерла четырнадцать лет назад. Написано для дочки, но старик засунул его в ящик со своими вещами. Мэри это письмо так и не увидела, и слава богу! Девушка она была гордая, и, по крайней мере, ей не пришлось ничего стыдиться. – Она немного помедлила, словно не решалась говорить дальше, но затем все-таки продолжила свой рассказ: – Оно было заклеено, но… но я вскрыла его и тут же прочитала, хотя, наверное, этого делать не следовало. Но Мэри была мертва, а я примерно догадывалась о том, что было в письме… ну и все-таки прочла – оно же теперь было вроде как ничье. А порвать его мне было как-то неловко – какое я имею право. Да что я все говорю и говорю, лучше прочтите сами.

          Пуаро вынул из конверта листок бумаги, исписанный мелкими угловатыми буквами:

          
            «Мной здесь изложена вся правда на тот случай, если она когда-нибудь понадобится. Я служила горничной у миссис Уэлман в Хантербери, и она была ко мне очень добра. Я попала в беду, но она меня не выгнала и снова взяла на службу, когда все миновало, но ребенок умер. Моя госпожа и сэр Льюис Райкрофт любили друг друга, но они не могли пожениться, потому что он уже был женат и его жена находилась в сумасшедшем доме, бедная леди. Он был настоящий джентльмен и очень любил миссис Уэлман. Его убили. А вскорости после того госпожа сказала, что ждет ребенка. Потом она уехала в Шотландию и взяла меня с собой. Девочка родилась там, в Ардлокри. Боб Джерард, который бросил меня, когда я попала в беду, снова начал мне писать. Мы договорились, что поженимся, будем жить в сторожке и он будет считать дочь своей. Если мы будем жить в усадьбе, то никому не будет казаться странным, что миссис Уэлман проявляет к девочке интерес, помогает ей получить образование и заботится о ее будущем. Она считала, что будет лучше, если Мэри никогда не узнает правды. Миссис Уэлман дала нам значительную сумму денег; но я бы помогла ей и без этого. С Бобом мы живем дружно, но он так и не полюбил Мэри. Я за всю жизнь никому и словом не обмолвилась про то, как оно все было на самом деле. Однако на тот случай, если я умру, пишу истинную правду, чтобы снять с души грех.

            Элиза Джерард

            (урожденная Элиза Райли)».

          

          Эркюль Пуаро глубоко вздохнул и сложил письмо.

          – Что вы собираетесь делать с этим? – встревоженно спросила Хопкинс. – Теперь никого из них не осталось в живых. Стоит ли ворошить прошлое? Миссис Уэлман все очень уважали, никогда не слышали о ней ни одного дурного слова. Вытаскивать на свет божий эту старую историю – просто жестоко! И в отношении Мэри – тоже. Она была славной девушкой. Зачем кому-то знать, что она была незаконнорожденной. Пусть мертвые спокойно спят в своих могилах – вот что я скажу!

          – Нужно подумать и о живых, – заметил Пуаро.

          – Но это же не имеет никакого отношения к убийству, – возразила сестра Хопкинс.

          – Я в этом совсем не уверен, – с сумрачным видом сказал Пуаро и направился к двери.

          Когда он ушел, сестра Хопкинс долго смотрела ему вслед, открыв от изумления рот.

          Пройдя некоторое расстояние, Пуаро вдруг услышал за спиной чьи-то нерешительные шаги. Обернувшись, он увидел Хорлика, юного садовника из Хантербери. Тот смущенно теребил в руках свою кепку.

          – Простите, сэр. Не могу ли я с вами поговорить? – Голос Хорлика от волнения срывался.

          – Разумеется. В чем дело?

          Парень еще яростнее стал мять кепку.

          Отведя глаза в сторону, он смущенно выдавил:

          – Я насчет той машины.

          – Машины, которая в то утро стояла у задних ворот?

          – Да, сэр. Доктор Лорд сказал сегодня, что это была не его машина, – но это была точно его машина, сэр.

          – Вы уверены?

          – Да, сэр. Я по номеру ее узнал – эм, эс, эс, два, ноль, два, два. Одни двойки. Этот номер вся деревня знает. Мы даже прозвали его машину «мисс Два-два»!

          В глазах Пуаро мелькнула лукавая усмешка.

          – Но доктор Лорд утверждает, что в то утро находился в Уитенбери.

          – Да, сэр, – с несчастным видом сказал Хорлик. – Я слышал, как он это говорил. Но машина-то была его, сэр… Могу поклясться!

          – Благодарю вас, Хорлик, – мягко проговорил Пуаро, – возможно, вам еще придется это сделать…
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1

          Было ли в зале суда слишком жарко? Или слишком холодно? Этого Элинор Карлайл понять не могла. Ее то бросало в жар, то начинал бить озноб.

          Она не слышала окончания речи обвинителя, целиком погрузившись в прошлое… перед ней вновь неспешной чередой проплыли все события, начиная с того дня, когда пришло то проклятое письмо, и до того момента, когда гладко выбритый полицейский офицер, отвратительно четко выговаривая каждое слово, произнес:

          «Вы Элинор Кэтрин Карлайл? У меня имеется ордер на ваш арест по обвинению в убийстве Мэри Джерард посредством отравления, совершенном двадцать седьмого июля сего года. Обязан вас предупредить: все сказанное вами будет зафиксировано в протоколе и может быть использовано в качестве доказательства во время судебного разбирательства».

          Как пугающе быстро он все это отчеканил, ни разу не запнувшись… Она тогда сразу почувствовала, что попала в отлаженную, хорошо смазанную машину – бесчеловечную, бесстрастную.

          И вот теперь она была здесь, на скамье подсудимых, выставленная на всеобщее обозрение, и сотни глаз, устремленных на нее, наслаждались этим зрелищем, и в них светилось торжество.

          Только присяжные заседатели не смотрели на нее. Наоборот, старательно отводили глаза в сторону, и вид у них был смущенный… «Это потому, что… уже скоро… они уже знают, какой вынесут приговор…» – думала Элинор.

          2

          Свидетельские показания дает доктор Лорд. Неужели это тот самый Питер Лорд, веснушчатый, энергичный молодой врач, который был по отношению к ней таким добрым и дружелюбным там, в Хантербери? Сейчас он держался с безупречной официальностью. Истинный профессионал. Его ответы звучали размеренно и монотонно: его вызвали по телефону в Хантербери-холл слишком поздно – уже ничего нельзя было сделать; Мэри Джерард скончалась через несколько минут после его прибытия; смерть последовала в результате отравления морфином. Случай крайне нетипичный – скоротечная форма.

          Сэр Эдвин Балмер поднялся, чтобы приступить к перекрестному допросу.

          – Вы были лечащим врачом покойной миссис Уэлман?

          – Да.

          – Во время ваших посещений Хантербери в июне текущего года приходилось ли вам видеть вместе обвиняемую и Мэри Джерард?

          – Несколько раз.

          – Что вы можете сказать об отношении обвиняемой к Мэри Джерард?

          – Оно было в высшей степени любезным, и любезность эта была вполне искренней.

          С чуть пренебрежительной улыбкой сэр Эдвин Балмер спросил:

          – И вы ни разу не замечали каких-либо признаков ненависти, вызванной ревностью, о которой мы здесь так много слышали?

          – Нет, – твердо ответил Питер Лорд.

          «Но ведь он замечал… он видел, – думала Элинор, – он солгал ради меня. Хотя все понимал…»

          Питера Лорда сменил полицейский врач. Его показания заняли больше времени и были более подробными. Смерть наступила в результате отравления морфином, скоротечная форма… Не мог бы доктор уточнить, что означает этот термин? Ну конечно… Он с видимым удовольствием дал пояснения: смерть в результате отравления морфином может наступать по-разному. Чаще всего морфин вызывает сильное возбуждение, за которым следует сонливость и гипнотическое состояние, при этом зрачки суживаются. Реже встречается «скоротечная» форма, как ее называют французы. В этих случаях человек погружается в глубокий сон, вслед за которым очень быстро – примерно через десять минут – наступает смерть; зрачки при этом обычно бывают расширены…

          3

          В заседании суда был сделан перерыв, потом слушание дела возобновилось. Несколько часов длились показания судебно-медицинского эксперта.

          Доктор Алан Гарсиа, известный специалист по судебной медицине, сыпал научными терминами и со вкусом повествовал о содержимом желудка: хлеб, рыбный паштет, чай, морфин. Далее следовала очередная порция научных терминов и цифр, преимущественно десятичные дроби… Доза, принятая покойной, предположительно составляла около четырех гран[342]. Смертельная доза не превышает одного грана. Снова поднялся корректнейший сэр Эдвин.

          – Я хотел бы получить полную ясность. Вы не обнаружили в желудке ничего, кроме хлеба, масла, рыбного паштета, чая и морфина? Так не было никаких других пищевых продуктов?

          – Никаких.

          – Это означает, что покойная довольно продолжительное время не ела ничего, кроме сандвичей и чая?

          – Именно так.

          – Удалось ли вам установить, в какую конкретную субстанцию был введен морфин?

          – Не вполне понял ваш вопрос.

          – Сейчас уточню. Морфин мог быть введен в рыбный паштет, или в хлеб, или в масло, намазанное на хлеб, или в чай, или в молоко, которое добавляли в чай?

          – Разумеется.

          – Есть ли какие-либо доказательства того, что морфин содержался именно в рыбном паштете, а не в прочих продуктах?

          – Нет.

          – Фактически морфин мог быть также принят отдельно, иначе говоря, вне зависимости от прочих ингредиентов. Его можно было бы просто проглотить в виде таблетки?

          – Да, разумеется.

          Сэр Эдвин сел.

          Перекрестный допрос продолжил сэр Самьюэл Эттенбери.

          – Тем не менее вы полагаете, что, независимо от способа введения морфина, он был принят одновременно с другими продуктами и напитками?

          – Да.

          – Благодарю вас.

          4

          Инспектор Брилл скороговоркой отбарабанил присягу. Он стоял навытяжку, суровый и невозмутимый, с привычной четкостью излагая свои показания.

          – Был вызван в дом… Обвиняемая сказала: «Это, вероятно, отравление недоброкачественным рыбным паштетом»… произвел обыск… одна баночка из-под рыбного паштета, вымытая, стояла на сушилке в буфетной… другая наполовину заполненная… продолжил обыск кухни…

          – Что именно вы нашли?

          – В щели позади стола, между досками пола, я нашел маленький клочок бумаги.

          Клочок был передан для осмотра присяжным.

          – Как, по-вашему, что это?

          – Обрывок этикетки… такие наклеиваются на стеклянные трубочки с морфином.

          Неторопливо поднимается адвокат.

          – Вы обнаружили этот клочок в щели на полу?

          – Да.

          – Это обрывок этикетки?

          – Да.

          – Удалось ли вам найти остальную часть этикетки?

          – Нет.

          – Не нашли ли вы какой-нибудь стеклянной трубочки или бутылочки, на которой могла быть наклеена эта этикетка?

          – Нет.

          – Как выглядел этот обрывок, когда вы его нашли? Он был чистым или грязным?

          – Он был совершенно свежий.

          – Что вы имеете в виду, говоря «совершенно свежий»?

          – На нем было немного пыли, края были необтрепаны, и бумага совсем не пожелтела.

          – Не мог ли он находиться там продолжительное время?

          – Нет, он попал туда совсем недавно.

          – Значит, вы считаете, что он попал туда в тот самый день, когда вы его обнаружили, а не раньше?

          – Да.

          Сэр Эдвин, ворча, опустился на место.

          5

          На свидетельском месте – сестра Хопкинс. Ее красное лицо дышит самодовольством.

          «…Все равно, – думала Элинор, – эта назойливая Хопкинс не наводит такого ужаса, как инспектор Брилл». Именно отсутствие у инспектора каких-либо эмоций заставляло ее буквально цепенеть от страха. Так явственно ощущалось, что он часть гигантской машины! А у сестры Хопкинс нет-нет да и прорывались какие-то чувства, пристрастия.

          – Ваше имя Джесси Хопкинс?

          – Да.

          – Вы районная медицинская сестра[343] и проживаете по адресу Роуз-Коттедж, Хантербери?

          – Да.

          – Где вы находились двадцать восьмого июня нынешнего года?

          – Я была в Хантербери-холле.

          – Вы были приглашены туда?

          – Да. У миссис Уэлман случился удар… второй. Я пришла помочь сестре О'Брайен, пока не найдут вторую сиделку.

          – Вы брали с собой чемоданчик с лекарствами?

          – Да.

          – Расскажите присяжным заседателям, что именно в нем находилось.

          – Бинты и прочие перевязочные материалы, шприц для инъекций и некоторые лекарства, в том числе трубочка с гидрохлоридом морфина.

          – С какой целью вы взяли с собой морфин?

          – Одной из пациенток в деревне прописаны инъекции, которые нужно делать утром и вечером.

          – Сколько морфина было в трубочке?

          – Двадцать таблеток, в каждой из которых по полграна гидрохлорида морфина.

          – Где находился ваш чемоданчик?

          – Я оставила его в холле.

          – Это было вечером двадцать восьмого июня. Когда вы открыли его?

          – На следующее утро, около девяти часов, как раз перед уходом.

          – Из чемоданчика что-нибудь исчезло?

          – Трубочка с морфином.

          – Вы заявили о пропаже?

          – Я сказала об этом сестре О'Брайен – это сиделка, которая ухаживала за больной.

          – Чемоданчик был оставлен вами в холле, через который то и дело обычно проходили люди?

          – Да.

          Сэр Самьюэл сделал паузу, а потом спросил:

          – Вы были близко знакомы с умершей?

          – Да.

          – Что вы можете о ней сказать?

          – Она была милой… и порядочной девушкой.

          – Она была жизнерадостным человеком?

          – Вполне.

          – Не было ли у нее, на ваш взгляд, каких-либо неприятностей?

          – Нет.

          – Не была ли Мэри Джерард чем-либо обеспокоена перед смертью? Может, она тревожилась о своем будущем?

          – Нет.

          – У нее не было причин для самоубийства?

          – Ни малейших.

          Оно продолжалось все дальше и дальше, это убийственное для Элинор повествование. Как сестра Хопкинс сопровождала Мэри в сторожку, как появилась Элинор в возбужденном состоянии, как она пригласила их на сандвичи, как блюдо было предложено сначала Мэри. Как Элинор попросила помочь ей вымыть посуду, а потом предложила сестре Хопкинс подняться с ней наверх, чтобы разобрать вдвоем вещи тети…

          Рассказ часто прерывался замечаниями и возражениями со стороны сэра Эдвина Балмера.

          «Да, все это правда… и она сама этому верит, – думала Элинор. – Она убеждена, что это сделала я. И каждое ее слово – правда, вот что самое ужасное. Все это правда».

          Элинор еще раз оглядела зал суда и увидела лицо Эркюля Пуаро, глядевшего на нее задумчиво и… почти ласково. Он много чего знает и видит то, чего другие не видят…

          Кусочек картона с наклеенным на него обрывком этикетки был предъявлен свидетельнице.

          – Вам известно, что это такое?

          – Это обрывок этикетки.

          – Не могли бы вы сказать присяжным, какой именно этикетки?

          – Конечно… Это кусочек этикетки со стеклянной трубочки, в таких выпускают таблетки для подкожных инъекций. Таблетки морфина по полграна, вроде тех, которые у меня пропали.

          – Вы в этом уверены?

          – Конечно, уверена. Это с моей трубочки.

          – Есть ли на ней какая-нибудь особая метка, которая позволила бы вам убедиться, что это этикетка с потерянной вами трубочки? – спросил судья.

          – Нет, милорд, но она, должно быть, с той самой трубочки.

          – То есть фактически вы можете лишь утверждать, что она с трубочки, похожей на вашу?

          – Ну да, именно это я и имею в виду.

          В заседании суда объявляется перерыв.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 2

          

          [image: after_title]

1

          Заседание продолжилось на следующий день. Перекрестный допрос вел сэр Эдвин Балмер. Теперь от его благодушия не осталось и следа. Он резко спросил:

          – Я хочу уточнить насчет этого чемоданчика, о котором мы здесь так много слышали: двадцать восьмого июня он был оставлен в главном холле Хантербери и пролежал там всю ночь?

          – Да, – подтвердила сестра Хопкинс.

          – Довольно безответственный поступок, не так ли?

          Сестра Хопкинс вспыхнула.

          – Да, я признаю это.

          – Это что, ваша привычка – оставлять опасные лекарства там, где к ним может иметь доступ кто угодно?

          – Нет, конечно нет.

          – Ах нет? Но в данном случае вы поступили именно так?

          – Да.

          – И практически любой человек, находившийся тогда в доме, мог при желании взять морфин. Не так ли?

          – Наверное, так.

          – Никаких «наверное»! Да или нет?

          – Ну да.

          – Значит, Элинор Карлайл была не единственной, кто мог его взять? Кто-нибудь из слуг. Или доктор Лорд. Или мистер Родерик Уэлман. Или сестра О'Брайен. Или сама Мэри Джерард.

          – Пожалуй, так… да.

          – «Пожалуй» или «да»?

          – Да.

          – Кому-нибудь было известно, что в вашем чемоданчике есть морфин?

          – Не знаю.

          – Вы говорили о нем кому-нибудь?

          – Нет.

          – Следовательно, мисс Карлайл не могла знать о том, что там был морфин?

          – Она могла заглянуть туда и увидеть.

          – Однако это маловероятно, не так ли?

          – Не знаю.

          – Но в доме находились люди, которые, в отличие от мисс Карлайл, наверняка знали о морфине. Например, доктор Лорд. Ведь вы делали инъекции морфина по его указанию?

          – Именно так.

          – Мэри Джерард тоже знала, что у вас там морфин?

          – Нет, не знала.

          – Но ведь она часто бывала у вас в коттедже?

          – Нет, не сказала бы.

          – И все-таки я полагаю, что она бывала там довольно часто и скорее, чем кто-либо другой в доме, могла догадаться о том, что у вас в чемоданчике имеется морфин.

          – Я не могу с этим согласиться.

          Сэр Эдвард сделал паузу и продолжил:

          – Вы сказали сестре О'Брайен о пропаже морфина?

          – Да.

          – Напоминаю вам, что вы на самом деле сказали: «Я оставила морфин дома. Теперь придется за ним возвращаться».

          – Нет, я так не говорила.

          – И не высказывали предположение, что морфин, вероятно, остался на каминной доске в вашем коттедже?

          – Ну, когда я не смогла его найти, то подумала, что, должно быть, положила туда.

          – То есть вы не знали точно, где был морфин?

          – Нет, знала. Я положила его в чемоданчик.

          – В таком случае почему утром двадцать девятого июня вы высказали предположение, что оставили его дома?

          – Потому что подумала, что могла так сделать.

          – Вынужден заметить, что вы весьма безответственный человек.

          – Это неправда.

          – И в своих высказываниях вы также довольно небрежны, не так ли?

          – Ничего подобного. Я очень ответственно отношусь к своим словам.

          – Вы говорили о том, что укололись о шип розового куста в день смерти Мэри Джерард, двадцать седьмого июля?

          – Не понимаю, какое это имеет отношение к делу?

          – Это имеет отношение к делу, сэр Эдвин? – спросил судья.

          – Да, милорд, это важный элемент защиты, и я намерен пригласить свидетелей, чтобы доказать, что это заявление было ложным.

          Он снова принялся задавать вопросы свидетельнице:

          – Вы по-прежнему утверждаете, что двадцать седьмого июля укололи запястье о розовый куст?

          – Да! – Тон сестры Хопкинс стал вызывающим.

          – Когда это произошло?

          – Это случилось утром, когда мы выходили из сторожки и направлялись к дому.

          – А что это был за куст? – с недоверием спросил сэр Эдвин.

          – Если точно, это был не совсем куст. Это были вьющиеся розы с алыми цветами, которые растут около сторожки.

          – Вы уверены в этом?

          – Совершенно уверена.

          Сэр Эдвин сделал паузу, а затем спросил:

          – Вы по-прежнему настаиваете на том, что морфин находился у вас в чемоданчике, когда вы двадцать восьмого июня пришли в Хантербери?

          – Да, настаиваю. Он был со мной.

          – Ну а если сестра О'Брайен выступит в качестве свидетеля и подтвердит под присягой, что вы сказали, что, возможно, оставили его дома?

          – Он был у меня в чемоданчике. Я в этом уверена.

          Сэр Эдвин вздохнул.

          – И вас не встревожила пропажа морфина?

          – Меня? Да нет.

          – Значит, вас совершенно не смутил тот факт, что пропала большая доза смертельно опасного лекарства?

          – Я ведь не думала, что его кто-то взял!

          – Понятно. Вы просто в тот момент не могли вспомнить, что вы с ним сделали?

          – Ничего подобного. Морфин был в моем чемоданчике.

          – Двадцать таблеток по полграна, то есть десять гран морфина! Этого достаточно, чтобы умертвить нескольких людей, не так ли?

          – Да.

          – А вас это не встревожило… Вы ведь даже не заявили о пропаже?

          – Я думала, что он найдется.

          – Обращаю ваше внимание на то, что, если морфин у вас действительно пропал, вы были обязаны официально заявить о пропаже. Ответственные леди поступают именно так.

          Сестра Хопкинс, лицо которой раскраснелось еще сильнее, сказала:

          – Ну а я этого не сделала!

          – Преступная небрежность! Вы, по-видимому, не понимаете, что медсестра обязана быть предельно аккуратной. И часто вам приходилось терять опасные лекарства?

          – Прежде этого никогда не случалось.

          Допрос продолжался еще несколько минут. Для такого мастера своего дела, как сэр Эдвин, сестра Хопкинс – суетящаяся, с раскрасневшимся лицом, то и дело противоречащая сама себе – была легкой добычей.

          – Это верно, что в четверг, шестого июля, покойная Мэри Джерард написала завещание?

          – Да.

          – Почему она это сделала?

          – Видимо, ей показалось, что это необходимо. И видите, как в воду глядела.

          – Вы уверены, что за этим поступком не скрывалось подавленное состояние или неуверенность в будущем?

          – Чушь!

          – Однако то, что она вдруг решила написать завещание, свидетельствует о том, что она размышляла о смерти.

          – Ничего подобного. Просто она считала, что это необходимо сделать.

          – Взгляните. Это то самое завещание? Подписано Мэри Джерард и свидетелями – Эмили Биггс и Роджером Уэйдом, приказчиками из магазина готовой одежды. Покойная завещала все свое имущество Мэри Райли, сестре Элизы Райли?

          – Совершенно верно.

          Завещание было передано присяжным заседателям.

          – Как вы думаете, имела Мэри Джерард какую-нибудь собственность, которую могла бы оставить по завещанию?

          – В то время у нее ничего не было.

          – Но вскоре она собиралась что-то получить?

          – Да.

          – Вы подтверждаете тот факт, что мисс Элинор Карлайл передала Мэри значительную денежную сумму – две тысячи фунтов?

          – Да.

          – Мисс Карлайл не была обязана это делать? Это объяснялось лишь ее великодушным порывом?

          – Да, она поступила так по доброй воле.

          – Но ведь если бы она ненавидела Мэри, о чем тут неоднократно высказывались предположения, она не стала бы добровольно передавать ей столь крупную сумму денег?

          – Возможно, и так.

          – Что вы имеете в виду, отвечая таким образом?

          – Ничего.

          – Вот именно. А теперь такой вопрос: слышали ли вы какие-нибудь сплетни о Мэри Джерард и мистере Родерике Уэлмане?

          – Он был влюблен в нее.

          – У вас есть тому доказательства?

          – Я просто знала об этом, вот и все.

          – О, вы просто знали об этом! Боюсь, что это звучит не очень убедительно для присяжных заседателей. Вы как-то сказали, что Мэри не хотела иметь с ним дела, потому что он был помолвлен с миссис Элинор, и что то же самое она повторила ему в Лондоне?

          – Мэри сама мне об этом рассказала.

          Перекрестный допрос продолжил сэр Самьюэл Эттенбери:

          – В тот момент, когда Мэри Джерард обсуждала с вами формулировку завещания, заглядывала ли в окно обвиняемая?

          – Да, заглядывала.

          – Что она сказала?

          – Она сказала: «Так ты пишешь завещание, Мэри? Это смешно!» И стала хохотать. Хохотала и хохотала. И по-моему, – не преминула добавить свидетельница, – именно в тот момент ей в голову пришла мысль об убийстве. О том, чтобы избавиться от Мэри! Да, именно с этой минуты она стала лелеять в своем сердце убийство!

          – Извольте отвечать на вопросы, которые вам задают, – резко проговорил судья. – Последнюю часть ответа следует вычеркнуть.

          «Вот удивительно! – подумала Элинор. – Как только кто-нибудь говорит правду, они это вычеркивают…» Она еле сдерживала истерический хохот.
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          На свидетельском месте – сестра О'Брайен.

          – Заявляла ли вам о чем-нибудь сестра Хопкинс утром двадцать девятого июня?

          – Да. Она сказала мне, что из ее чемоданчика исчезла трубочка с гидрохлоридом морфина.

          – Что вы предприняли?

          – Помогала ей искать трубочку.

          – Но вы не смогли найти ее?

          – Нет.

          – Вы знали, что чемоданчик оставался в холле всю ночь?

          – Да.

          – Мистер Уэлман и обвиняемая присутствовали в доме, когда умерла миссис Уэлман, то есть в ночь с двадцать восьмого на двадцать девятое июня?

          – Да.

          – Расскажите нам об эпизоде, свидетельницей которого вы были двадцать девятого июня, наутро после смерти миссис Уэлман.

          – Я видела Родерика Уэлмана вместе с Мэри Джерард. Он говорил, что любит ее, и пытался ее поцеловать.

          – В то время он был помолвлен с обвиняемой?

          – Да.

          – Что произошло потом?

          – Мэри сказала, что ему должно быть стыдно говорить об этом, ведь он помолвлен с мисс Элинор!

          – Как, по-вашему, относилась обвиняемая к Мэри Джерард?

          – Она ее ненавидела. Она иногда так смотрела ей вслед, будто готова была уничтожить ее.

          Вскочил сэр Эдвин.

          Элинор подумала: «Зачем они так упорно спорят об этом? Разве это имеет какое-нибудь значение?»

          Сэр Эдвин приступил к перекрестному допросу:

          – Вы подтверждаете, что сестра Хопкинс сказала вам, что, вероятно, оставила морфин дома?

          – Видите ли, дело было так: после…

          – Будьте добры ответить на мой вопрос: говорила ли она, что, вероятно, оставила морфин дома?

          – Да.

          – И она действительно не была тогда этим встревожена?

          – Нет, тогда не была. Потому что думала, что оставила морфин дома. Потому и не беспокоилась.

          – Ей и в голову не могло прийти, что кто-нибудь взял его?

          – Именно так.

          – Она что-то начала подозревать только после того, как Мэри Джерард умерла от отравления морфином?

          Тут вмешался судья:

          – Мне кажется, сэр Эдвин, что вы уже спрашивали об этом у предыдущей свидетельницы.

          – Как будет угодно вашей светлости… А теперь скажите, как относилась обвиняемая к Мэри Джерард, бывали ли между ними какие-нибудь ссоры?

          – Нет, ссор не бывало.

          – Мисс Карлайл всегда доброжелательно относилась к девушке?

          – Да. Только вот смотрела на нее как-то странно.

          – Да-да-да. Но нам нужны факты, а не эмоции, мало ли кто как на кого смотрит… Вы, по-видимому, ирландка?

          – Да.

          – А у ирландцев довольно живое воображение, не так ли?

          – Все, что я вам сказала, – истинная правда! – с чувством воскликнула сестра О'Брайен.
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          Свидетельские показания дает мистер Эббот, бакалейщик. Он растерян, не уверен в себе (но и слегка взволнован ощущениями собственной значимости). Его показания были краткими. Были куплены две баночки рыбного паштета. Обвиняемая сказала: «Ведь бывали случаи отравления, да?» Она показалась ему возбужденной и немного странной.

          Перекрестного допроса не последовало.
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          Вступительная речь защитника:

          – Господа присяжные заседатели, я мог бы с полным на то основанием сразу заявить, что обвинения, предъявленные моей подзащитной, несостоятельны, и не вдаваться в дальнейшие объяснения. Бремя доказательства лежит на представителях обвинения, но, по моему мнению – и я уверен, что вы со мной согласитесь, – пока еще вообще ничего не доказано! Обвинитель утверждает, что Элинор Карлайл, завладев морфином (который с тем же успехом мог взять любой другой из находившихся в доме, к тому же весьма вероятно, что морфина в доме вообще не было), подсыпает его Мэри Джерард. Заметьте: обвинение опирается исключительно на вероятность. Была предпринята попытка доказать наличие мотива, но я со всей ответственностью утверждаю, что именно этого представителям обвинения сделать не удалось. Поскольку, господа присяжные заседатели, мотива не существует! Обвинение пыталось выдвинуть в качестве мотива расторгнутую помолвку. Вы только вдумайтесь: расторгнутая помолвка! Если всякую расторгнутую помолвку считать мотивом для убийства, то, спрашивается, почему мы ежедневно не лицезрим горы трупов? А данная помолвка, заметьте, не была следствием страстной любви: в основе ее лежали главным образом семейные интересы. Мисс Карлайл и мистер Уэлман вместе росли, они всегда с симпатией относились друг к другу, и со временем их отношения перешли в более теплую дружескую привязанность. Я намерен доказать, что их соединяло скорее дружеское, но отнюдь не страстное чувство.

          
            «О, Родди… Родди. Вовсе не страстное чувство?»
          

          Более того, помолвка была расторгнута по инициативе обвиняемой, а не мистера Уэлмана. Я утверждаю, что помолвка Элинор Карлайл с Родериком Уэлманом состоялась главным образом для того, чтобы сделать приятное старой миссис Уэлман. Когда та умерла, обе стороны осознали, что их чувства не настолько сильны, чтобы стать основой для вступления в брак. Однако они остались хорошими друзьями. К тому же Элинор Карлайл, унаследовавшая состояние своей тетушки, по доброте душевной намеревалась выделить Мэри Джерард значительную сумму денег. Именно той девушке, в отравлении которой ее обвиняют! Это же сущая нелепость. Единственное, что можно истолковать против Элинор Карлайл, так это обстоятельства, при которых произошло отравление.

          Обвинитель заявил следующее: «Ни у кого, кроме Элинор Карлайл, не было возможности совершить убийство Мэри Джерард». Исходя из этого, обвинению пришлось срочно изыскивать подходящий мотив. Но, как я уже говорил, обвиняющей стороне не удалось его найти, ибо никакого мотива не существовало.

          Далее посмотрим, насколько справедливо утверждение, что убить Мэри Джерард не мог никто, кроме Элинор Карлайл.

          Во-первых, не исключено, что Мэри Джерард совершила самоубийство. Во-вторых, кто-то мог отравить сандвичи, пока Элинор Карлайл ходила в сторожку. Возможен еще и третий вариант. Одно из основных правил юриспруденции гласит: если существует альтернативная версия, которая вполне вероятна и доказуема и не противоречит свидетельским показаниям, обвиняемого следует оправдать. Я намереваюсь доказать, что существовало еще одно лицо, которое имело не только равную с обвиняемой возможность отравить Мэри Джерард, но и значительно более серьезный мотив для того, чтобы сделать это. У меня имеются факты, доказывающие, что есть еще один человек, который имел доступ к морфину и у которого были весьма серьезные основания для убийства Мэри Джерард, равно как и факты, подтверждающие, что упомянутый мной человек имел равную с обвиняемой возможность это сделать. Утверждаю, что ни один суд в мире не обвинит в убийстве мою подзащитную, так как против нее нет никаких улик, а обвинение опирается исключительно на возможность совершения ею преступления, тогда как вполне доказуемо, что у другого человека имелась не только такая же возможность, но и чрезвычайно убедительный мотив. Я намерен вызвать в суд свидетелей, способных доказать, что один из опрошенных уже свидетелей обвинения дал заведомо ложные показания. Но сначала я предоставлю слово обвиняемой, чтобы она сама могла рассказать вам эту историю и чтобы вы убедились, насколько необоснованны предъявленные ей обвинения.

          2

          Она приняла присягу и тихим голосом стала отвечать на вопросы сэра Эдвина. Судья подался вперед, попросил говорить громче…

          Сэр Эдвин мягким и ободряющим голосом задавал именно те вопросы, ответы на которые она давно для себя отрепетировала.

          – Вы любили Родерика Уэлмана?

          – Очень любила. Он был мне как брат… или кузен. Я всегда считала его своим кузеном. Помолвка… была логическим продолжением наших отношений… это так удобно – вступить в брак с человеком, которого знаешь всю свою жизнь…

          – Наверное, ваши отношения нельзя было назвать страстной любовью?

          
            «Нельзя? О Родди!»
          

          – Пожалуй… видите ли, мы слишком хорошо знали друг друга…

          – После смерти миссис Уэлман не возникло ли между вами некоторого отчуждения?

          – Да, возникло.

          – Чем вы это объясняете?

          – Я думаю, что отчасти причиной были деньги.

          – Деньги?

          – Да. Родерик чувствовал себя неловко. Он боялся, что окружающие могут подумать, будто он женится на мне ради денег…

          – Помолвка была расторгнута не из-за Мэри Джерард?

          – Мне казалось, что Родерик увлекся ею, но я не верила, что это серьезно.

          – Вас очень огорчило бы, окажись его увлечение серьезным?

          – О нет. Я просто сочла бы, что это не подходящая для него партия, только и всего.

          – Теперь ответьте мне, мисс Карлайл: брали ли вы морфин из чемоданчика сестры Хопкинс двадцать восьмого июня?

          – Не брала.

          – Не было ли у вас какого-то другого морфина?

          – Не было.

          – Вы знали, что ваша тетя не сделала завещания?

          – Нет. Меня это очень удивило.

          – Не показалось ли вам, что вечером двадцать восьмого июня ваша тетя перед смертью пыталась дать вам какое-то поручение?

          – Я поняла, что она не сделала никаких распоряжений относительно Мэри Джерард и хотела это как-то исправить.

          – И для того, чтобы выполнить ее волю, вы были готовы выделить девушке значительную денежную сумму?

          – Да, я хотела выполнить волю тети Лоры. И, кроме того, была благодарна Мэри за ту доброту, которую она проявляла в отношении моей тети.

          – Вы приехали из Лондона в Мейденсфорд двадцать шестого июля и остановились в гостинице «Королевский герб»?

          – Да.

          – Какова была цель вашего приезда?

          – Я продала дом, а человек, который его купил, хотел вступить в права владения как можно скорее. Я должна была разобрать личные вещи тети и вообще уладить все дела.

          – По пути в Хантербери-холл двадцать седьмого июля вы покупали какие-нибудь продукты?

          – Да. Подумала, что проще перекусить на скорую руку, чем возвращаться на ленч в деревню.

          – А затем вы направились в дом и разбирали там личные вещи вашей тетушки?

          – Да.

          – А после этого?

          – Спустилась в буфетную и приготовила сандвичи. А потом пошла в сторожку и пригласила районную сестру Хопкинс и Мэри Джерард составить мне компанию.

          – Почему вы это сделали?

          – Хотела избавить их от необходимости идти по жаре в деревню, ведь им пришлось бы снова возвращаться в сторожку.

          – Что ж, вполне естественный порыв, вы проявили похвальное великодушие. Они приняли приглашение?

          – Да, они пошли вместе со мной.

          – Где находились приготовленные вами сандвичи?

          – Я оставила блюдо с сандвичами в буфетной.

          – Там было открыто окно?

          – Да.

          – Кто-нибудь мог проникнуть в буфетную в ваше отсутствие?

          – Разумеется.

          – Если бы кто-нибудь наблюдал за вами снаружи, когда вы готовили сандвичи, что он мог бы подумать?

          – Мне кажется, он подумал бы, что я собираюсь устроить ленч, перекусить.

          – Кто-нибудь мог знать, что вместе с вами сандвичи будет есть кто-то еще?

          – Нет. Мысль пригласить Мэри и Хопкинс пришла мне в голову только тогда, когда я увидела, что сандвичей получилось очень много.

          – Если бы кто-нибудь проник в буфетную в ваше отсутствие и подсыпал морфин в один из них, означало бы это, что отравить намеревались вас, а не кого-то еще?

          – Видимо, так.

          – Что происходило после того, как вы все вместе вошли в дом?

          – Мы пошли в малую гостиную. Я принесла сандвичи и предложила своим гостьям.

          – Вы что-нибудь пили с сандвичами?

          – Я пила воду. На столе было пиво, но сестра Хопкинс и Мэри предпочли чай. Сестра Хопкинс пошла в буфетную, чтобы его заварить. Она принесла чайник на подносе, а Мэри разлила в чашки.

          – Вы сами пили чай?

          – Нет.

          – Но Мэри Джерард и сестра Хопкинс его пили?

          – Да.

          – Что случилось потом?

          – Сестра Хопкинс вышла, чтобы выключить газовую плиту.

          – И оставила вас наедине с Мэри Джерард?

          – Да.

          – Что было дальше?

          – Несколько минут спустя я взяла поднос и блюдо из-под сандвичей и отнесла их в буфетную. Сестра Хопкинс была там. Мы вместе с ней вымыли посуду.

          – Сестра Хопкинс в это время была без нарукавников?

          – Да. Она мыла чашки, а я вытирала.

          – Вы спросили ее насчет царапины на запястье? И что именно спросили?

          – Я спросила, не занозила ли она чем-нибудь руку.

          – Что она ответила?

          – Она сказала: «Это шип с розового куста около сторожки. Надо бы пойти вытащить».

          – Как она себя вела в этот момент?

          – Мне показалось, что ей было жарко. Она вся обливалась потом, и лицо у нее было какого-то странного цвета – неестественно белое.

          – Что произошло потом?

          – Мы поднялись наверх, и она помогла мне разобраться с тетиными вещами.

          – Когда вы снова спустились вниз?

          – Примерно через час.

          – Где находилась Мэри Джерард?

          – Она все еще сидела в гостиной. Она тяжело дышала и была без сознания. Сестра Хопкинс велела мне срочно позвонить доктору. Он приехал как раз перед тем, как она умерла.

          Сэр Эдвин театрально расправил плечи:

          – Мисс Карлайл, вы убили Мэри Джерард?

          
            «Теперь твоя реплика. Выше голову, смотреть прямо перед собой».
          

          – Нет!

          3

          Сэр Самьюэл Эттенбери. Сердце тяжело забилось. Вот, теперь она во власти врага! Теперь ей нечего рассчитывать на доброту и легкие вопросы, на которые она заранее знала ответы.

          Однако он начал вполне мягко:

          – Вы говорили нам, что были помолвлены с мистером Родериком Уэлманом?

          – Да.

          – Вы его любили?

          – Очень любила.

          – Я утверждаю, что вы страстно любили Родерика Уэлмана и безумно ревновали его, потому что он полюбил Мэри Джерард!

          – Нет!

          
            «Достаточно ли возмущенно прозвучало это „нет“?»
          

          Сэр Самьюэл сказал с угрозой:

          – Признайтесь, что вы умышленно хотели избавиться от этой девушки – надеясь, что Родерик Уэлман вернется к вам!

          – Ничего подобного.

          
            «Презрительно… несколько утомленно. Так будет убедительно».
          

          Допрос продолжался. Это было как сон… страшный сон… ночной кошмар…

          Вопрос за вопросом… ужасные, коварные вопросы… На одни она была готова ответить, другие застигали ее врасплох…

          Помни свою роль! Нельзя позволить себе расслабиться, и нельзя честно признаться: «Да, я ее ненавидела… Да, я желала ей смерти… Да, все время, пока я нарезала сандвичи, я представляла себе, как она умирает…»

          Главное, спокойствие и хладнокровие. Отвечать по возможности кратко и без эмоций…

          Бороться…

          Отвоевывать каждый дюйм пути к спасению…

          Наконец-то все закончилось… Этот ужасный человек с иудейским носом опускается в кресло. И вот уже добрый, вкрадчивый голос сэра Эдвина Балмера задает ей еще несколько вопросов. Легких, приятных вопросов, рассчитанных на то, чтобы рассеять любое неблагоприятное впечатление, которое она могла произвести во время перекрестного допроса…

          Она вернулась на скамью подсудимых и стала вглядываться в лица присяжных заседателей…
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          Родди. Теперь он стоит на свидетельском месте, немного щурясь, и лицо его бледно от ненависти ко всем и вся. Почему-то он выглядит каким-то нереальным.

          …Впрочем, ничего реального больше вообще не существует. Все втянуто в дьявольский круговорот. Черное становится белым, верх оказывается низом, а восток – западом… «И я уже не Элинор Карлайл, я – „обвиняемая“. И независимо от того, повесят меня или отпустят на свободу, ничто уже не будет таким, как прежде. Если бы было хоть что-то… хоть что-то надежное, за что можно было бы уцепиться…»

          Может быть, это лицо Питера Лорда с его веснушками и с его потрясающей способностью быть таким же, как всегда…

          …До какого пункта добрался сэр Эдвин, допрашивая Родди?

          – Не скажете ли вы нам, каковы были чувства мисс Карлайл по отношению к вам?

          Родди отвечал сдержанно и четко:

          – Я назвал бы их глубокой привязанностью, но никак не страстной любовью.

          – Вы считали свою помолвку удачной?

          – О, вполне. У нас много общего.

          – Мистер Уэлман, не скажете ли вы присяжным, почему все-таки была расторгнута ваша помолвка?

          – Видите ли, после смерти миссис Уэлман нам пришлось столкнуться с некоторыми непредвиденными обстоятельствами. И мне не давала покоя мысль, что я женюсь на богатой женщине, будучи сам нищим. Фактически помолвка была расторгнута по обоюдному согласию. Мы оба в какой-то мере ею тяготились.

          – А теперь не расскажете ли нам, каковы были ваши отношения с Мэри Джерард?

          
            «О Родди, бедный Родди! Как же тебе сейчас тяжко! Как же все это для тебя унизительно!»
          

          – Я считал ее очень красивой.

          – Вы были в нее влюблены?

          – Немножко.

          – Когда вы виделись с ней в последний раз?

          – Дайте подумать. Это было пятого или шестого июля.

          В голосе сэра Эдвина зазвучал металл:

          – Мне кажется, что ваша последняя встреча состоялась позже.

          – Нет, я был за границей… в Венеции и в Далмации.

          – Когда вы возвратились в Англию?

          – Как только получил телеграмму… Дайте подумать… по-моему, первого августа.

          – А по-моему, вы были в Англии двадцать седьмого июля.

          – Нет.

          – Послушайте, мистер Уэлман, помните, что вы дали присягу. Разве отметки в вашем паспорте не подтверждают, что вы возвратились в Англию двадцать пятого июля и уехали снова в ночь на двадцать седьмое?

          В голосе сэра Эдвина появилась чуть заметная угроза. Элинор нахмурила брови и неожиданно перенеслась в действительность. Зачем адвокат запугивает своего собственного свидетеля?

          Родерик заметно побледнел. Воцарилось долгое молчание.

          – Ну да, это так, – наконец с усилием произнес он.

          – Вы виделись с Мэри Джерард двадцать пятого июля в ее лондонской квартире?

          – Да.

          – Вы просили ее выйти за вас замуж?

          – Э… э… да.

          – Что она ответила?

          – Она мне отказала.

          – Вы не богаты, мистер Уэлман?

          – Нет.

          – И у вас довольно большие долги?

          – Какое вам до этого дело?

          – Было ли вам известно, что мисс Карлайл в случае своей смерти завещала все свои деньги вам?

          – Впервые об этом слышу.

          – Были ли вы в Мейденсфорде утром двадцать седьмого июля?

          – Не был.

          Сэр Эдвин сел. Слово взял прокурор.

          – Вы утверждаете, что, по вашему мнению, обвиняемая не была в вас страстно влюблена?

          – Именно так я и сказал.

          – Вы благородный человек, мистер Уэлман?

          – Не понимаю, что вы имеете в виду?

          – Если леди страстно любит вас, а вы ее не любите, то считали бы вы своим долгом утаить от нее этот факт?

          – Конечно нет.

          – Где вы учились, мистер Уэлман?

          – В Итоне[344].

          Сэр Самьюэл со спокойной улыбкой проговорил:

          – У меня все.
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          Альфред Джеймс Уоргрейв.

          – Вы занимаетесь выращиванием роз и проживаете в Эмсворте, Беркшир?[345]

          – Да.

          – Вы приезжали в Мейденсфорд двадцатого октября, чтобы осмотреть розовый куст у сторожки в Хантербери-холле?

          – Да.

          – Можете ли вы дать описание этого растения?

          – Это вьющаяся роза сорта «Зефирен Друфен». Цветы алого цвета, обладают сильным ароматом. Не имеет шипов.

          – Можно ли уколоться о стебель такой розы?

          – Никоим образом. Повторяю, это растение не имеет шипов.

          Перекрестного допроса не последовало.
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          – Джеймс Артур Литтлдейл, вы профессиональный фармацевт и работаете в оптовой фармацевтической фирме «Дженкинс и Хейл»?

          – Да.

          – Не скажете ли нам, что это за обрывок бумаги?

          Свидетелю передается вещественное доказательство.

          – Это часть одной из наших этикеток.

          – Какой именно?

          – Этикетки, которая наклеивается на трубочки с таблетками для подкожных инъекций.

          – Вы могли бы по этому обрывку точно определить, что за лекарство содержалось в трубочке, на которую была наклеена данная этикетка?

          – Да. С полной уверенностью могу сказать, что трубочка, о которой идет речь, содержала таблетки гидрохлорида апоморфина для подкожных инъекций, одна двадцатая грана каждая.

          – Не гидрохлорида морфина?

          – Ни в коем случае.

          – Почему?

          – На таких этикетках слово «морфин» было бы напечатано с прописной буквы «М». Я рассмотрел под лупой то, что здесь осталось от буквы «м», – это часть строчной буквы «м», а не прописной.

          – Позвольте, пожалуйста, присяжным заседателям воспользоваться вашей лупой и рассмотреть этот обрывок. У вас есть с собой экземпляры целых этикеток, чтобы показать, что вы имеете в виду?

          Этикетки были переданы присяжным.

          Сэр Эдвин продолжил допрос:

          – Вы говорите, что это кусочек этикетки с трубочки, содержащей гидрохлорид апоморфина? Что это за лекарство?

          – Его формула це семнадцать аш семнадцать эн о два. Это производное морфина, получаемое путем нагревания морфина вместе с раствором соляной кислоты в герметически закрытом сосуде. При этом морфин теряет одну молекулу воды.

          – Каким свойством обладает апоморфин?

          – Апоморфин является самым быстродействующим и наиболее эффективным – из всех ныне известных – рвотным средством. Он действует через несколько минут, – объяснил мистер Литтлдейл.

          – Если кто-нибудь проглотил бы смертельную дозу морфина, а через несколько минут ввел бы себе шприцем дозу гидрохлорида апоморфина, то каков был бы результат?

          – Почти немедленно последовала бы рвота, и морфин был бы выведен из организма.

          – Ну а если бы два человека съели содержащие морфин сандвичи или выпили бы отравленный морфином чай из одного и того же чайника, а затем один из них ввел бы себе подкожно дозу гидрохлорида апоморфина, каков был бы результат?

          – У того человека, который сделал укол апоморфина, отравленные пища и питье были бы немедленно удалены из организма посредством рвоты.

          – И этот человек не испытал бы потом никаких последствий отравления?

          – Нет.

          Неожиданно по залу прокатилась волна возбуждения, и судье пришлось призвать к порядку.
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          – Вы Амелия Мэри Седли и постоянно проживаете по адресу: Окленд[346], Бунамба, Чарлз-стрит, 17?

          – Да.

          – Вы знаете миссис Дрейпер?

          – Да, я знакома с ней более двадцати лет.

          – Известна ли вам ее девичья фамилия?

          – Да. Я была на ее свадьбе. Фамилия ее была Райли, а звали ее Мэри.

          – Она уроженка Новой Зеландии?

          – Нет, она приехала из Англии.

          – Вы присутствовали на заседаниях суда с самого начала процесса?

          – Да.

          – Видели ли вы эту Мэри Райли… или Дрейпер… в зале суда?

          – Да.

          – Где?

          – Она давала свидетельские показания.

          – Под каким именем?

          – Джесси Хопкинс.

          – И вы абсолютно уверены, что Джесси Хопкинс является той женщиной, которую вы знали как Мэри Райли или Дрейпер?

          – Да, я в этом совершенно уверена.

          В последних рядах зала возникло легкое волнение.

          – Если не считать сегодняшнего дня, когда вы в последний раз видели Мэри Дрейпер?

          – Пять лет назад, до того как она уехала в Англию.

          Сэр Эдвин, обернувшись к прокурору, сказал с легким поклоном:

          – Свидетельница в вашем распоряжении.

          Сэр Самьюэл с немного растерянным лицом приступил к допросу:

          – Я полагаю, миссис… Седли, что вы могли и ошибиться.

          – Нет, я не ошиблась.

          – Вас могло сбить с толку случайное сходство.

          – Я достаточно хорошо знаю Мэри Дрейпер.

          – Сестра Хопкинс – районная медицинская сестра. У нее имеется диплом.

          – Мэри Дрейпер и до замужества работала сестрой – в больнице.

          – Вы отдаете себе отчет в том, что обвиняете свидетельницу Королевского суда в даче ложных показаний?

          – Я отвечаю за свои слова.

          8

          – Эдуард Джон Маршалл, в течение нескольких лет вы проживали в Окленде, в Новой Зеландии. В данное же время проживаете в Дептфорде[347], Рэнстрит, 14. Так?

          – Все верно.

          – Вы знаете Мэри Дрейпер?

          – Я был знаком с ней несколько лет в Новой Зеландии.

          – Вы видели ее сегодня в суде?

          – Да. Она называла себя Хопкинс, но это была миссис Дрейпер, это точно.

          Судья поднял голову и негромко, но отчетливо и резко произнес:

          – Полагаю, было бы нелишне вновь пригласить сюда свидетельницу Джесси Хопкинс.

          Последовала пауза, потом недоуменный шепот.

          – Ваша честь, Джесси Хопкинс несколько минут назад покинула здание суда.
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          – Эркюль Пуаро!

          Эркюль Пуаро прошел на свидетельское место, присягнул, подкрутил усы и, слегка склонив голову набок, стал ждать вопросов.

          Он сообщил свое имя, адрес и профессию.

          – Мосье Пуаро, вам знаком этот документ?

          – Конечно.

          – Каким образом он попал к вам в руки?

          – Мне дала его районная сестра Хопкинс.

          Сэр Эдвин сказал, обращаясь к судье:

          – С вашего позволения, ваша светлость, я зачитаю его вслух, а затем можно передать его присяжным заседателям.
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          Заключительная речь защитника:

          – Господа присяжные заседатели, теперь вся ответственность лежит на вас. От вашего решения зависит, покинет ли Элинор Карлайл здание суда или останется под стражей. Если и теперь, после того как вами были выслушаны все свидетельские показания, вы по-прежнему убеждены в том, что Элинор Карлайл отравила Мэри Джерард, ваш долг объявить ее виновной.

          Но если вы сочтете, что такие же, а возможно, и более веские улики имеются против другого лица, то ваш долг состоит в том, чтобы освободить обвиняемую без промедления.

          Вы, конечно, не могли не отметить, что факты, представленные по этому делу, первоначально выглядели совсем иначе.

          Вчера, после весьма драматичных свидетельских показаний мосье Эркюля Пуаро, я допросил ряд других свидетелей, подтвердивших неопровержимыми доказательствами тот факт, что Мэри Джерард была незаконнорожденной дочерью Лоры Уэлман. Отсюда следует, что ближайшей кровной родственницей миссис Уэлман являлась не ее племянница Элинор Карлайл, а ее незаконнорожденная дочь, которая носила имя Мэри Джерард, и значит, именно она унаследовала бы после смерти миссис Уэлман огромное состояние. Вот в чем, господа, первопричина всей ситуации. Мэри Джерард имела право получить в наследство примерно двести тысяч фунтов, но самой Мэри об этом не было известно. Она не подозревала также, кем в действительности была сестра Хопкинс. Вы можете подумать, господа, что у Мэри Райли, или Дрейпер, была какая-либо вполне допустимая законом причина изменить фамилию на Хопкинс. Но если так, то почему же она не объявила об этом открыто?

          Нам известно лишь следующее: по настоянию сестры Хопкинс Мэри Джерард написала завещание, по которому все ее деньги должны были отойти «Мэри Райли, сестре Элизы Райли». Нам известно, что сестра Хопкинс в силу своей профессии имела доступ к морфину и апоморфину и была хорошо осведомлена об их свойствах. Более того, было доказано, что сестра Хопкинс солгала, сказав, что уколола руку шипом розового куста, ибо указанное ею растение шипов не имеет. Но зачем ей было лгать, как не для того, чтобы спешно объяснить, откуда у нее на руке след от укола? На самом деле это был след от иглы шприца. Напомню также, что обвиняемая под присягой заявила, что, когда она вошла в буфетную, находившаяся там сестра Хопкинс просто обливалась потом и ее лицо было очень бледным. Вполне естественно, если учесть, что у нее только что был приступ сильной рвоты.

          Я должен подчеркнуть еще один момент: если бы миссис Уэлман прожила еще сутки, она написала бы завещание; по всей вероятности, она завещала бы Мэри Джерард значительную сумму, но не оставила бы ей все состояние, поскольку миссис Уэлман была убеждена в том, что ее незаконнорожденная дочь будет счастливее, оставаясь в более привычной ей среде.

          В мою задачу не входит предъявлять доказательства вины другого лица, и я упоминаю о них только лишь для того, чтобы показать, что это другое лицо имело такую же возможность и значительно более серьезный мотив для убийства.

          Смею утверждать, господа присяжные заседатели, что, если учесть все эти обстоятельства, обвинение против Элинор Карлайл не имеет оснований.
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          Из заключительной речи судьи Беддингфилда:

          – …Вы должны быть безоговорочно убеждены в том, что именно Элинор Карлайл подмешала в пищу, предназначенную для Мэри Джерард, смертельную дозу морфина. Если же у вас есть сомнения, вы обязаны оправдать обвиняемую.

          Обвинитель утверждает, что единственным человеком, который имел возможность дать яд Мэри Джерард, была обвиняемая. Защита стремилась доказать, что имелись и другие варианты. Выдвигалась версия, что Мэри Джерард совершила самоубийство, но единственным подтверждением этой версии был тот факт, что Мэри Джерард незадолго до своей смерти написала завещание. Не имеется ни малейших подтверждений того, что она находилась в подавленном состоянии или была чем-то сильно огорчена. Выдвигалось также предположение о том, что морфин мог быть подсыпан в сандвичи неким неизвестным, который проник в буфетную в то время, когда Элинор Карлайл находилась в сторожке. В этой ситуации яд предназначался бы для Элинор Карлайл и смерть Мэри Джерард была бы роковой случайностью. Имеется и третья альтернативная версия, предложенная защитой. Суть ее такова: другое лицо, присутствовавшее в гостиной, тоже имело возможность отравить Мэри Джерард, но в таком случае морфин был добавлен в чай, а не в сандвичи. В поддержку этой версии защита вызвала свидетеля Литтлдейла, который показал под присягой, что обрывок, найденный в буфетной, был частью этикетки со стеклянной емкости, содержащей таблетки гидрохлорида апоморфина, очень эффективного рвотного средства. Вам были представлены образцы обеих этикеток, фигурирующих в деле. Полагаю, полиция допустила вопиющую халатность, не подвергнув найденный обрывок более тщательной проверке. В результате ею был сделан неправильный вывод – о том, что это часть этикетки с емкости, содержащей гидрохлорид морфина.

          Свидетельница Хопкинс заявила, что уколола запястье о розовый куст возле сторожки. Свидетель Уоргрейв осмотрел этот куст и утверждает, что данный сорт характерен отсутствием шипов. Вам надлежит решить, каким образом на запястье сестры Хопкинс появилась отметина от укола и почему она солгала…

          Если прокурор убедил вас в том, что именно обвиняемая, а не кто-нибудь другой, совершила это преступление, вы должны признать ее виновной.

          Если же альтернативная версия, предложенная защитой, является, по вашему мнению, возможной и согласуется с представленными доказательствами, обвиняемая должна быть оправдана.

          Я призываю вас тщательно обдумать приговор, руководствуясь только фактами, представленными вам. Я призываю вас проявить мужество и быть предельно ответственными.
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          Элинор вновь в зале суда.

          Присяжные заседатели один за другим вошли в зал.

          – Господа присяжные заседатели, вы согласовали свой вердикт?

          – Да.

          – Взгляните на обвиняемую и скажите, виновна она или невиновна.

          – Невиновна.
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Ее вывели через боковую дверь.

          Она увидела лица приветствовавших ее людей… вот Родди… а вот детектив с огромными усами…

          Но Элинор задержала свой взгляд на Питере Лорде:

          – Я хочу уехать отсюда…

          И очень скоро они сидели в плавно скользящем «Даймлере», быстро мчавшем их прочь из Лондона.

          Питер Лорд молчал, и она наслаждалась благословенной тишиной.

          С каждой минутой она уносилась все дальше и дальше.

          Новая жизнь…

          Вот то, чего она желала.

          Новая жизнь.

          Элинор заговорила первая:

          – Я… я хочу уехать куда-нибудь в спокойное место… где не будет никаких… лиц.

          Питер Лорд с невозмутимым видом ответил:

          – Все уже устроено. Вы едете в санаторий. Спокойное место. Восхитительный сад. Там никто не будет вам докучать.

          – Именно это мне и нужно, – сказала она со вздохом.

          Он все понимает, потому что он врач, думала она. Он действительно понимал все… и не тревожил ее. Было так покойно сидеть рядом с ним и уноситься от всех этих кошмаров… прочь, прочь из Лондона… туда, где она будет чувствовать себя в полной безопасности…

          Она хотела все забыть… Все, что с нею произошло, казалось теперь нереальным. Все словно куда-то отодвинулось, исчезло, со всем покончено – со старой жизнью и прежними чувствами. Она ощущала себя совсем иным, незнакомым ей самой беззащитным созданием, которое еще ничего не знает и все начинает заново. Это было так странно и так страшно…

          Но как уютно она чувствовала себя рядом с Питером Лордом…

          Они уже покинули пределы Лондона и проезжали по предместьям.

          Наконец она сказала:

          – Это все благодаря вам… только вам.

          – Нет, это заслуга исключительно Эркюля Пуаро. Этот человек – просто волшебник! – возразил Питер Лорд.

          Но Элинор покачала головой и упрямо сказала:

          – Нет, ваша! Вы ведь его пригласили и заставили сделать то, что он сделал!

          Питер Лорд усмехнулся.

          – Действительно, можно сказать, заставил…

          – Вы знали, что я ничего… не подсыпала… или сомневались? – спросила Элинор.

          – Твердой уверенности у меня не было, – признался Питер Лорд.

          – Вот-вот… я ведь тоже чуть было не сказала «виновна»… ну сразу… в самом начале… потому что, понимаете, я думала об этом… я думала об этом в тот день.

          – Да, я это понял, – сказал Питер Лорд.

          – Я тогда еще увидела, что Мэри пишет завещание – как нарочно! Мне стало почему-то так смешно!.. Все кажется теперь таким странным… на меня нашло тогда какое-то помешательство. Когда я покупала паштет, а потом готовила сандвичи, я представляла себе, как подмешиваю в сандвичи яд, как Мэри ест их и умирает… и как Родди возвращается ко мне.

          – Некоторым людям такие вот фантазии помогают обрести равновесие, – заметил Питер Лорд. – Так что подобные мысли совсем не крамола. Проиграв «преступление» в уме, мы избавляемся от дурных помыслов, они уходят из нашего сознания. Примерно тот же механизм, что при потоотделении: вместе с потом из организма выводятся всякие вредные вещества.

          – Наверное, вы правы. Потому что все вдруг куда-то ушло. Я имею в виду, весь этот мрак… Когда Хопкинс сказала мне, что укололась о розовый куст около сторожки, все вдруг вернулось на свои места, все стало прежним. – Она, вздрогнув, добавила: – Но потом мы вошли в гостиную и я увидела ее умирающей – и… и подумала: так ли уж велика разница между мыслью об убийстве и самим убийством?

          – Очень велика! – воскликнул Питер Лорд.

          – Вы думаете, что она существует, эта разница?

          – Безусловно! Мысль об убийстве никому не причиняет вреда. У некоторых людей превратные представления о подобных вещах: они полагают, что обдумывать убийство и подготавливать его – одно и то же. Это в корне неверно. Если вы, так сказать, «вынашиваете» убийство достаточно долго, то в один прекрасный день вы неожиданно выходите из этого мрака на свет и начинаете понимать, что все ваши планы, в сущности, совершенно нелепы!

          – О, как вы умеете успокаивать… – сказала Элинор.

          – Ничего подобного, – не слишком убедительно пробормотал Питер Лорд. – Просто у меня есть здравый смысл.

          – Время от времени… – в глазах Элинор неожиданно блеснули слезы, – там, в суде… я смотрела на вас. И это придавало мне мужества. Вы выглядели таким… обычным! – Она рассмеялась. – Вы уж простите меня за эту бестактность!

          – Я вас хорошо понимаю, – сказал он. – Когда оказываешься в какой-нибудь кошмарной ситуации, единственное, что помогает держаться, – это думать о чем-нибудь обычном или смотреть на него. И вообще, в обыденных вещах есть своя неоценимая прелесть. По крайней мере, для меня.

          Впервые с того момента, как они сели в машину, Элинор взглянула на своего спутника.

          Нет, ее сердце не сжалось от мучительной нежности, как это всегда бывало, когда она смотрела на Родди. Нет, она не почувствовала этой щемящей боли, непостижимым образом смешанной с почти непереносимой радостью. Теплота и спокойствие – вот что она ощутила, глядя на Питера Лорда.

          «Какое же милое у него лицо, – подумала Элинор, – милое и забавное. И такое успокаивающее».

          Они все мчались и мчались.

          И наконец подъехали к воротам, за которыми уютно прикорнул на склоне холма белый домик.

          – Здесь вас никто не потревожит, – сказал Питер Лорд.

          Повинуясь внезапному порыву, она положила руку на его плечо:

          – А вы… вы будете навещать меня?

          – Конечно.

          – Часто?

          – Все зависит от того, как часто вам захочется меня видеть.

          – Пожалуйста, приезжайте… как можно чаще.
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– Теперь вы поняли, дружище, что ложь, которую мне преподносят, не менее полезна, чем правда? – спросил Пуаро.

          – И что же, вам каждый лгал? – спросил Питер Лорд.

          – О да! – кивнул Эркюль Пуаро. – Как вы понимаете, у всех на то были свои причины. Но один человек, который обязан был говорить правду, человек очень чуткий и чрезвычайно честный по натуре, – именно тот человек озадачил меня больше всех!

          – Сама Элинор! – догадался Питер Лорд.

          – Вот именно. Все улики были против нее. Однако она сама, при всей ее щепетильности и нетерпимости ко лжи, ничего не предпринимала, чтобы снять с себя подозрение. Обвиняя себя если не в содеянном, то в желании это сделать, она была на грани того, чтобы отказаться от неприятной и унизительной борьбы за собственное спасение. Да-да, она готова была признать себя виновной в преступлении, которого не совершала.

          Питер Лорд шумно вздохнул:

          – Невероятно!

          Пуаро покачал головой:

          – Вовсе нет. Она сама себе вынесла приговор, потому что предъявляла к себе более высокие требования, чем большинство из нас.

          – Да, это на нее похоже, – в раздумье сказал Питер Лорд.

          Эркюль Пуаро продолжал:

          – Практически на протяжении всего моего расследования вероятность того, что Элинор Карлайл действительно виновна, оставалась очень велика. Однако я, как вам и обещал, скрупулезно все проанализировал и обнаружил, что есть довольно серьезные основания, чтобы выдвинуть обвинение против другого лица.

          – То есть против сестры Хопкинс?

          – Нет. Первым мое внимание привлек Родерик Уэлман. Он тоже сразу начал со лжи. Сказал, что уехал из Англии девятого июля и вернулся первого августа. Однако сестра Хопкинс случайно упомянула, что Мэри Джерард отказывала ему дважды: в Мейденсфорде и еще раз, когда она виделась с ним в Лондоне. Вы выяснили для меня, что Мэри Джерард уехала в Лондон десятого июля, то есть на следующий же день после отъезда Родерика Уэлмана из Англии. Когда же в таком случае она успела объясниться с Родериком? Я призвал на помощь знакомого взломщика и, получив благодаря его искусству доступ к паспорту Уэлмана, обнаружил, что с двадцать пятого по двадцать седьмое июля он находился в Англии. Стало быть, он лгал.

          Мне не давал покоя тот отрезок времени, в течение которого сандвичи оставались в буфетной без присмотра, – когда Элинор Карлайл находилась в сторожке. По логике в данном случае жертвой должна была бы стать Элинор, а не Мэри. Имел ли Родерик Уэлман мотив для убийства Элинор Карлайл? Да, имел. И весьма существенный. Она написала завещание, по которому ему доставалось все ее состояние. Путем искусных наводящих вопросов мне удалось выяснить, что Родерик Уэлман вполне мог узнать об этом факте.

          – Так почему же вы решили, что он невиновен? – спросил Питер Лорд.

          – Потому что мне снова солгали! И тоже очень неумно, по сути выдав себя ерундой! Сестра Хопкинс сказала, что уколола руку о розовый куст и в ранке остался шип. Я, конечно же, осмотрел этот куст – шипов на нем не было и в помине… Стало очевидно, что сестра Хопкинс лжет… и так глупо, так вроде бы бессмысленно… Я, естественно, сразу же взял это обстоятельство на заметку и стал выяснять, что она за личность. До этого момента сестра Хопкинс представлялась мне вполне надежной свидетельницей, с четкой позицией. Она была решительно настроена против обвиняемой, что вполне естественно, учитывая ее привязанность к покойной девушке. Но после этого ни с чем не сообразного заявления я более тщательно проанализировал ее поведение и показания и понял то, что раньше от меня ускользало. А именно: сестра Хопкинс что-то знала о Мэри Джерард и страстно желала, чтобы эти сведения выплыли наружу.

          – А разве не наоборот? – удивился Питер Лорд.

          – Это была только видимость! Она великолепно сыграла роль человека, который что-то знает и стремится это скрыть! Но, хорошенько пораскинув мозгами, я сообразил, что каждое произнесенное ею слово преследовало диаметрально противоположную цель. Моя беседа с сестрой О'Брайен утвердила меня в моей догадке. Хопкинс весьма ловко использовала ее в своих целях, а та об этом даже не подозревала.

          Мне стало ясно, что сестра Хопкинс ведет свою собственную игру. Я сопоставил два этих ложных заявления – ее и Родерика Уэлмана. Возможно, ложь кого-то из них была вызвана, в сущности, чем-то совершенно невинным?

          Относительно Родерика… я тут же сказал себе: да, тут ничего серьезного. Родерик Уэлман – натура легко уязвимая. Признаться в том, что у него не хватило воли – ведь он собирался пробыть за границей довольно долго! – в том, что он все-таки не утерпел и вернулся ради этой девушки. И мало того! Эта девушка вновь отвергла его! Нет, это слишком бы ранило его гордость. Поскольку все знали, что его не было в тот роковой день в Англии и, стало быть, он никоим образом не причастен к преступлению, он пошел по линии наименьшего сопротивления – чтобы избавить себя от лишних неприятностей (очень для него характерно!). Он попросту умолчал о своем двухдневном визите в Англию и сказал, что вернулся домой только первого августа – сразу же, как только узнал об убийстве.

          Ну а чем была вызвана ложь сестры Хопкинс? И так ли уж она была невинна? Чем больше я размышлял, тем более странным мне казалось ее поведение. Почему сестра Хопкинс сочла необходимым солгать по поводу отметины на запястье? Что она хотела скрыть?

          Я стал задавать себе вопросы. Кому принадлежал похищенный морфин? Сестре Хопкинс. Кто мог ввести его старой миссис Уэлман? Сестра Хопкинс. Но зачем тогда было привлекать внимание к его исчезновению? На это мог быть лишь один ответ (разумеется, в случае вины Хопкинс!) – потому что ею уже замышлялось другое убийство, убийство Мэри Джерард. Причем явно была уже подыскана жертва, на которую можно было потом все свалить. И очень важно было показать, что у этой будущей жертвы имелась возможность завладеть морфином.

          Эти выводы позволяли объяснить и другие факты. Например, полученное Элинор анонимное письмо. Автор письма явно старался вызвать неприязнь по отношению к Мэри Джерард. Расчет был сделан, несомненно, на то, что Элинор тут же помчится в Хантербери, чтобы противостоять влиянию Мэри Джерард на миссис Уэлман. То, что Родерик Уэлман страстно влюбится в Мэри, конечно, предугадать было невозможно, но сестра Хопкинс тут же сообразила, как этим воспользоваться. Теперь у так называемой «убийцы», то бишь у Элинор, появился очень убедительный мотив для убийства.

          С какой целью были совершены эти убийства? Зачем сестре Хопкинс потребовалось избавляться от Мэри Джерард? Передо мной в какой-то момент забрезжил свет – о, пока еще очень слабый, почти неразличимый в тумане. Я знал, что сестра Хопкинс имела довольно большое влияние на Мэри Джерард. В частности, именно она убедила девушку написать завещание. Однако завещание было не в пользу Хопкинс. Оно было написано в пользу Мэри Райли, проживавшей в Новой Зеландии. И тут я вспомнил случайную фразу одного из деревенских жителей – о том, что тетка Мэри работала больничной медсестрой.

          Туман начал рассеиваться, свет становился ярче. Передо мной все отчетливей вырисовывалась схема задуманного преступления. Теперь можно было двинуться дальше. Я еще раз посетил сестру Хопкинс. И она и я блестяще разыграли друг перед другом комедию. В конце концов она позволила уговорить себя рассказать то, что жаждала выложить с самого начала! И все же она, пожалуй, слишком поторопилась! Но уж больно удобный случай подвернулся, и она не хотела его упускать. К тому же истина рано или поздно все равно должна была выплыть на свет божий. С весьма талантливо разыгранным сомнением она извлекла письмо. И тогда, друг мой, догадки перестали быть догадками… теперь я знал наверняка! Письмо выдавало ее с головой.

          Питер Лорд недоуменно сдвинул брови:

          – Каким образом?

          – Mon cher, надпись на конверте гласила: «Для Мэри. Переслать ей после моей смерти». Но из содержания письма становилось совершенно ясно, что Мэри Джерард не должна узнать правду. Да и слово «переслать» (а не «передать»), написанное на конверте, кое-что проясняло. А именно: письмо предназначалось не Мэри Джерард, а другой Мэри. Элиза Райли хотела сообщить правду своей сестре Мэри Райли, живущей в Новой Зеландии.

          Сестра Хопкинс обнаружила это письмо совсем не в сторожке и совсем не после смерти Мэри Джерард. Оно хранилось у нее уже много лет. Она получила его еще в Новой Зеландии, куда его послали после смерти сестры. – Он сделал паузу. – Когда видишь истину глазами разума, остальное уже проще. Благодаря скорости современных самолетов в суде появилась свидетельница, которая хорошо знала Мэри Дрейпер в Новой Зеландии.

          – Ну а если бы вы ошиблись и сестра Хопкинс и Мэри Дрейпер не оказались бы одним и тем же лицом, что тогда? – поинтересовался Питер Лорд.

          – Я никогда не ошибаюсь! – холодно возразил Пуаро.

          Питер Лорд рассмеялся.

          – Мой друг, теперь мы кое-что знаем об этой женщине, – продолжил Пуаро. – Итак, Мэри Райли, она же Дрейпер. Полиция Новой Зеландии не смогла собрать достаточно улик для того, чтобы предъявить ей обвинение, но она уже некоторое время находилась под наблюдением – до того как внезапно покинула страну. У нее в Зеландии была пациентка, старая леди, которая завещала «дорогой сестре Райли» порядочную сумму, и смерть этой леди весьма озадачила ее врача. Муж Мэри Дрейпер застраховал свою жизнь на значительную сумму, которая в случае его смерти была бы выплачена ей, и тоже вскоре умер – совершенно неожиданно. Однако тут ей не повезло: муж действительно выписал чек на страховую компанию, но забыл его отправить. Возможно, на ее совести не только эти известные нам случаи. Вне всякого сомнения, это беспощадная и не брезгующая ничем женщина.

          Вы представьте, какую пищу ее предприимчивому уму и какие перспективы давало письмо сестры. Когда земля Новой Зеландии, как говорится, стала гореть у нее под ногами, она вернулась в Англию и нанялась на работу под фамилией Хопкинс (это фамилия одной из ее покойных коллег, с которой она когда-то работала в больнице). Ее конечной целью был Мейденсфорд. Видимо, она собиралась прибегнуть к шантажу. Однако миссис Уэлман была не такой женщиной, которая позволила бы себя шантажировать, и сестра Райли, или Хопкинс, весьма разумно отказалась от этой затеи. Несомненно, она навела справки и обнаружила, что миссис Уэлман очень богатая женщина, а по каким-то обмолвкам старой леди поняла, что та не составила завещания. Так что в тот июньский вечер, когда сестра О'Брайен сообщила своей коллеге, что миссис Уэлман просила пригласить к ней поверенного, Хопкинс действовала без колебаний. Миссис Уэлман должна была умереть, не составив завещания, чтобы ее незаконная дочь могла бы унаследовать все состояние. К тому времени Хопкинс успела подружиться с Мэри Джерард и приобрела довольно большое влияние на девушку. На первом этапе главное было сделано, оставалось лишь убедить Мэри Джерард написать завещание в пользу сестры своей матери; Хопкинс сама тщательно проследила за формулировкой завещания. В нем не было никакого упоминания о том, кем приходится Мэри Джерард Элиза Райли. «Мэри Райли, сестре покойной Элизы Райли», и все. Как только Мэри подписала завещание, она была обречена. Хопкинс выжидала лишь подходящего случая. Полагаю, что она заранее наметила такой способ убийства, в котором важное место отводилось апоморфину, – чтобы обеспечить себе алиби. Вероятно, она собиралась каким-то образом залучить Элинор и Мэри в свой коттедж. Когда же Элинор пришла в сторожку и пригласила их обеих на сандвичи, Хопкинс мгновенно сообразила, что ей представилась исключительная возможность. Обстоятельства складывались таким образом, что Элинор должны были неизбежно осудить.

          – Не будь вас, ее бы признали виновной, – медленно проговорил Питер Лорд.

          – Ничего подобного, мой друг, – быстро сказал Пуаро, – это вас она должна благодарить за свое спасение.

          – Меня? Но я же ничего не сделал. Я старался…

          Он не договорил. Легкая улыбка тронула губы Пуаро.

          – Mais oui, вы старались изо всех сил, не так ли? Вы были нетерпеливы, вам казалось, что я топчусь на месте. К тому же вы опасались, что она может все-таки оказаться виновной, и потому осмелились лгать мне, Эркюлю Пуаро! Но, mon cher, вы не слишком преуспели в этом. Мой вам совет: продолжайте лечить корь и коклюш, а расследование преступлений предоставьте другим.

          Питер Лорд вспыхнул.

          – Вы знали… все это время? – пробормотал он.

          – Вы приводите меня за руку к просвету в кустах и помогаете найти спичечный коробок, который сами же только что туда подбросили! C'est l'enfantillage![348]

          Питер Лорд растерянно заморгал.

          – Не напоминайте мне об этом! – простонал он.

          – Вы вступаете в разговор с садовником, – продолжал Пуаро, – и буквально заставляете его сказать, что он видел на дороге вашу машину. И тут же пугаетесь и начинаете уверять, что машина была не ваша. И смотрите на меня выразительным взглядом, пытаясь мне внушить, что в Хантербери в то утро приезжал какой-то неизвестный.

          – Я, конечно, жуткий болван!

          – Кстати, а что вы делали в Хантербери в то утро?

          Питер Лорд опять покраснел.

          – Чистейший идиотизм… Я… я услышал, что она приехала, и пошел к дому в надежде ее увидеть. Я не собирался с ней говорить. Я… просто хотел… ну… увидеть ее. С тропинки, обсаженной кустами, я видел, как она в буфетной резала хлеб и мазала его маслом…

          – Ну просто Шарлотта и Вертер[349]. Продолжайте, мой друг.

          – Мне больше не о чем говорить. Я просто спрятался в кустах и наблюдал за ней, пока она не ушла.

          – Вы полюбили Элинор Карлайл с первого взгляда? – мягко спросил Пуаро.

          – Думаю, да.

          Воцарилось долгое молчание. Наконец Питер Лорд проговорил:

          – Полагаю, у них с Родериком Уэлманом впереди долгая и счастливая жизнь.

          – Дорогой мой друг, ничего такого вы не полагаете! – возразил Пуаро.

          – Почему нет? Она простит ему историю с Мэри Джерард. В конце концов, это было всего лишь наваждение.

          – Нет, тут все не так просто… Иногда между прошлым и будущим разверзается глубокая пропасть. Когда человек, лишь чудом не угодивший в долину смерти, выбирается потом на солнечный свет, для него начинается новая жизнь, mon cher… И прошлое для него уже ничего не стоит… – И, немного помолчав, он повторил: – Новая жизнь… Она начинается теперь для Элинор Карлайл… И именно вы подарили ей эту жизнь.

          – Нет.

          – Да. Именно ваша решительность, ваша самонадеянная настойчивость побудили меня сделать то, о чем вы просили. Признайтесь, ведь именно вас она благодарила, разве не так?

          – Да, она очень благодарна… сейчас. Она просила почаще ее навещать.

          – Естественно… вы ей нужны…

          – Но не так, как нужен он! – в отчаянии воскликнул Питер Лорд.

          Эркюль Пуаро покачал головой.

          – Она никогда не нуждалась в Родерике Уэлмане. Она любила его, да, безответно… отчаянно.

          Лицо Питера Лорда помрачнело.

          – Меня она никогда не будет так любить, – вдруг охрипшим голосом проговорил он.

          – Возможно, – согласился Пуаро. – Но она нуждается в вас, друг мой, потому что только с вами она сможет обрести новую жизнь.

          Питер Лорд промолчал.

          И тогда Эркюль Пуаро мягко добавил:

          – Почему бы вам не принимать факты такими, какие они есть? Она любила Родерика Уэлмана. Ну и что? Зато с вами она сможет быть счастливой…
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В квартире Эркюля Пуаро все было очень современно.

        Дверные и оконные ручки и шпингалеты сверкали хромом, а кресла, хотя и отменно мягкие, отличались строгостью форм.

        В одном из этих кресел чинно восседал — аккуратно расположившись точно в центре — Эркюль Пуаро. Напротив него, в другом кресле, сидел профессор Бертон из колледжа Всех скорбящих Оксфордского университета[350], с наслаждением потягивая «Шато Мутон-Ротшильд» из запасов Пуаро. Кому-кому, а профессору Бертону аккуратность была совершенно несвойственна. Пухлый, с румяной добродушной физиономией под копной седых волос, он то и дело басовито похохатывал и имел обыкновение посыпать все вокруг пеплом: никакие пепельницы, которые ему старательно подсовывал Пуаро, не помогали.

        — Скажите на милость, — приставал он к Пуаро, — почему Геракл?

        — Вы имеете в виду имя, данное мне при крещении?

        — Ну, для крестного имени оно, пожалуй, чересчур языческое, — последовал ответ, — но я не о том. С чего вдруг такая экзотика? Отцовская фантазия? Материнский каприз? Семейная традиция? Ведь если я не ошибаюсь — память у меня не та, что прежде, — у вас был еще брат по имени Ахилл?

        Пуаро, напрягшись, вспомнил историю появления на свет Ахилла Пуаро[351]. Даже не верится, что все это было на самом деле…

        — Был, но недолго, — любезно пояснил он.

        Профессор Бертон тактично сменил тему.

        — Людям следовало бы более тщательно выбирать детям имена, — заявил он, размышляя вслух. — Вот одну из моих крестниц назвали Бланш[352] — а она черна, как цыганка! Другую окрестили Дердре, в честь Скорбной Дердре[353] — веселее человека я в жизни не видел! А уж Пейшенс[354] — ее бы Нетерпением назвать, и дело с концом! А Диана[355] — ну, Диана… — Старый античник содрогнулся. — В ней уже двенадцать стоунов[356], а девочке всего пятнадцать! Родители говорят, что это детская пухлость, но мне так что-то не кажется. Ничего себе Диана! Они хотели назвать ее Еленой, но тут уж я стал стеной. Елена Прекрасная при таких-то папе с мамой! Да и бабушка у нее, если на то пошло, далеко не красавица. Я едва голос не сорвал, пытаясь их уговорить на Марту или Кэтрин, но куда там! Чудаки эти родители…Пухлое лицо профессора сморщилось от смеха.

        Пуаро испытующе смотрел на него.

        — Представляю себе одну фантастическую беседу…

        Сидят ваша матушка и покойная миссис Холмс, шьют или вяжут всякие распашонки и советуются:

        — Ахилл, Геракл, Шерлок, Майкрофт…

        Восторг собеседника нимало не тронул Пуаро.

        — Насколько я понимаю, вы намекаете, что я своим внешним видом не слишком напоминаю Геракла?

        Профессор Бертон окинул взглядом маленькую аккуратную фигурку Пуаро, затянутую в полосатые брюки, и черный пиджак, и щегольской галстук-бабочку, не упустив ни лакированных ботинок, ни яйцевидной головы, ни огромных усов.

        — По правде сказать, Пуаро, нисколько не напоминаете. Думаю, — добавил Бертон, — вам не довелось изучать классические языки?

        — Не довелось.

        — А жаль. Вы много потеряли. Будь моя воля, их бы изучал каждый.

        — Eh bien[357], я прекрасно обошелся без них, — пожал плечами Пуаро.

        — Обошелся! Подумать только! Дело же совсем не в этом. Классическое образование — не лестница к немедленному успеху, это же не заочные бухгалтерские курсы!

        Тут речь идет не о работе, а о досуге. Сами посудите. С годами все больше хочется отойти от дел, пожить в свое удовольствие — и что вы будете делать в свободное время?

        У Пуаро уже был готов ответ.

        — Я собираюсь всерьез заняться разведением кабачков.

        — Кабачков? — ошеломленно пробормотал Бертон. — Этой пресной водянистой гадости?

        — В том-то и дело, — воодушевился Пуаро. — Им вовсе не обязательно быть пресными.

        — Ну да — если их посыпать сыром или луком или полить белым соусом…

        — Нет-нет, я говорю о другом. Я попробую исправить вкус самих кабачков. Им можно придать такой букет…полуприкрыв глаза, облизнулся Пуаро.

        — О чем вы, дружище, это же не кларет. — При слове «букет» профессор Бертон вспомнил о своем бокале и, смакуя, прихлебнул из него. — Прекрасное вино, давно такого не пробовал. — Он одобрительно покачал головой. — Но насчет кабачков — это ведь была шутка? Вы же не собираетесь, — на лице профессора отразился ужас, — согнувшись в три погибели, вилами разбрасывать на грядках навоз или подкармливать эти ваши кабачки с помощью шерстяных жгутов, смоченных в какой-то дряни?

        — Похоже, вы настоящий специалист по кабачкам, — удивился Пуаро.

        — Видел, как над ними колдуют садовники, когда ездил за город. Нет, Пуаро, я серьезно, ну что это за хобби! То ли дело, — голос профессора стал мягким и вкрадчивым, — кресло у камина в длинной комнате с низкими потолками, уставленной книгами, — непременно в длинной, никоим образом не квадратной. На столе перед вами бокал портвейна, а в руках — открытая книга. Время отступает, когда вы читаете. — Он звучно что-то продекламировал и тут же перевел:

        
          
            Кормщик таким же искусством по бурному черному понту

            Легкий правит корабль, игралищс буйного ветра…[358]

          

        

        — Правда, истинный дух греческого оригинала вы все равно не ощутите.

        В своем воодушевлении он, казалось, забыл о Пуаро.

        А тот, глядя на него, вдруг почувствовал что-то вроде угрызений совести. Быть может, он и впрямь лишил себя чего-то важного, неведомого духовного богатства? Горечь и досада овладели им. Да, давным-давно надо было заняться классическими языками… Теперь, увы, уже не наверстать…

        Его грустные размышления прервал профессор Бертон:

        — Вы что, в самом деле собрались на покой?

        — Да.

        — Не выйдет, — хмыкнул Бертон.

        — Уверяю вас…

        — Ничего у вас, старина, не выйдет. Вы чересчур любите свою работу.

        — Я уже все подготовил. Еще несколько дел — не первых попавшихся, а особо интересных — и с работой будет покончено.

        — Все так говорят, — усмехнулся профессор. — Ну, еще парочка дел, ну, еще одно — и так далее. Это как прощальный вечер примадонны, Пуаро.

        Хмыкнув, он медленно поднялся — добрый седовласый гном.

        — Вы — не Геракл, — пояснил он. — Тот совершал подвиги по необходимости, а вы — из любви к искусству. Вот увидите, через год все будет по-прежнему, а кабачки, — его слегка передернуло, — так и останутся пресными.

        Откланявшись, профессор Бертон удалился из строгой квадратной комнаты и из нашего рассказа. Единственное, что осталось от него — это брошенная им идея, ибо после его ухода Эркюль Пуаро медленно, как зачарованный, опустился в кресло и пробормотал:

        — Подвиги Геракла… Mais oui, c'est une idea, ca…[359]

        

Весь следующий день Пуаро внимательнейшим образом изучал толстенный том в роскошном переплете из телячьей кожи и кучу книг потоньше, справляясь время от времени с машинописными листками, подаваемыми его секретаршей, мисс Лемон. Та, не проявив ни малейшего любопытства (не такова была мисс Лемон, чтобы задавать лишние вопросы!), с обычной своей исполнительностью предоставила Пуаро всю требуемую информацию о Геракле.

        Эркюль Пуаро с головой окунулся в бурное море античных штудий о «Геракле, знаменитом герое, причисленном после смерти к сонму богов»[360]. Плаванье вышло очень утомительным. Несколько часов не вставал Пуаро из-за стола, делая пометки, морща лоб, заглядывая в разные издания и листочки мисс Лемон. Наконец он откинулся на спинку кресла и покачал головой. Вчерашнего радужного настроения как не бывало. Ну и народ!

        Взять хоть этого Геракла — ничего себе герой! Здоровенный детина недалекого ума с преступными наклонностями! Пуаро он напоминал некоего Альфреда Дюрана, мясника, осужденного в 1895 году в Лионе за убийство нескольких детей — тот тоже отличался бычьей силой. Тогда защита была построена на том, что подсудимый страдал эпилепсией. В этом-то сомневаться не приходилось, многодневный спор шел о ее форме, haut mal[361] или petit mal[362].

        Геракл, тот, похоже, страдал тяжелой формой. Нет, покачал головой Пуаро, может быть, у древних греков подобные типы и считались героями, но в современном обществе это не пройдет. Говоря откровенно, античная культура его шокировала. У всех этих богов и богинь кличек было, как у нынешних преступников, да и сами они весьма смахивали на уголовников. Пьянки, разврат, кровосмешение, насилие, грабеж, убийства, интриги — juge d'instruction [363] с ними бы не соскучился. Ни тебе подобающей семейной жизни, ни порядка, ни системы. Даже в преступлениях ни порядка, ни системы!

        — Вот вам и Геракл! — бросил разочарованный Пуаро, вставая из-за стола, и с удовольствием осмотрелся.

        Квадратная комната с прекрасной современной квадратной мебелью — даже с прекрасным образчиком современной скульптуры в виде куба, стоящего на другом кубе и увенчанного геометрической фигурой из медной проволоки. А посреди этой сияющей чистотой комнаты — он сам.

        Пуаро посмотрел на себя в зеркало. Вот каков современный Геракл — это вам не омерзительный голый дикарь, размахивающий палицей. Нет, это безукоризненно одетый человек с великолепными усами, которых этому Гераклу и в голову бы не пришло отрастить. Отнюдь не великан, а совсем напротив…

        И все же между Эркюлем Пуаро и античным Гераклом было нечто общее. Оба они избавляли мир от всякого рода зла… Благодетели, спасатели — в глазах общества, как в древности, так и сейчас…

        Как это выразился профессор Бертон? «Вы — не Геракл»? Ну, это мы еще посмотрим, ходячее вы ископаемое… Подвиги Геракла повторятся в наше время. Блистательная задумка! Перед тем как уйти на покой, Эркюль Пуаро раскроет ровно двенадцать дел, ни больше и ни меньше, и каждое из них будет сопоставимо с тем или иным подвигом Геракла[364]. Да, это будет не просто забавно, но и артистично.

        Пуаро взял со стола «Словарь античности» и вновь погрузился в повествования о Геракле. Рабски следовать своему прототипу он конечно же не собирался. Никаких женщин, никакого пропитанного ядом одеяния… Подвиги и только подвиги. И первым из них, разумеется, должна стать победа над Немсйским львом.

        — Немейский лев, — повторил Пуаро, как бы прислушиваясь.

        Конечно, он не рассчитывал на то, что ему подвернется дело, где будет фигурировать самый настоящий лев.

        Вряд ли можно было надеяться, что к нему вдруг обратится дирекция зоопарка по поводу какого-нибудь недоразумения, приключившегося со львом.

        Нет, тут лев должен быть символическим. Дело должно быть сенсационным, какое-нибудь громкое дело, в котором замешана известная личность. Скажем, знаменитый преступник или светский лев. Писатель, политик, художник — а может быть, особа королевской крови?

        Последний вариант Пуаро очень бы устроил… Что ж, торопиться некуда. Он подождет — подождет того дела, которое станет первым в череде его грядущих подвигов.
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        — Есть что-нибудь интересное, мисс Лемон? — спросил Пуаро, входя утром в свой кабинет.

        Он доверял мисс Лемон. Отсутствие воображения она с лихвой восполняла редким чутьем. То, что она считала достойным внимания, как правило, таковым и оказывалось. Мисс Лемон была прирожденной секретаршей.

        — Ничего особенного, мосье Пуаро. Но, по-моему, одно письмо вас может заинтересовать. Я его положила поверх других.

        — И что же это за письмо? — полюбопытствовал Пуаро, делая шаг вперед.

        — У жены этого человека пропал китайский мопс. Вас просят разобраться, в чем там дело.

        Пуаро застыл на месте, бросив на мисс Лемон взгляд, полный укоризны, но та его не заметила. Она уже печатала на машинке с пулеметной скоростью и снайперской меткостью.

        Пуаро был потрясен; потрясен и расстроен. Мисс Лемон, незаменимая мисс Лемон — и такое сказать! Мопс!

        Китайский мопс! И это после чудесного сна, что приснился ему этой ночью! Когда слуга принес ему в постель утренний кофе, он как раз проснулся — в тот момент он возвращался из Букингемского дворца, где его лично поблагодарил…

        На языке у него вертелась колкость, и он сдержался только потому, что мисс Лемон за грохотом каретки его попросту не услышала бы.

        Крякнув от досады, он взял из стопки злосчастное письмо.

        Да, все было именно так, как сказала мисс Лемон. Короткое деловое письмо без всяких отступлений, и о чем? О похищении китайского мопса, пекинеса, одной из этих раскормленных пучеглазых собачонок, которых так обожают богатые дамочки! Пуаро кривился, читая этот вздор.

        И чем же эта ерунда могла заинтересовать его? Ровным счетом ничем… Хотя… Нет, все же мисс Лемон права. Одна деталь действительно очень необычна…

        Пуаро сел за стол и еще раз внимательно перечел письмо. Не таким он представлял себе свой первый подвиг.

        Ловить какую-то собачонку! Ничего стоящего в этом деле не было, напротив, оно было совершенно никчемным. И главное, оно никак не тянуло на подвиг Геракла.

        Тем не менее он был заинтригован…

        Наконец любопытство пересилило его разочарование.

        — Позвоните в контору этому сэру Джозефу Хоггину, — распорядился он, стараясь перекричать стрекочущую машинку, — и спросите, когда он сможет принять меня.

        Все-таки мисс Лемон, как всегда, оказалась права.
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        — Я, мосье Пуаро, человек простой, — заявил сэр Джозеф Хоггин.

        Пуаро неопределенно повел правой рукой. Жест этот при желании можно было истолковать и как восхищение блестящей карьерой сэра Джозефа, и как одобрение его скромности, и как вежливое неприятие столь заниженной самооценки. Но ни в коем случае не как согласие с этим утверждением, хотя на самом деле Пуаро подумал, что сэр Джозеф и впрямь производит впечатление человека простого, чтобы не сказать вульгарного. Этот двойной подбородок и маленькие поросячьи глазки, этот нос картошкой и поджатые губы. Все это определенно кого-то или что-то напоминало, но кого или что именно — Пуаро никак не мог припомнить. Что-то очень давнее.., еще в Бельгии… что-то, связанное с мылом…

        Сэр Джозеф между тем продолжал:

        — Выкрутасов я не люблю и вокруг да около ходить не стану. Многие бы плюнули на эту неприятность, мосье Пуаро, да и забыли, но Джозеф Хоггин не из таковских.

        Я человек состоятельный, и для меня пара сотен фунтов ничего не значит…

        — С чем вас и поздравляю, — не утерпел Пуаро.

        — А?

        Сэр Джозеф помолчал, собираясь с мыслями. Глазки его сузились еще больше.

        — Не подумайте, что я привык швыряться деньгами, — изрек он наконец. — Да, я покупаю все, что мне нужно, но плачу сколько следует — и ни пенни больше.

        — Вам известно, что мои услуги стоят дорого? — поинтересовался Пуаро.

        — Да, конечно. Но дело-то пустяковое, — хитро прищурился сэр Джозеф.

        — Я не привык торговаться, — пожал плечами Пуаро. — Я — специалист, а за услуги специалиста надо платить.

        — Знаю, что вы в своем деле лучший. Навел справки, мне сказали, что лучше вас не найти. Я хочу докопаться, в чем тут фокус, и за ценой не постою, потому и решил вас сюда залучить.

        — Вам просто повезло, — небрежно заметил Пуаро.

        — Да? — недоуменно отозвался сэр Джозеф.

        — Несказанно повезло, — уточнил Пуаро. — Скажу вам без ложной скромности, я сумел многого добиться, сделал блестящую карьеру. В ближайшем будущем я собираюсь отойти от дел, поселиться в деревне и время от времени путешествовать по свету. Мечтаю вывести новые сорта кабачков — чудесные овощи, но им недостает пикантности. Впрочем, это неважно. Суть в том, что я дал себе зарок. Перед тем как уйти на покой, расследовать двенадцать дел — ни больше, ни меньше. Так сказать, добровольные подвиги Геракла. Ваше дело, сэр Джозеф, станет первым из них. Меня в нем привлекла, — вздохнул Пуаро, — его вопиющая незначительность.

        — Значительность? — переспросил сэр Джозеф.

        — Я сказал незначительность. Мне приходилось распутывать разные дела: раскрывать убийства, подозрительные смерти, грабежи, кражи драгоценностей. Но чтобы Эркюль Пуаро взялся выяснять, куда делся китайский мопс!.. Об этом меня просят впервые.

        — Скажите на милость! — хмыкнул сэр Джозеф. — Я-то думал, у вас отбою нет от дамочек, которые хотят, чтобы вы нашли их мосек.

        — Угадали. Но впервые ко мне обратилась не сама хозяйка, а ее муж.

        Сэр Джозеф одобрительно прищурился.

        — Я начинаю понимать, почему мне порекомендовали именно вас, — протянул он. — Вы, мистер Пуаро, малый не промах.

        — Не могли бы вы рассказать обо всем поподробнее? — подстегнул собеседника Пуаро. — Когда пропала собака?

        — Ровно неделю назад.

        — И с тех пор, надо полагать, ваша жена места себе не находит?

        — Да нет, вы не поняли. Собаку уже вернули.

        — Вернули? В таком случае позвольте полюбопытствовать, при чем здесь я?

        — Да при том, что я не потерплю издевательства! — побагровел сэр Джозеф. — Сейчас я вам все объясню. Собаку украли неделю назад из Кенсингтонского сада — ее компаньонка жены выгуливала. На следующий день с моей жены потребовали двести фунтов. Подумайте только — двести фунтов за паршивую собачонку, которая только и умеет, что путаться под ногами!

        — Вы, естественно, отказались?

        — Безусловно отказался бы — да только я об этом слыхом не слыхивал! Милли — моя жена — прекрасно знала, что я на это бы ответил, ну и решила ничего мне не говорить. Просто послала по указанному адресу деньги в фунтовых бумажках, как они требовали.

        — И собаку вернули?

        — Да. Вечером позвонили в дверь и оставили эту тварь на пороге. Когда открыли, никого рядом не было.

        — Прекрасно. Продолжайте.

        — Тут, конечно, Милли во всем призналась и я слегка погорячился, но скоро успокоился — дело-то было сделано, да и чего можно требовать от женщины? Короче говоря, я бы, наверное, не стал ничего предпринимать, если бы не встретил в клубе старика Самуэльсона.

        — Простите?

        — Черт побери, да это же самый настоящий бандитизм! С ним случилось то же самое. Только у его жены они выманили три сотни! Ну, это уж было слишком. Я решил положить этому конец и написал вам.

        — Но вам, пожалуй, следовало бы обратиться в полицию. Кстати, это обошлось бы гораздо дешевле, Сэр Джозеф задумчиво почесал нос:

        — Вы женаты, мистер Пуаро?

        — Увы, не имел счастья.

        — Гм, — хмыкнул сэр Джозеф. — Насчет счастья — это как посмотреть.., но, будь вы женаты, знали бы, что женщины — странные создания. Моя благоверная устроила истерику при одном упоминании о полиции — вбила себе в голову, что, если я обращусь туда, с ее драгоценным Шан Дуном что-нибудь стрясется. О полиции она и слышать не хотела, да, если честно, и о вас тоже. Правда, тут уж я настоял, и Милли пришлось уступить, но, как вы понимаете, она отнюдь не в восторге.

        — Я вижу, положение создалось щекотливое, — промурлыкал Пуаро. — Пожалуй, мне следует побеседовать с вашей супругой и выяснить у нее кое-какие детали, а заодно и успокоить. Уверяю вас, что ее песик будет в целости и сохранности.

        Кивнув, сэр Джозеф поднялся на ноги:

        — Я вас отвезу.
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        Не успели сэр Джозеф и Эркюль Пуаро войти в большую, жарко натопленную и претенциозно обставленную гостиную, где сидели две женщины, как навстречу им, свирепо лая, рванулся маленький мопс. Он закружил вокруг Пуаро, явно подбираясь к его икрам.

        — Шан, Шан, ко мне. Иди, иди к мамочке, дусик…

        Поймайте его, мисс Карнаби-Компаньонка кинулась выполнять приказ, а Пуаро пробормотал:

        — Скажите на милость, настоящий лев.

        — Да, — согласилась запыхавшаяся компаньонка, — он превосходный сторожевой пес, никого и ничего не боится. Хороший мальчик, хороший…

        Представив дамам своего гостя, сэр Джозеф произнес:

        — Ну, мистер Пуаро, не буду вам мешать, — и, небрежно кивнув, вышел из комнаты.

        Леди Хоггин была коренастой, похоже, вздорной женщиной с крашенными хной волосами. Ее суетливая компаньонка, мисс Карнаби, была пухленькой особой, лет сорока с небольшим. К леди Хоггин она относилась с большим почтением и явно ее побаивалась.

        — Ну, леди Хоггин, — тут же начал Пуаро, — расскажите мне, пожалуйста, поподробнее об этой отвратительной истории.

        — Как я рада, что вы поняли, насколько это серьезно, мосье Пуаро. — Леди Хоггин вспыхнула. — Это самое настоящее преступление. Пекинесы такие чувствительные — прямо как дети. Даже если с ним там хорошо обращались, бедный Шан Дун мог умереть от испуга.

        — Злодеи, самые настоящие злодеи! — дрожащим голосом вставила компаньонка.

        — Если можно, я хотел бы знать факты.

        — Ну, дело было так. Шан Дун пошел с мисс Карнаби на прогулку в парк…

        — Да, да, это я во всем виновата, — вновь запричитала компаньонка. — Как я могла быть такой неосторожной… такой беспечной…

        — Не хочу упрекать вас, мисс Карнаби, — язвительно отозвалась ее хозяйка, — но, думаю, вам действительно не помешало бы быть повнимательнее.

        — Так что же произошло? — Пуаро перевел взгляд на компаньонку.

        Мисс Карнаби разразилась пространным монологом:

        — Не понимаю, как это случилось! Мы шли по дорожке среди цветов — конечно же я не спускала Шан Дуна с поводка — ну, он сходил на травку, и я уже собиралась повернуть к дому, как вдруг увидела младенца в коляске — просто ангелочек — розовощекий, с кудряшками! Я не могла удержаться и спросила у няньки, сколько ему лет. Она сказала, полтора года — право же, все это продолжалось не больше минуты, но, когда я оглянулась, оказалось, что Шана нигде нет, а поводок был перерезан.

        — Если бы вы как следует выполняли свои обязанности, — бросила леди Хоггин, — никто бы не сумел подкрасться и перерезать поводок.

        Увидя, что глаза у мисс Карнаби на мокром месте, Пуаро поспешил вмешаться:

        — И что же было потом?

        — Ну, я, конечно, все вокруг обыскала. Звала его, звала… Спросила дворника, не видел ли он кого с пекинесом на руках, но он ничего не видел.., я просто не знала, что делать, снова везде начала смотреть… Потом вернулась домой…

        Мисс Карнаби судорожно вздохнула. Пуаро живо представил себе разыгравшуюся дома сцену.

        — А потом вы получили письмо?

        Леди Хоггин взяла бразды в свои руки.

        — На следующий день, утренней почтой. Там было сказано, что, если я хочу увидеть Шан Дуна живым, я должна послать двести фунтов однофунтовыми банкнотами обычной посылкой на имя капитана Кертиса, Блумсбери-роуд-сквер, дом тридцать восемь. И еще там говорилось, что если деньги будут помечены или если я сообщу в полицию, то.., то.., они отрежут Шан Дуну хвост и уши!

        — Какой ужас, — всхлипнула мисс Карнаби. — Бывают же такие изуверы…

        — Там еще говорилось, — продолжала леди Хоггин, — что если я сразу же вышлю деньги, то вечером Шан Дун вернется домой живой и невредимый, но если.., если потом я все-таки обращусь в полицию, добром для Шан Дуна это не кончится.

        — Господи, — плаксивым голоском пролепетала мисс Карнаби, — боюсь, как бы теперь… Мосье Пуаро, конечно, не полицейский…

        — Сами видите, мистер Пуаро, — озабоченно сказала леди Хоггин, — вы должны быть очень осторожны.

        — Но я ведь не из полиции, — успокоил ее Пуаро. — Я буду предельно осторожен. Гарантирую вам, что Шан Дун отныне в полной безопасности.

        Волшебное слово «гарантирую», казалось, успокоило обеих дам, и Пуаро продолжал:

        — Письмо при вас?

        — Нет, — покачала головой леди Хоггин, — было ведено отправить его» вместе с деньгами.

        — И вы его отправили?

        — Да.

        — Гм… Очень жаль.

        — Зато у меня сохранился обрывок поводка, — обрадовалась случаю оказаться полезной мисс Карнаби. — Принести? — И она выбежала из комнаты.

        Воспользовавшись моментом, Пуаро расспросил о ней.

        — Эйми Карнаби? Я совершенно в ней уверена. Добрая душа, хоть и глуповата, конечно. Но у меня было несколько компаньонок и все — глупы как пробки. Эйми, по крайней мере, любит Шан Дуна, и вся эта история ужасно ее расстроила — впрочем, поделом ей — будет знать, как заглядываться на чужие коляски и забывать о моем пупсике! Все эти старые девы помешаны на младенцах! Нет, она к похищению не имеет никакого отношения.

        — Похоже на то, — согласился Пуаро, — но, поскольку песик пропал, когда с ним была мисс Карнаби, следует хорошенько ее проверить. Она давно у вас служит?

        — Почти год. У нее блестящие рекомендации. До нас она работала у леди Хартингфилд — до самой ее смерти, почти десять лет, а потом ухаживала за больной сестрой.

        Сердце у нее золотое, хотя дура она, конечно, редкостная.

        Вернулась запыхавшаяся Эйми Карнаби и, с надеждой глядя на Пуаро, вручила ему обрывок поводка.

        — Mais oui[365], — обронил Пуаро, тщательно осмотрев поводок, — его, несомненно, перерезали.

        Обе женщины смотрели на него, как на спасителя.

        — Я возьму его с собой, — заявил Пуаро, с самым серьезным видом опуская поводок в карман.

        Женщины облегченно вздохнули — он явно оправдал их ожидания.
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        Пуаро никогда не изменял своему правилу все необходимо проверять.

        Конечно, было весьма сомнительно, что глуповатая и бестолковая мисс Карнаби вдруг окажется не той, за кого себя выдает. Но Пуаро все-таки не пожалел усилий и добился встречи с племянницей покойной леди Хартингфилд.

        — Эйми Карнаби? — переспросила мисс Малтраверс, особа на редкость неприветливая. — Разумеется, помню.

        Как раз то, что нужно было тете Джулии: любила собак и прекрасно читала вслух. И деликатная, никогда не спорила с больным человеком. А что с ней? Надеюсь, никаких неприятностей? Я ей давала рекомендацию с год назад, она собиралась поступать на службу к какой-то женщине.., фамилия, кажется, на X…

        Пуаро поторопился объяснить, что с работой у мисс Карнаби все в порядке. Просто произошла маленькая неприятность с собакой, пояснил он.

        — Эйми Карнаби обожает собак. У тети был пекинес, которого она завещала мисс Карнаби. Та была от него без ума и страшно горевала, когда он умер. Она очень добрая женщина, хотя и не слишком умная.

        Пуаро согласился, что мисс Карнаби вряд ли можно назвать умной, и отправился на поиски дворника, с которым мисс Карнаби разговаривала в тот роковой день.

        Служитель отыскался быстро и даже вспомнил о происшествии.

        — Не первой молодости дамочка, полная такая… Она чуть не каждый день здесь собаку выгуливает, вот и в тот день пришла. А потом подбегает ко мне, на самой лица нет, говорит, собака пропала, не видел ли я кого с пекинесом. Да разве я помню! В парке этих шавок до черта, всех пород — и терьеры, и пекинесы, и таксы.., эти коротконогие, даже борзые попадаются… Да мне уже и смотреть на них тошно!

        Эркюль Пуаро задумчиво кивнул и направился в дом 38 по Блумсбери-роуд-сквер.

        Дома 38, 39 и 40 вместе составляли гостиницу «Балаклава». Когда Пуаро, поднявшись по ступенькам, открыл дверь, на него из полумрака вестибюля пахнуло варящейся капустой и копченой селедкой. Слева стоял стол красного дерева с поникшей хризантемой, а над ним — большая, прикрытая зеленым сукном полка для писем. Задумчиво осмотревшись, Пуаро открыл дверь справа. Она вела в помещение, отдаленно напоминавшее гостиную, с маленькими столиками и креслами, обтянутыми блеклым кретоном. Три пожилых дамы и свирепого вида старый джентльмен разом подняли головы и злобно уставились на непрошеного гостя. Пуаро смущенно ретировался.

        Пройдя по коридору, он вышел на лестничную площадку. Направо отходил другой коридор, в начале которого была дверь с надписью «Администрация». Пуаро постучал и, не получив ответа, заглянул внутрь. В комнате стоял заваленный бумагами письменный стол, но никого не было. Прикрыв за собой дверь, Пуаро по этому же коридору направился в столовую.

        Мрачная девица в грязном фартуке носилась с корзинкой ножей и вилок, раскладывая их по столам.

        — Простите, где я могу видеть управляющего? — извиняющим тоном спросил Пуаро.

        — Понятия не имею, — буркнула девица.

        — В конторе никого нет, — пояснил Пуаро.

        — Ну не знаю я, где она может быть.

        — А как бы это можно выяснить? — Пуаро был вежлив, но настойчив.

        Девица тяжело вздохнула. Мало ей забот, так вот еще одна…

        — Ладно, — процедила она сквозь зубы, — сейчас посмотрю.

        Поблагодарив ее, Пуаро, отнюдь не жаждавший снова угодить под злобные взгляды обитателей гостиной, вернулся обратно в вестибюль. Он смотрел на прикрытую сукном полку для писем, когда шуршание платья и сильный запах девонширских фиалок возвестили о приходе управляющей.

        Миссис Харт излучала доброжелательность.

        — Простите, что заставила вас ждать, — воскликнула она. — Вам нужна комната?

        — Пока нет, — отозвался Пуаро. — Я хотел узнать, не останавливался ли у вас в последнее время мой друг, капитан Кертис.

        — Кертис! — воскликнула миссис Харт. — Капитан Кертис? Где же я слышала это имя?

        Не дождавшись подсказки от Пуаро, она досадливо покачала головой.

        — Так, значит, капитан Кертис у вас не останавливался? — спросил Пуаро.

        — Нет, во всяком случае, в последнее время. Но это имя мне несомненно знакомо. Не могли бы вы описать вашего друга?

        — Это довольно-таки затруднительно, — покачал головой Пуаро. — Скажите, а случается, что в вашу гостиницу приходят письма на имя людей, здесь не проживающих?

        — Конечно.

        — И что же вы с ними делаете?

        — Какое-то время храним. Видите ли, обычно это означает, что человек, которому пишут, вскоре поселится у нас. Ну, а если письма и посылки длительное время остаются невостребованными, мы возвращаем их на почту.

        — Понятно, — задумчиво кивнул Пуаро и добавил:

        — Я, знаете ли, послал на ваш адрес письмо своему другу.

        Лицо миссис Харт просветлело.

        — Теперь все ясно. Я, должно быть, видела его имя на конверте. Но у нас бывает столько отставных военных…

        Давайте посмотрим. — И она воззрилась на полку.

        — Письма там нет, — сказал Пуаро.

        — Наверное, мы отдали его почтальону. Мне очень жаль. Надеюсь, ничего серьезного?

        — Нет-нет, не беспокойтесь.

        Пуаро направился к двери, но благоухающая фиалками миссис Харт, перехватила его на полдороги.

        — Если ваш друг появится…

        — Вряд ли. Должно быть, я ошибся…

        — У нас самые низкие цены. Послеобеденный кофе включен в стоимость проживания. Давайте я покажу вам несколько номеров…

        С большим трудом Пуаро удалось ускользнуть.
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        По сравнению с гостиной леди Хоггин гостиная миссис Самуэльсон была больше, еще затейливей обставлена и еще сильнее натоплена. Пуаро с трудом протиснулся между позолоченных пристенных столиков и скульптур в человеческий рост.

        Миссис Самуэльсон, надменно взиравшая на Пуаро, была повыше леди Хоггин, с глазами навыкате, волосы ее были вытравлены пергидролем[366]. Пекинеса же звали Нанки Пу. Ее компаньонка, мисс Кебл, в отличие от пухленькой мисс Карнаби, была тощей и высохшей, но столь же словоохотливой и с таким же благоговением слушала хозяйку. Ее тоже обвиняли в пропаже драгоценного песика.

        — Представить себе не могу, мистер Пуаро, как это могло случиться. Я отвлеклась буквально на секунду. У входа в «Хэрродз» какая-то нянька спросила меня, который час…

        — Нянька? — прервал ее излияния Пуаро. — Какая нянька?

        — Ну, нянька с младенцем. Просто чудный младенец, такая милая крошка! Щечки такие розовые! А еще говорят, будто в Лондоне нет ни одного здорового ребенка! По-моему…

        — Эллен, — ледяным голосом произнесла миссис Самуэльсон.

        Мисс Кебл зарделась, поперхнулась и умолкла.

        — А пока мисс Кебл пялилась на чужого младенца, — язвительно прокомментировала миссис Самуэльсон, — этот негодяй перерезал поводок Нанки Пу и был таков.

        — Все произошло так быстро, — сквозь слезы пробормотала мисс Кебл. — Я оглянулась, а нашего мальчика уже нет — только обрывок поводка. Хотите, я вам его покажу, мистер Пуаро?

        — Ни в коем случае, — поспешно выпалил Пуаро, который вовсе не жаждал стать обладателем еще одного поводка. — Насколько я понимаю, вскоре после этого вы получили письмо?

        Из рассказа потерпевших выяснилось, что обе истории были похожи друг на друга как две капли воды: письмо, угрозы оставить похищенных собачек без ушей и хвоста.

        Отличалась только сумма выкупа — 300 фунтов — и адрес.

        На этот раз деньги предлагалось выслать капитану Блекли в гостиницу Харрингтон, улица Клонмел Гарденз в Кенсингтоне, дом 76.

        — Когда Нанки Пу вернулся домой, — продолжала между тем миссис Самуэльсон, — я лично отправилась туда, мистер Пуаро. В конце концов, триста фунтов — это триста фунтов.

        — Разумеется, мадам.

        — Я сразу же увидела на полке в вестибюле свое письмо. Пока я ждала хозяйку гостиницы, то успела незаметно сунуть его себе в сумочку. К несчастью…

        — К несчастью, когда вы его вскрыли, там оказался обычный лист бумаги.

        — Как вы догадались? — восхищенно воззрилась на Пуаро миссис Самуэльсон.

        Пуаро пожал плечами.

        — Очевидно, chere Madame[367], похититель сообразил бы забрать деньги прежде, чем возвратить собаку. Для этого ему нужно было взять деньги и сунуть в конверт бумагу, а затем положить письмо на место, чтобы никто ничего не заподозрил.

        — И никакой капитан Блекли там никогда не останавливался.

        При этих словах Пуаро усмехнулся.

        — Мой муж, конечно, был всем этим очень раздосадован. По правде говоря, он просто кипел от злости!

        — Вы.., э-э, — осторожно поинтересовался Пуаро, — не посоветовались с ним, перед тем как отправить письмо?

        — Разумеется, нет, — отрезала мисс Самуэльсон, и в ответ на вопросительный взгляд Пуаро пояснила:

        — Я не могла рисковать. Мужчины так странно ведут себя, когда дело касается денег. Джекоб стал бы настаивать, чтобы мы обратились в полицию. Ни за что! Бедняжка Нанки Пу! С ним ведь могло невесть что случиться! Конечно, потом мне пришлось все рассказать мужу, ведь я как-то должна была ему объяснить исчезновение трехсот фунтов.

        — Да-да, конечно, — пробормотал Пуаро.

        — Никогда не видела его таким злым. Мужчин, — сказала миссис Самуэльсон, поправляя бриллиантовый браслет, — не интересует ничего, кроме денег.
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        Поднявшись на лифте, Пуаро вошел в приемную сэра Джозефа Хоггина. Секретарь, которому он передал визитную карточку, объяснил, что сэр Джозеф только что освободился и немедленно его примет. Из кабинета меж тем выплыла надменная блондинка с какими-то бумагами и удалилась, на ходу облив презрением несуразного усатого человечка.

        Сэр Джозеф восседал за огромным столом красного дерева. На щеке его рдел след от губной помады.

        — Ну, мистер Пуаро, присаживайтесь. Есть какие-нибудь новости?

        — Схема проста до гениальности, — начал Пуаро. — Во всех случаях деньги предлагалось послать на адрес меблированных комнат или дешевых гостиниц, где нет ни швейцара, ни носильщиков и всегда толпится множество постояльцев, в основном, отставных военных. Войти туда можно запросто. И либо просто взять письмо с полки, либо изъять из него деньги и подложить обычную бумагу. Ну а какова дальнейшая судьба этих денег — тут полная неясность, никаких концов.

        — Вы хотите сказать, что не имеете представления о том, кто все это проделывает?

        — Ну почему же. Кое-какие соображения у меня есть.

        Мне понадобится несколько дней, чтобы их проверить.

        — Неплохо, — с любопытством посмотрел на Пуаро сэр Джозеф. — Что ж, когда у вас будет что мне сообщить…

        — Я заеду к вам домой.

        — Если вы раскроете это дело, я буду считать, что вы лучший сыщик современности, — подбодрил собеседника сэр Джозеф.

        — Никаких если. У Эркюля Пуаро нераскрытых дел не бывает.

        Сэр Джозеф недоверчиво усмехнулся.

        — Вы так уверены в себе?

        — У меня есть для этого все основания.

        — Ну-ну. — Сэр Джозеф откинулся на спинку кресла. — Знаете, говорят, гордыня до добра не доводит.
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        Эркюль Пуаро, сидя перед электрическим обогревателем и любуясь его безупречно правильной геометрической формой, отдавал распоряжения своему верному слуге и помощнику:

        — Вы все поняли, Джордж?

        — Прекрасно понял, сэр.

        — Скорее всего, это квартира или часть дома, и притом в определенном районе. К югу от Парк-Лейн, к востоку от Кенсингтон-Черч, к западу от Найтсбриджских казарм и к северу от Фулем-роуд.

        — Я все прекрасно понял, сэр.

        — Любопытное дельце, — пробормотал себе под нос Пуаро. — Чувствуется недюжинный организаторский талант, не говоря уже о том, что основное действующее лицо — Немейский лев, так сказать — удивительнейшим образом остается невидимым для окружающих. Да, любопытное дельце. Только вот жаль, что клиент попался не слишком симпатичный, уж больно напоминает мне того владельца мыловаренной фабрики из Льежа, который отравил супругу, чтобы жениться на смазливой блондинке-секретарше. Одно из первых моих дел.

        Покачав головой, Джордж веско произнес:

        — От этих блондинок, сэр, всегда одни неприятности.
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        Тремя днями позже верный Джордж доложил:

        — Вот адрес, сэр.

        Пуаро взял протянутый ему листок бумаги.

        — Прекрасно, дружище. И по каким дням?

        — По четвергам, сэр.

        — А сегодня у нас как раз четверг. Не будем откладывать.

        Через двадцать минут Эркюль Пуаро уже входил в Росхолм Меншенз, неприметный многоквартирный дом, приютившийся на неприметной боковой улочке. Квартира номер десять находилась на последнем, четвертом этаже, а так как лифта в доме не было, ему пришлось покрутиться по узенькой винтовой лестнице.

        Когда наверху он остановился перевести дыхание, из-за двери квартиры номер десять тотчас раздался громкий собачий лай.

        Пуаро удовлетворенно покачал головой и нажал кнопку звонка.

        Лай зазвучал еще сильнее, послышались шаги, дверь отворилась…

        Мисс Эйми Карнаби в испуге отшатнулась, прижав руки к пухлой груди.

        — Вы позволите мне войти? — спросил Пуаро и, не дожидаясь ответа, проследовал внутрь.

        Он сразу же двинулся в открытую дверь гостиной, и мисс Карнаби как зачарованная последовала за ним.

        Маленькая комнатка была вся заставлена мебелью, среди которой с трудом можно было разглядеть хрупкую, пожилую леди, лежащую на диване у газового камина. При виде Пуаро с дивана соскочил пекинес и с подозрительным ворчаньем принялся его обнюхивать.

        — А-а, — приветствовал его Пуаро, — наш главный герой! Приветствую вас, мой маленький друг.

        Наклонившись, он протянул руку. Песик обнюхал и ее, не сводя умных глаз с лица Пуаро.

        — Так вы все знаете? — слабым голосом пролепетала Эйми Карнаби.

        — Да, я все знаю, — кивнул Пуаро. — Это, надо полагать, ваша сестра?

        — Да, — машинально ответила Эйми Карнаби. — Эмили, это мистер Эркюль Пуаро.

        Эмили Карнаби, у которой от изумления перехватило дыхание, тихо ойкнула.

        — Огастес, — позвала Эйми Карнаби.

        Пекинес взглянул на нее, вильнул хвостиком и продолжил изучение ладони Пуаро. Удовлетворенный, он снова вильнул хвостом.

        Пуаро бережно взял песика на руки и сел, посадив Огастеса себе на колени.

        — Ну что ж, — сказал он, — дело сделано. Немейский лев пойман.

        — Вы в самом деле все знаете? — сухо спросила Эйми Карнаби.

        — Думаю, что да, — кивнул Пуаро. — Вы — с помощью Огастеса — организовали все дело. Вы брали собачку вашей работодательницы на прогулку, приводили ее сюда и отправлялись в парк с Огастесом. Служитель, как всегда, видел вас с пекинесом. Нянька, если бы мы ее нашли, тоже подтвердила бы, что, когда вы заговорили с ней, при вас был пекинес. Вы же, не прерывая беседы, незаметно перерезали поводок, и выдрессированный вами Огастес кратчайшей дорогой мчался домой. Ну, а спустя некоторое время вы вдруг спохватывались, шумели; рыдали, ставя таким образом всех в известность, что собаку украли.

        После недолгой паузы мисс Карнаби гордо выпрямилась.

        — Да. Все было именно так, — сказала она. Я.., мне нечего сказать.

        Женщина тихо заплакала.

        — Так уж и нечего, мадемуазель? — поинтересовался Пуаро.

        — Абсолютно нечего. Я самая обыкновенная воровка, и вы меня поймали за руку.

        — И вам нечего сказать в свою защиту? — настаивал Пуаро.

        Бледные щеки Эйми Карнаби слегка порозовели.

        — Я ни о чем не жалею, мистер Пуаро. Вы хороший человек, и, может быть, вы меня поймете. Я… я просто очень боялась…

        — Боялись?

        — Да. Джентльмену, конечно, трудно это понять, но, видите ли, я — самый обыкновенный человек, без особых талантов, без особого образования, а годы-то идут… У меня нет никакой уверенности в будущем. Мне не удалось ничего отложить на черный день, да и как я могла отложить, когда нужно было заботиться об Эмили? А ведь годы берут свое, и шансов найти приличную работу у меня будет все меньше и меньше… Сейчас предпочитают молодых и проворных. Я… я знаю столько таких же, как я.., живешь в маленькой комнатке, нет денег даже на отопление, ешь от случая к случаю.., а иногда и на жилье денег не остается… Существуют, конечно, дома престарелых, но разве туда сунешься без влиятельных знакомых, а где они, эти знакомые… Нас очень много — несчастных компаньонок, никому не нужных женщин… без профессии… а впереди только страх…

        Голос мисс Карнаби задрожал, но она продолжала:

        — И вот.., мы собрались вместе, несколько человек… и я придумала… Собственно, на эту идею меня навел Огастес. Видите ли, для большинства людей все пекинесы на одно лицо, ну.., как для нас китайцы. Это смешно, конечно. Никто из знающих Огастеса никогда не спутает его ни с Нанки Пу, ни с Шан Дуном, ни с каким другим пекинесом. Во-первых, он гораздо умнее, а во-вторых, не в пример красивее, но.., большинство людей даже не заметит никакой разницы. Меня надоумил Огастес — а также то, что многие богатые дамы держат именно пекинесов.

        — Должно быть, это было прибыльное предприятие! — неприметно усмехнулся Пуаро. — И сколько же человек в вашей.., вашей шайке? Или, может быть, мне следовало бы спросить, сколько успешных операций вам удалось провернуть?

        — Шан Дун был шестнадцатым, — честно ответила мисс Карнаби.

        — Поздравляю, — приподнял брови Пуаро. — Вы, видимо, действительно все замечательно организовали.

        — Эйми всегда это удавалось, — подала голос Эмили Карнаби. — Наш покойный отец — он был викарием в Келлингтоне, в Эссексе, — всегда говорил, что она прекрасно все планирует. Это она организовывала благотворительные ярмарки, приходские собрания и все прочее…

        — Не могу не согласиться, — произнес с поклоном Пуаро. — Как преступнице, мадемуазель, вам просто нет равных.

        — Преступница… — прошептала Эйми Карнаби. — Да, пожалуй… Но знаете.., я никогда не чувствовала себя преступницей.

        — А кем же вы себя чувствовали?

        — Вы, конечно, правы. Я нарушала закон. Но поймите.., как бы это объяснить? Почти все, кто нас нанимает, далеко не самые симпатичные люди. Взять ту же леди Хоггин — ей ничего не стоит наговорить мне бог знает каких грубостей. Как-то ей показалось, что тоник горчит, так она намекнула, что я туда что-то подсыпала… ну, были и другие случаи… — Мисс Карнаби покраснела. — Знали бы вы, как это неприятно. А так как ответить не можешь, раздражение все накапливается и накапливается.., надеюсь, вы меня понимаете.

        — Я прекрасно вас понимаю.

        — Да, а еще видишь, как они деньги швыряют на ветер… А еще сэр Джозеф любит прихвастнуть, какую комбинацию он провернул на бирже. Я, конечно, в финансах ничего не смыслю, но, по-моему, это самый настоящий обман. От всего этого я была сама не своя, ну и подумала, что не грех выманить немного денег у тех, кто этого даже не заметит и кому эти деньги достались не очень-то честным путем.

        — Современный Робин Гуд! — пробормотал Пуаро. — Скажите, мисс Карнаби, вы когда-нибудь приводили в исполнение содержавшиеся в ваших письмах угрозы?

        — Угрозы?

        — Доходило ли до того, что вы калечили собак?

        — Ну что вы, — с ужасом воскликнула мисс Карнаби. — Боже упаси! Это был просто.., ну, как бы это сказать.., художественный прием.

        — И в самом деле художественный, и весьма убедительный.

        — Я и не сомневалась, что он сработает. Я же знала, что было бы со мной, случись такое с Огастесом… Только нужно было действовать так, чтобы мужья раньше времени не узнали. И все проходило без сучка и задоринки. В девяти случаях из десяти письмо с деньгами поручали опустить компаньонке. Мы обычно аккуратно вскрывали письмо, забирали деньги, а в конверт клали бумагу. Пару раз хозяйки сами отправляли письма. Тогда нам приходилось наведываться в гостиницу и изымать письма, только и всего.

        — А все эти няньки с младенцем? Тоже художественный прием?

        — Ну, видите ли, мосье Пуаро, всем известно, что старые девы обожают маленьких детей, поэтому казалось вполне естественным, что компаньонка, засмотревшись на младенца, тут же забыла о всем прочем.

        — Вы тонкий психолог, прекрасно все рассчитала сказал со вздохом Пуаро, — и организовано все прекрасно.

        К тому же вы превосходная актриса. В тот день, когда я беседовал с леди Хоггин, вы ни единым жестом себя не выдали. Не скромничайте, мисс Карнаби. Может быть, вы и не так образованны, но в уме и предприимчивости вам не откажешь.

        — И все-таки я попалась, мосье Пуаро, — слабо улыбнулась мисс Карнаби.

        — Только благодаря моим серым клеточкам, но тут уж иного быть не могло. Побеседовав с миссис Хоггин, я понял, что похищение Шан Дуна — одно из целой серии подобных событий. К тому времени я уже знал, что вам когда-то передали пекинеса и что у вас есть больная сестра.

        Мне оставалось только попросить моего слугу поискать где-то неподалеку от всех этих потерпевших маленькую квартирку, где живет больная леди с пекинесом, которую раз в неделю, в свой выходной, навещает сестра. Видите, как все просто.

        — Вы были настолько любезны, — Эйми Карнаби расправила поникшие плечи, — что я осмелюсь обратиться к вам с просьбой. Я понимаю, что должна понести наказание. Меня, очевидно, отправят в тюрьму. Но, мосье Пуаро, нельзя ли избежать огласки? Я обязана подумать о покое Эмили, к тому же.., не хотелось бы огорчать тех немногих, кто помнит нас по прежней жизни. И еще…

        Нельзя ли устроить так, чтобы в тюрьме я значилась под каким-нибудь другим именем? Или это невозможно?

        — Погодите, мы попробуем придумать что-нибудь получше, — отозвался Пуаро. — Но я хотел бы оговорить одно условие. С вымогательством нужно покончить. Собаки больше не должны пропадать. Договорились?

        — Да! Да, конечно!

        — И придется вернуть деньги леди Хоггин.

        Эйми Карнаби прошла в другой конец комнаты, открыла ящик письменного стола, достала пачку ассигнаций и вручила ее Пуаро.

        — Я собиралась сегодня сдать их в общий котел.

        Пересчитав деньги, Пуаро поднялся.

        — Полагаю, мне удастся убедить сэра Джозефа не возбуждать против вас дела, мисс Карнаби.

        — О, мосье Пуаро!

        Эйми Карнаби стиснула руки. Эмили радостно вскрикнула. Огастес залаял и завилял хвостом.

        — Что же касается вас, mon ami[368], — обратился к нему Пуаро, — я был бы рад кое-что у вас позаимствовать. Мне не помешал бы ваш плащ-невидимка. Ведь никто ни разу не заподозрил, что в операции замешана другая собака, Львиная шкура делает Огастеса невидимым.

        — А знаете, мосье Пуаро, существует легенда, что пекинесы когда-то были львами. И сердца у них до сих пор львиные!

        — Огастес, надо полагать, тот самый якобы умерший песик, которого завещала вам леди Хартингфилд. А вы не боитесь отпускать его одного домой, ведь на улицах такое движение?

        — Что вы, мосье Пуаро, Огастес умеет вести себя на улице. Он даже знает, что такое улица с односторонним движением!

        — В таком случае, — улыбнулся Пуаро, — он даст фору большинству людей!
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        Сэр Джозеф встретил Пуаро на пороге своего кабинета:

        — Ну, мистер Пуаро? Как наши дела?

        — Позвольте для начала задать вам один вопрос, — сказал Пуаро, присаживаясь. — Я выяснил, кто преступник, и думаю, смогу представить достаточно улик, но в этом случае вы вряд ли вернете свои деньги.

        — Это почему же? — Сэр Джозеф побагровел от возмущения.

        — Но поскольку я не полицейский, — продолжал Пуаро, — то действую исключительно в интересах клиента. Думаю, я смог бы вернуть ваши деньги — при условии, что вы откажетесь от уголовного преследования.

        — Хм. Надо подумать.

        — Решать вам. Вообще-то во имя общественного блага вы должны были бы предпочесть наказание преступника.

        Полагаю, большинство людей одобрили бы именно такой подход.

        — Еще бы им не одобрить, — пробурчал сэр Джозеф, — не их же деньгам пропадать. Терпеть не могу, когда меня пытаются надуть. Никому еще это с рук не сходило.

        — Так как же вы поступите?

        — Естественно, заберу деньги! — стукнул кулаком по столу сэр Джозеф. — Еще не хватает, чтобы кто-то хвастал, как ловко он выманил у меня две сотни.

        Пуаро встал, подошел к столу, выписал чек на двести фунтов и подал его сэру Джозефу.

        — Черт меня побери! — процедил сквозь зубы сэр Джозеф. — Да кто же это сделал, в конце концов?

        — Если вы берете деньги, — покачал головой Пуаро, — то никаких вопросов быть не должно.

        Сэр Джозеф аккуратно сложил чек и сунул его в карман.

        — Жаль. Но уж лучше деньги. А сколько я должен вам, мистер Пуаро?

        — Я с вас много не запрошу. Дело-то, в сущности, пустяковое, — сказал Пуаро и добавил после некоторой паузы:

        — В последнее время я занимаюсь в основном убийствами…

        Сэр Джозеф заметно насторожился.

        — Интересно, должно быть? — поинтересовался он.

        — Когда как. А знаете, встреча с вами напомнила мне об одном из моих первых дел, еще в Бельгии, — преступник был очень похож на вас. Владелец мыловаренной фабрики, тоже очень богатый. И представьте — отравил жену, чтобы жениться на секретарше… Да-а… Поразительное сходство…

        Губы сэра Джозефа внезапно посинели, и он слабо охнул Он слегка обмяк, с тугих щек исчез бурый румянец, и он уставился на знаменитого детектива выпученными глазами.

        Порывшись дрожащей рукой в кармане, он выудил оттуда чек и порвал его на мелкие кусочки.

        — Я его аннулирую. Считайте, что это ваш гонорар.

        — Но позвольте, сэр Джозеф, для гонорара это слишком много.

        — В самый раз. Не откажите.

        — Ну что ж, перешлю эти деньги в какой-нибудь благотворительный фонд.

        — Отправляйте куда хотите.

        — Думаю, не стоит вам напоминать, сэр Джозеф, — наклонился вперед Пуаро, — что в вашем положении следует быть крайне осмотрительным.

        — Не беспокойтесь, — почти беззвучно отозвался сэр Джозеф. — Я буду очень осмотрительным.

        Пуаро откланялся.

        — Итак, я был прав, — пробормотал он, спускаясь по лестнице.
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        — А в этот раз у тоника совсем другой вкус, — сказала мужу леди Хоггин. — Никакой горечи. И в чем тут дело?

        — Ну чего ты хочешь от этих аптекарей, — пробурчал сэр Джозеф. — Делают все спустя рукава, вот и получается всякий раз по-разному.

        — Наверное, все дело в этом, — с сомнением сказала леди Хоггин.

        — Ну разумеется, в этом. В чем же еще?

        — Выяснил тот субъект что-нибудь насчет Шан Дуна?

        — Да. Да, и вернул мне деньги.

        — И кто же это все устроил?

        — Он не сказал. Очень скрытный малый, этот Эркюль Пуаро. Во всяком случае, тебе волноваться не о чем.

        — Он очень забавный, правда?

        Сэр Джозеф, поежившись, непроизвольно оглянулся, как будто там мог находиться Эркюль Пуаро! Он с содроганием подумал, что до конца дней своих будет ощущать его незримое присутствие.

        Вслух же он произнес:

        — Дьявольски умный малый!

        А про себя подумал:

        «Черт с ней, с Гретой! Стоит ли так рисковать из-за какой-то смазливой блондинки!»
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        — Ой! — Эйми Карнаби, не веря собственным глазам, разглядывала чек на двести фунтов. — Эмили! Эмили! — воскликнула она. — Ты только послушай:

        
«Дорогая мисс Карнаби!

        Позвольте мне сделать свой взнос в Ваш достойный всяческого уважения фонд.

        Искренне Ваш,

        Эркюль Пуаро».

        
— Эйми, — сказала Эмили Карнаби, — тебе несказанно повезло. Подумай, где бы ты могла сейчас оказаться.

        — В «Вормвуд Скраббз» — хотя нет, пожалуй, в «Хэллоуэй», — пробормотала Эйми Карнаби. — Но это все в прошлом — правда, Огастес? Не ходить тебе больше в парк с мамочкой или мамочкиными подружками и не резать поводки маленькими ножницами.

        В глазах у нее промелькнуло легкое сожаление.

        — Милый Огастес! — вздохнула она. — Какая жалость! Он ведь такой умный песик. Его можно научить чему угодно…

        — Да, — с горечью обронил Пуаро. — Наверное, она могла бы быть хорошей женой и матерью… Ее чувства оказались чересчур сильны.

        Он вздохнул и тихонько пробормотал:

        — Жаль, что все так сложилось.

        Потом он улыбнулся им — нашедшему наконец свое счастье мужчине и девушке с открытым искренним взглядом. И еле слышно произнес:

        — Эти двое вышли из мрака на свет, а я — я совершил второй подвиг Геракла.
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        Эркюль Пуаро ободряюще посмотрел на мужчину, сидевшего напротив него.

        Доктору Чарльзу Олдфилду было около сорока. Его светлые волосы слегка поседели на висках. В голубых глазах застыло отчаяние. Он умолк, вся его фигура выражала нерешительность. Казалось, ему трудно приступить к делу. Наконец он заговорил, слегка запинаясь:

        — Я пришел к вам, мистер Пуаро, с довольно странным делом. И сейчас, когда я здесь, у меня появились сомнения. Потому что, как я теперь понимаю, с этим ничего нельзя сделать.

        — Об этом предоставьте судить мне, — заметил Пуаро.

        — Я не знаю, почему я решил, что, возможно… — Олдфилд снова замолчал в нерешительности.

        — Что я, возможно, смогу помочь вам? — закончил его фразу Эркюль Пуаро. — Возможно, я смогу. Изложите мне ваше дело.

        Олдфилд выпрямился. Пуаро снова отметил, как изможденно выглядит посетитель.

        — Видите ли, тут нет смысла обращаться в полицию. И все же… — В голосе Олдфилда мелькнула надежда. — С каждым днем становится все хуже и хуже. Я… Я не знаю, что делать…

        — Что становится хуже?

        — Слухи… О, все очень просто, мистер Пуаро. Чуть меньше года прошло с тех пор, как умерла моя жена. Она болела. Несколько лет. А теперь они говорят, они все говорят, что я убил ее… что я ее отравил!..

        — А-а… А вы отравили ее?

        — Мистер Пуаро! — Олдфилд вскочил.

        — Успокойтесь и сядьте. Мы примем за основу, что вы не отравили вашу жену. Ваша практика, мне кажется, находится в сельской местности?

        — Да. Лоубороу в Беркшире. Я всегда знал, что у нас много сплетничают, но я не мог себе представить, что до таких пределов… — Он чуть-чуть подвинул свой стул вперед. — Мистер Пуаро, вы не представляете себе, что мне пришлось вынести!.. Сначала я не подозревал, что происходит. Замечал, что люди стали менее приветливы, стараются избегать меня. Но я думал, это из-за горя, постигшего меня. Потом это стало более заметно. Даже на улице знакомые переходили дорогу, чтобы не заговаривать со мной. Моя практика провалилась… Куда бы я ни пошел, повсюду слышались приглушенные голоса, враждебные взгляды провожали меня и злобные языки ядовито шептались за моей спиной. Я получил несколько писем — подлейшие штуки… И… И я не знаю, что делать. Я не знаю, как перенести это, как вырваться из этой сети подлой лжи и подозрений. Как можно опровергнуть то, что никогда не говорилось тебе открыто в лицо. Я бессилен — меня поймали в ловушку и безжалостно губят!..

        — Да-а… Слухи подобны девятиглавой Лернейской гидре, которую нельзя уничтожить, потому что, как только у нее отсекают одну голову, на ее месте тут же вырастают две, — сказал Пуаро, задумчиво кивая.

        Доктор Олдфилд воскликнул:

        — Совершенно верно! Я ничего не могу поделать, ничего! Я рассчитывал на вас как на последнее средство, но мне и в голову не приходило, что вы тоже ничего не сможете сделать.

        Эркюль Пуаро немного помолчал, прежде чем ответил:

        — Я не уверен. Ваше дело, доктор Олдфилд, заинтересовало меня. Я попробую им заняться. Уничтожить многоглавое чудовище… Прежде всего расскажите мне немного об обстоятельствах, которые послужили поводом для злобных сплетен. Вы сказали, что ваша жена умерла приблизительно год назад. Что было причиной смерти?

        — Язва желудка.

        — Было ли вскрытие?

        — Нет. Она страдала от желудка уже долгое время.

        Пуаро кивнул.

        — Симптомы желудочного воспаления и отравления мышьяком очень похожи, это сегодня все знают. За последние десять лет было по крайней мере четыре сенсационных процесса об убийствах, когда жертву хоронили без вскрытия с заключением о желудочном воспалении. Ваша жена была старше или моложе вас?

        — На пять лет старше.

        — Сколько вы были женаты?

        — Пятнадцать лет.

        — Она оставила какое-нибудь состояние?

        — Да. Она была очень обеспеченная женщина и оставила примерно тридцать тысяч фунтов стерлингов.

        — Крупная сумма. Она осталась вам?

        — Да.

        — У вас с женой были хорошие отношения?

        — Конечно.

        — Никаких ссор? Сцен?

        — M-м… — Чарлз Олдфилд замялся. — У моей жены был тяжелый характер. Она долго болела и постоянно думала о своей болезни, поэтому была раздражительна. Бывали дни, когда, что бы я ни делал, все было не так.

        — Я знаю такой тип людей. Может быть, у вашей жены была компаньонка, которая убеждала ее, что вы устали от нее и были бы рады ее смерти? — спросил Пуаро, кивнув.

        Лицо Олдфилда показывало, что догадка Пуаро верна. Криво усмехнувшись, он ответил:

        — Вы совершенно правы.

        Пуаро продолжал:

        — У нее была сиделка или компаньонка. Или преданная служанка?

        — Медсестра. Очень разумная и компетентная женщина. Но я думаю, она не могла настраивать жену против меня.

        — Если разумность и компетентность прилагались бы к языку — люди не всегда мудро пользуются своим языком. Я не сомневаюсь, что медсестра говорила это, что то же самое говорили слуги, все кругом говорили то же самое. Вы всегда найдете в болтовне слуг повод для пикантнейших деревенских сплетен. А теперь я хочу спросить у вас еще кое-что. Кто та женщина?

        — Я не понимаю, — вспыхнул доктор Олдфилд.

        Пуаро вежливо возразил:

        — Я думаю, вы понимаете. Я спрашиваю вас, кто та женщина, с которой связывают ваше имя.

        Олдфилд вскочил. Его лицо стало холодным и высокомерным.

        — В этом деле нет женщины. Я сожалею, мистер Пуаро, что отнял у вас так много времени.

        Он направился к двери.

        — Я также сожалею об этом, — мягко сказал Эркюль Пуаро. — Ваш случай заинтересовал меня, я бы хотел помочь вам. Но я не смогу ничего сделать до тех пор, пока не буду знать всю правду.

        — Я сказал вам всю правду.

        — Нет…

        Доктор Олдфилд остановился и обернулся.

        — Почему вы настаиваете, что тут замешана женщина?

        — Mon cher doctor![369] Вы думаете, я не знаю женской психологии? Деревенские слухи всегда основываются на отношениях полов. Если мужчина отравил свою жену, чтобы отправиться на Северный полюс или из любви к холостяцкой жизни, это не вызовет и минутного интереса у его соседей, потому что они убеждены: убийство совершается для того, чтобы мужчина мог жениться на другой женщине. Так и рождаются слухи. Это же элементарная психология!

        Олдфилд раздраженно заметил:

        — Откуда я могу знать, о чем думает эта свора мерзких сплетников.

        — Конечно. Поэтому вам нужно вернуться, присесть и ответить на вопрос, который я вам только что задал.

        Медленно, нехотя Олдфилд вернулся, снова занял свое место и сказал, нахмурив брови:

        — Я думаю, возможно, что они сплетничают о мисс Монкрифф. Джейн Монкрифф — мой фармацевт. Она прелестная девушка.

        — Как долго она работает у вас?

        — Около трех лет.

        — Вашей жене она нравилась?

        — Э-э… не совсем…

        — Она была ревнива?

        — Это абсурд!

        — Женская ревность, — сказал Пуаро улыбнувшись, — вошла в поговорку. Но поверьте моему богатому опыту, каким бы странным ни казалось это утверждение, оно всегда основывается на реальности. Ведь говорят, что клиент всегда прав? Так вот, то же и здесь. И как бы ни ничтожны были конкретные доказательства, в главном, женщина, которая ревнует, всегда права.

        — Глупости, — грубо отрезал доктор Олдфилд. — Я никогда не говорил Джейн Монкрифф ничего, что не могла бы слышать также и жена.

        — Возможно и так. Но это не доказывает, что мое утверждение неверно. Доктор Олдфилд, — настойчиво сказал Пуаро, чуть наклонившись вперед. — Я собираюсь сделать все возможное, чтобы помочь вам в этом деле. Но я должен располагать полным вашим доверием, потому оставим на время условности и ваши эмоции. Это правда, не так ли, что вы прекратили близкие отношения с женой задолго до ее смерти?

        Олдфилд молчал несколько минут, наконец выдавил:

        — Это дело меня доконает. Но должна же быть хоть какая-то надежда. Так или иначе, я чувствую, что вы сможете мне помочь. Я буду благодарен вам, мистер Пуаро. Я был последнее время не слишком внимателен к жене. Думаю, что я был хорошим мужем, но никогда не любил ее.

        — А эта девушка, Джейн?

        Лоб доктора покрылся испариной. Он сказал:

        — Я… я собирался сделать ей предложение, и, если бы не этот скандал и эти сплетни…

        Пуаро откинулся на стуле.

        — Ну теперь наконец у нас есть правдивые факты. Доктор Олдфилд, я займусь вашим делом. Но помните — я собираюсь искать правду.

        Олдфилд с горечью воскликнул:

        — То, в чем меня обвиняют, — это не правда! Вы знаете, сначала мне казалось, что есть возможность возбудить дело о клевете. Если бы я смог вынудить хоть кого-нибудь открыто обвинить меня — ведь я смог бы, без сомнения, оправдаться. Иногда я думаю так… А иногда мне кажется, что это бы только все ухудшило: дело приобрело бы широкую огласку, и все вокруг говорили бы: «Это не доказано, но нет дыма без огня».

        Он посмотрел на Пуаро.

        — Скажите честно, есть ли какой-нибудь способ избавиться от этого кошмара?

        — Такой способ есть, — сказал Эркюль Пуаро.
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        — Мы едем в деревню, Джордж, — сообщил Эркюль Пуаро своему камердинеру.

        — Неужели, сэр? — невозмутимо сказал Джордж.

        — И цель нашего путешествия — уничтожить монстра с девятью головами.

        — Вот как, сэр? Что-нибудь вроде Лохнесского чудовища?

        — Менее осязаемо, чем это. Я не имел в виду животное из плоти и крови, Джордж.

        — Я не понимаю вас, сэр.

        — Нет ничего столь эфемерного, столь трудноуловимого, как источник сплетен.

        — О да, конечно, сэр. Очень трудно иногда понять, с чего начинаются сплетни.

        — Конечно.

        Эркюль Пуаро не стал останавливаться в доме доктора Олдфилда. Он снял номер в гостинице напротив. На следующее утро после приезда он первый раз побеседовал с Джейн Монкрифф.

        Это была высокая девушка с волосами цвета меди и большими голубыми глазами. Она была настороже!

        — Так, значит, доктор Олдфилд обратился к вам, — сказала она. — Я знала, что он подумывает об этом.

        В ее голосе было не слишком много энтузиазма. Пуаро сказал:

        — И вы не одобряете?..

        Их взгляды встретились, и она холодно спросила:

        — А что вы можете сделать?

        — Должно же быть средство, — тихо заметил Пуаро.

        — Какое средство? — насмешливо спросила она. — Вы собираетесь обойти всех старух в округе, говоря: «Пожалуйста, перестаньте так говорить. Это так расстраивает бедного доктора Олдфилда». И они ответят вам: «О, конечно, мы никогда не верили в эту историю!» Или, в худшем случае, они скажут: «Дорогой мистер Пуаро, вам не приходило в голову, что, возможно, причина смерти миссис Олдфилд совсем не та, что указана в заключении?» Нет, они скажут: «Дорогой мистер Пуаро, конечно, я не верю в историю про доктора Олдфилда и его жену, я уверена, что он не стал бы делать этого, но все же правда, что он был к ней слегка невнимателен, и я не думаю, что с его стороны было разумно держать фармацевтом такую молодую девушку, конечно, я и на минуту не предполагала, что между ними что-то было. О нет, здесь, я думаю, все в порядке…» — Она остановилась. Лицо ее пылало, дыхание стало прерывистым.

        Эркюль Пуаро сказал:

        — Кажется, вы очень хорошо знаете, о чем говорят…

        Ее губы скривились, она жестко сказала:

        — Я очень хорошо знаю!

        — А каково ваше собственное мнение?

        — Лучше всего для него было бы продать свою практику, — ответила Джейн Монкрифф, — и уехать куда-нибудь.

        — Вы не думаете, что сплетня может последовать за ним?

        — Он должен рискнуть, — пожала плечами девушки.

        Пуаро помолчал, потом спросил:

        — Вы собираетесь замуж за доктора Олдфилда, мисс Монкрифф?

        Этот вопрос ее не удивил, и она коротко ответила:

        — Он не делал мне предложения.

        — Почему?

        Несколько секунд она пристально глядела на Пуаро, наконец ответила:

        — Потому что я откажу ему.

        — Ах, какое счастье найти хоть кого-нибудь, кто может быть искренним!

        — Я могу быть искренней, сколько хотите. Когда я поняла, что люди болтают, будто Чарльз избавился от жены, чтобы жениться на мне, мне казалось, что, если бы мы поженились, это положило бы конец всем сплетням. Но потом я решила… Я надеялась, что, если не возникнет вопрос о нашем браке, разговоры прекратятся сами собой.

        — Но они не прекратились.

        — Нет.

        — Это немного странно, правда? — задумчиво спросил Эркюль Пуаро.

        — У них не слишком много развлечений здесь, — горько улыбнулась Джейн.

        — А вы хотите выйти замуж за Чарльза Олдфилда?

        Девушка ответила достаточно твердо:

        — Да, хочу. Я хотела этого с той самой минуты, как только встретила его.

        — Значит, смерть его жены вполне устраивала вас?

        — Его жена была пренеприятная особа. Говоря откровенно, я испытала облегчение, когда она умерла. — Она иронически усмехнулась.

        — У меня есть предложение, — сказал Пуаро.

        — Да?

        — Здесь потребуется сильнодействующее средство. Я думаю, что кто-нибудь — может быть, вы сами — должен написать в Главное полицейское управление…

        — Что вы имеете в виду?

        — Я имею в виду лучший способ разъяснить эту историю сразу для всех — эксгумацию трупа и проведение вскрытия.

        Джейн остановилась. Она хотела что-то сказать, но потом передумала. Пуаро пристально посмотрел на нее.

        — Ну, мадемуазель? — наконец произнес он.

        — Я не могу согласиться с вами, — тихо ответила Джейн Монкрифф.

        — Но почему? Ведь официальное свидетельство о смерти заставит умолкнуть все злые языки.

        — Если у вас будет такое свидетельство — да.

        — Вы понимаете, что вы говорите, мадемуазель?

        — Я знаю, о чем я говорю, — нетерпеливо отозвалась Джейн Монкрифф. — Вы думали об отравлении мышьяком. Но есть другие яды — растительные алкалоиды. Я сомневаюсь, что вы обнаружите какие-нибудь следы от них через год, если ими даже воспользовались. И я не знаю, что за люди эти эксперты.

        Они могут выдать заключение, в котором говорится, что причина смерти не обнаружена, и тогда болтовни будет еще больше!

        Эркюль Пуаро помолчал, затем спросил:

        — А кто, вы думаете, самый заядлый сплетник в деревне?

        Девушка задумалась, потом сказала:

        — Я думаю, старая мисс Лизеран хуже всех.

        — А-а! А не могли бы вы представить меня мисс Лизеран — случайно, если возможно.

        — Ничего не может быть проще. Все старые вешалки шляются по магазинам в это время дня. Нам нужно только прогуляться по главной улице.

        Как и сказала Джейн, никакой сложности дело не составило. Джейн остановилась возле почты и заговорила с высокой, средних лет женщиной с длинным носом и пристальным, инквизиторским взглядом.

        — Доброе утро, мисс Лизеран.

        — Доброе утро, Джейн. Какой прекрасный день, правда?

        Острый инквизиторский взгляд скользнул по спутнику Джейн Монкрифф. Джейн сказала:

        — Позвольте представить вам мистера Пуаро, он недавно приехал к нам.
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        Аккуратно откусывая сдобную булочку и балансируя с чашкой чая на колене, Эркюль Пуаро предоставил себя в полное распоряжение своей хозяйки. Мисс Лизеран была столь любезна, что пригласила Эркюля Пуаро на чай и пыталась выяснить, что собирается делать в их краях этот странный маленький иностранец.

        Некоторое время он с ловкостью парировал ее удары, разжигая ее любопытство. Наконец он решил, что момент настал, и перешел в наступление.

        — Ах, мисс Лизеран, — сказал он, — я вижу, вы очень догадливы. Я здесь по запросу Главного полицейского управления. Но пожалуйста, он понизил голос, — держите эту информацию в секрете.

        — Конечно, конечно. — Мисс Лизеран заволновалась, затрепетала в душе. — Главное полицейское управление… вы имеете в виду бедного доктора Олдфилда?..

        Пуаро важно кивнул.

        — Хоро-о-шо! — Мисс Лизеран вдохнула в одно слово всю гамму положительных эмоций.

        — Это очень деликатный случай, — сказал Пуаро. — Вы понимаете?.. Мне приказано выяснить, есть ли здесь основания для эксгумации.

        Мисс Лизеран воскликнула:

        — Вы собираетесь выкапывать останки! Как ужасно!

        Если бы она сказала «как прекрасно» вместо «как ужасно», слова больше подходили бы к выражению ее лица.

        — А как вы думаете, мисс Лизеран?

        — О, конечно, мистер Пуаро, было много слухов. Всегда так много невероятных слухов!.. Несомненно, доктор Олдфилд вел себя немного странно, когда это произошло, но я всегда повторяла, что мы не должны относить это за счет угрызений совести. Это может быть от горя. Нет, конечно, их отношения не были особенно пылкими. Это я знаю из первых уст. Сестра Харрисон, которая была рядом с миссис Олдфилд в течение трех или четырех лет, до самой ее смерти, заметила это. Я всегда чувствовала, знаете ли, что у сестры Харрисон есть подозрения, хоть она их и не высказывает, но ведь это видно по поведению человека, не так ли?

        Пуаро грустно заметил:

        — Человек так мало может…

        — Да, я знаю, конечно, мистер Пуаро, если тело будет извлечено, вы узнаете все.

        — Да, — сказал Пуаро, — мы узнаем.

        — Бывали случаи, как этот, конечно, — сказала мисс Лизеран, и ее нос дернулся от удовольствия, — Армстронг, например, и еще один — я не помню его имени, — и Криппен, конечно. Мне всегда было интересно, замешана в этом Этель Ле Нев или нет. Конечно Джейн Монкрифф очаровательная девушка… Я не хочу сказать, что она совершенно обольстила его, но мужчины так глупеют, когда дело касается женщин, не так ли? Ну конечно, они нравятся друг другу!

        Пуаро молчал. Он смотрел на нее с невинным выражением исследователя, взвешивающего все обстоятельства. Внутренне он забавлялся, подсчитывая, сколько раз будет употреблено слово «конечно».

        — И, конечно, после смерти многое связанное с женой Олдфилда должно перемениться, исчезнуть. Слуги и тому подобное… Слуги всегда много знают, правда ведь? И, конечно, невозможно удержать их от сплетен, правда? Беатрис рассчитали сразу после похорон миссис Олдфилд, и я слышала, некоторые считают, что это подозрительно. Особенно теперь, когда трудно найти прислугу. Это выглядит так, будто доктор Олдфилд боялся, что ей что-нибудь известно.

        — Что ж, похоже, необходимо фундаментальное расследование, — сказал Пуаро задумчиво.

        Лицо мисс Лизеран передернулось от отвращения.

        — Вся сжимаешься от этой мысли, — сказала она. — Наша тихая, маленькая деревушка попадет в газеты, все станет известно…

        — Это пугает вас? — осведомился Пуаро.

        — Немного. Видите ли, я старомодна.

        — И к тому же, по вашему мнению, это всего лишь сплетни.

        — M-м… я бы не хотела утверждать это так определенно. Ведь недаром говорят: нет дыма без огня.

        — Я тоже так думаю, — сказал Пуаро, поднимаясь. — Я могу положиться на вас, мадемуазель?

        — О, конечно! Я не скажу никому ни слова.

        Пуаро улыбнулся и попрощался. На пороге он сказал маленькой служанке, которая подавала ему шляпу и пальто:

        — Я здесь для расследования обстоятельств смерти миссис Олдфилд, но я был бы признателен вам, если бы вы сохранили это в секрете.

        Глэдис, служанка мисс Лизеран, чуть не упала на подставку для зонтиков. Она взволнованно выдохнула:

        — О, сэр, значит, доктор сделал это?

        — Вы так думали какое-то время, не правда ли?

        — Нет, сэр, не я. Беатрис. Она была там, когда миссис Олдфилд умерла.

        — И она думала, — Пуаро с трудом подбирал соответствующие слова, — что там была «нечестная игра»?

        Глэдис утвердительно кивнула.

        — Да. И она говорила, что то же самое думала медсестра, которая была так предана миссис Олдфилд, сестра Харрисон. Она была так опечалена смертью миссис Олдфилд, и Беатрис говорила, что, наверное, она что-то знает, потому что после всего этого ее отношение к доктору изменилось. Этого бы не произошло, если бы все было в порядке, правда?

        — Где сейчас сестра Харрисон?

        — Она присматривает за старой мисс Бристоу — это в самом конце деревни. Вы не пропустите их дом — у него колонны и портик.
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        Прошло совсем немного времени, и Эркюль Пуаро уже сидел рядом с женщиной, которая, конечно же, должна была знать об обстоятельствах, давших повод к сплетням, больше, чем кто-либо другой.

        Сестра Харрисон была все еще красивая женщина лет сорока. У нее были мягкие, безмятежные черты мадонны и большие привлекательные темные глаза. Она спокойно и внимательно выслушала его и затем медленно произнесла:

        — Да, я знаю, что ходят эти слухи. Я сделала все, что могла, чтобы остановить их, но бесполезно. Такие разговоры возбуждают, а людям это нравится, вы понимаете…

        — Но должно быть что-то, что дало толчок к сплетням.

        Он заметил, что ее лицо выразило глубокую печаль. Но она только покачала головой.

        — Возможно, — предположил Пуаро, — доктор Олдфилд не ладил с женой и это породило слухи?

        Сестра Харрисон вновь нерешительно покачала головой.

        — О нет, доктор Олдфилд всегда был добр и терпелив с ней.

        — Он действительно любил ее?

        — Н-нет, я не могу утверждать этого, — поколебавшись, ответила мисс Харрисон. — У миссис Олдфилд был очень тяжелый характер, ей было трудно угодить, она постоянно требовала к себе внимания.

        — Вы думаете, она преувеличивала тяжесть своей болезни? — переспросил Пуаро.

        — Да, ее болезнь была в основном плодом ее воображения.

        — И все-таки, — сурово заметил Пуаро, — она умерла…

        — О да…

        Он изучающе посмотрел на нее: ужасное замешательство, явное смущение. Он сказал:

        — Я уверен, что вы знаете причину всех этих сплетен.

        Сестра Харрисон вспыхнула:

        — Я догадываюсь. Наверно, это Беатрис начала распускать сплетни. И мне кажется, я знаю, что толкнуло ее на это.

        — Да?

        Сестра Харрисон заговорила быстро и сбивчиво:

        — Знаете, случилось так, что я кое-что подслушала — разговор между доктором Олдфилдом и мисс Монкрифф, — и я совершенно уверена, что Беатрис его тоже слышала, но я не предполагала, что она придаст этому такое значение.

        — Что это был за разговор?

        Сестра Харрисон некоторое время молчала, как будто собиралась с мыслями.

        — Это было приблизительно за три недели до последнего приступа миссис Олдфилд. Они были в столовой. Я спускалась по лестнице, когда услышала, как Джейн Монкрифф сказала: «Как долго это будет тянуться? Такое ожидание невыносимо». И доктор ответил ей: «Теперь уже недолго, дорогая, клянусь». И она снова сказала: «Это ожидание невыносимо. Ты действительно думаешь, что все будет в порядке?» Он ответил: «Конечно. В этот день через год мы уже будем женаты».

        Она помолчала.

        — Тут я впервые поняла, мистер Пуаро; что между доктором и мисс Монкрифф что-то было. Конечно, я знала, что она нравится ему и они очень дружны, но ничего больше. Я поднялась по ступенькам обратно. Хотя я была в шоке, но все же заметила, что дверь в кухню была приоткрыта, и я думаю, что Беатрис могла все слышать. Вы понимаете смысл их разговора: доктор знал, что его жена очень больна и не проживет долго — я не сомневаюсь, что именно это он и имел в виду, — но для кого-нибудь вроде Беатрис это могло звучать иначе: так, будто доктор и Джейн Монкрифф… м-м… договариваются сделать что-нибудь с миссис Олдфилд.

        — Но вы-то сами так не думаете?

        — Нет, конечно нет…

        Эркюль Пуаро посмотрел на нее изучающе.

        — Сестра Харрисон, можете ли вы еще что-нибудь сообщить? Вы ничего не забыли?

        Она покачала головой, и ее лицо приобрело прежнее печальное выражение.

        — Возможно, — продолжал Пуаро, — что Главное полицейское управление даст разрешение на эксгумацию тела миссис Олдфилд.

        — О нет! — сестра Харрисон ужаснулась. — Это невозможно!

        — Вы думаете, это будет как-то… неприлично?

        — Я думаю, это будет страшно! Это породит новые слухи. Это будет просто ужасно… ужасно для бедного доктора Олдфилда!

        — Вы не находите, что как раз для него так будет лучше?

        — Что вы имеете в виду?

        Пуаро объяснил:

        — Если он невиновен, его невиновность будет подтверждена документально.

        Он замолчал, потому что видел, что какая-то мысль пришла в голову медсестре Харрисон, она нахмурилась, потом лоб ее разгладился, она грустно вздохнула и взглянула на Пуаро.

        — Конечно, это единственное, что нужно сделать…

        Сверху послышался стук, сестра Харрисон вскочила.

        — Это моя старушка, мисс Бристоу. Она проснулась. Я должна пойти и уложить ее поудобнее, перед тем как ей принесут чай. Да, мистер Пуаро, я думаю, вы правы. Заключение о смерти поставит все на свои места, прекратит все слухи и ужасные сплетни о бедном докторе Олдфилде.

        И она поспешила из комнаты.
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        Эркюль Пуаро дошел в одиночестве до почты и позвонил в Лондон.

        Голос на другом конце провода был раздраженный:

        — И нужно вам было поднимать шум из-за таких вещей, мой дорогой Пуаро. Вы уверены, что это наш случай? Вы же знаете, эти провинциальные слухи всегда преувеличивают — и на пустом месте…

        — Это, — сказал Пуаро, — особый случай.

        — Ну ладно, если вы так уверены. У вас есть одно свойство — вы постоянно правы. Но если вы попали пальцем в небо, мы вам спасибо не скажем, так и знайте.

        Эркюль Пуаро улыбнулся и проворчал:

        — Я сам себе скажу спасибо.

        — Что вы говорите? Не слышно.

        — Ничего. Совсем ничего.

        Он повесил трубку. Подойдя к почтмейстерше, Пуаро сказал своим самым обворожительным тоном:

        — Не могли бы вы мне случайно сказать, мадам, где я могу найти Беатрис, которая прежде служила у доктора Олдфилда?

        — Беатрис Кинг? После этого она сменила два места. Сейчас она служит у миссис Марлей, что живет за банком.

        Пуаро поблагодарил ее, купил две почтовые открытки, несколько марок и сувенир. Делая покупки, он искал повод завести разговор о смерти миссис Олдфилд и сразу заметил странное выражение, которое появилось на лице почтмейстерши, когда он спросил:

        — Очень неожиданно, правда? Это вызвало столько разговоров, вы, наверное, слышали…

        — Может быть, из-за этого вы хотите видеть Беатрис Кинг? — Искра интереса мелькнула в глазах женщины. — Нам всем казалось подозрительным, что она ушла оттуда так неожиданно. Некоторые думают, что она что-то знает… Она на что-то намекала…

        Беатрис Кинг была невысокая, довольно хитрого вида девица с хроническим насморком. Она прикидывалась туповато-флегматичной, но ее глаза были умнее, чем можно было ожидать по ее поведению. Как бы то ни было, казалось, от Беатрис Кинг ничего не добьешься. Она повторяла:

        — Я ничего не знаю… Это не в моих правилах — говорить, что там было… Я не знаю, какой разговор между доктором Олдфилдом и мисс Монкрифф вы имеете в виду. Я не подслушиваю под дверью, вы не имеете права думать обо мне так. Я ничего не знаю.

        Пуаро спросил:

        — Вы когда-нибудь слышали об отравлении мышьяком?

        На угрюмом лице девушки промелькнул интерес:

        — Так вот что было в том пузырьке.

        — В каком пузырьке?

        Беатрис сказала:

        — В одном из пузырьков с лекарствами, которые мисс Монкрифф приготовила для миссис Олдфилд. Медсестра была расстроена — я это видела. Она попробовала лекарства, понюхала, а потом вылила в раковину и налила в пузырек воды из-под крана. По крайней мере это была бесцветная жидкость. А еще однажды, когда мисс Монкрифф принесла хозяйке чайник с чаем, медсестра унесла его и заварила снова, сказав, что он был заварен не кипятком, но я же своими глазами видела… Я подумала, что это обычная суета медсестры… но я не знаю… может быть, что-то там и было…

        Пуаро кивнул и спросил:

        — Беатрис, вам нравилась мисс Монкрифф?

        — Я ее терпеть не могла… Воображала… Конечно, я сразу поняла, что она влюблена в доктора. Вы бы только видели, как она смотрела на него. — Пуаро снова кивнул.

        Он вернулся в гостиницу и там проинструктировал Джорджа…
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        Доктор Алан Гарсия, полицейский эксперт-криминалист, потирая руки, уставился на Эркюля Пуаро.

        — Ну как, я думаю, вы довольны, мистер Пуаро? Вы ведь человек, который всегда прав!..

        — Вы очень любезны, — отозвался Пуаро.

        — Что вас навело на эту мысль? Сплетни?

        — Слухами земля полнится.

        На следующий день Пуаро отправился на поезде до рынка Лоубороу.

        Рынок Лоубороу гудел как улей. До процедуры эксгумации он был менее оживлен. Теперь, когда результаты вскрытия уже просачивались, возбуждение достигло критической отметки.

        Пуаро был в гостинице около часа и только что закончил завтрак, который состоял из бифштекса, пудинга с почками и пива, когда ему передали, что его ждет женщина.

        Это была сестра Харрисон. Ее лицо было бледным и испуганным. Она направилась прямо к Пуаро.

        — Это правда? Неужели это правда, мистер Пуаро?

        Он вежливо усадил ее в кресло.

        — Да. Мышьяка обнаружено более чем достаточно, чтобы считать его причиной смерти.

        Сестра Харрисон воскликнула:

        — Я никогда не думала… Я ни одной минуты не думала… — и разразилась слезами.

        Пуаро вежливо сказал:

        — Истину не скроешь, вы же знаете.

        — Они арестуют его? — всхлипнула она.

        — Многое еще предстоит выяснить, — разъяснил Пуаро. — Прежде всего, кто имел доступ к ядам, к месту, где они хранятся.

        — Но предположим, мистер Пуаро, что он не имеет ничего общего с этим… Совсем ничего?..

        — В этом случае, — Пуаро пожал плечами, — он будет оправдан.

        Сестра Харрисон медленно проговорила:

        — Я должна вам кое-что сообщить. Наверное, я должна была сказать об этом раньше, но я не думала, что это так важно. Это было подозрительно.

        — Я знал, что вам есть что рассказать, — заметил Пуаро, — и лучше сделать это сейчас.

        — Вообще-то это пустяки. Просто однажды, когда я спустилась в аптеку за чем-то, Джейн Монкрифф была там… и вела себя довольно подозрительно.

        — Да?

        — Наверное, это глупо… Она просто наполняла свою пудреницу от компактной пудры… такая розовая эмаль…

        — Продолжайте!

        — Но она наполняла ее не пудрой… Она капала туда что-то из пузырька из шкафа с ядами. Когда она увидела меня, то поскорее закрыла пудреницу и сунула ее в свою сумочку, а пузырек быстро поставила в шкаф, чтобы я не увидела, что это было. Я не придала значения, но теперь, когда я знаю, что миссис Олдфилд действительно отравлена… Она замолчала.

        — Вы извините меня? — Пуаро отошел и позвонил в беркширскую полицию инспектору Грею. Он вернулся, и они с сестрой Харрисон сидели молча. Пуаро разглядывал ее лицо с рыжими волосами и вдруг ясно услышал свой внутренний голос: «Я не согласен». Джейн Монкрифф не хотела вскрытия. Она привела достаточно правдоподобную причину, но все же факт остается фактом. Умная девушка. Образованная. Решительная. Влюблена в мужчину, уставшего от жены-инвалида, которая, быть может, еще долго проживет, по словам сестры Харрисон.

        Пуаро молчал.

        — О чем вы думаете? — спросила его сестра Харрисон.

        — О грустных вещах, — ответил он.

        — Я никогда не поверю, что он знал что-нибудь об этом, — сказала сестра Харрисон.

        — Нет, я уверен, он не знал, — отозвался Пуаро.

        Наконец дверь открылась, и вошел инспектор Грей. Он нес в руке что-то, завернутое в шелковый платок. Он развернул это и осторожно вынул. Это была светло-розовая эмалированная пудреница.

        — Та самая, которую я видела, — воскликнула мисс Харрисон.

        — Обнаружена за выдвижным ящиком бюро мисс Монкрифф, — ответил инспектор Грей. — За саше для носовых платков. Как я вижу, на ней нет отпечатков пальцев, но все же надо быть осторожнее.

        Обернув руку носовым платком, он нажал на крышку. Пудреница открылась.

        — Это вещество — не пудра, — сказал Грей. Он окунул в вещество палец и, очень осторожно понюхав его, пожал плечами. — Ничего не чувствую.

        — Белый мышьяк не имеет запаха, — отозвался Пуаро.

        — Это нужно сейчас же отправить на анализ, — сказал Грей, взглянув на сестру Харрисон. — Вы можете подтвердить, что это тот же самый предмет?..

        — Да, я уверена. Именно с этой пудреницей я видела мисс Монкрифф в аптеке за неделю до смерти миссис Олдфилд.

        Сержант Грей вздохнул. Он посмотрел на Пуаро и кивнул. Последний час настал.

        — Пришлите сюда моего камердинера, пожалуйста.

        Джордж, безупречный камердинер, сдержанный, сообразительный, вошел и посмотрел вопросительно на своего хозяина. Пуаро сказал:

        — Вы признали, мисс Харрисон, что эта пудреница — та самая, которую вы видели у мисс Монкрифф около года назад, не так ли? Вы будете удивлены, узнав, что этот предмет был куплен у Вулворта всего несколько недель назад и, более того, эта модель и цвет выпускаются только последние три месяца?

        Сестра Харрисон остолбенела. Она неотрывно смотрела на Пуаро, глаза ее округлились.

        Пуаро продолжал:

        — Вы видели эту пудреницу прежде, Джордж?

        — Да, сэр. Я следил за этой женщиной, медсестрой Харрисон, когда она восемнадцатого числа, в среду, покупала ее у Вулворта. Согласно вашим инструкциям, я следовал за этой женщиной, куда бы она ни пошла. В тот день она добралась на автобусе до Дарнингтона, купила эту пудреницу и принесла ее с собой домой. В тот же самый день, позже, медсестра вошла в дом, где была квартира мисс Монкрифф. Следуя вашим инструкциям, я тоже был в доме. Я проследил, как она зашла в спальню мисс Монкрифф и засунула пудреницу за ящик бюро. Я все прекрасно видел через приоткрытую дверь. Потом она покинула дом, уверенная, что ее никто не видел. Я заметил, что никто не запирает здесь входные двери до самых сумерек.

        Пуаро обратился к сестре Харрисон, и голос его был суров и строг:

        — Можете вы объяснить эти факты, сестра Харрисон? Я думаю, нет. В этой пудренице не было мышьяка, когда она находилась в магазине, но мышьяк появился, когда она была спрятана в доме мисс Монкрифф. Было крайне неосторожно с вашей стороны хранить у себя мышьяк, — добавил он мягко.

        Сестра Харрисон, закрыв лицо руками, прошептала:

        — Это правда… Это правда. Я убила ее. Все напрасно, напрасно… Я схожу с ума.
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        — Я должна просить у вас прощения, мистер Пуаро, — сказала Джейн Монкрифф, — я была сердита на вас, ужасно сердита. Мне казалось, вы все делаете только хуже.

        — С этого я и начал, — ответил Пуаро с улыбкой. — Это как в мифе о Лернейской гидре. Все время, когда отрубали одну голову, на ее месте вырастали две новые. Ну, начнем с того, что слухи распространились. Но вы же понимаете мою задачу: раз меня зовут Геркулес, сначала нужно найти главную голову — кто первым пустил этот слух? Мне не потребовалось много времени, чтобы понять, что история была выдумана сестрой Харрисон. Я отправился посмотреть на нее. Она оказалась приятной женщиной — умной и симпатичной. Но тут же сделала одну ошибку — повторила мне разговор между вами и доктором, который якобы слышала. И это меня насторожило. Это психология. Если бы вы и доктор собирались убить миссис Олдфилд — вы оба умные люди, — у вас достало бы рассудительности не вести такие разговоры в комнате с открытыми дверями, где любой может подслушивать на лестнице или в кухне. Более того, слова, которые вам приписывала миссис Харрисон, не отвечают вашему характеру. Это слова более зрелой женщины, к тому же совершенно другого типа. Такие слова могла употребить сама сестра Харрисон, если бы оказалась в подобном положении.

        Я понял тогда, что случай довольно простой. Сестра Харрисон, как я вижу, красивая женщина, еще довольно молодая. Она была очень близка с доктором Олдфилдом последние три года — ему нравились ее такт и мягкость. Ей казалось, что, если миссис Олдфилд умрет, возможно, доктор Олдфилд сделает ей предложение. Но когда миссис Олдфилд умерла, выяснилось, что доктор увлечен вами. Движимая ревностью и отчаянием, она пустила о нем сплетню.

        Вот как я представлял себе дело первоначально. Но в мыслях у меня засело, что нет дыма без огня. Я стал думать, не совершила ли сестра Харрисон чего-нибудь более серьезного… Некоторые вещи казались мне довольно странными. Она сказала мне, что миссис Олдфилд была не слишком сильно больна, что все это было игрой ее воображения. Но сам доктор в болезни жены не сомневался. Он не был удивлен ее смертью. Незадолго до ее смерти он консультировался с другим врачом, и тот отметил ухудшение ее состояния. Когда я говорил с мисс Харрисон об эксгумации… Сначала она страшно испугалась. Потом внезапно ее злоба и ненависть изменили ее настроение: «Пусть они найдут мышьяк. Никто не сможет заподозрить меня». Доктор и Джейн Монкрифф — вот на кого падет подозрение.

        Оставался только один шанс — заставить сестру Харрисон раскрыться. Я проинструктировал Джорджа, которого она не знала в лицо. Он повсюду следовал за нею. И… И все кончилось хорошо.

        — Вы великолепны, — воскликнула Джейн Монкрифф.

        — Я никогда не смогу вас отблагодарить, — присоединился доктор Олдфилд. — Но какой же слепой дурак я был!

        — А вы были так же слепы, мадемуазель? — спросил Пуаро удивленно.

        — Я очень волновалась… — медленно ответила Джейн.

        — Джейн!.. — закричал Олдфилд. — Неужели ты думала, что я… — Нет, нет, не вы. Я думала, что миссис Олдфилд так или иначе раздобыла мышьяк и принимала его понемножку, чтобы вызвать у себя боли и добиться жалости, в которой она так нуждалась. Но я боялась, что она в конце концов отравилась и, когда обнаружат мышьяк, никто не поверит в эту историю и все придут к такому же выводу, что и вы. Вот почему я никогда не заявляла о пропаже мышьяка. Но я в последнюю очередь могла заподозрить сестру Харрисон.

        — Как и я. Она, возможно, стала бы хорошей женой и матерью… Но чувства были намного сильнее ее… Как жаль, — грустно сказал Пуаро.

        Он вздохнул и пробормотал в усы, скорее для себя, чем для собеседников:

        — Как жаль…

        Но, взглянув на мужчину средних лет и девушку со счастливым лицом, сидевших напротив, он улыбнулся и сказал:

        — Эти двое на заре своего счастья… И я совершил второй подвиг Геркулеса.
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        Эркюль Пуаро переминался с ноги на ногу и дышал на пальцы, стараясь согреться. Хлопья снега таяли на его усах, и капли скатывались на одежду.

        За дверью послышался шум, и появилась горничная — тяжеловесная деревенская деваха, воззрившаяся на Пуаро с нескрываемым любопытством. Похоже было, что ничего подобного она прежде не видала.

        — Вы звонили? — спросила она.

        — Звонил. Не будете ли вы так добры разжечь огонь?

        Деваха вышла и тут же вернулась с бумагой и щепками.

        Встав на колени перед большим викторианским камином, она принялась за растопку.

        А Пуаро продолжал притопывать, размахивать руками и дуть на пальцы.

        Он был не в духе. Его автомобиль — роскошный «мессарро грац» — который казался ему просто чудом техники, сильно его разочаровал. Шофер, молодой человек, кстати, получающий весьма неплохое жалованье, ничего не мог поделать. На захолустном шоссе, милях в полутора от какого бы то ни было жилья, в метель мотор заглох окончательно, и Пуаро в его излюбленных лакированных ботинках пришлось тащиться эти полторы мили до приречной деревушки Хартли Дин, весьма оживленной летом, но зимой не подающей ни малейших признаков жизни. В гостинице «Черный лебедь» появление постояльца вызвало настоящее смятение. Ее владелец проявил чудеса красноречия, утешая Пуаро. Ничего страшного: в местном гараже джентльмен может нанять машину и продолжить путь.

        Пуаро отверг это предложение. В нем взыграла чисто галльская прижимистость — только еще не хватало потратиться на автомобиль. У него есть свой — и притом далеко не самый дешевый, на нем — и только на нем — он и отправится дальше. Но в любом случае, даже если ремонт не займет много времени, он не двинется с места раньше следующего утра — в такую-то метель! Пуаро потребовал номер с растопленным камином и ужин. Владелец, вздыхая, проводил его в номер, послал горничную развести огонь и удалился, дабы обсудить с женой, что подавать на ужин.

        Час спустя, удобно вытянув ноги к уютному пламени, Пуаро снисходительно размышлял о только что съеденном ужине. Конечно, мясо оказалось жестким и хрящеватым, брюссельская капуста чересчур крупной и водянистой, картофель недоваренным, сыр чересчур твердым, а печенье чересчур мягким, да и поданные на десерт печеное яблоко и заварной крем тоже оставляли желать лучшего. Все так.

        Тем не менее, размышлял Пуаро, вглядываясь в языки пламени и отхлебывая понемногу мутную жидкость, почему-то гордо именуемую кофе, лучше быть сытым, чем голодным, а уж отдых у камина — просто райское наслаждение по сравнению с прогулкой в лакированных ботинках по занесенным снегом дорогам.

        Раздался стук в дверь, и появилась давешняя горничная.

        — Сэр, тут механик из гаража пришел, хочет вас видеть.

        — Пригласите его сюда, — любезно отозвался Пуаро.

        Деваха прыснула и ретировалась. Пуаро благодушно подумал, что рассказы о его персоне скрасят ее приятелям не один зимний вечер.

        Вновь послышался стук, но уже более робкий, и Пуаро отозвался:

        — Войдите.

        Он благосклонно взглянул на молодого человека, смущенно стоявшего у двери и мявшего в руках кепку. Этот простой парень был хорош как античный бог. Пуаро редко встречал подобных красавцев.

        — Мы отбуксировали сюда вашу машину, сэр, — сказал молодой человек тихим хрипловатым голосом, — и нашли повреждение. Тут дела на час, не больше.

        — И что с нею случилось? — осведомился Пуаро.

        Юноша с готовностью пустился в технические детали.

        Пуаро вежливо кивал, но не вслушивался. Физическое совершенство всегда восхищало его — уж слишком много было вокруг очкастых заморышей. «Да, красив как бог, — размышлял он про себя. — Аркадский пастушок, да и только».

        Молодой человек внезапно замолчал, и в ту же секунду Пуаро слегка сдвинул брови и глаза его сузились. Отвлекшись наконец от созерцания, он стал слушать.

        — Понимаю, понимаю. Вообще-то мой шофер уже сообщил мне об этом, — добавил он после паузы и тут же заметил, что собеседнику кровь бросилась в лицо, а пальцы его нервно стиснули кепку.

        — Д-да, сэр, — с запинкой пробормотал юноша, — я знаю.

        — И все же вы решили прийти и лично рассказать мне об этом? — продолжал Пуаро.

        — Да… Да, сэр, я решил, так будет лучше.

        — Весьма любезно с вашей стороны. Благодарю вас.

        Аудиенция была окончена, но Пуаро предчувствовал, что посетитель не уйдет. И действительно, юноша не тронулся с места.

        Пальцы его крепче сжали многострадальную кепку, и он еле слышно произнес:

        — Э-э.., простите, сэр.., это правда, что вы — тот самый сыщик.., мистер Геркулес Пуаррот? — Он старательно выговорил иностранное имя.

        — Да, это так, — отозвался Пуаро.

        — Я про вас в газете читал, — сказал молодой человек, покраснев еще гуще.

        — И что же?

        Бедный малый стал совсем пунцовым. В глазах его застыла горечь — горечь и мольба. Пуаро мягко сказал:

        — Ну, так о чем же вы хотели меня спросить?

        Его собеседника прорвало:

        — Боюсь, что вам это покажется нахальством, сэр…

        Но раз уж вас сюда занесло — не могу я упустить такого случая! Я же про вас читал и про то, какие дела вы распутывали. В общем, я решил: почему не спросить? За спрос, что называется, денег не берут.

        — Вы хотите, чтобы я вам каким-то образом помог?

        Собеседник кивнул и смущенно пробубнил хрипловатым голосом:

        — Ага. Это.., это насчет одной девушки. Если бы вы смогли ее найти…

        — Найти? Она что, пропала?

        — Пропала, сэр.

        Пуаро выпрямился на стуле и строго произнес:

        — Не исключено, что я мог бы помочь вам. Но прежде всего вам следовало бы обратиться в полицию. Это их прямая обязанность. К тому же у них гораздо больше возможностей.

        Переминаясь с ноги на ногу, посетитель еле слышно пояснил:

        — В полицию я пойти не могу, сэр. Тут все не так, как вы думаете… Немного необычно, что ли…

        Внимательно на него поглядев, Пуаро указал на стул.

        — Eh bien, в таком случае садитесь… Да, как вас зовут?

        — Уильямсон, сэр. Тед Уильямсон.

        — Садитесь, Тед, и расскажите мне все поподробнее.

        — Спасибо, сэр. — Молодой человек придвинул к себе стул и осторожно присел на краешек. Взгляд у него по-прежнему был умоляющим.

        — Ну, я вас слушаю, — мягко сказал ему Пуаро.

        Тед Уильямсон глубоко вздохнул.

        — В общем, сэр, дело было так. Я ее и видел-то всего один раз и даже имени ее настоящего не знаю. Но все это как-то странно, и что письмо мое назад пришло, да и остальное тоже.

        — Начните с самого начала, — посоветовал Пуаро. — Не торопитесь — расскажите обо всем, что произошло.

        — Да, сэр. Вы, может, знаете «Грасслон», большой такой дом, за мостом?

        — Впервые слышу.

        — Его хозяин — сэр Джордж Сэндерфилд. Он летом туда на выходные приезжает и вечеринки устраивает — там обычно собираются веселые компании, актрисы и всякое такое. Ну вот, прошлым летом в июне у них радио сломалось, ну, меня и послали посмотреть, в чем дело. Прихожу я, а хозяин с гостями на реке, повара нету, слуга тоже уехал на лодке гостям напитки и еду всякую подавать, а в доме одна девушка — чья-то горничная. Впустила это она меня, показала, где приемник.., и посидела со мной, пока я работал. Ну, мы, понятно, и разговорились… Она сказала, что зовут ее Нита и что она горничная у русской балерины, которая там в гостях.

        — А сама она кто была, англичанка?

        — Нет, сэр, француженка, наверное. Она в общем-то по-английски бойко болтала, но слова так смешно выговаривала. Она.., она по-свойски держалась, так что немного погодя я ее пригласил в кино, но она сказала, что вечером будет нужна хозяйке. Но днем, сказала она, может отлучиться, потому что все эти гости на реке допоздна проторчат. Одним словом, я пораньше ушел с работы, меня потом за это хотели уволить, и пошли мы пройтись вдоль реки.

        Он замолк, на губах появилась улыбка, а глаза мечтательно затуманились.

        — Она была красива? — мягко спросил Пуаро.

        — В жизни таких красавиц не видел. Волосы золотые, по бокам собраны, как крылья, а походка до того легкая, веселая. Я.., я, сэр, в нее с первого взгляда влюбился, чего уж там скрывать.

        Пуаро кивнул.

        — Она сказала, что через пару недель ее хозяйка опять сюда приедет, — продолжал молодой человек, — и мы договорились встретиться. Да вот только она больше не приехала. Я ждал ее там, где она сказала, но ее не было. Ну, я набрался храбрости и отправился узнать о ней прямо в дом. Мне сказали, что русская леди у них, и горничная ее тоже, и послали за ней, но Пришла вовсе не Нита, а какая-то нахальная смуглая девчонка, Мари, кажется, ее звали. «Вы, — говорит, — хотели меня видеть?» А сама ухмыляется, рот до ушей, заметила небось, как я растерялся.

        Ну, я спросил ее насчет горничной русской леди и брякнул что-то насчет того, что она не та, которую я прежде видел, а она расхохоталась и говорит, что прежнюю горничную срочно отослали. «Куда, — говорю, — отослали? И за что?» Она плечами пожала, руками развела: «Я, — говорит, — откуда знаю? Меня тут не было».

        Тут, сэр, я еще больше растерялся, не знал, чего и сказать. Но потом с мыслями собрался, расхрабрился и опять к этой Мари пошел, попросить, чтоб она мне адрес Ниты раздобыла. Я не сказал, что даже фамилии ее не знаю, а Мари пообещал подарок — такие, как она, задаром палец о палец не ударят. Ну, она адрес-то достала — в Северном Лондоне где-то, — я Ните туда и написал, да только письмо скоро назад пришло, а на нем кое-как нацарапано: «Адресат выбыл».

        Тед Уильямсон замолчал. Его глаза, грустные синие глаза, неотрывно смотрели на Пуаро.

        — Вот видите, сэр, — сказал он наконец, — полиции тут делать нечего, но я хочу ее найти, только вот не знаю, как за это взяться… Вот если бы вы помогли… — Щеки его опять запылали. — Я… Я тут немного откладывал на черный день… Я бы мог вам положить фунтов пять… Или даже десять…

        — Не будем пока обсуждать финансовую сторону, — мягко остановил его Пуаро. — Сначала подумайте: а эта девушка, Нита, знала ваше имя и место работы?

        — Да, сэр.

        — Значит, она могла бы с вами связаться, если бы захотела?

        — Да, сэр, — помедлив, ответил Тед.

        — В таком случае не думаете ли вы…

        — По-вашему, сэр, — прервал его Тед Уильямсон, — что я в нее влюбился, а она в меня нет? Может, и так…

        Но она ко мне со всей душой, это точно — не ради забавы… И потом, сэр, я думаю, а что, если все это не просто так? Ей там с разными людьми приходилось дело иметь… Ну как она в интересном положении оказалась, понимаете, сэр?

        — Вы хотите сказать, что у нее может быть ребенок?

        Ваш ребенок?

        — Нет, сэр, не мой, — зарумянился Тэд. — Между нами нечего такого не было, сэр.

        Пуаро задумчиво поглядел на него и спросил:

        — А если ваше предположение справедливо, вы все равно хотите ее отыскать?

        Тут уж вся кровь бросилась Теду в лицо.

        — Да, — рубанул он, — хочу, и все тут! Я на ней женюсь, если она согласится. И плевать мне, во что она там вляпалась! Вы только найдите ее, сэр!

        Улыбнувшись, Эркюль Пуаро пробормотал себе под нос:

        — «Волосы как золотые крылья». Да, по-моему, это третий подвиг Геракла… Если мне не изменяет память, дело было в Аркадии, у горы Керинеи…
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        Пуаро задумчиво разглядывал клочок бумаги, на котором Тед Уильямсон старательно записал имя и адрес:

        «Мисс Валетта, Северный Лондон, 15, Аппер Ренфрю-Лейн, дом 17».

        У него были серьезные сомнения относительно того, удастся ли ему что-нибудь выяснить по этому адресу, но больше Тед ничем ему помочь не мог.

        Аппер Ренфрю-Лейн оказалась грязноватой, но вполне приличной улицей. На стук Пуаро дверь открыла плотная особа со слезящимися глазами.

        — Могу я видеть мисс Валетту?

        — Она давно съехала.

        Пуаро успел втиснуться в закрывающуюся дверь.

        — Вы не могли бы дать мне ее адрес?

        — Не знаю я. Не оставила она мне никакого адреса.

        — А когда она уехала?

        — Да прошлым летом.

        — Не будете ли вы так добры припомнить, когда именно?

        В ладони Пуаро тихо звякнули две полукроны. Неразговорчивая особа тут же стала воплощением любезности.

        — Рада буду помочь вам, сэр. Так, когда же это было…

        В августе? Нет, пожалуй, пораньше… В июле — да, точно, в июле, в самом начале. Спешно уехала, небось обратно в Италию.

        — Так она итальянка?

        — Итальянка, сэр.

        — И она одно время служила горничной у русской балерины?

        — Да, сэр. Мадам Семулина ее звали или что-то вроде того. Она танцевала в Драматическом — в том балете, от которого все с ума сходили. Звездой там была.

        — Вы не знаете, почему мисс Валетта оставила свою работу?

        — Ну, я думаю, что-то у них там не заладилось, только она об этом ничего не говорила. Она вообще о себе почти ничего не рассказывала. Но злилась на кого-то здорово. Характерец-то у нее ого-го, одно слово — итальянка!

        Как зыркнет своими черными глазищами — того и гляди, ножом пырнет. Не хотела бы я попасться ей под руку, когда она не в настроении.

        — Вы уверены, что не знаете нынешнего адреса мисс Валетты?

        Монеты зазвучали еще призывнее, но ответ, похоже, был искренним:

        — Если бы знала, сэр, с радостью сказала бы. Но она сорвалась и уехала — и все дела.

        — И все дела… — задумчиво пробормотал про себя Пуаро.
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        Амброз Вандел, когда его удалось отвлечь от вдохновенного рассказа о декорациях, которые он готовил к новому балету, охотно поделился с Пуаро имевшейся у него информацией.

        — Сэндерфилд? Джордж Сэндерфилд? Отвратный тип.

        Денег куры не клюют, но все говорят, что жулик. Темная лошадка! Роман с балериной? Само собой, дружище, у него был роман с Катриной, Катриной Самушенко. Неужто вы ее не видели? Боже мой, до чего хороша! А какая техника!

        Неужто вы не видели «Туолельского лебедя»[370]? Декорации там мои! А эта штучка Дебюсси[371], а может, Маннина — La biche an bois?[372] Она там танцевала с Михаилом Новгиным.

        Он просто чудо, согласны?

        — И она была в близких отношениях с сэром Джорджем Сэндерфилдом?

        — Да, ездила к нему в загородный дом на выходные.

        Он там, похоже, шикарные приемы закатывает.

        — Не могли бы вы, mon cher[373], представить меня мадемуазель Самушенко?

        — Но, дорогой мой, ее здесь больше нет. Вдруг подалась в Париж или еще куда-то. Вы же знаете, про нее говорят, будто она большевистская шпионка, — я-то сам в это не верю, но публику хлебом не корми, дай кости перемыть своим знакомым. А сама Катрина всегда давала попять, что она из белых эмигрантов, отец, мол, у нее был не то граф, не то великий князь — ну, как обычно. Публика такое проглатывает на ура. — Помолчав немного, Вандел вернулся к собственной персоне, что было ему гораздо интереснее, и радостно зачастил:

        — Так вот, я считаю, что если вы хотите проникнуть в образ Вирсавии[374], вы должны окунуться в семитскую традицию. У меня это сделано так…
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        Встреча с сэром Джорджем Сэндерфилдом, которой удалось добиться Пуаро, началась не слишком многообещающе.

        «Темная лошадка», по выражению Амброза Вандела, небольшого роста коренастый мужчина с жесткими темными волосами и складкой жира на загривке, явно чувствовал себя не в своей тарелке.

        — Ну что же, мосье Пуаро, — начал он, — чем могу быть вам полезен? Мы ведь, кажется, прежде не встречались?

        — Нет, не встречались.

        — И в чем же дело? Признаюсь, я сгораю от любопытства.

        — Ничего особенного. Просто мне хотелось бы получить кое-какую информацию.

        — Хотите выведать мои секреты? — несколько неестественно рассмеялся сэр Джордж. — Не знал, что вы интересуетесь финансами.

        — Нет, дело не в les affaires[375], — успокоил его Пуаро. — Речь идет об одной даме.

        — А, о даме, — совсем другим голосом отозвался сэр Джордж и, явно повеселев, откинулся на спинку кресла.

        — Вы, насколько мне известно, были знакомы с мадемуазель Катриной Самушенко? — спросил Пуаро.

        — О да, — рассмеялся Сэндерфилд. — Очаровательное создание. Жаль, что она упорхнула из Лондона.

        — И почему же она упорхнула?

        — Дорогой мой, представления не имею. Думаю, поссорилась с импресарио. Она очень темпераментна, как всякая русская. Жаль, что не могу ничего для вас сделать, но я понятия не имею, где она сейчас находится. Я не поддерживаю с нею никакой связи.

        Всем своим видом давая понять, что беседа окончена, сэр Джордж поднялся с кресла.

        — Да, но я хочу отыскать вовсе не мадемуазель Самушенко, — уточнил Пуаро.

        — А кого же?

        — Речь идет о ее горничной.

        — О горничной? — воззрился на него Сэндерфилд.

        — А что, — с невинным видом спросил Пуаро, — вы помните ее горничную?

        Сэндерфилд вновь приметно поскучнел.

        — Господи, с какой стати? — удивился он фальшиво. — Помню просто, что у нее была горничная… Мерзкая особа, должен вам сказать. Всюду совала свой нос, высматривала, подслушивала… На вашем месте я бы ей не доверял. Отъявленная лгунья.

        — Так вы, выходит, прекрасно ее помните? — констатировал Пуаро.

        — Просто общее впечатление, только и всего, — поспешил оправдаться Сэндерфилд. — Я даже фамилии ее не помню. Мари, а дальше… Нет, боюсь, ни в чем не могу вам помочь. Извините.

        — Фамилию, а заодно и адрес Мари Эллен мне уже сообщили в Драматическом театре, сэр Джордж. Но дело в том, что я имею в виду горничную, служившую у мадемуазель Самушенко до Мари Эллен, Ниту Валетта.

        — Такой я и вовсе не помню, — удивился Сэндерфилд. — Помню только Мари. Маленькая смуглянка со злыми глазками.

        — Девушка, которую я имею в виду, была в июне в вашем загородном доме, — пояснил Пуаро.

        — Не помню, и это все, что я могу сказать, — угрюмо пробурчал Сэндерфилд. — По-моему, тогда при Катрине вообще не было горничной. Думаю, вы ошибаетесь Пуаро покачал головой. Он не думал, что ошибается.
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        Мари Эллен зыркнула на Пуаро умными маленькими глазками и тут же отвела взгляд.

        — Ну, разумеется, мосье, я все прекрасно помню, — заговорила она как по-писаному. — Мадам Самушенко наняла меня в двадцатых числах июня, после того как ее прежняя горничная срочно уехала.

        — Вы не слышали, почему она уехала?

        — Нет — внезапно уехала, вот и все! Может быть, заболела или еще что. Мадам ничего мне об этом не говорила.

        — С вашей хозяйкой легко было ладить?

        Девица пожала плечами.

        — Все зависело от ее настроения, а оно у нее то и дело менялось. Она либо рыдала, либо смеялась, середины не было. Иногда впадала в такое уныние, что ни есть, ни говорить не могла, а иногда веселилась напропалую. Балерины — они такие.

        — А сэр Джордж?

        Девица встрепенулась, и в глазах ее зажегся хищный огонек.

        — Сэр Джордж Сэндерфилд? А, так вот кто вас интересует на самом деле! Так сразу бы и сказали! Ну, насчет сэра Джорджа я вам могу порассказать много любопытного. Например…

        — В этом нет необходимости, — прервал ее Пуаро.

        Девица открыла рот от изумления. Во взгляде ее сквозили досада и разочарование.
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        — Вы же всегда все знаете, Алексей Павлович, — льстиво промурлыкал Пуаро и с досадой подумал, что третий подвиг Геракла потребовал куда больше странствий и труда, чем он предполагал. Пустячное дело разыскать горничную — оказалось одним из самых сложных в его практике. Все ниточки вели прямым ходом в никуда.

        Это и заставило его в тот вечер отправиться в парижский ресторан «Самовар», владелец которого, граф Алексей Павлович, гордился тем, что знал обо всем, что происходит в артистических кругах.

        В ответ на слова Пуаро Алексей Павлович самодовольно качал головой:

        — Конечно, друг мой, знаю — как всегда. Вы спрашиваете, куда она делась — малютка Самушенко, несравненная танцовщица. Да, эта малютка — настоящее сокровище. — Он поцеловал кончики пальцев. — Какой огонь, какая экспрессия! Она бы далеко пошла, могла стать примой лучший из лучших — и вдруг конец всему. Она бежит куда-то на край света, и скоро, очень скоро, все о ней забывают.

        — Так где же она теперь?

        — В Швейцарии, в Вагре-лез-Альп. Там, куда отправляются те, кого поражает этот ужасный кашель, те, что тают день ото дня. Она умирает. А поскольку она по натуре фаталистка, шансов у нее нет.

        Пуаро не мог позволить себе расчувствоваться. Ему нужна была информация.

        — Вы случайно не помните одну ее горничную? Ту, которую звали Нита Валетта?

        — Валетта? Валетта? Одну ее горничную я как-то видел на вокзале, когда провожал ее в Лондон. Кажется, она была итальянкой из Пизы. Да, точно: итальянка из Пизы.

        У Пуаро вырвался стон.

        — В таком случае, — произнес он стоически, — мне придется отправиться в Пизу.
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        Пуаро стоял на пизанском кладбище Кампо-Санто и смотрел на могилу.

        Так вот где закончились его поиски — у скромного холмика, под которым покоилась та, что поразила сердце и воображение бедняги механика.

        Хотя, как знать, не лучший ли это исход столь неожиданной и странной страсти? Теперь девушка навечно останется в памяти молодого человека такой, какой он видел ее в те несколько волшебных часов июньского дня. Никаких издержек разного воспитания и традиций, никаких разочарований…

        Пуаро с горечью покачал головой. Перед глазами у него снова встала семья Валетты. Мать с широким крестьянским лицом, прямой как палка убитый горем отец, смуглая сестра с плотно сжатыми губами…

        — Это случилось внезапно, синьор, совершенно неожиданно. Конечно, у нее время от времени что-то да побаливало… Доктор даже не дал нам подумать — сказал, что операцию нужно делать немедленно, и сразу забрал ее в больницу… Si, si[376], она умерла под наркозом, не приходя в сознание.

        — Бьянка всегда была такой умницей, — всхлипнула мать. — Ужасно, что она умерла совсем молодой…

        «Она умерла молодой», — повторил про себя Пуаро.

        Вот что он должен сказать молодому человеку, который открыл ему сердце:

        «Вашей ей не быть, друг мой. Она умерла молодой».

        Поиски окончились — здесь, где вырисовывался силуэт Падающей башни и первые весенние цветы, бледные и нежные, возвещали грядущее буйство жизни.

        Это ли пробуждение природы не дало ему смириться с неизбежностью? Или было что-то еще? Что-то, тревожащее его подсознание — то ли слово, то ли фраза, то ли имя… Не слишком ли все лежало на поверхности, не слишком ли все сходилось?

        Пуаро вздохнул… Чтобы исключить всякие сомнения, ему придется предпринять еще одно путешествие, на этот раз в Вагре-лез-Альп.
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        Да, подумалось ему, воистину конец света. Этот снежный уступ, эти редкие хижины и домики, в каждом из которых обреченное существо борется с незаметно подкрадывающейся смертью.

        Наконец-то он добрался до Катрины Самушенко. При виде ее запавших щек с нездоровым румянцем и исхудавших рук, беспомощно покоившихся на одеяле, в нем шевельнулось воспоминание. Он не помнил ее имени, но видел ее танец. Его тогда увлекла и околдовала магия ее мастерства, заставлявшая забыть обо всем на свете.

        Он вспомнил Михаила Новгина, Охотника, его прыжки и вращения в невообразимом фантастическом лесу, созданном Амброзом Ванделом, и чудесную летящую Лань, вечно преследуемую и вечно желанную, с золотыми рогами и мелькающими бронзовыми копытцами. Он вспомнил, как она падала, пораженная стрелой, и как ошеломленный Новгин стоял, держа на руках беспомощное тело…

        Катрина Самушенко смотрела на Пуаро с некоторым интересом.

        — Мы ведь с вами не знакомы? — спросила она. — Чего же вы от меня хотите?

        — Прежде всего, сударыня, я хочу поблагодарить вас, — поклонился Пуаро, — поблагодарить за ваш необыкновенный талант, подаривший мне однажды волшебный вечер.

        Больная слабо улыбнулась.

        — Но я здесь не только за этим. Видите ли, мадам, я уже довольно давно ищу одну из ваших горничных — ту, которую звали Нитой.

        Она вскинула на него большие испуганные глаза.

        — И что же вам о ней известно?

        — Сейчас расскажу.

        Он поведал ей о том вечере, когда сломался его автомобиль, о том, как Тед Уильямсон, стоя перед ним, мял в руках кепку и, запинаясь, рассказывал про свою любовь и несчастную долю. Она внимательно слушала и под конец тихо сказала:

        — Как трогательно, что… Очень трогательно…

        — Да, — кивнул Пуаро. — Поистине аркадская идиллия. Что вы, сударыня, можете мне рассказать об этой девушке?

        — У меня была горничная, Хуанита, — вздохнула Катрина Самушенко, — прелестная, веселая, беспечная девушка. С ней случилось то, что часто случается с теми, кому боговолят боги: она умерла совсем молодой.

        Те же безысходные слова говорил себе и сам Пуаро.

        Теперь он услышал их вновь — и все-таки он решил не сдаваться.

        — Так она умерла? — переспросил он.

        — Умерла.

        — Кое-чего я все же не понимаю, — помолчав, сказал Пуаро. — Я спросил сэра Джорджа Сэндерфилда об этой вашей горничной, и он не нашелся что сказать. С чего бы эго?

        На лице балерины отразилась легкая гадливость.

        — Он наверняка решил, что вы имели в виду Мари — девушку, которую я взяла на место Хуаниты. Она, кажется, что-то о нем узнала и пыталась его шантажировать.

        Надо сказать, она вообще мерзкая девица — вечно совала нос в чужие письма и запертые ящики стола.

        — Что ж, с этим все понятно, — пробормотал Пуаро.

        Помолчав, он продолжал с прежним упорством:

        — Фамилия Хуаниты была Валетта, и она умерла в Пизе, на операционном столе. Я ничего не путаю?

        Он заметил, что собеседница чуть-чуть помешкала, прежде чем кивнуть головой.

        — Да, все верно…

        — Но есть еще один нюанс, — задумчиво протянул Пуаро, — родные называли ее не Хуанитой, а Бьянкой.

        — Хуанита, Бьянка — не все ли равно? — пожала худыми плечами Катрина. — Думаю, настоящее ее имя было Бьянка, но она считала, что Хуанита гораздо романтичнее.

        — Надо же? — отозвался Пуаро и, помолчав, интригующим тоном продолжил:

        — А вот у меня есть всему этому иное объяснение.

        — Какое же?

        — У девушки, которую полюбил Тед Уильямсон, — наклонился вперед Пуаро, — волосы были похожи на золотые крылья.

        Подавшись еще больше вперед, он дотронулся до волос собеседницы, вздымавшихся упругими волнами по обе стороны лица.

        — Золотые крылья или золотые рога? Все зависит от восприятия. Кто-то видит в вас дьявола, кто-то — ангела. Вы могли бы быть и тем, и другим. А может, это просто золотые рожки раненой лани?

        — Смертельно раненной лани… — прошептала Катрина, в ее голосе была абсолютная безнадежность.

        — С самого начала мне что-то не давало покоя в рассказе Теда Уильямсона. Что-то он мне напоминал, и это что-то были вы.., помните танец в лесу, в образе прелестной лани с бронзовыми копытцами?.. Сказать вам, мадемуазель, как все было? Я думаю, что однажды вы отправились в Грасслон без горничной. У вас ее просто не было: Бьянка Валетта вернулась домой, в Италию, а взять кого-нибудь на ее место вы просто не успели. Болезнь уже давала о себе знать, и когда все отправились на прогулку на реку, вы остались дома. В дверь позвонили, вы открыли и увидели… Сказать вам, кого вы увидели? Юношу, простодушного как ребенок и прекрасного как Аполлон! И вы придумали для него девушку Ниту — не Хуаниту, а.., хм… Инкогниту — и несколько часов бродили с ним по Аркадии…

        Последовала долгая пауза. Потом Катрина сказала тихим, надтреснутым голосом:

        — По крайней мере, в одном я не покривила душой. У моей истории был правдивый конец. Нита умрет молодой…

        — Ah non![377] — хлопнул ладонью по столу Пуаро, внезапно став практичным и жестким. — В этом нет никакой надобности, — безапелляционно заявил он. — Зачем вам умирать? Вы должны, как все, драться за жизнь.

        Она горько и безнадежно покачала головой.

        — Разве для меня это жизнь?

        — Это не жизнь на сцене, bien entendu[378], но есть ведь и другая жизнь! Скажите честно, мадемуазель, ваш отец действительно был великим князем, или графом, или хотя бы генералом?

        Катрина неожиданно расхохоталась.

        — Он был водителем грузовика в Ленинграде, — сказала она.

        — Чудесно! Почему бы вам в таком случае не стать женой механика в английской деревушке? Не завести детей, прекрасных как боги и, чем черт не шутит, талантливых как вы?

        У Катрины перехватило дыхание:

        — Что за нелепая идея!

        — Пусть так, — с глубочайшим самодовольством произнес Пуаро, — но я думаю, что она осуществится!
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        Раз уж так получилось, что третий подвиг привел Эркюля Пуаро в Швейцарию, он решил воспользоваться случаем и немного попутешествовать по стране.

        Он прекрасно провел пару дней в Шамони, пару дней в Монтре, а оттуда направился в Альдерматт, куда друзья ему настоятельно рекомендовали съездить.

        Альдерматт, однако, произвел на него удручающее впечатление. При виде этого местечка на краю долины, окруженной со всех сторон снежными вершинами, Пуаро вдруг почувствовал, что ему трудно дышать.

        — Нет, здесь я не останусь, — сказал он себе и в ту же секунду заметил фуникулер. — Надо же, как вовремя!

        Фуникулер, как он выяснил, останавливался сначала в Лез Авин, потом в Коруше и, наконец, в Роше Неж, на высоте трех тысяч метров над уровнем моря.

        Так высоко Пуаро подниматься не собирался. Он решил, что с него вполне хватит Лез Авин.

        Но, как известно, человек предполагает… Фуникулер уже двинулся в путь, когда к Пуаро подошел кондуктор.

        Проверив и пробив устрашающего вида компостером билет, он с поклоном вернул его — и незаметно сунул в руку Пуаро смятый листок бумаги.

        Пуаро слегка приподнял брови. Чуть погодя он расправил листок. Это оказалась торопливо нацарапанная карандашом записка.

        
«Ваши усы, — гласила она, — не спутаешь ни с чем! Приветствую вас, дорогой коллега. Вы могли бы оказать мне огромную услугу. Вы, конечно, читали о деле Салле? Его убийца, Марраско, по агентурным данным, встречается с некоторыми из членов своей банды, и не где-нибудь, а в Роше Неж! Конечно, это смахивает на бред, но источники у меня вполне надежные — сами знаете, осведомители всегда найдутся. Так что держите ухо востро, друг мой. Свяжитесь на месте с инспектором Друэ. Он, конечно, полицейский что надо, но до вас ему далеко. Марраско обязательно нужно взять, и взять живым. Это не человек, а просто дикий кабан, один из самых безжалостных убийц на свете. Я не рискнул поговорить с вами в Альдерматте, — за мной могли следить, а вам будет проще действовать, если вас будут считать обычным туристом. Доброй охоты!

        Ваш старый друг Лемантей».

        
Пуаро задумчиво погладил усы. Да, не признать их было невозможно. Ну и ну! Он читал в газетах подробные отчеты о l'affaire Salley[379] — хладнокровном убийстве крупного парижского букмекера. А совершил его Марраско, член одной из самых «видных» банд, мошенничавших на скачках. Его подозревали и в ряде других убийств, но только на этот раз вина была полностью доказана. Ему удалось бежать, скорее всего, за границу, и теперь по всей Европе его искала полиция.

        Так, значит, Марраско назначил встречу в Роше Неж…

        Пуаро недоуменно покачал головой. Роше Неж находился выше границы вечных снегов, на нависшем над долиной длинном и узком уступе. Там, конечно, имелась гостиница, но с внешним миром она была связана только фуникулером. Гостиница открывалась в июне, но обычно мало кто там появлялся раньше июля или даже августа.

        Весьма неподходящее место для сходки преступников, самая настоящая ловушка.

        И тем не менее, раз Лемантей считал, что его сведения надежны… Пуаро с уважением относился к комиссару швейцарской полиции, человеку на редкость умному и не бросающему слов на ветер.

        Значит, у Марраско были причины забраться сюда, подальше от всякой цивилизации.

        Пуаро вздохнул. Погоня за бывалым убийцей не слишком вязалась с его представлениями о приятном отдыхе. И вообще, он привык работать головой, сидя в уютном кресле, а не выслеживать в горах всяких свирепых тварей…

        Дикий кабан — вспомнились ему слова Лемантея.

        Странное совпадение…

        — Четвертый подвиг Геракла, — пробормотал он себе под нос. — Эримантский вепрь…

        Стараясь не привлечь к себе внимания, он стал приглядываться к пассажирам.

        Сидевший напротив него турист явно прибыл из Америки. Открытая доброжелательность, поистине детский восторг в глазах и объемистый путеводитель — все выдавало в нем американца из маленького провинциального городка, впервые попавшего в Европу. Судя по выражению лица, прикинул Пуаро, скоро он не выдержит гнетущего молчания и постарается завязать разговор.

        Через проход сидел высокий седовласый господин с орлиным носом и читал книгу на немецком языке. У него были сильные гибкие пальцы музыканта или хирурга.

        Подальше от Пуаро расположилась троица кривоногих молодчиков одного пошиба, явных лошадников. Они резались в карты. Видимо, скоро они соблазнят кого-нибудь из попутчиков составить им компанию. Сначала бедняге будет везти, но очень скоро везение прекратится.

        Мошенники как мошенники. Их «коллег» можно встретить в поезде, едущем к месту скачек, или на второразрядном пассажирском пароходе, но.., никак не в полупустом вагончике горного фуникулера.

        Еще в вагончике находилась смуглая и высокая женщина. Она была очень красива, но ее выразительное лицо было странно застывшим. Устремив взгляд на проплывавшую внизу долину, она ни на кого не обращала внимания.

        Как и ожидал Пуаро, американец почти сразу начал беседу, сообщив, что фамилия его Шварц и в Европе он впервые. Впечатлений море, заявил он. Шильонский замок — это нечто. Париж ему не понравился, непонятно, за что его так расхваливают. Был он и в «Фоли Бержер», и в Лувре, и в соборе Парижской Богоматери. Только ни в одном из этих ресторанчиков и кафешек не умеют играть настоящий джаз. А вот Елисейские поля — очень даже ничего. Особенно ему приглянулись фонтаны с подсветкой.

        Ни в Лез Авин, ни в Коруше никто не вышел. Все направлялись в Роше Неж.

        Мистер Шварц не замедлил объяснить, что его туда влекло. Он, мол, всегда мечтал побывать среди заснеженных вершин. Три тысячи метров — это здорово. На такой высоте, говорят, даже яйцо сварить невозможно.

        Не в меру общительный мистер Шварц попытался втянуть в разговор седовласого аристократа, но тот холодно глянул на него поверх пенсне и вновь погрузился в чтение.

        Тогда мистер Шварц предложил смуглой даме поменяться местами: отсюда вид лучше, пояснил он.

        Трудно сказать, поняла ли дама его специфический английский. Так или иначе, она покачала головой и еще плотнее запахнула меховой воротник.

        — Больно видеть, когда женщина путешествует одна, — прошептал на ухо Пуаро мистер Шварц. — Путешествующая женщина очень нуждается в опеке.

        Припомнив некоторых американок, встреченных им в Европе, Пуаро согласился.

        Мистер Шварц вздохнул. Все вокруг были такими надменными. Немного дружелюбия никому бы не помешало…

        

2

        В том, что в такой глуши, точнее сказать, на такой высоте постояльцев встречал управляющий, облаченный в безупречный фрак и лакированные ботинки, было что-то донельзя забавное.

        Правда, этот статный красавец был чрезвычайно сконфужен.

        Сезон только начался… Горячей воды нет… Да и с холодной перебои… Разумеется, он сделает все, что в его силах… Людей не хватает… Он никак не рассчитывал на такой наплыв…

        Все это подавалось с профессиональной любезностью, и все же у Пуаро возникло впечатление, что за формальной вежливостью таилась тревога. Управляющий явно чувствовал себя не в своей тарелке. И причиной тому было вовсе не отсутствие горячей воды…

        Обед подали в длинной зале, откуда открывался вид на долину глубоко внизу. Единственный официант по имени Гюстав был в своем деле просто виртуозом. Он сновал вдоль столов, давая советы насчет выбора блюд и размахивая картой вин. Трое лошадников сидели за одним столом и, похохатывая, громко болтали по-французски:

        — Старина Жозеф! А как насчет малышки Дениз, старина? А помнишь ту чертову клячу, что всех нас оставила на бобах в Отее?

        Их вполне искреннее веселье казалось здесь чудовищно неуместным.

        Красивая дама сидела одна за угловым столиком, по-прежнему ни на кого не глядя.

        Позже, когда Пуаро уже обосновался в гостиной, к нему подошел управляющий и завел доверительную беседу.

        Он надеется, что мосье не будет слишком строг. Сейчас не сезон. Прежде сюда почти никто не приезжал раньше конца июля. Может быть, мосье заметил эту даму? Вот она приезжает сюда каждый год, именно в это время. Ее муж погиб три года назад при восхождении. Для нее это была такая драма, они были так преданы друг другу. Она предпочитает приезжать до начала сезона, видимо, чтобы было как можно меньше людей. У нее это что-то вроде паломничества. Пожилой джентльмен — знаменитый врач, доктор Карл Лютц из Вены. Он, по его словам, намерен здесь хорошенько отдохнуть.

        — Да, здесь спокойно, — согласился Пуаро. — A ces Messieurs?[380] — указал он на троицу лошадников. — Как вы полагаете, они тоже ищут отдохновения?

        Управляющий пожал плечами, но глаза у него забегали.

        — Ох уж эти туристы, — уклончиво заметил он, — им все время подавай что-нибудь новенькое… Высота — это само по себе уже новое ощущение.

        И притом не очень-то приятное ощущение, подумал про себя Пуаро. Он чувствовал, как сильно бьется его сердце. Ему тут же вспомнилась детская песенка: «Умный в гору не пойдет, умный гору обойдет».

        В гостиную вошел Шварц. Увидев Пуаро, он засиял и двинулся прямо к нему.

        — Я тут перекинулся парой слов с доктором Лютцем.

        Он немного кумекает по-английски. Его нацисты выслали из Австрии — потому что он еврей. Они там совсем с ума посходили! Он же знаменитость — заболевания, психоанализ и все прочее.

        Взгляд его упал на высокую женщину, не сводившую глаз с отстраненно-прекрасных гор. Шварц понизил голос.

        — Я узнал у официанта, как ее зовут. Это мадам Грандье. У нее муж погиб во время восхождения, поэтому она сюда и приезжает. Я вот думаю, может, нам попробовать расшевелить ее?

        — На вашем месте я бы не стал этого делать, — предупредил Пуаро.

        Увы, назойливое дружелюбие мистера Шварца явно искало выхода.

        Пуаро видел, как он пытался с ней познакомиться и как резко эти попытки были отвергнуты. Их фигуры четко вырисовывались на фоне окна. Женщина была выше Шварца. Она откинула назад голову, глядя на непрошеного собеседника с холодной неприязнью.

        То, что она сказала, Пуаро не слышал, но Шварц вернулся назад словно побитый пес.

        — Ничего не вышло, — сообщил он с сожалением. — По-моему, раз уж все мы оказались здесь вместе, стоило бы и держаться соответственно. Все мы люди, так ведь, мистер… Подумать только, я даже имени вашего не знаю!

        — Моя фамилия Пуарье, — представился Пуаро и добавил:

        — Я торгую шелком в Лионе.

        — Вот моя карточка, мосье Пуарье. Будете в Фаунтин Спрингз — заходите, мы гостям всегда рады.

        Пуаро принял визитную карточку, похлопал себя по карману и пробормотал:

        — Увы, я не взял с собой карточек…

        Перед сном Пуаро еще раз внимательно перечитал записку Лемантея, затем аккуратно убрал ее в бумажник, задумчиво пробормотав:

        — Любопытно…
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        Официант Гюстав принес Пуаро на завтрак кофе и пару булочек.

        — Мосье, надеюсь, понимает. — сказал он извиняющимся тоном, — что на такой высоте невозможно подать по-настоящему горячий кофе? Он, увы, слишком рано начинает кипеть.

        — Подобные катаклизмы следует переносить стоически, — отозвался Пуаро.

        — Мосье — философ, — оценил его реплику Гюстав и направился к двери, но, вместо того чтобы уйти, выглянул наружу, закрыл дверь и вернулся к изголовью кровати.

        — Мосье Эркюль Пуаро? Я инспектор Друэ, — представился он.

        — А, — кивнул Пуаро. — Я, собственно, так и думал.

        — Мосье Пуаро, — Друэ понизил голос, — тут такая история… Авария на фуникулере.

        — Авария? — Пуаро сел на кровати. — Что за авария?

        — Пострадавших, к счастью, нет. Это произошло ночью. Возможно, чистая случайность — сошла небольшая лавина. Но не исключено, что кто-то специально это устроил. Ремонт займет несколько дней, а пока мы отрезаны от внешнего мира. Сейчас, когда снег еще очень глубок, на своих двоих в долину не спустишься.

        — Очень интересно, — промурлыкал Пуаро.

        — Похоже, у комиссара были верные сведения. У Марраско здесь назначена встреча, и он позаботился о том, чтобы им ничто не помешало.

        — Просто фантастика! — воскликнул Пуаро.

        — Согласен, — развел руками Друэ. — Здравого смысла тут ни на грош, и тем не менее! Марраско вообще большой оригинал. По-моему, он сумасшедший.

        — Безумец и убийца?

        — Личность малоприятная, что и говорить, — сухо обронил Друэ.

        — Но если он назначил здесь, у черта на куличках, встречу, значит, он наверняка уже прибыл — сообщение-то прервано.

        — Знаю, — спокойно отозвался инспектор.

        Оба помолчали.

        — Как насчет доктора Лютца? Может он оказаться Марраско? — спросил наконец Пуаро.

        — Не думаю, — покачал головой Друэ. — Доктор Лютц — известный и уважаемый специалист. Я видел в газетах его фотографии и должен сказать, наш доктор очень на них похож.

        — Если Марраско умеет изменять внешность, он вполне мог добиться нужного сходства.

        — Вот именно — если. Умение перевоплощаться — это особый дар. Тут требуются коварство и хитрость змеи. А Марраско скорее свирепый зверь, бросающийся в бой очертя голову.

        — И все же…

        — Вы правы, — поспешил согласиться Друэ. — Он в бегах и, хочешь не хочешь, должен маскироваться, так что наверняка постарается хоть как-то изменить свою внешность.

        — Вам известны его приметы?

        — В общих чертах, — пожал плечами Друэ. — Фотографию и описание по системе Бертильона[381] мне должны были прислать сегодня. Знаю только, что ему за тридцать, рост — выше среднего, смуглый, особых примет не имеется.

        — Это описание подходит практически к любому, — в свою очередь пожал плечами Пуаро. — А как вам этот американец, Шварц?

        — Я как раз собирался спросить вас о нем. Вы с ним разговаривали, а вам, насколько я понимаю, приходилось много общаться с англичанами и американцами. По виду — типичный турист. Паспорт у него в порядке. Странно, конечно, что он забрался сюда, но американцы вообще непредсказуемы. Сами-то вы что думаете?

        Пуаро озабоченно покачал головой.

        — По крайней мере, внешне он кажется человеком безобидным, хотя и чересчур навязчив. Он, конечно, зануда, но вряд ли представляет опасность. А вот трое дружков…

        Инспектор, оживившись, кивнул.

        — Да, эти трое как раз подходят… Готов поклясться, мосье Пуаро, что они из банды Марраско. Сразу видно — жучки с ипподрома. Может быть, один из них и есть Марраско.

        Пуаро мысленно представил себе троих лошадников.

        У одного было широкое лицо с кустистыми бровями и двойным подбородком — ну вылитый хряк. Второй был жилист и худ, лицо узкое, с резкими чертами, глаза холодные, третий — бледен и даже фатоват.

        Да, одним из них вполне мог быть сам Марраско, но сразу же вставал вопрос: зачем?

        Зачем Марраско отправляться в путешествие с двумя своими сообщниками и забираться в эту мышеловку? Встречу явно можно было организовать и в менее опасном месте — в кафе, на вокзале, в переполненном кинотеатре, в парке — там, где нельзя было бы перекрыть все ходы и выходы, а не на заснеженной вершине.

        Он изложил свои соображения Друэ.

        — Все так, — охотно согласился тот. — Выглядит и вправду бессмысленно.

        — Если встреча назначена здесь, — продолжал Пуаро, — то почему они приехали вместе? Бред какой-то.

        — Тогда давайте обсудим другой вариант: эти трое — члены банды и прибыли для встречи со своим главарем.

        Но вот кто он?

        — Каков персонал гостиницы? — поинтересовался Пуаро — Персонала как такового нет, — пожал плечами Друэ. — Есть старуха, которая готовит, и ее муж Жак. Они здесь уже лет пятьдесят. Еще был официант, чье место занял я, вот и все.

        — Управляющий, разумеется, знает, кто вы такой?

        — Конечно. Мне необходимо его содействие.

        — Вам не кажется, что он выглядит встревоженным?

        Это замечание заставило Друэ задуматься.

        — Да, пожалуй, — сказал он.

        — Возможно, конечно, это обычная тревога человека, втянутого в полицейскую операцию.

        — Но вы думаете, что дело не только в этом? Вы полагаете, что он что-то знает?

        — Просто размышляю вслух.

        — Да, загадка, — мрачно бросил Друэ. — Как вы думаете, можно у него это выведать? — спросил он помолчав.

        Пуаро покачал головой.

        — По-моему, лучше ему не знать о наших подозрениях, — предостерег он. — Просто не спускайте с него глаз.

        Друэ кивнул и двинулся к выходу.

        — Может быть, у вас есть какие-нибудь идеи, мосье Пуаро? Ваши таланты всем известны. Мы здесь, в Швейцарии, и то о вас наслышаны.

        — Пока мне сказать нечего, — нахмурившись, признал Пуаро. — Никак не могу понять, зачем им понадобилось встречаться именно здесь. По правде говоря, мне вообще непонятно, зачем они вздумали встречаться.

        — Скорее всего из-за денег, — коротко пояснил Друз, — Так беднягу Салле не только убили, но еще и ограбили?

        — Да, у него была крупная сумма денег.

        — И встречаются они для того, чтобы их поделить?

        — По крайней мере, это первое, что приходит в голову.

        Пуаро скептически покачал головой.

        — Но почему здесь? Худшего места для бандитской сходки не сыщешь. Но именно в такое место можно приехать для встречи с женщиной…

        Друэ резко подался вперед:

        — Вы думаете?..

        — Я думаю, — пояснил Пуаро, — что мадам Грандье — очень красивая женщина. Ради нее можно подняться и на три тысячи метров, если она об этом попросит.

        — Любопытная мысль, — признал Друэ. — Мне ничего подобного просто не приходило в голову. Ведь она сюда ездит уже несколько лет.

        — Да, — мягко сказал Пуаро, — и потому ее присутствие не вызовет кривотолков. Может быть, Роше Неж выбрали именно поэтому?

        — Это идея, мосье Пуаро, — загорелся Друэ. — Я этим займусь.
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        День прошел без происшествий. К счастью, в гостинице были солидные запасы всего необходимого, и управляющий заверил, что поводов для беспокойства нет.

        Пуаро попытался завязать разговор с доктором Лютцем, но получил от ворот поворот. Доктор ясно дал понять, что психология — его ремесло, и он не намерен судачить на эти темы с дилетантами. Усевшись в углу, он штудировал толстенный немецкий трактат о подсознании, делая пространные выписки.

        Пуаро вышел прогуляться и потом забрел на кухню.

        Там он завязал разговор со старым Жаком, но тот держался угрюмо и настороженно. К счастью, его жена — повариха, оказалась более разговорчивой. Она поведала, что консервов у них в достатке, хотя сама она их не жалует.

        Дорогие, а есть почти нечего. И вообще, не по-божески это — питаться из жестянок.

        Постепенно разговор перешел на гостиничный персонал. Пуаро выяснил, что в начале июля приезжают горничные и другие официанты, но в ближайшие три недели постояльцев, можно сказать, не предвидится. Пока люди, пообедав, отправляются обратно, так что они с Жаком и единственным официантом вполне справляются.

        — До Гюстава здесь был другой официант? — спросил Пуаро.

        — Был один недотепа. Ничего толком не умел делать.

        Официант называется!

        — Долго он у вас пробыл?

        — Какое там! Недели не прошло, как его отсюда попросили.

        — Он не протестовал? — поинтересовался Пуаро.

        — Нет, собрал вещички, и был таков. А на что ему было рассчитывать? У нас уважаемое заведение, обслуга должна быть на уровне.

        Пуаро кивнул.

        — И куда он отправился? — спросил он.

        Повариха пожала плечами.

        — Этот Робер? Надо думать, обратно в свое жалкое кафе.

        — Он спустился на фуникулере?

        — Ну да. А как же еще?

        — А кто-нибудь видел, как он уезжал?

        И повариха, и ее муж воззрились на Пуаро с нескрываемым удивлением.

        — Вы что же думаете, мы всяких неумех должны с духовым оркестром провожать? У нас своих дел хватает.

        — Вы правы, — согласился Пуаро и медленно удалился, поглядывая на нависшее над ним здание. Большая гостиница, а жилое крыло всего одно. В других отсеках полно запертых комнат с закрытыми ставнями, куда вряд ли кто сунется…

        Обогнув угол здания, Пуаро едва не столкнулся с одним из трех картежников. Блеклые глаза глянули на Пуаро равнодушно. Только рот, как у норовистой лошади, слегка скривился, обнажая желтые зубы.

        Пуаро проследовал мимо и увидел вдалеке высокую изящную фигуру мадам Грандье.

        Слегка ускорив шаг, он нагнал ее и произнес:

        — Очень не ко времени эта поломка фуникулера. Надеюсь, мадам, это не доставило вам неудобств?

        — Мне это абсолютно безразлично, — ответила женщина глубоким контральто, не глядя на Пуаро. Резко повернувшись, она направилась через маленькую боковую дверь в гостиницу.
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        В тот вечер Пуаро рано лег спать, но вскоре после полуночи его разбудили странные звуки.

        Кто-то возился с дверным замком.

        Пуаро сел на кровати и зажег свет. В ту же секунду замок поддался, и дверь распахнулась. На пороге стояли трое картежников, явно навеселе. Выражение затуманенных алкоголем глаз не сулило ничего хорошего. Блеснуло лезвие опасной бритвы.

        Самый рослый двинулся вперед, изрыгая ругательства:

        — Ищейка, значит! Ну, ну! Щас мы тебя распишем, места живого не останется. Не ты первый сегодня.

        Все трое спокойно и деловито приблизились к кровати. Засверкали бритвы…

        И тут из-за спины бандитов донесся приятный баритон с характерным заокеанским выговором:

        — А ну, ребята, руки!

        Обернувшись, они увидели на пороге Шварца в яркой полосатой пижаме, с пистолетом в руках.

        — Сказано — руки, — повторил он. — Стрелять-то я умею.

        Пуля просвистела над самым ухом здоровенного бандита и впилась в оконную раму.

        Три пары рук мгновенно взметнулись вверх.

        — Позвольте вас побеспокоить, мосье Пуарье? — обратился американец к Пуаро.

        Вскочив с кровати, Пуаро подобрал бритвы и, обыскав бандитов, убедился, что другого оружия у них нет.

        — Ну, пошли! — скомандовал Шварц. — В коридоре есть отличный чулан. Без окон, то, что надо.

        Доведя пленников до чулана и заперев за ними дверь, Шварц повернулся к Пуаро и радостно зачастил:

        — Ну, каково? Знаете, мосье Пуарье, у нас в Фауптин Спрингз некоторые подсмеивались надо мной, когда я сказал, что беру с собой пистолет. «Куда, — говорили, — ты собрался? В джунгли?» И что же? Хорошо смеется тот, кто смеется последним. Ну и гнусная же публика, доложу я вам!

        — Дорогой мой мистер Шварц, вы появились как раз вовремя, — поблагодарил Пуаро. — Такая сцена сделала бы честь любому спектаклю. Я ваш вечный должник.

        — А, ерунда. Ну, и что нам теперь делать? Надо бы передать этих ребят полиции, а полиции-то и нет. Может, с управляющим посоветуемся?

        — С управляющим… — протянул Пуаро. — Думаю, лучше с официантом Гюставом — он же инспектор Друэ. Не удивляйтесь, Гюстав на самом деле полицейский.

        — Так вот, значит, почему они… — ошеломленно произнес Шварц.

        — Кто «они» и что они сделали?

        — Эти бандиты! Вы у них шли вторым в списке. Перед тем они порезали Гюстава.

        — Что?

        — Пойдемте. Над ним сейчас колдует доктор.

        Друэ жил в маленькой комнатушке под крышей. Доктор Лютц в халате перевязывал раненому лицо.

        Он обернулся к вошедшим Шварцу и Пуаро:

        — А, это вы, мистер Шварц. Это же просто зверство!

        Что за бессердечные чудовища!

        Друэ лежал неподвижно и слабо стонал.

        — Опасности нет? — спросил Шварц.

        — Нет, он не умрет, если вы это имеете в виду, но ему желательно поменьше говорить и не волноваться. Все раны я обработал, так что заражения, думаю, не будет.

        Все вместе они вышли из комнаты.

        — Вы сказали, что Гюстав — сотрудник полиции? — уточнил Шварц.

        Пуаро кивнул.

        — А что же он делал в Роше Неж?

        — Пытался выследить опасного преступника.

        В нескольких словах Пуаро объяснил положение дел.

        — Марраско? — удивился доктор Лютц. — Читал о нем в газетах. Был бы не прочь встретиться с этим типом. У него очень глубокие аномалии в психике. Узнать бы побольше о его детстве…

        — Что касается меня, — отозвался Пуаро, — то я хотел бы знать, где он находится в данный момент.

        — А разве он не один из тех, кого мы заперли в чулане? — спросил Шварц.

        — Возможно, — без особой уверенности сказал Пуаро, — но… Есть у меня одна идейка…

        Он осекся и глянул на ковер. На светло-желтой поверхности были ржавые коричневые пятна.

        — Следы, — сказал Пуаро. — Думаю, на подошвах была кровь, и идут они из нежилого крыла гостиницы. Быстрее, за мной!

        Через вращающуюся дверь они ринулись в темный пыльный коридор, повернули за угол, и наконец следы привели их к полуоткрытой двери.

        Пуаро распахнул ее, вошел в помещение — и не смог сдержать крик ужаса.

        Постель у стены была разобрана, на столе стоял поднос с едой. А на полу возле стола лежал мужчина, убитый с изощренной жестокостью. На руках и груди у него было множество ран, а голова и лицо превращено в кровавое месиво.

        Шварц придушенно ойкнул и отвернулся. Похоже было, что его вот-вот вырвет.

        Доктор Лютц что-то с ужасом воскликнул по-немецки.

        — Кто это? — слабым голосом спросил Шварц.

        — Думаю, — сказал Пуаро, — что здесь он был известен как Робер, довольно бездарный официант…

        Лютц подошел поближе, наклонился над телом и показал на приколотый к груди мертвеца листок бумаги. На нем было нацарапано:

        
«МАРРАСКО БОЛЬШЕ НИКОГО НЕ УБЬЕТ Я НЕ ОБМАНЕТ ДРУЗЕЙ».

        
— Марраско?! — воскликнул Шварц. — Значит, это был Марраско! Но чего ради его занесло в Эту дыру? И почему вы назвали его Робером?

        — Он здесь изображал официанта, — пояснил Пуаро, — но официантом был плохим, так что никто не удивился, когда ему дали расчет и он исчез. Все решили, что он вернулся в Альдерматт, но никто не видел, как он уезжал.

        — И что же, по-вашему, произошло? — спросил своим рокочущим голосом доктор Лютц.

        — Думаю, что перед нами — тот, из-за кого был так встревожен управляющий. Марраско подкупил его, чтобы он разрешил ему скрываться в этой части гостиницы…

        Правда, управляющий был от этого не в восторге, ох не в восторге, — добавил Пуаро.

        — И никто, кроме управляющего, не знал, что Марраско жил в этом крыле?

        — Похоже, что нет. Это, знаете ли, вполне возможно.

        — А почему его убили? — спросил доктор Лютц. — И кто его убил?

        — Ну, тут все ясно! — воскликнул Шварц. — Он должен был поделиться деньгами со своими подельниками, но не сделал этого. Он их обманул, а здесь решил отсидеться, думая, что никто его не найдет, но он ошибался.

        Они узнали, где он, и рассчитались — вот так. — Шварц тронул мертвое тело носком ботинка.

        — Да, — пробормотал Пуаро, — это была не совсем та встреча, какую мы себе представляли.

        — Все эти «как» и «почему» весьма интересны, — раздраженно бросил доктор Лютц, — но (Аня больше заботит наше собственное положение. В гостинице мертвец, у меня на руках раненый, лекарств почти нет, и к тому же мы отрезаны от мира. Когда все это кончится?

        — Да, и еще у нас трое преступников, запертых в чулане, — добавил Шварц. — Хорошенькое положеньице!

        — Так что нам делать? — продолжал гнуть свое доктор Лютц.

        — Во-первых, нужно найти управляющего, — сказал Пуаро. — Вряд ли он уголовник, хотя и жаден до денег. К тому же он трус, а потому сделает все, что мы ему велим.

        Троих злоумышленников мы определим туда, где их можно будет держать, пока не подоспеет помощь. Думаю, нам снова пригодится пистолет мистера Шварца.

        — А я? Мне-то что делать? — спросил доктор Лютц.

        — Вы, доктор, — строго сказал Пуаро, — будете делать все, что в ваших силах для вашего пациента. Остальные будут начеку. Будем ждать. Больше нам ничего не остается.
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        Ранним утром трое суток спустя перед гостиницей появилась небольшая группа людей.

        Дверь им широким жестом открыл Эркюль Пуаро.

        — Добро пожаловать, mon vieux.

        Комиссар полиции Лемангей крепко обнял Пуаро.

        — Ах, друг мой, как я рад вас видеть! Что вам пришлось пережить! А как мы за вас переживали, не зная, что тут творится. Телеграфа нет, связаться с вами невозможно. Это была блестящая идея — просигналить нам солнечными зайчиками.

        — Ну что вы, — со скромным видом произнес Пуаро. — В конце концов, когда техника выходит из строя, приходится уповать на природу. Солнце бывает на небе почти всегда.

        Вся группа гуськом проследовала в гостиницу.

        — Нас здесь не ждут? — мрачновато улыбнулся Лемантей.

        — Конечно нет! — улыбнулся в ответ Пуаро. — Все думают, что фуникулер еще сломан.

        — Это великий день, — с чувством сказал Лемантей. — Так вы считаете, сомнений быть не может? Это и в самом деле Марраско?

        — Марраско, никаких сомнений. Идемте со мной.

        Они двинулись по лестнице. Открылась дверь, выглянул Шварц в халате и изумленно уставился на новоприбывших.

        — Я услышал голоса, — пояснил он. — А в чем дело?

        — Помощь пришла! — высокопарно заявил Пуаро. — Пойдемте с нами. Наступил великий час, — и устремился наверх.

        — Вы что, идете к Друэ? — спросил Шварц. — Как он, кстати?

        — Доктор Лютц сказал, что вчера вечером он чувствовал себя хорошо.

        Они подошли к двери комнаты Друэ. Пуаро распахнул ее и возвестил:

        — Вот ваш дикий кабан, джентльмены. Живехонький.

        А теперь забирайте его и позаботьтесь, чтобы он не ушел от гильотины.

        Лежавший в постели человек с перевязанным лицом рванулся, но полицейские уже схватили его.

        — Но ведь это же Гюстав, официант, — воскликнул ошарашенный Шварц, — то бишь инспектор Друэ.

        — Да, Гюстав — но не Друэ. Друэ был предыдущим официантом, Робером. Его держали в нежилом крыле гостиницы, и Марраско убил его в ту самую ночь, когда напали на меня.

        

7

        — Понимаете, — снисходительно объяснял за завтраком Пуаро вконец запутавшемуся американцу, — есть вещи, которые профессионал видит сразу: например, разницу между сыщиком и преступником. Гюстав не был официантом — это я понял сразу, — но и полицейским он не был. Я всю жизнь имею дело с полицией и знаю, что к чему. Он мог бы сойти за полицейского перед кем угодно, только не перед тем, кто сам служил в полиции.

        Это сразу навело меня на подозрения. В тот вечер, вместо того чтобы выпить кофе, я его вылил — и оказался прав. Ночью меня навестили, причем человек этот явно был уверен, что я не проснусь, одурманенный снотворным. Он порылся в моих вещах и нашел в бумажнике письмо, которое я там специально оставил. На следующее утро Гюстав принес мне утренний кофе. Он обратился ко мне по имени и держался как ни в чем не бывало. Но он был озабочен, очень озабочен, потому что узнал, что полиция напала на его след. То, что они прознали, где он находится, было для него страшным ударом. Это нарушало все его планы — он оказался в мышеловке.

        — Глупо было приезжать сюда, — сказал Шварц. — Зачем ему это понадобилось?

        — Не так глупо, как может показаться. Ему было необходимо оказаться в уединенном месте, отрезанном от всего мира, чтобы встретить некую особу и кое-что провернуть.

        — Какую особу?

        — Доктора Лютца.

        — Доктора Лютца? Он что же, тоже жулик?

        — Нет, доктор Лютц действительно врач, но не психиатр, а хирург, друг мой, специалист по пластической хирургии, но сейчас он оказался на чужбине без средств к существованию. Ему предложили большие деньги за то, чтобы он приехал сюда и сделал одному человеку пластическую операцию. Возможно, он догадывался, что этот человек — преступник, но предпочел закрыть на это глаза. Поймите, они не могли позволить себе остановиться в каком-нибудь санатории. Нет, безопаснее всего им было здесь, где до начала сезона никого не бывает, а управляющего легко подкупить.

        Но, как я уже сказал, планы их были нарушены.

        Марраско кто-то выдал. Трое его телохранителей, которые должны были находиться рядом с ним, еще не прибыли, но он начал действовать немедленно. Он связал сотрудника полиции, выдававшего себя за официанта, запер его в нежилом крыле гостиницы, а сам занял его место. Сообщники же его тем временем испортили фуникулер. Это было сделано, чтобы выиграть время. На следующий вечер они убили Друэ, изуродовали ему до неузнаваемости лицо и прикололи на грудь записку. Они надеялись, что к тому времени как сообщение будет восстановлено, Друэ будет похоронен как Марраско. Доктор Лютц без промедления сделал ему операцию. Все. Им оставалось заставить замолчать еще одного человека — Эркюля Пуаро, — и дело в шляпе. Телохранители Марраско ворвались ко мне в комнату, и если бы не вы, друг мой…

        С этими словами Пуаро отвесил Шварцу церемонный поклон.

        — Так вы и в самом деле Пуаро? — спросил тот.

        — В самом деле.

        — И вас ни на секунду не ввела в заблуждение записка на трупе? Вы все время знали, что это не Марраско?

        — Разумеется, знал.

        — Но почему же вы ничего не сказали?

        Тон Пуаро вдруг стал очень торжественным.

        — Потому что хотел быть уверенным в том, что передам Марраско живым в руки полиции.

        «Что схвачу живьем Эримантского вепря», — добавил он про себя.
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        — Положение создалось чрезвычайно щекотливое, мосье Пуаро.

        По губам Пуаро скользнула улыбка. Он едва не ответил:

        «А иначе не бывает!»

        Сдержавшись, он изобразил на лице скорбь, которая сделала бы честь священнику у постели умирающего.

        Сэр Джордж Конвэй между тем продолжал вещать весомо и гладко. С губ его слетали одна фраза за другой: крайне щекотливое положение правительства — интересы общества — единство партии — необходимость выступить единым фронтом — возможности прессы — благосостояние нации…

        Все это звучало замечательно, но ровным счетом ничего не означало. Пуаро почувствовал знакомую ломоту в челюсти, когда невыносимо хочется зевнуть, да воспитание не позволяет. То же самое он время от времени ощущал при чтении отчетов о парламентских дебатах, но тогда не было нужды сдерживать зевоту.

        Он напряг все силы, чтобы дотерпеть до конца. При этом он даже немного сочувствовал сэру Джорджу. Тот явно хотел ему что-то рассказать, но его заносило все дальше и дальше от сути дела. За всеми этими словесами никак не следовали факты, точно он хотел скрыть их от аудитории. Он был мастером пустых фраз, очень приятных на слух, но лишенных какого бы то ни было содержания.

        Слова лились и лились, а бедный сэр Джордж наливался кровью Он бросил отчаянный взгляд на человека, сидевшего во главе стола, и тот пришел ему на помощь.

        — Ладно, Джордж, — сказал Эдвард Ферриер. — Я сам все объясню Пуаро перевел взгляд с министра внутренних дел на премьер-министра. Он чувствовал острый интерес к Эдварду Ферриеру — интерес, пробужденный случайной фразой восьмидесятидвухлетнего старика. Профессор Фергюс Маклаод, разобравшись с химической проблемой, что помогло осудить убийцу, на момент снизошел до политики.

        Тогда как раз — после ухода в отставку всеми любимого Джона Хэмметта, ныне лорда Корнуорти, — сформировать кабинет было поручено его зятю, Эдварду Ферриеру. Для политика он был молод — ему еще не исполнилось и пятидесяти. Так вот, профессор Маклаод сказал тогда: «Ферриер когда-то у меня учился. Он человек надежный».

        Вот и все, но для Эркюля Пуаро этого было достаточно. Если уж Маклаод считал кого-то надежным, то перед этой рекомендацией меркли все восторги избирателей и прессы.

        Впрочем, в данном случае и Маклаод, и общественное мнение были единодушны. Эдвард Ферриер был надежным — не блестящим оратором или интеллектуалом, а именно надежным, разумным человеком, впитавшим лучшие британские традиции. Он женился на дочери Хэмметта и долгие годы был его правой рукой. Кому же, как не ему, вести страну по пути, намеченному Джоном Хэмметтом.

        А Джон Хэмметт был любим народом и прессой. Он олицетворял все столь ценимые англичанами добродетели.

        О нем говорили: «Хэмметт малый честный, сразу видать».

        О его простоте и любви к садоводству ходили анекдоты Поношенный плащ Хэмметта, с которым он не расставался, был сравним с трубкой Болдуина[382] и зонтиком Чемберлена[383]. Он был символом английской погоды, английской предусмотрительности, английской привязанности к старым пожиткам Кроме того, Хэмметт был неплохим оратором, немного грубоватым — как раз в британском вкусе.

        Его речи были построены на простых и сентиментальных истинах, глубоко укорененных в сердце каждого англичанина. Иностранцы иногда критикуют эти истины за то, что они чересчур благородны, до лицемерия… Но Джон Хэмметт действительно был благороден — ему было свойственно то ненавязчивое скромное благородство, которому учатся на спортивных площадках частных школ.

        Кроме того, он был видным мужчиной: высоким, крепким, светловолосым, с ясными синими глазами. Поскольку мать Хэмметта была датчанкой, а сам он много лет был Первым лордом Адмиралтейства[384], ему дали прозвище «Викинг». Когда ему по состоянию здоровья пришлось оставить свой пост, все с трепетом ждали, кто придет ему на смену. Блестящий лорд Чарлз Делафилд? Чересчур блестящ — Англии это ни к чему. Эвен Уитлер? Умен — но, пожалуй, несколько неразборчив в средствах. Джон Поттер? Грешит диктаторскими замашками, а тиранов нам тут совсем не надо, благодарим покорно. Одним словом, все вздохнули с облегчением, когда в должность вступил скромняга Эдвард Ферриер. Отличная кандидатура. Натаскан Стариком, женат на его дочери — в общем, достойный продолжатель его дела.

        Пуаро с интересом приглядывался к нему: стройный, темноволосый. Премьер выглядел смертельно усталым.

        — Возможно, мосье Пуаро, — произнес Ферриер своим приятным низким голосом, — вам знаком еженедельник «Рентгеновский луч»?

        — Мне приходилось его видеть, — чуть смущенно признался Пуаро.

        — В таком случае вы в общих чертах представляете, что там можно обнаружить. Полуклеветнические утверждения, смутные намеки на некие таинственные события.

        Что-то соответствует действительности, что-то не совсем, но все подается под острым соусом. Однако иногда… Иногда дело обстоит хуже, — помедлив, добавил он изменившимся голосом.

        Пуаро промолчал.

        — Вот уже две недели, — продолжал Ферриер, — они публикуют намеки на грядущее разоблачение «в высших политических кругах», связанное с коррупцией и злоупотреблением служебным положением.

        — Обычный дешевый трюк, — пожал плечами Пуаро. — Когда дело доходит до самих разоблачений, любители сенсаций бывают сильно разочарованы.

        — Эти разоблачения их не разочаруют, — сухо заметил Ферриер.

        — Так вы представляете, что это будут за разоблачения? — уточнил Пуаро.

        — Достаточно хорошо представляем.

        Помолчав, Эдвард Ферриер тщательно и подробно ввел Пуаро в курс дела.

        Рассказанная им история весьма впечатляла. Беззастенчивые интриги, бесцеремонные подтасовки, разбазаривание партийных денег — вот в чем обвиняли бывшего премьера, Джона Хэмметта. Читателю собирались преподнести образ бесчестного негодяя, обманувшего доверие народа и использовавшего служебное положение для того, чтобы сколотить себе огромное состояние.

        Премьер умолк. Министр внутренних дел испустил тоскливый стон и неожиданно выпалил:

        — Это чудовищно! Просто чудовищно! Мерзавца Перри, издающего этот гнусный листок, расстрелять мало!

        — Эти, так сказать, откровения должны появиться в «Рентгеновском луче»? — поинтересовался Пуаро.

        — Да.

        — И что вы собираетесь предпринять?

        — Это нападки лично на Джона Хэмметта, — протянул Ферриер. — Ему решать, подавать ли на газету в суд за клевету.

        — Так будет он подавать в суд?

        — Нет.

        — Почему?

        — Возможно, именно этого «Рентгеновский луч» и добивается. Это же отличная реклама, причем бесплатная.

        Они будут твердить, что все публикации — просто беспристрастное обсуждение проблемы и что все, о чем написано в газете, — чистая правда. Главное — привлечь внимание.

        — Но если решение будет не в их пользу, им придется заплатить огромный штраф.

        — В том-то и штука, что до штрафа дело, возможно, не дойдет.

        — Почему?

        — Полагаю, что… — чопорно начал сэр Джордж, но Эдвард Ферриер тут же его перебил:

        — Потому что то, что они собираются опубликовать, правда.

        В ответ на столь непарламентскую откровенность сэр Джон Конвэй снова застонал.

        — Эдвард, дружище, — воскликнул он, — не собираетесь же вы признать…

        По усталому лицу Эдварда Ферриера скользнуло подобие улыбки.

        — К сожалению, Джордж, — сказал он, — бывают случаи, когда приходится говорить правду. Сейчас именно такой случай.

        — Все это, как вы понимаете, строго конфиденциально, мосье Пуаро, — поспешил напомнить сэр Джордж. — Ни слова…

        — Мосье Пуаро прекрасно все понимает, — прервал его Ферриер и медленно продолжал:

        — Но один момент я хотел бы подчеркнуть: на карту поставлено будущее Народной партии. Джон Хэмметт, мосье Пуаро, и был визитной карточкой Народной партии. Он воплощал те качества, за которые нас любили в народе, — честность и порядочность.

        Не скажу, что мы все делали правильно — дров мы на своем веку наломали немало. Однако мы старались, как могли, защищать интересы людей и всегда были приверженцами честной политики. И вот, пожалуйста, символ нашей партии. Честный малый par excellence[385], оказался отъявленным негодяем.

        У сэра Джорджа вырвался очередной стон.

        — Вы сами ничего не знали о его махинациях? — прямо спросил его Пуаро.

        По усталому лицу опять скользнула улыбка.

        — Можете мне не верить, мосье Пуаро, но я, как и все прочие, был введен в заблуждение. Все удивлялся, почему моя жена с такой прохладцей относится к своему отцу. Теперь-то я понял… Она просто знала, что он собой представляет. Когда правда начала выходить наружу, — добавил он, помолчав, — я был в ужасе и никак не мог поверить… Мы настояли на отставке моего тестя по состоянию здоровья и принялись разгребать всю эту грязь.

        — Чистить Авгиевы конюшни! — простонал сэр Джордж.

        Пуаро встрепенулся.

        — Боюсь, что нам теперь не выпутаться, — признал Эдвард Ферриер. — Как только факты станут достоянием общественности, разразится скандал. Правительство — в отставку, потом выборы, а к власти, по всей видимости, вернется Эверхард со своей партией. Ну, а его стиль вы знаете.

        — Провокатор! Настоящий провокатор! — выпалил сэр Джордж.

        — Эверхард — человек способный, — раздумчиво произнес Эдвард Ферриер, — но при этом безрассудный, воинственный и совершенно бестактный. Сторонники его безынициативны и крайне нерешительны, так что все сведется к диктатуре.

        Пуаро кивнул.

        — Если бы все это можно было замять… — заныл сэр Джордж.

        Премьер медленно покачал головой, признавая свое бессилие.

        — Вы считаете, что замять это невозможно? — спросил Пуаро.

        — На мой взгляд, дело это слишком скандальное и слишком многие о нем знают, чтобы его можно было замять. Короче говоря, у нас только два пути: либо Применить силу, либо прибегнуть к подкупу, но я не думаю, что это реально. Министр внутренних дел помянул только что Авгиевы конюшни. Чтобы их почистить, понадобилась мощь нескольких рек. Боюсь, что для решения наших проблем тоже потребуется нечто сверхординарное…

        — Собственно говоря, вам нужен Геракл, — уточнил Пуаро, с удовлетворенным видом кивая головой. — Меня, если вы помните, зовут Эркюлем, — добавил он после выразительной паузы.

        — Вы в состоянии совершать подобные чудеса, мосье Пуаро? — спросил Эдвард Ферриер.

        — Но ведь за этим вы меня и пригласили?

        — В общем, да.., я отдавал себе отчет в том, что спасти нас может только самое что ни на есть фантастическое и нетривиальное решение. Но, быть может, мосье Пуаро, — помолчав, продолжал Ферриер, — вы полагаете, что Джон Хэмметт заслуживает разоблачения? Раз он был проходимцем, легенду о честном малом Джоне Хэмметте следует развеять во что бы то ни стало. В самом деле, можно ли построить хороший дом на кривом фундаменте? Но — хочу попытаться. Любой политик жаждет власти, — добавил он с горькой усмешкой, — и, как всегда, из самых высоких побуждений.

        Пуаро поднялся с места.

        — Мосье, — сказал он, — я долго работал в полиции и знаю, что собой представляют политики… Будь Джон Хэмметт у власти, я ради него и пальцем бы не шевельнул. Но что касается вас… Я слышал от одного блистательного ученого, и при этом мудрейшего человека, что вы — человек надежный. Я постараюсь вам помочь.

        Поклонившись, он вышел из кабинета.

        — Надо же, какая наглость… — взорвался сэр Джордж.

        — Это был комплимент, — улыбнулся Ферриер.

        На лестнице Пуаро остановила высокая светловолосая женщина.

        — Зайдите, пожалуйста, ко мне в гостиную, мосье Пуаро, — сказала она.

        Поклонившись, Пуаро последовал за ней.

        Хозяйка дома прикрыла дверь, пригласила Пуаро сесть и предложила ему сигарету. Усевшись напротив, она ровным голосом произнесла:

        — Вы только что виделись с моим мужем, и он рассказал вам.., о моем отце.

        Пуаро внимательно смотрел на собеседницу. Перед ним сидела стройная, все еще красивая женщина, в которой чувствовались ум и сильный характер. Миссис Ферриер была известной личностью. Как жена премьер-министра она всегда была на виду, а то, что она была дочерью Хэмметта, только добавляло ей популярности. Дагмар Ферриер была воплощением идеальной англичанки.

        Она была преданной женой, любящей матерью и разделяла мужнин вкус к сельской жизни. Ее интересы были сосредоточены именно на тех сферах, которые общественное мнение склонно было отдавать на откуп женщинам.

        Одевалась она хорошо, но без малейшего намека на экстравагантность. Много времени и сил она уделяла благотворительности и всячески старалась облегчить жизнь женам безработных, предложив целый ряд специальных проектов. Страна обожала Дагмар Ферриер, и она справедливо считалась главным козырем Народной партии.

        — Вы, мадам, должно быть, очень встревожены, — сказал наконец Пуаро.

        — Еще бы… Не могу описать как… Уже много лет я со страхом ждала чего-то подобного…

        — Вы не знали, что творилось на самом деле? — спросил Пуаро.

        — Нет, не имела ни малейшего представления. Я знала только, что мой отец — не тот человек, каким его считают. Я с детства поняла, что он.., совсем другой… А теперь из-за женитьбы на мне, — сказала она горько, — Эдвард всего лишится.

        — Есть ли у вас враги, мадам? — мягко спросил Пуаро.

        Она удивленно подняла на него глаза.

        — Враги? Не думаю.

        — А по-моему, есть… — задумчиво произнес Пуаро. — Хватит ли у вас храбрости, мадам? Против вашего мужа, да и против вас, ведется настоящая война. Вы должны быть готовы к обороне.

        — Речь не обо мне, — воскликнула миссис Ферриер. — Главное — это Эдвард!

        — Все взаимосвязано, — сказал Пуаро. — Не забывайте, мадам, вы — как жена Цезаря[386].

        Краска отхлынула от ее щек. Наклонившись вперед, Дагмар Ферриер сказала:

        — Что, собственно, вы имеете в виду?
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        Перси Перри, издатель «Рентгеновского луча», маленький человечек с острыми чертами лица, сидел за столом и курил.

        — Ох и подложим же мы им свинью, — промурлыкал он масленым голосом, — я не я буду. Ох, что тут начнется!

        — Вы не боитесь? — с тревогой спросил его заместитель, тощий молодой человек в очках.

        — Чего, демонстрации силы? Куда им. Кишка тонка.

        Впрочем, это им не поможет. Все документы раскиданы по разным местам — и здесь, и в Америке, и на материке.

        — Да, здорово они влипли, — не отступал заместитель. — Но ведь что-то они должны попытаться предпринять?

        — Пришлют кого-нибудь поговорить по-хорошему…

        Раздался звонок. Перри снял трубку.

        — Кто, говорите? Ладно, давайте его сюда.

        Положив трубку, он ухмыльнулся.

        — Они наняли этого бельгийского фата. Сейчас он будет здесь. Попробует выяснить, нельзя ли все уладить полюбовно.

        Вошел парадно одетый Эркюль Пуаро с белой камелией в петлице.

        — Рад вас видеть, мосье Пуаро. На скачки в Аскот, в королевскую ложу? — съязвил Перри. — Нет? Значит, я ошибся.

        — Польщен произведенным на вас впечатлением, — парировал Пуаро. — Всегда следует хорошо выглядеть, особенно, — тут он окинул взглядом острую мордочку и непрезентабельный костюм Перри, — если не слишком щедро одарен природой.

        — Насчет чего вы хотели со мной поговорить? — спросил разом поскучневший Перри.

        Пуаро одарил его сияющей улыбкой:

        — Насчет шантажа.

        — Какого еще шантажа?

        — До меня тут дошло — слухом земля полнится, — что бывали случаи, когда вы собирались опубликовать в вашей газетенке дискредитирующие некоторых лиц сведения. Но вскоре ваш банковский счет пополнялся кругленькой суммой, и сведения оставались неопубликованными.

        Чрезвычайно довольный собой, Пуаро откинулся на спинку стула.

        — Вы отдаете себе отчет в том, что ваше заявление попахивает клеветой?

        — Уверен, что это не так, — усмехнулся Пуаро.

        — А зря! Нет никаких доказательств того, что я кого-то когда-нибудь шантажировал.

        — В этом я нисколько не сомневаюсь. Вы меня не поняли. Я вам вовсе не угрожаю, я просто хочу спросить: сколько?

        — Не понимаю, о чем вы, — насторожился Перри.

        — О деле государственной важности, мистер Перри.

        Собеседники обменялись многозначительными взглядами.

        — Я реформатор, мосье Пуаро, — заявил Перри. — Пора произвести чистку в политике. Я противник коррупции.

        Вы знаете, в каком состоянии пребывает наша политика?

        Ни дать ни взять Авгиевы конюшни.

        — Tiens![387] — удивился Пуаро. — И вы о том же!

        — И мы должны, — продолжал редактор, — промыть эти конюшни очистительным потоком общественного мнения.

        — Что ж, — поднялся со стула Пуаро, — рукоплещу вашим гражданским чувствам. Жаль, что вы не нуждаетесь в деньгах, — добавил он с порога.

        — Эй, погодите, — заторопился Перси Перри, — я же не сказал…

        Но Пуаро в кабинете уже не было.

        Он терпеть не мог шантажистов, поэтому с чистым сердцем предпринял кое-какие шаги.
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        Эверитт Дэшвуд, жизнерадостный молодой человек из редакции «Бранч», радостно хлопнул Пуаро по плечу.

        — Грязь бывает разная, дружище. Моя грязь — чистая правда, никаких натяжек.

        — Я и не утверждал, что вы с Перри — два сапога пара.

        — Чертов кровопийца. Только позорит нас, честных борзописцев. Мы бы с радостью с ним разделались, если бы могли.

        — Понимаете, я сейчас занимаюсь улаживанием одного политического скандала.

        — Чистите Авгиевы конюшни? — рассмеялся Дэшвуд. — Боюсь, это вам не по силам, дружище. Единственный выход — запрудить Темзу и снести здание парламента.

        — Экий вы циник, — покачал головой Пуаро.

        — Я знаю, что почем, только и всего.

        — Думаю, вы именно тот, кто мне нужен, — решился Пуаро. — Вы человек рисковый и надежный, любите приключения.

        — И что же дальше?

        — Есть у меня одна идейка… Если я прав, мы раскроем небывалый заговор, а ваша газета заполучит сенсацию.

        — Идет, — воодушевился Дэшвуд.

        — Речь идет об оскорбительных выпадах в адрес одной женщины.

        — Отлично. Интимные отношения — самый ходовой товар.

        — Тогда слушайте.
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        Разговоры не смолкали.

        В «Гусе и перьях» в Лито Уимплингтоне яростно спорили:

        — Вранье! Джон Хэмметт всегда был честным малым, не то что прочие политиканы.

        — Так обо всех жуликах говорят, пока за руку не поймают.

        — Говорят, он на этой палестинской нефти тысячи огреб. Хорошенькое дельце провернул!

        — Все они одним миром мазаны. Все до единого проходимцы.

        — Эверхард такого бы не сделал. Старая закалка, что ни говорите.

        — А я все равно не верю. Газетам верить нельзя.

        — Его дочка — жена Ферриера. Хочешь знать, что о ней пишут?

        Все уставились в захватанный экземпляр «Рентгеновского луча»:

        
«Жена Цезаря? До нас дошел слух о том, что одну высокопоставленную даму на днях видели при весьма странных обстоятельствах, да еще и с альфонсом. Ах, Дагмар, Дагмар, как вам не стыдно!»

        
— Не, миссис Ферриер не из таких, — послышался крестьянский говорок. — Альфонс — это же итальяшка какой-нибудь.

        — Кто их знает, — возразил другой. — По мне, так бабы на все способны.
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        Разговоры не смолкали.

        — Милочка, я уверена, что это чистая правда. Наоми слышала об этом от Пола, а тот от Энди. Она глубоко порочна!

        — Но ведь она всегда так старомодно одевается и вообще.., такая чопорная. И все благотворительные базары только она и открывает!

        — Для отвода глаз, дорогуша. Говорят, она просто нимфоманка. Представляете?! Все это есть в «Рентгеновеком луче». Ну, не прямо, но читается между строк.

        Интересно, откуда они все всегда узнают?

        — А как вам фокусы ее отца? Говорят, он в партийную кассу руку запустил.
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        Разговоры не смолкали.

        — Неловко как-то мне об этом думать, вот что я вам скажу, миссис Роджерс. Я же всю жизнь считала, что миссис Ферриер — настоящая леди.

        — Так вы думаете, все эти гадости — правда?

        — Я же говорю, неловко такое и думать. Еще в июне она в Пелчестере базар открывала. Я с ней рядом была, вот как отсюда до дивана. Она так мило улыбалась…

        — Да, но дыма-то без огня не бывает?

        — Что верно, то верно. Ну что тут поделаешь, никому в наше время верить нельзя.
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        Эдвард Ферриер с исказившимся белым лицом выпалил:

        — Их нападки на мою жену возмутительны! Я подаю в суд на эту мерзкую газетенку!

        — Я бы вам этого не советовал, — невозмутимо отвечал Пуаро.

        — Не могу же я молча проглатывать эту наглую ложь!

        — Вы уверены, что это ложь?

        — Черт вас возьми, конечно, уверен!

        — А что говорит ваша жена? — спросил Пуаро, склонив голову набок.

        Ферриер на мгновение опешил.

        — Она советует не обращать внимания… Но как я могу не обращать внимания, если все вокруг только об этом и судачат!

        — Да, об этом всюду судачат, — согласился Пуаро.
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        А потом во всех газетах появилась коротенькая заметка жирным шрифтом:

        
У миссис Ферриер был нервный срыв.

        Она отправилась на отдых в Шотландию для поправки здоровья.

        
Пошли слухи и догадки; обнаружились достоверные сведения о том, что миссис Ферриер ездила не в Шотландию, она туда даже не собиралась.

        Скандальные слухи о том, где же была миссис Ферриер на самом деле…

        И по-прежнему не смолкали разговоры.

        — Говорю вам, Энди ее видел! В этом вертепе! Она была не то навеселе, не то под кокаином, а при ней был этот омерзительный аргентинец, Рамон. Представляете?

        Этот альфонс!

        Слухи множились.

        Миссис Ферриер удрала с аргентинским танцором, ее видели в Париже нанюхавшейся кокаину. Она пристрастилась к наркотикам много лет назад; она пьет запоем.

        Мало-помалу праведное общественное мнение, до поры до времени сочувствовавшее миссис Ферриер, ожесточилось против нее. Не могли же подобные слухи возникнуть на пустом месте! Нет, такая женщина не годилась в жены премьер-министру. «Да она самая настоящая Иезавель[388]!

        Иезавель, да и только!»

        А потом появились фотографии.

        Снимки, сделанные в Париже: миссис Ферриер в ночном клубе по-свойски обнимает за плечо смуглого темноволосого молодого человека подозрительной наружности.

        Снимки на пляже: миссис Ферриер в очень открытом купальном костюме склоняет голову на плечо своего альфонса.

        И подпись: миссис Ферриер развлекается…

        Спустя два дня против «Рентгеновского луча» было возбуждено дело по обвинению в клевете.
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        Со стороны истца выступал сэр Мортимер Инглвуд, королевский адвокат. Он держался с достоинством и был исполнен праведного гнева. Миссис Ферриер стала жертвой постыдного заговора, сравнимого разве что с делом об ожерелье королевы, описанным Александром Дюма. Тог да целью заговора было опорочить королеву Марию-Антуанетту в глазах народа. Теперь цель была сходной: скомпрометировать благородную и добродетельную женщину, которая поистине, как жена Цезаря, у всех на виду. Сэр Мортимер буквально обрушился на фашистов и коммунистов, пытающихся всеми любыми средствами подорвать демократию, после чего перешел к допросу свидетелей.

        Первым был вызван епископ Нортумбрийский.

        Доктор Гендерсон, епископ Нортумбрийский, виднейший деятель Англиканской церкви, человек справедливый и неподкупный, был прекрасным проповедником и внушал любовь и благоговение всем, кто его знал. При этом он умел понять каждого и отличался широтой взглядов, что среди церковников встречается не так часто.

        Епископ поднялся на свидетельское место и под присягой поклялся, что в упомянутое время миссис Ферриер гостила во дворце у него и его супруги. Она слишком переутомилась, у нее много сил отнимает благотворительная деятельность, ей был прописан полный покой. Визит держали в секрете, дабы избежать назойливости прессы.

        Следом за епископом был вызван известный врач. Он показал, что рекомендовал миссис Ферриер хорошенько отдохнуть и избегать стрессов.

        Затем дал показания доктор, пользовавший миссис Ферриер в епископском дворце.

        Следующей вызвали Тельму Андерсен.

        Когда она поднялась на свидетельское место, зал загудел. Все сразу отметили поразительное сходство между этой женщиной и миссис Ферриер.

        — Ваше имя Тельма Андерсен?

        — Да.

        — Вы датская подданная?

        — Да, я живу в Копенгагене.

        — И вы до недавнего времени работали там в кафе?

        — Да, сэр.

        — Расскажите нам, пожалуйста, что произошло восемнадцатого марта сего года.

        — К моему столику подходил один джентльмен, английский джентльмен. Он говорил, что работает в газете — в газете «Рентгеновский луч».

        — Вы уверены, что он упомянул именно это название — «Рентгеновский луч»?

        — Да, уверена, потому что, понимаете, я сначала подумала, что это — медицинская газета. Оказалось, нет. И он говорил мне: одна английская актриса хочет найти дублершу, и я очень подходила. А я в кино редко была и не узнавала имя, но он говорил, она очень знаменитая, только плохо себя чувствует и хотела, чтобы кто-то вместо нее бывал в общественных местах, а за это она платит очень много денег.

        — И какую же сумму предложил вам этот джентльмен?

        — Пятьсот английских фунтов. Я не верила сначала, думала, там есть обман, но он платил половину вперед, и я сразу попросила расчет на работе.

        Постепенно выяснялись все новые подробности. Тельму Андерсен отвезли в Париж, снабдили шикарной одеждой и приставили к ней «эскорт» — «очень приятного аргентинского джентльмена, очень уважительного, очень вежливого».

        Ясно было, что она получала большое удовольствие от всего происходившего. Ее отправили самолетом в Лондон, а оттуда в Париж, где оливковый кавалер водил ее в ночные клубы и фотографировался с нею. Да, призналась она, кое-какие заведения, где ей приходилось бывать, никак нельзя было назвать респектабельными! Да и некоторые фотографии были не очень-то скромными. Но ее убедили, что так надо для рекламы — а сеньор Рамон всегда вел себя в высшей степени уважительно.

        В ответ на вопросы она заявила, что имя миссий Ферриер ни разу не было упомянуто и она совсем-совсем не знала, что должна дублировать именно эту леди и конечно же не хотела ей повредить. Она опознала предъявленные ей фотографии как ее собственные, снятые в Париже и на Ривьере.

        Весь облик Тельмы Андерсен дышал чистосердечностью и простодушием милой, хотя и недалекой женщины.

        Ее огорчение тем, что она оказалась замешана в такую историю, было неподдельным.

        Защита вела себя крайне неубедительно, яростно отрицая какие бы то ни было связи с этой особой. Опубликованные фотографии были якобы проверены, и на них точно не мисс Андерсен! Заключительная речь сэра Мортимера имела большой успех. Он представил дело как подлый политический заговор, затеянный ради дискредитации премьер-министра и его супруги, заслуживающих всяческого сочувствия.

        Неизбежный вердикт никого не оставил равнодушным.

        Моральный ущерб был оценен в астрономическую сумму.

        Выходивших из здания суда миссис Ферриер, ее мужа и отца встречали приветственные крики толпы.
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        Эдвард Ферриер горячо стиснул руку Пуаро.

        — Не знаю, как благодарить вас, мосье Пуаро. Наконец-то с «Рентгеновским лучом» покончено. До чего же гнусная газетенка! Теперь им уже не подняться, и поделом. Надо же было дойти до такой мерзости! Как они посмели затронуть Дагмар. Она же сама добродетель! Слава Богу, вы вывели этих негодяев на чистую воду… Как вы догадались, что они использовали двойника?

        — Мысль сама по себе не нова, — напомнил Пуаро. — Такой прием был успешно применен в деле Жанны де ла Мотт, когда она изображала Марию-Антуанетту.

        — Да, помню. Надо мне как-нибудь перечитать «Ожерелье королевы». Но как вам удалось найти женщину, которую они наняли?

        — Я искал ее в Дании, там и нашел.

        — Но почему именно в Дании?

        — Потому что бабушка миссис Ферриер была датчанкой и во внешности самой леди есть нечто скандинавское.

        Кроме того, были и другие соображения.

        — Сходство и в самом деле потрясающее. Что за дьявольский замысел! Как этот крысеныш до такого додумался?

        — А он и не додумался, — улыбнулся Пуаро и постучал себя пальцем в грудь. — До этого додумался я!

        — Не понимаю, — уставился на него Ферриер. — Что вы имеете в виду?

        — Обратимся к событиям более давним, чем те, что описаны в «Ожерелье королевы», — к чистке Авгиевых конюшен. Геракл использовал реку: сила и мощь воды — одна из величайших в природе. А теперь немного модернизируем его подвиг! Что является величайшей силой в человеческой природе? Половой инстинкт, не правда ли? Именно секс идет нарасхват, на нем проще всего сделать сенсацию. Скандал на сексуальной почве интересует публику куда больше, чем скучные политические интриги или злоупотребления.

        На этом и был построен мой замысел! Сначала я, подобно Гераклу, вынужден был испачкать руки в грязи — пока строил плотину, чтобы отвести реку в нужное русло.

        Мне помог мой друг-журналист. Он прочесал всю Данию, пока не нашел подходящую кандидатуру. В разговоре он мимоходом упомянул «Рентгеновский луч» — в надежде, что будущая «лже-Дагмар» запомнит название. Так оно и вышло.

        Что же мы в результате получили? Была собрана грязь — много грязи. Жена Цезаря, которая должна быть выше подозрений, оказалась запятнана… Это куда интереснее любого политического скандала. А потом — de nouement[389] и — ответная реакция. Добродетель торжествует, оболганная страдалица оправдана! Сентиментально-романтический поток захлестнул Авгиевы конюшни.

        Теперь пусть хоть все газеты трубят о растратах Хэмметта — им никто не поверит. Это будет воспринято как очередная политическая игра, цель которой — свалить правительство.

        Эдвард Ферриер судорожно втянул в себя воздух. Еще немного — и Пуаро подвергли бы оскорблению действием.

        — Моя жена! И вы осмелились…

        К счастью, в этот момент в комнату вошла сама миссис Ферриер.

        — Что ж, — сказала она, — все получилось как нельзя лучше.

        — Дагмар, неужели… неужели ты обо всем знала?

        — Конечно, дорогой. — Дагмар Ферриер улыбнулась нежнейшей улыбкой, улыбкой верной и преданной жены.

        — И ты мне ничего не сказала!

        — Эдвард, но ты ведь никогда бы не позволил мосье Пуаро пойти на это!

        — Конечно, не позволил бы!

        — Так мы и думали.

        — Мы?

        — Я и мосье Пуаро, — вновь чарующе улыбнулась миссис Ферриер. — Я прекрасно отдохнула у нашего епископа, — добавила она, — и чувствую прилив сил. Меня просят поучаствовать в церемонии спуска на воду нового линкора, В Ливерпуле. Думаю, народ это оценит.
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        Впервые Гарольд Уоринг увидел их гуляющими по тропинке вокруг озера. Погода была прекрасная, озеро голубое, светило солнце. Сам Гарольд сидел на террасе гостиницы, курил трубку и наслаждался жизнью.

        Его политическая карьера складывалась как нельзя лучше. Заместитель министра в тридцать лет — да, ему было чем гордиться. По слухам, сам премьер-министр сказал кому-то, что «молодой Уоринг далеко пойдет». Гарольд, что неудивительно, был окрылен. Жизнь рисовалась ему в розовом свете. Он был молод, здоров, недурен собой и совершенно не обременен романтическими связями.

        Чтобы выйти из наезженной колеи и отдохнуть от всего и вся, Гарольд решил провести отпуск в Герцословакии.

        Гостиница на озере Стемпка была совсем маленькой-, зато уютной и не слишком многолюдной. Жили там в основном иностранцы, но англичан было только двое: миссис Райс и ее дочь, миссис Клейтон. Обе они понравились Гарольду. Элси Клейтон была прелестной женщиной, правда, красота ее казалась несколько старомодной. Миссис Клейтон почти не пользовалась косметикой, была кротка и довольно застенчива. Миссис Райс, напротив, была, что называется, женщиной с характером. Высокая, с низким голосом, она, несмотря на властную манеру держаться, отличалась чувством юмора и была прекрасной собеседницей.

        Чувствовалось, что жизнь ее была неотделима от жизни дочери.

        Гарольд провел в их компании немало приятных часов, но при всем том мать и дочь не злоупотребляли его расположением, и отношения между ними и Гарольдом оставались необременительно-дружескими.

        Прочие постояльцы — в основном это были туристы — не вызывали у Гарольда интереса. Они проводили в гостинице день-другой и отправлялись дальше — кто пешком, кто на автобусе. До сегодняшнего дня Гарольд просто не замечал никого другого…

        Две женщины медленно поднимались по тропинке от озера, и в тот самый миг, когда взгляд Гарольда упал на них, солнце скрылось за тучей. Гарольд слегка поежился.

        Он не мог отвести взгляд от незнакомок. В их облике было что-то зловещее. Длинные крючковатые носы напоминали птичьи клювы, а донельзя похожие лица были абсолютно неподвижны. Свободного покроя накидки развевались на ветру подобно крыльям огромных птиц.

        «Прямо птицы, — подумал про себя Гарольд и почти машинально добавил: — Вестники несчастья».

        Женщины поднялись на террасу и прошли совсем рядом с ним. Обеим уже под пятьдесят, а сходство было настолько сильным, что это могли быть только сестры. На мир они смотрели отчужденно. Проходя мимо Гарольда, обе на миг задержали на нем взгляд — оценивающий, жесткий.

        Гарольд еще явственнее почувствовал дыхание зла. В глаза ему бросились руки одной из сестер, с длинными, похожими на когти пальцами… Хотя солнце уже вышло из-за туч, он снова поежился и подумал:

        «Отвратительные создания… Просто хищницы…»

        Его раздумья прервала вышедшая из гостиницы миссис Райс. Вскочив, Гарольд придвинул ей стул. Поблагодарив, она села и, по обыкновению, начала энергично вязать.

        — Вы заметили двух женщин, которые только что вошли в гостиницу? — спросил Гарольд.

        — В накидках? Да, мы разминулись.

        — Очень своеобразные, правда?

        — Да, пожалуй, есть в них что-то странное. Если не ошибаюсь, они только вчера приехали. И очень похожи друг на друга — должно быть, близнецы.

        — Может быть, это просто мои фантазии, — не отступал Гарольд, — но, по-моему, в них есть что-то зловещее.

        — В самом деле? — улыбнулась миссис Райс. — Надо будет получше их рассмотреть. Кто знает, может, вы и правы.

        Выясним у портье, кто они такие, — добавила она. — Скорее всего, не англичанки?

        — О нет!

        Миссис Райс взглянула на часы.

        — Пора выпить чаю. Сделайте милость, позвоните, пожалуйста, в колокольчик, мистер Уоринг.

        — С удовольствием, миссис Райс.

        Выполнив просьбу и вернувшись на место, он спросил:

        — А что это вашей дочери сегодня не видно?

        — Элси? Мы с ней сегодня прошлись немного вдоль озера и вернулись через сосновый бор. Чудесная получилась прогулка.

        Появился официант и принял заказ. Миссис Райс, ни на секунду не отвлекаясь от вязания, продолжала:

        — Элси получила письмо от мужа. Возможно, она не спустится к чаю.

        — От мужа? — изумился Гарольд. — А я почему-то считал ее вдовой.

        Бросив на него пронизывающий взгляд, миссис Райс сухо отозвалась:

        — Нет, Элси не вдова. — И с нажимом добавила:

        — К сожалению!

        Ошеломленный Гарольд не знал, что сказать.

        — Пьянство — причина многих бед, мистер Уоринг, — мрачно покачала головой миссис Райс.

        — Он пьет?

        — Да. И это не единственный его недостаток. Он безумно ревнив и необычайно вспыльчив, — вздохнула миссис Райс. — Трудно жить в нашем мире, мистер Уоринг.

        Я полностью посвятила себя Элси, она — моя единственная дочь, и видеть, как она мается с ним, просто невыносимо.

        — Она такое кроткое создание, — с искренним чувством сказал Гарольд.

        — Может быть, слишком кроткое.

        — Вы хотите сказать…

        — Счастливые люди ценят себя выше. Боюсь, кротость Элси — от безнадежности. Слишком уж она натерпелась от жизни…

        Поколебавшись, Гарольд спросил:

        — И как же ее угораздило выйти замуж за такого типа?

        — Филип Клейтон был весьма привлекателен, — ответила миссис Райс. — Просто неотразим. Он и до сих пор умеет, если надо, быть очень обаятельным. Человек он был состоятельный, ну а подсказать нам, что он собой представляет как личность, было некому. Я уже много лет вдовела, а двум одиноким женщинам сложно заглянуть в душу мужчине.

        — Это верно, — задумчиво согласился Гарольд.

        Его захлестнула волна гнева и жалости. Элси Клейтон было самое большее двадцать пять. Ему вспомнился открытый взгляд голубых глаз, мягкий изгиб рта… Внезапно Гарольд понял, что испытывает к ней нечто большее, чем дружескую симпатию.

        И такая женщина была замужем за негодяем…
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        В тот же вечер после обеда Гарольд увидел и Элси. На ней было прелестное тускло-розовое платье. И веки тоже розовые — и припухшие — она явно плакала.

        — Я выяснила, кто такие эти ваши гарпии, мистер Уоринг, — без обиняков начала миссис Райс. — По словам портье, они польки и вроде бы из очень хорошей семьи.

        Гарольд бросил взгляд в другой конец зала, где сидели упомянутые дамы.

        — Те две дамы, с крашенными хной волосами? — с интересом спросила Элси. — Они и вправду выглядят зловеще — даже не знаю почему.

        — Вот и мне так кажется, — торжествующе заявил Гарольд.

        — По-моему, оба вы несете чушь, — засмеялась миссис Райс. — Разве можно с первого взгляда определить, что представляет собой тот или иной человек?

        Элси тоже рассмеялась и сказала:

        — Наверное, нельзя. И все равно они очень похожи на стервятников!

        — Выклевывающих глаза мертвецам! — добавил Гарольд.

        — Бога ради, прекратите, — побледнела Элси.

        — Простите, — поспешил извиниться Гарольд.

        — Так или иначе, нам они вряд ли перейдут дорогу, — с улыбкой сказала миссис Райс.

        — Нам же нечего скрывать! — добавила Элси.

        — А как насчет мистера Уоринга? — подмигнула миссис Райс.

        Гарольд расхохотался, запрокинув голову.

        — Никаких секретов у меня нет, — заверил он. — Моя жизнь — открытая книга.

        До чего глупо поступают те, кто сворачивает с прямого пути, мелькнула у него мысль. Главное — чтобы твоя совесть была чиста. И тогда можно смело смотреть жизни в глаза и посылать к черту любого, кто пытается тебе помешать!

        Он вдруг почувствовал себя сильным и готовым ко всему, хозяином собственной судьбы.
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        Как и многие англичане, Гарольд Уоринг не отличался лингвистическими способностями. По-французски он объяснялся с грехом пополам и с явно британскими интонациями, а о немецком или каком-нибудь итальянском и вовсе не имел ни малейшего представления.

        До этой поездки у него не возникало никаких языковых проблем. В большинстве европейских гостиниц обслуга понимала по-английски, и незачем было утруждать себя запоминанием всякой ерунды.

        Но в этой глухомани, где все говорили на каком-то герцословацком диалекте и даже портье мог изъясняться только по-немецки, Гарольду сплошь и рядом приходилось прибегать к помощи своих приятельниц. Миссис Райс, настоящий полиглот, даже знала кое-что по-герцословацки.

        Гарольд чувствовал себя очень неловко и твердо решил заняться немецким. Оставалось только купить учебники и каждый день выкраивать час-другой на занятия.

        Утро было чудесным и, написав пару писем, Гарольд решил пройтись перед ленчем, до которого оставался еще целый час. Он спустился к озеру, а оттуда свернул в сосновый бор. Минут через пять он услышал звук, который ни с чем нельзя было спутать. Где-то невдалеке отчаянно рыдала женщина.

        Гарольд замер, потом пошел на звук. И увидел… Элси Клейтон. Она сидела на поваленном дереве, закрыв лицо руками, и плечи ее сотрясались от плача.

        Поколебавшись, Гарольд подошел ближе и мягко окликнул:

        — Миссис Клейтон… Элси?

        Вздрогнув, она обернулась.

        — Я могу вам чем-нибудь помочь? — спросил он, присаживаясь рядом. — Хоть чем-нибудь?

        — Нет… Нет… — покачала она головой. — Спасибо, вы очень добры, но помочь мне никто не может.

        — Это имеет какое-то отношение к.., к вашему мужу? — рискнул спросить Гарольд.

        Элси кивнула, вытерла слезы и достала пудреницу.

        Дрожащим голосом она сказала:

        — Мама так переживает, когда видит, что я расстроена. Я не хотела ее волновать, вот и пошла сюда, чтобы выплакаться. Я знаю, это смешно, слезами горю не поможешь. Но иногда жизнь кажется просто невыносимой.

        — Мне очень жаль, — беспомощно промямлил Гарольд.

        Она с благодарностью взглянула на него и поспешно сказала:

        — Я сама во всем виновата. За Филипа я вышла по собственной воле, поэтому в том, что все так обернулось, я могу винить только себя.

        — Вам не в чем себя винить. Вы очень добрая и милая…

        — Доброта тут ни при чем, — покачала головой Элси. — К тому же я жуткая трусиха. Вероятно, поэтому мне так тяжело с Филипом. Я ужасно боюсь его, просто трясусь от страха, когда у него случаются припадки бешенства.

        — Вам нужно его бросить! — не сдержался Гарольд.

        — Не могу. Он.., он меня никогда не отпустит.

        — Что за ерунда! В конце концов, существует развод.

        — У меня нет для этого формального повода, — медленно покачала головой Элси и расправила плечи. — Придется мне и дальше нести свой крест. Я ведь много времени провожу с мамой. Филип не возражает, особенно если мы забираемся куда-нибудь в глушь, вот как сюда. Понимаете, — добавила она, краснея, — он до безумия ревнив.

        Стоит мне заговорить с другим мужчиной, он тут же устраивает жуткие сцены.

        Гарольд часто слышал, как женщины жалуются на ревнивых мужей, но, сочувственно им поддакивая, он всегда думал про себя, что их мужья абсолютно правы. Но Элси…

        Она не то что не пыталась его соблазнить, но даже глазки ему не строила.

        Слегка поежившись, Элси отодвинулась от него и взглянула на небо.

        — Солнце зашло, становится прохладно. Пора нам возвращаться в гостиницу. Скоро ленч.

        Поднявшись, они двинулись к гостинице и вскоре нагнали женщину, шедшую в том же направлении. Он сразу узнал ее по развевающейся накидке: это была одна из «гарпий».

        Поравнявшись с ней, Гарольд отвесил легкий поклон.

        На приветствие она ответить не соизволила, но кинула на них с Элси оценивающий взгляд, от которого у Гарольда запылали щеки. Уж не видела ли эта польская гордячка, как они с Элси сидели на поваленном дереве? Если видела, то, скорее всего подумала…

        Да, взгляд у нее был такой, будто она подумала… Его захлестнул гнев. До чего же у некоторых дамочек развито воображение!

        Очевидно, как раз когда солнце зашло и Элси, поежившись, отпрянула, эта ведьма и увидела их…

        Так или иначе Гарольд почувствовал себя неловко.
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        В тот вечер Гарольд поднялся к себе в номер в начале одиннадцатого. Из Англии пришла почта, и ему принесли целую кипу писем, требовавших срочного Ответа.

        Переодевшись в пижаму и халат, Гарольд уселся за письменный стол. Он настрочил три письма и только взялся за четвертое, как дверь распахнулась и в комнату вбежала Элси Клейтон.

        Ошеломленный Гарольд вскочил на ноги. Элси захлопнула за собой дверь и стояла, цепляясь за комод и прерывисто дыша. Лицо ее было белым как мел, она казалась насмерть перепуганной.

        — Это мой муж! — выдохнула она. — Он так неожиданно приехал… Я.., я боюсь, он меня убьет. Он не в себе… просто не в себе. Я прибежала к вам. Спрячьте меня. — Она, пошатываясь, шагнула вперед и едва не упала. Гарольд успел ее подхватить.

        В тот же миг дверь распахнулась, и на пороге возник незнакомый густобровый мужчина с прилизанными черными волосами. В руках у него был тяжеленный разводной ключ. Его неожиданно высокий голос дрожал от ярости, он почти визжал:

        — Так чертова полька была права! У тебя шашни с этим малым!

        — Нет, Филип, нет! — воскликнула Элси. — Это не так! Ты ошибаешься!

        Филип Клейтон угрожающе двинулся к ней, и Гарольд сделал шаг вперед, прикрывая собой женщину.

        — Ах, ошибаюсь? — крикнул Клейтон. — После того, как я нашел тебя у него в номере? Ведьма, я убью тебя!

        Ловким движением он нырнул под руку Гарольда. Элси с плачем отскочила и снова спряталась за Гарольда, который успел развернуться, готовый отразить нападение.

        Но Филип Клейтон хотел только одного: добраться до своей жены. Он опять предпринял обходный маневр. Перепуганная Элси выбежала из комнаты; за ней ринулся Филип Клейтон. Гарольд, не раздумывая, кинулся за ним.

        Элси метнулась к собственной спальне в конце коридора. Гарольд услышал звук поворачивающегося в замочной скважине ключа, но было поздно. Замок не успел защелкнуться, — Филип Клейтон навалился на дверь и ворвался в комнату. Раздался испуганный крик Элси. Гарольд бросился на помощь.

        Когда он влетел в комнату, загнанная в угол Элси вжалась в оконную штору, а Филип Клейтон подступал к ней, размахивая разводным ключом. Вскрикнув от ужаса, женщина схватила с письменного стола тяжелое пресс-папье и швырнула в мужа.

        Клейтон упал как подкошенный. Элси пронзительно вскрикнула. Гарольд застыл в дверном проеме. Молодая женщина упала на колени рядом с мужем. Он лежал неподвижно там, где упал.

        Где-то в коридоре послышался звук отодвигаемого засова. Элси вскочила и кинулась к Гарольду.

        — Прошу вас.., пожалуйста… — едва слышно пролепетала она, — идите к себе. Придут люди.., увидят вас здесь…

        Гарольд кивнул. Он мгновенно оценил ситуацию. По крайней мере, на время Филип Клейтон был hors de combat[390], но крики Элси могли услышать. Если бы его обнаружили в ее номере, это могло обернуться всяческими недоразумениями. И ради нее, и ради себя скандала следовало избежать.

        Стараясь не шуметь, он шмыгнул в свою комнату. Не успел он заскочить туда, как снаружи донесся звук чьей-то открывающейся двери.

        Почти полчаса он провел в ожидании у себя в номере, не решаясь выйти. Он был уверен, что, рано или поздно, Элси не может не появиться.

        В дверь тихонько постучали. Гарольд вскочил и впустил припозднившуюся гостью.

        Но это была не Элси, а ее мать, и Гарольд поразился тому, как она выглядит. Она постарела на несколько лет, седые волосы были растрепаны, а под глазами появились черные круги.

        Гарольд поспешил усадить ее в кресло. Она тяжело, мучительно дышала.

        — Вы совсем без сил, миссис Райс, — сказал он. — Принести вам что-нибудь выпить?

        Она покачала головой.

        — Нет. Дело не во мне. Со мной все в порядке, просто я в шоке. Мистер Уоринг, случилось непоправимое.

        — Что, Клейтон ранен? — спросил Гарольд.

        — Хуже. — Она с трудом сглотнула. — Он мертв…
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        Комната поплыла у Гарольда перед глазами. Обливаясь холодным потом, он молчал, не в силах вымолвить ни слова.

        — Мертв? — тупо повторил он наконец.

        Миссис Райс кивнула.

        — Пресс-папье, а оно тяжелое, из мрамора.., оно попало ему в висок, — сказала она ровным безжизненным голосом, выдававшим полное изнеможение, — а затылком он ударился о каминную решетку. Не знаю, что именно явилось причиной, но он мертв. Я знаю, у меня есть опыт… он действительно мертв.

        «Катастрофа, — пронеслось в мозгу у Гарольда. — Катастрофа, катастрофа, катастрофа…»

        — Это был несчастный случай, — воскликнул он. — Я видел, как все произошло.

        — Разумеется, это был несчастный случай, — горько ответила миссис Райс. — Я-то это знаю. Только вот.., поверят ли в это остальные? Я.., по правде говоря, Гарольд, мне страшно! Мы ведь не в Англии.

        — Я могу подтвердить слова Элси, — медленно произнес Гарольд.

        — Да, а она может подтвердить ваши, — согласилась миссис Райс. — В том-то все и дело!

        Гарольд сразу понял, что она имеет в виду… Действительно, они оказались в щекотливом положении.

        Они с Элси проводили вместе довольно много времени. Одна из «гарпий» видела их тогда в сосновом бору и могла решить, что это любовное свидание. Эти польки по-английски, видимо, не говорят, но, возможно, кое-что понимают. Эта женщина, если она слышала их разговор, могла уловить слова вроде «ревность» и «муж». Так или иначе, она явно сказала Клейтону нечто такое, что возбудило его ревность. Теперь Клейтон мертв, а в момент его гибели он, Гарольд, находился в комнате Элси Клейтон. Чем можно доказать, что это не он ударил Филипа Клейтона пресс-папье? И что ревнивый муж не застал их на месте преступления. Ничем — кроме их с Элси слов. Поверят ли им?

        Его охватил холодный ужас.

        Нет, он вовсе не думал — в самом деле не думал, — что его или Элси могут приговорить к смерти за преступление, которого они не совершали. В любом случае им могли вменить разве что убийство по неосторожности (есть ли за границей такое понятие?). Но даже если их оправдают, расследования не избежать, а уж что только не напишут досужие репортеры. «Обвиняются англичанин и англичан-каубит ревнивый муж — под подозрением подающий надежды политик». Это будет конец его политической карьеры. Такого скандала она не выдержит.

        — А нельзя ли избавиться от тела? — брякнул он сгоряча. — Перенести его куда-нибудь, — и тут же почувствовал, что краснеет под удивленно-пренебрежительным взглядом миссис Райс.

        — Гарольд, голубчик, это же не детективный роман! — язвительно заметила она. — Мы бы еще больше все испортили.

        — Вы, конечно, правы, — пробормотал Гарольд. — Но что делать? — простонал он. — Господи, что же нам делать?

        Миссис Райс обреченно покачала головой. Нахмурившись, она о чем-то напряженно думала.

        — Неужто мы ничего не можем предпринять? — спросил Гарольд. — Неужели все пропало?

        Да, вот она, катастрофа. Нежданная, жуткая, неотвратимая…

        Они уставились друг на друга.

        — Элси, девочка моя, — сиплым голосом пробормотала миссис Райс. — Я бы все сделала, только бы… Она этого не переживет. Да и вы, ваша карьера, ваша жизнь…добавила она.

        — Обо мне не стоит… — через силу выдавил из себя Гарольд, хотя в глубине души так конечно же не думал.

        — И ведь какая несправедливость, — горько продолжала миссис Райс. — Ведь между вами не было даже намека на близость, уж я-то знаю.

        — Вы, по крайней мере, сможете засвидетельствовать, — ухватился за соломинку Гарольд, — что наши отношения были чисто дружескими.

        — Смочь-то смогу, — с прежней горечью отозвалась миссис Райс, — вот только поверят ли мне? Вы же знаете, что тут за народ!

        Гарольд уныло согласился. Местные жители непременно сочтут, что между ним и Элси что-то было, а все отрицания миссис Райс воспримут как натужные попытки спасти дочь.

        — Да, — сказал он, — мы не в Англии, в том-то и беда.

        — Вот тут вы правы, — подняла голову миссис Райс. — Здесь не Англия… И, возможно, именно поэтому найдется выход…

        — Что? — вскинулся Гарольд.

        — Сколько у вас с собой денег? — огорошила его миссис Райс.

        — С собой немного. Конечно, можно попросить, чтобы перевели телеграфом.

        — Это может дорого вам обойтись, — предупредила миссис Райс, — но попробовать, думаю, стоит.

        У Гарольда чуть отлегло от сердца.

        — И каков ваш план? — спросил он.

        — Сами мы скрыть случившееся не можем, — решительно заговорила миссис Райс, — но думаю, что все это можно уладить официальным путем.

        — Вы так думаете? — с надеждой, хотя и с некоторым недоверием спросил Гарольд.

        — Да. Во-первых, на нашей стороне будет управляющий. Он кровно заинтересован в том, чтобы дело замяли.

        И потом, сдается мне, что в этих захолустных балканских странах подкупить можно кого угодно, а уж тем более полицию.

        — Знаете, — протянул Гарольд, — а ведь вы, пожалуй, правы.

        — К счастью, — продолжала миссис Райс, — навряд ли кто-нибудь в гостинице что-то слышал.

        — А кто живет в соседнем номере?

        — Эти две польки. Вряд ли они что-нибудь слышали, а то бы выглянули в коридор. Филип приехал поздно и никто, кроме ночного швейцара, его не видел. Знаете, Гарольд, я и вправду думаю, что дело можно будет замять и официально признать, что смерть Филипа была естественной. Надо просто кое-кого подмазать. Вопрос в том, кого именно — скорее всего, начальника полиции.

        — Все это смахивает на оперетку, — слабо усмехнулся Гарольд, — но, в конце концов, попытка не пытка.
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        Миссис Райс тут же начала действовать — энергии ей было не занимать. Был вызван управляющий. Гарольд не выходил из Номера, предпочитая держаться подальше. Они с миссис Райс решили, что лучше всего представить все как ссору между мужем и женой. Молодость и красота Элси должны были обеспечить ей сочувствие.

        На следующее утро появились несколько полицейских, которых провели в номер миссис Райс. Ушли они около полудня. Гарольд телеграфировал, чтобы ему перевели крупную сумму денег, но больше он ни в чем не принимал участия — да это было бы весьма затруднительно, поскольку никто из стражей порядка не говорил по-английски.

        В полдень к нему в номер зашла миссис Райс, очень бледная и усталая, но на ее лице явственно читалось облегчение.

        — Сработало! — сказала она просто.

        — Слава Богу! Как вам удалось с ними справиться, ума не приложу!

        — Судя по тому, с какой легкостью все прошло, можно подумать, что это здесь в порядке вещей, — задумчиво сказала миссис Райс. — Руки у них загребущие. Как же это омерзительно!

        — Сейчас не время бороться с коррупцией, — сухо напомнил Гарольд. — Сколько?

        — Расценки довольно высокие, — вздохнула миссис Райс и зачитала список:

        
Начальник полиции — 100.000 динаров

        Комиссар — 60.000 динаров

        Инспектор — 40.000 динаров

        Врач — 25.000 динаров

        Управляющий гостиницей — 20.000 динаров

        Ночной швейцар — 5.000 динаров

        
— Негусто выпадает ночному швейцару, — только и сказал Гарольд. — Хватит разве что на новые позументы.

        — Управляющий оговорил, что смерть должна быть зафиксирована вне стен гостиницы. По официальной версии, у Филипа в поезде случился сердечный приступ. Ему не хватало воздуху, он вышел из купе в коридор и.., выпал на рельсы. Умеет полиция работать, если захочет!

        — Что ж, — заключил Гарольд, — слава Богу, что наша полиция так не работает.

        И с чувством превосходства за все британское он отправился на ленч.
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        После ленча Гарольд обычно пил кофе с миссис Райс и ее дочерью. Он решил и сегодня не менять привычного распорядка.

        Впервые с прошлой ночи он увидел Элси. Она была очень бледна, в глазах застыли страх и боль. Но она старалась вести светскую беседу, вставляя в разговор дежурные фразы о погоде и о местных достопримечательностях.

        Среди прочего они обсудили только что прибывшего нового постояльца, пытаясь определить его национальность. Гарольд считал, что такие усы могут быть только у француза, Элси сочла их обладателя немцем, а миссис Райс не сомневалась, что их обладатель — испанец.

        На террасе не было никого, кроме них и двух сестриц-полек, сидевших в дальнем углу за вышиванием.

        Как всегда, при виде их неподвижных физиономий по спине Гарольда пополз холодок дурного предчувствия. Эти крючковатые носы, длинные, похожие на когти пальцы…

        Подошел посыльный и вызвал миссис Райс. Она последовала за ним в вестибюль гостиницы, где ее ждал какой-то полицейский чин при всех регалиях.

        — Как вы думаете, — еле слышно спросила Элси, — ничего не случилось?

        — Нет-нет, что вы, — поспешно успокоил ее Гарольд, хотя и сам ощутил внезапный приступ страха.

        — Ваша матушка была великолепна, — сказал он вслух.

        — Да, мама — боец. Она не сдается ни при каких обстоятельствах. Но ведь все это так ужасно, — поежилась Элси.

        — Не надо. Все осталось в прошлом.

        — Я не могу забыть, что… что я его убила, собственного мужа.

        — Не надо так думать, — убедительно проговорил Гарольд. — Произошел несчастный случай, вы и сами это понимаете.

        Лицо ее чуть посветлело.

        — И в любом случае все уже в прошлом, — повторил Гарольд. — Прошлое есть прошлое. Постарайтесь выкинуть это из головы.

        Вернулась миссис Раис. По выражению ее лица было ясно, что дело улажено.

        — Я жутко перепугалась, — объявила она почти весело, — но оказалось, что речь идет о каких-то мелких формальностях. Все в порядке, дети мои. Тучи рассеялись.

        Думаю, по этому случаю мы можем позволить себе немного ликеру.

        Когда принесли ликер, они подняли бокалы.

        — За будущее! — сказала миссис Райс.

        — За ваше счастье! — сказал Гарольд, улыбнувшись Элси.

        Улыбнувшись в ответ, она сказала:

        — И за вас — за ваш успех! Уверена, вы станете великим человеком.

        После пережитого страха наступила обратная реакция.

        Они были веселы, почти легкомысленны. Тучи рассеялись, все складывалось как нельзя лучше…

        На другом краю террасы две очень похожие на хищных птиц женщины поднялись, аккуратно сложили свое вязание и двинулись по каменным плитам в их сторону.

        Поклонившись, они присели рядом с миссис Райс.

        Одна из них заговорила, вторая бросила взгляд на Элси и Гарольда. На ее губах заиграла улыбка. Гарольду эта улыбка сразу не понравилась…

        Он взглянул на миссис Райс и ее собеседницу. Хотя Гарольд не мог понять ни единого слова, выражение лица миссис Райс было весьма красноречиво. В нем отразились прежние горечь и отчаяние. Миссис Райс напряженно слушала, изредка вставляя краткие реплики.

        Наконец сестры поднялись и, церемонно поклонившись, направились в гостиницу.

        — В чем дело? — спросил Гарольд вдруг охрипшим голосом.

        — Эти женщины собираются нас шантажировать, — безнадежным тоном ответила миссис Райс. — Ночью они все слышали. А теперь, когда мы попытались замять дело, все выглядит еще ужасней…
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        Гарольд Уоринг бродил и бродил вдоль озера. Больше часа, словно пытаясь физической усталостью заглушить охватившее его отчаяние.

        Незаметно для себя он оказался там, где впервые заметил двух зловещих особ, в чьих когтях оказались их с Элси судьбы.

        — Будь они прокляты! — произнес он вслух. — Черт бы побрал этих гарпий! Кровожадные твари!

        За спиной у него раздалось покашливание. Гарольд резко обернулся и увидел перед собой давешнего обладателя роскошных усов, вышедшего из тени деревьев.

        Гарольд почувствовал себя в высшей степени неловко: этот человечек наверняка слышал его слова.

        В некоторой растерянности он промямлил:

        — Э-э.., добрый день.

        — Боюсь, для вас не очень-то добрый? — участливо осведомился незнакомец на безукоризненном английском.

        — Ну-у.., я… — еще больше растерялся Гарольд.

        — Вы, мосье, по-видимому, в затруднении? — продолжал странный человечек. — Не могу ли я вам чем-нибудь помочь?

        — Нет-нет, что вы! Я, так сказать, выпускал пар, только и всего.

        — Знаете, по-моему, я сумею вам помочь, — мягко сказал незнакомец. — Если я не ошибаюсь, ваши проблемы связаны с двумя дамами, которые только что сидели на террасе?

        — Вы о них что-то знаете? — воззрился на него Гарольд. — И кто вы, собственно, такой? — добавил он.

        — Я — Эркюль Пуаро, — заявил человечек с наигранной скромностью, с какой пристало бы сообщать о королевском происхождении. — Давайте погуляем по лесу, и вы мне все расскажете.

        Гарольд так толком и не понял, что заставило его ни с того ни с сего рассказать все практически незнакомому человеку. Возможно, сказалось нервное напряжение. Так или иначе, он выложил Эркюлю Пуаро все, от начала до конца.

        Пуаро слушал молча, лишь изредка кивая головой.

        Когда Гарольд замолчал, он вдруг мечтательно произнес:

        — Стимфалийские птицы с железными клювами, живущие у Стимфалийского озера и питающиеся человечиной… Все сходится.

        — Простите? — воззрился на него огорошенный Гарольд.

        В глубине души у него шевельнулось подозрение… Уж не сумасшедший ли он, этот странный человечек?

        — Я просто размышляю вслух, — улыбнулся Пуаро. — У меня, изволите видеть, своя манера смотреть на вещи.

        Теперь о вашем деле. Вы попали в очень неприятное положение.

        — Об этом я догадывался и без вас, — разозлился Гарольд.

        — Шантаж — это очень серьезно, — продолжал Пуаро. — Эти гарпии заставят вас платить, платить и платить. А что, если вы откажетесь?

        — Все выйдет наружу, — с горечью сказал Гарольд. — На моей карьере можно тогда поставить крест, жизнь несчастной женщины, никому не причинившей зла, превратится в ад, и кто знает, чем вообще все это кончится!

        — Вот поэтому, — заявил Пуаро, — необходимо что-то предпринять.

        — Что? — спросил Гарольд.

        Пуаро, полузакрыв глаза, вдруг запрокинул назад голову — Гарольд снова усомнился в его здравом рассудке.

        — Пришло время медных тимпанов[391], — важно возвестил он.

        — Вам, вероятно, не здоровится? — поинтересовался Гарольд.

        — Mais non[392], — покачал головой Пуаро. — Я просто стараюсь следовать примеру моего великого предшественника, Геракла. Наберитесь терпения, друг мой. Возможно, уже завтра я сумею избавить вас от ваших неприятностей.
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        Спустившись на следующее утро к завтраку, Гарольд Уоринг обнаружил на террасе только сидевшего в одиночестве Пуаро. Помимо своей воли Гарольд не остался равнодушен к его вчерашним обещаниям и тут же подступил с расспросами:

        — И что же?

        — Все в порядке, — лучезарно улыбнулся Пуаро.

        — Что вы имеете в виду?

        — Все устроилось ко всеобщему удовлетворению.

        — Но что, в конце концов, произошло?

        — Я применил медные тимпаны, — мечтательно поведал Пуаро. — Использовал звон металлических проводов — иными словами, прибег к услугам телеграфа! Ваших стимфалийских птиц, мосье, отправили туда, где они будут на некоторое время лишены возможности проявлять свою предприимчивость.

        — Так их разыскивала полиция? Их арестовали?

        — Вот именно.

        — Замечательно! — Гарольд перевел дух — Мне это не пришло в голову. Надо найти миссис Раис и Элси и обо всем им рассказать.

        Он поднялся со стула.

        — Они уже все знают.

        — Прекрасно, — снова сел на место Гарольд — Скажите же мне…

        Он запнулся.

        По тропинке от озера поднимались две фигуры с птичьим профилем, в развевающихся накидках.

        — Вы же сказали, что их забрали! — воскликнул Гарольд.

        Пуаро проследил его взгляд.

        — Ах, эти особы? Они совершенно безобидны. Они из Польши, из хорошей семьи, как вам и сказал швейцар.

        Внешность у них, возможно, не слишком привлекательная, но не более того.

        — Не понимаю…

        — Вот именно, не понимаете. Полиция разыскивала других дам: изобретательную миссис Райс и слезливую миссис Клейтон. Они-то и есть хищные птицы. Они зарабатывают на жизнь шантажом, mon cher[393].

        Голова у Гарольда пошла кругом.

        — Но тот мужчина.., ну, который был убит… — произнес он слабым голосом.

        — Никто не был убит. Никакого мужчины вообще не существовало.

        — Но я же видел!

        — О нет. Высокая миссис Райс с ее низким голосом прекрасно изображает мужчин. Именно она, сняв седой парик и соответствующим образом загримировавшись, выступила в роли мужа.

        Наклонившись вперед, он похлопал Гарольда по колену.

        — Нельзя быть таким доверчивым, друг мой. В любой стране полицию подкупить не так-то просто, особенно когда речь идет об убийстве. Эти женщины играли на обычном для англичан незнании иностранных языков. Именно миссис Райс, благодаря знанию французского или немецкого, договаривается с управляющим и берет дело в свои руки. Да, к ней приходит полиция, но разве вы знаете, зачем? Вы ведь не знаете, что происходит на самом деле.

        Может быть, она заявила, что у нее пропала брошь или еще что-нибудь в этом роде. Главное, чтобы полиция пришла ивы это увидел и. А что происходит дальше? Вы телеграфируете, чтобы вам перевели деньги, много денег, и отдаете их миссис Райс, которая ведет все переговоры.

        Что, собственно, им и требовалось. Но эти хищницы слишком алчны. Они заметили, что вы почему-то испытываете отвращение к несчастным полькам. И когда эти дамы завязали с миссис Райс какую-то вполне невинную беседу, искушение оказалось слишком велико. Она ведь знала, что вы абсолютно ничего не понимаете.

        Итак, вам пришлось бы просить перевести вам очередную сумму денег, а миссис Райс сделала бы вид, что распределяет ее между новыми вымогателями.

        Гарольд глубоко вздохнул.

        — А Элси… Элси? — спросил он.

        — Она, как и всегда, прекрасно сыграла свою роль, — отвел глаза Пуаро. — В актерских способностях ей не откажешь. Сама чистота и невинность. Она вызывает даже не страсть, а желание защитить, быть истинным рыцарем. С англичанами это действует безотказно, — мечтательно добавил Пуаро.

        Гарольд Уоринг перевел дух и решительно заявил:

        — Я не я буду, если не выучу все европейские языки, какие только есть! Больше меня никто не обведет вокруг пальца.
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          Критский бык
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Эркюль Пуаро внимательно посмотрел на посетительницу.

        Он увидел бледное лицо с волевым подбородком, с глазами скорее серыми, чем голубыми, и волосами черно-синего оттенка, который встречается так редко. Настоящие гиацинтовые локоны древних греков.

        Он отметил хорошо сшитый, хотя и поношенный твидовый костюм, потрепанную сумочку и бессознательную надменность, проступавшую сквозь явную встревоженность девушки.

        «О, да она с гонором, хотя и небогата, — подумал он. Видимо, произошло нечто из ряда вон выходящее, раз она решилась обратиться ко мне».

        Диана Маберли заговорила с легкой дрожью в голосе:

        — Не знаю, сумеете ли вы помочь мне, мсье Пуаро. Это очень необычный случай.

        — А вы думаете, что другие приходят ко мне с обычными случаями?

        — Я пришла к вам потому, что я не знаю, что делать! Я даже не знаю, делать ли что-нибудь вообще!

        — Разрешите судить об этом мне — после того, как я услышу вашу историю.

        Краска разлилась по лицу девушки. Задыхаясь, она проговорила:

        — Я пришла к вам потому, что человек, с которым я обручена уже около года, вдруг расторг нашу помолвку.

        Диана Маберли замолчала и вызывающе посмотрела на собеседника.

        — Вы, наверное, думаете, что я не в своем уме.

        Эркюль Пуаро медленно покачал головой.

        — Напротив, мадемуазель, нет никакого сомнения в здравости вашего рассудка. Мирить влюбленных — не мое дело, и вам это, конечно, известно. Значит, в расстройстве помолвки есть нечто необычное, не так ли?

        — Хью расторг помолвку, потому что решил, что сходит с ума.

        Брови Эркюля Пуаро поднялись.

        — А вы с этим не согласны?

        — Не знаю… В конце концов что значит: сходить с ума?

        Каждый немного сумасшедший.

        — Так говорят, — осторожно поддержал Пуаро.

        — Только если вы начинаете думать, что превратились в вареное яйцо или во что-то подобное, вас могут изолировать.

        — А ваш жених еще не достиг этой стадии?

        — Я не думаю, что с Хью дело плохо. По-моему, он самый здоровый человек из всех, кого я знаю.

        — Почему же он решил, что сходит с ума? — спросил Пуаро и, помедлив, продолжал:

        — Не было ли случаев помешательства в его семье?

        Диана нехотя кивнула.

        — Сумасшедшим был его дед. И, кажется, сестра бабушки или кто-то в этом роде. Но я хочу заметить, что в каждой семье есть кто-нибудь со странностями. Знаете, слабоумный или слишком уж умный, или еще какой-нибудь!

        Ее глаза как бы взывали к здравому смыслу.

        Эркюль Пуаро печально покачал головой.

        — Сочувствую вам, мадемуазель, — сказал он.

        Подбородок Дианы дрогнул. Она заплакала:

        — Я не хочу, чтобы вы жалели меня. Я хочу, чтобы вы сделали что-нибудь!

        — Расскажите о вашем женихе подробнее, — предложил Пуаро.

        Диана быстро заговорила:

        — Его зовут Хью Чэндлер. Ему двадцать четыре года. Его отец — адмирал Чэндлер. Они живут в Лайд Мэнере. Это фамильное владение Чэндлеров со времен Елизаветы. Хью единственный сын адмирала. Он тоже поступил во флот — все Чэндлеры моряки, это семейная традиция с тех пор, как сэр Гилберт Чэндлер плавал с сэром Уолтером Рейли. Отец предложил Хью пойти на флот, но он же сам и настоял на уходе сына оттуда!

        — Когда это произошло?

        — Примерно год назад. Это было для всех неожиданностью.

        — Хью был доволен профессией?

        — Безусловно.

        — И не было никакого скандала, связанного со службой?

        — Абсолютно ничего. У него все шло прекрасно.

        — А как объяснил необходимость ухода Хью адмирал?

        — Адмирал сказал, что Хью нужно научиться управлять поместьем, но это явная отговорка. Даже Джордж Фребишер понял это.

        — Кто такой Джордж: Фребишер?

        — Полковник Фребишер. Старый друг адмирала и крестный отец Хью. Он подолгу гостит в Мэнере.

        — Ну, а каково мнение полковника о решении адмирала?

        — Он был ошеломлен. Ничего не мог понять. Да и никто не мог.

        — Даже сам Хью?

        Диана ответила не сразу, и Пуаро, помедлив, продолжал:

        — Возможно, сначала он был удивлен. А сейчас? Он ничего не говорил вам в последнее время?

        Диана нехотя проговорила.

        — Неделю назад он сказал мне, что отец был прав.

        — Вы спросили, почему?

        — Конечно.

        Но он не ответил. Перевел разговор на другое.

        Минуту-другую Пуаро размышлял. Затем произнес:

        — Не случалось ли в ваших краях примерно год назад чего-нибудь необычного? Такого, что вызвало кривотолки?

        Девушка вспыхнула.

        — Не понимаю, что вы имеете в виду.

        — Вы должны быть со мной откровенны, — мягко сказал Пуаро.

        — Ничего такого, что вы подразумеваете.

        — А что я подразумеваю?

        — Ну, не знаю… Пожалуй, только эта история с овцами.

        Но это явно месть деревенского идиота.

        — Подробнее, пожалуйста.

        — Был переполох из-за каких-то овец… Их зарезали ночью на одной ферме. Хозяин этих овец очень неприятный человек, и полиция решила, что кто-то имел на него зуб.

        — Поймали того, кто это сделал?

        — Нет. Но если вы предполагаете…

        Пуаро остановил ее движением руки.

        — Не надо гадать о моих предположениях. Скажите, ваш жених обращался когда-нибудь к врачам?

        — Уверена, что нет.

        — Но что здесь необычного?

        — Хью ненавидит врачей.

        — А его отец?

        — По-моему, адмирал тоже не очень-то им доверяет.

        — А как выглядит адмирал? Он здоров? Счастлив?

        Диана понизила голос.

        — Он ужасно постарел за последний год. Просто тень человека, которым он был.

        Пуаро в раздумье покачал головой.

        — А он одобрил помолвку сына?

        — О, да. Понимаете, наше поместье граничит с его владениями. Он был ужасно доволен, когда Хью и я поладили.

        — А сейчас? Что он говорит о вашем разрыве?

        — Я встретила его вчера утром. — Голос девушки дрогнул.

        — Выглядел он очень плохо. Он взял мою ладонь в свою и сказал: «Тебе тяжело, девочка. Но мой мальчик поступает верно. Это единственное, что он может сделать… Мсье Пуаро, в силах ли вы мне помочь?

        — Я сделаю все, что могу, а это, поверьте мне, не так уж мало.

        

Больше всего Эркюля Пуаро поразила великолепная внешность Хью Чэндлера. Высокий, отлично сложенный атлет с широкими плечами и золотистой копной волос. В нем чувствовались огромная сила и мужество.

        Прямо от Пуаро Диана позвонила адмиралу Чэндлеру, и они тотчас же отправились в Лайд Мэнер. Когда они приехали, на длинной террасе их ожидал накрытый для чая стол. За столом сидели трое. Адмирал Чэндлер, седой, с плечами, словно придавленными непомерной тяжестью, выглядел явно старше своих лет. В противоположность ему полковник Фребишер был суховат и крепок; его рыжеватая шевелюра лишь на висках слегка искрилась сединой. Он был похож: на терьера с умными, проницательными глазами. Пуаро подметил, что у полковника есть привычка собирать брови к переносью и, опустив голову, выдвигать ее вперед, в то время как глазки терьера ощупывали вас насквозь. Третьим за столом был Хью.

        — Великолепный образчик, не правда ли? — тихо сказал полковник Фребишер, заметив, что Пуаро изучает юношу.

        Пуаро кивнул. Он сидел рядом с Фребишером, а остальные находились на другом конце стола и с деланным оживлением перебрасывались словами.

        — Да, он хорош, ничего не скажешь, — пробормотал Пуаро.

        — Он как молодой бычок, если можно так выразиться, — бычок, предназначенный Посейдону…

        — Выглядит вполне здоровым, не так ли? — Фребишер вздохнул. Его проницательные глазки украдкой следили за Пуаро.

        — А я знаю, кто вы, — сказал он чуть погодя.

        — О, это не секрет! — Пуаро величаво отмахнулся. Он вовсе не инкогнито, означал этот жест.

        — Девушка ввела вас в курс дела? — спросил полковник.

        — Дела?

        — Дела молодого Хью. Никогда не думал, что это по вашей части — здесь, скорее, необходимо медицинское освидетельствование.

        — Я берусь за любые дела.

        — Просто не понимаю, что она ждет от вас.

        — Мисс Маберли — боевая девушка, — сказал Пуаро.

        Полковник Фребишер наклонил голову в знак согласия.

        — О, да. Она действительно боевая. Но есть вещи, против которых человек бессилен.

        Его лицо как-то сразу постарело и осунулось. Пуаро понизил голос:

        — Наследственное безумие, если не ошибаюсь?

        Фребишер кивнул.

        — Это дает себя знать время от времени. Обычно через поколение или два. Дед Хью был последним.

        Пуаро быстро взглянул на другой конец стола. Диана ловко поддерживала разговор, добродушно поддразнивая Хью. Можно было подумать, что там сидят беспечные и беззаботные собеседники.

        — А как у деда Хью проявлялось помешательство? — спросил Пуаро.

        — В последние годы жизни старик стал чересчур раздражительным, хотя первые странности появились, когда ему было лет тридцать. Конечно, кругом пошли слухи, но до поры до времени его безумие удавалось скрывать. Но когда бедняга совсем спятил, пришлось его освидетельствовать. — Полковник помолчал и добавил:

        — Дед Хью прожил до глубокой старости, вот почему Хью не хочет обращаться к врачам. Он боится, что его поместят в лечебницу и ему много лет придется жить взаперти.

        — А как здоровье адмирала?

        — Это вконец сломило его, — коротко ответил Фребишер.

        — Он сильно любит сына?

        — Сын для него все. Видите ли, жена его утонула, когда мальчику было десять лет. С тех пор он живет только ради сына.

        — Он очень был предан жене?

        — Просто боготворил. Да ее все обожали. Красивее женщины я не встречал в жизни. Хотите взглянуть на ее портрет?

        — Непременно.

        Фребишер отодвинул стул и поднялся. Он громко произнес:

        — Пойду покажу кое-что Пуаро, Чарли. Он в некоторой степени знаток живописи.

        Адмирал сделал неопределенный жест. Фребишер, тяжело ступая, пошел по террасе. Пуаро следовал за ним. На секунду лицо Дианы утратило маску веселья и стало болезненно-вопрошающим. Хью тоже поднял голову и внимательно посмотрел на невысокого человека с большими черными усами.

        Пуаро последовал за Фребишером в дом. После солнечного света глаза с трудом различали предметы обстановки, но было понятно, что дом полон прекрасных старинных вещей.

        Полковник провел Пуаро в картинную галерею. На стенах ее висели портреты умерших и погибших Чэндлеров. Лица строгие и веселые; мужчины в придворной одежде или морской форме, женщины в атласе и жемчугах. Наконец Фребишер остановился у одного из портретов в конце зала.

        — Этот портрет писал Орпен, — пояснил он.

        С картины на них смотрела высокая женщина с золотистыми волосами и ослепительно жизнерадостным лицом. Ее правая рука лежала на ошейнике борзой.

        — Мальчик очень похож на нее, не правда ли? — заметил Фребишер.

        — В какой-то степени — да.

        — У него, конечно, нет ее нежности, он ведь мужчина, хотя… — Полковник умолк. — Жаль, что от Чэндлеров он унаследовал то, без чего отлично мог бы обойтись.

        В гнетущей тишине казалось, что в самом воздухе галереи разлита печаль, словно все умершие и погибшие Чэндлеры сокрушались о заключенном в их крови проклятии.

        Эркюль Пуаро повернул голову, чтобы взглянуть на собеседника. Джордж Фребишер все еще смотрел на портрет женщины, и Пуаро мягко заметил:

        — Вы ее хорошо знали?

        — Мы вместе росли. Когда ей исполнилось шестнадцать, я отправился в Индию в чине младшего офицера… А когда вернулся, она уже была замужем за Чарльзом Чэндлером.

        — Вы знали раньше и его?

        — Чарльз — мой старый друг. Он всегда был моим лучшим другом.

        — Часто ли вы виделись с ними после возвращения из Индии?

        — Я провожу здесь почти каждый свой отпуск. Это для меня второй дом. У Чарльза и Каролины всегда была приготовлена комната для меня. — Полковник расправил плечи и неожиданно вызывающе выдвинул вперед голову. — Вот почему я сейчас здесь — на случай, если понадоблюсь.

        И снова тень чего-то трагического окутала их.

        — А что вы думаете обо всем этом? — спросил Пуаро.

        Фребишер стоял не двигаясь. Брови снова сошлись у переносья.

        — Что я думаю? Откровенно говоря, я не понимаю, почему вы занимаетесь этим делом. Зачем Диана втянула вас в семейную историю?

        — Вам известно, что помолвка Дианы Маберли и Хью Чэндлера расстроена?

        — Да, известно.

        — А знаете из-за чего?

        Фребишер резко ответил:

        — Этого я не знаю. Молодежь решает такие вопросы сама.

        Пуаро продолжал:

        — Хью Чэндлер сказал Диане, что свадьбе не бывать, потому что он сходит с ума.

        На лбу Фребишера проступили капли пота. Он сказал:

        — Зачем нам обсуждать это проклятье рода? Вы думаете, что сумеете что-то сделать? Хью скверно поступил, бедняга.

        Это не его вина — наследственность, мозговые клетки… Но раз уж он понял, что он еще мог сделать? Расторжение помолвки — единственный выход.

        — Если бы я смог убедиться во всем этом.

        — Можете мне поверить.

        — Но вы же мне ничего не сказали.

        — Я повторяю, что не хочу говорить об этом.

        — А почему адмирал заставил сына оставить флот?

        — Так было надо.

        Пуаро тихо спросил:

        — Это как-то связано с зарезанными овцами?

        — Так вы и об этом наслышаны?

        — Мне рассказала Диана.

        — Ей следовало помолчать.

        — Она и не думала, что это взаимосвязано.

        — Конечно, она не знает…

        — О чем она не знает?

        Фребишер заговорил отрывисто и раздраженно:

        — Ну, раз вы настаиваете. Однажды ночью адмирал услышал шум, решил, что кто-то забрался в дом. Вышел проверить. В комнате сына горел свет. Чэндлер вошел. Хью спал мертвецким сном, прямо в одежде. А на одежде была кровь. И таз в комнате был полон крови. Адмирал не смог разбудить Хью. Ну, а на следующее утро мы услышали о зарезанных овцах. Спросили Хью — он ничего не знал, ничего не помнил. Между тем его ботинки были запачканы грязью, и он не мог объяснить, откуда в тазу кровь. Бедняга сам ничего не понимал! Через несколько дней все повторилось. Сами понимаете, мальчику пришлось оставить службу. Если он будет все время здесь, под домашним надзором, отец сможет проследить за ним. А на флоте все неизбежно кончилось бы скандалом.

        — Когда произошел первый случай? — спросил Пуаро. Фребишер решительно заявил:

        — Я больше не отвечу ни на один вопрос. Не кажется ли вам, что Хью лучше всех нас знает, что ему делать?

        Эркюль Пуаро не ответил. Но он не был склонен допускать, что кто-то может знать что-то лучше самого Пуаро.

        

Едва они вошли в холл, им встретился адмирал. На мгновение он остановился, и темная фигура четко обрисовалась на ярком солнечном свету.

        — А, вот вы где, — сказал он устало. — Мсье Пуаро, я бы хотел поговорить с вами. Пройдемте в мой кабинет.

        Пуаро последовал за адмиралом. У него возникло такое ощущение, будто его вызвали в офицерскую каюту, чтобы отчитать.

        Жестом адмирал предложил Пуаро один из больших мягких стульев и сел сам.

        — Мне жаль, что Диана втянула вас в это, — заговорил Чэндлер. — Бедное дитя, я понимаю, как ей тяжело. Но, видите ли, мсье Пуаро, это наша семейная трагедия и, как вы понимаете, нам не нужны посторонние.

        — Я понимаю ваши чувства, — вежливо откликнулся Пуаро.

        — Диана никак не может поверить… Возможно, и я бы не верил, если бы не знал…

        Адмирал вздохнул.

        — Не знали чего?

        — Что это у нас в крови. Я имею в виду болезнь.

        — И все-таки вы согласились на помолвку?

        Чэндлер покраснел.

        — Считаете, что я не должен был давать согласия? Но когда у меня и в мыслях не было, что все так обернется. Хью очень похож на свою мать, в нем нет ничего, что напоминало бы Чэндлеров. До недавней поры он был совершенно нормален.

        Пуаро мягко спросил:

        — Вы не советовались с врачами?

        Чэндлер прорычал:

        — Нет, черт возьми! Мальчик здесь в полной безопасности, под моим наблюдением. Они не запрут его в четырех стенах, как дикого зверя!

        — Он, конечно, будет в безопасности. А другие?

        — Что вы имеете в виду?

        Пуаро не ответил. Он только внимательно посмотрел в темные печальные глаза адмирала. Чэндлер опустил глаза и горько произнес:

        — Каждому свое. Вы ищите преступника. Мои мальчик не преступник, мсье Пуаро.

        — Пока.

        — Что значит «пока»?

        — Все течет, все изменяется. А те овцы?

        — Кто вам о них рассказал?

        — Диана Маберли. А также полковник.

        — Джордж мог бы и придержать язык.

        — Он ваш друг, не так ли?

        — Мой лучший друг, — подчеркнул адмирал.

        — Он дружил и с вашей женой?

        Чэндлер улыбнулся.

        — Да. Кажется, в юности он даже был в нее влюблен. Но я оказался удачливее. Я получил ее — чтобы утратить.

        Он вздохнул, и плечи его обвисли.

        — Полковник был с вами, когда ваша жена утонула?

        Чэндлер кивнул.

        — Да, он был в Корнуане, когда это произошло. Мы с ней отправились кататься на лодке, а он в тот день остался дома. Я до сих пор не могу понять, почему лодка опрокинулась…

        Мы как раз вошли в бухту, и начался сильный прилив.

        — Я поддерживал Каролину сколько мог… — Голос его оборвался.

        — Ее тело выбросило на берег через два дня. Слава Богу, мы не взяли с собой Хью. По крайней мере, так я думал в то время. А сейчас, грешным делом, иногда проскальзывает мысль: может, и лучше было бы для него, бедняги, если бы все кончилось тогда.

        И снова глубокий безнадежный вздох.

        — Мы последние из рода Чэндлеров, мсье Пуаро. После нас в Лайде не останется никого. Когда Хью обручился с Дианой, я надеялся… ох, не стоит и говорить об этом.

        

Эркюль Пуаро сидел с Хью Чэндлером в розарии. Диана Маберли только что ушла отсюда… Молодой человек повернул красивое лицо к собеседнику.

        — Вы должны заставить ее понять, что нужно смириться с судьбой. — Он помедлил минуту и продолжал. — Видите ли, Ди — борец. Она не хочет сдаваться и продолжает верить, что я нормален.

        — Тогда как вы сами убеждены в обратном?

        Молодой человек вздрогнул.

        — Еще не окончательно. Но мне становится все хуже. Диана не знает об этом, храни ее Бог! Она видит меня только, когда я в нормальном состоянии.

        — А что происходит, когда вы не в себе?

        Хью Чэндлер глубоко вздохнул.

        — Прежде всего меня мучают сны. Прошлой ночью, например, я не был человеком. Вначале я был быком — сумасшедшим быком. Я куда-то бежал, весь в крови и пыли. А потом я был собакой, огромной, пускающей слюну. Я страдал бешенством дети рассыпались в стороны и убегали при моем приближении. Потом меня пытались застрелить. Потом кто-то поставил кувшин с водой для меня, но я не мог пить. Я проснулся в ужасе. Я знал, что это все правда. Я подошел к умывальнику. Губы запеклись, в горле пересохло. Меня мучила жажда, но я не мог пить, мсье Пуаро. Я не мог глотать.

        Пуаро что-то пробормотал. Хью Чэндлер продолжал. Он обхватил руками колени, голова его подалась вперед, глаза были полузакрыты, словно он наблюдал что-то приближающееся к нему.

        — Но есть вещи, которые не являются сном. Иногда, проснувшись, я вижу ужасные призраки. Они злобно толпятся вокруг — вот-вот бросятся на меня. Это у меня в крови, наследственное. Слава Богу, я узнал об этом вовремя! Представьте только, что у нас с Дианой был бы ребенок с моей наследственностью. — Он коснулся руки Пуаро. — Вы должны рассказать ей все. Она обязана забыть меня. Обязана. В один прекрасный день ей встретится другой. Скажем, молодой Стив Грэхем — он сходит по ней с ума. Грэхем, правда, стеснен в средствах и ее родители тоже, но, когда я умру, у них все уладится.

        Эркюль Пуаро перебил его.

        — Откуда такая уверенность?

        Хью Чэндлер спокойно улыбнулся.

        — Деньги моей матери перешли ко мне. А я оставлю все Диане.

        — Но вы можете дожить до глубокой старости! — возразил Пуаро.

        — Нет, мсье Пуаро, — покачал головой Хью, — я не собираюсь жить так долго. — Вдруг он резко повернулся в сторону. — Боже мой, взгляните! Там, за вами скелет… У него трясутся кости.

        Глаза молодого человека с расширенными зрачками уставились прямо на солнечный свет. Минуту спустя он бессильно откинулся назад. Затем повернулся к Пуаро и почти детским голосом спросил:

        — Вы ничего не видите?

        Эркюль Пуаро отрицательно покачал головой.

        — Если бы дело было только в этих видениях? — воскликнул Хью Чэндлер. — Самое страшное, что я брожу, как лунатик, и уже несколько раз я обнаруживал на своей одежде кровь. После той истории с овцами отец закрывает меня на ночь, но иногда утром дверь бывает открыта. Должно быть, у меня где-то припрятан ключ, но я не знаю, где я его прячу.

        — И все же я не понимаю, почему бы вам не обратиться к врачу?

        Хью Чэндлер поджал губы.

        — Неужели непонятно? Физически я здоров, как бык. Если меня запрут в четырех стенах, мне придется мучиться годы и годы. Уж лучше сразу покончить с этим… Несчастный случай при чистке ружья или что-нибудь в этом роде.

        Он вызывающе посмотрел, на Пуаро, но тот не принял вызова. Вместо этого он тихо спросил.

        — Что вы едите и пьете?

        Хью Чэндлер резко откинул голову и захохотал.

        — Кошмары от несварения желудка? Ну уж нет!

        Пуаро спокойно повторил:

        — Что вы едите и пьете?

        — То же, что и все.

        — Принимаете какие-нибудь лекарства, таблетки?

        — Слава Богу, нет. Или вы думаете, что патентованные пилюли исцелят меня?

        — Скажите, — Пуаро как будто не заметал колкости собеседника, — а кто-нибудь в этом доме страдает глазным заболеванием?

        — Отцу глаза доставляют массу хлопот. Ему приходится часто наведываться к окулисту.

        — А-а! — Пуаро рассеянно почесал щеку. — Насколько я понимаю, полковник Фребишер большую часть жизни провел в Индии?

        — Да, он служил там в армии. Индия — это его конек. Он очень увлекается ее культурой, традициями и тому подобным.

        Пуаро снова односложно пробормотал: «А-а!» и погрузился в раздумье. Наконец он сказал:

        — Я вижу, вы порезали подбородок.

        Хью потрогал рукой подбородок.

        — Да, довольно глубокий порез. Как-то во время бритья отец внезапно вошел и испугал меня. Последнее время я стал нервным. А на подбородке и шее появилась какая-то сыпь. Стало трудно бриться.

        — Вам следует воспользоваться смягчающим кремом.

        — О, я уже пользуюсь. Мне дал его полковник. Однако ваша беседа напоминает разговор в женском салоне красоты. Лосьоны, кремы, патентованные пилюли, глазные болезни. Какое это имеет значение?

        — Я должен знать все, чтобы помочь Диане Маберли.

        — Да-да, сделайте для нее все возможное. Уговорите ее забыть меня. Это лучший выход в нашем положении!

        

— У вас есть мужество, мадемуазель? Большое мужество?

        Диана вскрикнула.

        — Значит, это правда? Он действительно сумасшедший?

        — Я не психиатр, мадемуазель. Ставить диагноз — не моя профессия. — Эркюль Пуаро наблюдал за девушкой. — Адмирал думает, что его сын сумасшедший. Полковник думает то же самое. Теперь в этом уверился и сам Хью. А вы, мадемуазель?

        — Нет, я так не думаю! И поэтому… — Она замолчала.

        — Поэтому вы обратились ко мне. Хорошо. Скажите, кто такой Стивен Грэхем?

        Диана удивилась.

        — Стивен Грехом? Просто знакомый, — Она схватила его за руку. — Что у вас на уме? О чем вы думаете? Господи, эти ваши огромные усы! Ну, почему вы молчите? Почему вы пугаете меня?

        — Потому что я сам боюсь.

        Темно-серые глаза девушки широко раскрылись.

        — Вы? Боитесь?

        Эркюль Пуаро вздохнул.

        — Гораздо легче поймать убийцу, чем предотвратить преступление.

        — Преступление? — ахнула она.

        — Да. — Пуаро заговорил быстро и властно. Мадемуазель, нам обоим необходимо провести ночь здесь. Сумеете ли вы договориться с хозяевами?

        — Наверное. Но зачем это нужно?

        — Прошу вас, наберитесь терпения и не задавайте лишних вопросов.

        Она кивнула и, не сказав ни слова, ушла. Выждав несколько минут, Пуаро тоже вернулся в дом. Он услышал голоса в библиотеке и поднялся по широкой лестнице на второй этаж. Здесь никого не было. Без особого труда он разыскал комнату Хью. В углу комнаты стоял умывальник, а над ним на стеклянной палочке лежали различные тюбики, стояли банки и бутылочки.

        Эркюль Пуаро приступил к делу. Времени ему понадобилось мало, и он успел спуститься в холл раньше, чем из библиотеки вышла раскрасневшаяся и возбужденная Диана.

        — Все в порядке, — сказала она.

        Из библиотеки выглянул адмирал и жестом пригласил Пуаро зайти.

        — Послушайте, мсье Пуаро, мне это не нравится, — важно сказал он. — Диана попросила, чтобы вы и она провели здесь ночь. Я не хочу показаться негостеприимным, но, честно говоря, мне это не по душе. Я не понимаю, зачем это нужно.

        — Поверьте, адмирал, я не хочу причинять вам неудобства, но таковы обстоятельства. Я здесь исключительно из-за настойчивости влюбленной девушки. Вы мне кое-что рассказали. Полковник Фребишер рассказал кое-что. Кое-что рассказал Хью. А теперь я сам хочу во всем разобраться.

        — Здесь не в чем разбираться! Я запираю Хью в его комнате каждую ночь, вот и все.

        — И все же иногда по утрам дверь бывает открыта.

        — Что?!

        — А разве вы сами не находили ее открытой?

        Чэндлер нахмурился.

        — Я порой подозревал, что Джордж отпирает ее…

        — Вы оставляете ключ в дверях?

        — Нет, в ящике у двери. Я, или Джордж, или Уинзерс, наш слуга, берем его оттуда утром. Уинзерсу мы объяснили необходимость запирать дверь тем, что Хью бродит во сне.

        Возможно, он обо всем догадывается, но он честный малый, живет с нами много лет.

        — А есть ли второй ключ от этой двери?

        — Нет, иначе я знал бы об этом.

        — Но кто-то мог сделать дубликат.

        — Кто?

        — Ваш сын думает, что сам прячет где-то второй ключ, хотя и не может вспомнить где.

        — Хорошо, — сказал адмирал, — оставайтесь. Но я против того, чтобы девушка оставалась тоже.

        — Почему?

        — Слишком рискованно. Подумайте о болезни моего сына.

        — Но ведь Хью ей предан, — возразил Пуаро.

        — Вот именно поэтому! — воскликнул Чэндлер. — Черт возьми, все идет шиворот-навыворот, когда дело касается сумасшедшего! Да Хью это и сам знает. Нет, Диана не должна оставаться здесь.

        — Что касается Дианы, — сказал Пуаро, — пусть решает сама.

        Он вышел из библиотеки и покинул дом. Как они и условились, Диана ждала его в машине.

        По дороге в деревню Пуаро передал ей разговор с адмиралом. Она презрительно рассмеялась.

        — Неужели он думает, что Хью может причинить мне зло?

        Вместо ответа Пуаро попросил ее остановиться у аптеки.

        Оказывается, он забыл захватить с собой зубную щетку.

        Аптека находилась в середине тихой деревенской улицы.

        Диана осталась сидеть в машине. Ей показалось, что Эркюль Пуаро слишком долго выбирал себе зубную щетку.

        

Все приготовления были сделаны, оставалось только ждать.

        Пуаро сидел в огромной спальне с громоздкой дубовой мебелью елизаветинских времен и напряженно прислушивался к ночной тишине.

        Под утро, когда начало светать, в коридоре раздались шаги. Пуаро отодвинул запор и открыл дверь. Неподалеку стояли адмирал и полковник. Чэндлер был угрюм, Фребишер дрожал от волнения.

        — Не пройдете ли с нами, мсье Пуаро? — предложил адмирал.

        В конце другого коридора у дверей спальни, которую отвели Диане Маберли, лежала какая-то фигура. Подойдя поближе, Пуаро узнал Хью Чэндлера. Свет падал на взъерошенную рыжеватую голову. Хью лежал ничком, тяжело и звучно дыша.

        Он был в халате и шлепанцах. В правой руке был зажат нож с запачканным темными пятнами лезвием.

        — О, мадонна! — воскликнул Эркюль Пуаро.

        — С ней все в порядке, он не тронул ее, — хрипло сказал Фребишер и тут же позвал:

        — Диана! Это мы! Откройте!

        Пуаро услышал сдавленный стон адмирала и его тихий шепот:

        — Мой мальчик! Мой бедный мальчик!

        Щелкнула задвижка. Дверь открылась, и появилась Диана. Ее лицо было смертельно бледным.

        — Что случилось? Недавно здесь кто-то был! Я слышала, как ощупывали дверь, дергали за ручку, скреблись, — просто ужас! Как будто это было животное…

        — Слава Богу, что дверь была заперта! — сказал Фребишер.

        — Мсье Пуаро приказал мне ее закрыть.

        — Поднимите его и отнесите в комнату, — повелительно сказал Пуаро.

        Адмирал и полковник подняли лежавшего без сознания Хью.

        Диана затаила дыхание, когда они проходили мимо нее.

        — Боже мой, это Хью!.. Что у него в руках?

        Руки Хью были липкие, в коричневато-красных пятнах.

        — Это… кровь?

        Адмирал кивнул.

        — Слава Богу, не человеческая, — сказал он. — Кровь кота. Я нашел его внизу, в холле. У него перерезано горло. Потом, видимо, Хью поднялся сюда.

        — Сюда? Ко мне? — Голос Дианы изменился от ужаса.

        Хью, которого посадили на стул, зашевелился, что-то забормотал. Все как завороженные смотрели на него. Хью Чэндлер открыл глаза.

        — Хэлло! — Голос был хриплым. — Что случилось? — Он уставился на нож, который все еще сжимал в руках. — Что я натворил?

        Его глаза перебегали с одного на другого. Наконец, они задержались на Диане, отпрянувшей к стене. Хью тихо спросил:

        — Я напал на Диану?

        Адмирал покачал головой.

        — Скажите, что произошло? Я должен все знать!

        Они рассказали ему — нехотя, колеблясь. За окном взошло солнце. Эркюль Пуаро отодвинул штору. В комнату ворвался рассвет.

        Лицо Хью Чэндлера было спокойным.

        — Понятно, — сказал он. Затем встал, улыбнулся и потянулся. Голос его был совершенно нормальным, когда он произнес:

        — Чудесное утро, а? Пойду прогуляюсь по лесу, может, мне удастся подстрелить зайца.

        Он вышел из комнаты. Адмирал бросился следом, но Фребишер схватил его за руку.

        — Нет, Чарльз, не надо. Для него, бедняги, это и впрямь лучший выход.

        Диана, рыдая, бросилась на кровать.

        Адмирал Чэндлер сказал дрожащим голосом:

        — Ты прав, Джордж, я знаю, что ты прав. У мальчика есть сила воли.

        У Фребишера тоже дрогнул голос.

        — Хью — настоящий мужчина.

        После минутного молчания Чэндлер воскликнул:

        — Черт возьми, а куда делся этот проклятый иностранец?

        Хью Чэндлер уже снял ружье со стойки в оружейной комнате и заряжал его, когда ему на плечо легла рука Эркюля Пуаро.

        Пуаро произнес только одно слово, но сделал эта властно и непререкаемо.

        — Нет, — сказал он.

        Хью Чэндлер изумленно посмотрел на него.

        — Уберите руки, — насупился он. — Это не ваше дело. Говорю вам — будет несчастный, случай на охоте, только и всего.

        И снова Пуаро произнес:

        — Нет.

        — Неужели вы не понимаете, что, если бы дверь не была заперта, я перерезал бы Диане, горло — Диане! — тем ножом.

        — Нет, вы не убили бы мисс Маберли.

        — Но я же убил кота!

        — Отнюдь. Вы не убивали ни кота, ни овец, ни других животных.

        Хью удивленно посмотрел на Пуаро.

        — Кто здесь сумасшедший — вы или я?

        — Мы оба нормальны, — ответил Эркюль Пуаро.

        В эту минуту в оружейную вошли адмирал и полковник. За ними шла Диана.

        Хью Чэндлер ошеломленно сказал:

        — Этот человек говорит, что я не сумасшедший…

        Эркюль Пуаро громко объявил:

        — Счастлив сказать, что Хью Чэндлер абсолютно здоров.

        Хью засмеялся смехом приговоренного к казни и получившего минутную отсрочку.

        — Чертовски смешно! Вы считаете, что это в порядке вещей — перерезать глотки животным? Неужто я был в здравом рассудке, когда убивал этого несчастного кота?

        — Повторяю: вы никого не убивали.

        — А кто же тогда убивал?

        — Тот, кто хотел убедить вас в вашем помешательстве.

        Каждый раз вам давали сильное снотворное, а в руки вкладывали окровавленный нож или бритву. И этот другой мыл свои окровавленные руки в вашем тазу.

        — Но зачем?

        — Для того, чтобы вы в корце концов сделали то, от чего я вас уберег.

        Пуаро обернулся к Фребишеру.

        — Полковник, вы много лет жили в Индии. Вам приходилось сталкиваться со случаями, когда людей преднамеренно сводили с ума, используя наркотики?

        — Сам я не сталкивался, но часто слышал об этом. Отравление беленой.

        — Совершенно верно. Видите ли, действующее начало белены родственно алкалоиду атропина, который тоже получают из белладонны. Препараты белладонны обычно имеются в продаже, а сернокислый атропин свободно можно выписать для лечения глаз. Размножив рецепт и предъявляя его в разных местах, можно, не вызывая подозрений, получить большое количество яда. Из него можно экстрагировать алкалоид, а затем ввести, скажем, в болеутоляющий крем для бритья. Его наружное применение может вызвать сыпь, а это, в свою очередь, приводит к порезам при бритье. Таким образом, наркотики постепенно проникают в организм. Возникают определенные симптомы: сухость во рту, в горле, затрудненное глотание, галлюцинации. Все это как раз испытал мистер Чэндлер. Я взял образцы его крема и исследовал их в местной аптеке.

        Бледный, дрожащий Хью проговорил:

        — Кто это сделал?

        — Как раз это я и пытался выяснить. Диана Маберли, поскольку вы завещали ей свои деньги, могла быть заинтересована в вашей смерти, но я по ряду соображений сразу же отверг эту версию. Я исследовал другую возможную причину. Вечный треугольник: двое мужчин и женщина. Полковник Фребишер был влюблен в вашу мать, адмирал Чэндлер на ней женился.

        Адмирал выкрикнул:

        — Джордж? Не могу поверить!

        Хью произнес недоверчиво:

        — Вы полагаете, ревность могла перейти на меня?

        — При определенных обстоятельствах — да, — сказал Пуаро.

        Фребишер воскликнул:

        — Ложь! Чудовищная ложь! Не верь ему, Чарльз.

        Адмирал отпрянул от него, бормоча:

        — Белена… Индия… Да, понимаю… И мы бы никогда не подозревали о яде, связывая все с наследственным безумием…

        Эркюль Пуаро повысил голос:

        — Наследственное безумие! Мы и впрямь имеем дело с сумасшедшим, сосредоточенным на мести, хитрым, как все сумасшедшие, годами скрывающим свое безумие.

        Он быстро заходил вокруг Фребишера.

        — Полковник, вы должны были знать или хотя бы подозревать, что Хью ваш сын. Почему вы никогда не говорили ему об этом?

        Фребишер, сдерживая волнение, стал заикаться:

        — Я н-не знал. Точнее, н-не был уверен. Видите ли, Каролина как-то пришла ко мне в большом волнении, чем-то напуганная. Она… Я… В общем, мы потеряли голову. После этого я сразу же уехал. Это было необходимо, мы оба знали, что не сможем вести двойную жизнь. Я, конечно, подозревал, но не был уверен. Каролина никогда даже не намекала на то, что Хью — мой сын. А потом, когда у Хью появились признаки безумия, мне окончательно стало ясно, что он из рода Чэндлеров.

        — Но вы не заметили, что мальчик имеет привычку наклонять вперед голову и опускать брови — черта, унаследованная от вас! Зато Чарльз Чэндлер это заметил. Заметил много лет назад — и вырвал признание у жены. Я думаю, она боялась его. Очевидно, уже тогда у него появились признаки сумасшествия, что и привело ее к вам, которого она всегда любила. Чарльз Чэндлер решил отомстить. Его жена утонула.

        Они были в лодке одни, и один Бог знает, как это произошло.

        Потом он перенес ненависть на мальчика, который носил его имя, но не был его сыном. Ваши индийские истории навели его на мысль об отравлении беленой. Жажда крови овладела вовсе не Хью, а адмиралом Чэндлером. Это он перерезал овец на пустынном пастбище. — Пуаро перевел дыхание. — Знаете когда у меня впервые зародилось подозрение? Когда я узнал, что адмирал категорически отказывается показать сына врачу.

        Для Хью такой отказ был естествен. Но отец?! Ведь могло существовать лекарство, которое спасло бы сына, — да есть сотня причин, по которым он постарался бы узнать мнение врача, будь он заинтересован в благополучном исходе дела.

        Но врачу не позволили осмотреть Хью, так как опытный специалист сразу же понял бы, что молодой Чэндлер совершенно нормален.

        Хью тихо произнес:

        — Нормален… Значит, я вправду здоров?

        Он шагнул к Диане. Фребишер низким голосом сказал:

        — Ты вполне здоров. В нашем роду не было больных безумием.

        — Хью… — Диана тоже шагнула навстречу любимому.

        Адмирал Чэндлер поднял ружье, оставленное Хью.

        — Все это чепуха? — небрежно объявил он. — Пойду развеюсь. Может быть, удастся подстрелить зайца…

        Фребишер кинулся за ним, но рука Эркюля Пуаро удержала его.

        — Вы сами говорили, что для мужчины это лучший выход…

        Хью и Диана, не замечая никого, вышли из комнаты.

        Двое мужчин, англичанин и бельгиец, смотрели вслед последнему из Чэндлеров пересекавшему парк по направлению к лесу.

        Вскоре они услышали выстрел.
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        В час ночи в квартире Эркюля Пуаро зазвонил телефон.

        — Алло, мосье Пуаро, это вы?

        Пуаро узнал голос доктора Стоддарда. Ему нравился этот несколько застенчивый молодой человек с открытой дружелюбной улыбкой, забавлял его очень наивный интерес к преступлениям. В то же время Пуаро очень ценил его трудолюбие и талант, тот был врачом, что называется, от Бога.

        — Мне бы не хотелось вас беспокоить…

        — Но что-то беспокоит вас? — предположил Пуаро.

        — Вот именно. — Стоддард с облегчением вздохнул. — Вас не проведешь!

        — Eh bien[394], так чем же я могу быть вам полезен, друг мой?

        Стоддарду трудно было решиться изложить свою просьбу. Наконец он, запинаясь, выдавил:

        — Наверное, это будет б-большой смелостью с моей стороны.., п-п-просить вас приехать сейчас… Но я влип в д-д-дурацкую историю…

        — Разумеется, я приеду. К вам домой?

        — Нет, я сейчас нахожусь в проулке за нашей улицей.

        Конингбай Мьюз, дом семнадцать. Вы правда смогли бы приехать? Я был бы вам бесконечно признателен.

        — Выезжаю немедленно, — отозвался Пуаро.
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        Пуаро шел по темному проулку, вглядываясь в номера домов. Был второй час ночи, и почти все окна были уже темными.

        Когда он добрался до дома 17, дверь сразу открылась — на пороге стоял доктор Стоддард.

        — Вот что значит настоящий друг! — сказал он. — Проходите, пожалуйста.

        Узенькая лестница, похожая на приставную, вела на второй этаж. Там, справа от нее, располагалась довольно просторная комната, обставленная диванами, устланная коврами и вышитыми серебром треугольными подушками. В самых неожиданных местах стояли бутылки и бокалы.

        В комнате царил страшный беспорядок, повсюду валялись окурки и битое стекло.

        — Ага! — констатировал Пуаро. — Mon cher Watson[395], чутье мне подсказывает, что здесь была вечеринка.

        — Да, была, — мрачно подтвердил Стоддард. — И еще какая!

        — Так вы в ней не участвовали?

        — Нет. Я здесь исключительно в профессиональном качестве.

        — И что же случилось?

        — Этот дом принадлежит некой Пейшенс Грейс, миссис Пейшенс Грейс, — пояснил Стоддард.

        — Что ж, — сказал Пуаро, — очаровательное имя, хотя и немного старомодное.

        — Ни то, ни другое определение миссис Грейс не подходит. Она недурна собой, но без сантиментов. Дважды была замужем, а сейчас у нее есть любовник, малоприятный тип по фамилии Хокер, которого она подозревает в том, что он хочет ее бросить. Так вот, сегодня они решили провести вечеринку. Начали с выпивки, а закончили наркотиками, точнее, кокаином. Кокаин — такая штука, от которой поначалу у человека появляются за спиной крылья и все вокруг кажется просто восхитительным. Ощущение такое, что можешь горы свернуть. Но если немного перебрать, возникает нервное перевозбуждение, галлюцинации и состояние невменяемости. У них возникла отчаянная перебранка. В результате он улизнул, хлопнув дверью, а она начала палить по нему из окна, из новенького револьвера, который ей кто-то — от большого ума — подарил.

        — И что же, попала она в него? — поднял брови Пуаро.

        — В Хокера? Нет, зато зацепила несчастного бродягу, рывшегося в мусорных ящиках. Попала ему в руку.

        Он, конечно, поднял дикий крик, и гости тут же приволокли его сюда, но перепугались при виде хлещущей из раны крови и кинулись за мной.

        — И что же?

        — Ну, я его заштопал. Ничего серьезного. Потом его стали всячески обрабатывать, и в конце концов за пару пятифунтовых бумажек он согласился забыть об этом происшествии. Бедняга явно считал, что ему здорово повезло.

        — А что было дальше?

        — Для меня работы хватало. Миссис Грейс впала в истерику. Я сделал ей укол и отправил спать. Еще одна молоденькая девчушка была на грани обморока, так что пришлось заняться и ею. К этому моменту остальные постарались смыться.

        Доктор замолчал.

        — И тогда, — продолжил за него Пуаро, — у вас появилось время оценить ситуацию.

        — Именно так, — подтвердил Стоддард. — Будь это обычная попойка, тут можно было бы поставить точку.

        Но наркотики — дело другое.

        — Вы уверены, что не ошиблись?

        — Уверен. Я даже нашел немного кокаина в лакированной шкатулке — его, как вы знаете, нюхают. Вопрос в том, откуда они его берут. Помню, вы как-то говорили о надвигающейся волне наркомании.

        Пуаро кивнул.

        — Полицию заинтересует эта вечеринка, — заметил он.

        — Вот именно… — уныло протянул Майкл Стоддард.

        Пуаро пытливо на него посмотрел.

        — А вы бы хотели, чтобы все обошлось без полиции?

        — Когда хорошие люди попадают в такие ситуации, — промямлил Стоддард, — это на них плохо сказывается…

        — Это вы о миссис Грейс так заботитесь?

        — Да нет. Ее голыми руками не возьмешь!

        — Так, значит, о той, другой девушке? — ласково спросил Пуаро.

        — Ее, конечно, тоже так просто не возьмешь, — кивнул Стоддард. — По крайней мере, такой она старается выглядеть, храбрится… На самом же деле она просто еще очень глупенькая… Ну, в какой-то степени девица она бесшабашная, что и говорить, и все же это просто детские шалости.

        Она попала в эту историю, потому что… Ну, это вроде бы модно, или шикарно, или.., что-то в этом роде.

        На губах Пуаро появилась легкая улыбка.

        — Вы встречались с ней прежде? — поинтересовался он.

        Майкл Стоддард еще более смущенно, чем всегда, кивнул головой.

        — Мы познакомились в Мертоншире, на балу. Она дочь отставного генерала — гром и молния, пли, пакка сахиб[396], и прочее в том же духе. У него четверо дочерей, и все далеко не паиньки — что неудивительно при таком-то папаше… Да и место, где они живут, прямо скажем, не для девичьих добродетелей. Там сплошные оружейные заводы, никаких патриархальных провинциальных нравов — в основном, испорченные легкими деньгами богачи. Ну, девчонки и затесались в дурную компанию.

        Пуаро внимательно посмотрел на Стоддарда.

        — Теперь понятно, зачем я вам понадобился. Хотите, чтобы я взял это дело в свои руки?

        — А вы возьмете? Я понимаю, что так это оставлять нельзя, но.., но мне бы хотелось уберечь Шилу Грант от излишнего внимания прессы и полиции.

        — Думаю, это возможно. Я хотел бы взглянуть на эту юную леди.

        — Пойдемте.

        Стоддард двинулся к выходу. Из комнаты напротив раздался капризный голос:

        — Доктор, ради Бога, доктор, я с ума схожу.

        Стоддард и Пуаро направились в эту комнату, как оказалось, в спальню, где творилось нечто невообразимое: рассыпанная по полу пудра, разбросанная одежда вперемежку с какими-то горшками и кувшинами. На кровати лежала женщина с неестественно белыми волосами и отрешенным порочным лицом.

        — По мне ползают какие-то букашки, — пожаловалась она… — Клянусь, в самом деле ползают. Я сойду с ума…

        Бога ради, сделайте мне хоть какой-нибудь укол.

        Доктор Стоддард склонился над кроватью и принялся ей что-то говорить профессионально-умиротворяющим голосом.

        Пуаро тихонько вышел из комнаты. Напротив была еще одна дверь. Он открыл ее и увидел скромно обставленную крошечную комнатку, больше похожую на конуру. На кровати недвижно лежала стройная, миниатюрная девушка.

        Пуаро на цыпочках подошел к кровати и принялся ее рассматривать.

        Темные волосы, продолговатое бледное лицо — совсем юная, почти подросток…

        Веки ее дрогнули. Открылись удивленные, испуганные глаза, девушка осторожно приподнялась на кровати и, резко дернув головой, попыталась откинуть со лба густую прядь иссиня-черных волос. Она напоминала испуганную кобылку — даже назад подалась пугливо, словно дикое животное, отпрянувшее от предложенного незнакомцем угощения.

        По-детски тоненьким срывающимся голосом она спросила:

        — Кто вы, черт возьми, такой?

        — Не пугайтесь, мадемуазель.

        — Где доктор Стоддард?

        В тот самый миг доктор вошел в комнату.

        — А, вот вы где! — вздохнула с облегчением девушка. — Кто это такой?

        — Это мой друг. Как вы себя чувствуете. Шила?

        — Ужасно. Паршиво… И зачем я попробовала эту гадость?

        — На вашем месте я бы этого больше никогда не делал, — сухо сказал Стоддард.

        — Я.., я и не собираюсь…

        — Кто вам дал кокаин? — спросил Пуаро.

        Глаза ее расширились, верхняя губа дернулась.

        — Его здесь было сколько угодно. Мы все попробовали. Сначала все было просто замечательно.

        — Да, но кто его сюда принес? — допытывался Пуаро.

        — Не знаю… — покачала головой девушка. — Может быть, Тони — Тони Хокер. Но в точности я ничего не могу сказать.

        — Вы в первый раз попробовали кокаин, мадемуазель? — ласково спросил Пуаро.

        Девушка кивнула.

        — Было бы очень неплохо, чтобы он оказался и последним, — без церемоний вставил Стоддард.

        — Да, пожалуй… Хотя это было так необычно…

        — Вот что, Шила Грант, — заявил Стоддард. — Наркотики — страшная штука, это я вам как врач говорю. Я сталкивался с наркоманами и знаю, что это такое. Это зелье разрушает и тело и душу. Алкоголь по сравнению с ним — невинная забава. Не вздумайте попробовать их еще раз! Как вы думаете, что бы сказал о сегодняшней «вечеринке» ваш отец?

        — Отец? — воскликнула Шила Грант. — Отец? — И разразилась нервным смехом. — Могу себе представить его физиономию! Его бы удар хватил.

        — Ничего удивительного, — отозвался Стоддард.

        — Доктор… Доктор… — донесся из другой комнаты стонущий голос миссис Грейс.

        Пробормотав нечто нелестное себе под нос, Стоддард отправился на зов.

        Заинтригованная Шила Грант снова уставилась на Пуаро.

        — Кто вы такой? — спросила она. — Ведь вас не было на вечеринке.

        — Нет, на вечеринке меня не было. Я друг доктора Стоддарда.

        — Вы что, тоже доктор? Что-то вы на доктора не похожи.

        — Меня зовут, — сказал Пуаро, умудрившись, как всегда, сделать из простого сообщения эффектную сцену, как бы завершающую первый акт, — Эркюль Пуаро.

        Иногда Пуаро приходилось убеждаться в том, что бесчувственное молодое поколение абсолютно ничего о нем не слышало, но на этот раз сообщение достигло своей цели.

        Шила Грант о нем явно слышала. Она была поражена и не могла отвести от него изумленных глаз.
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        Говорят — уж не знаю, насколько это справедливо, что у каждого человека есть тетушка в Торки или хотя бы троюродный брат в Мертоншире.

        Мертоншир расположен на достаточном расстоянии от Лондона, там найдется где порыбачить и где поохотиться с собаками и без, там есть весьма живописные, хотя и несколько чванные деревушки, а развитая сеть железных дорог и новое шоссе облегчают сообщение со столицей. Слуги относятся к Мертонширу снисходительнее, чем к прочим, менее доступным уголкам Британских островов. В результате в Мертоншире невозможно жить, если ваш годовой доход не исчисляется цифрой с тремя нулями, а учитывая подоходный налог и все такое прочее — и со всеми четырьмя.

        Эркюль Пуаро, будучи иностранцем, не мог похвастаться наличием в этом графстве троюродных братьев, но у него было много друзей, так что ему не составило труда заполучить приглашение. Причем в качестве хозяйки он выбрал очень непосредственную, милую леди, высшим наслаждением для которой было перемывать косточки своим соседям. Так что Пуаро пришлось выслушивать множество сведений о людях, не представлявших для него ни малейшего интереса, прежде чем дело дошло до тех, кто ему был нужен.

        — Семья Грант? Да, их там четыре девицы. Неудивительно, что бедный генерал не может с ними справиться.

        Что может один-единственный мужчина поделать с четырьмя девушками? — красноречиво всплеснула руками леди Кармайкл.

        — И в самом деле — что? — подал реплику Пуаро, и леди продолжала:

        — Он мне рассказывал, что у него в полку дисциплина была железная, но с девочками это не проходит. В мое время все было по-другому. Полковник Сэндис, помнится, был таким солдафоном, что его бедным дочерям…

        (Последовал долгий экскурс в испытания, выпавшие на долю девиц Сэндис, а также подруг юности леди Кармайкл.) Поймите меня правильно, — сказала леди Кармайкл, возвращаясь к семейству генерала, — я не имею ничего против его дочерей, они очень славные. Просто чересчур озорны и подчас заводят нежелательные знакомства. Раньше у нас такого не бывало, а теперь то и дело появляются просто сомнительные личности! От прежнего дворянского духа ничего не осталось, теперь все решают деньги, деньги и еще раз деньги. А уж что только об этих личностях не рассказывают! Как вы сказали? Энтони Хокер? Да, я его знаю.

        Мягко говоря, малоприятный молодой человек, но денег у него, по всей видимости, куры не клюют. Приезжает сюда охотиться и устраивает вечеринки — с размахом, но уж очень и очень странные.., если, конечно, верить всему, что о них говорят. Но я предпочитаю пропускать это все мимо ушей, потому что люди слишком злы. Они всегда готовы предполагать самое худшее. Мне вот недавно кто-то сказал, что все молодые девушки от природы склонны к алкоголю, и мне это огульное обвинение совсем не понравилось. Да и кричать о наркотиках при виде любого человека со странностями не менее глупо. Взять ту же миссис Ларкин. Хотя я ее и недолюбливаю, но убеждена, что она просто очень рассеянная, поэтому у нее такой отрешенный вид. Она близкая подруга вашего Энтони Хокера и, наверное, поэтому терпеть не может девиц Грант — говорит, что они готовы мужчину живьем проглотить. Что ж, они, конечно, не прочь пофлиртовать, почему бы и нет? Это же так естественно. Все они, кстати, весьма хорошенькие.

        Пуаро успел вставить вопрос.

        — Миссис Ларкин? Послушайте, о ней не меня надо спрашивать. Как вообще сегодня можно сказать, кто есть кто? Говорят, она хорошо ездит верхом и сорит деньгами.

        У ее мужа было какое-то дело в Лондоне. Он умер, так что она вдова. Она здесь не так давно, появилась сразу после Грантов. Я всегда считала ее…

        Тут леди Кармайкл осеклась и замерла с открытым ртом, а глаза у нее чуть не вылезли из орбит. Наклонившись вперед, она игриво стукнула Пуаро по костяшкам пальцев ножом для разрезания книг, который держала в руке. Тот едва не взвыл от боли.

        — Ну конечно! — восторженно воскликнула достойная леди. — Так вот почему вы здесь! Ах вы, гадкий обманщик, я требую рассказать мне все без утайки!

        — Но что я должен вам рассказать?

        Шаловливая леди вновь взмахнула ножичком, но на этот раз Пуаро успел убрать руку.

        — Хватит морочить мне голову, Пуаро! Я же вижу, как у вас подергиваются усы. Вас явно привело сюда расследование какого-то преступления, и вы бесстыдно выуживаете у меня нужные вам сведения! Неужто это убийство? Кто у нас в последнее время умер? Только старая Луиза Гилмор, а ей было восемьдесят пять, и вдобавок она страдала от водянки. Вряд ли дело в ней. Бедный Лео Стэвертон сломал шею на охоте и теперь лежит в гипсе — тоже не то.

        Наверное, это все-таки не убийство, а жаль. Крупных краж драгоценностей я в последнее время тоже что-то не припомню… Может быть, вы просто кого-то выслеживаете?

        Неужто Берил Ларкин отравила мужа, а ее рассеянность — следствие постоянных угрызений совести?

        — Сударыня, — воскликнул Пуаро, — помилосердствуйте!

        — И не подумаю. Вы здесь оказались неспроста, Пуаро.

        — Сударыня, знакома вам античная культура?

        — При чем тут античная культура?

        — А вот при чем. Я следую примеру своего великого предшественника Геракла. Один из его подвигов — укрощение кобылиц Диомеда.

        — Только не говорите мне, что вы приехали к нам сюда объезжать лошадей — в вашем-то возрасте и в ваших всегдашних лакированных ботинках! Думаю, вы и в седле-то никогда не сидели!

        — Кобылицы — это символ, сударыня. Они были дикими и питались человечиной.

        — Какая мерзость! Древние греки и римляне никогда не вызывали у меня особых симпатий. Не понимаю, почему священнослужители так любят цитировать древних: во-первых, невозможно понять, что они имеют в виду, во-вторых, сам предмет никак не вяжется с церковью.

        Сплошное кровосмешение и все эти совсем раздетые статуи — я-то против них ничего не имею, но вы же знаете этих священников: их возмущает даже то, что девушки приходят в церковь без чулок… Минуточку, о чем это я говорила?

        — Трудно сказать.

        — Так вы, негодник, не желаете признаваться? Ну убила миссис Ларкин своего мужа или нет? А может быть, Энтони Хокер и есть бристольский убийца собственной персоной[397]?

        Леди Кармайкл с надеждой взглянула на Пуаро, но его лицо оставалось непроницаемым.

        — Может быть, вы ищете фальшивомонетчиков? — рассуждала леди Кармайкл. — Я на днях встретила миссис Ларкин в банке, так она на моих глазах получала пятьдесят фунтов. Мне сразу показалось, что это чересчур. Хотя нет, если бы она была фальшивомонетчицей, все должно бы было быть наоборот — она бы вкладывала деньги, так ведь?

        Послушайте, Пуаро, если вы будете вот так сидеть, нахохлившись, и молчать, я запущу в вас чем-нибудь тяжелым.

        — Имейте терпение, — взмолился Пуаро.
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        «Эшли Лодж», обиталище генерала Гранта, не отличалось большими размерами. Дом стоял на склоне холма, при нем были отличные конюшни и беспорядочно раскинувшийся заброшенный сад.

        Внутреннее убранство дома агент по продаже недвижимости описал бы словами «полностью обставленный». Будды в позе лотоса взирали на посетителя из всех щелей, на полу громоздились медные бенаресские подносы и столики. Процессии слоников украшали каминные доски, а на стенах висели замысловатые бронзовые безделушки.

        Посреди этого индийского великолепия восседал в большом ветхом кресле генерал Грант. Его забинтованная нога покоилась на стуле.

        — Подагра, — объяснил он. — Никогда не страдали от подагры, мистер.., э-э… Пуаро? Ощущение не из приятных. А все мой отец. Он, а до него мой дед, только и делали, что пили портвейн, а я расплачиваюсь. Выпить хотите? Сделайте одолжение, позвоните в колокольчик.

        Где там мой оболтус?

        Вскоре пожаловал слуга в тюрбане. Генерал Грант назвал его Абдулом и велел принести виски с содовой. Когда приказ был выполнен, он налил гостю столь щедрую порцию, что тот запротестовал.

        — К сожалению, не могу составить вам компанию, мистер Пуаро. — Генерал с грустью поглядел на графин. — Мой лекарь говорит, что виски для меня яд. Хотя, что он понимает… Все доктора невежды. Только и умеют, что удовольствие от жизни портить. Так и норовят отнять у человека нормальную еду и посадить его на что-нибудь, вроде кашки да паровой рыбы. Это же додуматься надо: рыба на пару!

        В гневе генерал нечаянно пошевелил ногой и тут же взревел от боли, после чего последовал залп ругательств.

        Он тут же извинился за несдержанность.

        — Я теперь как медведь с болячкой в ухе. Во время приступа мои девчонки обходят меня за милю. Не думайте, что я их осуждаю. Я слышал, вы с одной из них встречались.

        — Да, имел удовольствие. А сколько у вас дочерей?

        — Четыре, — мрачно ответил генерал, — и ни одного парня. Четыре девицы — тут поневоле задумаешься, особенно в наше время.

        — Они наверняка все очаровательны?

        — Что есть, то есть. Только вот никак не могу понять, чего им, собственно, надо. В наше время за девицами не уследишь. Дисциплины нет, кругом одна расхлябанность.

        Что тут поделаешь? Не сажать же их под замок…

        — Слышал, что у них здесь много друзей.

        — Есть тут старые выдры, которые их недолюбливают, — сказал генерал. — А сами-то? Волчицы в овечьей шкуре. Чуть зазеваешься — пиши пропало. Одна из этих вдовушек чуть меня не стреножила. Завела манеру являться сюда и мурлыкать: «Ах, генерал, вы, должно быть, прожили такую интересную жизнь!» — Генерал подмигнул, — Слишком уж очевидно было, чего ей надо. А в общем-то, мистер Пуаро, жизнь здесь не хуже, чем в других местах, только вот, на мой вкус, чересчур бурная и шумная. Я любил деревню, когда она была деревней, без всяких там автомобилей, джазов и этого проклятого радио. У меня в доме его никогда не будет, и мои девицы это знают. Может человек хоть где-нибудь побыть в покое?

        Пуаро незаметно навел разговор на Энтони Хокера.

        — Хокер? Не знаю такого Хотя нет, вспомнил. Мерзкий такой малый, у него еще глаза близко посажены. Никогда не верил людям, которые прячут взгляд.

        — Он, кажется, друг вашей дочери Шилы?

        — Шилы? Не знал. Они мне ничего не рассказывали. — Густые брови генерала сошлись к переносице, и глаза, ярко-голубые на красном лице, проницательно глянули на Пуаро — Слушайте, мистер Пуаро, в чем дело? Может, объясните, что вам от меня нужно?

        — Это было бы затруднительно, — протянул Пуаро, — поскольку я и сам толком не знаю. Скажу вам только, что ваша дочь Шила, а возможно и ее сестры, завели неподходящие знакомства.

        — Угодили в дурную компанию? Этого я и боялся. До меня доходили кое-какие слухи. Но что я могу сделать, мистер Пуаро? — жалобно возопил он. — Что я могу сделать!

        Пуаро озабоченно покачал головой.

        — А что плохого в этой их компании? — поинтересовался генерал.

        — Вы не замечали, генерал, — словно не слыша его вопроса, снова спросил Пуаро, — у кого-нибудь из ваших дочерей резких перепадов настроения, от приподнятого к подавленному, нервозности, капризов?

        — Черт возьми, сэр, вам бы лекарства рекламировать.

        Нет, ничего подобного я не замечал.

        — Вам повезло, — без тени улыбки заявил Пуаро.

        — Как прикажете это понимать, сэр?

        — Речь идет о наркотиках.

        — Что?! — прорычал генерал.

        — Вашу дочь Шилу пытаются пристрастить к наркотикам, — пояснил Пуаро. — Привыкнуть к кокаину можно очень быстро, достаточно пары недель. А когда зависимость возникает, наркоман пойдет на что угодно, лишь бы заполучить очередную дозу. Сами понимаете, сколько можно заработать на этом.

        Пуаро молча выслушал изрыгаемые стариком бессвязные проклятия. На последнем красочном описании того, что он, генерал, сделает с таким-сяким разэтаким сукиным сыном, когда до него доберется, поток иссяк, и Пуаро заметил:

        — Для начала надо, как говорит несравненная миссис Битон[398], поймать зайца, чтобы было из чего готовить рагу. Как только наш наркоторговец будет пойман, я с величайшим удовольствием предам его в ваши руки, генерал.

        Встав, Пуаро споткнулся о столик с причудливой резьбой и, чтобы удержать равновесие, ухватился за хозяина.

        — Тысяча извинений, генерал. Могу я попросить вас об одолжении: о нашем разговоре дочерям ни слова.

        — Как так? Я им покажу! Уж я докопаюсь до сути, будьте уверены!

        — Вот этого как раз и не произойдет. Ничего, кроме не правды, вы не услышите.

        — Но, черт возьми, сэр…

        — Уверяю вас, генерал, вам пока не следует подымать этот вопрос. Это необходимо, понимаете? Просто необходимо!

        — Ладно, делайте что хотите, — проворчал старый солдат.

        Он смирился, но остался при своем мнении.

        Эркюль Пуаро направился к выходу, осторожно лавируя между дарами Бенареса.
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        В комнате миссис Ларкин было полно народу.

        Сама хозяйка, высокая женщина со светло-рыжими волосами, собранными в пучок на затылке, смешивала коктейли за боковым столиком. Глаза у нее были зеленовато-серые, с большими черными зрачками. Двигалась она легко, с какой-то зловещей грацией. На вид ей было чуть за тридцать. Только внимательно присмотревшись, можно было заметить морщинки в уголках глаз и догадаться, что на самом деле миссис Ларкин лет на десять старше.

        Пуаро привела сюда бодрая пожилая дама, подруга леди Кармайкл. Он взял коктейль для себя самого и еще один для девушки, сидевшей на подоконнике. Девушка была миниатюрной блондинкой с подозрительно ангельским румяным личиком. Пуаро не преминул заметить, что взгляд у нее был настороженный и пытливый.

        — Ваше здоровье, мадемуазель, — галантно произнес он и передал ей бокал.

        Кивнув, девушка отхлебнула коктейль и внезапно спросила:

        — Вы знаете мою сестру?

        — Вашу сестру? А, так вы одна из сестер Грант?

        — Да. Я Пэм Грант.

        — А кстати, где ваша сестра?

        — Ее пригласили на охоту. Она скоро вернется.

        — Я встретил вашу сестру в Лондоне.

        — Знаю.

        — Она вам рассказывала?

        Пэм Грант кивнула и без обиняков спросила:

        — Что, Шила влипла в историю?

        — Так она вам не все рассказала?

        Девушка покачала головой.

        — А Тони Хокер там был? — спросила она.

        Не успел Пуаро ответить, как открылась дверь и вошли Хокер и Шила Грант в костюмах для верховой езды. На щеке у Шилы были следы грязи.

        — Привет, ребята, мы пришли выпить. У Тони во фляжке ничего не осталось.

        — Легок на помине… — пробормотал Пуаро.

        — Черти принесли! — вдруг выпалила Пэм.

        — Вот как? — сощурился Пуаро.

        Берил Ларкин поспешила навстречу гостям.

        — Вот и вы, Тони. Ну, как охота? До Гелертовой рощи не доскакали?

        Хокер, беспомощно оглянувшийся на Шилу, был мгновенно препровожден к дивану у камина.

        Шила заметила Пуаро. Поколебавшись, она подошла к нему и резко бросила:

        — Так это вы вчера приходили к отцу?

        — Он вам сказал?

        Шила покачала головой.

        — Абдул вас описал, ну... я и догадалась.

        — Вы заходили к отцу? — удивилась Пэм.

        — Да, — не стал отпираться Пуаро. — У нас есть кое-какие общие знакомые.

        — Я вам не верю, — отрезала Пэм.

        — Чему не верите? Тому, что у нас могут быть общие знакомые?

        — Не валяйте дурака, — вспыхнула девушка. — Вы приходили совсем не поэтому…

        Она повернулась к сестре:

        — Ну что ты молчишь, Шила?

        Ее сестра вздрогнула.

        — Это.., это не имеет отношения к Тони Хокеру?

        — При чем тут Тони Хокер? — удивился Пуаро.

        Шила, покраснев, удалилась в противоположный угол.

        — Не нравится мне этот Хокер, — с неожиданной злостью сказала Пэм, понизив голос. — В нем есть что-то зловещее.., и в ней тоже — в миссис Ларкин. Вы только посмотрите на них.

        Пуаро проследил за ее взглядом.

        Хокер склонился к хозяйке дома. Казалось, он ее успокаивал. До них донесся обрывок их разговора:

        — …не могу я ждать. Сейчас или никогда!

        — Les femmes[399], — усмехнулся Пуаро, — всегда хотят все получить сию же минуту, разве не так?

        Пэм Грант никак не отозвалась на его слова. Опустив глаза, она нервно закладывала и разглаживала складки на юбке.

        — Вы, мадемуазель, совсем не похожи на вашу сестру, — светски промурлыкал Пуаро.

        Пэм закинула голову назад, словно не желая выслушивать такие банальности.

        — Мосье Пуаро, — сказала она, — чем Тони пичкает Шилу? Отчего она так изменилась?

        Пуаро взглянул ей прямо в глаза.

        — Вы когда-нибудь употребляли кокаин, мисс Грант?

        Она замотала головой.

        — О нет! Так вот, значит, что это… Кокаин… Но ведь это же очень опасно?

        — Что опасно? — спросила вернувшаяся к ним со свежим коктейлем в руке Шила.

        — Мы говорим о последствиях приема наркотиков, — пояснил Пуаро. — О постепенном умирании души и тела, об уничтожении в человеке всего человеческого… И тогда — полная деградация личности.

        У Шилы Грант перехватило дыхание. Рука ее дрогнула, и коктейль выплеснулся на пол.

        — Доктор Стоддард, — продолжал между тем Пуаро, — по-моему, уже описал вам, что представляет собой такое угасание. К наркотику легко привыкнуть, но от этой привычки ох как трудно избавиться. Тот, кто извлекает из подобного выгоду, — настоящий вампир, питающийся человеческой плотью и кровью.

        Он повернулся, собираясь уйти. За спиной он услышал возглас Пэм Грант: «Шила!» и вслед за тем едва слышный шепот Шилы Грант:

        — Фляжка…

        Попрощавшись с мисс Ларкин, Пуаро вышел в прихожую. Там, на столике, рядом с хлыстом и шляпой лежала фляжка. Взяв ее в руки, Пуаро увидел инициалы: Э.Х.

        «Интересно, что там внутри», — пробормотал он и легонько встряхнул фляжку. Жидкости внутри не было. Тогда он отвинтил колпачок.

        Нет, фляжка была не пуста. Она была до краев наполнена белым порошком…
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        На террасе дома леди Кармайкл Пуаро взывал к совести Шилы:

        — Вы очень молоды, мадемуазель. Я убежден, что вы не представляли себе до конца, чем занимались вместе с вашими сестрами. Вам, как когда-то кобылицам Диомеда, бросали на съедение людей.

        Шила содрогнулась и всхлипнула.

        — Звучит жутко, — сказала она, — а ведь это правда.

        Только вот пока доктор Стоддард не поговорил со мной тогда, в Лондоне, я этого не понимала. Он говорил так страстно, что до меня сразу дошло, как ужасно то, чем я занимаюсь… Раньше-то я считала, что это что-то вроде выпивки в неположенное время[400]: многие охотно приплатят, чтобы ее получить, но особого вреда от этого нет.

        — А теперь? — спросил Пуаро.

        — Я все сделаю, как вы сказали. Я… я поговорю с остальными… Доктор Стоддард, конечно, не захочет больше меня знать…

        — Напротив, — уверил ее Пуаро, — и доктор Стоддард, и я готовы помочь вам… Чтобы вы могли начать новую жизнь. Можете нам довериться. Но с одним условием: человек, затеявший все это, должен быть изолирован, а это возможно только с вашей помощью и с помощью ваших сестер. Только паши показания могут отправить его за решетку.

        — Вы имеете в виду моего отца?

        — Нет, мадемуазель, не вашего отца. Разве я вам не говорил, что Эркюль Пуаро знает все? В полиции легко опознали вашу фотографию. Вы — Шила Келли. Несколько лет назад за неоднократные магазинные кражи вас отправили в исправительное заведение для несовершеннолетних.

        По выходе оттуда вас разыскал человек, именующий себя генералом Грантом, и предложил работу: быть его «дочерью». Он обещал вам много денег, красивую и беззаботную жизнь, а взамен вы должны были приобщать своих друзей к «травке», всякий раз делая вид, что вам дал ее кто-то другой. С вашими «сестрами» произошло то же самое. Решайтесь, мадемуазель, — добавил он после некоторой паузы. — Этого человека надо разоблачить и предать суду.

        После этого…

        — Да, а что после?

        Пуаро хмыкнул и с улыбкой сказал:

        — После этого вас посвятят богам…
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        Майкл Стоддард в полном изумлении уставился на Пуаро.

        — Генерал Грант? Генерал Грант? — повторял он.

        — Вот именно, mon сher[401]. Вся mise en seene[402] была, что называется, шита белыми нитками. Будды, бенаресские подносы, слуга-индиец! Я уж не говорю о подагре. Подагра — это вчерашний день. Ею страдают весьма и весьма пожилые джентльмены, а не отцы девятнадцатилетних девиц.

        Кроме того, я решил провести небольшую проверку. Уходя, я споткнулся и задел его подагрическую ногу. Но «страдалец» был до того озабочен моими словами, что даже не заметил этого! Да, генерал оказался насквозь фальшивым.

        Tout de me[403], сама идея была хороша. Отставной генерал, всем известный комический персонаж, страдающий разлитием желчи, после отставки оседает не среди своих собратьев, таких же отставных военных, — он выбирает milieu[404], которое обычному служаке не по карману. Здесь живут богатые люди, много приезжих из Лондона, прекрасный рынок сбыта. И кто заподозрит четырех живых, очаровательных юных девушек? Если что-то и выйдет наружу, их сочтут всего лишь невинными жертвами, можете не сомневаться!

        — А зачем вы отправились к этому старому хрычу? Хотели его припугнуть?

        — Нет, я хотел посмотреть, что произойдет, и долго мне ждать не пришлось. Девушкам были даны четкие указания. На роль козла отпущения был определен Энтони Хокер, на самом деле одна из их жертв. Шила должна была сказать мне о фляжке, но она никак не могла заставить себя пойти на это. И все же, когда другая девушка надавила на нее, выдавила из себя требуемое слово.

        Майкл Стоддард поднялся и зашагал взад-вперед по комнате.

        — Знаете, — промолвил он, — я постараюсь не терять эту девушку из виду. Я вывел одну теорию относительно преступных наклонностей в переходном возрасте… Семьи таких подростков почти всегда оказываются не слишком благополучными…

        — Mon cher, — прервал его Пуаро, — я с глубочайшим почтением отношусь к вашей научной деятельности. Не сомневаюсь, что и в случае с Шилой Келли ваши теории полностью подтвердятся.

        — А в других подобных случаях?

        — Почему бы и нет? Но насчет маленькой Шилы я уверен совершенно. Ее вы приручите вне всяких сомнений!

        Она и так уже ест у вас с ладони…

        — Что за чушь вы несете, Пуаро, — зарделся как маков цвет Майкл Стоддард.
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        Мисс Кэрнаби взглянула на лицо Пуаро и выдохнула:

        — Господин Пуаро, надеюсь, вы извините меня за то, что я вторглась в ваши владения. Вы еще не забыли меня?

        Хозяин офиса удивленно поднял брови, но глаза его засверкали насмешкой.

        — А, это вы! Одна из самых везучих преступниц, которых я встречал в своей жизни.

        — Господин Пуаро! Зачем вы так говорите! Вы же были добры ко мне… Я и Эмилия, мы очень часто вспоминали о вас, и когда о вас писали газеты, то мы всегда вырезали эти заметки для альбома. Мы научили нашего пса новому трюку. Скажешь ему: «Умри за Эркюля Пуаро!» — и он сразу падает, как убитый, и лежит, пока не прикажут встать.

        — Поблагодарите его от моего имени, — сказал Пуаро. — А что. Август все такая же умница?

        Мисс Кэрнаби восхищенно всплеснула руками:

        — Он стал таким умным, таким умным — понимает буквально все! Однажды в парке мы остановились рядом с детской коляской и вдруг я чувствую, что за поводок кто-то дергает. Оказалось, что это Август хочет перекусить его. Ох, и умница!

        Пуаро насмешливо сузил глаза.

        — Пожалуй, ваш Август тоже не прочь нарушить закон.

        Но мисс Кэрнаби шутки не поняла. Лицо ее омрачилось.

        — Господин Пуаро, если б вы знали, как я волнуюсь… Мне даже кажется иногда, что я в самом деле настоящая преступница… Я очень часто начинаю строить всякие планы.

        — Что еще за планы?

        — Самые невероятные. Скажем, вчера ко мне пришла, блестящая идея: как лучше всего ограбить почтовое отделение. Она пришла ко мне сама по себе, без моей воли.

        — Или вот еще: я придумала оригинальный способ прохождения таможенного досмотра без уплаты пошлины. Думаю, что это замечательный и безупречный способ.

        — Охотно верю, — сухо обронил Пуаро.

        — Да-да, — поддакнула мисс Кэрнаби. — Но я очень беспокоюсь, господин Пуаро. Вы же знаете, как строго я воспитана — раньше мне такие мысли и в голову не приходили. Наверно, оттого, что у меня уйма свободного времени, ко мне и приходят разные мысли. С леди Хоггин я рассталась, а сейчас меня взяла компаньонкой одна пожилая леди. Обязанности у меня несложные: пишу для нее письма да читаю ей вслух книги. Но вот беда какая: как только я начинаю читать, она тотчас же засыпает, ну, а я сижу без дела и думаю. А дьявол не дремлет: видит, что человек сидит без дела, ну, и подкидывает ему всякие дрянные мысли.

        — Уж конечно, — кивнул Пуаро.

        — На днях я прочитала книгу, — продолжала мисс Кэрнаби, и там пишут, что в каждом человеке дремлют темные инстинкты. А потом еще было сказано, что надо развивать здоровые чувства и побуждения, чтобы не дать проявиться дурным наклонностям. Я, собственно говоря, поэтому и пришла к вам.

        — Говорите, говорите, — сказал Пуаро. — Я внимательно вас слушаю.

        — Так вот, господин Пуаро, я думаю, что если человек хочет жить интересно, в этом нет ничего дурного. Не моя жизнь сейчас — это сплошное прозябание! В той книге было также написано, что если человек не помогает другому человеку в его беде, он заслуживает всяческого порицания.

        — То есть вы хотите сказать, что я должен взять вас в свои помощницы? — напрямую спросил Пуаро. Мисс Кэрнаби смущенно потупила глаза.

        — Я понимаю, что это беспардонно — просить вас об этом, но я помню о вашей доброте…

        Она умолкла, и только глаза ее с немой мольбой смотрели на Пуаро. В этот миг она была похожа на собаку, преданно смотрящую в глаза хозяину, когда тот собирается на прогулку.

        — Что ж, здесь есть над чем подумать, — произнес Пуаро с задумчивым видом.

        — Я, может быть, и не слишком умна, — продолжала мисс Кэрнаби, — но зато я умею держать язык за зубами и, если надо, хорошо притворяться. А это при моей работе очень ценное качество — иначе меня давно бы уволили. Я давно убедилась: чем глупее выглядишь, тем лучше к тебе относятся.

        Пуаро засмеялся:

        — Вы само очарование, мадемуазель.

        — Ах, господин Пуаро, ваша доброта беспредельна. Знаете, я недавно получила наследство… О, совсем небольшое, но это позволит нам с сестрой прожить безбедно, не заботясь о черном дне.

        — Нужно подумать, где лучше всего использовать ваши таланты, — сказал Пуаро. — Может быть, у вас самой есть соображения на этот счет?

        — Вы просто отгадываете мои мысли! — ахнула мисс Кэрнаби. — Видите ли, у меня есть одна подруга, которая меня очень беспокоит, об этом я и хотела поговорить с вами… Вам, может, покажется, что у меня богатая фантазия, но, поверьте, тут что-то кроется…

        — Говорите, говорите, мадемуазель.

        — В общем, у меня есть подруга, зовут ее Эмелин Клэг. У нее был муж, который жил на севере Англии. Несколько лет назад он умер, оставив ей большое наследство. Понимаете, детей у них не было, после смерти мужа ее стало угнетать одиночество, и, подобно многим в ее положении, она обратилась к религии. Разумеется, вера может ободрить человека, поддержать его, отвлечь от тяжелых мыслей, но только вера истинная.

        — То есть вы хотите сказать, что вашу подругу заманили в одну из неблаговидных сект?

        — Вот именно! А называется она «Паства Великого Пастыря». Эта секта находится в Девоншире, там очень красивое место около моря. Туда все поклонники секты и стекаются, чтобы в уединении, по их словам, найти покой и просветление. А за пастыря у них некий доктор Андерсен, по слухам, очень красивый и видный мужчина.

        — И потому у него в секте много женщин, — заключил Пуаро.

        — Увы, — вздохнула мисс Кэрнаби, — так оно и есть. Знаете, мой отец тоже был священником и очень красивым мужчиной. Я помню, что прихожанки специально ходили в церковь, где он служил, чтобы только поглазеть на него.

        — Как я понимаю, большинство в секте этого Андерсена составляют женщины, — полувопросительно сказал Пуаро.

        — Да, мужчин там очень мало, это либо чудаки, либо маньяки. Все средства секты складываются из пожертвований женщин.

        — Ага, вот мы и подходим к главному. По вашему мнению, эта секта — сплошное надувательство, а доктор Андерсен типичный мошенник?

        — Безусловно. Но я беспокоюсь вот почему. Эмелин на днях составила завещание, где указывается, что в случае ее смерти все деньги переходят в фонд секты.

        — Кто-то предложил ей это сделать?

        — По-моему, нет. Это было ее собственное решение. Она сказала мне, что Великий Пастырь вселил в нее новую веру, она пробудилась для новой жизни, и потому все свои деньги завещает секте. Я бы не обратила на это внимание, если б не одно обстоятельство…

        — А именно?

        — Дело в том, что некоторые женщины, входящие в секту, весьма состоятельны. И вот трое из таких состоятельных женщин, составившие завещаниям в пользу фонда секты, умерли в нынешнем году.

        — То есть деньги получила после их смерти секта?

        — Да.

        — А как же родственники? Неужели никто не возбудил иска?

        — Дело в том, господин Пуаро. — мисс Кэрнаби сделала многозначительную паузу, — что в секте состоят в основном одинокие женщины, не имеющие родни.

        Пуаро с пониманием покачал головой.

        — Я, разумеется, отдаю себе отчет, как нехорошо подозревать других в злых умыслах, — продолжала мисс Кэрнаби. — К тому же эти бедные женщины умерли не в храме на Зеленых Холмах, а у себя дома, в собственник постели. Но, знаете, господин Пуаро, я бы не хотела, чтобы это случилось и с моей подругой.

        Пуаро помолчал несколько минут и наконец проговорил:

        — Вы храбрая женщина, мадемуазель, и в самом деле прекрасная актриса. Что вы скажете, если я — предложу вам выполнить одно рискованное поручение?

        — Я буду просто счастлива!

        — Но риск очень велик, — нахмурился Пуаро. — Чтобы мы смогли докопаться до истины, вам самой придется стать членом Великой паствы. Но сначала вы должны распустить слух, что получили недавно большое наследство. Вы должны сделать вид, будто совершенно разочаровались в жизни, потеряли всякую цель. Когда будете говорить с подругой, усомнитесь — но очень тонко — в том, что ее Великий Пастырь и впрямь велик. Скажите, что вы вообще не верите в силу проповедей и все такое прочее. Насколько я понимаю, она тут же захочет переубедить вас и предложит посмотреть богослужение на Зеленых Холмах. Вы нехотя согласитесь, а уж потом проповеди доктора Андерсена вас безумно покорят и вы станете его верным адептом. Ну, что, мадемуазель, по плечу вам такая роль?

        Мисс Кэрнаби скромно улыбнулась.

        — Надеюсь, сэр.
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        — Итак, дружище, вы что-нибудь раскопали для меня?

        Старший инспектор Джэпп со вздохом развел руками.

        — Улов небогат, — с горечью признался он. — Терпеть не могу этих религиозных фанатиков. Водят несчастных женщин за нос без всякой совести. Но тут, похоже, все чисто. Этот малый ведет себя безупречно.

        — Ну, а каково его прошлое?

        — Я отыскал его досье. Учился в Германии, мог стать приличным химиком, но его внезапно исключили из университета кто-то донес, что его мать — еврейка. Ну, что еще. Изучал религию разных стран, всякие восточные мифы и так далее, писал на этот счет статьи. Я пробовал было прочитать одну черт ногу сломит.

        — Похоже, он в самом деле фанатик своей веры?

        — Скорее всего.

        — А женщины, о которых я вам говорил?

        — Тоже ничего сверхъестественного. Мисс Зверин — была больна воспалением легких. Миссис Ллойд умерла от колита. Леди Вестерн много лет страдала от туберкулеза. Ну, а мисс Ли умерла от заболевания брюшным тифом — она заразилась им на севере Англии. Я думаю, что здесь нет никакой связи между этими смертями и доктором Андерсеном. Видимо, это обычная случайность.

        Пуаро в сомнении покачал головой.

        — И все же, дружище, мне этот пастырь представляется новоявленным великаном Герионом, у которого три головы. Ну, а я, как в древнем мифе, должен его победить.

        Старший инспектор удивленно поглядел на Пуаро.

        — Что это вы, тоже, что ли, начитались всяких мифов?

        — Дорогой инспектор, оставьте это мне, если мифология выше вашего разумения.

        — Я чувствую, дорогой Пуаро, еще немного, и вы сами организуете секту, что-то вроде такого: «Эркюль Пуаро умен, и нет никого на свете умнее его. Аминь».
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        — Какое чудесное место! — восхищенно воскликнула мисс Кэрнаби, поднявшись на холм и глядя вокруг.

        — А что я тебе говорила, дорогая Эми!

        С небольшого холма, на котором сидели подруги, было видно побережье моря. Море было голубое, под ногами желтела трава, а земля и скалы краснели в лучах заходящего солнца.

        Задумавшись, Клэг прошептала:

        — Красная земля — это земля надежды. Здесь можно найти уединение…

        — А какую удивительную проповедь произнес вчера Пастырь! — подхватила Эми Кэрнаби.

        — А сегодня вечером будет еще лучше — ведь начинается праздник Большой паствы.

        Большое, ярко освещенное здание, с белыми стенами прихожане доктора Андерсена называли Священной обителью.

        Здесь и отмечались праздники секты.

        В этот вечер в здании собрались члены секты, одетые в овечьи шкуры и сандалии, руки их были обнажены до плеч. В самом центре большого зала на приподнятом постаменте возвышался над своею паствой золотоволосый и голубоглазый доктор Андерсен. В руках у него был пастуший посох, весь позолоченный.

        Наступил момент, когда доктор поднял посох и в наступившей тишине громко воззвал:

        — Где моя паства?

        — Здесь, о наш Пастырь! — единым вздохом отозвалась толпа.

        — Наполните же сердца свои благодатной радостью и святою молитвой. Сегодня день радости. Вас ждет возвышенная благодать.

        — Радость вошла в нас, — отозвались прихожане.

        — Печаль и горе исчезли, нет больше боли. Только радость ждет вас.

        — Только радость, — откликнулась толпа.

        — Сколько ликов у Великого Пастыря?

        — Три: золотой, серебряный и медный!

        — А сколько тел у паствы?

        — Три: плоть, погибель и воскрешение!

        — Как войти в паству?

        — Через таинство крови.

        — Вы готовы к таинству?

        — Готовы, о Пастырь!

        — Завяжите глаза и вытяните вперед правую руку.

        Шелест пронесся по толпе — все завязывали глаза приготовленными заранее зелеными повязками. Мисс Кэрнаби последовала общему примеру.

        Великий Пастырь двинулся вдоль выстроившихся в шеренгу верующих. Послышались вскрики, шепот, легкие стоны.

        «Сплошное богохульство, — решила про себя Эми. — Похоже, вокруг меня одни истерички. Подождем, что будет дальше…».

        Но вот доктор Андерсен подошел и к ней. Он взял мисс Кэрнаби за руку, подержал ее руку какое-то время, и тут она почувствовала резкую боль.

        — Радость принесет вам таинство крови, — проговорил Великий Пастырь и двинулся дальше.

        Мисс Кэрнаби сняла повязку и тайком огляделась. Солнце уже садилось, наступали сумерки. Она было решила уйти, но это желание внезапно сменилось весельем, безграничное счастье овладело ею. Уйти? Зачем, когда здесь так хорошо!

        Она села на землю. О, она совсем не одинока и не несчастна.

        Ей даны мечты — вот ее счастье, в мечтах она неудержима!

        Эми подняла руку, чтобы все живущие на земле прислушались к ней. Завтра же она предложит миру то, что сделает его свободным и счастливым, и больше не будет войн, нищеты, голода… Да, она, Эми Кэрнаби, в силах преобразить мир! А сейчас она просто хочет отдохнуть…

        Ноги и руки мисс Кэрнаби безвольно расслабились, и она почти мгновенно уснула… Таинственный, чудный мир сновидений принял ее.

        Пробуждение пришло внезапно, как и сон. Эми почувствовала, как сильно затекли ноги, и вообще лежать была очень неудобно. При свете луны мисс Кэрнаби разглядела, что стрелки ее наручных часов показывают без четверти десять.

        Это ее удивило. Она ведь хорошо помнила, что в этот день закат солнца должен был быть в десять минут девятого.

        Выходит, она проспала только полтора с небольшим часа!

        Трудно поверить, но это так.
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        — Мои инструкции вы должны выполнять точно, — сказал Пуаро мисс Кэрнаби.

        — Я готова, господин Пуаро. Можете быть спокойны, я вас не подведу.

        — Вы уже упоминали о том, что желаете завещать все свои деньги секте?

        — Да, я говорила это самому Пастырю, доктору Андерсену, Эми иронически улыбнулась. — Я излилась в благодарностях перед ним за то, что он преобразил мою душу и вернул меня в Храм истинной веры. Кажется, я была очень естественной; к тому же и он — прекрасный актер. Слушая его, невозможно усомниться в том, что деньги для него ничего не значат. Он говорит примерно так: «Жертвуйте от сердца своего, а если вам нечего дать — не переживайте. Вы принадлежите пастве, а Пастырь рядом с вами». Я сказала ему, что я хорошо обеспечена, а в скором будущем у меня будет еще больше денег — мол, я получила большое наследство, хотя оно еще юридически не оформлено, но я уже сейчас хочу составить завещание, чтобы после моей смерти все деньги перешли секте, поскольку родственников у меня нет.

        — Он принял ваш дар с артистическим благородством?

        — Что-то вроде этого. Он был невозмутим. Уверял, что мне суждена долгая жизнь, в течение которой я смогу наслаждаться духовными радостями на Зеленых Холмах в его храме. О, он умеет говорить очень проникновенно!

        — Еще бы, — кивнул Пуаро. — Ну, а что вы сказали ему насчет своего здоровья?

        — Да, я упомянула, что болела туберкулезом, долго лечилась и сейчас чувствую себя неплохо.

        — Превосходно, мадемуазель!

        — А почему нужно было говорить о туберкулезе? Я же никогда не болела им.

        — Так нужно для дела, — туманно ответил детектив. — А о подруге не забыли сказать?

        — Не забыла. По большому секрету я ему намекнула, что, помимо наследства после смерти мужа, Эмелин ждет в несколько раз большее состояние ее тетушки.

        — Замечательно. Этим мы выведем миссис Клэг из-под удара. А тем временем…

        — Господин Пуаро, вы считаете, что Эмелин и вправду что-то грозит?

        — Вот это я должен узнать. Да, вот еще: не приходилось ли вам видеть в Зеленых Холмах субъекта по имени Коул?

        — Да, господин Пуаро, в последний раз я действительно встретила там какого-то Коула. Очень странный тип! Ходит в зеленых шортах и ест только сырую капусту.

        — Следовательно, все идет, как надо. Остается подождать осеннего праздника паствы.
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        — Постойте, мисс Кэрнаби, прошу вас! — Коул догнал Эми и схватил ее за руку. Глаза его фосфорически заблестели Сегодня мне была удивительное видение.

        Эми перевела дыхание. Она сильно опасалась Коула, не зная, что о нем думать. Частенько его можно было принять за сумасшедшего.

        — Это произошло, когда я решил погрузиться в созерцание полноты жизни. В этот самый момент я вдруг увидел…

        Эми подумала, что еще одного рассказа о любовник похождениях древних шумерских богов она не вынесет. Но на этот раз сюжет был иным.

        — Я лицезрел самого пророка Илию! — Коул приблизился к мисс Кэрнаби, расширив глаза. — Он спускался с небес в огненной колеснице!

        Эми перевела дыхание. С пророком Илией — это уже полегче.

        — Он спускался с небес, а внизу темнели жертвенники, много жертвенников, — вдохновенно продолжал Коул, — и тут мне был голос: «Запоминай все, что видишь, и расскажи об этом людям».

        Задумавшись, Коул умолк.

        — А что же было дальше?

        — Дальше? У жертвенных алтарей я увидел множество девушек, обреченных на заклание. Это были обнаженные девственницы, беспомощные и беззащитные.

        Коул облизнул пересохшие от напряжения губы. Мисс Кэрнаби почувствовала, что щеки ее краснеют.

        — Ну, а потом в небе появились вороны Одина. Они встретились с воронами пророка Илии и долго летали, описывая круги. А затем враз набросились на девушек и стали выклевывать им глаза. Тут раздались крики, вопли и стоны, а голос все повторял: «Примите жертвоприношение! Сегодня Иегова и Один побратались кровью». После этого жрецы вынули жертвенные ножи и…

        Мимо проходил Липскомб, охранявший порядок в храме на Зеленых Холмах, ревностный фанатик секты, и мисс Кэрнаби с облегчением бросилась к нему от Коула, на губах которого показалась садистская улыбка.

        — Простите, вы не видели здесь мою брошь? Я ее где-то обронила…

        Липскомб был груб и невоспитан, женщин он ненавидел всей душой. Он сквозь зубы пробормотал, что ему нет дела до чьих-то брошек и ничего искать он не собирается. Но мисс Кэрнаби не отставала от него, пока Коул не остался далеко позади.

        В эту минуту из Священной обители появился сам Пастырь.

        Он шел, ласково улыбаясь, и Эми, набравшись смелости, спросила его, не считает ли он поведение Коула странным.

        Великий Пастырь успокаивающе положил руку на плечо мисс Кэрнаби и произнес:

        — В вашем сердце страх — изгоните его! Полюбите ближнего своего, и страх исчезнет.

        — Но мне кажется порой, что Коул просто сумасшедший. Он рассказывает про такие странные видения…

        — Разумеется, его видения странны и несовершенны, кивнул Великий Пастырь, — но кто из нас может похвалиться полным совершенством? Наступит время, когда Коулу явится совершенство духа, как и любому из нас. Нужно только терпеливо ждать обетованного часа.

        Эми смутилась и, покраснев, спросила:

        — А Липскомб? Почему он так грубо относится к женщинам?

        Ласковая, все понимающая улыбка снова озарила лице Великого Пастыря.

        — Липскомб — это верный сторожевой пес, — сказал он. Пусть он невежествен и груб, но зато предан, как и полагается псу.

        И Великий Пастырь величественно двинулся прочь. Мисс Кэрнаби увидела, что он подозвал к себе Коула, отечески положил ему на плечо руку, что-то сказал. Что ж, будем надеяться, подумала Эми, что Великий Пастырь хоть как-то повлияет на Коула, на темы его странных видений.

        До осеннего праздника паствы оставалась всего неделя.

        Вечером, за день до праздника, Эркюль Пуаро ждал мисс Кэрнаби в небольшой чайной в соседнем с Зелеными Холмами городишке.

        Поздоровавшись, Пуаро спросил:

        — Сколько человек будет на празднике?

        — Думаю, человек сто двадцать, — ответила мисс Кэрнаби.

        — Есть и новые, их будут принимать в паству.

        — Превосходно. Вы, конечно, знаете, что вам делать.

        Эми Кэрнаби промолчала. Пуаро ждал ответа. Наконец она произнесла, вставая из-за столика:

        — Я ничего не буду делать, господин Пуаро.

        Детектив удивленно уставился на нее.

        — Вы хотели, чтобы я следила за нашим добрым Пастырем, истерически взвинчивая голос, продолжала Эми, — но вы просчитались Доктор Андерсен — чудесный человек Он — Великий Пастырь, а я — лишь одна из его паствы. Он зовет людей к добру и миру, мои душа и тело принадлежат ему! Прощайте, господин Пуаро. Не тревожьтесь, я сама заплачу за чай.

        Положив деньги на стол, Эми гордо удалилась. Пуаро так задумался, что официанту пришлось дважды окликать его.

        Прежде чем детектив сообразил, что ему подают счет. Пуаро рассчитался и, вставая, заметил чей-то внимательный взгляд из-за столика напротив.
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        В Священной обители вновь собралась паства. Ритуал повторился, как и прежде.

        — Вы готовы к таинству?

        — Готовы, о Пастырь!

        — Завяжите глаза и вытяните вперед правую руку. Великий Пастырь, шелестя своей зеленой одеждой двинулся вдоль рядов верующих. Фанатичный ясновидец Коул громко вскрикнул от восторга — это игла Пастыря вонзилась в его руку, вытянутую вперед.

        Великий Пастырь сделал шаг к Эми Кэрнаби. Он сжал ее руку, и вдруг мисс Кэрнаби услышала шум и возню. Она сбросила повязку. На ее глазах руководитель секты пытался вырваться из рук Коула и еще одного верующего, недавно принятого в паству.

        — Доктор Андерсен, вы арестованы, — привычным профессиональным тоном заявил Коул. — У меня есть ордер на ваш арест. Должен вас предупредить, что все что вы скажете, может быть использовано в суде против вас.

        Паства пришла в смятение. Кто-то крикнул:

        — Это полицейские? Они хотят увести нашего Пастыря!

        Толпа зароптала, послышались возмущенные возгласы, но инспектор полиции Коул хладнокровно поднял выпавший из рук Великого Пастыря шприц для инъекций и осторожно спрятал его в портфель.
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        — Это моя храбрая помощница, — представил Эркюль Пуаро мисс Кэрнаби старшему инспектору Джэппу. — Прошу любить и жаловать.

        — Безукоризненная работа, мисс, ей-Богу, безукоризненная, — с уважением покачал головой старший инспектор. — Вы здорово нам помогли, ведь этого монстра не так-то просто было обезвредить.

        — Ну, что вы! — Видно было, что мисс Кэрнаби смутилась.

        — Вы слишком добры ко мне. А я все время боялась сделать промашку, хотя совсем вжилась в роль. Знаете, мне иногда казалось, что я действительно верю в Великого Пастыря.

        — Поэтому вам и удалось обвести этого человека вокруг пальца, — произнес Джэпп. — У вас природный актерский дар. До сих пор никому не удавалось поймать на чем-либо этого мерзавца — ведь он всегда был настороже.

        — А помните ту ужасную встречу в чайной? — повернулась Эми к Пуаро. — Я, было, растерялась, но решилась на экспромт.

        — Это был лучший в мире экспромт! — восхищенно сказал Пуаро. — Я и сам поначалу растерялся, чуть было не подумал, что вы сошли с ума.

        — Да ведь я не знала, что делать. Там напротив есть зеркало, и вот я увидела в него, что за соседним столиком сидит Липскомб. Он явно прислушивался к нашему разговору. Я же не знала, случайно он тут или нет, вот и пришлось разыграть небольшую сценку. Я верила, что вы сообразите, что за этим кроется.

        — Я все понял, когда заметил Липскомба — он просто сверлил меня глазами. Потом, когда он вышел из чайной, я организовал за ним слежку. Выяснилось, что он из Зеленых Холмов.

        — А что было в шприце? Что-нибудь опасное? — спросила Эми.

        Пуаро помрачнел.

        — Мадемуазель, — тихо сказал он, — доктор Андерсен хладнокровный и изобретательный убийца. Он давно занимается бактериологическими исследованиями в своей лаборатории в Шеффилде. Он выращивает там различные штаммы бацилл. На праздниках паствы он делал людям инъекции гашиша, небольшие дозы, но они вызывали обильные галлюцинации и чрезмерную радость. Потому-то многие и стремились в его секту…

        Задумавшись, Пуаро умолк и через минуту продолжал:

        — Большинство одиноких женщин завещало свои средства в пользу секты — в знак благодарности. Ну, — а потом они умирали — в собственных домах и на собственных постелях. Попробую рассказать, как это ему удавалось, хотя мои познания в бактериологии весьма скудны. Специалисты говорят, что можно усилить вирулентность любой бактерии.

        Скажем, бациллы кишечной палочки вызывают воспаление толстых кишок, даже если человек практически здоров. Можно ввести в организм человека бациллы тифа или пневмококки, и спустя какое-то время человек заболевает сыпным тифом или крупозным воспалением легких. Исход, как правило, летальный. А есть еще такая бацилла, называется туберкулин. Если человек переболел когда-то туберкулезом, она вызывает рецидив болезни. Улавливаете? Человек здоровый от этого не заболеет, а вот у излечившегося от туберкулеза болезнь снова разовьется. Вот и получалось, что паства нашего Пастыря умирала от самых естественных болезней. И никаких подозрений. Помимо этого, я подозреваю, что доктор Андерсен изобрел своего рода катализатор для развития болезнетворных бацилл.

        — Да это просто дьявол во плоти! — не удержалась возгласа мисс Кэрнаби.

        Пуаро продолжал:

        — Помните, я попросил вас сказать доктору Андерсену, что вы когда-то болели туберкулезом? Так вот: в шприце нашего доктора, когда его арестовали, оказались палочки Коха, бациллы туберкулеза. Поскольку вы совершенно здоровы, эти бациллы вам не повредили бы ничуть. Я потому и просил вас, чтобы вы сказали о туберкулезе острой формы — чтобы он не выбрал часом другую бациллу.

        — Но хватит ли доказательств для суда над ним?!

        — О! — сказал Джэпп. — Хватит с лихвой. Мы ведь еще обнаружили его секретную лабораторию, и там этих болезнетворных штаммов хоть отбавляй.

        — Думаю, — печально сказал Пуаро, — что это убийца с большим стажем. Кстати, выяснилось, что из университета его исключили за садизм, а историю с матерью-еврейкой он выдумал, чтобы вызывать к себе сочувствие.

        Эми Кэрнаби вздохнула.

        — Что такое? — встрепенулся Эркюль Пуаро.

        — Да вот, вспомнила я о своих снах — тогда, во время первого праздника на Зеленых Холмах. Поверьте, я вправду видела, что переделала весь мир — и нет больше голода, войн, болезней.

        — Мадемуазель, — галантно склонил голову Пуаро, — это был самый лучший на свете сон.
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        Отнюдь не претендуя на оригинальность, Эркюль Пуаро любит повторять, что все в мире взаимосвязано. И обычно добавляет, что лучше всего это видно на примере кражи картины Рубенса[405].

        Вообще-то к живописи Рубенса он всегда был довольно равнодушен, да и обстоятельства кражи были самыми что ни на есть тривиальными. За дело он взялся ради своего друга Александра Симеона, а также по каким-то своим особым соображениям, которые касались одного доблестного древнегреческого героя.

        После кражи Симеон послал за Пуаро и излил ему свое горе. Картину обнаружили совсем недавно, но сомнений в том, что автором доселе неизвестного шедевра был именно Рубенс, у специалистов не было. Из галереи Симеона ее украли средь бела дня. Случилось это как раз в то время, когда безработные перегораживали своими телами улицы и штурмовали отель «Ритц». Одна из групп заявилась в галерею и устроила лежачую демонстрацию под лозунгом «Искусство — роскошь. Накормите голодных!». Послали за полицией, вокруг, естественно, собралась толпа зевак.

        И только после того, как стражи порядка выдворили демонстрантов на улицу, обнаружилось, что кто-то вырезал новообретенного Рубенса из рамы и был таков!

        — Видите ли, картина небольших размеров, — объяснил Симеон. — Ее можно было положить за пазуху и спокойно вынести, пока все глазели на этих кретинов безработных.

        Позже выяснилось, что ничего не подозревавшим безработным заплатили за «прикрытие» кражи. Им было поручено провести демонстрацию в галерее, но с какой целью — об этом они узнали уже после того, как дело было сделано.

        Пуаро трюк грабителей даже позабавил, он с огорчением подумал, что вряд ли сумеет помочь своему другу. И поэтому не преминул напомнить, что, когда речь идет об откровенном ограблении, вполне можно положиться и на полицию.

        — Послушайте, Пуаро, — сказал Симеон, — я знаю, кто и для кого украл картину.

        Симеон был уверен, что кража была организована по поручению некоего миллионера, не гнушавшегося приобретением произведений искусства по подозрительно низким ценам и не задававшего при этом никаких вопросов.

        Рубенса, по мнению Симеона, скорее всего контрабандой переправят во Францию, где и передадут означенному миллионеру. И английской, и французской полиции этот тип конечно же известен, но Симеон полагал, что он им явно не по зубам.

        — Так что, как только картина попадет в когти к этому стервятнику, вряд ли можно будет что-либо сделать. Вот я и подумал о вас: вы именно тот человек, который сможет все это распутать.

        Пуаро без особого энтузиазма вынужден был согласиться и даже пообещал немедленно отправиться во Францию.

        Откровенно говоря, поиски картины его не слишком вдохновляли, но благодаря им он подключился к делу о пропавшей школьнице, подробности которого ему показались весьма и весьма занимательными.

        Об этой девочке Пуаро сообщил старший инспектор Джепп, заявившийся в ту самую минуту, когда Пуаро удовлетворенно взирал на упакованные вещи.

        — Ага, — сказал Джепп, — значит, во Францию едете?

        — Mon cher[406], — отозвался Пуаро, — такая информированность делает честь Скотленд-Ярду.

        — У нас везде глаза и уши! — хохотнул Джепп. — Это вас Симеон настропалил. На нас, выходит, не надеется.

        Ну, Бог ему судья. Я к вам по другому поводу. Раз уж вы все равно едете в Париж, можете убить сразу двух зайцев.

        Там инспектор Херн как раз с французишками расследует одно дельце. Херна помните? Хороший малый, но звезд с неба не хватает. Вот я и хотел, чтобы вы ему немножко подсобили.

        — И что же это за дело?

        — Девочка пропала. Будет в вечерних газетах. Похоже, ее похитили. Дочка каноника Кинга из Крэнчестера, Винни Кинг.

        Джепп изложил подробности.

        Винни отправилась в Париж, в престижнейшую англо-американскую школу мисс Поуп — заведение для избранных. Она приехала из Крэнчестера утренним поездом. В Лондоне ее встретила сотрудница общества под названием «Старшие сестры», которая провожала девочек с одного вокзала на другой, и благополучно передала ее на вокзале Виктория мисс Бершоу, правой руке мисс Поуп. Там Винни в компании еще восемнадцати будущих школьниц села на поезд до Дувра. Итак, девятнадцать девочек пересекли на пароме Ла-Манш, прошли таможню в Кале, сели в парижский поезд, пообедали в вагоне-ресторане. Но когда на подъезде к Парижу мисс Бершоу пересчитала всех по головам, обнаружилось, что девочек осталось восемнадцать!

        — Та-ак, — протянул Пуаро. — Поезд где-нибудь останавливался?

        — Да, в Амьене, но в тот момент девочки были в вагоне-ресторане, и все в один голос утверждают, что Винни была вместе с ними. А хватились они ее уже после вагона-ресторана. Она не вернулась в свое купе. Ее соседки, пятеро девочек, решили, что она зашла с кем-нибудь поболтать в другое купе, всего их было забронировано три.

        Пуаро кивнул.

        — Так когда же ее в последний раз видели?

        — Минут через десять после отправления из Амьена.

        Она.., гм-м… — Джепп стыдливо потупился, — заходила в туалет.

        — Да… — пробормотал Пуаро. — И больше никаких следов?

        — Кое-что есть, — мрачно поведал Джепп. — Возле путей, милях в четырнадцати от Амьена, нашли ее шляпку.

        — Но тела не обнаружили?

        — Нет, тела не обнаружили.

        — А что вы сами думаете? — поинтересовался Пуаро.

        — Не знаю, что и подумать. Ни тела, ни каких-то следов не нашли, значит, упасть с поезда она не могла.

        — После Амьена поезд где-нибудь останавливался?

        — Нет. В одном месте только притормозил по сигналу семафора, но все равно с него вряд ли можно было спрыгнуть. Или вы считаете, что девчушка запаниковала и надумала бежать? Конечно, первый триместр, и по дому она, надо думать, скучала, но ведь не приготовишка, шестнадцатый год все-таки. Да и в дороге она была в прекрасном настроении: болтала, смеялась, никаких ахов и слез…

        — Поезд обыскали? — спросил Пуаро.

        — О да, они его весь обегали еще до того, как он подошел к Северному вокзалу. Девочки в поезде не было, это уж точно. Словно в воздухе растворилась! — раздраженно добавил Джепп. — Никаких концов не найдешь. Бред какой-то!

        — Что она собой представляла?

        — Девочка как девочка, не знаю, что еще сказать…

        — Я спрашиваю, как она выглядела?

        — У меня тут есть снимок. Красавицей ее, прямо скажем, не назовешь.

        Джепп протянул Пуаро моментальное фото, которое тот в молчании изучил.

        Это была долговязая девочка в очках, с двумя жиденькими косичками. Ее явно застали врасплох. Она как раз ела яблоко, рот был приоткрыт и виднелись зубы, схваченные корректирующей пластинкой.

        — Невзрачная девчушка, — сказал Джепп, — да ведь в этом возрасте все они невзрачные. Вчера вот в приемной у дантиста листал «Скетч» и наткнулся на портрет Марши Гонт. Что называется первая красавица! Но я-то ее помню пятнадцатилетней — я тогда работал у них в замке.

        Помните то дело о краже со взломом? Прыщавая, неуклюжая, зубы торчком, волосенки жидкие, а вот поди ж ты!

        Не успеешь оглянуться — уже красавица! Чудеса, да и только.

        — Женщины, — улыбнулся Пуаро, — чудесные создания!

        А что родители девочки? У них ничего дельного выяснить не удалось?

        — Ничего существенного, — покачал головой Джепп. — Мать прикована к постели. Старик каноник в полнейшем трансе. Твердит, что девочка очень хотела в Париж — только об этом и мечтала. Собиралась изучать живопись и музыку. У мисс Поуп девочки постигают Искусство с большой буквы. Сами понимаете, заведение солидное, многие воспитанницы из высшего общества. Дама она строгая, у нее не забалуешь, плата за обучение астрономическая, а принимают далеко не всех.

        — Я этот типаж представляю, — вздохнул Пуаро. — А мисс Бершоу, которая везла девочек из Англии?

        — Умом, прямо скажем, не блещет. Вся извелась. Боится, как бы мисс Поуп не подумала, что это она во всем виновата.

        — Не замешан ли тут какой-нибудь молодой человек? — задумчиво протянул Пуаро.

        — Вы же ее видели, — махнул рукой Джепп. — Какой там молодой человек!

        — Это верно, но внешность внешностью, а чем черт не шутит… Вдруг у нее был какой-нибудь романтичный поклонник? Шестнадцатый год все-таки…

        — Если ее умыкнул романтичный поклонник, начну читать женские романы, — хмыкнул Джепп. — Ну и как, — с надеждой взглянул он на Пуаро, — надумали что-нибудь?

        Пуаро медленно покачал головой.

        — Они случайно не нашли у полотна, кроме шляпки, еще и туфли? — поинтересовался он.

        — Туфли? Нет. А при чем тут туфли?

        — Так, пришла в голову одна идейка…
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        Такси уже подъехало, и Пуаро собрался спускаться, но тут затрезвонил телефон. Он взял трубку.

        — Слушаю?

        — Хорошо, что я вас застал, — послышался голос Джеппа. — Отбой, старина. Вернулся в Ярд и нашел у себя на столе телефонограмму. Девочку нашли на обочине шоссе в пятнадцати милях от Амьена. Она не в себе и ничего связного сказать пока не может — доктор говорит, ее чем-то опоили.

        Но, в общем, она вне опасности, скоро все будет в порядке.

        — Значит, в моих услугах вы не нуждаетесь? — уточнил Пуаро.

        — Боюсь, что нет! Простите, что потревожили, — изобразил французский акцент Джепп.

        Посмеявшись собственной шутке, он повесил трубку.

        Эркюлю Пуаро, напротив, было не до смеха. Он медленно положил трубку, и на лице его явственно отразилось волнение.
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        Инспектор Херн с любопытством взглянул на Пуаро.

        — Не думал, что вас это так заинтересует, сэр, — признался он.

        — Но ведь старший инспектор Джепп сообщил вам, что я, возможно, проконсультируюсь с вами насчет этого дела?

        Херн кивнул.

        — Он сказал, что вы прибудете сюда по другому делу и поможете нам с этой чертовщиной. Но я не ожидал вас сейчас, ведь все прояснилось. Я думал, вам хватит забот и с Рубенсом.

        — Рубенс может немного подождать, — заявил Пуаро. — Меня больше интересует эта ваша чертовщина… Вы говорите, что теперь все прояснилось? А вот мне кажется, что загадка так и осталась загадкой…

        — Во всяком случае, сэр, девочку мы нашли, и она жива и здорова, а это главное.

        — Да, но как она оказалась на шоссе? Что она сама об этом говорит? Кстати, ее ведь осматривал врач? Что он об этом думает?

        — Говорит, ее чем-то одурманили. Она и теперь еще не совсем пришла в себя. После отъезда из Крэнчестера она почти ничего не помнит. Все последующие события стерлись в ее памяти. На затылке у нее шишка, так что возможно небольшое сотрясение. Доктор сказал, что оно могло стать причиной провала в памяти.

        — Что оказалось кому-то как нельзя кстати! — прокомментировал Пуаро.

        — Но вы же не думаете, сэр, что она притворяется? — с сомнением спросил инспектор.

        — А вы?

        — Уверен, что нет. Хорошая девчушка, пожалуй, только недостаточно взрослая для своего возраста.

        — Нет, она, конечно, не притворяется, — покачал головой Пуаро, — но мне хотелось бы знать, как она сошла с поезда. Я должен знать, кто и зачем это устроил.

        — Насчет «зачем» я думаю, ее хотели похитить, сэр, чтобы потребовать выкуп.

        — Но этого же не произошло!

        — Запаниковали, когда поднялся переполох, и поскорее подбросили ее на шоссе, — И какой же выкуп они рассчитывали получить от каноника Крэнчестерского собора? Думаю, что служитель церкви не самый лучший объект для подобной операции.

        — По-моему, сэр, они дали маху во всем, от начала до конца, — жизнерадостно предположил инспектор.

        — Так, по-вашему…

        — Вы не согласны, сэр? — слегка покраснел инспектор Херн.

        — Я хочу знать, как ее удалось снять с поезда.

        Лицо инспектора снова затуманилось.

        — Вот это, сэр, самая настоящая тайна. Только что она была на месте, сидела в вагоне-ресторане и болтала с другими девочками, а через пять минут ее и след простыл.

        Просто фокус какой-то!

        — Вот именно, фокус! Кто еще ехал в вагоне, где мисс Поуп забронировала купе?

        — Вы правы, сэр, это важно, — кивнул Херн. — Вагон-то, между прочим, был последним, а как только пассажиры вернулись из вагона-ресторана, проводник перекрыл тамбур, чтобы никто не бегал в вагон-ресторан и не требовал чай, пока там все не уберут после обеда. И все видели, что Винни Кинг вместе со всеми вернулась в свой вагон.

        — А кто еще ехал в вагоне?

        Херн полез за записной книжкой.

        — Мисс Джордан и мисс Баттерс — две старые девы, направлявшиеся в Швейцарию. Ну, их и обсуждать нечего, это весьма известные и уважаемые в своем родном Гэмпшире особы. Двое французов-коммивояжеров, один из Лиона, другой из Парижа. Вполне респектабельные, и оба уже в годах. Мистер Джеймс Эллиот и его жена — шикарная, доложу я вам, штучка. Репутация у этого молодого человека подмоченная, он подозревается в нескольких сомнительных сделках, но в похищениях никогда не был замешан. В любом случае, их купе обыскали, и в его багаже не нашли ничего подозрительного, да и вообще непонятно, каким образом он мог бы в нем участвовать. А еще среди пассажиров была некая американка, миссис Ван Сейдер, ехавшая в Париж. Больше о ней ничего не известно, но вроде бы подозрений не вызывает… Вот и все.

        — И поезд точно нигде после Амьена не останавливался?

        — Абсолютно точно. Только на одном отрезке пути он замедлил ход, но явно не настолько, чтобы кто-то мог спрыгнуть, не рискуя получить серьезные увечья, а то и погибнуть.

        — Вот именно, — пробормотал Пуаро. — Школьница исчезает средь бела дня на выезде из Амьена и обнаруживается средь бела дня опять жена выезде из Амьена.

        Спрашивается, где она была между этими событиями?

        — Если так поставить вопрос, действительно получается полный бред, — покрутил головой инспектор. — Да, кстати, мне сказали, что вы спрашивали о туфлях. Когда девочку нашли, туфли были на ней, а что касается туфель у полотна дороги, которые нашел путевой обходчик…

        Туфли были хорошие, ну, он и забрал их домой. Черные, на низком каблуке.

        — А-а, — протянул Пуаро, явно воспрянув духом.

        — Я что-то не пойму, сэр, — с любопытством спросил инспектор, — что такого важного в этих туфлях?

        — Они подтверждают одну версию, — ответил Пуаро. — Относительно того, как удалось проделать весь этот фокус.
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        Заведение мисс Поуп, как и многие подобные заведения, располагалось в Нейи. Эркюль Пуаро, взиравший на респектабельный фасад, внезапно оказался в гуще выскочивших из дверей девиц.

        Он насчитал их двадцать пять, в возрасте от четырнадцати до восемнадцати, толстых и худеньких, блондинок и брюнеток, неуклюжих и грациозных. Одеты они были в одинаковые синие пальто и юбки. На головах — очень неудобные британские шляпки из синего велюра с яркой пурпурно-золотой тесьмой, не делавшей чести вкусу мисс Поуп. В конце процессии, рядом с одной из младших девочек, шла суетливая седовласая женщина, в которой Пуаро признал мисс Бершоу.

        Пуаро некоторое время стоял, наблюдая за ними, потом позвонил в звонок и спросил мисс Поуп.

        Мисс Лавиния Поуп была совсем не такой, как ее преданная помощница, мисс Бершоу. Мисс Поуп была сильной личностью. Мисс Поуп внушала благоговейный ужас.

        Даже когда она позволяла себе немного смягчиться при родителях, все равно от нее веяло столь необходимым учителю превосходством над окружающими.

        Седые волосы мисс Поуп были безупречно уложены, костюм строг, но изыскан. Она была всезнающей и вездесущей.

        Кабинет, где она приняла Пуаро, был кабинетом женщины утонченной и образованной. Изящная мебель, цветы, множество фотографий бывших учениц мисс Поуп, которые преуспели в этой жизни: в мантиях на вручении дипломов и в нарядных платьях на презентациях, с собственноручными трогательными надписями. На стенах висели репродукции шедевров мировой живописи и неплохие акварели. В кабинете была поистине стерильная чистота: казалось, ни одна пылинка не смеет осесть в этом храме.

        Мисс Поуп держалась с уверенностью человека, чьи суждения редко бывают ошибочными.

        — Мосье Эркюль Пуаро? Разумеется, я слышала о вас.

        Вы, надо полагать, пришли по поводу прискорбного происшествия с Винни Кинг. Весьма огорчительный случай.

        Впрочем, огорченной мисс Поуп не выглядела. Она умела улаживать всякие казусы, пусть и самые неприятные.

        — Раньше ничего подобного не случалось, — заверила Пуаро мисс Поуп.

        «И никогда больше не случится», — давала она понять всем своим видом.

        — Ведь эта девочка — новенькая? — спросил Пуаро.

        — Да, это ее первый триместр.

        — Вы проводили предварительное собеседование с Винни и с ее родителями?

        — Да, но это было давно. Два года назад. Я гостила в Крэнчестере, собственно, у епископа…

        «Заметьте, — говорил ее тон, — я из тех людей, что вхожи в дом к самому епископу!»

        — Там я и познакомилась с каноником и миссис Кинг — она, увы, тяжело больна. С ними была и Винни. Очень воспитанная девочка, с несомненным художественным вкусом. Я сказала миссис Кинг, что буду рада принять Винни в нашу школу через год-другой, когда она получит общее образование. Понимаете, мосье Пуаро, мы специализируемся в области искусства. Девочек водят в Оперу, в «Комеди Франсез», они посещают лекции в Лувре. У нас лучшие педагоги ведут уроки музыки, пения и изобразительного искусства. Расширение культурного кругозора, вот наша цель.

        Вспомнив вдруг, что Пуаро не родитель, мисс Поуп резко сменила тему:

        — Так чем я могу быть вам полезна, мосье Пуаро?

        — Я бы хотел знать, как теперь обстоит дело с Винни?

        — Каноник Кинг приехал в Амьен и собирается забрать дочь домой. Это самое лучшее, что можно сделать после испытанного ею потрясения. Мы не в состоянии держать в школе болезненных детей, — продолжала мисс Поуп. — У нас нет возможности обеспечить им надлежащий уход. Я сказала канонику, что, на мой взгляд, лучше забрать Винни домой.

        — А что, по-вашему, все-таки произошло, мисс Поуп? — напрямую спросил Пуаро.

        — Представления не имею, мосье Пуаро. То, о чем мне было доложено, просто необъяснимо. Не думаю, что сотрудницу, на попечении которой находились девочки, можно в чем-либо упрекнуть — разве что она могла бы раньше заметить отсутствие Винни.

        — К вам, наверное, приходили из полиции?

        По аристократической фигуре мисс Поуп пробежала легкая дрожь.

        — Некий мосье Лефарж из префектуры, — сказала она ледяным голосом, — пытался выяснить, не могу ли я пролить свет на случившееся. Разумеется, мне нечего было ему сказать. Тогда он вознамерился осмотреть чемодан Винни, который, разумеется, был доставлен сюда вместе с чемоданами прочих девочек. Я, естественно, сказала, что в их ведомстве творится полная неразбериха, поскольку чемодан уже забрал один из его коллег. Который, кстати, потом звонил и утверждал, что я передала ему не все вещи. Пришлось поставить его на место. Нельзя покорно сносить хамство со стороны официальных лиц.

        Пуаро испустил глубокий вздох.

        — Вы умеете за себя постоять, мадемуазель, примите мое искреннее восхищение, — сказал он. — Полагаю, по прибытии чемодан Винни был распакован?

        Мисс Поуп, казалось, пришла в некоторое замешательство.

        — Это обычный порядок, — пояснила она, — Мы неукоснительно его придерживаемся. По приезде чемоданы распаковываются, а вещи наши сотрудницы раскладывают и развешивают так, как им впредь надлежит храниться.

        Чемодан Винни тоже был распакован. Разумеется, потом пещи снова собрали, так что чемодан был возвращен в точно таком же виде, в каком его привезли.

        — В точно таком же? — переспросил Пуаро и подошел к стене. — По-моему, на этой картине изображен знаменитый Крэнчестерский мост, а на заднем плане собор.

        — Вы совершенно правы, мосье Пуаро. Очевидно, Винни написала эту картину, желая сделать мне приятный сюрприз. Она лежала у нее в чемодане упакованная в оберточную бумагу, на которой было написано «Мисс Поуп от Винни». Очень мило с ее стороны.

        — Вот оно что! — протянул Пуаро. — Ну и как вам эта картина с художественной точки зрения?

        Самому Пуаро приходилось видеть немало изображений Крэнчестерского моста. Без этого сюжета не обходилась ни одна выставка. Иногда картины были выполнены маслом, иногда акварелью. В иных полотнах чувствовалась рука мастера, другие были так себе, но такой откровенной халтуры Пуаро еще не встречал.

        Мисс Поуп снисходительно улыбнулась.

        — Девочек нельзя обескураживать, мосье Пуаро, — сказала она. — Разумеется, мы будем поощрять стремление Винни совершенствоваться.

        — Вам не кажется, что естественнее для нее было бы сделать акварельный рисунок? — задумчиво спросил Пуаро.

        — В общем-то вы правы. Я не знала, что она пытается писать маслом.

        — Понятно, — сказал Пуаро. — Вы позволите, мадемуазель?

        Он снял картину и поднес ее к окну. После тщательного осмотра он посмотрел на мисс Поуп и произнес:

        — Я хочу попросить вас, мадемуазель, отдать мне эту картину.

        — Но послушайте, мосье Пуаро…

        — Не станете же вы говорить, что она вам дорога.

        Ничего ужаснее я в жизни своей не видел.

        — Художественной ценности она, конечно, не представляет, но как работа одной из учениц…

        — Уверяю вас, мадемуазель, этой картине не место в вашем кабинете.

        — Не понимаю, какие у вас есть основания утверждать подобное, мосье Пуаро.

        — Сейчас увидите. Прежде всего расскажу вам маленькую историю, мадемуазель, — начал Пуаро, доставая из карманов бутылочку, губку и тряпочку. — Она в чем-то схожа со сказкой о гадком утенке, превратившемся в лебедя.

        Не прерывая повествования, Пуаро принялся за дело.

        В кабинете сильно запахло скипидаром.

        — Вы, должно быть, редко бываете на эстрадных представлениях?

        — По правде сказать, да. По-моему, они так бездумны…

        — Бездумны, но иногда поучительны. Я видел, как одна артистка чудесным образом меняла облик. В одном скетче[407] она была изысканной и яркой звездой кабаре, десятью минутами позже превращалась в худосочную девочку с распухшими железками, облаченную в школьную форму, а еще через десять минут становилась оборванной цыганкой, гадающей у кибитки.

        — Охотно верю, но какое отношение…

        — Да ведь я пытаюсь объяснить вам, как был проделан тот фокус в поезде. Школьница Винни с белесыми косичками, очками и уродливой зубной пластинкой идет в туалет, а через пятнадцать минут оттуда появляется, по выражению инспектора Херна, «шикарная штучка». Шелковые чулки, туфли на высоком каблуке, норковая шубка поверх школьной формы, бархатная безделушка, которую теперь называют шляпкой, на завитых волосах — ну и, конечно, лицо… Румяна, пудра, губная помада, тушь для ресниц!

        Как на самом деле выглядит эта особа — один Бог знает.

        Но ведь вы, мадемуазель, сами не раз наблюдали превращение неуклюжей школьницы в привлекательную и ухоженную светскую львицу.

        Мисс Поуп ахнула:

        — Вы хотите сказать, что Винни Кинг переоделась…

        — Не Винни. Винни похитили в Лондоне, а ее место заняла актриса. Мисс Бершоу никогда не видела Винни Кинг. Откуда ей было знать, что девочка с жидкими косичками и пластинкой на зубах вовсе не Винни?

        Все шло по плану, но вот приезжать ей сюда было нельзя ни в коем случае, поскольку вы были знакомы с настоящей Винни. Тут-то и происходит фокус. Алле-гоп! — Винни исчезает в туалете и появляется оттуда уже в облике жены человека по имени Джеймс Эллиот, в паспорте которого значится супруга. Светлые косички, очки, фильдекосовые чулочки, пластинка — все это много места не занимает, но вот прочные дорожные туфли и шляпку — несгибаемую британскую шляпку — приходится выбросить в окно. Потом настоящую Винни перевозят на пароме через Ла-Манш — ну кто обратит внимание на спящую больную девочку, которую везут из Англии во Францию — и неприметно высаживают из машины на обочине шоссе.

        Если ее все время пичкали скополамином, она вряд ли вспомнит, что с нею произошло на самом деле.

        Мисс Поуп не сводила глаз с Пуаро.

        — Но зачем? — спросила она недоуменно. — Зачем кому-то понадобился этот бессмысленный маскарад?

        — Ради багажа Винни, — последовал ответ. — Этим людям нужно было переправить из Англии во Францию контрабанду, о которой были предупреждены все таможенники, а именно, недавно украденную картину. Что могло быть надежнее чемодана школьницы? Вы, мисс Поуп, на виду, ваше заведение пользуется заслуженной славой. На Северном вокзале багаж ваших воспитанниц пропустили en bloc[408].

        Это же всем известная английская школа мисс Поуп! А после похищения в школу присылают за вещами девочки человека — якобы из префектуры? Вполне логично, верно? Но, по счастью, — довольно улыбнулся Пуаро, — в ваших правилах по приезде распаковывать чемоданы. Так был обнаружен подарок от Винни — только совсем не тот подарок, что Винни упаковала в Крэнчестере.

        Пуаро подошел к мисс Поуп, держа на вытянутых руках злополучное полотно.

        — Вот картина, которую я обнаружил, мадемуазель.

        Согласитесь, что в вашей респектабельной школе ей совсем не место!

        Крэнчестерский мост исчез словно по мановению волшебной палочки. Взамен появилась сцена в затененных тонах.

        — «Пояс Ипполиты», — любовно произнес Пуаро. — Великое произведение — mais tout de me[409], извините, не для вашей гостиной.

        Мисс Поуп невольно зарделась.

        На Ипполите не было ничего, кроме пояса, на котором лежала ее рука… На Геракле — лишь львиная шкура, небрежно наброшенная на плечо… Картину заполняла плоть, чувственная рубенсовская плоть…

        — Да, великое произведение, — собралась с духом мисс Поуп. — Но, с другой стороны, как вы заметили, нужно уважать чувства родителей. Они иногда мыслят так узко… Надеюсь, вы меня понимаете…
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        Нападение произошло в тот самый момент, когда Пуаро выходил из здания школы. Он был окружен и буквально взят в плен группой девиц, толстых и худеньких, блондинок и брюнеток.

        — Mon Dieu![410] — пробормотал он. — Вот уж воистину темперамент амазонок!

        — До нас дошел слух… — кричала высокая белобрысая девочка.

        Девочки сомкнулись теснее, и двадцать пять голосов на разные лады повторяли одну и ту же фразу:

        — Мосье Пуаро, распишитесь, пожалуйста, в моем альбоме…
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        Пуаро задумчиво вглядывался в лицо человека, сидевшего напротив за большим столом красного дерева. Он отметил кустистые брови, узкие губы, бульдожью челюсть и пронзительные зоркие глаза. При взгляде на Эмери Пауэра становилось ясно, почему он стал одним из крупнейших в мире финансистов.

        Когда же взгляд Пуаро упал на длинные изящные руки, лежащие на столе, он понял, почему Эмери Пауэр стал еще и знаменитым коллекционером. По обе стороны Атлантики он был известен как знаток и собиратель ювелирных изделий. Его страсть к искусству дополнялась любовью к старине. Одной красоты ему было недостаточно — за вещью должна была стоять история.

        Эмери Пауэр между тем заговорил, отчетливо произнося каждое слово своим тихим голосом, повышать который ему абсолютно не было никакой нужды — он и так был бы слышен в любой аудитории.

        — Мне известно, что сейчас вы редко беретесь за расследования, но от этого дела, полагаю, не откажетесь.

        — Так это дело чрезвычайной важности?

        — Для меня — да, — кивнул Пауэр.

        Пуаро продолжал сидеть в выжидательной позе, склонив голову набок, очень напоминая в этот момент задумавшегося дрозда.

        — Речь идет о розыске одного драгоценного изделия, — продолжал хозяин кабинета, — а именно, об украшенном драгоценными камнями золотом кубке эпохи Возрождения.

        Говорят, он принадлежал Папе Александру Борджиа. Иногда его подносили кому-либо из гостей. После чего гость обычно умирал.

        — Хорошенькое дело, — пробормотал Пуаро.

        — Вообще этот кубок имеет довольно зловещее прошлое. Его много раз похищали, при этом не гнушаясь и убийством. В веках за ним тянется кровавый след.

        — Его так домогались из-за его ценности?

        — Стоит он действительно немало. Работа чудесная — говорят, Бенвенуто Челлини. Там отлито древо познания с обвившимся вокруг него змеем, а вместо яблок — прекрасные изумруды.

        — Яблоки? — вмиг встрепенулся Пуаро.

        — Изумруды, как и рубины, изображающие глаза змея, великолепны, но кубок ценен прежде всего из-за громких исторических имен, связанных с ним. В тысяча девятьсот двадцать девятом году его выставил на аукцион маркиз ди Сан-Вератрино. После некоторой драчки мне удалось его приобрести за сумму, составлявшую около тридцати тысяч фунтов по тогдашнему курсу.

        — Жест воистину королевский! — поднял брови Пуаро. — Маркизу повезло.

        — Если я хочу приобрести какую-то вещь, я готов за нее заплатить, мосье Пуаро.

        — Вы, конечно, знаете испанскую пословицу: «Бог сказал: бери что хочешь, но только плати за это»? — вкрадчиво спросил Пуаро.

        На мгновение финансист нахмурился, и в глазах его мелькнул гневный огонек.

        — А вы, оказывается, философ, мосье Пуаро, — холодно парировал он.

        — Я достиг возраста раздумий, мосье.

        — Не сомневаюсь, но раздумьями кубок не вернешь.

        — Вы так полагаете?

        — Я полагаю, что для этого придется предпринять кое-какие действия.

        Пуаро безмятежно кивнул.

        — Это распространенное заблуждение, мистер Пауэр.

        Но простите, мы отклонились от темы. Вы сказали, что купили кубок у маркиза ди Сан-Вератрино?

        — Именно так. Но должен вам сообщить, что он был украден еще до того, как перешел ко мне.

        — И как же это произошло?

        — В ночь после торгов во дворец маркиза забрались грабители и украли несколько ценных вещиц, в том числе и кубок.

        — Какие были приняты меры к их розыску?

        — Разумеется, сообщили в полицию, — пожал плечами Пауэр. — Обнаружилось, что ограбление — дело рук известной банды. Двое из грабителей, француз Дюбле и итальянец Рикковетти, были арестованы и осуждены. У них изъяли часть похищенного.

        — Но кубка Борджиа у них не было?

        — Именно. Как удалось установить полиции, в краже принимали участие трое. Двоих я уже упомянул, а третьим был ирландец, некий Патрик Кейси, опытный домушник.

        Видимо, он и совершил ограбление. Дюбле был мозговым центром и планировал операции. Рикковетти шофер, ждал, когда ему спустят добычу, и увозил ее с места преступления.

        — Кстати, о добыче. Они ее поделили на три части?

        — Возможно. Хотя обнаружить удалось только наименее ценные предметы. Видимо, самые ценные сразу вывезли из страны.

        — Ну а третий член шайки, Кейси? Он так и не понес наказания?

        — Того, которое вы имеете в виду, то есть официального, — нет. Но он был уже немолод и не так ловок, как когда-то. Через полмесяца после той кражи он упал с пятого этажа и разбился насмерть.

        — Где это случилось?

        — В Париже. Пытался ограбить дом Дюволье, известного банкира.

        — И с тех пор кубка никто не видел?

        — Никто.

        — Он никогда не выставлялся на продажу?

        — Уверен, что нет. Его отслеживали не только полицейские, но и частные сыщики.

        — А как насчет денег, которые вы за него уплатили?

        — Маркиз, человек весьма щепетильный, хотел их вернуть, поскольку кубок был украден из его дома.

        — Но вы не согласились?

        — Нет.

        — Почему же?

        — Скажем так: я предпочел остаться хозяином положения.

        — То есть, если кубок вдруг обнаружат, его отдадут вам?

        — Именно так.

        — А что же вас так обнадеживает?

        — Вижу, от вас не ускользнула эта деталь, — усмехнулся Пауэр. — Все очень просто, мосье Пуаро. Я считал, что знаю, у кого находится кубок.

        — Любопытно. И у кого же?

        — У сэра Рубена Розенталя. Он в ту пору был не только собратом-коллекционером, но и моим личным врагом.

        Мы соперничали в нескольких деловых начинаниях, и, в общем, мне удалось одержать верх. Наша вражда достигла крайней точки в споре за кубок Борджиа. Мы оба были полны решимости им завладеть, это стало до некоторой степени делом чести. На аукционе наши представители соперничали друг с другом.

        — И окончательная цена, предложенная вашим представителем, решила спор в вашу пользу?

        — Не совсем так. Я подстраховался и направил туда второго человека, якобы представителя одного парижского маклера. Понимаете, ни один из нас не хотел уступать другому, но уступить кубок третьему лицу, сохраняя возможность потом обратиться к нему напрямую, — совсем другое дело.

        — Одним словом, line petite tromperie[411].

        — Вот именно.

        — И он вам удался. Но сразу после торгов сэр Рубен обнаружил, что его надули?

        Пауэр улыбнулся.

        То была красноречивая улыбка.

        — Теперь понятно, — сказал Пуаро. — Вы считали, что сэр Рубен, не желая остаться в дураках, обратился к ганстерам?

        — Нет-нет! — протестующе поднял руку Пауэр. — Это было бы чересчур. Скорее всего через определенный отрезок времени сэр Рубен приобрел бы некий кубок эпохи Ренессанса неизвестного происхождения.

        — Описание которого знал бы каждый полицейский?

        — А никто и не собирался выставлять кубок на всеобщее обозрение.

        — Вы полагаете, сэру Рубену было довольно знать, что он — обладатель кубка?

        — Без сомнения. Кроме того, если бы я принял предложение маркиза вернуть деньги, сэр Рубен мог бы потом с ним договориться, и кубок законным образом перешел бы в его руки. Но если юридически владельцем остаюсь я, у меня сохраняются шансы вернуть свою собственность, — добавил он, помолчав.

        — Вы хотите сказать, — без обиняков заявил Пуаро, — что могли бы устроить кражу кубка у сэра Рубена?

        — Какую кражу, мосье Пуаро? Это было бы просто возвращением собственности ее законному владельцу.

        — Но, насколько я могу судить, вам это не удалось.

        — Ничего удивительного. У Розенталя кубка никогда не было.

        — Откуда вы знаете?

        — Недавно совпали наши интересы в нефтяном бизнесе. Мы с Розенталем теперь не враги, а союзники. Я поговорил с ним начистоту, и он заверил меня, что никакого кубка у него нет и не было.

        — И вы ему верите?

        — Верю.

        — Выходит, — задумчиво протянул Пуаро, — вы целых десять лет шли, как выражаются англичане, по ложному следу?

        — Именно этим я и занимался… — с горечью признал великий финансист.

        — А теперь нужно начинать все сначала?

        Его собеседник кивнул.

        — И тут на сцену выхожу я? Гончая, которую пускают по слабому следу — очень слабому следу.

        — Если бы дело было несложным, — сухо бросил Пауэр, — мне бы не было нужды обращаться к вам. Конечно, если вам оно кажется невыполнимым…

        Удар был нанесен точно. Эркюль Пуаро гордо выпрямился.

        — Для меня не существует слова «невыполнимо», мосье, — отрезал он. — Я только пытаюсь решить, действительно ли это дело настолько интересно, чтобы стоило за него взяться.

        — Более чем интересно, — вновь усмехнулся Пауэр, — ведь плату вы можете назначить себе сами.

        Пуаро взглянул на него снизу вверх.

        — Неужели вам так дорога эта вещь? Быть того не может!

        — Скажем так: я, как и вы, никогда не признаю себя побежденным.

        — Вот это мне понятно… — склонил голову Пуаро.
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        Инспектор Уэгстаф не скрывал своего интереса.

        — Кубок Вератрино? Как же, помню. Я это дело курировал в Англии. Я немного балакаю по-итальянски, вот меня и послали на подмогу макаронникам. А кубок, как тогда исчез, так до сих пор нигде и не объявлялся, как ни странно.

        — И как вы это объясняете? Частная коллекция?

        — Сомневаюсь, — покачал головой Уэгстаф. — Конечно, все возможно… Но, по-моему, дело обстоит проще…

        Вещички надежно спрятаны, а единственный, кто знал о тайнике, — в могиле.

        — Вы имеете в виду Кейси?

        — Ну да. Он мог их спрятать где-нибудь в Италии, а мог исхитриться вывезти из страны. Но так или иначе, он где-то их припрятал, там они и лежат по сей день.

        — Романтичная версия, — вздохнул Пуаро. — Жемчужины в гипсовых формах — как называется этот рассказ, «Бюст Наполеона», кажется? Но у нас-то речь идет не о драгоценных камнях, а о большом, увесистом золотом кубке. Его, пожалуй, так легко не спрячешь.

        — Ну, не знаю, — рассеянно протянул Уэгстаф. — Наверное, все-таки можно, если постараться. Под половицами, скажем, или еще где-нибудь в этом роде.

        — У Кейси был собственный дом?

        — Да, в Ливерпуле. Но там под половицами кубка нет, — усмехнулся Уэгстаф, — уж это мы проверили.

        — Как насчет членов его семьи?

        — Жена у него была вполне достойная женщина.

        Страшно переживала за своего непутевого мужа, но как истинная католичка бросить не могла. Умерла пару лет назад — от туберкулеза. Дочь пошла в нее — даже постриглась в монахини. Сын, напротив, пошел в папашу. Когда я о нем последний раз слышал, он в Америке срок отбывал.

        — Америка, — записал в книжечке Пуаро и спросил:

        — А сын Кейси мог знать о тайнике?

        — Не думаю. Если бы знал, кубок уже давно был бы у скупщиков.

        — Его могли переплавить.

        — Могли, даже очень вероятно. Хотя не знаю… Он ценен прежде всего для коллекционеров, а в их мирке такое творится — вам и не снилось. Мне иногда кажется, что у этих коллекционеров даже намека на то, что такое совесть, нет, — заключил Уэгстаф с добродетельной миной.

        — Вот как! Скажите, вас бы не удивило, если бы сэр Рубен Розенталь оказался замешан в то, что, как вы выражаетесь, «творится в их мирке»?

        — Он на такое вполне способен, — усмехнулся Уэгстаф. — Говорят, он не очень-то щепетилен, когда дело касается драгоценных изделий.

        — А как насчет остальных членов банды?

        — И Рикковетти и Дюбле получили солидные сроки.

        Думаю, что они вот-вот выйдут на свободу.

        — Дюбле ведь француз?

        — Да. Он у них был за главного.

        — А кто-нибудь еще, кроме этих троих, у них был?

        — Была одна деваха — Рыжая Кейт ее звали. Нанималась горничной, высматривала, где что лежит, и наводила своих дружков. Она вроде бы подалась в Австралию, когда их шайка распалась.

        — А еще?

        — Подозревали еще одного по фамилии Егоян. Скупщик, штаб-квартира в Стамбуле, магазин в Париже. Но доказать ничего не удалось.

        Вздохнув, Пуаро взглянул на пометки в записной книжке: Америка, Австралия, Италия, Франция, Турция…

        — «Весь шар земной готов я облететь за полчаса»[412], пробормотал он.

        — Простите? — переспросил инспектор.

        — Я имел в виду, — пояснил Пуаро, — что мне, возможно, предстоит кругосветное путешествие.
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        Пуаро имел обыкновение обсуждать ход расследования со своим мудрым слугой Джорджем. Обсуждение состояло в том, что Пуаро делился с ним кое-какими наблюдениями, а Джордж в ответ — житейским опытом, накопленным за долгие годы профессиональной карьеры.

        — Джордж, — начал Пуаро, — если бы вам потребовалось вести расследования в пяти различных частях света, с чего бы вы начали?

        — Что ж, сэр, быстрее всего добираться самолетом, хотя некоторые говорят, что там изрядно укачивает. Но я лично этого не замечал.

        — Возникает вопрос, — продолжал размышлять вслух Пуаро, — что сделал бы в таком случае Геркулес?

        — Это Геркулес, который овсяные хлопья выпускает, сэр?

        — Или же, — не ответив, продолжал рассуждать Пуаро, — не что сделал бы, а что сделал? Ответ, Джордж, состоит в том, что он отправился в странствия. Тем не менее он вынужден был добывать информацию — одни говорят, у Прометея, другие — у Нерея.

        — Вот как, сэр? — отозвался Джордж. — Никогда не слышал об этих джентльменах. У них что, бюро путешествий?

        Пуаро, упиваясь собственным красноречием, опять ничего не ответил, рассуждая дальше:

        — Мой клиент, Эмери Пауэр, признает только одно — действие! Но расходовать энергию на бессмысленные действия бесполезно. В жизни есть золотое правило, Джордж: никогда не делай сам то, что могут за вас сделать другие.

        Особенно, — добавил Пуаро, направляясь к книжной полке, — если расходы не ограничены.

        Взяв с полки папку, помеченную литерой «Д», он открыл ее на разделе «Детективные агентства — надежные».

        — Современный Прометей, — пробормотал он. — Будьте так добры, Джордж, выпишите для меня кое-какие имена и адреса: господа Хэнкертоны, Нью-Йорк; господа Лэден и Бошер, Сидней; синьор Джованни Мецци, Рим; господин Нахум, Стамбул; господа Роже и Франконар, Париж.

        Подождав, пока Джордж все запишет, Пуаро сказал:

        — А теперь не будете ли вы так добры посмотреть расписание поездов до Ливерпуля?

        — Слушаю, сэр. Вы, значит, едете в Ливерпуль, сэр?

        — Боюсь, что да. Может случиться, Джордж, что мне придется отправиться и дальше. Но не сейчас.
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        Три месяца спустя Эркюль Пуаро стоял на скалистом мысу и обозревал Атлантический океан. Чайки с протяжно-унылыми криками взметались над волной и снова камнем падали вниз. Воздух был теплым и влажным.

        У Пуаро возникло знакомое всем впервые попадающим в Инишгаулен чувство, что он оказался на краю света.

        Прежде он и представить себе не мог ничего столь отдаленного, столь безлюдного, столь заброшенного. Инишгаулен был красив грустной, призрачной красотой, красотой немыслимо далекого прошлого. Здесь, на западе Ирландии, никогда не слышался тяжелый мерный шаг римских легионов, никогда не строились укрепленные лагеря, никогда не прокладывались добротные, удобные дороги. То был край, где никто не имел понятия о здравом смысле и упорядоченной жизни.

        Пуаро опустил взгляд на носки своих лакированных туфель и вздохнул. Им овладело ощущение заброшенности и глубокого одиночества. Привычные ему правила и нормы здесь не годились.

        Взгляд его скользнул по пустынному берегу и задержался на линии горизонта. Где-то там, судя по легендам, были острова Блаженных, Земля Юности…

        — Цвет яблони и золото весны…[413] — тихонько продекламировал он.

        И вдруг он снова стал самим собой — чары рассеялись, он опять ощутил полную гармонию с лакированными туфлями и щегольским темно-серым костюмом.

        Невдалеке послышался звон колокола. Этот звон был ему понятен и знаком с ранней юности.

        Он быстро зашагал вдоль утеса. Минут через десять он добрался до здания, обнесенного высокой стеной с большой деревянной дверью, украшенной гвоздями словно мазаикой. Пуаро подошел к двери и постучал огромным железным кольцом. Потом с опаской потянул ржавую цепь — внутри звякнул колокольчик.

        В двери открылось окошечко, и в нем появилось лицо, обрамленное накрахмаленным белым платком. Глаза смотрели подозрительно, на верхней губе явственно виднелись усики, но голос был женским. Таких женщин Пуаро называл «внушительными».

        Последовал вопрос о цели его прихода.

        — Это монастырь Богородицы и Всех Ангелов? — уточнил Пуаро.

        — А что бы это, по-вашему, могло быть еще? — язвительно бросила внушительная женщина.

        Оставив ее выпад без ответа, Пуаро заявил, что хотел бы повидать мать настоятельницу.

        Просьба была встречена без энтузиазма, но в конце концов привратница уступила. Заскрипели засовы, дверь отворилась, и Пуаро провели в маленькую, скудно обставленную комнатку, предназначенную для приема посетителей.

        Вскоре в комнату вошла монахиня с четками на поясе.

        Пуаро был как-никак католик, и сразу сумел найти нужный тон.

        — Простите за беспокойство, та mere[414], — сказал он, — но, насколько я понимаю, у вас в монастыре есть religieuse[415], которую в миру звали Кейт Кейси.

        — Это так, — кивнула мать настоятельница. — В монашестве — сестра Мария-Урсула.

        — Есть некое зло, которое должно быть исправлено, — сказал Пуаро. — Думаю, сестра Мария-Урсула не откажет в помощи. Ее сведения могут оказаться поистине бесценными.

        Мать настоятельница покачала головой. Лицо ее было отчужденно-безмятежным, а голос спокоен и тих.

        — Сестра Мария-Урсула не может вам помочь, — сказала она.

        — Но поверьте…

        — Сестра Мария-Урсула умерла два месяца назад.
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        Пуаро с неприкаянным видом сидел в баре гостиницы «У Джимми Донована». Гостиница никоим образом не соответствовала его представлениям о том, каким должно быть подобного рода заведение. Он спал на сломанной кровати, а сквозь два разбитых стекла в номер беспрепятственно проникал столь нелюбимый им ночной воздух. Вместо горячей воды принесли чуть теплую, а еда отзывалась болезненными ощущениями в желудке.

        Пятеро мужчин, сидевших в баре, бурно обсуждали политические новости. Пуаро мало что понимал из их разговора, да и не слишком к нему прислушивался.

        Неожиданно один из спорщиков подсел к нему. По сравнению с прочими это был человек несколько иного пошиба, явно из городских низов.

        — Вот я вам что скажу, сэр, — с достоинством произнес он слегка заплетающимся языком. — У Голубки — никаких шансов. Придет в хвосте, как пить дать. П-послушайте меня, сэр, не п-пожалеете… Знаете, кто я? Атлас, из «Дублинского Солнца». Я там весь сезон победителей угадываю. Как я на Девочку Ларри указал? За нее потом двадцать пять к одному давали — д-двадцать пять к одному, сэр. Держитесь Атласа — не п-прогадаете.

        Пуаро посмотрел на него странным, почти благоговейным взглядом.

        — Mon Dieu[416], — произнес он дрожащим голосом, — это знак судьбы!
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        Прошло несколько часов. Наступила ночь. Луна появлялась лишь изредка, кокетливо выглядывая из-за туч.

        Пуаро и его новый знакомый отшагали уже несколько миль. Пуаро прихрамывал. В голову ему пришла крамольная мысль: лакированные туфли — не самая подходящая обувь для ходьбы по сельской местности. Собственно, ту же мысль до него, конечно же очень почтительно, пытался донести Джордж. «Вам бы еще пару ботинок поудобнее, сэр».

        Он пренебрег советом своего слуги, но теперь, топая по каменистой дороге, не мог не признать, что лакированные туфли — не единственно подобающий джентльмену вид обуви…

        — А что на это скажет священник? — неожиданно всполошился его спутник. — Я смертный грех на душу не возьму.

        — Вы просто воздаете кесарю кесарево, — успокоил его Пуаро.

        Тем временем они подошли к стене монастыря, и Атлас изготовился выполнить свою миссию.

        Застонав от натуги, он жалобным голосом запричитал, что ему приходит конец.

        — Помолчите, — строго произнес Пуаро. — У вас на плечах не небосвод, а всего-навсего Эркюль Пуаро.
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        Атлас вертел в руках две новенькие пятифунтовые бумажки.

        — Может, я до утра забуду, как я их заработал? — сказал он с надеждой. — А то мало ли что отец О'Рейли на это скажет…

        — Забудьте обо всем, друг мой. Завтра весь мир будет принадлежать вам.

        — Ну, и на кого я их поставлю? — пробормотал Атлас. — Вот есть Работяга, отличный конь, просто лучше не бывает! А вот Шила Бойн… За нее можно семь к одному выручить…

        — Мне показалось, или вы вправду про какого-то языческого героя толковали? — спросил он, поразмыслив. — Ну да, вы говорили «Геракл», а завтра в половине четвертого, как Бог свят, Геракл скачет!

        — Друг мой, — сказал Пуаро, — ставьте на эту лошадь.

        Помяните мое слово — Геракл не подведет.

        И надо же такому случиться, что на следующий день Геракл мистера Росслина против всяких ожиданий выиграл скачку на приз Бойнана, а в тотализаторе за него давали шестьдесят к одному.
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        Эркюль Пуаро сноровисто развернул аккуратный сверток Оберточная бумага, вата, папиросная бумага — и он выложил на стол перед Эмери Пауэром ослепительный золотой кубок, унизанный зелеными изумрудными яблоками.

        Финансист судорожно вздохнул.

        — Поздравляю вас, мосье Пуаро.

        Пуаро молча поклонился.

        Пауэр протянул руку и осторожно провел пальцем по ободку кубка.

        — Мой! — с чувством воскликнул он.

        — Ваш! — в тон ему отозвался Пуаро.

        Эмери Пауэр перевел дух, откинулся на спинку стула и уже деловым голосом спросил:

        — Где вы его нашли?

        — На алтаре, — коротко ответил Пуаро. — Дочь Кейси была монахиней, — продолжал он, уловив вопросительный взгляд собеседника. — Когда ее отец погиб, она как раз готовилась к пострижению в доме ее отца в Ливерпуле, вот и взяла его для нужд монастыря. Думаю, как человек глубоко верующий, она надеялась этим искупить отцовские грехи. Она принесла кубок в дар, во славу Господа. Вряд лимонахини представляли себе его истинную стоимость, видимо, они решили, что это просто семейная реликвия.

        Он же очень напоминает потир, и его соответственно использовали.

        — Потрясающая история! Но как вы додумались туда отправиться?

        — Назовем это методом исключения, — пожал плечами Пуаро. — И еще меня насторожило то, что никто не пытался продать кубок. Напрашивался вывод, что он находится в таком месте, где обычные материальные ценности мало что значат. Тут-то я и вспомнил, что дочь Патрика Кейси была монахиней.

        — Что ж, еще раз вас поздравляю, — сердечно сказал Пауэр. — Назовите сумму вашего гонорара, и я выпишу чек.

        — Гонорар мне не нужен.

        — Как это понимать?

        — Вы разве не читали в детстве волшебных сказок? Там король говорит: «Проси, чего хочешь».

        — Так вы все-таки о чем-то просите?

        — Да, но не о деньгах. Об одолжении.

        — И каком же? Подсказать, какие акции покупать?

        — Ну, это те же деньги, только под другим соусом.

        Моя просьба куда проще.

        — Слушаю вас.

        Пуаро обхватил ладонями кубок.

        — Отошлите его обратно в монастырь.

        — Вы что, свихнулись? — спросил после долгого молчания Пауэр.

        — Нет, — покачал головой Пуаро. — Я в здравом уме.

        Сейчас я вам кое-что покажу.

        Взяв со стола кубок, он ногтем нажал на разверстую пасть змея, обвившегося вокруг дерева. Внутри кубка сдвинулся крохотный кусочек золотого литья, открыв отверстие, ведущее в полую ручку.

        — Видите? — сказал Пуаро. — Через эту дырочку в кубок попадал яд. Вы сами говорили, что у него зловещая история. Обладание им всегда было чревато насилием, кровавыми драмами и порочными страстями. Как бы и на вас не перешло это проклятие.

        — Нелепые суеверия!

        — Возможно. Но вспомните, почему вы так хотели завладеть кубком. Не ради его красоты, не ради ценности. У вас в коллекции сотни, если не тысячи, по-настоящему прекрасных и редких вещей. Вам не давала покоя гордыня. Вы не хотели признать себя побежденным. Eh bien, вы победили. Кубок ваш. Почему же теперь не сделать благородный жест? Почему не отослать его туда, где он мирно пребывал почти десять лет? Пусть очистится от скверны. Когда-то он принадлежал церкви — так пусть же вернется в церковь. Пусть стоит на алтаре, и да будут ему отпущены его грехи, как душам людей отпускают их грехи.

        Он подался вперед.

        — Давайте я расскажу вам о том месте, где я его нашел — о Саде мира над Западным морем, там, где за горизонтом — забытый рай юности и вечной красоты.

        В немногих словах описал он первозданную прелесть Инишгаулена.

        Эмери Пауэр откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза рукой.

        — Я ведь родился в Ирландии, на западном побережье, — сказал он наконец. — Мальчишкой я уехал оттуда в Америку.

        — Я слышал об этом.

        Великий финансист выпрямился. Смягчившийся было взгляд его вновь стал острым и цепким.

        — Странный вы человек, мосье Пуаро. — Он слегка усмехнулся. — Но будь по-вашему. Передайте кубок от моего имени в дар монастырю. Согласитесь, дар весьма щедрый, тридцать тысяч фунтов… А что я получу взамен?

        — Монахини будут молиться за вашу душу.

        Миллионер хищно улыбнулся.

        — Что ж, это все-таки капиталовложение и, быть может, самое выгодное за всю мою жизнь…
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        В маленькой монастырской гостиной Пуаро рассказал обо всем матери настоятельнице и вернул ей потир.

        — Передайте ему, что мы очень благодарны и будем за него молиться, — сказала та.

        — Ему понадобятся ваши молитвы, — тихо отозвался Пуаро.

        — Так он несчастлив?

        — Так несчастлив, что забыл, что значит счастье. Так несчастлив, что не подозревает об этом.

        — А, богач… — догадалась монахиня.

        Пуаро промолчал. Он знал, что сказать тут нечего…
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          Укрощение Цербера

        

        [image: after_title]


1

        Покачиваясь из стороны в сторону в вагоне метро и валясь то на одного, то на другого пассажира, Эркюль Пуаро с горечью думал о том, как перенаселен мир, во всяком случае, в этот час (половина седьмого вечера) и в этом месте. Жара, шум, давка, постоянное прикосновение потных рук, плеч, тел! Пуаро был буквально стиснут попутчиками, общения с которыми он отнюдь не жаждал. Человечество, взятое вот так, en masse[417], представлялось ему малоприятным. Как редко встречалось здесь искрящееся умом лицо или une femme bien mise[418]! Ну откуда у женщин эта страсть к вязанию в самых неподходящих обстоятельствах?

        Вяжущая женщина выглядит далеко не лучшим образом — полная сосредоточенность, остекленевшие глаза, ни на секунду не замирающие пальцы… Чтобы вязать в переполненном вагоне метро, нужна ловкость дикой кошки и сила воли Наполеона, и тем не менее им это удается! Стоит им присесть, как тут же откуда-то извлекается нечто бесформенное отвратительного бледно-розового оттенка и раздается щелканье спиц!

        Ни изящной непринужденности, горько думал Пуаро, ни женской грации. Сплошная суета и спешка — таков современный мир. До чего же похожи друг на друга были теперешние девицы, до чего не хватало им шарма, по-настоящему обольстительной женственности! Он искал в женщине индивидуальность. Всякому мужчине приятно видеть une femme du monde[419], шикарную, привлекательную, spirituelle[420], с пышными формами, вычурно и экстравагантно одетую! Да, в его время такие женщины встречались, но теперь…

        Станция. Поезд остановился. Пассажиры ринулись к дверям, едва не насадив Пуаро на кончики спиц; встречная волна еще сильнее вдавила его, как сардину в банке, в толпу пассажиров. Поезд рывком двинулся с места. Пуаро, отброшенный на коренастую женщину с кучей свертков, пробормотал «Простите» и отлетел к высокому угловатому мужчине, чей атташе-кейс больно ударил его по пояснице. Чувствуя, как мокнут и обвисают его усы, Пуаро вновь пролепетал извинения. Quel enfer![421] По счастью, на следующей остановке ему надо было выходить.

        Увы, того же хотели еще примерно сто пятьдесят пассажиров, поскольку этой станцией была Пикадилли-Серкус 6. Все они выплеснулись на перрон как приливная волна, и вскоре Пуаро вновь оказало» зажат, но уже на эскалаторе, несущем его на поверхность земли.

        Наверх из преисподней, подумал Пуаро, его в этот момент мучила поистине адская боль — стоявший сзади человек притиснул к его ногам свой огромный, с острыми углами, чемодан!

        И тут он услышал свое имя и, вздрогнув, поднял глаза. На противоположном, опускающемся эскалаторе он увидел роскошную женщину с пышными, обольстительными формами и густыми, крашенными хной, рыжими волосами, к которым была пришпилена маленькая соломенная шляпка, украшенная ворохом перьев самой разнообразной раскраски. С плеч ее струились экзотического вида меха. Не может быть! Это была она!

        Алый рот широко улыбался, глубокий грудной голос был слышен всей подземке. На объем легких дама явно не жаловалась.

        — Это он! — кричала дама. — Ну конечно, он! Mon cher Hercule Poirot![422] Мы непременно должны встретиться! Вы слышите!

        Но даже сама судьба менее неотвратима, чем два эскалатора, движущиеся в противоположном направлении.

        Они беспощадно несли Пуаро вверх, а графиню Веру Росакову вниз.

        Перегнувшись через поручень, Пуаро в отчаянии воскликнул:

        — Сhere Madame[423], где я могу вас найти?

        Откуда-то из глубины до него слабо долетел ответ. Несмотря на всю его неожиданность, в тот момент он показался до странности уместным:

        — В преисподней…

        Пуаро растерянно заморгал и, пошатнувшись, едва удержался на ногах. Увлекшись, он не заметил, как доехал до конца и забыл вовремя шагнуть с движущейся ленты. Толпа вокруг него рассеялась. Сбоку не менее густая толпа атаковала идущий вниз эскалатор. Поехать с ними?

        Может быть, графиня имела в виду именно это? Да уж, недра земли в час пик иначе как адом не назовешь. Если графиня и в самом деле подразумевала эту преисподнюю, он не мог с нею не согласиться…

        Пуаро втиснулся в толпу и отправился обратно вниз. У подножия эскалатора графини не было. Оставалось только искать на платформах.

        Какую же линию осчастливила своим присутствием графиня, Бейкерлоо или Пикадилли? Пуаро заглянул на обе платформы, где его поочередно захлестывали толпы сходящих с поезда и садящихся на него, но нигде не заметил роскошной фигуры русской графини Веры Росаковой.

        Усталый, помятый и донельзя огорченный, Пуаро вновь поднялся наверх и влился в водоворот Пикадилли-Серкус.

        Впрочем, оказавшись дома, он испытывал лишь приятное волнение.

        К несчастью, маленьким мужчинам нравятся яркие крупные женщины. Пуаро так и не смог избавиться от роковых чар графини, хотя в последний раз они виделись лет двадцать назад. Пусть ее макияж теперь очень напоминал закат на картине пейзажиста и надежно скрывал ее собственные черты, для Пуаро, при всем его строгом педантизме, она по-прежнему оставалась ослепительной красавицей. Мелкий буржуа был по-прежнему без ума от аристократки. Воспоминания о том, как ловко она похитила драгоценности, всколыхнули былой восторг. Пуаро вспомнилась великолепная самоуверенность, с которой она в ответ на прямое обвинение созналась в краже. Что за женщина! Одна на тысячу, нет, на миллион! А он встретил ее — и потерял!

        «В преисподней…» Нет, слух его не подвел. Именно это она и сказала.

        Но что же она имела в виду? Лондонскую подземку? Или в самом деле преисподнюю? Но даже если место в аду для не слишком добродетельной графини было скорее всего обеспечено, ее деликатность не позволила бы ей намекнуть, что и Эркюлю Пуаро уготована та же участь.

        Нет, она явно подразумевала что-то другое… Пуаро был на грани полного замешательства. Неподражаемая женщина! Другая бы вспомнила «Ритц» или «Клариджез», а блистательная, остроумная Вера Росакова выкрикнула «В преисподней»!

        Пуаро вздохнул. Сдаваться он, однако же, не собирался. На следующее утро он решил выйти из затруднения простейшим способом: призвать на помощь свою секретаршу.

        Мисс Лемон была очень некрасива, но необыкновенно хорошо делала свое дело. Для нее Пуаро был прежде всего работодателем, и свои обязанности она выполняла безупречно. Все ее сокровенные мысли и мечты были посвящены новой системе хранения документов, которую она неустанно совершенствовала.

        — Мисс Лемон, могу я вас кое о чем спросить?

        — Конечно, мосье Пуаро. — Мисс Лемон убрала пальцы с клавиатуры пишущей машинки и вся превратилась в слух.

        — Если бы кто-то из ваших знакомых предложил вам встретиться с нею — то есть с ним — в преисподней, что бы вы сделали?

        Ответ мисс Лемон, как всегда, не заставил себя ждать.

        — Заранее заказала бы по телефону столик.

        Пуаро ошеломленно уставился на нее.

        — Позвонили бы и заказали столик? — с трудом выдавил он из себя.

        Кивнув, мисс Лемон придвинула к себе телефон.

        — На сегодня? — уточнила она и, расценив его молчание как знак согласия, набрала номер.

        — Темпл Бар четырнадцать пятьсот семьдесят восемь?

        «Преисподняя»? Я бы хотела заказать столик на двоих.

        Мосье Эркюль Пуаро. Сегодня в одиннадцать.

        Положив трубку, она вновь приготовилась печатать.

        Лицо ее выражало едва заметное нетерпение. Поручение она выполнила, так нельзя ли дать ей наконец возможность вернуться к прерванной работе, казалось, говорил ее взгляд.

        Но Пуаро требовались разъяснения.

        — Что же это, в конце концов, за «Преисподняя»? — спросил он.

        Мисс Лемон слегка удивилась.

        — Вы разве не знаете, мосье Пуаро? Это ночной клуб, совсем новый и очень модный. Там заправляет, кажется, какая-то русская. Я могу оформить вам членство хоть сегодня.

        Заявив это, она с демонстративным видом начала с пулеметной скоростью строчить на своей машинке.

        Ровно в одиннадцать часов вечера Эркюль Пуаро вошел в дверь, над которой горели поочередно неоновые буквы названия — видимо, чтобы никого не шокировать. У дверей джентльмен в красном фраке принял у него пальто и указал на ведущие вниз широкие пологие ступени.

        На каждой из ступеней была написана приличествующая случаю фраза.

        На первой:

        
«Я хотел как лучше…»

        
На второй:

        
«Покончи с прошлым и начни новую жизнь…»

        
На третьей:

        
«Я могу это бросить в любой момент…»

        
— Благие намерения, мостящие дорогу в ад, — одобрительно пробурчал Пуаро. — C'est bien imagine, ca![424]

        Он спустился вниз. Там был водоем с красными лилиями. Через него был перекинут мост в виде судна, по которому он перешел на другую сторону.

        Слева от него в чем-то вроде мраморного грота сидел самый огромный, самый безобразный и самый черный пес из всех, каких Пуаро когда-либо видел. Пуаро понадеялся, что это всего лишь чучело. Но пес тут же повернул свирепую уродливую голову и из утробы его черного поджарого тела раздался рокочущий рык, от которого кровь стыла в жилах.

        Только тут Пуаро заметил декоративную корзинку с круглыми собачьими галетами и надписью «Подачка Церберу».

        На нее-то и был устремлен взгляд пса.

        Снова послышался рокочущий рык. Пуаро достал из корзинки галету и бросил псу.

        Разверзлась огромная красная пасть, щелкнули челюсти — Цербер принял подачку! Пуаро проследовал к распахнутой двери.

        Зал оказался не таким уж большим. В глубине стояли столики, в центре оставалось пространство для танцев. Горели красные лампы, стены украшали фрески, а в дальнем конце размещалась большая жаровня, у которой священнодействовали рогатые и хвостатые черти — так были наряжены повара.

        Едва Пуаро успел все это рассмотреть, как графиня Вера Росакова, ослепительная в алом вечернем платье, с чисто русской непосредственностью кинулась ему навстречу с распростертыми объятиями.

        — Вы пришли! Дорогой мой, милый мой друг! Как я рада снова видеть вас! После стольких лет.., кстати, скольких именно? Хотя нет, об этом лучше говорить не будем…

        Мне кажется, все это было только вчера. Вы не изменились — нисколечко не изменились!

        — Вы тоже, chore ami[425], — воскликнул Пуаро, склоняясь над ее рукой.

        Тем не менее он сознавал, двадцать лет есть двадцать лет… Сейчас когда-то роскошную графиню Росакову можно было без большой натяжки назвать развалиной, но развалиной весьма эффектной. Кипучая энергия и умение наслаждаться жизнью все так же бурлили в ней, а уж в том, как польстить мужчине, ей поистине не было равных.

        Графиня увлекла Пуаро к столику, за которым сидели двое.

        — Мой друг, мой знаменитый друг Эркюль Пуаро, — отрекомендовала она гостя. — Тот самый, гроза злоумышленников! Было время, я и сама его побаивалась, но теперь.., теперь я веду самую что ни на есть добродетельную, скучнейшую жизнь. Ведь так?

        — Не отчаивайтесь, графиня, — отозвался высокий и худой пожилой мужчина.

        — Это сам профессор Лискерд, — представила его графиня. — Он все знает о прошлом и подсказал мне многое из того, что здесь изображено.

        Великий археолог едва приметно содрогнулся.

        — Знал бы я, что вы собираетесь сотворить, — пробормотал он. — Это же что-то несусветное!

        Пуаро повнимательнее вгляделся в настенные росписи. Прямо перед ним Орфей дирижировал джаз-бандом, а Эвридика с надеждой смотрела в сторону жаровни. На противоположной стене Исида и Осирис, видимо, вывозили египетский подземный бомонд на увеселительную прогулку по реке. На третьей стене жизнерадостные девицы и юноши наслаждались совместным купанием — в чем мать родила.

        — Страна юности, — объяснила графиня и добавила, завершая представление:

        — А это моя маленькая Элис.

        Пуаро поклонился сидевшей за тем же столиком сурового вида девушке, в клетчатом жакете с юбкой и очках в роговой оправе.

        — Умна необычайно, — сказала графиня. — Дипломированный психолог и знает, отчего душевнобольные становятся душевнобольными. Думаете, оттого, что психи?

        Ничего подобного. Там куча разных других причин. Мне это, по правде говоря, странно.

        Девушка по имени Элис любезно, но несколько высокомерно улыбнулась, и тоном, не допускающим возражений, спросила профессора, не хочет ли он потанцевать.

        Тот был польщен, но растерян.

        — Милая леди, боюсь, что, кроме вальса, я ни на что не способен.

        — Это и есть вальс, — терпеливо сказала Элис.

        Они пошли танцевать, однако получалось у них не слишком изящно.

        Графиня вздохнула и пробормотала как бы в ответ на собственные мысли:

        — И ведь нельзя сказать, что она так уж некрасива…

        — Она не умеет использовать собственные возможности, — рассудил Пуаро.

        — Откровенно говоря, — воскликнула графиня, — я нынешнюю молодежь не понимаю. Они даже не стараются понравиться, а нужно-то всего-навсего, как я делала в молодости, подобрать цвета, которые тебе идут, подложить плечики, потуже затянуть корсет, чуть подкрасить волосы, придав более выигрышный оттенок…

        С этими словами она отбросила со лба пышные тициановские пряди. Уж она-то, бесспорно, старалась нравиться, до сих пор старалась, и еще как старалась!

        — Довольствоваться тем, что дала тебе природа, это… это просто глупо! Да и в обществе этого не поймут! Вот Элис исписывает целые страницы умными словами о сексе, но скажите мне, часто ли мужчины предлагают ей отправиться на выходные в Брайтон? Одни умные слова, работа, социальное обеспечение трудящихся, забота о будущем. Все это замечательно и достойно похвал, но, скажите мне, разве это весело? И взгляните, каким унылым эти молодые люди сделали мир! Сплошные правила и запреты! В мое время было по-другому.

        — Кстати, мадам, как поживает ваш сын? — Пуаро едва не сказал «Малыш», но во время вспомнил, что прошло двадцать лет.

        Лицо графини осветила нежная материнская улыбка.

        — Мой ангелочек! Огромный, плечистый, красивый!

        Он сейчас в Америке. Строит там мосты, банки, гостиницы, магазины, железные дороги — все, что их американской душе угодно!

        — Так он что, инженер? — с некоторым недоумением спросил Пуаро. — Или архитектор?

        — Какая разница? — отмахнулась графиня. — Главное, он душка! Думает только о стальных балках, механизмах и каком-то напряжении, словом, о вещах, в которых я никогда ничего не понимала. Но мы, как и прежде, обожаем друг друга. И ради него я обожаю малютку Элис. Я не сказала? Они обручены. Встретились не то на самолете, не то на пароходе, а может в поезде и, пока говорили о социальной защите трудящихся, по уши влюбились друг в друга. Так что, когда она приезжает в Лондон, тут же идет ко мне, а я прижимаю ее к сердцу, — графиня сложила руки на внушительной груди, — и говорю: «Вы с Ники любите друг друга, значит, и я тебя люблю, но зачем же ты все время сюда приезжаешь?» Она начинает лепетать что-то про книгу, которую пишет, и про свою карьеру. Признаться, я этого не понимаю, но я всегда говорила, что нужно быть терпимой. А как вам нравится, друг мой, — добавила она на одном дыхании, — то, что я тут накрутила?

        — Просто замечательно, — одобрительно огляделся Пуаро. — Все очень chic[426].

        Клуб был полон, и чувствовалось, что людям здесь приятно находиться. Среди посетителей были и томные пары в вечерних туалетах, и богемные юноши в вельветовых брюках, и солидные джентльмены при галстуках; одетые в костюмы чертей оркестранты наяривали что-то сладострастное. Сомнений не было: в «Преисподней» понимали толк в удовольствиях.

        — Мы тут каждому рады, — сказала графиня. — Так ведь оно и должно быть, правда? Двери ада открыты для всех…

        — Кроме бедняков, пожалуй? — предположил Пуаро.

        — Нас же учат, что богатому трудно попасть в Царствие Небесное, — засмеялась графиня, — так пусть у них хоть в аду будет преимущество.

        К столику возвратились профессор и Элис. Графиня поднялась.

        — Мне надо поговорить с Аристидом.

        Она обменялась парой фраз с метрдотелем, этаким сухопарым Мефистофелем, и пошла от стола к столу, беседуя с посетителями.

        — Она личность, не правда ли? Это сразу чувствуется, — заметил профессор, утирая лоб и потягивая вино из бокала.

        Вскоре он извинился и отправился поговорить с кем-то за соседним столиком. Оставшись наедине с суровой Элис, Пуаро почувствовал некоторую неловкость. При ближайшем рассмотрении девушка оказалась весьма миловидной, но Пуаро в ее присутствии все равно было решительно не по себе; уж очень холоден был взгляд ее голубых глаз.

        — Я даже не знаю вашей фамилии, — промямлил он.

        — Каннингэм. Доктор Элис Каннингэм. Насколько я понимаю, вы с Верой были когда-то знакомы?

        — Да, лет двадцать назад.

        — Я нахожу ее весьма любопытным объектом для изучения, — сказала доктор Элис Каннингэм. — Естественно, она меня занимает прежде всего как мать человека, за которого я собираюсь замуж, но у меня к ней есть и чисто профессиональный интерес.

        — Вот как?

        — Да. Я пишу книгу о психологии преступников и нахожу ночную жизнь этого заведения весьма поучительной.

        Сюда регулярно заходят всякие криминальные личности, и с некоторыми из них мне удалось побеседовать об их детстве. Вы, конечно, знаете, что у Веры тоже имеются преступные наклонности — я имею в виду ее склонность к воровству?

        — Ну да.., мне об этом известно, — согласился слегка ошарашенный Пуаро.

        — Я лично называю это сорочьим комплексом. Понимаете, она всегда крадет блестящие предметы. Только драгоценности, никаких денег. Я думаю, что в детстве с ней слишком нянчились и во всем потакали, но — чересчур оберегали.

        Жизнь у нее была невыразимо скучной — скучной и слишком благополучной. А ее натура требовала драматических ситуаций, ей хотелось познать страдание, справедливую расплату.

        В этом корень ее пороков. Ей хочется быть значительной, заставить говорить о себе, пусть через наказание.

        — Вряд ли жизнь представительницы ancien re gime[427] в России во время революции была такой уж благополучной и скучной, — возразил Пуаро.

        В голубых глазах мисс Каннингэм мелькнула легкая усмешка.

        — Ах, представительницы дворянства… — протянула она. — Это она вам сказала?

        — Она аристократка до мозга костей, — непререкаемым тоном заявил Пуаро, гоня от себя беспокойные воспоминания о том, как в рассказах графини о ее детстве и юности концы никогда не сходились с концами.

        — Человек верит тому, чему хочет верить, — заметила мисс Каннингэм, смерив его профессиональным взглядом.

        Пуаро запаниковал, почувствовав, что еще немного — и ему тоже поставят диагноз и определят его комплекс. Он решил предпринять ответную атаку. Общение с графиней нравилось ему, в том числе и из-за ее аристократического происхождения, и не мог он позволить этой очкастой девчонке с глазами цвета крыжовенного киселя и ученой степенью испортить ему все удовольствие!

        — Знаете, что мне кажется удивительным? — спросил он.

        Признать вслух, что чего-то не знает, Элис Каннингэм не могла. Вместо этого она приняла вид скучающий, но снисходительный.

        — Меня изумляет, — продолжал Пуаро, — что вы — молодая девушка, которая могла бы быть объектом поклонения — если бы постаралась, — ничуть не стараетесь хорошо выглядеть! Посмотрите на ваш жакет и юбку с огромными карманами, в таком наряде только в гольф играть. Но здесь-то не поле для гольфа, здесь — погребок, в котором доводы»! но жарко, у вас даже нос вспотел и блестит, но вам не приходит в голову его припудрить! И губы вы красите без всякого интереса, не пытаясь подчеркнуть их изгиб! Вы женщина, но предпочитаете не привлекать к этому обстоятельству внимания. А почему, я вас спрашиваю? Это же так обидно!

        Он с удовлетворением отметил, что ничто человеческое Элис Каннингэм не чуждо. В ее глазах даже сверкнул гнев, но в следующее мгновение она вновь стала улыбчиво-снисходительной.

        — Дорогой мой мосье Пуаро, — сказала она, — боюсь, вы отстали от современных взглядов. Важны ведь не внешние атрибуты, а сущность.

        Закончив эту отповедь, Элис подняла глаза на подходившего к ним смуглого красавца.

        — Интереснейший тип, — пробормотала она с жаром. — Пол Вареско! Сутенер с очень нетривиальными порочными склонностями. Я хочу вытянуть из него побольше о гувернантке, которая его воспитывала в трехлетнем возрасте.

        И она тут же пошла танцевать с упомянутым молодым человеком, который двигался просто божественно. Когда они проплывали мимо Пуаро, до него донесся ее голос:

        — Так после того лета в Богноре она вам подарила игрушечный подъемный кран? Это наводит на размышления.

        У Пуаро мелькнула мысль, что за этот обостренный интерес к преступникам мисс Каннингэм когда-нибудь поплатится: ее изуродованное тело однажды найдут в глухом лесу. Она ему категорически не нравилась, но в глубине души он понимал: ему просто досадно, что он, Эркюль Пуаро, не произвел на нее никакого впечатления. Страдало его тщеславие!

        Тут он, впрочем, заметил нечто такое, что сразу отвлекло его от Элис Каннингэм. За столиком в противоположном углу расположился светловолосый молодой человек во фраке. По манере поведения чувствовалось, что он привык к безбедному и беззаботному существованию. Он фатовато пялился на сидевшую напротив девицу того же пошиба, являя собой классический образец богатого бездельника. Пуаро, однако же, твердо знал, что молодой человек не был ни богачом, ни бездельником. Это был инспектор Скотленд-Ярда Чарлз Стивенс, и Пуаро ни на секунду не усомнился, что инспектор Стивенс был при исполнении…
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        На следующее утро Пуаро нанес визит своему старому другу, старшему инспектору Джеппу.

        Реакция Джеппа на наводящие вопросы Пуаро была неожиданной.

        — Ax вы, старый лис! — восхищенно воскликнул он. — Как это вы до всего доискиваетесь, понять не могу!

        — Уверяю вас, мне ничего не известно — ровным счетом ничего! Просто праздное любопытство.

        Джепп посоветовал Пуаро рассказать это своей бабушке.

        — Так вы, значит, хотите поподробнее разузнать о «Преисподней». Что ж, с виду это просто заведение, которое попало в струю. Они, должно быть, загребают кучу денег, хотя и расходы у них немаленькие. Официально там заправляет русская, которая называет себя графиней.., мм.., как ее там…

        — Я знаком с графиней Росаковой, — ледяным голосом прервал его Пуаро. — Мы старые друзья.

        — На самом деле она просто пешка, — нимало не смущаясь, продолжал Джепп. — Она туда ни пенни не вложила. За всем этим мог бы стоять метрдотель, Аристид Папопулос — у него есть доля в заведении, — но не похоже, чтобы он там заказывал музыку. А вот кто ее заказывает, мы пока не выяснили.

        — И отправили выяснять инспектора Стивенса?

        — А, так вы его видели? Повезло щенку — непыльная работенка за казенный счет! И хоть бы что раскопал!

        — А что он, по-вашему, должен был раскопать?

        — Травку. Сбыт наркотиков в крупных масштабах. А платят за них не деньгами, а камешками.

        — Да?

        — Все отработано. Положим, у какой-нибудь леди Инкогнито или герцогини Имярек плохо с наличными или ей просто не хочется светиться в банке с крупными суммами. Зато у нее есть бриллианты, иногда даже фамильные.

        Их отдают «почистить» или «оправить», камни вынимают из оправы и вместо них вставляют стразы, а неоправленные камни продают либо здесь, либо на континенте. Все идет как по маслу — камни никто не крал, хозяйка шума не поднимала. Когда рано или поздно обнаруживается, что какая-нибудь тиара или ожерелье — подделка, леди Инкогнито прикидывается оскорбленной невинностью и представить себе не может, как и когда была совершена подмена — ожерелье все время было на месте! Ну, а несчастная полиция в поте лица отрабатывает ложные версии вроде уволенных горничных, сомнительных дворецких или подозрительных мойщиков окон.

        Но мы-то тоже не вчера родились, хоть эти светские пташки и считают нас недоумками. В нескольких подобных случаях мы обнаружили нечто общее: все замешанные в них женщины явно балуются наркотиками. Признаки известные — нервозность, раздражительность, нервный тик, расширенные зрачки и тому подобное. Возникает вопрос: где они берут зелье и кто за этим стоит?

        — И вы полагаете, что ответ следует искать в «Преисподней»?

        — Мы считаем, что там у них штаб-квартира. Уже установлено, где они химичат с драгоценностями. Фирма под названием «Голконда лимитед», якобы респектабельная, делает первоклассные искусственные бриллианты. Там крутится один гнусный тип. Пол Вареско, — слышали о таком?

        — Я его видел в «Преисподней».

        — Вот куда бы я его с удовольствием отправил, только без кавычек. Гнуснее мерзавца не придумаешь, но женщины — даже приличные — ему в рот смотрят! Он как-то связан с «Голкондой лимитед», и я уверен, что именно он и стоит за «Преисподней». Там бывают и светские дамы, и профессиональные преступники. Лучшего места для встреч не придумаешь!

        — Думаете, именно там происходит обмен бриллиантов на наркотики?

        — Да. Насчет «Голконды» мы уже в курсе, теперь хотим вычислить, кто поставляет зелье и откуда оно идет.

        — Но пока вам это не удалось?

        — Я думаю, что это русская, однако улик у нас нет.

        Несколько недель назад дело вроде бы сдвинулось с мертвой точки. Вареско зашел в «Голконду», взял кое-какие камни и прямо оттуда направился в «Преисподнюю». Стивенс с него глаз не спускал, но момента передачи не видел. Мы взяли Вареско на выходе — камней при нем не было. Устроили облаву в клубе, всех обыскали — ни камней, ни травки!

        — Одним словом, фиаско?

        — И не говорите. Могли бы здорово влипнуть, но, по счастью, во время облавы взяли Певерела — ну, помните, убийство в Баттерси. Чистая случайность, мы-то считали, что он в Шотландии скрывается. Один сметливый сержант его по фотографии опознал. Короче говоря, все хорошо, что хорошо кончается. И нам почет и уважение, и клубу — там с тех пор яблоку упасть негде!

        — Но дело о наркотиках от этого не продвинулось, — понимающе кивнул Пуаро. — Может быть, в клубе есть тайник?

        — Вероятно, только мы его не нашли, хотя все там вверх дном перевернули. Строго между нами, — подмигнул инспектор, — мы пробовали действовать неофициально, под видом взломщиков. Ничего не вышло, нашего парня чуть не съел этот чертов пес. Его там на ночь оставляют.

        — Цербер?

        — Ну да. Странное имечко для собаки.

        — Цербер, — задумчиво пробормотал Пуаро.

        — Может, вы попробуете этим заняться, Пуаро, — предложил Джепп. — Любопытная задачка, да и есть из-за чего стараться. Ненавижу наркотики, и тело и душу губят. Они-то и есть преисподняя, вот что я вам скажу.

        — Да, этим можно подвести итог, — все так же раздумчиво пробормотал Пуаро. — Знаете, каким был двенадцатый подвиг Геракла?

        — Понятия не имею.

        — Укрощение Цербера. Это очень кстати, не правда ли?

        — О чем это вы, старина? Но если соберетесь его укрощать, не станьте героем заметки «Последнее дело Эркюля Пуаро». — И Джепп, откинувшись на спинку стула, разразился хохотом.
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        — Я хочу с вами очень серьезно поговорить, — заявил Пуаро.

        Час был ранний, и в клубе почти никого не было. Графиня и Пуаро сидели за маленьким столиком у двери.

        — Но я не настроена на серьезный лад, — запротестовала графиня. — Вот la petite Alice[428] — она всегда серьезна, и, entre nous[429], это чрезвычайно скучно. Бедняжка Ники, какая же его ждет серая жизнь!

        — Я питаю к вам искреннюю привязанность, — упрямо гнул свое Пуаро, — и не хочу, чтобы вы попали в беду.

        — Что за чушь вы несете! Какая беда? Я на коне, деньги текут рекой!

        — Это заведение принадлежит вам?

        В глазах графини появилось уклончивое выражение.

        — Разумеется, — ответила она.

        — Но у вас есть партнер?

        — Кто вам это сказал? — вскинулась графиня.

        — Это Пол Вареско?

        — Пол Вареско? С чего вы взяли?

        — Он пользуется дурной славой. Проще говоря, он преступник. Вы отдаете себе отчет в том, что ваше заведение посещают уголовные элементы?

        Графиня от души расхохоталась.

        — Вот он, голос bon bourgeois[430]! Естественно, отдаю.

        Вы что, не понимаете, что в этом и состоит половина успеха? Молодежи из Мейфэра надоедает видеть людей своего круга у себя в Уэст-Энде. Они приходят сюда, видят преступников — вора, шантажиста, мошенника, даже убийцу, о котором в следующее воскресенье напишут все газеты!

        Это захватывает — кажется, что видишь настоящую жизнь.

        И преуспевающему дельцу, который всю неделю продает гольфы, чулки и корсеты, тоже так кажется! Какой контраст с его респектабельной жизнью и респектабельными друзьями! И это еще не все! За столом, подкручивая усы, сидит инспектор из Скотленд-Ярда — инспектор во фраке!

        — Так вы об этом знаете? — мягко спросил Пуаро.

        Глаза их встретились, и она рассмеялась.

        — Мои cher ami[431], я не так глупа, как вам кажется.

        — Наркотиками вы здесь тоже приторговываете?

        — Ah, cа[432] — нет! — отрезала графиня. — Это гнусность!

        Пуаро внимательно вгляделся в ее лицо, потом вздохнул.

        — Я верю вам, — сказал он. — В таком случае тем более необходимо, чтобы вы сказали мне, кому на самом деле принадлежит это заведение.

        — Мне, — отрезала графиня.

        — На бумаге — да. Но за вами кто-то стоит.

        — Знаете, mon ami, что-то вы чересчур любопытны.

        Правда, душка, он чересчур любопытен?

        Последние слова графиня просто проворковала и швырнула утиную косточку со своей тарелки огромному черному псу, который поймал добычу, устрашающе лязгнув челюстями.

        — Как вы зовете этого пса? — переспросил сбитый с мысли Пуаро.

        — C'est mon petit doudou![433]

        — Но это же просто смешно!

        — Но он и в самом деле очаровашка! Настоящий сторожевой пес! Он умеет все, просто все… Постойте-ка!

        Поднявшись, графиня огляделась по сторонам и внезапно схватила тарелку с большим сочным бифштексом, только что поданную кому-то из посетителей за соседним столиком. Подойдя к мраморной нише, она поставила тарелку перед псом и что-то сказала по-русски.

        Цербер смотрел прямо перед собой, как будто никакого бифштекса не было и в помине.

        — Видите? И не подумайте, что его хватит всего на несколько минут. Нет, он может так часами сидеть, если понадобится!

        Она снова что-то произнесла. Цербер молниеносно выгнул длинную шею, и бифштекс исчез, словно по волшебству.

        Графиня обхватила пса за шею и страстно расцеловала, для чего ей пришлось подняться на цыпочки.

        — Он может быть таким ласковым! — воскликнула она. — Я, Элис — его друзья, — мы можем делать с ним все что угодно! Но дашь команду — и он выполнит все, что ему прикажешь! Уверяю вас, он разорвет — ну, к примеру, инспектора полиции — в клочья! Да-да, в мелкие клочья! — И графиня расхохоталась. — Стоит мне сказать слово…

        Пуаро торопливо прервал гостеприимную хозяйку. Он не доверял ее чувству юмора и опасался, как бы инспектор Стивенс и в самом деле не попал в беду.

        — Профессор Лискерд хочет вам что-то сказать, — заметил он.

        Профессор с укоризненной миной встал рядом с графиней.

        — Вы забрали мой бифштекс, — пожаловался он. — Зачем вы это сделали? Такой был хороший бифштекс…
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        — Время «Ч», старина, в четверг вечером, — сообщил Джепп. — Вообще-то это не моя забота, со всеми вопросами прошу к Эндрюсу, отдел наркотиков, он будет только рад вашему участию. Нет, оставьте ваши сиропы себе, мне мой желудок еще пригодится. Это что там у вас, виски?

        Другое дело! Кажется, мы кое до чего докопались, — продолжал он, ставя бокал на стол. — В клубе есть другой выход. Мы его обнаружили.

        — И где же?

        — Позади жаровни.

        — Но вы бы заметили…

        — Нет, старина. Когда началась облава, свет погас. Кто-то вырубил электричество, и потребовалось две-три минуты, чтобы добраться до щита и ликвидировать затемнение.

        Через парадный вход никто не выходил, он был под наблюдением, но теперь ясно, что все могли вынести через потайную дверь. Мы проверяли дом за клубом и наткнулись на нее.

        — И что же вы собираетесь делать?

        — Во-первых, не нарушать их планов, — подмигнул Джепп. — Появляется полиция, свет гаснет — а за потайной дверью все готово к встрече. Теперь им от нас не уйти!

        — А почему в четверг?

        Джепп снова подмигнул.

        — Голконда теперь у нас под колпаком. В четверг оттуда доставят камешки — изумруды леди Кэррингтон.

        — Вы позволите мне, — спросил Пуаро, — тоже сделать кое-какие приготовления?
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        Сидя в четверг вечером за своим привычным столиком у входа, Пуаро изучал обстановку. В «Преисподней», как всегда, стоял дым коромыслом.

        Графиня была еще ослепительнее, чем всегда, если такое вообще было возможно. Держалась она с истинно русским темпераментом — хлопала в ладоши и заливалась хохотом. Пол Вареско тоже был на месте. Сегодня он отказался от безупречного фрака в пользу костюма апаша[434] — наглухо застегнутой куртки и шарфа на шее. Вид у него был порочный и неотразимый. Не без труда ускользнув от увешанной бриллиантами плотной пожилой дамы, он наклонился к Элис Каннингэм, что-то деловито записывавшей в книжечку, и пригласил ее на танец. Плотная дама злобно покосилась на Элис и с обожанием проводила глазами Вареско.

        Во взгляде мисс Каннингэм никакого обожания не было — он излучал чисто научный интерес. Судя по тому, что донеслось до Пуаро, пока Элис с Вареско проплывали мимо него в танце, с гувернанткой они уже разобрались и теперь обсуждали медсестру в начальной школе.

        Когда смолкла музыка, счастливая и оживленная Элис присела рядом с Пуаро.

        — Необычайно интересно, — заявила она. — Вареско будет главным героем моей книги. Символика абсолютно прозрачна. Скажем, проблемы с нижними рубашками.

        Стоит вместо рубашки подставить власяницу — и все становится на свои места. Вы, конечно, можете сказать, что у него явно преступные наклонности, но это излечимо…

        — Одно из самых дорогих сердцу женщины заблуждений — то, что она может исправить повесу, — прервал ее Пуаро.

        Элис Каннингэм холодно взглянула на него:

        — В этом нет ничего личного, мосье Пуаро.

        — В этом никогда нет ничего личного, только совершенно бескорыстный альтруизм — но объектом его почему-то всегда становится смазливый представитель противоположного пола. Вас бы заинтересовало, к примеру, в какую школу ходил я и как ко мне относилась медсестра?

        — Вы не преступный типаж, — отпарировала мисс Каннингэм — А что, преступные типажи вы распознаете с первого взгляда?

        — Разумеется.

        Тут за их столик присел профессор Лискерд.

        — Обсуждаете преступников? Вам бы следовало проштудировать Законы Хаммурапи, мосье Пуаро. Восемнадцатый век до Рождества Христова. Очень познавательно.

        «Если в доме человека полыхает огонь, а человек, который пришел для тушения, поднял свой взор на добро хозяина и взял добро домохозяина, этот человек должен быть брошен в этот огонь»[435].

        И профессор благосклонно уставился на жаровню.

        — А есть шумерские законы, они еще древнее. «Если женщина возненавидела своего мужа и сказала: „Не прикасайся ко мне“, эту женщину должны бросить в воду». Дешевле и проще, чем бракоразводный процесс[436]. Но если муж говорит то же самое жене, он должен всего-навсего уплатить ей определенную меру серебра. Его в реку никто не бросает.

        — Старо как мир, — сказала Элис Каннингэм. — Для мужчин один закон, для женщин — другой.

        — Женщины, конечно, больше внимания придают денежной стороне, — задумчиво произнес профессор. — Знаете, — добавил он, — мне здесь нравится. Я тут часто бываю, и притом бесплатно. Благодаря графине — очень мило с ее стороны… Как она говорит, за мои советы относительно интерьера. На самом деле я здесь ни при чем — я понятия не имел, зачем она задает мне вопросы — и, разумеется, и она и художник все перепутали. Надеюсь, никто не узнает, что я имею хоть какое-то отношение к этому убожеству. Я такого не переживу. Но женщина она замечательная и чем-то похожа на вавилонянку. Видите ли, вавилонянки прекрасно вели торговые и хозяйственные дела…

        Слова профессора потонули в общем гуле. Откуда-то донеслось слово «Полиция», женщины повскакали с мест, началось столпотворение. Выключился свет, стала тускнеть и электрическая жаровня.

        На фоне всеобщего переполоха профессор продолжал невозмутимо цитировать Законы Хаммурапи.

        Когда электричество зажглось вновь, Пуаро уже поднимался по широким пологим ступеням. Полицейские у входа отдали ему честь, он вышел наружу и свернул за угол.

        Там, прислонившись к стене, стоял дурно пахнущий красноносый человечек.

        — Вот он я, командир, — заявил он озабоченным сиплым шепотом. — Ну что, я пошел?

        — Да, действуйте.

        — Чего-то фараонов вокруг до черта…

        — Все в порядке. Они о вас предупреждены.

        — Так чего, они встревать не будут?

        — Не будут. Вы уверены, что сумеете сделать то, что от вас требуется? Пес огромный и свирепый.

        — Мне он не страшен, — заверил человечек. — У меня тут кое-что припасено. Любой пес за мной хоть в преисподнюю отправится!

        — В данном случае ваша задача — вывести его из преисподней, — уточнил Пуаро.
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        Ранним утром зазвонил телефон. Пуаро снял трубку.

        — Вы просили позвонить, — услышал он голос Джеппа.

        — Да, конечно. Eh bien?[437]

        — Зелья нет. Нашли только изумруды.

        — И где же?

        — У профессора Лискерда в кармане.

        — У профессора Лискерда?

        — Что, не верится? Честно говоря, я и сам в растерянности. Он обомлел, глаза на лоб вылезли, твердит, что понятия не имеет, как они попали к нему в карман, — и я, черт возьми, думаю, что это чистая правда! Вареско легко мог в темноте подсунуть ему камешки. Никогда не поверю, чтобы Лискерд впутался в такие дела. Он состоит во всех этих высоколобых обществах и даже Британский музей консультирует, а деньги тратит только на книги, и то на такую рухлядь, что в руки взять противно. Нет, он сюда не вписывается. Я начинаю думать, что мы промахнулись — в клубе наркотиков никогда и не было.

        — Были, друг мой, были, и как раз этой ночью. Скажите, а через потайную дверь никто не пытался выйти?

        — Пытались, а как же. Принц Генрих Сканденбергский со своим конюшим — он только вчера прибыл в Англию. Ивенс, член кабинета, — трудно быть лейбористским министром, шаг в сторону — и пропал! До прожигающих жизнь министров-консерваторов публике дела нет — считается, что они гуляют на свои, но стоит лейбористу засветиться, как налогоплательщики встают на дыбы и начинают вопить про народные денежки — и где-то они правы. Последней была леди Беатрис Вайнер — она послезавтра выходит замуж за этого зануду, молодого герцога Леоминстерского. Не думаю, чтобы кто-то из них имел отношение к наркотикам.

        — Чутье вас не обманывает. Тем не менее наркотики в клубе были и кто-то их оттуда вынес.

        — И кто же?

        — Я, mon ami, — мягко произнес Пуаро.

        Он едва успел повесить трубку, из которой доносилось невнятное рычанье Джеппа, как в прихожей раздался звонок. Пуаро отворил парадную дверь, и в нее вплыла графиня Росакова.

        — Не были бы мы, увы, такими развалинами, — воскликнула она, — этот ранний визит считался бы крайне неприличным! Что ж, я пришла, как было сказано в вашей записке. За мной, кажется, шел полицейский, но он может подождать на улице. Так в чем же дело, друг мой?

        Пуаро галантно помог ей снять меха.

        — Зачем вы сунули изумруды в карман профессору Лискерду? — осведомился он. — Се n'est pas gentil ce que vous avez fait.[438]

        Графиня сделала большие глаза.

        — Но я же хотела сунуть их в ваш карман!

        — Ах, мне?

        — Ну да. Я кинулась к столику, где вы обычно сидели, но свет не горел и я случайно сунула их в карман профессору.

        — И с чего же вам пришла в голову мысль сунуть мне в карман краденые изумруды?

        — Мне показалось — у меня ведь не было времени на раздумье, — что это наилучший выход.

        — Вера, вы просто impayable[439]!

        — Друг мой, посудите сами! Появляется полиция, свет по договоренности с нашими покровителями, которые не могут себе позволить попасть в неловкое положение, гаснет — и чья-то рука тащит со стола мою сумочку.

        Я успеваю ее схватить, но сквозь бархат чувствую внутри что-то твердое. Сую руку внутрь, определяю на ощупь, что это драгоценности, и сразу понимаю, кто их туда подложил!

        — Вот как?

        — Разумеется! Этот salaud[440], этот альфонс, это чудовище, эта двуличная, коварная змея, эта скотина Пол Вареско!

        — Ваш компаньон?

        — Да. «Преисподняя» принадлежит ему, и деньги в дело вкладывает он. До сих пор я его не выдавала — уж я-то умею быть верной! Но теперь, когда он меня хотел так подставить, поссорить с полицией, я молчать не буду! Я его выдам с потрохами!

        — Успокойтесь, — сказал Пуаро, — и пройдите в соседнюю комнату.

        Когда он открыл дверь, создалось полное впечатление, что маленькая комнатка до отказа заполнена псом. Цербер казался огромным даже в просторных интерьерах «Преисподней», а уж в маленькой столовой служебной квартиры Пуаро и подавно. Тем не менее рядом с ним уместился и давешний дурнопахнущий человечек.

        — Пришли, как договаривались, командир, — сиплым голосом доложил человечек.

        — Doudou![441] — завопила графиня. — Ангел мой!

        Цербер забил хвостом по полу, но не тронулся с места.

        — Позвольте вам представить мистера Уильяма Хиггза, — прокричал Пуаро под громовые удары Церберова хвоста. — Мастер своего дела. Во время сегодняшней tohubohu[442], — продолжал он, — мистер Хиггз выманил Цербера из клуба.

        — Вы его выманили? — недоверчиво воззрилась графиня на жалкую фигурку собачника. — Но как? Каким образом?

        Мистер Хиггз скромно потупил глаза.

        — При дамочке объяснять неловко, но есть такие вещи, перед которыми ни один кобель не устоит. Пойдет за мной, куда захочу. С суками, понятно, это не пройдет, с ними надо по-другому.

        — Но зачем? Зачем? — обернулась к Пуаро графиня.

        — Специально натренированный пес, — протянул Пуаро, — может при необходимости часами носить в пасти разные предметы, пока не получит команду их бросить. Прикажите, пожалуйста, вашему псу выплюнуть поноску.

        Глаза у графини полезли на лоб. Обернувшись, она что-то резко скомандовала.

        Огромная пасть распахнулась. На секунду показалось, что оттуда вывалился язык…

        Шагнув вперед, Пуаро поднял с пола пакетик, завернутый в непромокаемую прорезиненную ткань, и развернул его. Внутри был белый порошок.

        — Что это? — резко спросила графиня.

        — Кокаин. Вроде бы совсем немного — но жаждущие заплатили бы за него тысячи фунтов… Его тут достаточно, чтобы загубить не одну сотню людей…

        Графиня затаила дыхание.

        — И вы решили, что это я. Но это же не так! Клянусь, не так! Я, конечно, любила поиграть с драгоценностями, с bibelots[443], со всякими забавными вещицами — без этого не проживешь, сами понимаете. Собственно, почему бы и нет? Почему у одного должно быть больше, чем у другого?

        — Вот-вот, и я так насчет собак думаю, — вставил мистер Хиггз.

        — Вы не понимаете, что хорошо, а что плохо, — с горечью сказал графине Пуаро.

        — Но наркотики — ни за что! — продолжала та. — От них страдания, боль, вырождение! Я ни малейшего понятия не имела о том, что мою чудесную, невинную; очаровательную маленькую «Преисподнюю» использовали в этих целях!

        — Тут я с вами согласен, — снова подал голос мистер Хиггз. — Когда собакам на бегах колют допинг — это свинство, скажу я вам! Я бы на это ни за какие коврижки не пошел, уж будьте уверены!

        — Но вы же сказали, что верите мне, друг мой, — умоляюще воззвала к Пуаро графиня.

        — Ну конечно, я вам верю! Не зря же я потратил столько сил и времени, чтобы поймать настоящего наркодельца.

        Разве не я совершил двенадцатый подвиг Геракла и не вывел Цербера из преисподней, чтобы раздобыть улики? А все потому, что я не люблю, когда моих друзей подставляют, а это было именно так — в случае чего отвечать за все пришлось бы вам! Изумруды нашли бы в вашей сумочке, а если бы у кого-то, как у меня, хватило ума заподозрить, что пасть свирепого пса используется как тайник — eh bien, пес-то ваш, не так ли? Что с того, что он до такой степени признал la petite Alice[444] за свою, что стал выполнять и ее команды! Да откройте же вы глаза наконец! Мне с самого начала не понравилась эта юная леди с ее научным жаргоном и огромными карманами. Вот именно, карманами.

        До такой степени пренебрегать собственной внешностью для женщины неестественно! И она еще объясняла мне, что самое главное — сущность! Что ж, в данном случае сущность — это карманы. Карманы, в которых можно приносить наркотики и уносить изумруды. Поменять одно на другое легко во время танца с сообщником, которого она пыталась представить объектом своего исследования. Вот это прикрытие так прикрытие! Никто не заподозрит такую серьезную девушку, практикующего психолога с ученой степенью! Она может ввозить наркотики, приучать к ним своих богатых пациенток, может выложить деньги на ночной клуб и устроить так, чтобы им управляла некая дама, чье прошлое, скажем так, не совсем безупречно. Но она настолько презирает Эркюля Пуаро, что думает, будто его можно провести разговорами о гувернантках и нижних рубашках!

        Не на того напала. Свет гаснет, я быстро встаю и направляюсь поближе к Церберу. В темноте я вижу, как она подходит, открывает ему пасть и сует туда пакетик, — а сам незаметно для нее отрезаю лоскуток ее рукава.

        И Пуаро театрально продемонстрировал искомый лоскут.

        — Видите — ее твид в клетку. Я передам его Джеппу, пусть проверит, откуда он отрезан, а затем послушаем о том, как Скотленд-Ярд отличился.

        Графиня Росакова в полном оцепенении уставилась на маленького бельгийца и вдруг испустила вопль, который бы сделал честь охотничьему рожку.

        — А как же Ники, мой мальчик? Он этого не переживет… Или вы думаете, все обойдется? — добавила она после паузы.

        — В Америке девушек много, — утешил ее Пуаро.

        — И если бы не вы, его мать отправили бы в тюрьму, остригли, опрыскали всякой дрянью, посадили в камеру…

        Вы просто чудо!

        Ринувшись вперед, она схватила Пуаро в объятия и расцеловала со всем славянским пылом. Мистер Хиггз одобрительно поглядывал на них, Цербер бил хвостом по полу.

        Всеобщее ликование было прервано трелью звонка.

        — Джепп! — воскликнул Пуаро, высвобождаясь из объятий графини.

        — Пожалуй, мне лучше подождать в другой комнате, — сказала та и шмыгнула в дверь.

        Пуаро направился в прихожую.

        — Командир, — озабоченно просипел мистер Хиггз, — вы в зеркало-то гляньте, а?

        Пуаро взглянул и отпрянул. Все его лицо было в слезах, губной помаде и румянах.

        — Ежели это мистер Джепп из Скотленд-Ярда, так он все что угодно может подумать, — предупредил мистер Хиггз и, пока Пуаро под повторный трезвон лихорадочно пытался стереть с кончиков усов алые пятна, добавил:

        — А мне что делать? Тоже смываться? А пса куда?

        — Если мне не изменяет память, — отозвался Пуаро, — Цербер вернулся в преисподнюю.

        — Как скажете, — согласился мистер Хиггз. — Вообще-то он мне понравился… Но я таких не краду — в смысле для себя, — уж больно приметные — ну, вы меня понимаете. А уж на говяжью голяшку или там на конину никаких денег не хватит! Жрет небось как лев.

        — От Немейского льва до укрощения Цербера, — пробормотал Пуаро. — Вот теперь все.
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        Неделей позже мисс Лемон подошла к своему работодателю с чеком.

        — Простите, мосье Пуаро. Я могу это оплатить? «Леонора. Цветочный магазин. Красные розы. Одиннадцать фунтов восемь шиллингов шесть пенсов. Посланы графине Вере Росаковой, Центральный Лондон, Западная часть, Эндстрит, дом тринадцать, „Преисподняя“.

        Щеки Пуаро зарделись под стать красным розам. Он покраснел, покраснел до корней волос.

        — Да, мисс Лемон, все в порядке. Небольшая.., э-ээ.., дань уважения.., по случаю… Видите ли, сын графини только что обручился в Америке с дочерью тамошнего стального короля, на которого он работает. Насколько я помню, красные розы — ее любимые цветы.

        — Совершенно верно, — подтвердила мисс Лемон. — Они в это время года очень дороги.

        Эркюль Пуаро гордо выпрямился.

        — Бывают случаи, — сказал он, — когда экономия неуместна.

        Насвистывая какой-то мотивчик, он чуть ли ни пританцовывая направился к двери. Мисс Лемон уставилась ему вслед, позабыв о всех своих секретарских проблемах.

        В ней пробудились чисто женское любопытство.

        — Боже мой, — прошептала она. — Неужто… В его-то годы! Быть того не может…

      [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

        Зло под солнцем

      

      [image: after_title]



        
[image: before_title]

          1

        

        [image: after_title]

В 1782 году решение капитана Роджера Энгмеринга построить себе дом на острове в заливе Лезеркомб было сочтено верхом чудачества. Человеку его уровня полагалось иметь красивую усадьбу, окруженную просторными лугами и, по возможности, с протекающей по ним милой речушкой.

        Но в сердце капитана жила лишь одна любовь: море. В угоду ей он и выстроил себе дом — как и полагалось, прочный — на продуваемом ветрами мысе, где круглый год вились чайки, а во время прилива превращающемся в островок.

        Капитан умер холостяком, и дом — а с ним и остров — перешел в руки одного из его дальних кузенов, которого это наследство оставило совершенно равнодушным. Так как ни наследник, ни его потомки в свою очередь не уделяли поместью большого внимания, оно пришло в упадок.

        В 1922 году, когда в обществе окончательно утвердился культ отпусков на берегу моря и когда все сошлись во мнении, что летняя жара на берегах Девона и Корнуолла вполне переносима, Артур Энгмеринг пришел к выводу, что если ему не удастся продать свой слишком большой и неблагоустроенный дом, то уж за все поместье, приобретенное его предком-мореходом, он сможет получить хорошие деньги.

        Сделка состоялась. Старый дом расширили, перестроили для полного комфорта, красиво отделали. На острове, к которому теперь вела бетонная дамба, появились «живописные уголки» и два теннисных корта. Над маленьким заливом, где отныне было много трамплинов и плотов, поднялись ступеньками террасы, предназначенные для любителей позагорать. Все эти новшества явились своего рода прелюдией к открытию на острове Контрабандистов в заливе Лезеркомб отеля «Веселый Роджер».

        С июня до сентября и на короткий пасхальный сезон отель был забит постояльцами до мансард. В 1934 году его вновь расширили и модернизировали, пристроили бар, обширную столовую и несколько дополнительных ванных комнат. Цены на номера подскочили…

        «Вы бывали в Лезеркомбском заливе? — спрашивали друг друга лондонцы. — Там есть нечто вроде острова, а на нем — потрясающий отель. Дивное место! Поезда туда не ходят, туристов нет, кормят отлично, да и вообще замечательный уголок! Поезжайте, не пожалеете.»

        И часто этому совету следовали.

        

В число постояльцев «Веселого Роджера» входила очень важная — во всяком случае, в своих глазах — персона: Эркюль Пуаро.

        Полулежа в удобном шезлонге на одной из террас, расположенных между отелем и морем, Эркюль Пуаро, — с чудесно торчащими кончиками усов, облаченный в ослепительно белый фланелевый костюм, в панаме с опущенными на лицо полями, — следил за происходящим на пляже. Ему были видны три плота, вышка для ныряния, байдарки и лодки; несколько человек купались, другие нежились на солнце, третьи с крайне озабоченным видом, втирали в кожу масло для загара.

        Возле Пуаро, на террасе сидели и беседовали те, кто не купался, обмениваясь замечаниями о погоде, новостях, опубликованных в утренних газетах, и доброй дюжине других аналогичных тем.

        С уст сидящей слева от Пуаро миссис Гарднер беспрестанно лилась ровным потоком речь, что, впрочем, не мешало ей бодро постукивать вязальными спицами. Ее муж, Оделл С. Гарднер, скорее лежащий, чем сидящий в пляжном шезлонге с надвинутой на глаза шляпой, время от времени принимал участие в разговоре, но только когда к нему обращались, да и то ограничивался лаконичным ответом.

        Справа от Пуаро сидела мисс Брустер, еще молодая женщина со спортивной осанкой, симпатичная, с начинающими седеть волосами и загоревшим на ветру лицом. Ее участие в беседе ограничивалось обычно несколькими репликами, произносимыми неизменно ворчливым тоном.

        — Тогда я сказала мужу, — рассказывала миссис Гарднер, — пейзажи — это прекрасно, я всегда стремлюсь увидеть в каждой стране все, что в ней есть примечательного. Но ведь мы уже изъездили всю Англию или почти всю. Теперь мне хотелось найти маленький тихий уголок на берегу моря, где я могла бы спокойно отдохнуть. Я ведь именно так и сказала, не правда ли, Оделл? Местечко, где я могла бы спокойно отдохнуть. Так, Оделл?

        Из-под шляпы мистера Гарднера донеслось «да, моя дорогая», явившееся для миссис Гарднер ожидаемым поощрением.

        — Тогда, — продолжала она, — я отправилась к мистеру Келсо из агентства Кука. Он составил наш маршрут и оказал массу прочих услуг. Честно говоря, не знаю, что бы мы без него делали. В общем, я с ним встретилась, все ему объяснила, и он сказал, что нам следует приехать сюда. Он заверил меня, что это очень живописное местечко, спокойный уголок, далекий от мирской суеты, непохожий на те, где мы уже были, и обеспечивающий прекрасный отдых.

        — Вот вы мне не поверите, месье Пуаро, но дело в том, что одна из сестер мистера Гарднера отправилась однажды на отдых в некий семейный пансион в спокойном уголке, далеком от мирской суеты и непохожем на то, что она уже видела. Там все оказалось замечательно, кроме… туалета. Кошмар! С тех пор мой муж остерегается таких удаленных уголков. Не правда ли, Оделл?

        — Совершенно верно, моя дорогая, — раздалось из-под шляпы.

        — К счастью, мистер Келсо нас сразу же успокоил. Он сказал, что санитарное оборудование «Веселого Роджера» сверхсовременное и что кормят там превосходно. Я должна признаться, что это чистая правда. И еще мне по душе то, что мы здесь в своем кругу. Вы понимаете, что я имею в виду? Местечко здесь маленькое, так что все друг друга знают и все друг с другом разговаривают. Я всегда говорю, что если в чем и можно упрекнуть англичан, так это в том, что им нужно два года для того, чтобы «оттаять». После этого они становятся очаровательными людьми. Мистер Келсо сказал нам также, что сюда съезжаются на редкость знаменитые персоны, и в том он тоже не ошибся. Например, вы, месье Пуаро, мисс Дарнли… Вы не можете себе вообразить, месье Пуаро, что со мною было, когда я узнала, что вы будете здесь. Я была просто вне себя от радости и от съедавшего меня любопытства. Не правда ли, Оделл?

        — Да, моя дорогая. Лучше и не скажешь.

        Мисс Брустер вступила в разговор, заметив со слегка грубоватой прямотой, что Пуаро является «подлинным аттракционом пляжа». Подняв обе руки в знак протеста, маленький детектив стал отнекиваться, но больше из вежливости, тогда как миссис Гарднер продолжала тем же размеренным голосом:

        — Видите ли, месье Пуаро, я много слышала о вас. Особенно от Корнелии Робсон. Мы с мистером Гарднером отдыхали вместе с ней в Баде. Она, естественно, рассказала нам все об этой истории, случившейся в Египте, и об убийстве Линет Риджуэй. По словам Корнелии, вы просто кудесник, и я умирала от желания познакомиться с вами. Не правда ли, Оделл?

        — Совершенно верно, дорогая.

        — Мисс Дарнли, это совсем другое дело. Представьте себе, что я верная клиентка «Роз Монд». И я не имела понятия, что «Роз Монд» принадлежит ей. Вся ее одежда сшита с таким шиком! У нее есть чувство линии. Мое вчерашнее платье куплено у нее. И впридачу она прелестная женщина…

        Майор Барри, сидевший рядом с мисс Брустер, наблюдая своими большими, на выкате глазами за купающими и уловив возможность наконец высказаться, начал было говорить о том, что у мисс Дарнли очень привлекательная внешность, но миссис Гарднер уже подхватила оброненную нить своего монолога:

        — Должна признаться, месье Пуаро, когда я узнала о том, что вы тоже будете здесь, это явилось для меня своего рода шоком. Разумеется, я была в восторге от мысли встретиться с вами, мистер Гарднер сможет вам это подтвердить. Но с другой стороны, я подумала, не приехали ли вы сюда по… профессиональным соображениям? Вы понимаете, что я имею в виду? Какое-нибудь тело? И так как я крайне впечатлительна — мой муж вам это подтвердит, — мысль о том, что я могу оказаться замешанной в какую-нибудь уголовную историю… Вы понимаете меня, месье Пуаро?

        Мистер Гарднер прочистил горло и сказал:

        — Месье Пуаро, миссис Гарднер крайне впечатлительна.

        — Позвольте мне ответить вам, дорогая миссис Гарднер, — ответил Пуаро, — что я приехал сюда по тем же соображениям, что и вы: приятно провести отпуск и отдохнуть. Об убийцах я сейчас и не думаю.

        — На острове Контрабандистов тел не найдешь, — заявила мисс Брустер своим хрипловатым голосом.

        — Это не совсем точно, — заметил Пуаро, сделав жест в сторону пляжа. — Кто лежит на пляже? Мужчины и женщины? Может быть… Но они настолько безлики, что на самом деле это всего лишь тела. Не более!

        Мистер Барри вступил в разговор с видом знатока:

        — Возможно. Но даже если на мой вкус в своем большинстве они слишком худые, там все же есть несколько экземпляров, на которые приятно посмотреть!

        Пуаро энергично запротестовал:

        — Я придерживаюсь другого мнения! Им не хватает таинственности! Может быть, в силу моего возраста я и принадлежу к людям старого мышления, но во времена моей молодости все было иначе! Щиколотка, мелькнувшая под вьющимся подолом платья, приятная округлость бедра, угаданная сквозь ткань, колено, случайно подмеченное в шуршащей пене украшенных бантиками нижних юбок…

        — Да вы ужасный бесстыдник, — со смехом заметил майор.

        — Во всяком случае, — заявила мисс Брустер, — теперь наша одежда рациональна. Это намного лучше.

        — Безусловно, — подтвердила миссис Гарднер. — Видите ли, месье Пуаро, современные молодые люди ведут свободную здоровую жизнь. Мальчиков и девочек больше не разделяют, они играют вместе и…

        Смутившись, она слегка покраснела.

        — И благодаря этому, — продолжала она после короткого колебания, — у них не появляется дурных мыслей.

        — Вот об этом я и говорю. Это и прискорбно, — возразил Пуаро.

        Миссис Гарднер была явно шокирована, но Пуаро невозмутимо развивал свою мысль:

        — Да, да, прискорбно! Вы уничтожили таинственность, вы уничтожили романтику. Отныне все стандартно, даже любовь… Эти выставленные напоказ тела наводят меня на мысль о морге…

        — Месье Пуаро!

        Миссис Гарднер была уже не шокирована, а скандализирована.

        — О прилавке мясной лавки, если вы предпочитаете.

        — Месье Пуаро, признайтесь, что вы шутите!

        — Если вам это будет приятно — извольте, — уступил Пуаро.

        — Благодарю вас, — ответила миссис Гарднер, возвращаясь с удвоенной энергией к своему вязанию. — В одном я согласна с вами: молодые девушки не должны вот так жариться на солнце, от этого у них на руках и ногах растут волосы… Я каждый день повторяю это своей дочери Айрин. «Айрин, — говорю я ей, — если ты будешь вот так лежать на солнце, в один прекрасный день ты окажешься с шевелюрой на руках и ногах и с целой гривой на животе! И на кого ты будешь похожа, я тебя спрашиваю?» Я ведь утром и вечером вбиваю это ей в голову, не правда ли, Оделл?

        — Да, дорогая.

        Остальные члены маленькой группы молчали, возможно, пытаясь себе представить бедную Айрин после поджидающей ее катастрофы.

        Миссис Гарднер сложила свое вязание.

        — Мне кажется, нам пора…

        — Да, дорогая, — откликнулся мистер Гарднер.

        Он выбрался из шезлонга, взял вязание и книгу жены и, повернувшись к своей соседке, спросил:

        — Не выпьете ли вы с нами чего-нибудь освежающего, мисс Брустер?

        — Спасибо, нет, не сейчас.

        Чета Гарднеров удалилась в направлении отеля.

        — Американские мужья — потрясающий феномен, — сказала мисс Брустер.

        

Вскоре на смену Гарднерам пришел пастор Стефен Лейн, высокий пятидесятилетний мужчина с загорелым лицом, облаченный в старые фланелевые брюки.

        — Какое красивое здесь место! — воскликнул он с неподдельным энтузиазмом. — Я прогулялся по дороге над обрывом от залива до Хартфорда и назад…

        — Гулять по такой жаре можно только в наказание, — сказал майор Барри, никогда никуда не ходивший.

        — Напротив, это очень полезно для здоровья, — запротестовала мисс Брустер. — Пойду-ка я покатаюсь на лодке. Отличное упражнение для брюшного пресса…

        Эркюль Пуаро обратил печальный взор на свое брюшко. Мисс Брустер перехватила его и мягко пожурила своего собеседника:

        — Если бы вы каждый день немножко занимались греблей, месье Пуаро, эта округлость у вас быстро бы пропала.

        — Благодарю вас за участие, мадемуазель, но я не переношу плавания по воде!

        — Даже на лодке?

        — На лодке или на корабле — это одно и то же! Море всегда в движении… и я этого не люблю!

        — Да вы взгляните на него! Спокойное, как озеро…

        — Спокойного моря не существует в природе, — изрек Пуаро тоном, не допускающим возражений. — Море всегда в движении. Всегда!

        — Если вам угодно знать мое мнение, — произнес майор Барри, — я могу вас заверить, что морская болезнь — большей частью плод воображения.

        Пастор улыбнулся:

        — Это вам говорит моряк. Не так ли, майор?

        — Мне было только один раз плохо на море: при пересечении Ла-Манша!.. Не думать о морской болезни — вот мой девиз!

        — Если говорить серьезно, — заметила мисс Брустер, — морская болезнь очень странное явление. Почему одни ею страдают, а другие нет? Это несправедливо. Тем более, что здоровье человека не играет тут никакой роли. Есть люди, у которых неизвестно в чем дух держится, а море они переносят прекрасно. Говорят, что здесь дело в спинном мозге. В общем-то, это так же необъяснимо, как и головокружение. Я ему слегка подвержена, но не так, как миссис Редферн. На днях, когда мы шли в Хартфорд по тропинке вдоль обрыва, у нее так закружилась голова, что ей пришлось ухватиться за мою руку! Она мне рассказала, что в Милане во время осмотра собора, ей пришлось остановиться, так ей стало плохо при спуске по внешним лестницам. Во время подъема все прошло хорошо, потому что она не думала о головокружении. Но на обратном пути ей стало дурно.

        — Тогда миссис Редферн лучше и не подходить к лестнице, ведущей в бухту Гномов, — заметил пастор.

        Мисс Брустер состроила многозначительную гримасу:

        — Я боюсь этой лестницы! Молодежь ее обожает, Кахуэны и Мастермены с восторгом карабкаются по ней, но я — увольте!

        — А вот как раз миссис Редферн идет с купания, — объявил Лейн.

        — Месье Пуаро должен бы ее похвалить: она не загорает.

        Молодая миссис Редферн сняла свою резиновую шапочку и встряхнула головой. У нее были прекрасные пепельные волосы и белая нежная кожа.

        — Вы не находите, что среди всех этих коричневых тел она выглядит недожаренной, — пошутил майор Барри.

        Завернувшись в свой длинный купальный халат, Кристина Редферн пересекла пляж и стала подниматься по лестнице, ведущей на террасу. Это была красивая женщина с серьезным лицом, лишенным выразительности, и маленькими руками и ногами.

        Она улыбнулась сидящим и, завязав пояс халата, пристроилась рядом с ними на песке.

        — Да будет вам известно, моя дорогая, — сказала мисс Брустер, — что вы пользуетесь глубоким уважением месье Пуаро. Он не любит тех, кто загорает. Если я его правильно поняла, они похожи на выставленное в лавке мясо…

        Кристина Редферн грустно улыбнулась.

        Увы, мне бы хотелось принимать солнечные ванны, но к сожалению, я только обгораю. Моя кожа покрывается волдырями и ожогами, а на руках выступают ужасные веснушки!

        — Это не так страшно, как если бы на них выросли волосы. Говорят, эта участь ждет малышку Айрин Гарднер, — сказала мисс Брустер и добавила в ответ на вопросительный взгляд Кристины: — Сегодня миссис Гарднер была в полной форме, с перманентом на самом высоком уровне. «Не правда ли, Оделл?» «Да, моя дорогая!..» Я надеялась, что месье Пуаро разыгрывает ее, но он не захотел. Почему вы ей не сказали, месье Пуаро, что приехали сюда расследовать какое-нибудь жуткое убийство и что автор его, чудовищный маньяк, является одним из постояльцев отеля?

        — Я боялся, что она мне поверит, — ответил Пуаро.

        — В этом можно быть уверенным, — заметил майор.

        — Не слушайте их, — возразила Эмили Брустер. — Миссис Гарднер никогда бы этому не поверила. В таких местах, как это, мертвых тел не находят.

        Пуаро заерзал в своем кресле.

        — Почему же? — спросил он. — Почему на острове Контрабандистов нельзя, по вашим словам, найти мертвое тело?

        — Не знаю, — ответила мисс Брустер. — Мне кажется, что существуют места, более подходящие для подобного рода находок. На мой взгляд, здесь…

        Она не договорила, не подыскав нужных слов, чтобы выразить свою мысль.

        — Я вас понимаю, — сказал Пуаро, — это прелестный уголок. Мирный пейзаж, сияющее солнце и синее море. Но мисс Брустер, вы забываете о том, что под солнцем везде есть зло…

        Пастор взглянул на Пуаро с интересом.

        — Я это отлично знаю, — запротестовала мисс Брустер, — но все же…

        — Все же вам кажется, что это место непригодно для совершения убийства. Что ж, вы забываете принять во внимание одну вещь…

        — Человеческую природу, конечно?

        — Если вам будет угодно. Она всегда входит в расчет. Но я не это имел в виду. Я хотел напомнить вам, что люди съехались сюда на отдых.

        Эмили Брустер посмотрела на Пуаро с явным удивлением и призналась, что не улавливает смысла его слов.

        Эркюль Пуаро улыбнулся ей и, подчеркивая указательным пальцем высказываемые им соображения, сказал:

        — Допустим, у вас есть враг. Если вы решили разделаться с ним в его квартире, рабочем кабинете или на улице, вам придется впоследствии дать отчет о своем присутствии, объяснить, почему вы там оказались. Здесь же, на берегу моря, вам делать этого незачем! Вы живете в «Веселом Роджере». Почему? Да это же яснее ясного! Сейчас август, так? В августе, месяце отпусков, все едут на морское побережье. Так что присутствие здесь вас, мистера Лейна, майора Барри, а также миссис Редферн и ее мужа вполне естественно и совершенно нормально. В августе англичане едут к морю…

        — Допустим, — согласилась мисс Брустер. — Это очень оригинальная точка зрения. А как насчет Гарднеров? Они ведь американцы.

        — Миссис Гарднер сама нам все объяснила: она нуждается в спокойном отдыхе. Совершая поездку по Англии в качестве обыкновенной туристки, она захотела провести две недели на берегу моря. Это вполне удовлетворительное объяснение. Она обожает наблюдать за жизнью других людей…

        — Вы тоже, я полагаю? — вполголоса спросила миссис Редферн.

        — Да, сознаюсь, есть за мной такой грешок.

        — Я уверена, что вы очень многое видите, — прошептала миссис Редферн совсем тихо, словно для самой себя.

        

Наступила тишина. Затем Стефен Лейн прочистил горло и произнес с оттенком самодовольства:

        — Меня очень заинтересовало кое-что из ваших слов, месье Пуаро. Вы сказали, что под солнцем везде есть зло. Это почти цитата из Экклезиаста.

        Он сделал короткую паузу и, словно войдя в экстаз, с просветленным лицом, произнес:

        — «Воистину сердце людское есть обитель зла и обитель безумия во время всего их пребывания на бренной земле.»

        Он опять промолчал и продолжал:

        — Я был счастлив услышать это от вас. В наше время никто больше не верит в грех. В лучшем случае, грех считается отрицанием добра. Люди утверждают, что они вершат зло по незнанию и что их нужно скорее жалеть, чем бранить. Но ведь Зло существует, месье Пуаро! Зло есть действо! Я верю в существование Зла подобно тому, как я верю в Бога! Зло всесильно! Это оно правит миром.

        Тяжело дыша, он прервал свою речь, отер платком лоб и извинился:

        — Прошу меня простить. Я плохо владею собой…

        — Я вас прекрасно понимаю, — мягко проговорил Пуаро, — и до известной степени согласен с вами. То, что Зло правит миром, сомнению практически не подлежит!

        — Кстати, — вставил майор Барри, — я должен вам сказать, что индийские факиры…

        Майор обосновался в «Веселом Роджере» достаточно давно, чтобы кто-либо мог не узнать его устрашающую привычку пускаться в нескончаемые воспоминания о жизни в Индии. Заподозрив его в этом намерении, мисс Брустер и миссис Редферн одновременно заговорили.

        — Не ваш ли муж там плывет? — спросила мисс Брустер. — Великолепный кроль! Какой отличный пловец!

        Со своей стороны, миссис Редферн сказала:

        — Чей это прелестный парусник под красным парусом? Мистера Блатта?

        Маленький парусник с красными парусами пересекал залив вдалеке от берега.

        — Красные паруса! Что за выдумка! — проворчал майор.

        Угроза нашествия факиров была устранена…

        Эркюль Пуаро с добродушным любопытством смотрел на человека, вышедшего из воды на берег. Патрик Редферн был превосходным представителем рода человеческого. Высокий, с широкими плечами и тонкой талией, он производил впечатление сильного и пышущего здоровьем мужчины. Его естественная привлекательность была неодолимой.

        Издалека он весело помахивал жене рукой.

        Она ответила ему жестом и позвала его.

        — Иду! — крикнул он.

        Он сделал несколько шагов, чтобы подобрать оставленное на гальке полотенце. В тот же момент из отеля вышла женщина и направилась к морю мимо группы беседующих.

        Ее появление произвело впечатление, подобное выходу на сцену знаменитости.

        Ослепительно белый купальник с глубоким вырезом на спине, обтягивал ее высокую и стройную фигуру. Ее кожа была подобна золотистой патине бронзы прекрасной и совершенной статуи. Каштановые волосы с огненным отливом плавными волнами спускались на затылок. Тридцатилетний возраст накладывал легкий отпечаток на ее лицо, но тем не менее больше всего в ней поражала сияющая, победоносная юность. Ее тонкое лицо с большими голубыми глазами было почти по-восточному неподвижным. Голову ее украшала огромная картонная шляпа фантази эксцентричного зеленого цвета.

        В ней чувствовалась победительница. Рядом с ней другие женщины на пляже вдруг стали блеклыми и незначительными. Что касается мужчин, то их взгляды устремились к ней и больше уже не отрывались от нее, как от магнита.

        Она прекрасно сознавала это, но ничто в ее поведении не указывало на то, что она догадывалась о произведенном впечатлении. Видимо, она привыкла неизменно вызывать любопытство своим присутствием, но делала вид, что ничего не замечает.

        Зрачки Пуаро расширились до предела; усы его чуть дрогнули в знак преклонения. Майор Барри выпятил грудь, а его глаза навыкате еще больше вылезли из орбит. Мастор Лейн судорожно глотнул, и лицо его окаменело.

        — Это Арлена Стюарт, — вполголоса произнес майор. — Во всяком случае, так ее звали до замужества с Маршаллом. Я видел ее в «Следуйте за мной, молодой человек!» Потом она ушла из театра. Есть на что взглянуть, а?

        Кристина Редферн ответила ледяным голосом:

        — Она привлекательна, но похожа на вредное животное.

        Заняв еще более крайнюю позицию, Эмили Брустер добавила:

        — Вы только что говорили о Зле, месье Пуаро. Ну так вот, для меня эта женщина — само воплощение Зла. В ней нет ни толики добра! Я знаю о ней достаточно, чтобы иметь основание утверждать это…

        Майор Барри пустился в воспоминания:

        — Она напоминает мне некую особу, которую я знавал в Шимле. Тоже рыжеволосую, замужем за одним унтер-офицером. Она перевернула вверх дном весь тамошний гарнизон. Мужчины сходили по ней с ума. Если бы дать их женам волю, они бы выцарапали ей глаза, имея на то полное право — она разбила, не знаю, сколько браков…

        Он покачал головой и добавил:

        — Муж ее был маленький тихий человечек, готовый целовать землю под ее ногами. Он ничего не подозревал. Во всяком случае, он никогда не подавал вида…

        Стефен Лейн произнес негромким, но твердым голосом:

        — Подобные женщины — угроза… угроза… — и умолк.

        Арлена Стюарт дошла до кромки воды. Двое молодых людей устремились ей навстречу. Она стояла между ними и улыбалась.

        Но улыбалась она не им, а человеку, проходившему поодаль за их спинами, — Патрику Редферну.

        Умственному взору Эркюля Пуаро вдруг предстал компас: Патрик Редферн внезапно повернул в сторону, противоположную от террасы, намагниченная игла, хочет она того или нет, подчиняется определенному закону и поворачивается к северу. Патрик Редферн направился к Арлене Стюарт.

        Она с улыбкой ждала его. Затем сделала несколько шагов. Волны угасали у ее ног. Патрик шел теперь рядом с ней.

        Когда она легла в тени камней, Патрик Редферн сел рядом с ней на гальку.

        Не произнеся ни единого слова, Кристина Редферн встала и ушла в отель.

        

После ее ухода наступила неловкая тишина.

        Первой заговорила Эмиль Брустер.

        — Какое безобразие, — заявила она. — Кристина прелестная молодая женщина, и женаты они всего лишь год или два!

        — Особа из Шимлы, о которой я только что говорил, — вставил майор, — заставила развестись несколько совершенно благополучных супружеских пар.

        — Мне кажется, — продолжала Эмили Брустер, — что некоторые женщины получают удовольствие, внося раздор в счастливую семейную жизнь других.

        Чуть помолчав, она добавила:

        — Патрик Редферн — глупец!

        Эркюль Пуаро не принимал участия в разговоре. Отведя взгляд от Патрика Редферна и Арлены Стюарт, он созерцал пляж.

        Мисс Брустер вспомнила о своем желании покататься на лодке и ушла.

        После ее ухода, снедаемый любопытством майор Барри устремил на Пуаро свои выпученные глаза, наводящие на мысль об огромном крыжовнике.

        — Ну как, Пуаро, что скажете? — спросил он. — Вы все молчите! Каково ваше мнение о прекрасной сирене? Лакомый кусочек, не правда ли?

        — Может быть, — ответил Пуаро, — я не могу ничего сказать.

        — Ну-ну, давайте по-честному! Знаем мы вас, французов!

        — Я не француз, — довольно сухо заметил Пуаро.

        — Но не будете же вы меня убеждать, что вы некомпетентны, когда речь идет о красивой молодой женщине! Что вы о ней думаете?

        — Она не так уж и молода.

        — Какое это имеет значение? Женщине столько лет, на сколько она выглядит. По моему мнению, ей еще нечего стыдиться своего возраста…

        — Она красива, согласен! — сказал Пуаро. — Но красота — это еще не все. Все головы, за исключением одной, повернулись в ее сторону, когда она появилась на пляже, не из-за ее красоты…

        — А потому, что в ней что-то есть, а? «Изюминка», верно?

        Пуаро молчал. Майор проследил за его взглядом и спросил:

        — Что это вас там так заинтересовало?

        — Исключение, — ответил Пуаро. — Человек, который не повернул головы, когда она шла по пляжу.

        Загорелому блондину, удостоившемуся внимания Пуаро, было лет сорок. Сидя на песке, он курил трубку и читал «Таймс».

        — Да ведь это ее муж! — воскликнул майор. — Это Маршалл!

        — Я знаю, — промолвил Пуаро.

        Майор издал негромкий смешок, похожий на кудахтанье. Будучи холостяком, он разделял мужей на три категории: «препятствия», «помехи» и «ширмы».

        — На вид он ничего, — заключил майор. — Из уравновешенных. Интересно, принесли ли мой «Таймс»…

        Он встал и направился к отелю.

        Пуаро повернул голову в сторону Стефена Лейна. Пастор смотрел на Арлену Маршалл и Патрика Редферна. Его глаза встретились с глазами Пуаро.

        — Эта женщина — исчадие ада, — процедил он. — Вы так не думаете?

        — Трудно сказать, — медленно произнес Пуаро.

        Глаза Стефена горели мистическим огнем.
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Когда Розамунда Дарнли села рядом с Эркюлем Пуаро, он не стал скрывать своего удовольствия.

        Впоследствии Пуаро сам признался, что он испытывал перед Розамундой Дарнли больше восхищения, чем перед любой другой женщиной в мире. Ему нравились ее врожденное благородство, ее грациозный силуэт, царственная посадка головы, уложенные ровными блестящими волнами темные волосы и очарование лукавой улыбки. Темно-синее платье, отделанное белым, было того самого простенького покроя, за которым стоят большие деньги. Розамунда Дарнли, владелица фирмы «Роз Монд», была одним из лучших модельеров Лондона.

        — Честно говоря, мне здесь не нравится, — сказала она. — Вот я и думаю, что я здесь делаю?

        — Но ведь это не первый ваш приезд сюда?

        — Верно. Я уже приезжала в этот отель два года тому назад на Пасху. Тогда здесь было меньше народа.

        Эркюль Пуаро внимательно посмотрел на нее и мягко произнес:

        — У вас что-то не ладится. Или я ошибаюсь?

        Она отрицательно покачала головой. Опустив глаза, она вздохнула:

        — Я увидела привидение. Вот что со мной!

        — Привидение?

        — Да!

        — Какое? Кто вам привиделся?

        — Я сама.

        — А! — воскликнул Пуаро и ласково спросил:

        — Вам причинили боль?

        — Огромную. Вы знаете, когда возвращаешься в прошлое…

        Отдавшись своим мыслям, она на время умолкла и потом продолжила:

        — Вообразите себе мое детство! Вы, конечно, не сможете, потому что вы не англичанин…

        — Я все же попробую, — сказал Пуаро. — У вас было очень… очень английское детство?

        — Более английское, чем вы думаете. Сельская местность, большой старый дом, лошади, собаки, прогулки под дождем, горящие дрова в камине, садовые яблоки, нехватка денег, дешевенькие платья, запущенный сад…

        — И вам захотелось вернуться в прошлое?

        Она покачала головой.

        — В прошлое не вернешься. Никогда! Но, если бы это было возможно, мне бы хотелось избрать другой жизненный путь.

        — Меня удивляют ваши слова, — сказал Пуаро.

        — Меня тоже, — ответила она.

        Они вместе засмеялись.

        — Во время моей молодости, — начал рассказывать Пуаро, — такие далекие времена — существовала забавная игра. Вас спрашивали: «Если бы вы были не вы, кем бы вы хотели быть?» Ответ писали в дамские альбомы, обтянутые красивой синей кожей с золотым обрезом. Ответить на этот вопрос бывало так непросто! — Не сомневаюсь, — согласилась Розамунда. — Нельзя же захотеть превратиться в диктатора или принцессу королевской крови. А друзей знаешь слишком хорошо! Помнится, я однажды познакомилась с очаровательной парой. Они производили впечатление, что продолжают нежно любить друг друга даже после долгих лет брака. Каждый из них окружал другого непрестанным вниманием, и я позавидовала счастливой участи этой женщины. Если бы это оказалось возможным, я с большой радостью поменялась бы с нею местами. Позже я узнала, что вот уже одиннадцать лет, как эти двое, оставаясь наедине, не говорят друг другу ни единого слова.

        Она вновь засмеялась и заключила:

        — Мораль этой истории: никому не завидуйте!

        Немного помолчав, Пуаро сказал:

        — И все же, мадемуазель, у вас должно быть много завистников.

        — Разумеется, — ответила Розамунда.

        Подумав, она добавила с иронической улыбкой:

        — Конечно, я из числа преуспевающих женщин. Моя работа дает мне моральное — творческое — удовлетворение, и одновременно приносит мне все финансовые блага. Я зарабатываю много денег, я не уродлива и мне есть, что сказать…

        Помолчав несколько секунд, она еще шире улыбнулась и закончила:

        — Зато у меня нет мужа! В этом плане я потерпела фиаско…

        — Если вы не вышли замуж, то лишь потому, что мужчины не умеют выражать словами свои чувства, — галантно заметил Пуаро. — Вы остались незамужней, не будучи к тому вынужденной, а по собственному выбору.

        — Вот вы мне это говорите, а сами, в глубине души, думаете, что женщина может быть счастлива, только если у нее есть муж и дети.

        — Обзавестись мужем и детьми — это общий удел всех женщин, — с живостью возразил Пуаро, — тогда как добиться славы и достичь высокого социального положения доступно лишь одной женщине из ста, даже из тысячи!

        Розамунда сделала гримаску.

        — Тем не менее, я всего лишь невезучая старая дева! И сейчас меня это угнетает. Я была бы намного счастливее, живя на гроши с неотесанным мужем и сворой детей, путающихся у меня под ногами! Вы со мной согласны?

        Пуаро поклонился:

        — Если это ваше мнение, то оно и мое.

        Она расхохоталась, и хорошее настроение вернулось к ней.

        — Как бы то ни было, месье Пуаро, — сказала она, закуривая сигарету, — вы умеете разговаривать с женщинами. Я чувствую себя теперь полностью расположенной защищать — даже от вас, если пожелаете, — позицию работающей женщины. Если задуматься, то вы правы! Мне повезло… и я это хорошо знаю!

        — Значит, на нашем прекрасном пляже все обстоит отлично?

        — Да!

        Пуаро достал из портсигара одну из своих любимых тоненьких сигарет, закурил и, следя глазами за завитками дыма, спросил:

        — Если я хорошо понял, мистер… нет, капитан Маршалл — ваш старый знакомый?

        Она взглянула на него в изумлении.

        — Откуда вы это знаете? Вам Кен сказал?

        Пуаро покачал головой.

        — Мне никто ничего не говорил. Не забывайте, что я детектив. Этот вывод напрашивался сам собой.

        — Я не понимаю вас.

        — Подумайте, и все поймете!

        Руки маленького детектива задвигались в красноречивых жестах.

        — Подумайте! Вот уж неделя, как я вижу вас здесь веселой, беззаботной, радующейся жизни. Сегодня же, ни с того, ни с сего вы вдруг пускаетесь в разговоры о привидениях и о добром старом времени! Что произошло? Новых постояльцев в отеле не прибавилось за исключением капитана Маршалла, приехавшего вчера с женой и дочерью. И ваше настроение немедленно меняется на глазах. Что ж здесь неясного?

        — Вы правы, — призналась Розамунда Дарнли. — Мы с Кеннетом Маршаллом, можно сказать, вместе воспитывались. Наши родители были соседями, и Кеннет всегда очень хорошо ко мне относился. Разумеется, не без оттенка снисходительности — ведь он был на четыре года старше меня. Я его очень давно потеряла из вида. По меньшей мере, пятнадцать лет назад…

        — Да, это действительно давно, — согласился Пуаро.

        Они помолчали, затем Пуаро спросил:

        — Он симпатичный человек?

        — Кен очарователен, — немедленно ответила Розамунда с большой теплотой в голосе. — Он один из лучших людей, которых я знаю. Очень спокойный, очень сдержанный. Его можно упрекнуть только в одном: он вступает в немыслимые браки!

        — Вот как?

        — Когда речь заходит о женщине, — продолжала Розамунда, — Кеннет утрачивает способность думать! Вы помните дело Мартингдейлов?

        Пуаро поморщил брови.

        — Мартингдейлов?… Это не та история с отравлением мышьяком?

        — Та самая. Это случилось семнадцать или восемнадцать лет назад. Жену обвинили в убийстве мужа…

        — Но ее оправдали, доказав, что она и не помышляла его отравлять?

        — Совершенно верно… Ну так вот, после оправдательного приговора, Кен женился на ней. Представляете себе, что он сделал?

        — Хорошо, а если она была невиновна?

        Розамунда Дарнли досадливо взмахнула рукой.

        — Она была невиновна. Во всяком случае, так думали… Так что же, мало на свете женщин, чтобы жениться на той, которую еще недавно обвинили в убийстве?

        Пуаро не ответил. Он знал, что ему достаточно хранить молчание, чтобы Розамунда Дарнли продолжила свой рассказ. Что она и сделала.

        — Конечно, — сказала она, — он был тогда очень молод — ему только что исполнился двадцать один год — и очень влюблен в нее. Она умерла через год после их замужества, родив Линду. Я думаю, что это причинило ему большое горе. Потом он стал кутить, но недолго. Наверное, искал забвения…

        Немного помолчав, она продолжала:

        — А потом появилась Арлена Стюарт. В ту пору она играла в ревю, и из-за нее лорд Кардингтон начал бракоразводный процесс. Он был страшно увлечен ею, и все думали, что они поженятся, как только это станет возможным. Лорд Кардингтон развелся, но брака не последовало. Она подала на него в суд за нарушение брачного обещания, разыгрался скандал… и, в конце концов, явился этот дурачок Кен и женился на ней! Ну, не глупо ли?

        — Да, это безумный поступок, — мягко произнес Пуаро. — Однако у капитана есть оправдание: она очень красива.

        — Никто не утверждает обратного. Я полагаю, что сэр Роджер Эрскин придерживался того же мнения. После его смерти, согласно составленному им завещанию, она получила все его состояние. Поднялся страшный скандал. Я думала, что это откроет Кену глаза, однако ошиблась. Сама я в ту пору уже очень давно с ним не виделась, но мне сказали, что он отнесся к этой истории совершенно спокойно! Хотела бы я знать, почему? Надо полагать, что по отношению к ней он находится в полном ослеплении…

        — Может быть, есть и другие причины?

        — Гордость? Что бы ни случилось, не опускать головы?… Возможно. По правде говоря, я не знаю, что он думает о ней, не знаю, любит ли он ее… И никто этого не знает!

        — А что она? — спросил Пуаро.

        Розамунда невесело улыбнулась.

        — Она самая корыстная женщина из всех, кого я знаю. «Искательница золота» номер один! Что, впрочем, не мешает ей коллекционировать ощущения. Как только в радиусе ста метров от нее появляется мало-мальски привлекательный мужчина, она выступает в поход… Она такая!

        — Я заметил, — согласился Пуаро. — Эта женщина видит вокруг себя одних лишь мужчин.

        — Сегодня она выбрала себе в жертвы Патрика Редферна. Он — легкая добыча: красивый простодушный молодой человек, влюбленный в свою жену, не Казанова. Не могу сказать, что я в восторге от Кристины Редферн, хотя мне и нравится ее аккуратный и опрятный вид, но мне все же жаль ее. У нее нет ни малейшего шанса победить Арлену!

        — Я разделяю ваше мнение, — мрачно проговорил Пуаро.

        — До брака Кристина преподавала в колледже. Она из тех людей, которые верят в господство духа над материей. Боюсь, что ее убеждениям будет нанесен сокрушительный удар!

        Пуаро закинул головой в знак согласия.

        — Какая гадкая история, — сказала Розамунда, вставая. — И право, досадно, что здесь никто ничего не может сделать!

        

Стоя перед зеркалом у себя в номере, Линда Маршалл без тени снисхождения рассматривала свое лицо. Оно ей решительно не нравилось. Резко выступающие скулы и веснушки были, на ее взгляд, столь же мало привлекательны, как и волосы, мягкие, но всегда растрепанные, столь же некрасивы, как и глаза, светло-карий цвет которых казался ей глупым, как и агрессивно выступающий вперед подбородок. Ее рот и зубы были еще ничего, но разве зубы входят в расчет? И не прыщик ли это собирается выскочить у нее на носу?

        При ближайшем рассмотрении, она с облегчением констатировала, что это был не прыщик, но, тем не менее, пришла в выводу, что шестнадцать лет — это непереносимая кара.

        Да, кара. Что это за возраст, шестнадцать лет? Никому неизвестно. Неловкая, как молодой жеребенок, и свирепая, как сторожевой пес, Линда страдала от своей неуклюжести и еще больше от того, что не была ни женщиной, ни девочкой. В школе все еще обходилось. Но она закончила учебу, и никто, казалось, не имел ни малейшего представления о ее будущем. Отец собирался отправить ее на следующую зиму в Париж, но это ей совершенно не улыбалось. Правда и то, что ей больше хотелось оставаться дома. Она осознала это недавно, но четко: она ненавидела Арлену.

        Ее лицо стало жестким, и она проговорила вполголоса:

        — Грязная тварь!.. Она грязная тварь!

        Всем известно, что на свете нет ничего хуже, чем иметь мачеху. И это правда! Нельзя сказать, что Арлена обращалась с ней плохо, нет. Но она ее игнорировала. А когда она, казалась, замечала существование Линды, в ее взгляде всегда сквозило нечто вроде насмешливого презрения. Она подавляла бедную Линду своей грациозностью и своим шиком. Рядом с ней не чувствовать себя неуклюжей и смешной было невозможно!

        К тому же, было в Арлене что-то еще…

        Что? Трудно сказать. Линда не преуспела в анализе своих эмоций и раскладывании их по полочкам, и ее брови сдвинулись.

        — Она дурная женщина, вот что, — проговорила она. — Дурная…

        Да, конечно, дурная, Но этим дело не ограничивалось. Здесь было что-то еще. Что-то такое, что Арлена делала с людьми. Взять, например, папу. Он так теперь изменился… Странная история. Перед Линдой вставали картины недавнего прошлого: отец приезжает за ней в колледж, отец увозит ее в путешествие по морю… А затем дом, отец с Арленой. Он вроде бы оставался таким же, как раньше. И в то же время был совершенно другим…

        «И все так и будет продолжаться, — думала Линда. — Дни за днями, месяцы за месяцами… Нет, я этого не перенесу!»

        Ее безотрадная жизнь нескончаемо расстилалась перед нею, и она видела впереди лишь череду дней, отравленных присутствием Арлены. Линда еще слишком близка к детству, и год пока казался ей вечностью.

        Она осознала, что ненавидит Арлену. «Я убью ее, — подумала она. — Я хочу, чтобы она умерла!»

        Устремив взгляд поверх зеркала, она посмотрела на море. Пейзаж был действительно живописным. Вернее, он мог бы им быть — со своими пляжами, бухточками, узенькими тропинками. И сколько здесь неисследованных уголков! А гроты! Она еще не видела их, но дети Кахуэнов утверждают, что они есть…

        — Если бы Арлена уехала, — вздохнула Линда, — нам было бы здесь так хорошо!

        Она вспомнила вечер их приезда. В час прилива море покрывало дамбу, и им пришлось добираться на лодке. Издали отель казался необыкновенно красивым. А когда они сошли на землю, сидящая на террасе высокая темноволосая женщина бросилась к ним навстречу, воскликнув:

        — Кеннет! Да не может быть!

        Отец очень удивился:

        — Розамунда!

        Линда подвергла Розамунду строжайшему экзамену со всей строгостью своих шестнадцати лет и пришла к заключению, что это очень приятная женщина. Прическа была ей к лицу, тогда как большинство женщин причесаны плохо, так как они не задумываются о том, что им идет.

        К тому же, Розамунда была с ней очень мила, не обращалась с ней, как с маленькой, не говорила ей ничего неприятного и смотрела на нее, как на нормального человека. Линда была за все это ей благодарна.

        Папа тоже казался довольным этой встречей и, словно помолодев, смеялся, как ребенок. Заметив это, Линда подумала, что ей редко доводится слышать отцовский смех. «Хотелось бы мне знать, каким папа был в моем возрасте…» Эта проблема оказалась ей не под силу, и она перестала над ней размышлять.

        Ее вдруг поразила другая мысль. Какой приятной стала бы здесь жизнь, если бы их было только трое: папа, мисс Дарнли и она! Счастливые картины вставали перед ее глазами: папа и мисс Дарнли, смеясь, бегают друг за другом по пляжу, сцены купания, прогулки в гротах…

        Затем ее лицо снова нахмурилось.

        Арлена… Можно ли чувствовать себя счастливой, когда рядом Арлена? Это исключено. По крайней мере для нее, Линды. Нельзя чувствовать себя счастливой рядом с тем, кого ты ненавидишь. А она, без малейшего сомнения, ненавидит Арлену.

        Линда удивилась, увидев в зеркале свое побледневшее лицо со странно застывшими глазами и заметила, что ее ногти впились ей в ладони…

        

Кеннет Маршалл постучался в комнату своей жены. Когда она откликнулась, он открыл дверь и вошел.

        Арлена была уже одета. Сидя перед туалетным столиком, затянутая в зеленое, переливающееся всеми цветами радуги платье, она сосредоточенно красила ресницы.

        — Это ты? — спросила она.

        — Да. Я пришел узнать, готова ли ты.

        — Дай мне еще одну минуту.

        Он подошел к окну и стал смотреть на море. Его лицо было, как обычно, невозмутимо-спокойно.

        — Арлена, — произнес он.

        — Да?

        — Ты уже встречалась с Редфернами?

        — Конечно, — охотно ответила она. — На каком-то коктейле, не помню где. Он показался мне очень милым.

        — Ты знала, что он здесь?

        Она широко раскрыла глаза.

        — Конечно же, нет, дорогой! Я очень удивилась, увидев его!

        — А я думал, что тебя привлекло сюда его присутствие, — спокойно сказал Маршалл. — Ты так стремилась сюда приехать!

        Она положила коробочку с тушью на столик и, повернувшись к мужу, улыбнулась:

        — Я не помню, кто мне рассказал об этом пляже. Кажется, Райленды. Они говорили, что это прелестный, еще малоизвестный уголок… Тебе здесь не нравится?

        — Это не исключено.

        — Да что ты, дорогой, что на тебя нашло? Ты же обожаешь купаться и загорать. Я уверена, что тебе тут очень хорошо.

        — По-моему здесь главным образом хорошо тебе!

        Она не ответила и с удивлением устремила на него взгляд своих больших глаз.

        — Милый Кеннет! Да как ты можешь говорить такие ужасные вещи?

        — Я тебя знаю, Арлена, — невозмутимо проговорил он, — и знаю, на что ты способна. Редферны — счастливая пара. Тебе действительно необходимо внести раздор в их супружескую жизнь?

        — Ты несправедлив! Я не понимаю, с чего это ты на меня набросился. Что я такого сделала? Ничего! Разве моя вина, если он…

        — Если он что?

        Ее ресницы затрепетали и, смутившись, она ответила:

        — Ну, если мужчины бегают за мной! Я здесь причем. Их не переделаешь!

        — Значит, ты допускаешь, что он ухаживает за тобой?

        — Он совершает ошибку!

        Она подошла к мужу.

        — Послушай, Кеннет, разве ты не знаешь, что я люблю тебя одного?

        Она смотрела на него своими восхитительными глазами, окаймленными огромными ресницами, глазами, перед которыми могли устоять лишь немногие мужчины.

        Кеннет Маршалл долго не сводил с нее взгляда. Лицо его оставалось строгим. Спокойным голосом он сказал ей:

        — Я ведь тебя хорошо знаю, Арлена…

        

С южной стороны отеля к пляжу спускались террасы. Там же начиналась тропинка, огибающая по верху обрыва весь юго-западный берег острова. В пяти минутах ходьбы внизу от тропинки вела лестница, спускающаяся к высеченным в скале террасам, значившимся на карте острова под названием «Солнечный карниз». Там, прямо в камне были сделаны углубления в виде ниш с удобными сидениями.

        После ужина Патрик Редферн с женой присели в одной из этих ниш. Ночь была светлая, и лунные отблески играли на воде.

        — Какой прекрасный вечер! — воскликнул Патрик. — Правда, Кристина?

        — Да.

        Ответ был произнесен таким тоном, что ему стало не по себе. Он замолчал, устремив взгляд прямо перед собой.

        — Ты знал, что эта женщина будет здесь? — спросила Кристина после недолгого молчания.

        — Я не понимаю, о чем ты говоришь, — ответил он, повернувшись к ней.

        — Ты прекрасно все понимаешь!

        — Послушай, Кристина, я не знаю, что с тобой происходит…

        Она перебила его, и голос ее чуть задрожал:

        — Что со мной происходит? Вернее будет спросить, что происходит с тобой!

        — Со мной? Ничего.

        — Нет, Патрик. Приехать сюда хотел ты. Ты так меня уговаривал, что я согласилась. Я ведь хотела поехать в Тинтейджел, где… мы провели наш медовый месяц. Но ты стоял на своем. Ты хотел, чтобы мы приехали сюда…

        — А разве это не прелестный уголок?

        — Может быть. Но ты хотел приехать сюда, зная, что она будет здесь!

        — Она? Кто она?

        — Миссис Маршалл!… Ты влюблен в нее!

        — Ради бога, Кристина, не говори глупостей! С каких это пор ты стала разыгрывать сцены ревности?

        В его негодовании чувствовалось что-то наигранное, фальшивое.

        — Мы были так счастливы, — сказала Кристина.

        — Были счастливы? Конечно! Мы и сейчас счастливы! Но наше счастье долго не продлится, если ты будешь устраивать мне сцены каждый раз, когда мне случится заговорить с какой-либо женщиной!

        — Ты же знаешь, что дело не в этом!

        — Извини меня, но ты должна понять, что вступив в брак, можно по-прежнему сохранять хорошие отношения с другими людьми. Нельзя же во всем видеть зло. Если я не могу заговорить с красивой женщиной без того, чтобы ты не заключила, что я влюблен в нее, то…

        Он не договорил, закончив фразу шутовской дрожью, которой он постарался придать максимально комический вид.

        — Ты влюблен в нее, — коротко сказала Кристина.

        — Да не говори ты глупостей! Я с ней едва перебросился парой слов!

        — Это ложь.

        — Уж не собираешься же ты ревновать меня к любой красивой женщине, которая нам встретится?

        — Она не просто красивая женщина!… Она опасная женщина. Я знаю, о чем говорю. Она причинит тебе зло, Патрик. Я умоляю тебя, забудь ее, и уедем отсюда!

        — Не будь смешной, Кристина! — воскликнул он. — И давай не ссориться, ладно?

        — Я и не собираюсь ссориться.

        — В таком случае, веди себя, как разумный человек. Ну, нам пора идти.

        Он встал.

        После недолгого колебания, она тоже поднялась.

        — Хорошо, пойдем, — ответила она и направилась к лестнице.

        Стоящий на нижней платформе Эркюль Пуаро горестно закачал головой.

        Он все слышал. Большинство людей, очутившись свидетелями интимного разговора, стараются отойти в сторону, но Эркюль Пуаро был неподвластен такого рода соображениям.

        «К тому же, — объяснял он много позже своему другу Гастингсу, — речь ведь шла об убийстве.»

        «Но ведь убийство еще не было совершено», — заметил ему тогда Гастингс.

        «Верно, — признался Пуаро. — Но оно уже было предначертано.»

        «Так почему же вы его не предотвратили?»

        И Эркюлю Пуаро со вздохом пришлось объяснять, как он уже один раз делал это в Египте, что если кто-то задумывает кого-то убить, его трудно заставить изменить свое решение.

        Совесть не мучила Пуаро упреками. Неизбежного не избежать.
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Розамунда Дарнли и Кеннет Маршалл сидели на траве на вершине Чайкиной скалы. Сюда по утрам приходили те отдыхающие, которые искали покоя.

        — Здесь чувствуешь себя далекой от всего мира, — сказала Розамунда. И это очень приятно.

        — Да, — ответил Кеннет.

        Он лег, приник лицом к земле и вдохнул запах невысокой травы.

        — Хорошо пахнет. Розамунда, вы помните дюны в Шипли?

        — Еще бы!

        — Отличное было время!

        — Да.

        — Вы знаете, что вы мало изменились?

        — О нет, наоборот. Я очень изменилась.

        — Вы преуспели, нажили себе состояние, сделались знаменитостью, но остались прежней Розамундой!

        — Если бы это было так!

        — Что означает этот вздох?

        — Ничего! Просто жаль, что, взрослея, люди теряют иллюзии и не остаются теми прелестными маленькими существами, какими они были в детстве.

        — Но, мое дорогое дитя, насколько я помню, вы никогда не были прелестным маленьким существом! Вы очень часто страшно сердились и однажды в приступе гнева чуть не задушили меня!

        Она рассмеялась.

        — А вы помните, как мы ходили с Тоби охотиться на водяных крыс?

        На протяжении нескольких минут они предавались воспоминаниям о давнишних приключениях, затем умолкли. Пальцы Розамунды играли с замочком сумки.

        — Кеннет!

        Маршал снова лежал, уткнувшись лицом в траву.

        — Кеннет, — повторила она, — вы не перестанете со мной разговаривать, если я скажу вам что-то ужасно нескромное?

        Прежде чем ответить, он перевернулся на спину и сел.

        — Я не представляю себе, как вы можете сказать что-то, что покажется мне нескромным. Вы же знаете, мы старые друзья…

        Эти слова доставили ей удовольствие, но она не подала вида.

        — Кеннет, почему вы не разведетесь? — спросила она.

        Лицо Маршалла изменилось, стало жестким, и недавнее счастливое выражение его исчезло. Он вынул из кармана трубку и, не отвечая, стал набивать ее.

        — Простите меня, если я причинила вам боль, — извинилась она.

        — Вы не причинили мне боли, — тихо произнес он.

        — Ну так что же?

        — То, что вы не можете понять…

        — Вы… Вы так ее любите?

        — Дело не в этом. Но я женился на ней.

        — Я знаю. Но ведь… у нее было прошлое.

        Он сосредоточенно набивал трубку.

        — Может быть, — ответил он.

        — Вам ничего не стоит развестись, Кен.

        — Мое дорогое дитя, вы не имеете право говорить это. Она кружит мужчинам головы, возможно. Но это не доказывает, что она потеряла свою!

        Розамунда удержала слова, готовые слететь с ее губ, и сказала только:

        — Если вы предпочитаете смотреть на вещи иначе, вам было бы легко сделать так, чтобы развод попросила она.

        — Не сомневаюсь.

        — Вам нужно это сделать, Кен. Правда… Ведь у вас есть дочь.

        — Какое Линда имеет к этому отношение?

        — Подумайте, Кен. Дети очень многое чувствуют.

        Прежде чем ответить, Кеннет поднес к трубке спички и несколько раз затянулся.

        — Да, конечно, кое в чем вы правы. Вполне возможно, что Линда и Арлена не очень ладят друг с другом, и я согласен с вами, что для Линды было бы лучше попасть под другое влияние. Это уже давно беспокоит меня…

        — Я очень люблю Линду, — сказала Розамунда. — В этой девочке есть что-то доброе. Да, очень положительное.

        — Она вся в мать. Как и Рут, когда она берется за что-то, от своего не отступится.

        Они снова помолчали.

        — Так что же, — продолжала Розамунда, — вы не думаете, что вам следовало бы расстаться с Арленой?

        — Развестись?

        — Да. Сейчас это делается очень часто…

        — Вот это-то мне и не нравится! — гневно воскликнул Кеннет Маршалл. — Именно этого я и не переношу!

        Она с удивлением посмотрела на него.

        — Чего этого?

        — Того, как люди стали вести себя. Они берутся за что-нибудь и при первой же возможности бросают начатое, чтобы ухватиться за что-то другое! Это выводит меня из себя! Есть вещь, которая называется порядочностью. Если ты женился на женщине и взял на себя обязательство заботиться о ней, слово надо держать. До конца! Это вопрос чести! Слишком уж много стало неудачных браков и скоропалительных разводов! Арлена — моя жена, и точка!

        Розамунда наклонилась к нему и вполголоса проговорила:

        — Значит, вы останетесь с ней, «пока смерть вас не разлучит»?

        — Совершенно верно.

        Она встала и сказала:

        — Я поняла.

        

Возвращаясь в Лезеркомбскому заливу по узкой петляющей дороге, мистер Хорас Блатт, на одном из поворотов, чуть не задавил миссис Редферн.

        Она прижалась к зеленой изгороди, а мистер Блатт в свою очередь резко затормозил и остановил машину.

        — Хэлло! — приветливо крикнул он.

        Мистер Блатт был крупным мужчиной с красноватым лицом и венчиком рыжих волос, обрамляющих сверкающую лысину.

        По его собственному признанию, он всегда ставил перед собой задачу поднимать бодрость духа и приносить хорошее настроение всюду, где он появлялся. По его мнению (которое он ни от кого не скрывал), в «Веселом Роджере» не хватало именно веселья. Единственное, что его обычно удивляло, — это необъяснимое исчезновение большинства присутствующих при его появлении.

        — Еще чуть-чуть, — весело воскликнул он, — и я бы превратил вас в мармелад!

        — Действительно, так почти и случилось, — ответила Кристина Редферн.

        — Садитесь, подвезу.

        — Спасибо, нет. Я предпочитаю пройтись пешком.

        — Вы шутите? А зачем же тогда машина?

        Кристина не стала спорить и устроилась рядом с мистером Блаттом. Когда машина тронулась, он повернулся к ней.

        — И что это за причуда ходить в одиночестве? Да еще такой красивой женщине, как вы!

        — Я люблю уединение…

        Мистер Блатт с медвежьей силой толкнул ее локтем в бок, поспешно выровнял машину, направленную прямо в изгородь, и заявил:

        — Все женщины это говорят, но не думают. Видите ли, гостям «Веселого Роджера» следовало бы немножко встряхнуться. Правда, постояльцы там — не восторг. Слишком много детей и старых развалин. Возьмите, к примеру, этого англо-индийского приставалу, или пастора, или американцев, которые все время говорят в нос, или этого иностранца… Ну и усищи же у него, один смех. Наверное, он парикмахер.

        — Вовсе нет, — возразила Кристина. — Он детектив.

        Мистер Блатт опять чуть не врезался в изгородь.

        — Детектив? — переспросил он. — Ах, поэтому он так нарядился!

        Кристина не удержала улыбки.

        — Он вовсе не наряжен, — сказала она. — Это его обычный вид. Его зовут Эркюль Пуаро, и вы, должно быть, слышали о нем.

        — Мне называли его фамилию, но я ее не очень разобрал. Конечно, я о нем слышал! Но я думал, что он умер… И что он здесь выискивает?

        — Ничего. Он просто отдыхает.

        Мистер Блатт скептически моргнул.

        — Ладно, поверю, раз уж вы говорите. По его виду похоже, что он любит все усложнять.

        — Нет, — поколебавшись, ответила Кристина. — Он просто оригинал, вот и все.

        — По моему мнению, — заявил мистер Блатт, — Скотланд Ярд стоит всех полиций мира, вместе взятых. Мой девиз — «Покупайте сделанное в Англии!»

        Они уже подъехали к морю и, издав победоносный гудок, машина въехала в гараж «Веселого Роджера», который находился прямо напротив отеля.

        

Линда Маршалл расхаживала по маленькому магазинчику, снабжавшему всем необходимым туристов, гулявших по берегу залива. Одну из его стен занимали стеллажи с книгами, которые можно было взять на время за несколько мелких монет. Самые новые из них были десятилетней давности, иные — двадцатилетней, а то и более.

        Колеблясь, Линда брала с полки то одну, то другую книгу. Сказав себе, что ей решительно не пристало читать «Четыре перышка» или «Ход наоборот», она взяла в руки толстый томик, обтянутый телячьей кожей, и стала его просматривать.

        Время шло.

        Внезапно раздавшийся голос Кристины Редферн заставил ее вздрогнуть. Быстрым движением она поставила книгу на место.

        — Что вы читаете, Линда? — спросила Кристина.

        — Ничего, — поспешно ответила Линда. — Ищу себе книжку.

        Она взяла первое попавшееся издание — «Свадьбу Уильяма Эша» — и направилась к прилавку.

        — Меня довез мистер Блатт, — сказала Кристина. — Перед этим он меня чуть не задавил, и мне пришлось приехать с ним. Но идти с ним по дамбе у меня уже не хватило терпения. Под предлогом, что мне нужно кое-что купить, я его поблагодарила, и вот я здесь!

        — Он такой ужасный тип! — воскликнула Линда. — Он все время хвастается своими деньгами и старается быть остроумным.

        — Бедняга! Мне его даже жаль…

        — А мне нет! — заявила Линда.

        Они вышли из магазина и направилась к дамбе.

        Долгое время они шли молча. Линда полностью отдалась своим мыслям. Ей нравилась Кристина Редферн. Из всех обитательниц острова Линда мирилась с присутствием только Розамунды и ее. Кристина была умна. Об этом говорил уже тот факт, что она не считала необходимым обязательно разговаривать, когда Линда шла с ней рядом. Зачем болтать, если вам нечего сказать?

        Одолевали ее и другие мысли.

        — Миссис Редферн, — вдруг заговорила она, — вам никогда не кажется, будто мир такой жестокий, такой страшный, такой ужасный, что вам хочется… хочется, чтобы он разлетелся на куски?

        Слова ее прозвучали комично, но в тревожном лице Линды ничего забавного не было. Кристина долго смотрела на нее, заглянула ей в глаза, не нашла в них ничего, над чем можно было бы посмеяться, и заколебалась, прежде чем ответить.

        — Да, Линда, — серьезно сказала она. — У меня уже было такое ощущение…

        

— Значит, это вы — знаменитый детектив? — спросил мистер Блатт.

        Они сидели в американском баре, любимом пристанище мистера Блатта.

        Пуаро наклонил голову в знак согласия. Этот эпитет не ранил его скромность.

        — И что же вы здесь делаете? — продолжал расспрашивать мистер Блатт. — Работаете?

        — Нет, отдыхаю. У меня отпуск.

        На лице мистера Блатта появилось хитрое выражение.

        — Конечно, ничего другого вы ответить не можете!

        Пуаро запротестовал, но мистер Блатт продолжал:

        — Заметьте, со мной вам нечего опасаться. Я не из тех, кто выбалтывает все, что им рассказывают. Я научился держать язык за зубами. И давно! Я бы не смог добиться того, чего добился, если бы не умел молчать. Вы же знаете людей: как только они о чем-нибудь услышат, немедленно раззванивают это всем друзьям и знакомым. Так что вы, естественно, начеку. Поэтому и вынуждены делать вид, что вы здесь на отдыхе!

        — А почему так не может быть на самом деле?

        Подмигнув, в качестве вступления, своему собеседнику, мистер Блатт стал объяснять:

        — Видите ли, жизнь носила меня по всему белому свету, и я хорошо разбираюсь в тонкостях одежды. В это время года, людей, одетых, как вы можно встретить в Довиле, Ле Туке или в Жуан-ле-Пэн[445]. Там они находят… как бы это выразиться… свою «тарелку».

        Пуаро подошел к окну. Шел дождь, остров был окутан туманом.

        — Может быть, вы и правы, — произнес он, вздохнул и добавил: — Там, по крайней мере, я бы развлекался!

        — В казино, а?.. Я тоже так думаю. Мне пришлось вкалывать добрую часть моей жизни, и в ту пору я не имел возможность брать отпуск и кутить. Я хотел стать богатым, и я им стал. Зато теперь я делаю все, что мне вздумается! Мои деньги не хуже других, и, поверьте мне, в последние годы я с успехом наверстываю упущенное.

        — Серьезно?

        — Настолько серьезно, что я задаю себе вопрос, какого черта я здесь торчу!

        — Меня это тоже удивляет.

        — То есть как?

        Рука Пуаро запорхала в воздухе.

        — Дело в том, — объяснил он, — что я тоже наделен даром наблюдательности. И я скорее могу себе представить вас в Довиле или Биаррице, чем здесь!

        — И, в конечном счете, мы оба сидим здесь! — заключил Блатт.

        Он громогласно расхохотался и сказал:

        — Понятия не имею, что привело меня сюда. Может быть, просто название этого отеля. «Веселый Роджер», остров Контрабандистов! Звучит романтично! Заставляет взыграть воображение! Вспоминаешь, как был мальчишкой, как играл в пиратов.

        Эти воспоминания забавляли его.

        — Когда я был молодым, — продолжал он, — я часто выходил в море под парусами. То здесь, то там… И, странное дело, страсть к парусникам не угасла во мне. Теперь я могу купить яхту, от которой у всех глаза на лоб полезут, но у меня нет на это желания. Я предпочитаю плавать на маленьком ялике. Редферн тоже, как я: он обожает парусники, и раза два мы вместе с ним выходили в море. Только теперь его не поймаешь! Он все время крутится около жены Маршалла…

        Он слегка понизил голос.

        — Надо признаться, что в нашем отеле, где собрались одни сухие сморчки, только в ней и бьет жизнь! Мне даже кажется, что Маршаллу нелегко держать ее в руках. Когда она выступала в театре, у нее было немало авантюр… И даже когда она из него ушла. Вот увидите, все это плохо кончится!

        — В каком смысле «плохо»?

        — Всякое может случиться. Ведь у Маршалла, если к нему присмотреться, непростой характер. Я в этом даже уверен, потому что мне рассказывали о нем… Спокойный, тихий и все такое. Но я подобных типов знаю. С ними не угадаешь, и я бы на месте Редферна поостерегся!

        В бар, легок на помине, вошел Редферн и мистер Блатт быстро переменил тему.

        — Ну так вот, парусный спорт у побережья — лучшего занятия я не знаю!

        Он сделал вид, что только что заметил Редферна.

        — Здорово, Редферн! Что вы будете пить? Сухой мартини? Отлично! А вы, месье Пуаро?

        Детектив поблагодарил и отказался.

        — Я присоединяюсь к вашему мнению, Блатт, — сказал Редферн, усаживаясь. — Парусный спорт — самый лучший спорт в мире, — и мне бы хотелось побольше заниматься им. Когда я был мальчишкой, одним из моих любимых удовольствий было кататься неподалеку отсюда на маленькой лодке, вдоль берега…

        — Значит, вам хорошо известна эта местность? — спросил Пуаро.

        — Еще бы! Я бывал здесь еще до постройки отеля. На берегу залива Лезеркомб стояло в ту пору лишь несколько рыбацких хижин, а на острове — старый дом с обвалившейся штукатуркой, двери и окна которого были всегда закрыты.

        — Он находился на месте отеля?

        — Да, но в нем уже много лет никто не жил, и он разваливался на куски. Ходили слухи, что из него в грот Гномов ведет подземный ход. Сколько времени мы потратили на его поиски!

        Хорас Блатт опрокинул свой стакан, выругался и, вытирая брюки, спросил:

        — Что это еще за грот Гномов?

        — Как, вы не знаете? — удивился Патрик — Он находится у бухты Гномов, и вход в него запрятан в скалах так, что его трудно найти. Начинается он с узкой расщелины, куда с трудом можно протиснуться, а внутри помещение расширяется. Представляете себе восторг попавшего туда мальчугана! Мне показал его один старый рыбак, но я думаю, что теперь и рыбаки не знают, где он. На днях я попросил одного из них показать мне бухту Гномов, и он не смог мне ответить.

        — А что это за гномы? — поинтересовался Пуаро.

        — Не забывайте, месье Пуаро, что мы находимся в Девоне, — ответил Патрик. — Это край легенд. В Шипсторе тоже есть грот Гномов. Выходя из него, там надо оставить булавку в дань этим «полевым» домовым.

        — Очень курьезно, — заметил Пуаро.

        — В этом краю бродит множество историй о гномах и домовых. Вам покажут курганы, где они держат совет, и фермеры, возвратившись домой после веселого проведенного вечернего застолья, совершенно серьезно рассказывают, что по дороге их дразнили гномы.

        — По-моему, это означает, что они здорово заложили за воротник! — вмешался Хорас Блатт.

        Пуаро улыбнулся и сказал:

        — Вы даете слишком прозаичное объяснение. Легенды следует уважать.

        Посмотрев на часы, Блатт встал.

        — Извините меня, — сказал он, — но я иду ужинать. Меня интересуют пираты, а не гномы, Редферн!

        — Ступайте, — откликнулся Редферн. — Надеюсь, что гномы отомстят и будут сегодня ночью дергать вас за ноги!

        Блатт ушел, и Пуаро заметил:

        — Для человека, одолеваемого демонами наживы, мистер Блатт, на мой взгляд, обладает весьма романтическим воображением.

        — Это объясняется, видимо, тем, что его ум еще не достиг полного развития, — с полной серьезностью ответил Редферн. — Таково мнение моей жены. Подумайте только, он как подросток не читает ничего, кроме детективных романов и рассказов о диком Западе!

        — Вы считаете, что у него умственный возраст подростка?

        — А вы разве так не считаете?

        — Я его слишком мало знаю.

        — Должен сказать, что я его знаю не лучше, — признался Редферн. — Я с ним два раза выходил в море, но быстро заметил, что он на воде не любит быть в компании и предпочитает оставаться один.

        — Это довольно странно. На суше у него совсем другие вкусы.

        — Что верно, то верно, — рассмеялся Редферн. — Нам с огромным трудом удается избавиться от его предприимчивости. Дай ему волю, это место быстро бы превратилось в нечто среднее между Маргейтом[446] и Ле Туке..

        Пуаро промолчал, внимательно изучая лицо своего собеседника. Это было лицо счастливого человека. Внезапно Пуаро произнес:

        — У меня впечатление, мистер Редферн, что жизнь кажется вам прекрасной!

        Патрик удивленно взглянул на него.

        — Конечно, — ответил он. — А разве это не так?

        — Да, так! И вы правы, наслаждаясь ею. Я вас поздравляю.

        — Спасибо, — улыбнулся Патрик.

        Пуаро выждал, а потом сказал:

        — А теперь, как человеку, которому намного больше лет, чем вам, мне хотелось бы дать вам совет.

        — Слушаю вас.

        — Ну так вот. Один мой друг, мудрый и здравомыслящий полицейский, сказал мне как-то очень давно: «Мой дорогой Эркюль, если ты хочешь быть счастлив, избегай женщин!»

        — Боюсь, — ответил Редферн, — что ваше предостережение запоздало: я уже женат!

        — Я знаю. У вас очаровательная жена, и она вас очень любит.

        — Я тоже люблю ее.

        — Рад это слышать.

        Патрик нахмурил брови и спросил:

        — Куда вы клоните, мсье Пуаро?

        Откинувшись на спинку кресла, маленький детектив закрыл глаза.

        — Я хорошо знаю женщин, — промолвил он. — Они способны так усложнить вашу жизнь, что она станет невыносимой, а англичане — о, они ведут себя с женщинами, как дети. Мсье Редферн, если вы намеревались приехать сюда, зачем вы привезли с собой жену?

        — Я вас не понимаю, — резким тоном ответил Патрик.

        — Не думаю, — спокойно произнес Пуаро. — Но не настаиваю. Я не настолько безумен, чтобы спорить с влюбленным человеком. Я просто предлагаю вам свой совет, не более того.

        Патрик Редферн принялся защищаться.

        — Я вижу, мсье Пуаро, что вы наслушались сплетен миссис Гарднер и этой Брустер! — воскликнул он. — Болтать языком и раздувать скандалы — любимое занятие, которому они предаются с утра до вечера. Эти мегеры готовы забросать женщину грязью только за то, что она красива!

        Пуаро встал и просто сказал:

        — Не может быть, чтобы вы были так неопытны!

        И, покачав головой, он вышел.

        

Выйдя из столовой, Эркюль Пуаро задержался в холле. Через открытую дверь проникал холодный воздух. Дождь кончился, и туман рассеялся. Вечер был приятным, и Пуаро решил пройтись.

        По дороге он увидел миссис Редферн, сидящую на своей любимой скамейке над обрывом.

        — Вы простудитесь, — сказал он. — Вам не следует здесь оставаться, не то подхватите насморк.

        — Да нет, — ответила она. — К тому же, какое это имеет значение?

        — Ну-ну, — мягко пожурил ее Пуаро. — Вы уже не ребенок и носите длинные платья. Вам надо постараться поразмыслить, как взрослому человеку.

        — Я вас уверяю, что я никогда не простужаюсь!

        — Послушайте меня, — сказал Пуаро. — Сегодня была мокрая погода, шел дождь, дул ветер, потом спустился туман. А сейчас — спокойный вечер, и на ясном небе сияют звезды. Ну так вот, в жизни все бывает примерно так же.

        Тихим голосом, полным сдерживаемой ярости, она бросила:

        — Знаете ли вы, мсье Пуаро, что меня больше всего выводит из себя?

        — Нет, мадам.

        — Жалость!

        Это слово щелкнуло, как удар хлыстом.

        — Вы что, думаете, я ничего не вижу? — продолжала она. — Люди говорят: «Бедная миссис Редферн! Ах, эта маленькая бедняжка!..» Я не бедняжка, и я не маленькая, но они все равно говорят, что им меня жалко! Так знайте же, мне не нужна жалость, не нужна!

        Пуаро аккуратно расстелил свой носовой платок на скамейке и сел.

        — В том, что они говорят, есть доля правды, — заметил он.

        — Эта женщина…

        — Не позволите ли вы мне, — сказал он, видя, что она не договаривает начатой фразы, — не позволите ли вы мне что-то вам сказать? В нашем мире Арлены Стюарт — Арлены Маршалл — не принимаются в расчет.

        — Это одни слова.

        — Это чистая правда. Их триумф эфемерен и долго не длится. Для того, чтобы с ней считались, женщина должна иметь сердце или голову на плечах.

        — Вы думаете, что мужчин это интересует?

        — Уверен.

        Она горько засмеялась.

        — Я не разделяю ваше мнение.

        Пуаро медленно произнес:

        — Ваш муж любит вас, мадам.

        — Что вы об этом можете знать?

        — Могу. Я видел, как он на вас смотрел.

        Она внезапно разрыдалась, и ее голова опустилась на уютное плечо Пуаро.

        — Я так больше не могу, — проговорила она сквозь рыдания. — Я так больше не могу!

        Пуаро ласково похлопал ее по плечу и мягко посоветовал:

        — Будьте терпеливы, мадам. Будьте терпеливы!

        Она взяла себя в руки, прижала к глазам платочек и ответила почти твердым голосом:

        — Мне уже лучше. Я больше не плачу. Я прошу вас оставить меня. Мне хочется побыть одной…

        Он встал и, отвесив ей поклон, ушел по тропинке, ведущей к отелю.

        Он почти дошел до него, когда с другой стороны зеленой изгороди, окаймляющей тропинку, до него донеслись голоса.

        Он остановился и в щели между кустами увидел Арлену Маршалл и рядом с ней Патрика Редферна.

        Патрик говорил, и в голосе его звучало глубокое волнение.

        — Арлена, я люблю вас, и эта любовь сводит меня с ума! Скажите, что вы хоть немножко любите меня! Скажите!

        Пуаро посмотрел на лицо Арлены. На нем читалось выражение полного удовлетворения, более близкого к животному, чем к человеческому.

        — Ну, конечно, дурачок, — ласково ответила она, — я люблю вас. Вы же это прекрасно знаете!

        Слушать дальнейший разговор Пуаро не стал и возобновил свой путь. Вскоре его кто-то нагнал. Это был капитан Маршалл.

        — Прекрасный вечер, — сказал Маршалл, глядя на небо. — Я думаю, что завтра будет отличная погода.
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Утром 25-го августа небо было таким безоблачным и голубым, что даже самые ленивые лежебоки поторопились встать с кровати.

        Часовая стрелка еще только-только подбиралась к цифре восемь, когда Линда, сидящая у туалетного столика, перестала читать и отложила в сторону маленький толстый томик в кожаном переплете. Она посмотрела на себя в зеркало и увидела плотно сжатые губы и неподвижные глаза.

        — Это надо сделать, — прошептала она, — и я сделаю это !

        Она сняла пижаму, надела купальник, набросила на плечи халат, сунула ноги в сандалии и вышла из своего номера.

        Прямо от балкона, находящегося в конце коридора, начиналась лестница, ведущая к скалам. Небольшие металлические ступеньки, вделанные прямо в камень, спускались к морю. Этот спуск был знаком всем обитателям «Веселого Роджера», предпочитающим для утреннего купания перед завтраком маленький пляж, который находился внизу, большому расположенному дальше.

        Линда начала спускаться по лестнице и увидела поднимающегося ей навстречу отца.

        — Ты уже встала? — спросил он. — Идешь купаться?

        Она кивнула головой.

        Но, дойдя до скал, она свернула налево, чтобы попасть на маленькую тропинку, ведущую к дамбе, которая связывала остров с сушей. Было время прилива, и дамбу залило водой. На волнах покачивалась лодка, предоставленная в распоряжение гостям «Веселого Роджера». Лодочник еще не пришел, и Линда, прыгнув в лодку, сама отвязала ее и принялась грести.

        Добравшись до берега, она поднялась по наклонной площадке перед въездом в гараж и, минуя его, вошла в магазинчик.

        Хозяйка только что открыла ставни и теперь подметала пол.

        — Вы сегодня поднялись рано, мисс, — сказала она, увидев Линду.

        Девушка пошарила в кармане халата и достала из него деньги…

        

Вернувшись к себе в номер, Линда застала там Кристину Редферн.

        — А, вот и вы! — воскликнула молодая женщина. — Я так и думала, что вы еще не ушли завтракать!

        — Нет еще, — подтвердила Линда. — Я просто ходила купаться.

        Кристина заметила, что девушка держит в руках пакет.

        — Разве почту уже принесли? — спросила она.

        Линда покраснела и, как обычно, по неловкости, уронила пакет. Он упал на пол и раскрылся.

        — Зачем это вы купили свечи? — удивилась Кристина.

        К счастью для Линды, не дожидаясь ответа, она добавила:

        — Я просто зашла узнать, не захотите ли вы пойти со мной сегодня утром на Чайкину скалу. Я буду там делать зарисовки.

        Линда с готовностью согласилась. Ей уже не раз доводилось сопровождать Кристину в ее художественных вылазках.

        Откровенно говоря Кристина была посредственной художницей, но девушка питала к ней дружеские чувства. К тому же, погрузившись в свою работу, Кристина мало разговаривала. Линда любила одиночество, но молчаливое присутствие этой спутницы было ей почему-то приятно. Она не подозревала, что их связывала незримая нить взаимной симпатии, основанной на общей ненависти к одному и тому же лицу.

        — В полдень я играю в теннис, — сказала Кристина, — так что нам лучше отправиться пораньше. Пол-одиннадцатого вам подходит?

        — Вполне, — ответила Линда. — Я буду ждать вас в холле.

        

Когда, поздно позавтракав, Розамунда Дарнли вышла из столовой, на нее налетела Линда, бегом спускавшаяся по лестнице.

        Линда извинилась.

        — Хорошее утро, верно? — сказала Розамунда. — После вчерашнего дня в него даже не верится!

        — Да, — ответила Линда. — Я с миссис Редферн иду на Чайкину скалу. Мы условились встретиться в пол-одиннадцатого. Я, наверное, опоздала.

        — Вовсе нет. Сейчас только двадцать пять минут одиннадцатого.

        — Тем лучше!

        Она перевела дух.

        — У вас нет температуры, Линда? — спросила Розамунда, внимательно посмотрев на нее.

        — Нет. У меня никогда не бывает температуры.

        — Сегодня такая прекрасная погода, — сказала Розамунда, — что я вышла к завтраку. Обычно мне подают его в постель, но сегодня я спустилась в столовую и не хуже мужчины разделалась с яичницей и беконом!

        Линда опять заговорила об ожидающей ее прогулке:

        — Я намажусь маслом для загара и вернусь совсем черная. Утром на Чайкиной скале так хорошо!

        — Да, там намного спокойнее, чем на пляже.

        — Пойдемте с нами, — застенчиво предложила Линда.

        — Я бы не отказалась, но сегодня утром у меня есть дела.

        На лестнице появилась Кристина Редферн.

        На ней была надета пляжная пижама очень свободного и оригинального покроя, с широкими рукавами и такими же брюками. На зеленом фоне ткани ярко выделялся желтый узор.

        Розамунде нестерпимо захотелось высказать свое мнение об этой пижаме. Если бы она только могла объяснить Кристине, что подобный желто-зеленый наряд меньше всего идет блондинкам!

        «Будь у меня возможность заняться ею, — подумала она, — ее муж быстро бы спросил: „Что происходит?“ Да, какие бы у Арлены ни были недостатки, одеваться она умеет. А бедная Кристина похожа на пучок салата!»

        Она оставила эти соображения для себя и сказала:

        — Желаю приятно провести время! А я пойду почитаю на Солнечном Карнизе.

        

Пуаро, как обычно, позавтракал — кофе и булочками — у себя в номере. Но стояла такая отличная погода, что вопреки своим привычкам он спустился на большой пляж в десять часов, то есть на полчаса раньше, чем всегда.

        Пляж был безлюдным. Почти безлюдным: Арлена Маршалл, затянутая в свой белый купальный костюм, с той же потрясающей зеленой шляпой на голове, пыталась сдвинуть в воду маленький белый ялик. Пуаро галантно устремился ей на помощь, подвергнув печальной участи свои белые замшевые туфли, оказавшиеся после этого подвига совершенно мокрыми.

        Она поблагодарила его очаровательной улыбкой.

        Когда ялик отплыл, она крикнула:

        — Мсье Пуаро!

        Он подошел к краю воды.

        — Мадам?

        — Не окажете ли вы мне любезность?

        — Я большего и не прошу!

        — В таком случае, не говорите никому, что вы меня видели. Меня бросятся искать, а мне хочется побыть одной!

        Она одарила Пуаро прощальной улыбкой, и ялик повинуясь сильным движениям весел, уплыл в море.

        «Вот уж чего я совсем не ожидал», — подумал Пуаро. Ему было трудно даже допустить мысль, что Арлена Стюарт когда-то пожелала бы остаться в одиночестве. Это наверное, случилось бы с ней впервые в жизни.

        Пуаро слишком хорошо знал человеческую природу, чтобы его можно было провести: Арлена спешила на свидание, и он знал, с кем. Но Пуаро ошибся.

        Как только ялик исчез из вида, на пляже появился Патрик Редферн, а в нескольких шагах за ним следовал Кеннет Маршалл.

        — Приветствую вас, Пуаро, — сказал Маршалл. — Вы не видели моей жены?

        Ответ Пуаро был достоин дипломата.

        — Разве миссис Маршалл уже встала? — спросил он.

        — Во всяком случае в номере ее нет. — Маршалл посмотрел на небо. — Да, чудесный день! Сейчас искупаюсь, а потом пойду печатать. Мне надо ответить на срочные письма.

        Патрик Редферн, скрывая свои чувства, молча осматривал пляж. Затем он сел рядом с Пуаро, и тот понял, что он ждет властительницу своих дум.

        — А где миссис Редферн? — немного помолчав, спросил Пуаро. — Она еще не встала?

        — Нет, встала, — ответил Патрик. — Она пошла делать зарисовки, вновь обнаружив в себе душу художника…

        Слова эти прозвучали не шутливо, а суховато: его мысли были явно заняты другим. По мере того, как время шло, он проявлял все больше и больше признаков нетерпения. Всякий раз, как на пляже слышались чьи-либо шаги, он поворачивался в сторону отеля. И каждый раз оказывался разочарованным.

        Первыми пришли миссис и мистер Гарднер, несущий ее вязание и книги. Затем появилась мисс Брустер.

        Не теряя времени, миссис Гарднер расположилась поудобнее и уже через две минуты, энергично взявшись за вязание заговорила:

        — Как дела, мсье Пуаро? Сегодня утром пляж что-то пустой. Куда все подевались?

        Пуаро ответил, что Мастермены и Кахуэны — два многодетных семейства — отправились на весь день на прогулку по морю.

        — Тогда понятно, — сказала миссис Гарднер. — Пляж сразу стал тихим. Да и купается только капитан Маршалл!

        Маршалл вышел из воды и подошел к ним с полотенцем в руках.

        — Вода отличная, — сообщил он, — и я жалею, что у меня столько дел. Я бы с удовольствием искупался еще.

        — Я вас понимаю, капитан, — начала миссис Гарднер. — Сидеть в такое утро за работой очень досадно! Как изменилась погода по сравнению с вчерашним днем, а?… Вчера вечером я говорила мистеру Гарднеру, что если она не разгуляется, нам остается только одно — уехать отсюда. Нет ничего хуже, чем туман! Для такого человека, как я, это ужасно! Мне начинает казаться, что я вот-вот увижу привидение или какого-нибудь духа, и я готова закричать от страха! Я помню, еще в детстве я была весьма впечатлительная, и это причинило моим родителям массу забот. К счастью, моя мать была умнейшей женщиной, и она говорила отцу: «Синклер, если девочка так себя ведет, значит, это у нее в натуре. Она кричит? Пусть кричит!» Мой отец, разумеется, соглашался. Он боготворил мою мать и выполнял ее малейшее желание. Они были идеальной парой, и я убеждена, что мистер Гарднер разделяет мое мнение. Не правда ли, Оделл, это была удивительная пара?

        — Да, дорогая, — ответил покорный мистер Гарднер.

        — А где ваша дочь, капитан?

        — Линда? — переспросил Маршалл. — Понятия не имею, куда она делась. Наверное, бродит где-то по острову.

        — Вы знаете, капитан, у этой девочки нездоровый вид. Похоже, что она не доедает и что ей не хватает ласки.

        — Линда в полной форме, — коротко ответил капитан Маршалл и удалился по направлению к отелю.

        Патрик Редферн, казалось, и не помышлял о купании и молча сидел на песке.

        Мисс Брустер была в прекрасном настроении.

        Разговор шел своим обычным чередом; поток речей миссис Гарднер изредка прерывали немногословные замечания мисс Брустер.

        Когда кто-то произнес слово «экскурсия», миссис Гарднер немедленно отреагировала:

        — Не позже, чем сегодня утром, я сказала мужу, что нам следует съездить в Дартмур[447]. Это совсем близко отсюда, и одно уже название связано с такими романтическими приключениями! Мне бы так хотелось увидеть каторжников вблизи!… А что, если нам сейчас же обо всем договориться и поехать туда завтра? Не так ли, Оделл?

        — Я полностью согласен, — ответил мистер Гарднер.

        Обратившись к мисс Брустер, Эркюль Пуаро поинтересовался, собирается ли она купаться.

        — Я уже искупалась сегодня утром, — откликнулась она, — и, спускаясь на пляж, чуть было не получила бутылкой по голове. Кто-то выбросил из окна отеля милый подарочек!

        — Вот этого делать никак нельзя, — строго проговорила миссис Гарднер. — Один из наших знакомых был тяжело ранен зубной щеткой. Он спокойно шел по улице, а щетка упала на него с тридцать пятого этажа! Она его сильно ушибла, он передал дело в суд и получил большие деньги…

        Она умолкла, энергично разыскивая в сумке моток шерсти.

        — Оделл, похоже, я забыла красные нитки. Они лежат во втором или третьем ящике комода…

        — Я иду, дорогая, — повиновался мистер Гарднер.

        Он встал и пошел к отелю.

        Миссис Гарднер уже завела разговор на другую тему.

        — Иной раз я задаю себе вопрос, не заходит ли наша цивилизация слишком далеко. Не кроется ли для нас опасность во всех этих научных открытиях? Возьмите, к примеру, радиоволны, распространяемые в атмосфере… Кто может доказать, что люди не становятся от них нервными? Я лично в этом убеждена, и мне кажется, что час появления нового Мессии пробил. Интересовались ли вы когда-нибудь египетскими пирамидами, месье Пуаро?

        — Должен признаться, что нет.

        — Очень жаль, потому что это действительно необычайные сооружения. Знаете ли вы, что Москва находится ровно в тысяче миль к северу от… я забыла название этого города, кажется Ниневия[448]. Согласитесь, что здесь есть чему поразиться! Очертите вокруг пирамиды воображаемый круг с радиусом точно в тысячу миль, и вы обнаружите невероятные вещи. Необъяснимые! Приходится признать, что жители древнего Египта обладали знаниями, нам недоступными, так как они не могли дойти до этого сами, спрашивается, откуда они у них взялись? Или кто им их дал? Возьмите теорию чисел, это же просто потрясающе! И я добавлю, что здесь даже спорить не о чем!

        Она умолкла в ожидании, что кто-либо подхватит разговор, но желающих не оказалось. Эркюль Пуаро и мисс Брустер не были расположены опровергать ее точку зрения.

        Пуаро горестно рассматривал свои испачканные туфли.

        — Вы, я вижу, ходили по воде, месье Пуаро, — заметила мисс Брустер.

        — Что поделаешь, я всегда тороплюсь!

        Она наклонилась к нему и проговорила вполголоса:

        — А где наша «вамп», мсье Пуаро? Она сегодня утром что-то запаздывает…

        На секунду отложив вязание, миссис Гарднер устремила взгляд на Патрика Редферна, вставшего, чтобы пройтись по пляжу.

        — Похоже, что у него собачье настроение, — тихо сказала она.

        Затем, не повышая голоса, она добавила:

        — Какая невеселая история! Хотелось бы мне знать, что обо всем этом думает капитан Маршалл. Он такой милый человек! Истинный англичанин, очень сдержанный… Никогда не угадаешь, что у него на уме…

        Патрик продолжал расхаживать взад и вперед по пляжу.

        — Как тигр в клетке, — прошептала миссис Гарднер.

        Втроем — она, мисс Брустер и Пуаро — они наблюдали за Патриком, и эта тройная слежка еще больше действовала на его уже взвинченные нервы.

        В тишине послышался очень далекий колокольный звон, донесшийся с другого берега.

        — Сейчас дует восточный ветер, — сказала мисс Брустер. — Когда слышен колокол, это хороший знак. Будет отличная погода…

        Воцарившееся молчание было нарушено появлением мистера Гарднера с большим мотком красной шерсти в руках.

        — Ну и ну! — воскликнула миссис Гарднер. — Долго же ты ходил!

        — Прости меня, дорогая, но я задержался не по своей воле. Твои нитки оказались в шкафу, а не в ящике.

        — Да что ты говоришь? Как странно! Я готова поклясться, что положила их во второй ящик! К счастью, мне не приходится отвечать в суде! Такая капризная память живо довела бы меня до петли!

        — Миссис Гарднер — необычайно скрупулезная натура, — заявил мистер Гарднер.

        

Пятью минутами позже Патрик Редферн спросил у Эмили Брустер, не согласится ли она взять его с собой на свою ежедневную прогулку на лодке.

        Она охотно согласилась.

        — В таком случае, я предлагаю вам объехать вокруг острова.

        — Но хватит ли у нас времени до обеда? — забеспокоилась она.

        — Можно попробовать. Еще нет половины двенадцатого. Но нам придется отправиться сейчас же.

        Они вместе спустились на пляж. Патрик сел за весла. Он был сильным гребцом, и лодка быстро скользила по воде.

        — Ну мы еще посмотрим, долго ли вы продержитесь на такой скорости! — засмеялась мисс Брустер.

        Его настроение улучшилось, он тоже засмеялся и ответил:

        — На обратной дороге у меня на ладонях наверняка появятся волдыри, но это неважно!

        — Изумительная погода! — воскликнул он. Настоящий летний день, какие выдаются только в Англии!

        — По моему мнению, единственная страна в мире, где можно жить — это Англия!

        — Я совершенно с вами согласен.

        Держа курс на запад, они плыли вдоль обрывистого берега.

        — Интересно, загорает ли сейчас кто-нибудь на Солнечном Карнизе, — сказал Патрик.

        Вскоре на виду появился маленький пляж с возвышающейся над ним скалой.

        — Да, там кто-то есть, — ответил он на свой собственный вопрос. — Я вижу чей-то зонтик. Кто это может быть?

        — Не гадайте. Это мисс Дарнли. Я узнаю ее японский зонтик…

        Они проплыли мимо пляжа.

        — Нам надо было огибать остров в противоположном направлении, — заметила мисс Брустер. — А так мы идем против течения.

        — Оно не очень сильное, — ответил Патрик. — Мне доводилось плавать здесь, и я даже не замечал его. К тому же, мы не смогли бы перебраться через дамбу: сейчас время отлива…

        — Это верно. Я забыла об отливе. А вот уже и бухта Гномов. Говорят, что в ней опасно купаться… Патрик продолжал с силой грести, пристально вглядываясь в берег. «Он ищет Арлену Маршалл, — подумала Эмили. — Вот почему он захотел поехать со мной. Сегодня утром ее не было, вот он и забеспокоился, куда она делась. А она, наверное, не появлялась нарочно. Это старый трюк, когда хотят кого-нибудь завлечь…»

        Они миновали мыс, выступающий в море с южной стороны бухты Гномов. Эту совсем маленькую бухточку с крошечным пляжем окружали скалы причудливых форм. Над одним из ее краев нависал отвесный берег. Гости «Веселого Роджера» с удовольствием приходили сюда во второй половине дня, но по утрам посетители бывали там редко: до четырех или пяти часов этот пляж, расположенный на северо-западе, оставался в тени.

        — А кто это там? — спросит Патрик деланно равнодушным голосом.

        — Похоже, что миссис Маршалл, — суховато ответила Эмили Брустер.

        Патрик направил лодку к берегу.

        Эмили запротестовала, но он уверил ее, что времени им хватит, и посмотрел ей прямо в лицо. В его взгляде читалась столь страстная мольба, вид у него был такой несчастный, что у нее не хватило духа спорить.

        «Бедный мальчик, — подумала она. — Он так страшно влюблен!»

        Лодка быстро приближалась к пляжу.

        В нескольких шагах от белого ялика, на гальке лицом вниз лежала, вытянув руки вдоль тела, Арлена Маршалл.

        Что-то в этой сцене заинтриговало миссис Брустер. В том, что предстало ее глазам, было что-то ненормально. Но что? Она не находила ответа, но отчетливо чувствовала, что что-то было не так.

        Вскоре она поняла. В позе Арлены не было ничего необычного. Ее часто можно было увидеть лежащей вот так на пляже отеля, блаженствующую, подставив солнцу свое прекрасное загорелое тело, голову и затылок прикрыв своей огромной шляпой. Но в бухте Гномов не было солнца! Оно появится над ней не раньше, чем через несколько часов.

        Эмили ощутила смутное беспокойство. Днище лодки заскребло по гальке. Патрик окликнул Арлену.

        Опасения мисс Брустер превратились в сильнейшую тревогу: Арлена не отвечала и не двигалась.

        Они выпрыгнули из лодки, вытащили ее на берег и побежали к телу, лежащему у подножья скал.

        Патрик добежал до Арлены первым. Как во сне, Эмили смотрела на золотистую от загара кожу, на глубоко вырезанный на спине купальник, на локоны цвета красного дерева, выбивающиеся из-под зеленой шляпы. Затем она обратила внимание на странно лежащую руку Арлены и сразу же поняла, что она не просто лежала на пляже, а что ее сюда бросили.

        Опустившись на колени, Патрик что-то шептал изменившимся голосом, трогая то плечо, то кисть руки лежащей.

        — Она умерла, — выдохнул он.

        Он слегка приподнял большую картонную шляпу и посмотрел на затылок Арлены.

        — О боже! — вскричал он. — Ее задушили!.. Ее убили!

        

Наступил один из тех моментов, когда кажется, что время останавливает свой бег.

        У Эмили было впечатление, что мир вокруг нее стал нереальным. Она слышала свой собственный голос, говорящий: «До приезда полиции ни к чему не надо прикасаться!», и голос Патрика, отвечающий ей: «Конечно, конечно!»

        — Кто мог это сделать? — спрашивал он. — Не может быть, чтобы ее убили! Скажите мне, что это неправда!

        Эмили Брустер качала головой, не зная, что ответить.

        Тогда он произнес уже другим, тихим, но решительным голосом:

        — Если я поймаю негодяя, который это сделал…

        У Эмили зародилось смутное чувство страха. Она вообразила себе убийцу, спрятавшегося где-то рядом.

        — Надо известить полицию, — сказала она.

        Затем, поколебавшись, она добавила:

        — Может быть, одному из нас следовало бы остаться у… у тела?

        — Я остаюсь, — решил он.

        Эмили почувствовала облегчение. Она была не из тех женщин, которые признаются, что чего-то бояться, но в глубине души радовалась тому, что ей не пришлось остаться одной на пляже, неподалеку от которого бродит преступник.

        — Хорошо, — ответила она. — Я постараюсь управиться как можно скорее. Я возьму лодку, потому что мне не хочется взбираться по этой лестнице. Я сразу же отправлюсь в Лезеркомбскую полицию…

        С отсутствующим видом он согласился:

        — Да-да… Делайте то, что считаете нужным!

        С силой налагая на весла, она увидела, как Патрик опустился на колени возле мертвой, закрыв лицо руками. Его поза выдавала такое отчаяние, что ей стало его жаль. Тем не менее, ее здравый смысл подсказывал ей, что это трагическое происшествие не было для него столь безисходным. «Это лучшее из того, что могло случиться с ним и его женой. Только он, конечно, смотрит на вещи иначе!»

        Эмили Брустер принадлежала к тем женщинам, которые не теряют присутствия духа ни при каких обстоятельствах.
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Прислонившись к скале, инспектор Колгейт ждал, когда судебно-медицинский эксперт закончит осмотр тела.

        Наконец, врач выпрямился.

        — Скверное дело! — объявил он. — Ее задушил человек, обладающий очень сильными руками! Похоже на то, что она не сопротивлялась. Наверное, убийца застал ее врасплох.

        Эмили Брустер бросила быстрый взгляд на мертвую и отвела глаза. На лицо Арлены — багровое, распухшее — было страшно смотреть.

        — Когда наступила смерть? — спросил инспектор.

        — Для того, чтобы определить это точно, надо хорошо знать обстоятельства, — с легким раздражением в голосе бросил врач. — В расчет входит множество различных факторов. Что ж… Сейчас без четверти час. Когда вы обнаружили труп?

        Вопрос был задан Патрику Редферну, и он ответил:

        — Незадолго до полудня. Вот все, что я могу сказать.

        Эмили Брустер внесла требующуюся точность:

        — Было ровно без четверти двенадцать.

        — Когда вы увидели тело с лодки?

        Эмили задумалась.

        — Мы проплыли мимо южного края бухты за пять-шесть минут до этого. Вы согласны, Редферн?

        — Да, — устало произнес он. — Должно быть, так.

        Доктор Несдон подошел к инспектору и шепотом спросил, не муж ли это покойный. Получив ответ, он пробормотал:

        — Кто угодно на моем месте мог бы ошибиться. Он так растерян…

        Затем он перешел на официальный тон и громко заявил:

        — Скажем, что было без двадцати двенадцать. Ее убили незадолго до этого. Вероятно, что это произошло между одиннадцатью часами — в самом крайнем случае, без четверти одиннадцать — и без двадцати двенадцать.

        Инспектор закрыл свою записную книжку.

        — Спасибо, — поблагодарил он. — Это должно значительно облегчить нашу задачу, так как промежуток времени небольшой. Примерно час…

        Он повернулся к мисс Брустер:

        — Резюмируем ситуацию. Вы — мисс Брустер, а ваш спутник — мистер Патрик Редферн. Вы оба проживаете в отеле «Веселый Роджер» и, согласно вашим показаниям, жертвой является одна из клиенток отеля, жена капитана Маршала?

        Эмили кивнула головой в знак согласия.

        — Что ж, нам остается только отправиться в отель, — заключил инспектор.

        Он подозвал сержанта:

        — Хойкс, вы останетесь здесь и будете следить, чтобы сюда никто не высадился. Филипс прибудет вам на смену.

        

— Я не ошибаюсь, это Эркюль Пуаро! — воскликнул полковник Уэстон. — Какой сюрприз встретить вас здесь!

        Пуаро ответил тоном, которым полагалось разговаривать с начальником полиции графства:

        — Сколько лет мы с вами не виделись! Наверное, с того самого дела в Сент-Лу!

        — Я помню, — ответил Уэстон. — Вы меня тогда удивили больше, чем кто-либо в жизни, и я никогда не забуду, как вы разгадали эту загадку! Но надо признаться, что ваши методы в чем-то неправомерны!

        — Согласен, дорогой полковник. Но признайтесь, что они оказались эффективными!

        — Гм… Может быть… Но мы достигли бы цели и более классическим путем.

        — Вполне возможно, — дипломатично согласился Пуаро.

        — А сейчас мы вновь оказались втянутыми в дело по расследованию преступления! У вас есть какие-либо соображения по этому поводу?

        — Нет, ничего определенного, — медленно произнес Пуаро. — Но эта история кажется мне интересной.

        — Не окажете ли вы мне любезность посодействовать нам?

        — С вашего разрешения…

        — Мой дорогой друг, да я буду счастлив работать с вами! Я знаю подробности еще недостаточно, что бы решить, передавать ли это расследование Скотланд Ярду. На первый взгляд кажется, что убийцу следует искать неподалеку. Но с другой стороны, в отеле нет местных жителей, сведения о постояльцах и об их причастности к убийству мы можем получить только в Лондоне.

        — Это верно, — подтвердил Пуаро.

        — Для начала нам нужно узнать, кто последним видел Арлену Маршалл живой. Горничная отнесла ей завтрак в девять часов. Девушка, сидящая за конторкой, видела, что около десяти часов она прошла через холл и вышла из отеля…

        — Не утруждайте себя, — сказал Пуаро. — Я думаю, что я тот человек, которого вы ищите.

        — Вы видели ее сегодня утром? Во сколько?

        — Без пяти минут десять. Я находился на пляже отеля и помог ей спустить на воду ялик.

        — И она уплыла на нем?

        — Да.

        — Одна?

        — Одна.

        — Заметили ли вы, в каком направлении?

        — Она обогнула скалы, повернув направо от пляжа.

        — Она гребла в сторону бухты Гномов?

        — Да.

        — Который был час?

        — Я думаю, что когда я потерял ее из вида, должно было быть четверть одиннадцатого.

        — Время совпадает, — сказал Уэстон после короткого раздумья. — Сколько времени понадобилось ей, на ваш взгляд, чтобы добраться до бухты Гномов?

        — Мой дорогой друг, здесь я ничем не могу вам помочь. Я не плаваю на кораблях, а уж рискнуть сесть в ялик… Может быть, полчаса?

        — Я придерживаюсь того же мнения. Надо полагать, она не торопилась. Если она оказалась в бухте примерно без четверти одиннадцать, то время совпадает!

        — Установил ли ваш врач время смерти?

        — Несдон — осторожный человек, который не любит себя компрометировать. По его словам, это произошло не раньше десяти сорока пяти.

        — Я должен сообщить вам следующую вещь, — начал Пуаро. — Отплывая от берега, миссис Маршал попросила меня никому не говорить, что я ее видел.

        — Странно, — удивился Уэстон. — Это весьма важное обстоятельство, вы не находите?

        — Я согласен с вами.

        Полковник пощипал себя за усы.

        — Послушайте, Пуаро, — начал он. — Вы хорошо знаете жизнь и людей. Что вы думаете о миссис Маршал, что это была за женщина?

        По губам Пуаро скользнула легкая улыбка.

        — Вы еще ничего не знаете? — спросил он.

        — Я знаю то, что о ней говорят женщины, — ответил Уэстон, — но отношусь к их словам с опаской. Есть ли в них правда? Действительно ли было что-то между ней и Редферном?

        — Я думаю, что это сомнению не подлежит.

        — Он приехал сюда ради нее?

        — Очень может быть.

        — А муж? Был ли он в курсе? Какие чувства питал он к своей жене?

        — Дознаться до того, что думает и что чувствует капитан Маршалл, весьма трудно. Этот человек не раскрывает себя.

        — Что не мешает ему иметь чувства, — заметил Уэстон.

        — Безусловно, — кивнул головой Пуаро. — Очень может быть, что они у него есть.

        

Допрашивая миссис Касл, полковник Уэстон пустил в ход все свои дипломатические уловки.

        Миссис Касл, директор и владелица отеля «Веселый Роджер», была рафинированной дамой сорока лет — с пышной грудью, крашенными хной волосами и вызывающе утонченным выговором.

        — Я нахожу совершенно немыслимым, чтобы подобные происшествия имели место в моем отеле! Вы только подумайте, полковник, ведь самое спокойное место на земле! К нам приезжают только люди из общества… вы понимаете, что я имею в виду. У нас не такая смешанная клиентура, как в больших отелях Сент-Лу!

        — Я знаю, — успокоил ее полковник. — Но что вы хотите, заведение и самого образцового порядка не застраховано от таких случаев.

        — Я уверена, что инспектор Колгейт подтвердит мои слова, — продолжала миссис Касл, взглянув на полицейского, который сохранял профессиональную невозмутимость. — Я со всей ответственностью отношусь к выполнению предписаний полиции и без неуместной похвальбы могу заявить, что никогда не допускаю ни малейшего нарушения.

        — Я в этом не сомневаюсь, — сказал Уэстон. — Кстати, мы совершенно ни в чем вас не упрекаем.

        — Я понимаю. Но для заведения, подобного моему, происшествия такого рода всегда крайне неприятны. Я не могу не думать без содрогания о толпе любопытствующих зевак. Разумеется, на остров имеют право ступить одни лишь постояльцы отеля, но это ничему не поможет: они соберутся на берегу и будут там судачить…

        Ее импозантная грудь всколыхнулась от глубокого вздоха.

        Инспектор Колгейт воспользовался возможностью вступить в разговор:

        — Миссис Касл, позвольте задать вам вопрос на ту тему, которую вы только что затронули. Как вы можете помешать тому, чтобы посторонние высаживались на остров?

        — Я за этим очень внимательно слежу.

        — Я понимаю. Но какие вы приняли меры, чтобы помешать нашествию? Я знаю, что такое воскресные толпы. Где их только нет…

        — Это все из-за туристских автобусов. Вы представляете себе, что на Лезеркомбской площади бывает до восемнадцати автобусов сразу! До восемнадцати!

        — Это, действительно, многовато. И как же остров защищен от нежелательных посетителей?

        — Во-первых, повсюду есть таблички «Вход посторонним воспрещен». Во вторых, во время прилива мы отрезаны от суши.

        — Хорошо, а во время отлива? Миссис Касл объяснила, что в конце дамбы находится решетка. Прикрепленная к ней табличка уведомляет гуляющих, что посторонним вход запрещен. Это единственная возможность попасть на остров, так как никому не придет в голову карабкаться по отвесным скалам, у подножья которых, справа и слева, бьются волны.

        — А нельзя ли сесть в лодку и высадиться на одном из пляжей? Помешать этому вы не можете. Край берега принадлежит государству, и право гулять по пляжу при отливе имеет каждый…

        Миссис Касл согласилась, но заметила, что нежеланные посетители появлялись на острове редко. В Лезеркомбе действительно сдавались напрокат лодки, но путь к острову неблизок и нелегок из-за довольно сильного течения, наблюдавшегося как раз у этого края бухты. Наконец, у Чайкиной скалы и на пляже бухты Гномов развешаны предупреждающие таблички, а на большом пляже Джордж и Уильям всегда наблюдают за соблюдением порядка.

        — Кто такие Джордж и Уильям?

        — Джордж — тренер по плаванию. Он же следит за прыжковыми вышками и плотами. А Уильям — мой садовник. Он расчищает дорожки и занимается теннисными кортами.

        Полковник Уэстон начинал терять терпение.

        — Мы возьмем показания у Джорджа и Уильяма, как только закончим дела здесь. Но все это кажется мне совершенно ясным. Утверждать, что постороннего человека на острове не было, нельзя, но если он сюда и добрался, то только рискуя быть увиденным.

        — Видите ли полковник, — сказала миссис Касл, — я не переношу воскресной толпы. Это шумные и неопрятные люди, засоряющие дамбу и скалы корками от апельсинов и промасленной бумагой. И все же я не думаю, что среди них можно встретить убийцу! Нет, это происшествие выше моего понимания. Такая дама, как миссис Маршалл убита, а самое худшее, это то, что… это то, что…

        Не найдя нужных слов, она испустила красноречивый вздох.

        — Надо признаться, — сказал инспектор, — что это очень неприятная история.

        — Не говоря о газетах, которые ее подхватят и ославят отель!

        Колгейт криво улыбнулся.

        — Ну, это послужит вам рекламой!

        Грудь миссис Касл так сильно заколыхалась, что ее корсет из китового уса затрещал.

        — Да будет вам известно, мистер Колгейт, что я в такого рода рекламе не нуждаюсь! — ледяным голосом бросила она.

        Полковник Уэстон улучил удобный момент и сказал:

        — Миссис Касл, могу ли я взглянуть на список ваших постояльцев?

        — Разумеется, полковник.

        Она велела принести регистрационную книгу отеля и передала ее Уэстону, который обратился к Пуаро, не проронившему ни слова за весь разговор, протекавший в директорском кабинете:

        — Вот здесь, Пуаро, вы можете быть нам полезным.

        Он начал читать список имен, затем спросил:

        — Есть ли у вас перечень служащих отеля?

        Миссис Касл протянула ему лежащий наготове листок.

        — У нас работают четыре горничные, один метрдотель и три официанта. Кроме того, бармен Генри, повариха с двумя помощницами и Уильям — он занимается чисткой обуви.

        — Вы их всех хорошо знаете?

        — До того, как поступить к нам, Альберт, метрдотель, проработал много лет в плимутском отеле «Винсент». Двое из официантов у нас уже три года, третий — четыре. Что до Генри, то он здесь со дня открытия отеля. Он наш старожил.

        — Прекрасно, — подытожил Уэстон. — Разумеется, Колгейт все это проверит. Благодарю вас, миссис Касл.

        — Я вам больше не нужна?

        — Пока нет.

        Поскрипывая башмаками, миссис Касл удалилась.

        — Прежде всего, — сказал Уэстон, — нам надо повидать капитана Маршалла.

        

Капитан Маршалл отвечал на задаваемые ему вопросы спокойным тоном. Его строгое лицо не выдавало ни малейшей нервозности. Это был отлично воспитанный интересный мужчина с правильными чертами лица, твердым и хорошо очерченным ртом, ясными голубыми глазами и приятным голосом.

        — Я прекрасно понимаю, — начал полковник, — что судьба нанесла вам жестокий удар, но, я думаю, вы тоже понимаете, что я обязан пролить свет на это трагическое происшествие.

        — Естественно. Продолжайте.

        — Миссис Маршалл была вашей второй женой?

        — Да.

        — Как долго вы были женаты?

        — Немногим больше четырех лет.

        — Какую фамилию носила миссис Маршал до брака с вами?

        — Ее звали Хелен Старт. В театре она взяла себе псевдоним Арлена Стюарт.

        — Она была актрисой?

        — Она выступала в ревю и в мюзик-холле.

        — Оставила ли она сцену после замужества?

        — Нет. Она продолжала играть и ушла из театра только полтора года назад.

        — Была ли у нее какая-либо особая причина отказаться от театра?

        Прежде чем ответить, Кеннет немного подумал.

        — Нет. Просто театр перестал увлекать ее.

        — Она покинула его не по вашей просьбе?

        — Нет.

        — Как вы относились к тому, что после вашего брака она все еще продолжала выступать на подмостках?

        — Я, конечно, предпочитал, чтобы она оставила сцену, но я не придавал этому большого значения.

        — У вас не было споров по этому поводу?

        — Никогда. Я предоставлял моей жене полную свободу.

        — Был ли ваш союз счастливым?

        — Безусловно.

        Капитан Маршалл ответил на этот вопрос холодным тоном. Уэстон выждал и потом спросил:

        — Капитан Маршалл, подозреваете ли вы кого-либо в убийстве вашей жены?

        Ответ прозвучал немедленно и категорично:

        — Нет.

        — Были ли у нее враги?

        — Это не исключено…

        — А! — воскликнул Уэстон.

        — Не поймите меня превратно, полковник, — с живостью заговорил Маршалл. — Арлена была актрисой и очень красивой женщиной. Это два серьезных основания для зависти и ревности. Ее игра на сцене и ее красота способствовали появлению у нее врагов. Женщины редко проявляют друг к другу милосердие, и я охотно верю тому, что некоторые из них ненавидели Арлену. Но это не означает, что они были способны ее убить.

        — Короче говоря, мсье, — обратился у нему Пуаро, впервые взяв слово, — вы считаете, что у миссис Маршалл были только враги-женщины? Исключительно женщины?

        — Да, — подтвердил Маршалл.

        — Вам не приходит на ум ни один мужчина, который мог бы питать к миссис Маршалл враждебные чувства? — спросил Уэстон.

        — Ни один.

        — Была ли она знакома с кем-нибудь из постояльцев «Веселого Роджера» до своего приезда сюда?

        — На каком-то коктейле, кажется, она познакомилась с мистером Редферном. Насколько мне известно, он был единственным клиентом отеля, которого она знала раньше.

        Уэстон заколебался, не зная, продолжать ли ему расспрашивать Кеннета Маршалла на эту тему. Отказавшись от нее, он сказал:

        — Давайте перейдем к сегодняшнему утру. Когда вы видели миссис Маршалл в последний раз?

        — Я зашел к ней в номер до того, как спуститься завтракать…

        — Простите меня, вы занимали отдельные номера?

        — Да.

        — Во сколько вы зашли к ней?

        — Я думаю, было около девяти часов.

        — Что она делала?

        — Она открывала пришедшие по почте письма.

        — Сказала ли она вам что-нибудь?

        — Ничего особенного. Мы поздоровались, и она сделала замечание по поводу прекрасной погоды… Нет, ничего особенного она не сказала.

        — Ее поведение показалось вам нормальным?

        — Вполне нормальным.

        — Не выглядела ли она возбужденной или подавленной?

        — Нет.

        — Сказала ли она что-нибудь по поводу полученных писем? — спросил Пуаро.

        — Насколько я помню, речь шла только о счетах.

        — Миссис Маршалл завтракала в постели?

        — Да.

        — Всегда?

        — Всегда.

        — А во сколько она обычно спускалась? — продолжал расспрашивать Пуаро.

        — Между десятью и одиннадцатью часами. Как правило, ближе к одиннадцати.

        — Вас бы удивило, если бы она сошла вниз в десять?

        — Несомненно. Она редко спустилась так рано.

        — И тем не менее, сегодня утром она это сделала. Можете ли вы объяснить нам, почему?

        Маршалл ответил без заметного волнения:

        — Не имею ни малейшего понятия. Может быть, ей было жалко упускать такое прекрасное утро…

        — Обратили ли вы внимание на ее отсутствие?

        — Позавтракав, я поднялся к ней и, к своему удивлению, нашел ее номер пустым.

        — А потом вы спустились на пляж и спросил меня, видел ли я ее?

        Делая паузы между словами, чтобы придать им больше значения, Маршалл проговорил:

        — А вы заявили, что вы ее не видели.

        Пуаро не шевельнулся. С видом полной невинности на лице, он поглаживал рукой свои роскошные усы.

        — Была ли у вас какая-либо особая причина разыскивать вашу жену? — спросил Уэстон.

        — Нет. Мне просто хотелось знать, где она. Уэстон привстал, слегка передвинул стул, опять сел и продолжал уже другим тоном:

        — Минуту назад вы сказали нам, капитан, что ваша жена была знакома с мистером Редферном до своего приезда сюда. Можете ли вы рассказать нам об этом поподробнее?

        — Могу ли я закурить?

        Маршалл пошарил в карманах, с досадой отметил, что где-то забыл свою трубку, взял одну из протянутых Пуаро сигарет, зажег ее и ответил:

        — Моя жена сказала мне, что она познакомилась с ним на каком-то коктейле. Вот и все.

        — Кажется, что впоследствии они стали очень близки, — смущенно произнес Уэстон.

        Голос Маршалла зазвучал резко:

        — Кажется? Могу ли я узнать, на чем основано это ваше впечатление?

        — Скажем, что это слух, который ходит по отелю.

        Кеннет Маршалл устремил на Пуаро преисполненный немого укора взор.

        — Сплетни, которые рассказывают в холлах отеля, обычно оказываются грубой ложью.

        — Может быть. Тем не менее, похоже на то, что мистер Редферн и миссис Маршалл давали своим поведением пищу для разговоров.

        — Что вы под этим подразумеваете?

        — Разве не были они все время вместе?

        — Ну и что?

        — Вы не отрицаете этот факт?

        — Нет. Возможно, они и бывали часто вместе. Я просто не обратил на это внимания.

        — Простите меня, капитан, но я должен задать вам следующий вопрос: вы не осуждали симпатию, которую проявлял Редферн по отношению к вашей жене?

        — В мои привычки не входит критиковать поведение Арлен.

        — Вы никогда не делали ей замечаний по этому поводу?

        — Разумеется, нет.

        — Значит, вам было все равно, что отношения вашей жены с Патриком Редферном могут стать предметом скандала?

        — Я не занимаюсь тем, что меня не касается, — холодно отчеканил Кеннет Маршалл, — и я хотел бы, чтобы все поступали, как я. Я не обращаю никакого внимания на сплетни.

        — Вы не отрицаете, что мистер Редферн всем своим поведением выражал восхищение вашей женой?

        — Конечно, я этого не отрицаю. Многие мужчины вели себя подобным же образом. Я повторяю, что Арлена была очень красивой женщиной.

        — Их привязанность друг к другу никогда не казалась вам слишком пылкой? Она не вызывала у вас подозрений?

        — Я могу лишь повторить, что я никогда не задавался подобным вопросом.

        — А если найдется свидетель, который подтвердит, что отношения между миссис Маршалл и мистером Редферном носили весьма интимный характер?

        Лицо Маршалла утратило свойственную ему невозмутимость. Его голубые глаза опять остановились на Пуаро с выражением враждебности и легкого презрения.

        — Если вам угодно слушать эти россказни, слушайте! Моя жена мертва и не может себя защитить.

        — Вы хотите сказать, что вы ни во что подобное не верите?

        На лбу Маршалла выступили крошечные капельки пота.

        — Да, я ни во что подобное не верю. И мне кажется, что вы заметно удалились от темы. Вы только и спрашиваете меня, во что я верю и во что я не верю! Какое это имеет отношение к убийству моей жены? Здесь налицо лишь один факт: Арлену убили!

        Опередив всех, Эркюль Пуаро взял слово:

        — Капитан Маршалл, вы не улавливаете цели наших вопросов, — заявил он. Убийство нельзя рассматривать, как изолированный факт. В девяти случаев из десяти, причина убийства заложена в характере убитого, в его личности. Человек становится жертвой убийства в силу того, каков он. И пока мы не узнаем совершенно точно, какой женщиной была Арлена Маршалл, мы не сможем с уверенностью определить, каким человеком является тот, кто ее убил, мы не сможем найти ее убийцу. Вопросы, которые мы вам задаем, необходимы. Они продиктованы именно этими соображениями.

        Маршалл повернулся к начальнику полиции.

        — Это и ваше мнение?

        Уэстон слегка заколебался.

        — Я должен сказать, что до определенной степени…

        Маршалл коротко засмеялся.

        — Я так и думал, что вы не будете полностью с этим согласны. Надо полагать, что идеи о выявлении личности и характера являются коньком мсье Пуаро?

        — Как бы то ни было, — улыбнулся Пуаро, — вы можете похвастаться тем, что ничем мне не помогли!

        — Что вы под этим подразумеваете?

        — А что мы от вас узнали о вашей жене? Ровным счетом ничего. Вы рассказали нам то, что всем уже известно, что она была красивой женщиной, окруженной поклонниками. Больше ничего!

        Кеннет Маршалл пожал плечами.

        — Могу ли я, полковник, быть вам чем-нибудь полезен? — спросил он, делая ударение на «вам».

        — Разумеется, капитан. Мне бы хотелось, чтобы вы рассказали нам о том, как вы провели сегодняшнее утро, — попросил Уэстон.

        Маршалл явно ждал этого вопроса с самого начала беседы.

        — Я позавтракал внизу, как обычно в девять. Потом я просмотрел газеты, а затем, как я уже и говорил, поднялся в номер к жене и увидел, что ее нет. Я пошел на пляж, встретился там с мсье Пуаро и спросил у него, не видел ли он Арлены. После этого я искупался и вернулся в отель. Было, наверное, без двадцати минут одиннадцать… Даже точно, было без двадцати одиннадцать: по возвращению в отель я посмотрел на висящие в холле часы. Я поднялся к себе в номер, но его убирала горничная. Я попросил ее закончить поскорее, потому что мне надо было напечатать несколько писем, и я не хотел пропустить почтальона, чтобы отправить их. Я опять спустился, обменялся в баре несколькими словами с Генри и вновь поднялся к себе. Было без десяти одиннадцать. Я напечатал письма, просидев за машинкой до без десяти двенадцать. Затем я переоделся в теннисный костюм. Мы договорились играть в полдень и попросили не занимать корт…

        — Уточните, кто это «мы», пожалуйста.

        — Миссис Редферн, мисс Дарнли, мистер Гарднер и я. Я вышел из отеля ровно в двенадцать. На корте я встретил мисс Дарнли и мистера Гарднера. Миссис Редферн присоединилась к нам несколькими минутами позже. Мы играли в течение часа. И когда я вернулся в отель, я… узнал эту страшную новость.

        — Благодарю вас, капитан Маршал. Из чистой формальности мне придется спросить у вас, может ли кто-нибудь подтвердить, что вы печатали на машинке у себя в номере с без десяти одиннадцать до без десяти двенадцать?

        — Вы, похоже, считаете, что я убил свою жену? — иронически улыбнулся Кеннет Маршалл. — Так… На этаже убирала горничная. Она должна была слышать стук моей машинки. К тому же, есть сами письма. Я был так потрясен, что забыл бросить их в ящик. Я думаю, что они тоже являют собой доказательство…

        Он вынул из кармана три письма и добавил:

        — Их содержание довольно конфиденциально, но я полагаю, что могу рассчитывать на скромность полиции. Вы найдете в них длинные перечни цифр и несколько замечаний финансового порядка. Если вы поручите одному из ваших сотрудников снять с них копии, у него уйдет на это не менее часа.

        Он немного помолчал, потом спросил:

        — Я надеюсь, что вы удовлетворены?

        — Поймите, что мы вас ничуть не подозреваем, — сказал полковник Уэстон самым любезным тоном. — Все обители острова должны будут, подобно вам, дать отчет о том, что они делали сегодня утром с десяти сорока пяти до одиннадцати сорока.

        — Я понимаю.

        — Еще одна вещь, капитан. Вам известно, распорядилась ли ваша жена своим имуществом, и если да, то как?

        — Я не думаю, что она составила завещание.

        — Вы в этом не уверены?

        — Вы сможете получить точные сведения, обратившись к ее поверенным в делах: фирма Баркетт, Маркетт и Эплтон на Бедфон Сквере. Они занимаются ее контрактами и вообще всеми ее доходами. Но я почти уверен, что у нее не было завещания. Я помню, как она однажды сказала, что от одной мысли о нем она холодеет от страха.

        — Если она не оставила завещания, то все унаследуете вы в качестве ее мужа?

        — Видимо, да.

        — У нее не было близких родственников?

        — Я не знаю. Во всяком случае, даже если они у нее и были, она о них никогда не упоминала. Она осиротела еще ребенком, а сестер и братьев у нее не было.

        — К тому же, она, наверное, мало что могла завещать?

        — Вы ошибаетесь, — флегматично ответил Кеннет Маршалл. — Два года тому назад, ее старый друг сэр Роберт Эрскин оставил ей большую часть своего состояния. По-моему, что-то около пятидесяти тысяч фунтов стерлингов.

        Инспектор Колгейт, не произнесший ни слова за весь разговор, казалось внезапно проснулся.

        — Но в таком случае, капитан Маршалл, ваша жена была действительно богатой женщиной!

        — Я так думаю.

        — И вы говорите, что, несмотря на это, она не составила завещания?

        — Она была крайне суеверна. Я говорю вам то, что знаю, но этот вопрос нужно задавать ее поверенным в делах.

        Наступило молчание.

        — У вас больше нет ко мне вопросов? — спросил Маршалл.

        Уэстон отрицательно покачал головой, проконсультировался взглядом с Колгейтом и ответил:

        — Нет.

        Затем он встал и сказал:

        — Позвольте мне, капитан, вновь выразить вам мое глубокое соболезнование.

        Несколько удивленный, Маршалл коротко поблагодарил его и вышел.

        

После его ухода трое мужчин переглянулись.

        — Любопытный человек, — заметил Уэстон. — Любителем поговорить о себе его не назовешь. Что вы думаете о нем, Колгейт?

        — Здесь трудно сделать какой-либо вывод. Он флегматик. При даче показаний люди такого склада всегда производят плохое впечатление, и поэтому полиция иногда бывает к ним несправедлива. Им есть, что сказать, но им трудно говорить. Они ничего не могут с собой поделать. Помните, при каких обстоятельствах приговорили Уоллеса? Улик против него не было, но присяжные заседатели оказались настроенными против него, ибо не могли согласиться с тем, что муж, потерявший жену, так спокойно говорит об этом.

        Уэстон повернулся к Пуаро, желая узнать его мнение.

        — Что вам сказать? — Пуаро беспомощно развел руками. — С этим человеком создается впечатление, что находишься в компании с сейфом. Он выбрал себе роль: он ничего не видел, ничего не слышал и ничего не знает!

        — В отношении мотивов, у нас есть из чего выбирать, — продолжал Колгейт. — С одной стороны ревность, с другой — деньги. Конечно, муж подозрителен. О нем приходится думать в первую очередь. Если будет доказано, что он знал об отношениях между своей женой и этим молодчиком…

        Пуаро не дал ему договорить.

        — Я думаю, что он знал.

        — Почему вы так решили?

        — А вот почему. Вчера вечером, поговорив с миссис Редферн на скамейке, я пошел в отель и по дороге увидел миссис Маршалл и Патрика Редферна. Спустя две минуты меня нагнал Маршалл. Он ничего мне не сказал, и его лицо казалось, как обычно, высеченным из камня. Но он был заметно бледен. Я ручаюсь, что он знал.

        — Если вы так думаете… — недоверчиво буркнул себе под нос Колгейт.

        — Я не думая, я знаю. Но что это нам дает? Ничего. Нам надо бы узнать, какие чувства Маршалл питал к своей жене.

        — Похоже, что ее смерть его не очень угнетает, — заметил полковник.

        Пуаро с сомнением закачал головой.

        — Иногда внешне очень спокойные люди прячут в себе душевные бури, — возразил Уэстону инспектор. — Совсем не исключено, что этот человек был безумно влюблен в свою жену и столь же безумно ревновал ее. Он просто не из тех, кто выставляет свои чувства напоказ.

        — Возможно, — согласился Пуаро. — Во всяком случае, его личность очень меня интересует. И его алиби тоже.

        — Алиби в виде пишущей машинки! — громко рассмеялся Уэстон. — Каково ваше мнение на этот счет, Колгейт?

        — Что ж! — отозвался инспектор. — Это алиби мне по душе. На мой взгляд, оно хорошо потому, что оно не слишком верное. Оно… как бы выразиться… естественно. Оно выглядит настоящим, не искусственно построенным. Если мы найдем горничную, убиравшую на этаже, и если она действительно слышала стук машинки, я думаю, что мы окажемся перед неоспоримым алиби и что нам придется направить поиски в другом направлении.

        — Согласен, что в другом, — сказал полковник, — но в каком?

        

Воцарилось короткое молчание.

        Первым заговорил инспектор Колгейт:

        — Нам надо решить следующую проблему: принадлежит ли убийца к числу клиентов отеля, или он пришел извне? Разумеется, я полностью не исключаю обслуживающий персонал «Веселого Роджера», но я уверен, что дело обошлось без них. Нет, это или постоялец отеля, или кто-то пришедший со стороны. А теперь перейдем к мотивам. Одним мотивом являются деньги. Единственный человек, которому выгодна смерть миссис Маршалл, — это ее муж. Во всяком случае, такое создается впечатление. Могут ли быть другие мотивы? Я вижу только один: ревность. Мне кажется, что сейчас, как никогда налицо убийство, продиктованное страстью.

        Пуаро возвел глаза к потолку.

        — В этом бренном мире есть столько страстей!

        Инспектор Колгейт продолжал:

        — Муж не хочет признаваться, что у нее были враги. Я имею в виду, настоящие враги. В этом я не могу с ним согласиться: у такой женщины, как она всегда есть много врагов. Что вы по этому поводу думаете?

        Вопрос был задан Уэстону, но ответил на него Пуаро.

        — В том, что некоторые люди ненавидели Арлену Маршалл, нет никакого сомнения. Но оттого, что нам это известно, дальше мы не продвинемся: Арлену Маршалл ненавидели женщины. Ее врагами были женщины!

        — Это правда! — буркнул полковник Уэстон. — Я уверен, что все женщины были настроены против нее.

        — Но дело в том, — продолжал Пуаро, — что обвинить в этом преступлении женщину почти невозможно. К какому заключению пришел эксперт?

        Полковник Уэстон опять что-то буркнул.

        — Несдон почти уверен, — сказал он, — что ее задушил мужчина с большими и на редкость сильными руками… Конечно, можно высказать предположение о женщине атлетического сложения, но оно слишком маловероятно.

        — Совершенно верно, — согласился Пуаро. — Подсыпать мышьяка в чашку с чаем, прислать коробку отравленных конфет — вот какие преступления совершает женщина. В крайнем случае, я могу допустить кинжал или револьвер, но не удушение жертвы. Нет, мы должны искать мужчину, и это усложняет нашу задачу, так как у нас налицо два человека, имеющих серьезные основания желать смерти Арлены Маршалл, и это женщины…

        — Одной из них, я полагаю, является миссис Редферн? — сказал Уэстон.

        — Да. Миссис Редферн могла прийти в голову мысль об убийстве Арлены Маршалл. У нее для этого были все основания, и я считаю ее способной на убийство. Но на убийство другого рода. Она несчастна, ее терзает ревность, но она не страстная натура. В любви она, должно быть, честная, лояльная, но немного холодная. Как я только что говорил, подсыпать мышьяка — да, но удушить — нет. К тому же, она не способна задушить Арлену Маршалл чисто физически. У нее очень маленькие руки; они намного меньше рук средней величины.

        Уэстон кивнул головой в знак согласия.

        — Это не «женское» преступление. Его совершил мужчина.

        Инспектор Колгейт кашлянул и сказал:

        — Я хотел бы предложить вам следующую гипотезу. Допустим, что до встречи с мистером Редферном у миссис Маршалл был роман с неким господином, которого мы назовем Икс. Ради Редферна она бросает этого Икс. Потеряв голову от ревности, он приезжает за ней сюда, поселяется где-то на побережье, незаметно перебирается на остров и убирает ее. Мне кажется, в этом нет ничего невозможного.

        — Безусловно, — согласился Уэстон. — Если ваше предположение правильно, ему будет легко найти доказательство. Пришел ли этот человек сюда пешком или приплыл на лодке? Я думаю, что он приплыл на лодке. В таком случае ему надо было где-то взять ее напрокат. Быстрое расследование должно указать нам, где.

        Пуаро молчал. Уэстон решился спросить у него, что он думает о гипотезе Колгейта.

        — На мой взгляд, — медленно проговорил Пуаро, — в ней слишком большая доля риска: убийца рисковал бы очень многим. К тому же, что-то в ней не так! Как я ни стараюсь, я не представляю себе этого человека, обуреваемого гневом и ревностью…

        — Ну, он будет не первым, кто сошел по ней с ума, — возразил Колгейт. — Возьмите Редферна…

        — Я знаю, — ответил Пуаро. — И тем не менее…

        — Тем не менее?

        Пуаро скорчил гримасу и нахмурил брови.

        — Есть в этом деле что-то, чего мы не улавливаем.
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Полковник Уэстон читал своим собеседникам список фамилий и адресов из регистрационной книги.

        — Майор Кахуэн и миссис Кахуэн, мисс Памела Кахуэн, мистер Роберт Кахуэн, мистер Ивэн Кахуэн, проживающие по адресу: Райделс Маунт, Лезеркомб.

        — Мистер и миссис Мастермен, мистер Эдвард Мастермен, мисс Дженифер Мастермен, мистер Рой Мастермен, мистер Фредерик Мастермен, 5 Марлборо Авеню, Лондон.

        Мистер и миссис Гарднер, Нью-Йорк.

        Мистер и миссис Редферн, Кроссгейтс, Селдон, Принсез-Райсборо.

        Майор Барри, 18, Кардон-стрит, Сент-Джеймс, Лондон.

        Мистер Хорас Блатт, 5, Пикерсгилл-стрит, Лондон.

        Мистер Эркюль Пуаро, Уайтхейвен-Мэншенз, Лондон.

        Мисс Розамунда Дарнли, 8, Кардиган-Корт, Лондон.

        Мисс Эмили Брустер, Саутгейтс, Санбери-оф-Тэмз.

        Пастор Стефен Лейн, Лондон.

        Капитан Маршалл и Миссис Маршал, мисс Линда Маршалл, 73, Апкотт-Мэншенз, Лондон.

        Закончив чтение, он выжидательно умолк.

        Первым заговорил Колгейт:

        — Я думаю, что мы можем сразу же исключить из списка две первые семьи. По словам миссис Касл, Мастермены и Кахуэны приезжают сюда каждое лето с ватагой ребятишек. Сегодня утром они взяли с собой еду и отправились до вечера на прогулку по морю. Они уехали около девяти часов утра. Их гида зовут Эндрю Бастон. Мы можем допросить его, но я уверен, что принимать их во внимание не следует.

        — Я с вами согласен, — отозвался Уэстон. — Давайте исключать всех, кого можно! Пуаро, не расскажете ли вы нам вкратце об остальных?

        — С удовольствием. Начнем по порядку, с Гарднеров. Это степенная и довольно приятная пара. В роли оратора обычно она. Он лишь соглашается с ее высказываниями. Он играет в теннис и гольф, и когда остается один — я имею в виду, без своей супруги, — ему нельзя отказать в своего рода «холодном» юморе, который не лишен шарма.

        — Прекрасно!

        — Затем идут Редферны. Муж — привлекательный молодой человек. Великолепный пловец, хороший игрок в теннис и отличный танцор. О его жене я уже говорил. Это тихая, довольно красивая женщина, из тех, кто не бросаются в глаза. Я думаю, что она любит своего мужа. Замечу еще лишь следующее: у нее есть то, чего не было у Арлены.

        — Что именно?

        — Она умна.

        — В любви ум в расчет не принимается! — сказал Колгейт.

        — Такая точка зрения существует, верно, — ответил Пуаро. — И все же я думаю, что как бы Редферн ни был увлечен миссис Маршалл, любит он свою жену.

        — Очень может быть! Я знаю подобные случаи…

        — Беда в том, — заметил Пуаро, — что вы можете сто раз повторить это женщине, она все равно вам не поверит!

        Он заглянул в регистрационную книгу.

        — Майор Барри. Бывший офицер индийской армии. Большой любитель прекрасного пола. Рассказывает длинные и скучные истории.

        — Не утруждайте себя, — прервал его Колгейт, — нам знакомы люди этого типа.

        — Мистер Хорас Блатт. Судя по всему, богатый человек. Любит поговорить… особенно о мистере Блатте. Хочет быть со всеми на короткой ноге, что у него не очень получается, так как никто не ищет его общества. Отметим еще один момент: вчера вечером мистер Блатт задал мне массу вопросов. Он показался мне раздосадованным. Я думаю, что с ним что-то не так.

        Он сделал паузу и продолжал совсем другим голосом:

        — Перейдем к мисс Розамунде Дарнли. Она стоит во главе крупной фирмы дамской одежды «Роз Монд». Что вам сказать о ней? Она знаменита, умна, в ней столько же шарма, что и шика, и она очень привлекательна. Она старая знакомая капитана Маршалла.

        — Вот как? — удивился Уэстон.

        — Да-да. Они много лет назад потеряли друг друга из вида и встретились здесь.

        — Знала ли она, что он приедет сюда?

        — Она говорит, что нет.

        Он опять заглянул в регистрационную книгу.

        — Затем в списке стоит мисс Брустер. Это немного странная женщина. По крайней мере, у меня такое впечатление. У нее мужской голос, манеры ее довольно неотесаны, но мне кажется, что у нее золотое сердце. Она занимается греблей и очень неплохо играет в гольф.

        — Остается пастор Стефен Лейн, — подытожил Уэстон. — Что вы можете о нем сказать?

        — Только одно: это почти болезненно нервный человек. Больше я ничего о нем не знаю. Я могу лишь заметить, что на мой взгляд, он фанатик.

        — Еще один известный нам вид, — заметил Колгейт.

        Уэстон закрыл регистрационную книгу.

        — Значит, вот чем мы располагаем!… Что случилось, Пуаро? Вы о чем-то задумались?

        — Да, — признался Пуаро. — И вот о чем. Сегодня утром, когда миссис Маршалл попросила меня не говорить, что я ее видел, я немедленно сделал из этого определенные заключения. Я решил, что ее муж устроил ей сцену из-за ее отношений с Патриком Редферном и что она должна где-то с ним встретиться, почему и попросила меня не говорить мужу, что мы виделись. Но я ошибся. Ее муж появился на пляже через несколько минут после того, как она уплыла на ялике, а за ним пришел Патрик Редферн, совершенно очевидно разыскивая Арлену. Вот и я задаю себе вопрос: с кем должна была встретиться миссис Маршалл?

        Инспектор Колгейт торжествовал.

        — Это подтверждает мою теорию! Она должна была встретиться с Икс, приехавшим из Лондона или откуда-то еще.

        Пуаро отрицательно покачал головой.

        — Мой дорогой друг, — сказал он, — согласно вашей гипотезе, Арлена порвала с мистером Икс. Зачем же ей было идти на свидание с ним?

        — А как же вы тогда объясните…

        — То-то и оно! — воскликнул Пуаро. — Я не могу себе этого объяснить! Мы только что перебрали всех постояльцев отеля. Это люди не первой молодости и не очень занимательные. Есть ли в их числе кто-нибудь, кого миссис Маршалл могла бы предпочесть Патрику Редферну? Ответ: нет, наверняка нет. И тем не менее, хотим мы этого или нет, она отправилась на встречу с кем-то… и этот кто-то был Патрик Редферн!

        — Может быть, она хотела провести утро в одиночестве? — предположил Уэстон.

        Широким жестом Пуаро отмел эту гипотезу.

        — Сразу ясно, что вы никогда не видели Арлену Маршалл. Один из ваших соотечественников написал однажды эссе, где говорилось о том, насколько заключение в одиночной камере является более жестоким приговором для человека типа Бруммела[449], чем для человека типа Ньютона. Если бы Арлену Маршалл приговорили к одиночеству, она просто перестала бы существовать, мой дорогой друг. Она могла жить, только окруженная поклонниками. Поэтому я и уверен, что сегодня утром она должна была с кем-то увидеться. Вся проблема в том, чтобы узнать, с кем…

        

— Давайте пока оставим эту тему, — предложил полковник Уэстон после короткого раздумья. — Теории будем разрабатывать позже, а сейчас займемся допросами остальных. Совершенно необходимо, чтобы эти люди сказали — и не примерно, а точно, — где были сегодня утром в интересующее нас время. Мне кажется, что нам следует начать с маленькой Маршалл.

        Споткнувшись на пороге, Линда вошла в кабинет неуклюжей походкой. Взволнованная и краснеющая, она широко раскрыла глаза и, казалось, не смела дышать.

        Преисполнившись отцовской симпатии к этой девочке — ибо она была еще совсем девочкой, — которую ему надо было выслушать, как бы это ни было для нее тяжело, полковник Уэстон встал ей навстречу, подвинул стул и попытался придать ей уверенности.

        — Поверьте, что я подвергаю вас этому испытанию против моей воли, мисс Линда. Ведь вас зовут Линдой, верно?

        — Да, Линдой.

        Ее голос был звонким и еще не совсем окрепшим. «Голос школьницы», — подумал Уэстон, глядя на большие, красные и худые руки Линды. Руки школьницы.

        — Вам не следует бояться, — мягко произнес он. — Я просто хочу кое о чем вас спросить.

        — Об Арлене?

        — Да. Видели ли вы ее сегодня утром?

        Она тряхнула головой.

        — Нет. Арлена всегда спускалась очень поздно. Она завтракала в постели.

        — А вы, мадемуазель Линда? — поинтересовался Пуаро.

        — О, я всегда встаю! От завтрака в постели раздувается живот!

        Спрятав улыбку, Уэстон продолжал:

        — Не скажете ли вы мне, что вы делали сегодня утром?

        — Сначала я искупалась. Потом позавтракала. Потом я пошла с миссис Редферн на Чайкину скалу.

        — В котором часу вы вышли из отеля?

        — Мы условились встретиться в холле в пол-одиннадцатого. Я боялась опоздать, но спустилась, наоборот, немного раньше. Но миссис Редферн меня уже ждала, и мы вышли в двадцать семь или двадцать восемь минут двенадцатого.

        — И чем вы занимались на Чайкиной скале? — спросил Пуаро.

        — Миссис Редферн рисовала. Я же намазалась маслом и легла загорать. Потом я пошла купаться, а Кристина вернулась в отель. Ей нужно было переодеться перед игрой в теннис.

        — Который, по-вашему, был час? — с деланным равнодушием спросил Уэстон.

        — Когда миссис Редферн ушла в отель? Без четверти двенадцать.

        — Вы в этом уверены?

        — Абсолютно. Я посмотрела на часы.

        — На те, что сейчас на вас?

        Линда вытянула запястье.

        — Вот на эти.

        — Не покажете ли вы их мне?

        Линда протянула руку через письменный стол, и Уэстон удостоверился, что часы Линды показывали точно такое же время, что и его собственные часы и настенные часы отеля.

        Он улыбнулся, поблагодарил Линду и стал расспрашивать ее дальше.

        — Значит, вы искупались?

        — Да.

        — А потом вы вернулись в отель? Во сколько?

        — Было около часа дня. Придя в отель, я и узнала… про Арлену… — произнесла она изменившимся голосом.

        — Вы были в хороших отношениях с вашей мачехой? — не без некоторой неловкости спросил Уэстон.

        Ответ раздался не сразу.

        — Да, — сказала она наконец.

        — Вы любили ее? — спросил Пуаро.

        — Да. Она была очень добра ко мне.

        — Одним словом, — подхватил Уэстон с наигранной веселостью, — она ничем не походила на злую мачеху из детских сказок?

        — Нет, — без улыбки ответила она.

        — Прекрасно. Я вам задаю этот вопрос только потому, что в семьях иногда возникают на подсознательном уровне легкое соперничество, трения, усложняющие жизнь. К примеру, отец часто бывает товарищем своей дочери, и она может приревновать его к своей новой матери… Доводилось вам испытывать подобное чувство?

        Линда слушала его с видимым удивлением, но ее отрицательный ответ прозвучал искренне.

        Уэстону было не по себе. Этот допрос тяготил его. Чувство долга вынуждало его задавать вопросы, и он их задавал. Но именно в такие моменты он спрашивал себя, зачем он поступил работать в полицию. Эта профессия сейчас претила ему.

        Без малейшего энтузиазма, он продолжил:

        — Разумеется, ваш отец во всем следовал желаниям вашей матери?

        — Я не знаю.

        — Вы понимаете, как я только что говорил, в семьях случаются споры, ссоры… и когда родители не живут в добром согласии, детям не всегда приходится легко. С вами такого никогда не случалось?

        — Вы хотите знать, ссорились ли папа и Арлена? — спросила Линда.

        — Гм… да.

        — Нет, не ссорились, — четко произнесла она. — Папа вообще ни с кем не ссорится. Это не в его стиле.

        — А теперь, мисс Линда, я попрошу вас хорошенько подумать. Подозреваете ли вы кого-нибудь в убийстве вашей мачехи? Видели или слышали вы что-нибудь, что может помочь нам найти убийцу?

        Линда промолчала добрую минуту. Она не хотела скоропалительно отвечать на такой вопрос и погрузилась в раздумье.

        — Нет, — сказала она наконец. — Я не вижу, кто бы мог хотеть убить Арлену. За исключением, конечно миссис Редферн.

        — Вы считаете, что миссис Редферн могла убить миссис Маршалл? Почему?

        — Потому что ее муж был влюблен в Арлену. Я не думаю, что она действительно хотела ее убить, но она была бы рада, если бы Арлена умерла. Это не одно и тоже.

        Нюанс существенный — заметил Пуаро.

        — Миссис Редферн, — продолжала Линда, — вообще бы не смогла кого-либо убить. Она не переносит насилия. Вы понимаете, что я имею в виду?

        — Очень хорошо понимаю, — подтвердил Пуаро. — И я с вами полностью согласен. Миссис Редферн не из тех женщин, которые способны потерять голову…

        Он откинулся на спинку своего кресла и закрыл глаза, словно подбирая слова.

        — Нет, — продолжал он, — я не представляю себе ее, одолеваемую бурей страстей, пришедшую в ужас от своей загубленной жизни, от безисходности… Я также не представляю себе ее, устремившую пламенеющий взор на ненавистное лицо… на белокожий затылок… сжимая кулаки до боли в ногтях, твердя себе, с каким наслаждением она возникла бы их в эту плоть…

        Он умолк.

        Нервно ерзая на стуле, Линда спросила чуть дрожащим голосом:

        — Это все? Я могу идти?

        Уэстон заверил ее, что вопросы кончены, поблагодарил, встал и проводил ее до двери.

        Вернувшись к столу, он закурил и вздохнул.

        — Ну и профессия же у нас! Не скрою от вас, что в течение всего этого допроса я чувствую себя самым распоследним хамом. Тоже мне, красивое занятие: выпытывать у девочки, что она знает об отношениях между ее отцом и мачехой! И я ведь сделал все, что мог, чтобы эта малышка надела веревку на шею своего отца. Чертова работа! А делать ее все же надо! Преступление остается преступлением, и этот ребенок может знать лучше всех что-то нам необходимое. Но несмотря на это, я, пожалуй, доволен, что ей оказалось нечего нам рассказать!

        — Я так и думал, что это вас обрадует, — сказал Пуаро.

        Уэстон кашлянул, скрывая смущение, и продолжил:

        — Я вам замечу, Пуаро, что вы немного переборщили с вашей историей о ногтях, которые вонзаются в тело! Разве можно вбивать этой девочке в голову подобные мысли?

        — А? — откликнулся Пуаро с полуулыбкой. — Вы считаете, что я хотел вбить ей в голову какие-либо идеи?

        — Но вы же это сделали.

        Пуаро собрался было возразить, но Уэстон перевел разговор на другую тему.

        — В итоге, эта малышка не сообщила нам ничего нового, за исключением того, что у миссис Редферн есть более-менее твердое алиби. Если они действительно пробыли вместе с половины одиннадцатого до без четверти двенадцать, Кристина Редферн выходит из игры. Ревнивица покидает сцену…

        — Есть более веские основания считать ее невиновной, — сказал Пуаро. — Я убежден, что она ни физически, ни морально не способна кого-либо удушить. Это противоречит ее спокойному, холодному темпераменту. Она может сильно любить, проявить привязанность, но ждать от нее страстного порыва или жеста, продиктованного гневом, невозможно. К тому же, как я уже вам говорил, у нее слишком маленькие и хрупкие руки.

        — Я согласен с Пуаро, — заявил инспектор Колгейт. — Она безусловно вне игры. Доктор Несдон категоричен: Арлена Маршалл была задушена не просто руками, а настоящими лопатами.

        — Что ж, — отозвался Уэстон, — будем продолжать. Я думаю, что теперь мы можем заняться Редферном. Я надеюсь, что он уже оправился от своих эмоций…

        

Патрик Редферн уже вновь обрел свое обычное состояние. Он был немного бледен, но опять, согласно своему обыкновению, владел собой и казался совершенно спокойным.

        — Вы Патрик Редферн, и вы проживаете по адресу: Кроссгейтс, Селдон, Принсез-Райсборо? — осведомился Уэстон.

        — Да.

        — Давно ли вы были знакомы с миссис Маршалл?

        Патрик заколебался.

        — Три месяца.

        — Капитан Маршалл сказал нам, что вы познакомились с миссис Маршалл случайно, встретились с ней на коктейле. Это верно?

        — Да.

        — Капитан Маршалл дал нам понять, что до приезда сюда вы и миссис Маршалл знали друг друга мало. Так ли это?

        Патрик Редферн опять заколебался.

        — Не совсем, — произнес он наконец. — По правде говоря, мы с мисс Маршалл довольно часто встречались.

        — Без ведома капитана Маршалла?

        Редферн слегка покраснел.

        — Мне нечего вам сказать.

        — А была ли миссис Редферн в курсе этих встреч? — живо заинтересовался Пуаро.

        — Я ей, разумеется, сказал, что познакомился со знаменитой Арленой Стюарт.

        — Я понимаю. — Голос Пуаро звучал миролюбиво, но настойчиво. — А сказали ли вы ей, что встречались с ней часто?

        — Может быть, и нет…

        Получив этот результат, Уэстон взял допрос в свои руки.

        Договаривались ли вы с миссис Маршалл оба приехать сюда?

        На этот раз Патрик не ответил и молчал довольно долго. Затем, после продолжительной внутренней борьбы, он решился:

        — Рано или поздно это все равно станет известным, — тихо проговорил он. — Так что стараться вас обмануть бесполезно! Вы наверняка уже знаете, что я любил эту женщину. И когда я говорю «любил», это не то слово. Я ее обожал, я был от нее без ума… Она попросила меня приехать сюда. Сначала я противился этой идее… А потом согласился!.. Что я мог сделать? Попроси она меня о чем угодно, я бы повиновался! Сам знаю, что это глупо, но здесь ничего не изменишь!

        — Цирцея, — вполголоса произнес Пуаро.

        — Да, Цирцея! Я вынужден это признать. Гордиться здесь нечем, но что мне оставалось делать?

        Немного помолчав, он продолжал:

        — Я хочу быть откровенен с вами. Зачем что-то от вас скрывать? Я был безумно влюблен в эту женщину. Любила ли она меня? Я не знаю. Она говорила, что да, но на мой взгляд, она принадлежала к той категории женщин, которые, завоевав мужчину, теряют к нему интерес. Я был предан ей душою и телом. И она это знала. Сегодня утром, найдя ее лежащей мертвой на гальке, я словно получил удар кулаком между глаз. Все вокруг меня закружилось, как при нокауте!

        — А теперь? — спросил Пуаро.

        — Теперь? — переспросил Патрик, не отводя взгляда. — Я рассказал вам всю правду, и мне хотелось бы знать, в какой мере мой рассказ должен быть предан огласке. Ведь никакой связи со смертью Арлены здесь нет. Следует ли доводить эту историю до сведения каждого? Я прошу не столько из-за себя, сколько из-за жены. Это нанесет ей страшный удар…

        Опустив глаза, он продолжал:

        — О, я знаю, вы мне скажете, что я должен был обо всем этом подумать раньше. И вы будете правы! Вы сочтете меня двуличным человеком, но тем не менее — это чистая правда, — я люблю свою жену. Я ее очень люблю. Арлена была для меня любовной авантюрой, безумием, которое иногда одолевает мужчин!… Единственная женщина, которую я действительно люблю — это Кристина! Я скверно поступил с ней, но даже в самые худшие моменты только она и была для меня важна!

        Он вздохнул.

        — Я сказал вам правду… Я так хотел бы, чтобы вы мне поверили!

        Его голос и все его поведение дышали искренностью.

        — Я верю вам, — проговорил Пуаро.

        Патрик посмотрел в глаза маленькому человечку и просто ответил:

        — Спасибо.

        Полковник Уэстон старательно прочистил горло.

        — Вы можете быть уверены, мистер Редферн, что изо всей этой истории мы возьмем на заметку лишь то, что непосредственно касается нашего расследования. Если чувства, которые вы питали к миссис Маршалл, не играют в нашем деле никакой роли, мы оставим их в стороне и не будем заводить о них разговор. К сожалению, вы, кажется, не отдаете себе отчет в том, что… интимность ваших отношений с миссис Маршалл, видимо, оказала непосредственное влияние на ее судьбу. Может быть, в ней-то и кроется причина преступления.

        — Причина?

        — Ну да, мистер Редферн, причина. Вы утверждаете, что капитан Маршалл ничего не знал. А вообразите себе, что он знал?

        — Не хотите же вы сказать, что узнав о моих отношениях с его женой, он ее убил?

        — Это предположение не пришло вам в голову? — строгим голосом спросил Уэстон.

        Редферн опустил голову.

        — Нет, — ответил он. — Это не пришло мне в голову. Маршалл такой необычайно спокойный человек, что… Нет, мне это кажется невозможным!

        Уэстон задал следующий вопрос:

        — Какую позицию занимала миссис Маршалл по отношению к своему мужу? Опасалась ли она, что он узнает о вашей связи? Или это было ей безразлично?

        — Она делала все, чтобы он ничего не знал.

        — Боялась ли она его?

        — Боялась?.. Я уверен, что нет!

        Пуаро вмешался в разговор.

        — Простите меня, мистер Редферн, если я задам вам нескромный вопрос, но он может оказаться нам полезен. Вы никогда не думали о разводе?

        — Никогда. Я вам уже сказал, что я люблю Кристину. Что касается Арлены, то эта мысль, я уверен, никогда не приходила ей в голову. Ее брак давал ей преимущества от которых она никогда бы не отказалась. Ведь Маршалл… как бы выразиться… не просто кто-нибудь. Он благородный и богатый человек.

        По его лицу скользнула горькая усмешка.

        — Я же был для нее только развлечением, стоящим отнюдь не на первом месте… способом приятно провести время, не больше! Я понял это с самого начала, но, как ни странно, это ничего не изменило в моих чувствах…

        Он умолк и задумался.

        — Мистер Редферн, было ли у вас сегодня утром назначено свидание с миссис Маршалл? — вернул его к действительности Уэстон.

        — Нет, — ответил он, овладев собой. — Обычно мы встречались на пляже во время купания.

        — Вы удивились, не увидев ее?

        — Да, очень. Я не понимал, где она могла быть.

        — Как вы объяснили себе ее отсутствие?

        — Я не знал, что думать. Вот я и остался на пляже, надеясь, что она появится с минуты на минуту.

        — Если у нее была назначена встреча с кем-то, вы можете представить себе, с кем?

        Он отрицательно покачал головой.

        — Где вы встречались с миссис Маршалл, когда у вас были свидания?

        — Чаще всего у Чайкиной скалы. Это спокойный уголок, и после обеда там тень.

        — И больше нигде? Например, в бухте Гномов?

        — Нет. Пляж бухты Гномов очень открытое место, с лодки его видно, как на ладони. Мы же не хотели привлекать к себе внимание. По утрам мы никогда не встречались. После обеда — это другое дело: люди отдыхают, разбредаются кто куда, никто не знает, что делают остальные и где они. После ужина, если выдавался хороший вечер, мы ходили гулять по разным уголкам острова…

        — Я знаю, — почти невольно вырвалось у Пуаро.

        — Одним словом, — заключил Уэстон, — вы ничего не можете сказать нам о том, что привело миссис Маршалл в бухту Гномов.

        — Я не имею об этом ни малейшего представления. Столь ранее появление так на нее не похоже!

        — Были ли у нее знакомые поблизости?

        — Насколько мне известно, нет. Я даже уверен, что нет.

        — А теперь, мистер Редферн, я попрошу вас напрячь память. Вы встречались с миссис Маршалл в Лондоне, значит, вы видели кое-каких ее знакомых. Был ли кто-нибудь из них ею обижен? Кто-нибудь, кого вы, например, вытеснили из ее сердца?

        Патрик немного подумал.

        — Честно говоря, я никого не помню.

        Пальцы полковника постукивали по столу.

        — Ну что ж! — сказал он. — По всей видимости, у нас есть три возможных варианта. Во-первых, неизвестный убийца, какой-нибудь маньяк, находившийся неподалеку… Конечно, это довольно маловероятное предположение…

        — И тем не менее, — тотчас же откликнулся Редферн, — это самое правдоподобное объяснение!

        — Я тоже не верю в убийство с целью ограбления. Место это труднодоступное. Преступнику пришлось бы перейти дамбу, пройти перед отелем, пересечь остров и спуститься на пляж по лестнице. Правда, он мог добраться туда и на лодке, но в обоих случаях он оказался там не случайно. Он сделал это преднамеренно.

        — Вы говорили о трех возможностях, — напомнил Редферн.

        — Гм… да. На острове ведь есть два человека, у которых могло быть основание убить Арлену Маршалл. Первый — это ее муж. А второй — ваша жена…

        Патрик подскочил на стуле.

        — Моя жена? Уж не хотите ли вы сказать, что моя жена замешана в этом деле?

        Он встал и от волнения стал заикаться.

        — Это… это безумие!.. Чтобы Кристина… Да это немыслимо! Невообразимо! Вернее, это просто смешно!

        — Тем не менее, ревность может явиться серьезным поводом для такого поступка. Ревнивые женщины теряют над собой контроль…

        Редферн горячо встал на защиту жены.

        — Другие, может быть, но не Кристина! Какой бы несчастной она себя ни чувствовала, она не из тех, кто… Да она просто неспособна на насилие!

        Эркюль Пуаро с удовольствием отметил про себя, что слово «насилие», недавно непроизвольно сорвавшееся с уст Линды в разговоре о Кристине, было на этот раз произнесено Редферном. И он опять подумал, что оно было удачно выбрано.

        — Нет-нет, — продолжал Патрик свою пламенную речь, — это предположение абсурдно. Арлена была вдвое сильнее Кристины. Я не уверен, что у Кристины хватит сил, чтобы задушить котенка, и я совершенно убежден, что она никогда не одолела бы такую сильную и энергичную женщину, как Арлена! К тому же, Кристине ни за что не удалось бы спуститься по лестнице, ведущей в бухту. У нее со второго пролета закружилась бы голова. Нет, об этом и речи быть не может!

        Полковник Уэстон машинально дергал себя за мочку.

        — Если рассматривать вещи под таким углом, то я согласен с вами: эта гипотеза наталкивается на серьезные препятствия. Но ведь первое, что мы должны принимать во внимание, это повод…

        Он встал, чтобы проводить Редферна к двери, и добавил:

        — Повод и материальную возможность…

        

Когда Редферн вышел, Уэстон улыбнулся и сказал:

        — Я не счел нужным сообщить ему, что у его жены есть алиби. Я хотел увидеть его реакцию. Его всего затрясло, а?

        — Выставленные им аргументы кажутся мне более убедительными, чем самое надежное алиби, — откликнулся Пуаро.

        — Я и так не верю в виновность его жены! Она не могла убить Арлену Маршалл. Физически не могла, как вы выразились. Маршалл мог бы быть виновным, но, по всей видимости, это и не его рук дело.

        Инспектор Колгейт кашлянул, чтобы привлечь к себе внимание.

        — Я думал над его алиби, — сказала он. — А не мог ли он, решив убить свою жену, заготовить письма заранее?

        — Неплохая мысль, — согласился Уэстон. — Надо будет этим заняться…

        Он внезапно умолк: в комнату вошла Кристина Редферн.

        Она выглядела, как всегда, очень спокойной, но держалась с легким налетом аффектации. На ней были белая теннисная юбка и голубой пиджак, подчеркивающий ее бледный, присущий блондинкам цвет лица. Она казалась очень хрупкой, но ее черты выражали решительность, храбрость и здравый смысл.

        «Какая милая женщина, — подумал полковник. — Может быть, немного блеклая, но, во всяком случае, слишком снисходительная к своему ловеласу-мужу. Впрочем, он еще молод и успеет исправиться. Можно же один раз в жизни свалять дурака!»

        Он предложил миссис Редферн сесть и сказал:

        — Миссис Редферн, мы вынуждены соблюдать заведенный порядок и, согласно требованиям расследования, спрашиваем у каждого, что он делал сегодня утром. Прошу меня извинить…

        — Я прекрасно понимаю, — ответила Кристина Редферн мягким, хорошо поставленным голосом. — С чего следует начинать?

        Слово взял Пуаро.

        — С самого начала. Что вы сделали, встав сегодня утром?

        — Дайте мне собраться с мыслями. Прежде чем спуститься завтракать, я зашла в номер к Линде Маршалл, и мы договорились встретиться в холле в пол-одиннадцатого и пойти на Чайкину скалу.

        — Вы не купались до завтрака?

        — Нет. Я делаю это очень редко.

        Улыбнувшись, она пояснила:

        — Я люблю входить в хорошо прогретую воду.

        — А ваш муж купается сразу же, как встает?

        — Да, почти всегда.

        — Было ли это в привычках у миссис Маршалл?

        — О нет! Миссис Маршалл принадлежала к тем людям, которые появляются на всеобщее обозрение только поздно утром!

        Ее голос стал холодным и резким.

        Пуаро изобразил смущение и извинился.

        — Простите меня за то, что я вас прервал, мадам. Итак, мы остановились на том, как вы зашли в номер Линды Маршалл. Который был час?

        — Я думаю, в пол-восьмого… Нет, немного больше.

        — Мадемуазель Маршалл была уже на ногах?

        — Да. Она как раз в этот момент вернулась к себе.

        — Как? Откуда? — спросил Уэстон.

        — Она сказала мне, что ходила купаться.

        Эркюль Пуаро заметил, что, прежде чем ответить, она слегка заколебалась.

        — Что было дальше?

        — Я позавтракала.

        — А потом?

        — Потом я поднялась к себе в номер, собрала принадлежности для рисования и взяла альбом. А потом мы ушли.

        — Вместе с Линдой Маршалл?

        — Да.

        — Который был час?

        — Наверное, пол-одиннадцатого.

        — Куда вы пошли?

        — На Чайкину скалу. Это маленький пляж на берегу острова. Там мы и устроились. Я рисовала, а Линда загорала.

        — Во сколько вы ушли оттуда?

        — Без четверти двенадцать. В полдень я должна была играть в теннис, и мне нужно было переодеться.

        — На вас были часы?

        — Нет. Я спросила время у Линды.

        — А потом?

        — Я собрала свои вещи и вернулась в отель.

        — А мадемуазель Линда? — спросил Пуаро.

        — Линда? Она пошла купаться.

        — Вы были далеко от моря?

        — Да, довольно далеко от края воды, у подножия скал. Я устроилась в тени, а Линда на солнышке.

        — Когда вы уходили с пляжа, мадемуазель Линда была в воде?

        Кристина наморщила лоб, припоминая.

        — Дайте вспомнить… Когда я закрывала коробку с рисовальным принадлежностями, она бегала по берегу… Да, я услышала, как она бросилась в волны в тот момент, когда я начала подниматься по тропинке, ведущей наверх.

        — Вы в этом уверены, мадам? Вы видели ее в воде?

        — Да.

        Она удивилась Пуаро, который так настоятельно расспрашивал ее об этой детали. Уэстон тоже был удивлен.

        — Продолжайте, миссис Редферн, — попросил он.

        — Я вернулась в отель, переоделась и присоединилась к остальным игрокам.

        — К кому именно?

        — Я играла с капитаном Маршаллом, мистером Гарднером и мисс Дарнли. Мы как раз закончили второй сет и начали третий, когда нам сообщили о… о смерти миссис Маршалл.

        Пуаро опять вмешался.

        — О чем вы подумали, мадам, узнав эту новость?

        — О чем я подумала?

        На ее лице проступило явное неудовлетворение.

        — Да, о чем вы подумали? — настаивал Пуаро.

        — Господи, — медленно сказала Кристина, — я подумала, что это ужасная смерть!

        — Да-да, конечно… Но это реакция любого человека. Подобная смерть возмутит каждого! Я же хочу знать, какова была ваша личная реакция.

        Она, казалось, не понимала его вопроса, и он добавил, глядя ей прямо в глаза:

        — Мадам, я взываю к вашему уму, вашему здравому смыслу и способности суждения. За время вашего пребывания здесь, у вас наверняка сложилось определенное впечатление о миссис Маршалл, о том, какого рода женщиной она была.

        Кристина осторожно ответила:

        — Боже мой, когда живешь в одном отеле…

        — Это вполне естественно, — сказал Пуаро. — Потому-то я и спрашиваю вас, мадам, действительно ли вас удивило то, как умерла Арлена Маршал?

        — Мне кажется, теперь я понимаю, что вы хотите узнать, — медленно проговорила Кристина. — Что ж, я не испытала того, что можно назвать удивлением. Скорее, это было чувство отвращения. Она была одной из таких женщин, у которых…

        — У которых может так сложиться судьба, — закончил за нее Пуаро. — Мадам, это самые верные слова из всех тех, что сегодня были сказаны в этой комнате. А теперь, не изволите ли вы, забыв о ваших личных чувствах, рассказать нам, что вы думаете о миссис Маршалл?

        — Есть ли в этом теперь необходимость?

        — Может быть…

        — Что же вам сказать…

        Она оставалась спокойной, но ее щеки слегка порозовели, и во всем ее облике наступила перемена. Теперь в ней было меньше светской женщины и больше просто женщины.

        — Что ж, для меня она была презренным существом, неизвестно зачем живущим на свете, бессердечным и глупым. Она не думала ни о чем, кроме своих туалетов, мужчин и поклонников, которым они ее окружали. Она была совершенно бесполезной… привлекательной, да, очень привлекательной, но живущей пустой, бесцельной жизнью, одной из тех, которые могут плохо кончиться… Вот почему ее смерть не удивила меня! Эта женщина пробуждала самые низменные инстинкты во всех, кто приближался к ней… Она была из тех, которым хорошо только в скверне и низости, которые всегда оказываются впутанными в гнусные истории шантажа, ревности и преступления…

        Словно выдохнувшись, она умолкла, и ее губы сложились в жесткую презрительную складку.

        Полковник Уэстон подумал, что найти женщину, более непохожую на Кристину, было бы трудно, но заметил про себя и то, что будь он женат на ней или ей подобной, ему бы, рано или поздно, захотелось глотнуть свободы, и тогда Арлена Маршалл показалась бы ему крайне соблазнительной.

        Из всего сказанного Кристиной его, тем не менее, поразило одно слово.

        Он облокотился на стол.

        — Миссис Редферн, почему, говоря об Арлене Маршалл, вы употребили слово «шантаж»?
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Несколько удивившись, Кристина взглянула на полковника, словно не уловив с первого раза смысл его вопроса.

        — Я полагаю, потому, что она была жертвой шантажа. В чем, впрочем, нет ничего удивительного.

        — Уточните, пожалуйста, вашу мысль. Вы в этом уверены?

        Она слегка покраснела и ответила с заметной неловкостью:

        — Да, я в этом уверена. Видите ли, я… случайно услышала один разговор.

        — Не расскажете ли вы нам о нем подробнее?

        Щеки Кристины стали пунцовыми.

        — Я не намеревалась подслушивать и оказалась свидетельницей этого разговора совершенно случайно. Это произошло два дня тому назад… Нет, три дня тому назад, вечером. Мы играли в бридж, вы помните, мсье Пуаро? Я играла с мужем, а вы были партнером мисс Дарнли. В комнате стояла удушающая жара, и, когда настала моя очередь пропустить ход, я вышла подышать свежим воздухом. Я сделала несколько шагов по направлению к пляжу и вдруг услышала голоса. Арлен Маршалл — я сразу же узнала ее голос — говорила: «Настаивать бесполезно. Я не могу сейчас достать большую сумму, иначе я вызову подозрения у мужа.» Другой голос — мужской — ответил: «Не рассказывайте мне сказок! Выкладывайте деньги!» Тогда Арлена сказала: «Вы гнусный шантажист!», а мужчина бросил ей в ответ: «Шантажист или нет, а платить-то надо!» Несколькими минутами позже Арлена обогнала меня. Она шла очень быстро и выглядела крайне взволнованной.

        — Кто был этот мужчина?

        — Я не знаю. Он говорил так тихо, что я его едва слышала.

        — Его голос не показался вам знакомым?

        — Нет. Это был грубый низкий голос, ничем другим не примечательный.

        — Благодарю вас, — сказал полковник Уэстон.

        

Когда дверь за Кристиной Редферн закрылась, инспектор Колгейт удовлетворенно произнес:

        — Наконец-то мы сдвинулись с места!

        — Вы так думаете?

        — В этом нет никакого сомнения, — ответил инспектор. — Другого ничего не скажешь. Значит, эту милую даму кто-то шантажировал!

        — Но ведь умер не шантажист, а его жертва, — негромко заметил Пуаро.

        — Я согласен с вами. Это действительно осложняет дело, — кивнул Колгейт. — В привычки шантажистов не входит убивать тех, на ком они наживаются. Но как бы то ни было, теперь мы знаем, куда направлялась сегодня утром миссис Маршалл и почему она хотела скрыть это от своего мужа и Редферна. У нее было свидание с типом, который шантажировал ее.

        — Я думаю, — отозвался Пуаро, — что мы можем быть в этом уверенными.

        — К тому же, задумайтесь о месте этой встречи, — продолжал Колгейт. — Просто идеальный уголок для такого рода беседы! Арлена Маршалл уплывает на ялике. Здесь нет ничего подозрительного, она делает это каждый день. Она направляется в бухту Гномов, где по утрам никого нет. Лучше не придумаешь, можно спокойно поговорить…

        — Да, мне это тоже бросилось в глаза, — сказал Пуаро. — Это действительно удобное место для разговора, который не нуждается в рекламе. По утрам там всегда ни души, со стороны суши туда попасть, только спустившись по отвесной железной лестнице, а на подобную гимнастику решится не каждый. К тому же, нависающий берег скрывает значительную часть пляжа. И, наконец, еще одно преимущество: там есть нечто вроде грота, вход в который трудно найти и где можно кого-то поджидать, не будучи увиденным.

        — Да, — откликнулся Уэстон, — я тоже слышал о гроте Гномов!

        — И я, — присоединился к нему Колгейт, — но очень давно. Может быть, нам следует там побывать? Кто знает…

        — Ваши рассуждения правильны, Колгейт, — одобрил полковника. — Мы решили половину проблемы: теперь мы знаем, почему миссис Маршалл отправилась в бухту Гномов. Нам остается другая половина: с кем она там встречалась? Возможно, с кем-то из отеля, Ее возлюбленным не мог быть никто, кроме Редферна. Но кто-то из постояльцев мог ее шантажировать. В этом надо разобраться!

        Он вновь взялся за регистрационную книгу.

        — Оставим в сторону слуг, которые, на мой взгляд, не могу быть замешаны в этом деле. Кого мы должны принять во внимание? Гарднера, майора Барри, мистера Хораса Блатта и пастора Стефена Лейна.

        — Я думаю, что мы можем еще больше сократить подозреваемых. Оставим американца: он все утро пробыл на пляже, не так ли, месье Пуаро?

        — Совершенно верно. Он лишь ненадолго уходил за мотком ниток для своей жены.

        — А трое остальных? — спросил Уэстон.

        — Майор Барри ушел в десять часов утра и вернулся только в пол-второго. Пастор Лейн встал рано, позавтракал в восемь часов и объявил, что он отправляется в длительную прогулку. Что до мистера Блатта, то он уплыл на своем паруснике, что он делает почти каждый день. Никто из них не вернулся.

        — Вы говорите, — сказал Уэстон после короткого раздумья, — что он уплыл на паруснике?

        — Да. Может быть, это и его рук дело…

        — Может быть. Что ж, мы должны все выяснить про этих людей!.. Кто у нас еще остается? А, Розамунда Дарнли! И мисс Брустер, та, которая вместе с Редферном обнаружила тело… Что она из себя представляет, Колгейт?

        — Она, похоже, умная женщина. Глупостей от нее не услышишь.

        — Она высказала вам свое мнение об убийстве?

        — Нет. Я не думаю, что мы узнаем от нее что-то существенно новое. Но в этом все же надо удостовериться… Мы можем начать с американцев, я знаю, что они уже ждут.

        — Хорошо! — согласился Уэстон. — Нам нужно быстрее всех опросить. Кто знает, может быть они расскажут нам что-то интересное, может быть, даже об этой истории с шантажом…

        

Мистер и миссис Гарднер вошли в кабинет вместе.

        Миссис Гарднер начала говорить, едва успев присесть.

        — Я надеюсь, полковник Уэстон… Ваша фамилия Уэстон, не так ли?

        Получив подтверждение, она продолжала:

        — Я надеюсь, полковник, что вы поймете, почему мой муж сопровождает меня. Эта история страшно меня разволновала, а мистер Гарднер печется о моем здоровье…

        — Миссис Гарднер очень впечатлительна, — вставил мистер Гарднер.

        — Мистер Гарднер сказал: «Конечно же, Кэрри, я пойду с тобой!» Не подумайте, что я недооцениваю английскую полицию, наоборот, я испытываю перед ней восхищение! Мне всегда говорили, что она действует с тактом и деликатностью, и я знаю, что это правда. Когда в «Савое» пропал мой браслет, молодой человек, который вел расследование, был просто очарователен. Заметьте, в итоге выяснилось, что браслет вовсе не был украден, а что это я сама его затеряла, но здесь нет ничего удивительного. Иногда на вас наваливаются столько дел, что о чем-то забыть не является большим прегрешением…

        Она перевела дух и продолжала:

        — Я хочу вам сказать — мистер Гарднер полностью со мною согласится, — что мы сделаем все от нас зависящее, чтобы помочь английской полиции в решении задачи, которая перед ней стоит. Задавайте мне любые вопросы, и я охотно отвечу на них.

        Полковник Уэстон открыл было рот с намерением задать свой первый вопрос, но ему пришлось его отложить: миссис Гарднер повернулась к мужу, чтобы получить его одобрение:

        — Мы ведь так и думаем, не правда ли, Оделл?

        — Да, моя дорогая, — подтвердил мистер Гарднер.

        Полковник Уэстон поймал удобный момент:

        — Насколько мне известно, миссис Гарднер, сегодня утром вы были на пляже с мистером Гарднером?

        В порядке исключения мистер Гарднер ответил первым.

        — Да, это так.

        — Совершенно верно, — подхватила миссис Гарднер. — Была такая замечательная погода. В общем-то, это утро ничем не отличалось от других, и ничто не позволяло заподозрить, что совсем близко от нас разыгрывается такая страшная драма!

        — Видели ли вы миссис Маршалл?

        — Нет. Я даже сказала Оделлу: «А где же миссис Маршалл?» Тем более, что ее искал муж, а молодой Редферн, так тот просто не мог усидеть на месте! У него был невероятно огорченный вид, и я подумала, как жаль, что мужчина, у которого такая очаровательная жена, бегает за этой ужасной женщиной. Я ведь с первого же дня составила себе о ней мнение, не правда ли, Оделл?

        — Да, дорогая.

        — Я никогда не смогу понять, как такой приличный человек, как капитан Маршалл, мог жениться на ней! Тем более, что у него есть прелестная дочка, которая как раз в том возрасте, когда так важно попасть под хорошее влияние! У миссис Маршалл не было никакого воспитания, и капитан не должен был даже обращать внимания на столь вульгарную особу. Если бы он обладал хоть толикой здравого смысла, он женился бы на мисс Дарнли, она такая изумительно изящная и очаровательная женщина! Я должна сказать, что я восхищаюсь тем, с каким умением она собственными руками — именно сама! — создала такую превосходную фирму. Чтобы преуспеть в подобном деле, надо иметь голову на плечах… Но на мисс Дарнли стоит только один раз посмотреть, чтобы понять, что она безумно умна… Такая женщина может организовать что угодно!.. Я испытываю перед ней безграничное восхищение. И если я говорю, что мистер Маршалл должен был жениться на ней, то это потому, что как я уже недавно заметила мистеру Гарднеру, она питает к нему глубокую привязанность. Я скажу даже больше: она влюблена в него, это просто бросается в глаза! Не правда ли, Оделл?

        — Да, моя дорогая.

        — Кажется, они были знакомы еще детьми… Так что теперь, когда этой женщины больше нет, все может еще отлично устроиться! Вы понимаете, полковник Уэстон, я человек широких взглядов и не имею ничего против театра. У меня есть хорошие подруги-актрисы. Но, как я все время говорила мистеру Гарднеру, в этой женщине было что-то плохое. И, как видите, события доказали, что я была права!

        Она замолкла с победоносным видом.

        Пуаро, который от души забавлялся, обменялся лукавой улыбкой с мистером Гарднером.

        Несколько оглушенный, полковник Уэстон поблагодарил миссис Гарднер.

        — Я полагаю, что вы не заметили ничего, что могло бы нам быть полезным? А вы, мистер Гарднер?

        — Нет, ничего, — отозвался американец. — Я знаю, что миссис Маршалл проводила все свое свободное время с молодым Редферном, но это всем известно.

        — А что вы думаете о ее муже? Считаете ли вы, что он сознательно закрывал на все глаза?

        — Капитан Маршалл очень сдержанный человек, — осмотрительно ответил мистер Гарднер.

        Миссис Гарднер немедленно подтвердила суждение своего супруга.

        — Да, капитан Маршалл — истинный англичанин.

        

На слегка апоплексическом лице майора Барри с легкостью читались разнообразные и противоречивые чувства. Он старался напустить на себя пресыщенный вид, но было ясно, что эта таинственная история доставляла ему тайную радость, который он стыдился.

        — Я буду счастлив вам помочь, — начал он своим хриплым голосом. — Не то, чтобы я много чего знал, как раз наоборот… Я ничего не знаю!.. Я незнаком с этими людьми. Но за свой век я всякого навидался… Я долго жил на Востоке и могу вам сказать, что за годы, проведенные в Индии, в затерянном среди холмов гарнизоне, можно столько узнать о людях, что пропадет всякое желание что-либо о них знать!

        — То, что здесь произошло, напоминает мне аналогичную историю, случившуюся в Шимле. Его звали Робинсон… А может быть, Фалконер… Во всяком случае, он был родом из Манчестера… Или из Белфаста, я уж не помню… Да это ничего и не меняет. Был он спокойным человеком, много читал. Лучше не бывает. Однажды вечером приходит он домой… Он жил в маленьком бунгало… Ну так он попытался задушить свою жену! Прослышал, что она гуляет налево и направо… еще чуть-чуть — и она отдала бы концы! Совсем за немногим дело стало!.. Мы все были крайне поражены! Никто не ожидал от этого тихони ничего подобного!

        — Видите ли какую-либо аналогию между этой попыткой совершить убийство и смертью миссис Маршалл? — спросил Пуаро.

        — Еще бы! Это же то же самое!.. Он ведь хотел ее удушить. Серьезно собирался… Представляете, кровь ударила ему в голову…

        — Значит, вы думаете, что с капитаном Маршаллом было так же?

        Красное лицо майора сделалось багровым.

        — Я этого не говорил. Я не имел в виду Маршалла, которого я считаю очень порядочным человеком. Поймите меня хорошенько, я не хочу сказать против него ни одного слова!

        — Простите, но разве вы только что не говорили о естественных реакциях мужа?

        — Я только рассказал вам, что эта женщина играла с огнем! — воскликнул майор с одинаковой дозой пыла и чистосердечия. — Она совершенно свела с ума Редферна! И не его первого, я полагаю! Странно то, что мужья никогда ничего не видят. Это даже поразительно, и я часто был тому свидетель. Они замечают мужчину, который влюблен в их жену, но никогда не замечают, что она тоже в него влюблена! Я наблюдал подобный случай в Пуне. Она была очень красива и постоянно обводила своего мужа вокруг пальца, и…

        Полковник Уэстон, постепенно раздражаясь, прервал его:

        — Извините меня, майор Барри, но на данный момент нам нужно установить факты. Известно ли вам что-либо об интересующем нас деле? Видели ли вы что-либо, что может оказаться нам полезным?

        Майор подмигнул и ухмыльнулся.

        — Как-то раз во второй половине дня, я видел их обоих — Арлену Маршалл и молодого Редферна — у Чайкиной скалы. Не могу сказать, что на них было так уж неприятно смотреть, но вам, наверное, не об этом нужны показания?

        — Вы не видели миссис Маршалл сегодня утром?

        — Сегодня утром я никого не видел. Я ездил в Сент-Лу. Как не везет, так не везет! Сижу в этой дыре, где никогда ничего не происходит, а когда, наконец, что-то случается, так меня нет!

        В его голосе звучало сожаление.

        — Значит, вы уехали в Сент-Лу?

        — Да, мне надо было кое-куда позвонить. В отеле нет телефона, а звонить из телефонной будки в Лезеркомбе невозможно: вас слышит вся округа!

        — Ваши звонки были столь конфиденциальны?

        — И да и нет, — добродушно ответил майор. — Я намеревался позвонить знакомому, чтобы попросить его поставить за меня деньги на одну лошадку. Мне не повезло, потому что я не смог до него дозвониться…

        — Откуда вы ему звонили?

        — Из почты Сент-Лу. На обратном пути я сбился с дороги, которые здесь без конца петляют, черт их возьми, и потерял добрый час времени. Не скоро я забуду местную дорожную сеть! Поэтому я и вернулся всего полчаса назад!

        — Виделись ли вы в Сент-Лу с кем-нибудь? Или, может быть, с кем-нибудь разговаривали?

        — Если я вас правильно понимаю, вы спрашиваете меня, имею ли я алиби, — деланно засмеялся майор. — Я в этом не уверен! Я видел в Сент-Лу пятьдесят тысяч человек, но это не означает, что они обо мне вспомнят!

        Полковник извинился.

        — Простите, но мы вынуждены задавать эти вопросы.

        — Конечно, конечно, — ответил майор. — Я остаюсь в вашем распоряжении. Вы только дайте мне знать, и я буду счастлив чем-либо вам помочь! Миссис Маршалл была очень привлекательной женщиной, и я был бы рад посодействовать вам в поимке ее убийцы. Гарантирую вас, что газеты будут писать об этом происшествии под заголовком «Убийство в бухте»! Когда я был в Индии…

        Инспектор Колгейт, в свою очередь, энергично прервал нить воспоминаний старого любителя поговорить и через две минуты сам закрыл дверь за майором Барри.

        — В разгар сезона проверить что-либо в Сент-Лу нелегко, — сказал он, усаживаясь на свое место.

        — К сожалению, это так, — отозвался Уэстон. — Пока что мы не будем вычеркивать майора из нашего списка, хотя я не верю в его виновность!.. Таких старых крючков, как он, тринадцать на дюжину. Когда я служил в армии, я часто встречал подобных ему вояк. В них больше глупости, чем злобы. Но тем не менее, нам надо будет им заняться, Колгейт. Узнать, в котором часу он вывел машину из гаража, проверить, сколько потратил бензина и т.д. Он мог оставить машину где-то в безлюдном уголке и вернуться в бухту пешком. Материально это возможно, но маловероятно. Слишком уж на большой риск ему пришлось бы идти.

        — Согласен, — кивнул Колгейт. — Надо не забывать, что погода сейчас хорошая, и здесь повсюду ходят автобусы с туристами. Они подъезжают сюда к половине двенадцатого. Прилив сегодня утром начался в семь часов. Значит, к часу дня был отлив. Надо полагать, что на дамбе и на пляже гуляло немало народа…

        — Разумеется, в толпе риск был увиденным всегда меньше, — признал Уэстон. — Но ему пришлось бы пройти перед отелем.

        — Не обязательно. Если пойти по тропинке, которая ведет на верхнюю часть острова…

        — Я не утверждаю, что он не смог бы вернуться, не будучи увиденным, — уточнил Уэстон. — Ведь практически все постояльцы отеля за исключением миссис Редферн и Линды Маршалл, которые ушли на Чайкину скалу, находились на большом пляже. Тропинка начинается у отеля, но вряд ли кто-нибудь посмотрел в нужный момент в окно. Скажу даже больше: я думаю, что в интересующее нас время можно совершенно спокойно дойти до отеля, пересечь холл и никем не замеченным выйти с другой стороны. Но я имею в виду другое: рассчитывать быть неувиденным нельзя.

        — А если майор добрался туда по морю? — спросил инспектор.

        — Это уже более вероятно. Если у него где-то была приготовлена лодка, он мог бы оставить машину, добраться до бухты на веслах или под парусом, убить Арлену Маршалл, вернуться к машине, приехать сюда и рассказать нам, что он был в Сент-Лу и заблудился по дороге назад. В таком случае, он прекрасно знает, что нам будет очень трудно доказать обратное…

        — Безусловно.

        — Итак, Колгейт, — заключил начальник полиции, — вы этим серьезно займетесь. Прочешите весь сектор! Вы не хуже меня знаете, что надо делать! А пока мы выслушаем мисс Брустер.

        

Эмили Брустер повторила то, что она уже рассказала, добравшись до лезеркомбской полиции и не добавила ничего, чего бы они уже не знали.

        — Вам больше не приходит в голову ничего, что могло бы оказаться нам полезным? — спросил Уэстон, когда она кончила.

        — Кажется, нет. Это скверное дело, и я надеюсь, что вы покончите с ним как можно быстрее.

        — Поверьте, что я тоже на это надеюсь, — ответил Уэстон.

        — Не должно же это быть так трудно!

        Услышав это утверждение, высказанное, как ему показалось, несколько суховатым тоном, полковник попросил уточнения:

        — Что вы имеете в виду?

        — Простите меня, полковник, — поправилась она. — Я вовсе не собиралась критиковать ваши методы и не намереваюсь учить вас вашему ремеслу! Я просто хотела сказать, что учитывая, какой женщиной была Арлена Маршалл, расследование не должно оказаться особенно трудным.

        — Вы так думаете, мадемуазель? — спросил Пуаро.

        — Конечно. Я знаю, о мертвых плохо не говорят. Но тем не менее, факты остаются фактами. Арлена Маршалл была полным ничтожеством. Я не думаю, что это будет приятным занятием, но ведь стоит только покопаться в ее прошлом!

        — Вам она не нравится? — мягчайшим голосом осведомился Пуаро.

        — Я слишком хорошо ее знала, — ответила она и, прочтя немой вопрос в трех парах глаз, объяснила: — Один из моих кузенов женился на девушке из семьи Эрскин. Вы, наверное, знаете, что этой особе удалось убедить старого сэра Роберта, который почти совсем впал в детство, оставить ей большую часть своего наследства в ущерб своей семье…

        — Которая не пришла в восторг от этого поступка, — добавил Уэстон.

        — Естественно. Их связь уже вызывала скандал. И в придачу, он завещает ей пятьдесят тысяч фунтов! Вот и посудите о моральных качествах Арлены Маршалл! Может быть, мне не хватает христианского милосердия, но мне кажется, что подобные женщины не заслуживают, чтобы по ним плакали!

        Она сделала короткую паузу и продолжала:

        — И это еще не все! Я знаю одного молодого человека — он немного сорвиголова, но не плохой мальчик, — которому она так вскружила голову, что он наделал кучу всяких глупостей. Для того, чтобы достать деньги на удовлетворение ее капризов, он затеял какие-то темные махинации на бирже и едва ушел от судебного преследования! Эта женщина оскверняла все, к чему она прикасалась, всех, кто попадался ей на пути! Смотрите, на что она толкала молодого Редферна! Нет, если говорить честно, то я не жалею о ее смерти. Единственное, что я могу допустить, это то, что пусть бы она лучше утонула или упала с обрыва! Смерть от удушения, это ужасно!

        — Склонны ли вы предполагать, что она убита кем-то, кто знал ее раньше?

        — Вполне.

        — Кем-то, кто проработался на остров незаметно для других?

        — А кому было его замечать? Мы все отдыхали на пляже, за исключением маленькой Линды и Кристины Редферн, которые ходили на Чайкину скалу, и капитана Маршалла, сидевшего у себя в комнате. Никто и не мог ничего увидеть. Кроме, может быть, мисс Дарнли…

        — А где она была?

        — Она сидела у расщелины на Солнечном карнизе. Мы с мистером Редферном видели ее, огибая остров.

        — Может статься, вы и правы, мисс Брустер, — не особенно уверенным голосом сказал полковник.

        — Я без сомнения права, — поправила она категорическим тоном. — Когда речь идет о такой женщине, как миссис Маршалл, лучше всех даст вам объяснение смерти она сама!

        Глаза Эркюля Пуаро встретились с серыми глазами Эмили Брустер.

        — Совершенно верно, — одобрил он. — Лучше всех нас наведет на след сама Арлена Маршалл.

        Мисс Брустер повернулась к Уэстону.

        — Вот видите!

        — Будьте уверены, мисс, — отозвался полковник, — что мы внимательнейшим образом займемся прошлым миссис Маршалл.

        

Когда мисс Брустер ушла, Колгейт задумчиво произнес:

        — Эта дама знает, чего она хочет! К тому же, она терпеть не могла Арлену Маршалл!

        После короткого раздумья, он добавил:

        — Жаль, что у нее есть неоспоримое алиби! Вы обратили внимание на ее руки? Совершенно мужские руки!.. Да, телосложение у нее будь здоров! Покрепче, чем у некоторых мужчин!

        Он устремил на Пуаро вопросительный взгляд.

        — Вы и в самом деле уверены, месье Пуаро, что она утром не покидала пляж?

        Пуаро взмахнул руками.

        — Увы, мой дорогой инспектор, она пришла на пляж задолго до того, как миссис Маршалл добралась до бухты Гномов, и она пробыла у меня на глазах все время до того, как она села в лодку с Редферном.

        — Да, — признал Колгейт, — тогда ее ни в чем не обвинишь.

        По всей видимости, он об этом сожалел.

        

Увидеть мисс Дарнли всегда для Пуаро большим удовольствием.

        Она привносила в это расследование, где речь шла лишь об обстоятельствах ужасного убийства, приятную особенно сейчас ноту своего душевного благородства.

        Она села напротив полковника Уэстона и подняла к нему свое серьезное лицо.

        — Вы хотите, чтобы я назвала вам свою фамилию и адрес? Меня зовут Розамунда Дарнли. Мне принадлежит фирма дамской одежды под названием «Роз Монд», и находится она по адресу: 622, Брук-стрит, Лондон.

        — Благодарю вас, мисс Дарнли. Не сообщите ли вы нам что-нибудь, что сможет помочь нашему расследованию?

        — Я не думаю.

        — Мы увидим… Что вы делали сегодня утром?

        — Около девяти часов я позавтракала, поднялась к себе в номер, взяла книги и зонтик и отправилась на Солнечный карниз. Было, наверное, двадцать пять минут одиннадцатого. Без десяти двенадцать я вернулась в отель, зашла к себе за ракеткой и пошла на теннисный корт и играла там до обеда.

        — Значит, вы пробыли у Солнечного карниза примерно с половины одиннадцатого до без двадцати двенадцать?

        — Да.

        — Видели ли вы сегодня утром миссис Маршалл?

        — Нет.

        — Обратили ли вы внимание на ее ялик, направляющийся к бухте Гномов?

        — Нет. Когда я пришла к Солнечному карнизу, она, наверное, уже успела проплыть.

        — Видели ли вы вообще чью-нибудь лодку?

        — Я не могу этого утверждать. Я читала и поднимала глаза от книги только изредка. Насколько я помню, каждый раз, когда я смотрела на море, там ничего не было видно.

        — Вы видели, как мимо вас проплыли на лодке мисс Брустер и мистер Редферн?

        — Нет.

        — Вы были знакомы с миссис Маршалл?

        — Капитан Маршалл — старый друг нашей семьи. Мы жили по соседству, и вот теперь неожиданно встретились здесь. Мы очень давно потеряли друг друга из вида, наверное, лет двенадцать.

        — А миссис Маршалл?

        — До того, как встретиться с ней здесь, мы и десятком слов не обменялись.

        — Насколько вам известно, это была дружная пара?

        — Я думаю, что они жили в добром согласии.

        — Капитан любил свою жену?

        — Вероятно, да, но здесь я ничего не могу сказать вам с точностью. Капитана нельзя назвать человеком современных идей… Для него брак — это вещь серьезная. Он выполняет взятые им на себя обязательства и держит слово, которое дал…

        — Испытывали ли вы симпатию к миссис Маршалл?

        — Ни малейшей, — ответила она без враждебности, твердым и спокойным тоном, словно констатируя этот факт и не больше.

        — Почему?

        На губах Розамунды появилась тень улыбки.

        — Я полагаю, вы уже знаете, что женщины вообще не любили Арлену Маршалл. Она же, со своей стороны, ненавидела их и не скрывала этого. Тем не менее, я бы с удовольствием шила на нее, так как она была женщиной со вкусом и умела носить свои туалеты. Да, я бы не отказалась иметь ее в числе моих клиенток.

        — Она тратила много денег на свои наряды?

        — Вероятно, да. У нее были и собственные средства, а у капитана — большое состояние.

        — Слышали ли вы или знаете ли вы, что миссис Маршалл была жертвой шантажа?

        На лице молодой женщины появилось выражение изумления.

        — Арлену шантажировали?

        — Вас это удивляет?

        — Господи, да!.. Это для меня так неожиданно!

        — Но вам это представляется возможным?

        — Все возможно, не правда ли? Этому учит нас жизнь. Но чем, хотела бы я знать, мог ей грозить шантажист?

        — Может быть, в жизни миссис Маршалл было что-то, что она предпочитала не доводить до сведения своего мужа.

        — Может быть, — ответила она без убеждения и с полуулыбкой объяснила: — Я отношусь к этому скептически, потому что Арлена не скрывала того, какая она. Она не строила из себя честную женщину.

        — Вы считаете, что ее муж не был бы в неведении… о ее поведении?

        Наступила тишина. Нахмурив брови, Розамунда думала. Наконец, она произнесла медленным и колеблющимся голосом:

        — По правде говоря, я не знаю. Мне всегда казалось, что Кеннет Маршалл принимал свою жену такой, какой она была, не строя на ее счет никаких иллюзий. Но, может быть, все обстояло по-другому…

        — Вы хотите сказать, что он полностью доверял ей?

        Розамунда отреагировала с живостью.

        — Мужчины бывают так глупы! — воскликнула она. — Каким бы Кеннет ни казался умудренным человеком, он ничего не знает о жизни! Я совсем не исключаю того, что он слепо доверял ей. Может быть, он думал, что поклонники его жены ограничивались лишь преклонением перед ней!

        — Знаете ли вы кого-нибудь, кто питал бы вражду к Арлене Маршалл?

        Она улыбнулась.

        — Я могу назвать лишь ревнивых женщин. Но так как ее задушили, я полагаю, что ее убил мужчина.

        — Вы не ошибаетесь.

        Она еще немного подумала и сказала:

        — Нет, мне никто не приходит в голову. Вам лучше обратиться к тем, кто ее знал лучше, чем я…

        — Благодарю вас, мисс Дарнли.

        Она слегка повернулась к Пуаро.

        — У мсье Пуаро нет ко мне вопросов? — с легкой иронией спросила она и улыбнулась.

        Он отрицательно покачал головой и улыбнулся ей в ответ.

        Розамунда Дарнли встала и вышла.
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Они были в бывшем номере Арлены Маршалл.

        Черед две большие стеклянные двери, выходящие на балкон, виднелся большой пляж и за ним море. Солнце заливало комнату, и в его лучах поблескивал удивительный ассортимент предметов, загромождавших туалетный стол: всевозможных флаконов и баночек с кремами и румянами, благодаря которым процветают институты красоты. В этой типично женской комнате орудовали трое мужчин.

        Инспектор Колгейт выдвинул и задвигал ящики. Найдя пачку писем, связанных ленточкой, он что-то буркнул и начал просматривать их вместе с полковником Уэстоном.

        Эркюль Пуаро осматривал содержимое платяного шкафа. Пересмотрев великое множество разнообразных платьев и спортивных костюмов, он потратил несколько минут на полки, где стопками лежало шелковое белье. Затем он перешел к части шкафа, отведенной под головные уборы. Там лежали две огромные пляжные шляпы из картона, одна лакированная, красивого красного цвета, другая — бледно-желтая, а также соломенная гавайская шляпа, синяя шляпа из фетра, три или четыре абсурдные маленькие шляпки, каждая из которых стоила внушительное количество гиней, нечто вроде темно-синего берета, сооружение, которое нельзя было назвать иначе, как подушечкой из фиолетового бархата и, наконец, тюрбан светло-серого цвета.

        Пуаро тщательно осматривал весь этот арсенал; его губы раздвигались в легкой улыбке и он тихо шептал:

        — Ах, эти женщины!

        Полковник Уэстон связывал найденные Колгейтом письма в пачку.

        — Здесь есть три письма от Редферна, — объявил он. — Может быть, этот молодой вертопрах когда-нибудь поймет, что женщинам писать нельзя. Они клянутся, что сожгли ваши письма, а на самом деле хранят их на память! И еще я нашел письмо от, как мне кажется, другого юного кретина того же сорта!

        Он протянул письмо Пуаро, и тот прочел вслух:

        
«Моя обожаемая Арлена! Господи, какая на меня нашла тоска! Ехать в Китай и знать, что, может быть, пройдут годы, прежде чем мы снова встретимся! Я не подозревал, что можно любить женщину так, как я люблю тебя! Спасибо за чек. Судебного преследования не будет, но я висел на волоске!.. Но что поделать? Мне были нужны деньги, много денег… и нужны они мне были для тебя, любовь моя! Сможешь ли ты меня простить? Я бы хотел вдеть бриллианты в твои уши, в твои мной обожаемые прелестные ушки и обвить твою шею прекрасными жемчужинами. Вернее, так как говорят, что в мире больше нет хорошего жемчуга, подарить тебе какой-нибудь сказочный изумруд… Да, изумруд! Зеленый, холодный, сверкающий тайным огнем… Я умоляю тебя не забывать меня, и я знаю, что ты меня не забудешь. Ты моя навеки!

        До свидания! До свидания! До свидания! Дж.Н.»

        
— Интересно будет узнать, — сказал инспектор Колгейт, — действительно ли Дж.Н. уехал в Китай, потому что, если нет, может быть, он как раз и есть тот, кого мы ищем. Он до безумия влюблен в эту женщину, она для него идеал, и вдруг, в один прекрасный день он понимает, что она смеялась над ним! Не тот ли это молодчик, о котором нам говорила мисс Брустер? Да, у меня четкое впечатление, что это письмо окажется нам полезным.

        — Это наверняка важное письмо, — отозвался Пуаро. — Очень важное.

        Он опять окинул комнату взглядом, задерживаясь по очереди на флаконах туалетного столика, на открытом шкафу и на тряпичной кукле Пьеро, нахально развалившейся на кровати.

        Затем они прошли в номер Маршалла, который не сообщался с номером его жены. Здесь выходящие в ту же сторону окна были поменьше и без балкона. В простенке между ними висело зеркало в позолоченной раме. У правого окна в углу стоял стол с набором щеток для волос с ручками из слоновой кости, платяной щеткой и лосьоном для волос. У второго окна находился письменный стол. Рядом с открытой пишущей машинкой лежали аккуратные стопки бумаг.

        Колгейт быстро просмотрел их и сказал:

        — Здесь нет ничего интересного. Вот письмо, о котором он говорил нам. Оно датировано 24-м числом, значит, вчерашним. А вот конверт с сегодняшним штемпелем Лезеркомба. Все это кажется мне вполне нормальным. Прочтя его, мы увидим, мог ли он приготовить ответ заранее…

        — Мы ненадолго оставим вас за этим интересным занятием, — решил Уэстон, — заглянем в другие номера. Я закрыл доступ в коридор, но эта мера не пользуется большой популярностью. Клиенты начинают протестовать…

        Полковник и Пуаро вошли в номер Линды. Ее окна, выходящие на восток, находились над скалами, спускающимися в море.

        — Я думаю, что ничего особенного мы здесь не найдем, — сказал Уэстон, — но если Маршаллу понадобилось что-то спрятать, не исключено, что он сделал это в комнате своей дочери. Речь идет не об оружии, от которого надо было бы избавиться…

        Пока Уэстон быстро обыскивал номер, Пуаро принялся осматривать камин. Недавно в нем что-то сожгли. Пуаро опустился на колени и выложил свои находки на лист бумаги. В камине он обнаружил довольно большой кусок оплавленного свечного воска неправильной формы, обрезки бумаги и картона, не тронутые огнем и похожие на листки, вырванные из календаря — на одном из них стояла цифра 5, а на другом можно было прочесть слова «…благородные дела», — обыкновенную булавку и нечто, походившее на обугленные волосы.

        Пуаро долго смотрел на эти предметы.

        — «Верши благородные дела, а не только думай о них», — прошептал он. — Значит, вот оно что! Что ж, может быть. Но какой вывод можно сделать об этом необыкновенном ассортименте?

        — C'tst fantasxigue![450]

        Он взял в руки булавку и внимательно осмотрел ее. Его глаза стали зелеными и заблестели.

        — Pocu l'emoue de dieu![451] — тихо сказал он. — Неужели это возможно?

        Он встал. На его лице появилось серьезное и строгое выражение.

        Слева от камина на стене была прикреплена полка, нагруженная книгами. Пуаро подошел к ней и начал читать названия. Библия, затрепанный сборник пьес Шекспира, «Свадьба Уильяма Эша» миссис Хэмфри Уорд, «Молодая мачеха» Шарлотты, «Парень из Шропшира». «Убийство в соборе» Элиота, «Святая Жанна» Бернарда Шоу, «Унесенные ветром» Маргарет Митчелл и «Горящий двор» Джона Диксона Карра.

        Пуаро взял две книги — «Молодую мачеху» и «Свадьбу Уильяма Эша» — и проверил печати, стоящие на титульном листе. Он собирался поставить их на место, когда вдруг заметил спрятанную в глубине полки книгу. Это был маленький и довольно толстый квадратный томик, обтянутый коричневой кожей.

        Он взял его в руки и, открыв, медленно покачал головой. — Значит, я был прав, — прошептал он. — Я был прав. Но что же тогда получается с моим первым предложением? Получается, что оно тоже возможно? Нет, этого не может быть!.. Но если… Он стоял неподвижно, подергивая себя за усы, а его мозг раскладывал на разные лады возникшую перед ним проблему.

        Вполголоса он проговорил:

        — Но если…

        

В проеме двери появился полковник Уэстон.

        — Ну что, Пуаро, вы все еще здесь?

        — Иду! — крикнул Пуаро. — Я иду!

        Он торопливо вышел в коридор и присоединился к Уэстону, который был уже в соседнем номере, номере Редфернов.

        Он оглядел его, почти бессознательно подмечая следы двух разных темпераментов: аккуратность, явно принадлежащую Кристине, и живописный беспорядок Патрика. За исключением этих оригинальных наглядных примеров, свидетельствовавших о характерах его обитателей, номер ничем его не заинтересовал.

        В номере, куда они вошли потом, Эркюль Пуаро задержался из чистого удовольствия: это была комната Розамунды Дарнли, и там тоже вещи отражали характер живущей в нем женщины. Пуаро отметил книги, лежащие на ночном столике, строгую элегантность предметов туалетов, а его ноздри затрепетали от приятного тонкого аромата духов.

        Около номера молодой женщины, в северном конце коридора, открывалась дверь на балкон, откуда спускалась по скалам внешняя лестница.

        — По этой лестнице постояльцы отеля спускаются к морю до завтрака, — сказал Уэстон, — когда они ходят купаться туда, вниз, а делают это почти все.

        Заинтересовавшись, Пуаро вышел на балкон и посмотрел вниз. У подножия лестницы начиналась тропинка, ведущая к высеченным в скале ступеням, которые зигзагами спускались к морю. Налево уходила другая тропинка, огибающая отель.

        — По этой лестнице можно спуститься, — заметил Пуаро, — свернуть налево и выйти на дорогу, которая ведет от дамбы на остров.

        Уэстон согласился с ним.

        — Можно даже попасть на остров, минуя отель, — добавил он. — Никакого риска, кроме того, что кто-то увидит вас из окна, нет.

        — Из каких окон?

        — Я говорю о двух окнах ванной комнаты для клиентов отеля — они выходят на север, — об окне ванной комнаты обслуживающего персонала и на первом этаже — окнах гардеробной и бильярдной.

        — Да, — сказал Пуаро, — но за исключением последний, в окнах этих комнатах матовое стекло.

        — Согласен, — признался Уэстон.

        Он немного помолчал и потом сказал:

        — Если это его рук дело, вот откуда он вышел.

        — Кто? Маршалл?

        — Да. Шантаж шантажом, а я продолжаю думать, что все свидетельствует против него. К тому же, его поведение… Нет, его поведение мне не нравится.

        — Я допускаю это, — суховато ответил Пуаро. — Но можно вести себя странно и не быть преступником!

        — Значит, вы верите в его невиновность?

        — Я не хочу этого утверждать.

        — Посмотрим, что останется от его алиби после того, как Колгейт проверит эти напечатанные страницы, — заключил Уэстон. — А пока можем поговорить с горничной. От ее показаний зависит многое.

        Горничная была расторопной тридцатилетней женщиной. На вопросы она отвечала с легкостью. Капитан Маршалл поднялся к себе немногим позднее половины одиннадцатого. Она убирала у него в номере, и он попросил ее как можно быстрее закончить. Она не видела, как он вернулся, но чуть позже услышала стук пишущей машинки. Было примерно без пяти минут одиннадцать, и она находилась в это время в номере мистера и миссис Редферн. Затем она пошла убирать у мисс Дарнли, в конце коридора. Оттуда ей не было слышно машинку. Если ей не изменяет память, она вошла в номер мисс Дарнли сразу же после одиннадцати. Помнит, что на пороге ее комнаты она услышала, как колокола Лезеркомбской церкви пробили одиннадцать часов. В четверть двенадцатого она спустилась выпить чашку чая и перекусить. Потом пошла убирать в другое крыло отеля.

        По просьбе Уэстона горничная рассказала, в каком порядке она убирала комнаты на втором этаже: сначала номер мисс Линды, потом две общие ванные, потом номер миссис Маршалл, номер капитана, номер мистера и миссис Редферн и, наконец, номер мисс Дарнли. Во всех номерах есть ванные, кроме комнат капитана Маршалла и его дочери. Разумеется, она убирала и ванные.

        Нет, когда она находилась в номере мисс Дарнли, она не слышала, чтобы кто-нибудь прошел по коридору или спустился по наружной лестнице. Но она не думает, что услышала бы тихие шаги.

        Затем Уэстон стал задавать вопросы о миссис Маршалл.

        Нет, обычно она рано не вставала, и Глэдис Нарракот — так звали горничную — удивилась, найдя дверь открытой и увидев, что миссис Маршал спустилась чуть позже десяти часов. Это был совершенно исключительный случай.

        — Миссис Маршалл всегда завтракала в постели? — спросил Уэстон.

        — Да, сэр, всегда. Это был не очень плотный завтрак: чашка чая, немного апельсинового сока и сухарик. Как и большинство других дам, она соблюдала диету…

        Нет, она не заметила ничего необычного в поведении миссис Маршалл. Она была такой же, как всегда.

        — Что вы думаете о ней? — вкрадчиво спросил Пуаро.

        Она смутилась и недоуменно взглянула на него.

        — Да разве мне об этом судить, сэр? — застенчиво ответила она.

        — Нет, вы должны об этом сказать. Нам очень интересно знать ваше мнение.

        Глэдис обратила свои умоляющие глаза на начальника полиции, который старался сделать вид, что одобряет вопрос Пуаро, хотя в глубине души он находил методы своего иностранного коллеги довольно странными.

        — Да-да, Глэдис, — подтвердил он. — Это нас интересует.

        Пальцы горничной нервно теребили ткань набивного платья.

        — Ну, если вам угодно… Миссис Маршалл… не была настоящей леди. Вы понимаете, что я хочу сказать? Она больше походила на актрису.

        — Но ведь она и была актрисой, — заметил Уэстон.

        — Вот я тоже и говорю, сэр. Она всегда делала, что хотела. Если ей не хотелось быть вежливой, то она себя не утруждала. Это, правда, не мешало ей через две минуты опять начать улыбаться! Но если что-то было не так, если я запаздывала на ее звонок или если ее белье еще не вернулось из стирки, то она становилась злой и грубой. Нельзя сказать, что слуги любили ее. Но одевалась она в красивые туалеты, и сама она была очень красивая. Вот ею и восхищались…

        — Мне бы не хотелось задавать вам этот вопрос, но он для нас важен: какие отношения были у нее с мужем?

        Глэдис Нарракот заколебалась и в свою очередь спросила:

        — Вы же не думаете, сэр, что… это он ее убил?

        — А вы? — живо спросил Пуаро.

        — Никогда в жизни! Он такой воспитанный джентльмен! Да чтобы капитан Маршалл сделал подобную вещь? Ни за что в жизни! В чем, в чем, а в этом я уверена!

        — Да, но вы не абсолютно уверены в этом! Я слышу это в вашем голосе…

        — Я знаю, — смущенно произнесла она, — о таких вещах пишут в газетах. Это называется убийство из ревности… Конечно, между ней и мистером Редферном что-то было, об этом только и судачили! Миссис Редферн такая приятная леди… Вот уж верно, что ей не посчастливилось! Да и мистер Редферн тоже такой обходительный джентльмен!.. Только вот говорят, что мужчины сами на себя становятся непохожи, когда они встречают такую женщину, как миссис Маршалл!.. Она-то уж знала, чего хочет! Женщины ведь на многое закрывают глаза…

        Она вздохнула, заколебалась и сказала:

        — Вот если бы капитан Маршалл узнал, что тут происходит на самом делать…

        — Так что же?

        — Мне часто казалось, что миссис Маршалл боялась, как бы он не узнал все.

        — Почему вы так думаете?

        — Я ничего не могу сказать точно. Просто у меня было такое впечатление! Иногда мне казалось, что она… да, что она его боялась. Это очень добрый джентльмен, но, как говорят, на нем не поездишь!

        — Ваше впечатление, надо полагать, не основано ни на каких конкретных фактах?

        Она отрицательно покачала головой.

        — Что ж, — вздохнул Уэстон, — перейдем к письмам, которые миссис Маршалл получила сегодня утром. Сколько их было?

        — Пять или шесть, сэр. Я точно не помню.

        — Их отнесли ей вы?

        — Да, сэр. Мне их дали, как обычно, внизу, и я положила их на поднос с завтраком.

        — Что это были за письма?

        — Да обыкновенные. Наверное, счета. И рекламные проспекты, потому что я нашла несколько скомканных проспектов на подносе.

        — Что с ними стало?

        — Я выбросила их в мусорный ящик. Один из господ полицейских там только что искал.

        — А куда делось содержимое мусорной корзины?

        Оно тоже выбрасывается в мусорный ящик.

        — Хорошо.

        Он подумал и, бросив вопросительный взгляд на Пуаро, сказал:

        — Так! Кажется, у меня больше нет к вам вопросов…

        Пуаро сделал шаг вперед.

        — Когда вы убирали номер мисс Линды, вы не обратили внимание на камин?

        — Нет, сэр. Огонь ведь не разводили.

        — Лежало в нем что-нибудь?

        — Нет, сэр. Там было чисто.

        — В котором часу вы убрали в этом номере?

        — Примерно без двадцати десять, сэр, когда мисс Линда завтракала внизу.

        — А потом она поднялась к себе?

        — Да, сэр. Она пришла наверх примерно без четверти десять.

        — И какое-то время она оставалась у себя в номере?

        — Кажется, да, сэр. Во всяком случае, я видела, как она вышла оттуда чуть раньше половины одиннадцатого. Было видно, что она очень торопится!

        — Вы не зашли к ней в номер?

        — Нет, сэр. Мне нечего было больше делать.

        Пуаро ненадолго задумался.

        — Есть кое-что еще, о чем я хочу вас спросить. Кто из клиентов отеля купался сегодня утром до завтрака?

        — О тех, кто живет в другом крыле и этажом выше, я не знаю. Я знаю только о тех, кто живет на этом этаже.

        — Мне будет этого достаточно.

        — Я думаю, сэр, что сегодня утром купались только двое: капитан Маршалл и мистер Редферн. Они никогда не пропускают этого купания…

        — Вы их видели?

        — Нет, сэр, но их купальные полотенца, как всегда, сохли на балконе.

        — Мисс Линда сегодня утром не купалась?

        — Нет, сэр. Я видела ее купальник, он не был мокрым.

        — Так! — сказал Пуаро. — Это я и хотел знать.

        — А ведь обычно, — продолжала Глэдис Нарракот, — она всегда по утрам купается.

        — А остальные? Мисс Дарнли, миссис Редферн и миссис Маршалл?

        — Миссис Маршалл так рано никогда не купалась. Мисс Дарнли купалась раз или два. А миссис Редферн тоже большей частью до завтрака не купается. Она любит, чтобы было жарко. Во всяком случае, сегодня утром она не купалась.

        Пуаро кивнул.

        — И еще одна вещь. Не исчезла ли в одном из номеров, которые вы убираете в этом крыле отеля, какая-нибудь бутылка?

        — Бутылка, сэр? Какая?

        — К сожалению, я ничего о ней не знаю. Но если бы какой-либо бутылки не хватало, заметили бы вы ее отсутствие?

        — Я думаю, да…

        Но, желая быть полностью правдивой, она тут же добавила:

        — Кроме, конечно, номера миссис Маршалл. Там так много всяких бутылочек и флаконов!

        — А в других номерах?

        — У мисс Дарнли я тоже не уверена, что она заметила бы, потому что у нее их тоже немало. Но в других номерах я бы заметила обязательно. Если, конечно, посмотреть специально.

        — Значит, на данный момент вы не заметили исчезновение никакой бутылки?

        — Нет, сэр, но я не искала.

        — Что ж, сходите посмотреть!

        — Если вам будет угодно, сэр.

        Как только она вышла, Уэстон повернулся к Пуаро, спрашивая его, что все это значит.

        — Мой дорогой друг, — ответил Пуаро, — вы знаете, что мой мозг любит порядок во всем и не терпит его нарушения. Сегодня утром до завтрака, мисс Брустер купалась возле скал и сказала нам потом, что в нескольких сантиметрах от нее пролетела и упала в воду бутылка, брошенная сверху. Ну так вот, я хочу знать, кто бросил бутылку и почему.

        — Мой милый Пуаро, ведь кто угодно способен выбросить пустую бутылку в окно!

        — Я с вами совершенно не согласен! Прежде всего, ясно то, что бутылку могли выбросить только из окон, расположенных на восточной стороне отеля, значит, из одного из тех номеров, где мы только что были. Если у вас в ванной есть пустая, ненужная бутылка, что вы с ней сделаете? Отвечаю на вопрос: вы выбросите ее в корзину для бумаг. Вы не выйдите на балкон, чтобы швырнуть ее в море. Во-первых, потому что вы рискуете кого-нибудь задеть, а во-вторых, потому что вам незачем себя этим утруждать. Если же вы решили поступить иначе, значит, что у вас есть особая причина, чтобы эта бутылка бесследно исчезла.

        Крайне удивленный, Уэстон улыбнулся.

        — Главный инспектор Джепп, с которым я не так давно вместе работал, часто повторяет, что вы любите все усложнять. Уж не хотите ли вы сказать, что Арлена Маршал была не задушена, а отравлена каким-то таинственным ядом, хранившемся в какой-то не менее таинственной бутылке?

        — Вовсе нет, так как я не думаю, что в этой бутылке был яд.

        — А что же в ней было?

        — Я не знаю, и как раз это я и хочу узнать.

        К ним подошла слегка запыхавшаяся Глэдис Нарракот.

        — Простите меня, сэр, — начала она, — но мне кажется, что все на месте. Я ручаюсь за комнаты капитана Маршалла, мисс Линды и мистера и миссис Редферн. Насчет номера мисс Дарнли я тоже почти уверена. А вот о комнате миссис Маршалл я ничего не могу утверждать. Я уже говорила вам, их так много!

        Пуаро пожал плечами.

        — Что ж делать. Оставим это!

        Глэдис Нарракот, глядя попеременно то на Пуаро, то на Уэстона, спросила, нужна ли она им еще. Сначала Уэстон, потом Пуаро ответили отрицательно, но Пуаро тут же добавил:

        — Вы уверены, вы совершенно уверены, что вы нам все, абсолютно все сказали? Вы ничего не забыли?

        — Насчет миссис Маршалл, сэр?

        — Насчет нее или кого-нибудь другого. Сегодня не произошло ничего, что показалось бы вам непривычным или необычным? Что-либо, что заставило вы вас подумать или сказать вашим коллегам: «Что за странность!»

        Пуаро произнес эти слова с комической интонацией, которая заставила Уэстона улыбнуться.

        — Честно говоря, — ответила Глэдис, — есть один пустяк. Убирая внизу, я услышала, как кто-то выпускает воду из ванной. Я еще шепнула Элси, что кто-то принимал ванну около полудня, и что это странно.

        — И кто же это был?

        — Я не знаю, сэр. В этом крыле нам было слышно только, как вода спускается по трубам, и больше ничего я не могу сказать.

        — Вы уверены, что речь шла именно о ванной? Может быть, вода текла по трубе от умывальника?

        — Нет, сэр! Шум воды, вытекающей из ванной, ни с чем не перепутаешь.

        Пуаро решил больше не задерживать Глэдис Нарракот, и она получила разрешение идти.

        Уэстон повернулся к Пуаро.

        — Я полагаю, что вы не придаете большого внимания этой истории с ванной. Она не может иметь отношения к нашему делу. Убийце, которого мы стараемся найди, не надо было смывать пятна крови. В этом и…

        Он внезапно умолк, и Пуаро закончил начатую им фразу:

        — В этом, как вы собирались сказать, и заключается преимущество удушения. Ни пятен крови, ни оружия скрывать не приходится. Для того, чтобы кого-нибудь задушить, нужно обладать лишь физической силой и желанием убить.

        Пуаро заметил, что начал возбуждаться, и продолжил уже более спокойным тоном:

        — Вы правы, эта история с ванной, наверное, не имеет никакого значения. Кто угодно может принять ванну, даже около двенадцати часов: миссис Редферн до того, как идти играть в теннис, капитан Маршалл, мисс Дарнли — кто угодно. Нет, это нам ничего не дает.

        В дверь постучали и появился один из полицейских.

        — Это мисс Дарнли, сэр. Оно просит вас уделить ей несколько минут. Она говорит, что забыла что-то вам сказать.

        — Хорошо, — ответил Уэстон. — Мы и так идем вниз.

        Первым, кого они встретили, был Колгейт. Выглядел он мрачно.

        Он вошел вместе с ними в директорский кабинет и рассказал о полученных им результатах.

        — Вместе с Хелдом я проверил историю с пишущей машинкой. Совершенно ясно, что он не мог напечатать все, что он напечатал, меньше, чем за час. Ему понадобилось наверняка даже больше времени, так как надо было иногда останавливаться и думать. Что касается меня, этот вопрос решен. К тому же, есть вот это письмо…

        Он вынул из кармана письмо и начал читать его вслух.

        — «Мой дорогой Маршалл! Извини меня за то, что я нарушаю твой отдых, но в отношении контрактов Берли и Тендера ситуация изменилась…» и т.д. и т.п. Письмо датировано 24-м числом, то есть вчерашним, на конверте — сегодняшний штамп утренней Лезеркомбской почты. Конверт и письмо напечатаны на той же машинке, а из текста следует, что Маршалл не мог подготовить свой ответ заранее. К тому же, в своем письме он ссылается на цифры, которые сообщил ему его корреспондент. Речь идет о крайне запутанном деле…

        — Так, — сказал несколько разочарованный Уэстон. — Все это, кажется, выводит Маршалла из игры. Нам надо направить расследование по другому пути. Но прежде всего я приму мисс Дарнли, которую мы заставляем ждать…

        Вошла Розамунда. Она, казалась, нервничала.

        — Я прошу вас простить меня, полковник, — начала она с очаровательной улыбкой. — Тем более, что я беспокою вас по поводу, который этого не стоит.

        — О чем идет речь, мисс Дарнли? — спросил Уэстон, предлагая ей жестом сесть.

        Она поблагодарила его, но осталась стоять.

        — Садиться из-за такого пустяка не стоит. Мне хватит и минуты. Я вам только что сказала, что я провела все утро на Солнечном карнизе. Но это не совсем точно. Я забыла уточнить, что я вернулась оттуда в отель, а потом опять ушла туда.

        — Во сколько это было?

        — Я думаю, примерно без четверти одиннадцать.

        — Вы говорите, что вернулись в отель?

        — Да. Я забыла взять с собой солнечные очки. Сначала я решила обойтись без них, но мои глаза быстро устали от солнца, и мне пришлось за ними вернуться.

        — Вы поднялись к себе в комнату и тут же ушли назад?

        — Да. Вернее, нет. Я зашла к Кену… к капитану Маршаллу. Я услышала стук его машинки и подумала, что сидеть у себя в номере в такое замечательное утро просто глупо. Я хотела предложить ему пойти со мной.

        — И что же вам ответил капитан Маршалл?

        Она досадливо поморщилась.

        — Когда я открыла дверь, он печатал с таким жаром и казалось настолько поглощенным своей работой, что я решила не беспокоить его и тихонько ушла. Я даже не думаю, что он меня видел.

        — В котором часу это произошло, мисс Дарнли?

        — Примерно без двадцати одиннадцать. Уходя, я посмотрела на настенные часы в холле…

        

— Вот что окончательно решает проблему, — сказал инспектор Колгейт после ухода молодой женщины. — Глэдис Нарракот слышала, как он печатает до без пяти минут одиннадцать, а мисс Дарнли видела его за машинкой в одиннадцать двадцать. Без четверти двенадцать миссис Маршалл была уже мертвой. Он говорит, что провел час, печатая на машинке, и это похоже на правду. Теперь он мне кажется полностью вне подозрений…

        Он повернулся к Пуаро и добавил:

        — Похоже на то, что мсье Пуаро погружен в глубокие размышления.

        — Да, я думал, — медленно ответил Пуаро, — почему мисс Дарнли по собственной инициативе пришла к нам с этим дополнительным свидетельством.

        Инспектор выдвинул вперед подбородок.

        — Вы полагаете, что здесь что-то не так? Что, может быть, речь не идет, как она говорит, о забывчивости?

        Размышляя в свою очередь, он на несколько секунд умолк и потом опять заговорил:

        — Вот как я себе представляю то, что могло случиться. Допустим, что вопреки тому, что она нам заявила, мисс Дарнли не ходила на Солнечный карниз. Рассказав нам эту историю, в которой нет ни слова правды, она обнаруживает, что кто-то видел ее в другом месте или — вторая гипотеза — что кто-то ходил на Солнечный карниз и там ее не встретил. Что ей остается делать? Она быстро придумывает новую версию и, опережая наше расследование, приходит к нам и рассказывает ее. Обратите внимание на то, что она предусмотрительно сообщила нам, что капитан Маршалл не видел ее, когда она заглянула к нему в номер…

        — От меня это не ускользнуло, — откликнулся Пуаро.

        Уэстон отнесся к этой гипотезе скептически.

        — Вы что, стараетесь меня убедить в виновности мисс Дарнли? Позвольте вам заметить, что это совершенно неприемлемо! Зачем ей было убивать Арлену Маршалл?

        Колгейт, долго не раздумывая, отпарировал:

        — Зачем? А вы вспомните то, что сказала нам миссис Гарднер. Она же совершенно недвусмысленно дала нам понять, что мисс Дарнли питает к капитану то, что я назову нежными чувствами. Разве это недостаточный повод?

        — Арлена Маршалл была убита не женщиной, — нетерпеливо отозвался Уэстон. — Мы ищем мужчину, и мужчинами нам и надо заниматься!

        Инспектор Колгейт сдался.

        — Вы правы. Мы все время приходим к одному и тому же выбору!

        — Надо, чтобы кто-то из ваших людей прохронометрировал все, — продолжал Уэстон. — Я хочу знать, сколько уходит на то, чтобы дойти, пересекая остров, от отеля до верха лестницы, ведущей в бухту Гномов. Пусть ваш человек один раз пройдет этот путь нормальным шагом, а второй раз — бегом. Пусть он замерит, сколько времени уходит на спуск по лестнице к пляжу. Надо будет узнать и сколько времени нужно, чтобы доплыть на лодке от большого пляжа до бухты.

        — Я поручу это одному из моих полицейских, — отозвался Колгейт.

        — А теперь, — сказал начальник полиции, — я предлагаю вам отправиться туда. Я хочу знать, нашел ли что-нибудь Филипс, и побывать в гроте, о котором нам говорили. Если убийца ждал там, он мог оставить следы. Что вы об этом думаете, Пуаро?

        — Это отнюдь не исключено.

        — Конечно. Для человека, прибывшего с суши, это идеальное убежище. Разумеется, о существовании грота надо было знать. Но местным жителям это известно…

        — Я в этом не убежден, — возразил Колгейт. — Особенно молодым. С момента открытия отеля пляжи стали частной собственностью. С побережья сюда никто не приезжает. Рыбаки больше не причаливают к острову. Что до обслуживающего персонала отеля, то они не местные люди. Миссис Касл сама из Лондона.

        — Я, пожалуй, возьму с собой Редферна, — сказал Уэстон. — Он нам говорил об этом гроте. Пуаро, вы, конечно, идете с нами?

        Эркюль Пуаро, казалось, был в нерешительности.

        — Вы знаете, я, как мисс Брустер и миссис Редферн, не большой любитель заниматься альпинизмом на вертикальной лестнице!

        — Тогда поедем туда на лодке.

        Пуаро вздохнул.

        — А лодку не переносит мой желудок!

        — Да вы шутите! Сейчас такая прекрасная погода, и море совершенно спокойно. Вы не имеете морального права нас бросить!

        Эркюль Пуаро все еще колебался, не зная, каким образом ему лучше отправиться в эту экспедицию, когда, осторожно стукнув три раза в дверь и приоткрыв ее, миссис Касл сначала просунула в образовавшийся проем сложное сооружение своей прически, а затем и свое лицо до предела «комильфо».

        — Умоляю вас простить меня за беспокойство, — сказала она, — но мистер Лейн, пастор, только что вернулся, и я думаю, что вам захочется это узнать.

        — Благодарю вас, миссис Касл. Мы сейчас же примем его.

        — Миссис Касл сделала шаг вперед.

        — И еще одно, — продолжила она. — Я не знаю, стоит ли об этом говорить, но я слышала, что вас интересуют самые незначительные с виду факты…

        — Да, — досадливо обронил Уэстон. — И что же?

        — А вот что. К часу дня в отель приехали джентльмен и дама. Они были на побережье и решили у нас пообедать. Я им сказала, что сегодня у нас случилось происшествие и что ресторан закрыт…

        — Кто были это джентльмен и дама?

        — Я не знаю, потому что они, естественно, своего имени не назвали, а я не стала спрашивать. Они были разочарованы и проявили определенное любопытство насчет характера происшествия. Я, разумеется, ничего им не сказала. Я думаю, что эта пара принадлежит к самому лучшему обществу…

        Уэстон резко положил конец повествованию миссис Касл.

        — Очень хорошо, — сказал он. — Благодарю вас. Вероятно, это не имеет большого значения, но вы совершенно правильно делаете, на все обращая внимание.

        — В этом нет ничего удивительного. Я принадлежу к тем людям, которые выполняют свой долг.

        — Конечно, миссис Касл, и я вас с этим поздравляю. Не попросите ли вы мистера Лейна зайти сюда?

        

Стефен Лейн вошел в комнату решительным шагом.

        — Мистер Лейн, — сказал Уэстон, — я начальник полиции графства. Я думаю, вам уже сообщили, что…

        — Да. Мне все рассказали сразу же по моему возвращению… Это ужасно!

        Время от времени содрогаясь всем телом, он продолжал глухим голосом:

        — Это ужасно, но, по правде говоря, с моего приезда сюда… у меня ощущение… я чувствую в глубине своей души… что мы окружены силами Зла…

        В его глазах горел огонь. Устремив свой пронзительный взгляд на Пуаро, он добавил:

        — Вы помните, мсье Пуаро?.. Мы с вами на днях разговаривали… Вы помните, что я вам говорил о реальности Зла?

        Уэстон внимательно смотрел на мистера Лейна. Его длинное тощее тело и страстное исхудалое лицо озадачивали.

        Лейн обратил свой взгляд на полковника и сказал со странной улыбкой:

        — Я знаю, что мои слова покажутся вам фантастическими, но это так. В нашу эпоху никто больше не верит во Зло! Наша эпоха отрицает огни геенны! Она отрицает существование Лукавого! А ведь Сатана и его демоны никогда еще не были так могущественны и страшны, как теперь!

        — Гм.. да, может быть, — ответил Уэстон. — Но это, мистер Лейн, если вы мне позволите, ваша сфера. Моя же задача намного более низменна: мне нужно разобраться в убийстве!

        Лейн вздрогнул.

        — Какое страшное слово! Убийство!.. Один из первых грехов, совершившихся на земле!.. Безжалостно пролитая невинная кровь брата!

        Он умолк, закрыл глаза и спросил голосом, совершенно непохожим на тот, каким обычно говорил:

        — Чем я могу быть вам полезен?

        — Прежде всего, мистер Лейн, расскажите нам о том, что вы сегодня делали.

        — Охотно. Сегодня утром я ушел очень рано на одну из тех длинных прогулок, которые я обычно совершаю. Я обожаю ходить пешком, и я уже обошел все здешние окрестности. Сегодня я ходил в Сент-Петрок. Это примерно в семи милях отсюда. Прекрасная прогулка по тропинкам, вьющимся по холмам и долинам Девона. Я взял с собой запас съестного и с аппетитом все съел, устроившись под деревом в лесу. В Сент-Петроке я осмотрел церковь с интереснейшими фрагментами — увы, только фрагментами! — витражей и довольно любопытной фреской.

        — Благодарю вас, мистер Лейн. Встретили ли вы кого-нибудь на своем пути?

        — Никого, с кем я мог бы поговорить. Меня обогнала какая-то телега, я разминулся с двумя мальчиками на велосипедах и видел стадо коров… Если вы хотите проверить мои слова, то я оставил свою подпись в церковной книге посетителей. Вы можете прочесть там мое имя.

        — А в самой церкви вы никого не видели? Может быть, священника? Или церковного сторожа?

        — Нет, кроме меня, там никого не было. Дело в том, что Сент-Петрок — совсем затерянное в глуши местечко, а сама деревня находится в пятистах метрах от церкви.

        — Не подумайте, что мы не верим вашим словам, — добродушно сказал полковник. — Просто мы проверяем все свидетельские показания без исключения. Такие уж в полиции порядки, и нам надо им следовать, особенно в важных делах!

        — Это вполне понятно, — любезно отозвался Стефен Лейн.

        — Перейдем к другому пункту, — продолжал Уэстон. — Знаете ли вы что-нибудь о жертве? Есть ли у вас какие-либо соображения, которые могут нам помочь встать на правильный путь? Слышали ли вы что-нибудь, имеющее к этому делу?

        — Нет, — покачал головой Стефен Лейн. — Но я могу сказать вам следующее: как только я увидел Арлену Маршалл, я сразу же инстинктивно понял, что нахожусь в присутствии исчадия ада! Она воплощала в себе Грех и Зло! Женщина может быть добрым гением человека, которому она помогает и которого она вдохновляет, но она может также служить причиной его падения и гибели. Она может низвергнуть человека, сотворенного Богом, до уровня животного! Арлена Маршалл принадлежала к тем женщинам, которые пробуждают в мужчине самые низменные его инстинкты. Она была второй Иезавелью, и Божья молния поразила ее за бесчисленные грехи, ею свершенные!

        — Ее убила не молния, — поправил Пуаро. — Ее задушили! Она была задушена парой человеческих рук, мистер Лейн.

        Руки пастора дрожали, и пальцы его сжимались и разжимались, словно в судороге.

        — Я это знаю, — ответил он искаженным голосом. — Это чудовищно! Почему нужно так прямо об этом говорить?

        — Да просто потому, что это правда, — ответил Пуаро. — Чьи руки могли ее задушить? Есть ли у вас какие-либо соображения на этот счет?

        Лейн опустил голову.

        — Нет, я ничего об этом не знаю…

        Уэстон молча взглянул на Колгейта, и тот тоже ответил ему взглядом.

        — А теперь в бухту Гномов! — воскликнул полковник.

        Лейн повернулся к нему и спросил:

        — Это произошло там?

        Уэстон кивнул головой.

        — Можно мне пойти вместе с вами?

        Полковник открыл было рот, чтобы отказать пастору, но Пуаро опередил его:

        — Конечно, мистер Лейн. Вы составите мне компанию в лодке. Идемте!
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Патрик Редферн опять греб к бухте Гномов. Его пассажирами были очень бледный Эркюль Пуаро, держащийся за живот, и Стефен Лейн. Полковник Уэстон направился к бухте через остров. Задержавшись в дороге, он добрался до пляжа в тот момент, когда днище лодки заскребло по прибрежной гальке. Полицейский в форменной одежде и другой полицейский в штатском двинулись навстречу начальнику полиции, как только увидели его. Уэстон уже начал расспрашивать их, когда пассажиры, высадившиеся из лодки, присоединились к маленькой группе.

        — Я думаю, что здесь не осталось ни одного квадратного сантиметра, который я бы не обследовал, — сказал полицейский Филипс.

        — Отлично. И что же вы нашли?

        — Все вот здесь, сэр. Извольте посмотреть.

        Находки были аккуратно разложены на большом плоском камне. В коллекцию входили ножницы, пустая пачка сигарет, пять жестяных крышечек, три обрывка веревки, несколько обгорелых спичек, старая газета, кусок курительной трубки, четыре пуговицы, кость от куриной ноги и флакон из-под масла для загара.

        Уэстон взглянул на этот набор и сказал:

        — Учитывая, что в наше время люди принимают пляжи за мусорную свалку, улов у нас бедный! Судя по этикетке, этот пустой флакон лежит здесь давно… да и все остальное тоже! Хотя, ножницы, похоже, совсем новые. Они блестят, значит, под вчерашний дождь они не попали. Где вы их нашли?

        — Внизу у лестницы, сэр… И кусок трубки там же…

        — Она, наверное, выпала из кармана у кого-то, кто спускался или поднимался по лестнице. Это вересковая трубка хорошего качества. Дорогая…

        — Если память мне не изменяет, — вмешался Пуаро, — капитан Маршалл сказал нам, что он потерял свою.

        — Маршалл здесь не при чем, — возразил Уэстон. — Не один он на свете курит трубку!

        Искоса Пуаро наблюдал за пастором Лейном, который дважды сунул руки в карман и дважды вынул ее пустой.

        — Вы ведь тоже курите трубку, не так ли, мистер Лейн? — спросил он.

        В его тоне не было ничего агрессивного, но тем не менее, этот вопрос не понравился пастору, который ответил:

        — Да. Моя трубка — мой старый верный товарищ…

        Одновременно с этими словами, пастор опять сунул руку в карман, на этот раз вытащил трубку, набил ее и закурил.

        Эркюль Пуаро подошел к Редферну, который стоял неподвижно с застывшим взглядом и отсутствующим видом.

        — Я доволен, — тихо проговорил Пуаро, — что ее унесли отсюда.

        Молодой человек, казалось, не слышал его..

        — Где было обнаружено тело? — спросил Стефен Лейн.

        — Прямо там, где вы стоите, сэр, — бодрым голосом ответил полицейский.

        Лейн отпрыгнул в сторону.

        — Учитывая прилив, — сказал полицейский, — след, который оставил ялик, подтверждает то, что миссис Маршалл приплыла сюда к без четверти одиннадцать.

        Уэстон удостоверился, что перед тем, как унести тело, его сфотографировали и позвали Редферна.

        — А теперь, молодой человек, не покажете ли вы нам вход в грот?

        Тот вздрогнул.

        — Он здесь…

        Показывая дорогу, он направился к живописному нагромождению скал у подножия отвесного берега и остановился у узкой расщелины между двумя огромными валунами.

        — Вот вход, — сказал он.

        — И не подумаешь, что здесь можно пройти, — заметил Уэстон.

        — Это впечатление обманчиво. Пролезть туда можно без труда.

        Повернувшись боком, Уэстон протиснулся в щель. Она действительно была не такой узкой, как казалось, и почти немедленно расширялась, превращаясь в достаточно просторное углубление, в котором можно было стоять во весь рост и ходить.

        Эркюль Пуаро и Стефен Лейн последовали за полковником, а полицейские остались на берегу. В гроте было темно. Уэстон зажег электрический фонарь с мощной лампой и стал водить им вокруг себя.

        — Места здесь достаточно, — констатировал он. А снаружи ведь даже не подумаешь…

        Кружок света метался по полу. Эркюль Пуаро принюхивался. Уэстон заметил это и сказал:

        — Воздух здесь почти приличный, не пахнет ни рыбой, ни водорослями.

        Для тонкого обоняния Пуаро воздух был не только чист, но и слегка надушен. Он хорошо знал этот деликатный аромат: этими духами пользовались две знакомые ему женщины…

        Фонарь больше не двигался.

        — Мне кажется, что ничего ненормального здесь нет, — сказал Уэстон.

        Пуаро указал ему пальцем на нечто вроде карниза, находящегося высоко на стене грота.

        — Надо бы проверить, нет ли там чего-нибудь.

        — Если там что-то есть, то только потому, что кто-то это туда положил. Но мы можем посмотреть…

        Получив это разрешение, Пуаро обратился к Лейну:

        — Мистер Лейн, вы высокого роста. Не согласитесь ли вы убедиться, что на этом карнизе ничего нет?

        Лейн повиновался, зацепившись одной рукой за край карниза и поставив ногу на выступ в скале. Вскоре его рука наткнулась на какой-то твердый предмет: эта была коробка…

        Выйдя из грота, они разглядывали свою находку.

        — Обращайтесь с ней осторожно, — предупредил их Лейн. — На ней могут быть отпечатки пальцев.

        Это была зеленая жестяная коробка с надписью «Сэндвичи».

        — Наверное, осталась после какого-нибудь пикника, — сказал Филипс.

        Прикрыв коробку своим носовым платком, он осторожно поднял крышку.

        — Внутри лежали две плоские коробки поменьше, тоже из жести, явно для бутербродов, и три другие с надписями «соль», «перец» и «горчица».

        Филипс открыл коробочку с надписью «соль». Она была полна до краев белым кристаллическим порошком.

        Он открыл следующую и удивился.

        — Смотрите-ка, они и в перечницу насыпали соль!

        Он снял крышку с плоских коробок и больше не стал называть их содержимое солью. Взяв немного порошка на кончик пальца, он слегка лизнул его и повернулся к Уэстону.

        — Это совсем не соль, сэр. На вкус порошок горький, и я скорее скажу, что это какой-то наркотик!

        

Полковник проворчал, красноречиво выражая одолевавшие его чувства:

        — Это не упрощает наше дело!

        Они уже были в отеле.

        — Если выяснится, что в эту историю замешана шайка торговцев наркотиками, — продолжал он, перед нами открывается несколько возможностей. Первая, это что миссис Маршалл входила в состав их банды. Что вы об этом думаете, Пуаро?

        — Может быть, — осторожно ответил Пуаро.

        — Вторая — это то, что она сама употребляла наркотики.

        Пуаро покачал головой в знак несогласия.

        — Это совершенно неправдоподобно, — объяснил он. — Арлена Маршал была уравновешенной женщиной, пышущей здоровьем, и вы не обнаружили ни малейшего следа уколов на ее теле. Я знаю, что это ничего не доказывает, так как она могла вдыхать наркотики. Но, поверьте мне, она ими не пользовалась.

        — Тогда может быть, — сказал Уэстон, — что она случайно вступила в контакт с какой-нибудь бандой торговцев наркотиками и что они решили заставить ее молчать. Мы скоро узнаем, о каком наркотике идет речь. Несдон выясняет это. Очевидно, что если мы имеем дело с бандой, нам придется нелегко. Эти люди пренебрегают тем, что они называют предрассудками…

        Он замолчал, так как дверь открылась, и в комнату вошел мистер Хорас Блатт. Он был мокрый от пота и вытирал свое лицо платком, но его мощный голос звучал по-прежнему громко.

        — Я только что вернулся, — заявил он до того, как кто-либо успел открыть рот, — и мне сообщили о случившемся. Это вы начальник полиции? Мне сказали, что я найду вас здесь. Меня зовут Блатт, Хорас Блатт. Могу ли я быть вам полезен?

        И, не дожидаясь ответа, добавил:

        — Я лично этого не думал. С самого утра я весь день пробыл в море на своем паруснике. Я покинул отель очень рано и, естественно, все пропустил. Вот уж не повезло…

        Он заметил в силе присутствующих Пуаро.

        — А, Пуаро! Я вас сразу не увидел! Значит, вы тоже участвуете в расследовании. Этого было не избежать! Шерлок Холмс против местной полиции, как и полагается! А полковник у нас за Лестрейда. Что ж, мне это по душе! Я буду счастлив увидеть, Пуаро, ваш номер детектива любителя!

        Он плюхнулся в кресло, вытащил портсигар, открыл его и предложил сигарету Уэстону.

        С легкой улыбкой полковник отказался:

        — Спасибо, нет! Я неисправимый курильщик трубки.

        — Я тоже! При случае не откажусь от сигареты, но ничто не сравнится с хорошей трубкой!

        — Ну так курите, не стесняйтесь! — любезно предложил Уэстон.

        — У меня нет с собой трубки.

        Он закурил сигарету и продолжал:

        — Но речь не об этом! Расскажите мне, что произошло! Единственное, что я знаю, это то, что миссис Маршалл нашли убитой на одном из пляжей острова.

        — В бухте Гномов, — уточнил Уэстон.

        Он поджидал реакцию Блатта, но оказался разочарован.

        — Ее, говорят, задушили?

        — Да, задушили.

        — Это скверное дело, ужасно скверное! Заметьте, что она сама нарывалась на неприятности. Любила повеселиться, ничего не скажешь, а, Пуаро? А кто ее убил? Вы сами не знаете, или нельзя спрашивать?

        Уэстон улыбнулся.

        — Видите ли, в принципе вопросы здесь задаем мы, — мягко проговорил он.

        — Простите меня. Давайте ваши вопросы! — с жестом извинения сказал Блатт.

        — Сегодня вы выходили в море. Во сколько вы ушли из отеля?

        — Без четверти десять.

        — Вы были с кем-нибудь?

        — Нет, один! На борту лишь я составлял компанию мистеру Блатту.

        — Где вы были?

        — Я отправился вдоль берега по направлению к Плимуту. Обед я взял с собой. Ветра не было, и далеко я не уплыл.

        Уэстон задал еще два или три вопроса на эту тему и затем сменил ее.

        — Вы были знакомы с Маршаллами. Можете ли вы сообщить нам о них что-нибудь полезное?

        — Я вам уже высказал свое мнение: это убийство из ревности! Все, что я могу добавить, это то, что убил ее не я! У прекрасной Арлены не нашлось для меня роли в ее труппе. Герой-любовник с большими голубыми глазами у нее уже был… И, если вам угодно знать мое мнение, Маршаллу это не нравилось!

        — Вы можете это доказать?

        — Я видел пару раз, как он исподлобья смотрел на Редферна, вот и все. Любопытный экземпляр, этот Маршалл! С виду такой тихий и спокойный, большую часть времени полусонный, но в это поверит только тот, кто не знает, какая у него репутация на бирже! Мне рассказывали о нем две-три истории, которые что-нибудь да значат. Один раз дело просто кончилось настоящей дракой. Надо сказать, что тот тип действительно подложил ему свинью. Маршалл доверял ему, а он его обманул. Скверное дело, говорили. Ну так Маршалл к нему явился и избил его до полусмерти! Тот тип не подал в жалобы в суд, как мне сказали, потому, что не захотел, чтобы полиция совала нос в его дела. Я вам просто передаю то, что мне рассказали…

        — Значит, — проговорил Пуаро, — вы считаете возможным, что капитан Маршалл задушил свою жену?

        — Секундочку! Я этого не говорил! Я просто сказал, что Маршалл из тех людей, с которыми шутки плохи, а это совсем не то же самое!

        Наступила тишина.

        — У нас есть основания полагать, — продолжал Пуаро, — что миссис Маршалл отправилась сегодня в бухту Гномов для того, чтобы встретиться там с кем-то. По вашему мнению, с кем?

        Мистер Блатт подмигнул.

        — Это не только мое мнение, это факт: с Редферном.

        — Нет, это был не Редферн.

        Мистер Блатт очень удивился.

        — Ну, в таком случае, я не знаю, — заколебался он. — Я, правда, не знаю…

        Потом уже уверенным тоном он добавил:

        — Единственное, что я могу утверждать, как я вам уже говорил, это то, что встретиться она собиралась не со мной! Счастливчиком был не я! Я не думаю, что это был Гарднер. Его жена не спускает с него глаз! Тогда кто же? Этот старый дурак Барри? Ну так это просто было бы обидно! Остается один пастор… Вот смех-то, если это он!

        И он громко расхохотался.

        Затем, отвечая на вопрос Уэстона, который невозмутимо и несколько холодно спросил его, не видел ли он кого-либо еще, добавил:

        — Нет, как я ни стараюсь, мне никто не приходит в голову. У меня впечатление, что эта история наделает много шума. Пресса бросится на нее, как мухи на варенье, и достопочтенным постояльцам «Веселого Роджера» придется сбавить гонор. Им это пойдет на пользу! Ведь они куда как больше воображают и меньше веселятся, чем это обещает вывеска отеля!

        — Вы недовольны вашим пребыванием здесь? — мягко спросил Пуаро.

        — И да, и нет. Что касается моря, пейзажа, обслуживания и пищи — ничего не скажешь! Но вот клиентура — полный нуль! Им не хватает сердечности! Вы меня понимаете? Мои деньги не хуже их, и мы здесь для того, чтобы поразвлечься и повеселиться… Так почему же не делать этого? Люди, которые делятся на кланы, которым нечего сказать, кроме как «здравствуйте», «до свидания» и «какая хорошая погода» все эти чучела, которым, похоже, не нравится жить на земле… Я их не переношу!

        И, еще более красный, чем всегда, он умолк. Потом вытер лоб и произнес, словно извиняясь:

        — Не обращайте внимание на то, что я говорю! Сегодня я устал, как черт!

        

— Мы замерили время, — сказал инспектор Колгейт. — Дойти от отеля до лестницы, которая спускается у бухте, три минуты, если идти, пока вас видно из отеля, а потом бежать во всю прыть.

        — Это меньше, чем я думал, — ответил Уэстон.

        — От верха лестницы до пляжа — одна минута пятнадцать секунд. Чтобы подняться — две минуты. Это цифры полицейского Флинта, который в своем роде атлет. Чтобы добраться до бухты не торопясь, нужно около четверти часа.

        — Нам надо заняться выяснением еще одного момента, — продолжал Уэстон. — Я имею в виду трубку…

        — Это уже сделано, — отозвался Колгейт. — Блатт курит трубку. Мистер Маршалл и мистер Лейн тоже. Редферн курит сигареты, американец предпочитает сигары. В номере Маршалла есть трубка, в номере Блатта — две, в номере Лейна — одна. Глэдис Нарракот говорит, что у Маршалла две трубки; другая горничная, которая не особенно памятлива, не знает, сколько трубок у остальных. Она только помнит, что видела две или три трубки у них в номерах…

        — Так. Больше у вас ничего?

        — Я поинтересовался, чем был занят сегодня утром обслуживающий персонал. Ничего подозрительного я не обнаружил. Генри, бармен, не покидал своей стойки. Его показания подтверждают слова Маршалла: он видел капитана примерно без десяти одиннадцать. Уильям провел почти все утро за починкой лестницы. Джордж подкрашивал белые полосы на теннисном корте, а потом ухаживал за зелеными растениями и цветами в столовой. Ни тот, ни другой не могли видеть, шел ли кто-нибудь по направлению к острову.

        — Во сколько вода схлынула с дамбы?

        — Примерно в пол-десятого.

        Уэстон погладил большим пальцем свои усы.

        — Может быть, кто-то и пришел оттуда, — сказал он. — Нам ведь теперь надо рассматривать вещи под другим углом… И он рассказал о том, что они обнаружили в гроте Гномов.

        

В дверь постучали.

        — Войдите! — сказал Уэстон.

        Это был капитан Маршалл.

        Он хотел узнать, можно ли приступать к подготовке похорон.

        — Разумеется, — ответил Уэстон. — Судебное следствие состоится послезавтра.

        Инспектор Колгейт подошел к ним, держа в руках три письма, доверенных ему Маршаллом.

        — Разрешите мне вернуть вам это.

        Капитан Маршалл взял письма и поблагодарил Колгейта с многозначительной улыбкой.

        — Я полагаю, что вы проверили скорость моего печатания на машинке и надеюсь, что получили нужные вам сведения.

        — Да, и я могу выдать вам справку о том, что вы совершенно здоровы, — пошутил полковник. — Нам понадобился почти час, чтобы перепечатать ваши письма. К тому же, горничная слышала стук вашей машинки до без пяти одиннадцать. И наконец, еще один свидетель видел вас за работой в двадцать минут двенадцатого.

        — Что ж! — ответил Маршалл. — Все это действительно приятно слышать.

        — Да-да. Мисс Дарнли открыла дверь в ваш номер в двадцать минут двенадцатого. Вы были настолько поглощены своей работой, что даже не слышали, как она вошла.

        На лице Маршалла не дрогнул ни один мускул.

        — Это мисс Дарнли вам сказала? — спокойным голосом спросил он. — Она ошибается. Я ее прекрасно видел, хоть она этого и не заметила. Я видел ее отражение в зеркале.

        — И тем не менее, — заметил Пуаро, — вы не перестали печатать?

        — Нет. Я хотел побыстрее все закончить.

        Он осведомился, есть ли к нему еще вопросы и, услышав отрицательный ответ Уэстона, слегка наклонил голову в вежливом поклоне и вышел.

        Уэстон огорченно вздохнул.

        — Ну вот! Уходит наш подозреваемый номер один! Он невиновен!

        Чуть позже к ним зашел доктор Несдон. Он выглядел крайне возбужденным.

        — С тем, что вы мне прислали, можно отправить на тот свет порядочное количество людей!

        — Что же это?

        — Что? Это хлоргидрат диацетилморфия. То, что обыкновенно называют героином.

        Инспектор Колгейт обрадованно присвистнул.

        — На этот раз мы на верном пути! Поверьте мне, эта история с наркотиками — ключ ко всему делу!

      [image: chapter_end]
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Из таверны «Пурпурный бык», в зале которой только что закончилось судебное заседание, вышла небольшая толпа людей.

        Розамунда Дарнли подошла к капитану Маршаллу.

        — Ну что, Кен? — сказала она. — Все довольно хорошо кончилось…

        Он не ответил, возможно, потому, что чувствовал на себе взгляды деревенских жителей, которые смотрели на него во все глаза и с великим трудом удерживали себя от того, чтобы показать на него пальцем и громко заявить «Это он! Это муж убитой!» Они говорили так тихо, что их голоса не доносились до него, но все-таки он их слышал. Это был современный вариант позорного столба.

        С прессой у него тоже возникли проблемы: молодые люди, ведущие себя самоуверенно и дерзко, оказались способными пробить стены молчания, за которыми он пытался укрыться. Он ответил на их вопросы односложными репликами в духе «Мне нечего вам сказать», убежденный таким образом, что его слов никто не исказит, и, тем не менее, обнаружил в утренних газетах длинные высказывания, которые он якобы сделал и где не было ничего похожего на правду. «На вопрос, считает ли он, что таинственная смерть его жены может иметь другое объяснение, чем то, согласно которому на остров специально с целью убийства проник преступник, капитан Маршалл заявил, что…»

        Фотографы щелкали своими аппаратами без устали. Один из щелчков затвора заставил его повернуть голову. Молодой блондин, довольный сделанным снимком, поблагодарил его улыбкой. Мисс Дарнли шепнула:

        — Подпись под фотографией: «После следствия капитан Маршалл вышел из „Пурпурного быка“ в сопровождении своей знакомой.»

        Маршалл нахмурил брови.

        — Зачем сердиться, Кен? — сказала она. — Надо с этим смириться. Я имею в виду не только смерть Арлены, но и все, что из нее следует: устремленные на вас взгляды, шепот у вас за спиной, нелепые интервью в газетах и так далее. Чтобы пройти через это, нужно относиться ко всему с юмором. Не поддавайтесь унынию из-за этих глупостей и отвечайте на все иронической улыбкой!

        — Такое поведение в вашем стиле, не правда ли?

        — Да. Я знаю, что оно не в вашем. Вы надеетесь защититься напускной холодностью. Не реагировать, оставаться невозмутимым и быть выше молвы… Это все отлично, но к вашей ситуации не подходит! Вознестись над толпой вы сейчас не можете. Вы находитесь в центре сцены, у всех на виду, в свете прожекторов. Как полосатый тигр на белом фоне! Вы муж убитой!

        — Розамунда, я прошу вас!

        — Но, мой дорогой Кен, я ведь желаю вам только добра!

        Они сделали несколько шагов молча, потом он сказал с глубокой искренностью:

        — Я знаю это и беспредельно вам за все благодарен.

        Они вышли из деревни. Любопытствующие еще смотрели на них, но уже издалека. Розамунда вернулась к тому, о чем она только что говорила.

        — В общем, все не так уж плохо. А как вы думаете?

        Он ответил не сразу:

        — У меня нет на этот счет никакого мнения.

        — А что говорит полиция?

        — Она ведет себя очень сдержанно.

        Они помолчали, потом она сказала:

        — Этот маленький человечек, Пуаро… Он активно принимает во всем участие?

        — Он как будто выбрал местожительство карман начальника полиции и не отходит от него ни на шаг.

        — Я знаю. Но чем-нибудь он занимается?

        — Откуда же мне знать?

        Она задумалась.

        — Он уже стар, — сказала она после паузы. — И, наверное, начинает выживать из ума…

        — Возможно.

        Они подошли к дамбе. Остров перед ними, казалось, спал в лучах солнца.

        — Странно, — начала Розамунда, — как иногда вещи выглядят нереальными. Мне сейчас кажется, что все это только приснилось, а на самом деле ничего не было…

        — Я понимаю вас, — ответил он. — Природа безразлична. Что изменилось, если стало одним муравьем меньше?

        — Да. И именно так на это надо смотреть.

        Он бросил на нее быстрый взгляд и очень тихо проговорил:

        — Не волнуйтесь, Розамунда. Ведь для этого нет никаких причин… Никаких!

        

Навстречу им по дамбе бежала Линда.

        Добежав до них, она остановилась, тяжело переводя дух. Розамунде показалось, что она нервничает. Даже слишком. Ее губы были сухими, а темные круги под глазами портили ее детское лицо.

        — Ну что? — спросила она.

        — Дело отложили на две недели, — ответил Маршалл.

        — Это значит, что они ничего не решили?

        — Нет. Им нужны новые данные.

        — Но… что они думают?

        Маршалл непроизвольно улыбнулся.

        — Моя бедная малышка, — сказал он. — Откуда мне знать? И кого ты подразумеваешь под словом «они»? Королевского прокурора, присяжных заседателей, полицию, журналистов или лезеркомбских рыбаков?

        — Полицию.

        — Полицию! Ты же понимаешь, что она не станет кричать на всех перекрестках, о чем она думает!

        Они подошли к отелю, и он вошел в него, не добавив больше ни слова. Розамунда пошла за ним следом, но Линда окликнула ее.

        Молодая женщина повернулась. Она увидела такое несчастное маленькое личико и прочла в глазах Линды столько отчаяния, что направилась обратно и подошла к девочке. Она взяла Линду под руку и потянула ее за собой в сторону от отеля на маленькую тропинку, ведущую на другой конец острова.

        — Самое главное, Линда, — сказала она с почти материнской нежностью, — это больше ни о чем не думать! То, что случилось, ужасно, я знаю, что ты перенесла тяжелый шок, и догадываюсь, о чем ты хочешь мне сказать. Но зачем все время думать о таких страшных вещах? Почему ты только об этом и думаешь, раз уж, если говорить правду, ты не любила Арлену?

        — Да, это так, — дрожащим голосом воскликнула Линда. — Я не любила ее!

        — Вот именно! Горевать о ком-то, кого ты любила, это понятно! Тогда сам себе не прикажешь: «Я больше не хочу переживать!» Но в других случаях, как бы ужасно все ни казалось, достаточно по-настоящему захотеть, чтобы больше об этом не думать!

        — Вы не понимаете меня, — сказала Линда.

        — Я как раз, наоборот, отлично тебя понимаю.

        Линда покачала головой.

        — Нет, вы меня не понимаете… Даже совсем не понимаете! И Кристина тоже! Вы обе очень добры ко мне, но вы меня не понимаете! Вы считаете, что я просто забиваю себе голову бог знает чем, что все это игра воображения… Но это не так… Если бы вы знали то, что знаю я!

        Молодая женщина вздрогнула и резко остановилась. Она высвободила свою руку из-под руки Линды и, напрягаясь, чтобы сохранить спокойствие, спросила:

        — Что же ты знаешь?

        Линда отвела глаза.

        — Ничего, — прошептала она, опустив голову.

        Розамунда сжала ее локти в своих руках и, глядя ей прямо в глаза, медленно произнесла:

        — Будь осторожна, Линда! Я тебя умоляю, будь осторожна!

        Девочка смертельно побледнела.

        — Я и так осторожна, — прошептала она. — Я все время осторожна!

        — Послушай меня, — начала Розамунда голосом, в котором звучала страстная мольба. — Я повторяю тебе то, что только сказала… Но оказывается, это еще более необходимо, чем я думала! Выброси всю эту историю из головы и больше не думай об этом!.. Забудь о ней!.. Если ты захочешь, ты сможешь.. и это надо сделать!.. Арлена умерла, и к жизни ее ничто не вернет!.. Ну так забудь… и думай о будущем! А самое главное, держи язык за зубами!

        Линда дрожала.

        — Похоже на то, что вы все знаете, — выдохнула она.

        — Я ничего не знаю, — ответила Розамунда голосом, полным отчаянной решимости. — Ничего, слышишь? Я считаю, что убийца просто неизвестно откуда взявшийся маньяк, сумасшедший!.. Это самая правдоподобная гипотеза, и рано или поздно полиции придется с ней согласиться! Так, наверное, должно было случиться, и так оно и случилось!

        — Если папа…

        — Молчи!

        — Я хотела вам что-то сказать. Мама…

        — Что мама?

        — Маму обвинили в убийстве?

        — Да.

        — А потом папа на ней женился. Значит, папа считает, что убивать — это не плохо?.. То есть, не всегда плохо…

        — Не говори таких вещей, Линда! Даже мне… У полиции нет никаких улик против твоего отца. У него есть алиби… Неопровержимое алиби. Он ничем не рискует…

        — Значит, они думали, что папа…

        — Откуда мне знать, что они думали? Главное, теперь они знают, что он не мог ее убить! Ты понимаешь? Он не мог ее убить!

        В ее голосе звучала необычайная сила, нота полной убежденности, которую она настойчиво старалась передать девочке.

        Линда была глубоко взволнована. Ее тело содрогалось от нервной дрожи.

        — Не бойся! — продолжала Розамунда. — Скоро ты сможешь уехать отсюда и забыть обо всем плохом!

        С неожиданной яростью Линда крикнула:

        — Нет! Я никогда этого не забуду!

        Она вырвалась из объятий молодой женщины и со всех ног ринулась к отелю.

        Изумленная Розамунда осталась стоять, как вкопанная.

        

— Дорогая миссис Редферн, я бы хотел кое-что у вас спросить.

        Кристина Редферн взглянула на Пуаро, но мысли ее были явно далеки от него.

        — Да?

        От Эркюля Пуаро не ускользнуло, что она думала о чем-то другом. Он заметил, что молодая женщина уже давно не сводила глаз со своего мужа, который ходил взад и вперед по террасе перед баром. Но на данный момент его не интересовали проблемы их супружеской жизни. Ему нужно было получить от нее информацию.

        — Речь идет о фразе, которую вы на днях произнесли и которая привлекла мое внимание.

        Кристина с отсутствующим видом опять следила за Патриком.

        Несмотря на это, Пуаро продолжал:

        — Это было в тот момент, когда вы отвечали на вопрос начальника полиции. Вы рассказали, как в то утро, когда было совершено преступление, вы вошли в номер к Линде Маршалл. Там никого не было, и по вашим словам, Линда, вернулась в тот момент, когда вы находились у нее. Уэстон спросил вас, где была Линда.

        Кристина ответила с легким нетерпением в голосе:

        — Я ответила, что она ходила купаться.

        — Вы сказали не совсем это. Вы не сказали: «Она ходила купаться», а «Она сказала мне, что ходила купаться.»

        — Это одно и то же.

        — Нет, и здесь есть одна очень существенная разница! Сама форма вашего ответа дает некоторые интересные указания о ходе ваших мыслей. Линда Маршалл входит к себе в пляжном халате и, тем не менее, по какой-то причине вам не сразу приходит в голову, что она ходила купаться. Что и доказывает произнесенные вами слова: «Она сказала мне, что ходила купаться.» Я хотел бы знать, почему вас удивило то, что она вам сказала. Потому ли, что в поведении ее что-то говорило об обратном? Потому ли, что на ней было что-то надето? — Можете ли вы мне это объяснить?

        Кристина больше не смотрела на Патрика. Слова Пуаро, видимо, заинтересовали ее.

        — Ну, мсье Пуаро, — ответила она, — вы действительно очень сильны! Ведь вы правы!.. Как вы говорите, я и вправду слегка удивилась — я теперь это хорошо помню, — когда Линда сказала мне, что она ходила купаться.

        — Почему вы удивились?

        — Я стараюсь вспомнить… Наверное… Да, наверное, из-за пакета, который она держала в руках.

        — У нее был пакет?

        — Да.

        — Знаете ли вы, что в нем находилось?

        — Да, знаю, потому что бечевка, которой он был связан, порвалась и потому еще, что, как это обычно случается в деревнях, пакет был завернут плохо. Упав на пол, он развернулся. Там были свечи, и мы вместе собрали их.

        — Вот как… — промолвил Пуаро. — Свечи…

        Кристина удивленно посмотрела на него.

        — Похоже, что это интересует вас, мсье Пуаро. Можно ли узнать, почему?

        Он ответил на ее вопрос тоже вопросом:

        — Сказала ли вам Линда, зачем она купила эти свечи?

        — Мне кажется, что нет, — ответила она, немного подумав. — Может быть, ей было мало электрического света, чтобы читать в кровати…

        — Я уверен, что дело не в этом. В изголовье ее кровати есть лампа, и она отлично работает.

        — В таком случае я не знаю, зачем они ей понадобились!

        Помолчав, Пуаро спросил:

        — Как она повела себя, когда ее пакет раскрылся на полу?

        — Она выглядела смущенной…

        — А теперь другой вопрос, — сказал Пуаро. — Заметили ли вы у нее в комнате календарь?

        — Календарь? Какой календарь?

        — Настенный, отрывной. Думаю, что он был зеленого цвета…

        Стараясь вспомнить, Кристина наморщила лоб.

        — Мне кажется, что я недавно где-то видела зеленый календарь. Но где? Не могу вспомнить. Он был бледно-зеленый… Может быть, и в номере Линды, но я в этом не уверена.

        — Во всяком случае, вы календарь где-то видели?

        — Да, я точно где-то его видела!

        Она немного помолчала и сказала:

        — А теперь, мсье Пуаро, объясните мне, что все это значит? Куда вы клоните?

        Пуаро вынул из кармана маленький томик в кожаном переплете.

        — Вы уже видели эту книгу? — спросил он.

        — Кажется, да… Подождите… Да-да, теперь я помню… Я видела ее в книжном магазинчике в деревне… Линда держала ее в руках. Когда она увидела меня, она тут же захлопнула ее и поставила на место. Мне захотелось узнать, что это за книга, но потом я о ней забыла!

        Пуаро показал ей название: История колдунов и колдовства с последующим трактатом об изготовлении ядов.

        Кристина с удивлением взглянула на Пуаро.

        — Что это значит?

        — Дорогая миссис Редферн, — строго произнес Пуаро, — это может значить очень многое!

        Она собиралась еще что-то спросить, но он не дал ей этой возможности.

        — Последний вопрос. Принимали ли вы в то утро ванну до того, как идти играть в теннис?

        Она изумленно посмотрела на него.

        — Ванну?

        — Да, ванну.

        — Нет… Я бы не успела. И потом, я бы не стала принимать ванну до игры в теннис, После, может быть, но наверняка не до.

        — Вернувшись с тенниса, вы зашли к себе в ванную?

        — Да. Просто, чтобы сполоснуть руки и лицо.

        — Ванной вы не пользовались?

        — Я совершенно точно помню, что нет.

        — Спасибо, — сказал Пуаро и добавил с любезной улыбкой: — Впрочем, это не имеет значения.

        

Эркюль Пуаро стоял возле стола, на котором миссис Гарднер разложила свою мозаику-головоломку.

        Увидев его, она вздрогнула.

        — А, это вы, мсье Пуаро? Вы так тихо подошли, что я вас не слышала. Вы, вероятно, пришли со следствия?.. Одна мысль, что оно состоится сегодня, так взволновало меня, что я оказалась ни к чему не пригодной, вот и взялась за эту головоломку. Мне даже не захотелось пойти посидеть на пляже. Мистер Гарднер вам скажет, что когда мои нервы в таком состоянии, единственный способ их успокоить — это складывать мозаику… Но куда же мне положить этот кусочек? Он явно часть ковра, но он никуда не подходит!

        Пуаро деликатно взял двумя пальцами маленький кусочек дерева и сказал, разглядывая его:

        — Этот кусочек имеет свое место, дорогая миссис Гарднер, но не то, которое вы ему определили. Это кусочек кошки!

        — Да это же невозможно! Кошка ведь черная!

        — Это действительно кошка черная, но кончик хвоста у нее белый. Взгляните!

        — А ведь вы правы!.. Какой вы молодец, мсье Пуаро! Но согласитесь с тем, что люди, которые придумывают эти головоломки, просто злодеи. Можно подумать, что они нарочно подстраивают ловушки, чтобы ввести других в заблуждение!

        Она положила другой кусочек и продолжала:

        — Вы знаете, мсье Пуаро, что я вот уже дня два как за вами наблюдаю? Со дня моего приезда сюда мне хочется увидеть, как вы распутываете уголовное дело. Не подумайте, что я бессердечная и что мне не жалко этой бедной женщины, которая умерла. Наоборот, каждый раз, когда я о ней думаю, я вся дрожу… Я как раз сегодня утром говорила мистеру Гарднеру, что нам надо уехать отсюда, не то я заболею… Он мне ответил, что теперь, когда расследование закончено, это возможно. Так что мы наверняка завтра уедем… Поверьте мне, я ни о чем не жалею!.. Но мне хотелось знать, как полиция определяет, кто виновен. Вы бы мне доставили такое удовольствие, мсье Пуаро, если бы вы согласились объяснить мне ваши методы!

        — Что вам сказать? Всякое расследование похоже на вашу головоломку. У вас есть куски, которые надо сложить в определенном порядке. Нечто вроде мозаики… Перед вами лежат маленькие кусочки разных цветов и форм, и как бы причудливо ни выглядел каждый кусочек, ему надо найти место среди других!

        — Это просто потрясающе, мсье Пуаро, вы так прекрасно объясняете.

        — Иногда, — продолжал он, — вам попадается кусочек вроде того, который только что вызвал у вас затруднения. Вы разложили все элементы головоломки, все подобрали по цветам, а один кусочек остается не у дел и никуда не подходит. А все потому, что вы думали, будто это часть ковра из белого меха, а на самом деле это часть черной кошки!

        — Как это необыкновенно интересно! Вы собрали уже много кусочков, мсье Пуаро?

        — Немало. Каждый человек в этом отеле дал мне свой. Даже вы, дорогая миссис Гарднер…

        — Я? — слабо вскрикнула миссис Гарднер.

        — Да, вы. Одно из ваших замечаний сыграло для меня большую роль. Можно сказать, что оно явилось для меня лучом света, озарившим тьму.

        — Как это невероятно! Я вас прошу, мсье Пуаро, продолжайте!

        — Извините меня, дорогая миссис Гарднер, но остальное я прибегаю для последней главы.

        — Какая жалость! — искренне вздохнула миссис Гарднер.

        

Эркюль Пуаро тихонько постучал в дверь капитана Маршалла, через которую доносился стук пишущей машинки.

        В ответ раздался короткий возглас, и Пуаро вошел.

        Сидя за маленьким столиком, стоящим между окнами, капитан печатал на машинке. Он сидел спиной к своему посетителю, и его глаза встретились с глазами Пуаро в зеркале, находившемся прямо напротив него.

        — Что вам угодно? — ворчливо спросил он.

        — Простите меня за то, что я беспокою вас, капитан. Вы заняты?

        — А разве это не видно?

        — У меня есть к вам совсем маленький вопрос.

        — Я устал отвечать на вопросы! — воскликнул Маршалл. — Я уже ответил на вопросы полиции, и я совершенно не расположен отвечать еще и на ваши!

        — Мне надо спросить у вас только одну вещь, очень простую!.. Когда в то утро вы кончили печатать на машинке, приняли ли вы ванну до того, как идти играть в теннис?

        — Принял ли я ванну? Конечно, нет! Я же за час до этого искупался!

        — Благодарю вас. Это все, что мне нужно было знать.

        — Но почему вы…

        Маршалл передумал, пожал плечами и не стал задавать вопрос.

        Пуаро вышел, осторожно прикрыв за собой дверь.

        — Он совершенно свихнулся, — буркнул капитан Маршалл, вновь поворачиваясь к своей машинке.

        

Пуаро встретил мистера Гарднера у бара. Держа в каждой руке по коктейлю, американец явно намеривался направиться к своей супруге, все еще не сложившей своей головоломки.

        Он любезно улыбнулся Пуаро и предложил ему коктейль. Детектив поблагодарил его и отказался.

        — Что вы думаете о расследовании? — спросил он.

        Мистер Гарднер поставил бокалы на стол и понизил голос.

        — У меня впечатление, что эти люди сами не знают, что им нужно. Но тем не менее мне кажется, что у полиции есть в руках козырь.

        Пуаро согласился.

        Мистер Гарднер добавил еще более конфиденциальным тоном:

        — Между нами говоря, я рад тому, что могу увезти миссис Гарднер. Она крайне впечатлительная женщина, и события последних дней очень плохо повлияли на нее. Она просто превратилась в клубок нервов…

        Пуаро слушал, но не терял свою мысль.

        — Могу ли я задать вам один вопрос? — спросил он.

        — Хоть десять, если вам угодно. Я буду счастлив оказаться вам полезным.

        — Благодарю вас. Мистер Гарднер, вы опытный человек, и я знаю, что у вас верные суждения. Не поведаете ли вы мне с полной откровенностью, что вы думаете о покойной миссис Маршалл?

        Крайне удивленный, американец, прежде чем ответить, огляделся по сторонам. Затем он едва слышно прошептал:

        — Я слышал многое из того, что о ней рассказывают. В основном, это дамские сплетни. Но если вы хотите знать мое личное мнение, то я скажу вам, что она была глупой женщиной…

        — Спасибо. Это чрезвычайно интересное замечание.

        

— Что, наступила моя очередь? — смеясь спросила Розамунда Дарнли.

        — Простите?

        — Несколько дней назад меня допрашивал начальник полиции, — объяснила молодая женщина. — Вы же ему ассистировали. А сегодня вы действуете самостоятельно. Личное расследование, вне официальной полиции. Я за вами уже давно наблюдаю. Вы начали с миссис Редферн. Потом вы взялись за миссис Гарднер. Из окна холла я видела, как вы исповедовали ее над этой чудовищной мозаикой. Вот я и подумала: «Сейчас настанет моя очередь!»

        Они сидели на Солнечном карнизе. У их ног море было сине-зеленого цвета. Вдали оно казалось ослепительно голубым.

        — Вы очень умны, мадам, — сказал Пуаро, — и я заметил это еще в день моего прибытия. Поэтому мне и хотелось бы поговорить с вами о нашем деле.

        — Вам интересно узнать, что я обо всем этом думаю?

        — Да.

        Она выждала несколько секунд и ответила:

        — Что ж, мне это кажется довольно просто. Разгадка кроется в прошлом этой женщины.

        — Вы так считаете?

        — О, речь не идет обязательно об очень далеком прошлом!.. Вот как я это себе представляю. Арлена была красива, очень красива и очень привлекательна. Но мне кажется, что мужчины быстро ей надоедали. В числе ее… скажем, «поклонников», нашелся один, который не смирился со своей отставкой. Поймите меня правильно, я не хочу сказать, что вы найдете его в радиусе одной мили отсюда. Возможно, это претенциозный и честолюбивый человек, который считает, что лучше него нет на свете. Я думаю, что он выследил ее здесь, выждал удобный момент и убил ее.

        — По-вашему, это кто-то, пришедший с побережья? — спросил Пуаро.

        — Да. И он поджидал ее, спрятавшись в гроте.

        Пуаро покачал головой.

        — Пошла бы она на свидание с человеком, которого вы только что описали? Я в этом сомневаюсь. Она бы посмеялась над его претензиями и никуда бы не пошла.

        — Она могла не знать, что это он. Он мог поставить под письмом чужую подпись.

        — Это возможно. Но вы забываете одну вещь: человек собиравшийся кого-то убить, не пойдет на риск пройти у всех на виду по дамбе и мимо отеля. Его могли увидеть.

        — На этот риск надо было пойти. Мне кажется вполне вероятным, что он пробрался на остров, никем не увиденный.

        — Это действительно не исключено, я с вами согласен. Но он не мог знать заранее, что его не увидят. Он не мог на это рассчитывать.

        — А не забываете ли вы о погоде, мсье Пуаро?

        — О погоде?

        — Да. В тот день была великолепная погода, но накануне сначала был туман, а потом пошел дождь. Кто угодно мог незаметно проникнуть на остров! Ему надо было лишь добраться до пляжа и провести ночь в гроте.

        Пуаро долго смотрел на нее и потом сказал:

        — Вы знаете, что за вашими словами скрывается очень много возможностей?

        Она покраснела и ответила:

        — Это просто предположение и больше ничего. А теперь поделитесь со мной вашими мыслями!

        Он задумался, устремив взгляд в морскую даль.

        — Будь по-вашему, — произнес он наконец. — У меня несложная манера мышления, и я всегда считаю, что виновен тот, у кого есть, по всей видимости, наибольшая возможность совершить преступление. С самого начала у меня сложилось впечатление, что все, предстающее моим глазам, указывало на одно и то же лицо.

        — Продолжайте, — сказала она, и беспокойство засквозило у нее в голосе.

        — Но здесь есть одно осложнение: тот, о ком я думал, физически не мог этого сделать!

        Она почувствовала легкое облегчение.

        — И что же?

        Он пожал плечами.

        — Как нам быть в таком случае? В этом и заключается проблема!

        Воцарилось длительное молчание.

        — Позвольте мне задать вам один вопрос, мадемуазель.

        — Пожалуйста!

        Она заняла оборонительную позицию и напряженно смотрела на него. Но вопрос оказался не тем, которого она ожидала.

        — Можете ли вы мне сказать, приняли ли вы ванну, вернувшись в отель до игры в теннис? — спросил Пуаро.

        — Ванну? — непонимающе переспросила она. — Что вы имеете в виду?

        — По-моему, я до предела ясен! Ванну. У вас в номере имеется некий эмалированный предмет. Если повернуть кран, туда начнет наливаться вода. Вы погружаетесь в нее, потом выходите, вынимаете пробку и — буль-буль — буль! — вода утекает в канализационные трубы…

        — Мсье Пуаро, да не сошли ли вы с ума?

        — Я? Нет, я остаюсь в здравом уме.

        — Ну, если вы в этом уверены… Нет, я не принимала ванны.

        — А! В таком случае, никто не принимал ванны. Это очень интересно.

        — А зачем кто-либо должен был ее принимать?

        — Действительно, зачем?

        Слегка раздражаясь, она сказала:

        — Я полагаю, что это и есть нотка Шерлока Холмса в вашем поведении?

        Он улыбнулся и нарочито потянул носом.

        — Позволите ли вы мне маленькую нескромность?

        — Я не думаю, что вы на это способны, мсье Пуаро.

        — Я очень польщен тем, что вы мне так доверяете, мадемуазель Дарнли. Разрешите мне вам сказать, что у вас прелестные духи… Они так тонко и пьяняще пахнут…

        Его руки рисовали в воздухе причудливые арабески.

        — Я добавлю, что это «Габриэль № 8».

        — Я вижу, вы знаток. Я уже многие годы пользуюсь этими духами.

        — Как и покойная миссис Маршалл. Это дорогие духи отличного качества

        Розамунда улыбалась.

        — В то утро, когда было совершено убийство, вы сидели на этом месте, где мы с вами сидим сейчас. Вы были здесь… или, вернее, ваш зонтик был здесь. Мисс Брустер и мистер Редферн увидели его с лодки. Вы уверены, что в то утро вы не ходили в бухту Гномов и не зашли там в грот, в знаменитый грот Гномов?

        — Я даже не знаю, где он находится! И что бы я там делала?

        — В день убийства, — медленно проговорил Пуаро, — кто-то, надушенный «Габриэль № 8», был в этом гроте.

        — Вы же сами только что сказали, что Арлена Маршалл тоже душилась этими духами. В тот день она была там на пляже… Вполне можно предположить, что она заходила в грот.

        — А что ей было там делать? Там темно, тесно, неудобно.

        — Не спрашивайте меня, что ей там понадобилось, — нетерпеливо ответила она. — Если Арлена была на этом пляже, она скорее всех могла туда зайти! Что касается меня, то, как я вам уже сказала, я никуда отсюда не уходила.

        — Вы только вернулись в отель за очками и зашли в номер к Маршаллу.

        — Да. Я совсем об этом забыла.

        — Кстати, я должен вам сказать, что вы ошиблись, думая, что он вас не видел.

        Она недоверчиво взглянула на него.

        — Он меня видел?.. Это он вам сказал?

        — Да, — ответил Пуаро. — Он увидел вас в зеркале, которое висит на стене прямо над его рабочим столом.

        По лицу молодой женщины скользнула тень.

        Пуаро больше не смотрел на море. Его взгляд не отрывался от рук Розамунды Дарнли, красивых рук с длинными тонкими пальцами.

        Заметив, куда он смотрит, она сухо спросила:

        — Мои руки интересуют вас? Может быть, вы думаете, что… что…

        — Что я думаю?

        — Ничего, — ответила она.

        Часом позже Эркюль Пуаро добрался до тропинки, ведущей по верху берега к Чайкиной скале.

        На пляже кто-то был. Пуаро видел маленькую фигурку в красной блузке и синих шортах.

        Он спустился по каменной тропинке очень медленно: его туфли из тонкой кожи, как всегда, были для него немного узки.

        Услышав шаги, Линда повернула голову. Она узнала его и вздрогнула.

        Он присел рядом с ней на гальку.

        Она смотрела на него бегающими испуганными глазами затравленного животного. Его растрогало это проявление слабости его противника. Она еще ребенок. Она так легко ранима и ее так легко можно обмануть.

        — Что вам от меня нужно? — спросила она.

        — В тот день вы сказали начальнику полиции, что вы любили вашу мачеху и что она была к вам добра.

        — Да. Ну и что?

        — А то, что это неправда.

        — Нет, правда!

        — Ее поведение с вами нельзя назвать откровенно злым, я с вами согласен. Но вы ее не любили. Я скажу даже, что вы ее ненавидели. Это бросалось в глаза.

        — Может быть, я ее особенно и не любила, — ответила Линда, — но когда человек умер, о нем так говорить нельзя. Память мертвых нужно уважать.

        — Вы это, видимо, выучили в школе?

        — Может быть.

        — Когда кого-нибудь убивают, лучше говорить правду, чем чтить память покойного.

        — Я так и думала, что вы скажите что-нибудь в этом роде!

        — А как же иначе?.. Видите ли, мне совершенно необходимо узнать, кто убил Арлену Маршалл.

        — А я хочу обо всем этом забыть, — совсем тихо произнесла она. Это слишком ужасно!

        Он продолжал своим самым мягким голосом:

        — Да. Только вы не можете забыть, не так ли?

        — Ее наверняка убил какой-то сумасшедший.

        — Я думаю, что это не совсем так…

        Линда тяжело задышала.

        — Вы говорите так, будто все знаете, — с трудом выговорила она.

        — Может быть, я так говорю потому, что я действительно знаю.

        Прошло несколько секунд.

        — Дитя мое, — продолжал он. — Я знаю, что у вас большие трудности. Хотите ли вы довериться мне и позвольте мне вам помочь?

        Она вскочила на ноги.

        — Нет! — почти крикнула она. — У меня нет никаких трудностей и вы ничего не можете для меня сделать! И потом, я даже не знаю, о чем вы говорите!

        — Я говорю о свечах! — тихо сказал он.

        Ужас исказил лицо девушки.

        — Я не хочу вас слушать! — закричала она. — Не хочу!

        И, резко повернувшись к нему спиной, она побежала по тропинке.

        Пуаро закачал головой. Лицо у него было строгое и взволнованное.

      [image: chapter_end]
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Инспектор Колгейт докладывал собранную им информацию внимательно слушающему его начальнику полиции.

        — Мне кажется, сэр, — начал он, — что я напал на него совершенно сенсационное. Речь идет о состоянии миссис Маршалл. Я видел ее поверенных в делах, которых ее трагическая кончина крайне удивила, и мне кажется, что у меня есть в руках доказательство, что она действительно была жертвой шантажа. Вы помните, что старый Эрскин оставил ей пятьдесят тысяч фунтов? Ну так вот, от этих пятидесяти тысяч осталось только пятнадцать!

        Уэстон присвистнул.

        — Черт возьми! А куда делись остальные деньги?

        — В этом и заключается самое интересное. Она постепенно, одну за другой, продавала свои ценные бумаги и каждый раз просила выплатить ей сумму наличными. Это значит, что каждый раз деньги попадали в руки кому-то, чье существование она старательно скрывала. Это прямое доказательство шантажа.

        — Я придерживаюсь того же мнения, — сказал Уэстон. — И я добавлю, что шантажист находится здесь, в отеле. Другими словами, это один из трех мужчин, которых мы взяли на заметку. О них нет ничего нового?

        — Я не нашел ничего существенного. Майор Барри, как он и говорил, вышедший в отставку офицер. Он живет в маленькой квартирке, имеет пенсию и небольшое количество ценных бумаг. Но, — странная вещь, — в течение прошлого года он не раз вносил в банк довольно крупные суммы.

        — Любопытно. И как он это объясняет?

        — Он говорит, что он выигрывал на бегах. Он и вправду завсегдатай ипподромов. Правда и то, что он делает ставки на лошадей. А такие доходы проверить трудно!

        — Верно. Что ж, будем иметь это в виду.

        Колгейт продолжал:

        — Затем я занялся пастором Лейном. Репутация у него хорошая. Раньше он жил в Уайтридже, графство Суррей, но больше года тому назад уехал оттуда по причинам здоровья. Он провел год в клинике для душевнобольных и вышел оттуда только сейчас.

        — Полезная информация, — одобрил Уэстон.

        — Я попытался узнать мнение врачей на его счет, но вы знаете, что это за народ: добиться от них толковых сведений очень трудно. Судя по тому, что мне все-таки удалось из них вытянуть, он страдал навязчивыми идеями. Ему везде мерещился дьявол под личиной фатальной женщины, «вавилонской блудницы»!

        — Это нам тоже надо учесть. Навязчивые идеи такого характера могут довести до преступления. Прецеденты уже были.

        — Возможно, что это Стефен Лейн убил Арлену Маршалл. Со своими рыжими волосами она была именно такой женщиной, кого он мог считать «вавилонской блудницей», павшим созданием. Не исключено, что он решил, будто его роль на земле как раз и состоит в том, чтобы ее убить. Наше предположение может быть вероятным, только если мы допускаем, что он действительно тронутый.

        — Ничто не указывает на то, что он мог шантажировать ее?

        — Нет. В этом смысле он совершенно чист. Доходы у него маленькие, и никаких подозрительных вкладов на его счете в банке за это время не появились.

        — Вы проверили то, что он рассказал нам о своей прогулке в день убийства?

        — Я пытался это сделать, но безрезультатно. В лесу пастора никто не видел, а что касается книги церковных посетителей, то ее уже две недели никто не проверял, и последний турист расписался в ней три дня назад. Лейн мог побывать в Сент-Петроке за день или даже за два дня до 25-го числа.

        — Это верно. Перейдем к Хорасу Блатту.

        — О чем я сразу же скажу вам, что здесь что-то не чисто. Суммы, которые он платит в качестве подоходного налога, намного больше тех, которые он зарабатывает, торгуя скобяными товарами. Его так просто не поймаешь. Он говорит, что играет на бирже — что так и есть, — и что у него вложены деньги в еще два или три дела. Может быть, это все и правда, но тем не менее, он за последние годы заработал много денег, и никто не знает с точностью, каким образом.

        — Значит, — сказал Уэстон, — у вас впечатление, что мистер Хорас Блатт профессиональный шантажист, дела которого процветают?

        — Да, сэр. Или же он замешан в торговле наркотиками. Я встретился с главным инспектором Риджуэем, который занимается торговцами наркотиков, и то, что я ему рассказал, очень заинтересовало его. Последнее время на рынке появилось довольно большое количество героина. Бригада Риджуэя следит за мелкими торговцами и более или менее знает, на кого они работают, но она не имеет никакого понятия о том, каким образом наркотики поступают в Англию.

        — Если смерть миссис Маршалл является результатом ее отношений — преступных или нет — с бандой торговцев наркотиками, лучшее, что мы можем сделать — это передать дело в Скотланд Ярд. Это их зверь, а не наш. Что вы об этом думаете?

        — Я боюсь, что вы правы, — с сожалением произнес инспектор. — Наркотиками занимаются непосредственно Скотланд Ярд.

        Уэстон немного подумал.

        — Мне кажется, что это и есть объяснение всему нашему делу, — сказал он. — В невиновности Маршалла сомнения нет, хоть я и обнаружил кое-что, что могло бы оказаться нам полезным, если бы у него не было твердого алиби. Его финансовое положение очень скверно. Ни он, ни его компаньон в этом не виноваты. Это просто результат прошлогоднего кризиса и теперешнего застоя в делах. Он действительно мог рассчитывать на то, что смерть его жены принесет ему пятьдесят тысяч фунтов. Пятьдесят тысяч фунтов — это большие деньги, и они бы ему пришлись как нельзя кстати!

        Он вздохнул.

        — Прямо досадно, — продолжал он, — видеть человека, у которого есть две прекрасные причины убить свою жену, и быть вынужденным признать, что он здесь ни при чем!

        — Не переживайте, Колгейт, — улыбнулся Уэстон. — У нас еще есть шанс отличиться. Я имею в виду шантаж и сумасшедшего пастора. Но я должен признаться, что склоняюсь к другому объяснению. Это наверняка история с наркотиками…

        Он помолчал и добавил:

        — И даже если ее убили торговцы наркотиками, мы все же здорово помогли Скотланд Ярду. Что бы вы ни говорили, Колгейт, но проделанную нами работу отрицать нельзя!

        Колгейт заставил себя улыбнуться и сказал:

        — По-моему, я ничего не забыл.

        Он задумался.

        — Ах да, еще одно. Я разузнал насчет письма, которое мы нашли в номере миссис Маршалл. То, что подписано Дж.Н. …Это нам ничего не дало. Молодчик сейчас действительно в Китае. Это тот, о ком нам говорила миссис Брустер. Полный вертопрах. Я навел справки и о других знакомых миссис Маршалл, но ничего интересного не нашел. На этот раз мне кажется, что мы ничего не оставили без внимания.

        — Так! — воскликнул Уэстон. — Теперь дело за нами!.. Кстати, что слышно о нашем бельгийском коллеге? Знает ли он то, что вы мне сейчас рассказали?

        Колгейт сострил гримасу.

        — Он забавный маленький человечек. Угадайте, что он у меня вчера попросил! Ему понадобились материалы по всем делам об удушениях за последние три года!

        — Ну да? — удивился Уэстон. — Хотелось бы мне знать…

        Он замолчал и, подумав минуту, спросил:

        Когда пастор Лейн поступил в эту клинику?

        — В прошлом году на Пасху, сэр.

        Полковник опять погрузился в размышлениях.

        — Вы помните, Колгейт, эту молодую женщину, которую нашли мертвой в лесу неподалеку от Багшота? Она ехала к своему мужу, и он больше так и не увидел ее в живых. Газеты писали еще и о другом деле, которое они назвали «Тайна глубокой чащи». И то и другое убийство были совершены в графстве Суррей.

        Его глаза встретились с глазами инспектора.

        — А ведь верно! — воскликнул Колгейт. — Клянусь, что Пуаро может быть на правильном пути! Хотел бы я знать…

        

Эркюль Пуаро сидел на лужайке в самой верхней части острова.

        Слева от него виднелся верх лестницы, спускающейся к бухте Гномов. Но чтобы увидеть ее, нужно было знать, что она там, так как огромные валуны громоздились вокруг ее последних ступенек.

        Пуаро почти не было видно пляжа, так как берег нависал над ним.

        Он сидел со строгим лицом. Кусочки его «головоломки» постепенно располагались по своим местам. Он мысленно перебирал их, внимательно рассматривая каждый.

        Для начала, то утро, проведенное на большом пляже, за несколько дней до смерти Арлены Маршалл. В тот день он обратил внимание на одну… две… три… четыре… пять фраз.

        Затем тот вечер, когда он играл в бридж. Патрик Редферн и Розамунда Дарнли не вставали из-за стола, но Кристина Редферн, открыв свои карты, вышла из отеля и услышала некий разговор.

        Короткая сцена, свидетелем которой он был, возвращаясь после прогулки в отель…

        И много других элементов:

        Духи «Габриэль № 8».

        Ножницы.

        Кусок сломанной трубки.

        Зеленый календарь.

        Пакет со свечами.

        Зеркало и пишущая машинка.

        Моток красных ниток.

        Часы Линды.

        Вода, вытекающая по трубам из ванны.

        Все эти кусочки должны были найти свое место в головоломке. Все без исключения. А потом, когда все встанет на место, надо будет перейти от конкретного к абстрактному — к объяснению.

        Да, он был уверен, что над островом потянуло злым ветром.

        Он взглянул на листки бумаги, которые он держал в руках. Это был напечатанный на машинке текст.

        «Нелли Парсонз. Найдена задушенной в чаще леса у Чобхэма. Убийца не оставил никаких следов.»

        «Элис Корриган…»

        Эркюль Пуаро с большим вниманием прочел об обстоятельствах смерти Элис Корриган.

        

Когда инспектор Колгейт подошел к нему, Эркюль Пуаро все еще сидел на лужайке.

        Пуаро испытывал симпатию к инспектору. Ему нравилось его жесткое лицо, маленькие сверлящие глаза, невозмутимые манеры.

        Инспектор сел и, взглянув на напечатанные листки, сказал:

        — Ну как, удалось вам что-нибудь обнаружить?

        — Я внимательно изучил эти отчеты, — ответил Пуаро, — и я могу сказать вам: да.

        Колгейт встал, огляделся по сторонам и опять сел.

        — На этих скалах нужно быть осторожным…

        — Вы мудрый человек, — Пуаро.

        — Я не скрою от вас, мсье Пуаро, — заявил Колгейт, — что эти два дела вызвали у меня большой интерес, хоть я бы никогда и не вспомнил о них, если бы вы у меня о них не спросили. Одно из них кажется мне особенно достойным внимания.

        — Дело Корриган?

        — Да. Я даже обратился за справками в полицию Суррея, чтобы узнать все, что известно об этом происшествии.

        — Расскажите мне, что вы узнали. Меня это очень интересует.

        — Я вас понимаю!.. Элис Корриган нашли задушенной в лесных зарослях Блэкриджа, меньше чем в десяти милях от рощи Марли, где было обнаружено тело Нелли Парсонз, которую тоже задушили. Оба места находятся в двенадцати милях от Уайтриджа, где мистер Лейн был викарием.

        — Расскажите мне о смерти Элис Корриган, — попросил Пуаро.

        — Полиции Суррея не сразу пришло в голову провести параллель между ее убийством и убийством Нелли Парсонз. Сначала было решено, что убил ее муж. Почему полиция пошла по неверному пути, неизвестно. Возможно, потому, что ее муж был, как говорят журналисты, «темной личностью». Никто толком не знал, ни кем он был, ни откуда он взялся. Элис вышла за него замуж против воли своих родителей. Она сэкономила немного денег и не придумала ничего лучшего, чем застраховать жизнь в пользу своего мужа. Этого оказалось вполне достаточно, чтобы его стали подозревать в ее убийстве. Так ведь часто бывает, не правда ли?

        Пуаро кивнул головой в знак согласия.

        — Но, — продолжал Колгейт, — когда дело дошло до расследования, эти подозрения улетучились. Тело было найдено одной туристкой, которая оказалась отличным свидетелем, тем, который точно помнит время происшествия и его детали. Она запомнила, когда она обнаружила труп — в четверть пятого — и заявила, что, на ее взгляд, смерть наступила десять минут назад, что и подтвердил в своем заключении эксперт, осмотревший тело без четверти шесть. Она ни к чему не притронулась и через поля добралась до полицейского комиссариата в Багшоте. Вскоре выяснилось, что от трех часов до десяти минут пятого муж покойной, Эдвард Корриган, находился в поезде, возвращаясь из Лондона, куда он ездил днем по делам. В его купе сидело еще четверо пассажиров. На вокзале, вместе с двумя своими попутчиками, он сел в автобус, который довез его до таверны «Большая сосна», где он должен был встретиться к чаю со своей женой. Было без четверти пять. Он заказал чаю на двоих, попросив подавать, только когда появится его жена, и вышел подождать ее снаружи. Так как в пять часов ее все еще не было, он забеспокоился, не подвернула ли она себе ногу или не случилось ли с ней чего-либо еще. Они договорились, что она придет лесом из деревни, где они отдыхали, в «Большую сосну» и они вместе вернуться на автобусе. Было высказано предположение, что, выйдя из дома слишком рано, она присела отдохнуть в лесу, где на нее и напал какой-то сумасшедший или бродяга. Так как муж оказался вне подозрений, полиция провела параллель между этим делом и делом Нелли Парсонз, не очень серьезного поведения прислуги в одной таверне, которую нашли задушенной в роще Марли. Было решено, что оба эти преступления совершил один и тот же человек, но поймать его не удалось. Можно сказать, что ни в одном из этих дел полиция даже не напала на след…

        Он молчал и добавил:

        — А теперь задушили еще одну женщину… И у нас в поле зрения есть некий джентльмен, имени которого я не стану называть…

        Его маленькие глазки-буравчики вопросительно смотрели на Пуаро.

        Губы Пуаро зашевелились. Колгейт наклонился к нему, чтобы лучше услышать, так как Пуаро говорил шепотом.

        — Самое трудное — это отличить кусочки, которые нужны для ковра из меха от тех, что нужны для хвоста кошки!

        Колгейт нахмурил брови.

        — Простите?

        — Извините меня, — сказал Пуаро. — Я предавался собственным мыслям…

        — Причем здесь ковер из меха и хвост кошки?

        — Ни при чем, — ответил Пуаро. — Совершенно ни при чем.

        Он задумался.

        — Скажите мне, инспектор, — начал Пуаро спустя некоторое время, — если вы подозреваете, что кто-то вам часто лжет и если вы не можете этого доказать, то каким образом вы уличите этого человека во лжи?

        Инспектор помолчал.

        — Это нелегко, — произнес он наконец. — Тем не менее, мне кажется, что если кто-то часто лжет, рано или поздно он выдаст себя.

        — Я придерживаюсь того же мнения, — отозвался Пуаро. — Беда в том, что та ложь, о которой я говорю, может быть, существует только в моем воображении. Мне кажется, что это ложь, но я в этом не уверен. А что, если мы подвергнем опыту одно из этих ложных заявлений? Если мы получим нужное нам доказательство в этом плане, мы будем уверены и во всем остальном.

        Инспектор слушал с нескрываемым интересом.

        — Ваш мозг работает очень своеобразно, не так ли, мсье Пуаро? Ваша манера подходить к делу, может быть, и не всем кажется привычной, но результаты, которые вы получаете, верны. Кстати, я хотел бы узнать, что вас навело на мысль попросить у меня материалы по делам об удушениях последних лет…

        — Это объясняется очень просто, — ответил Пуаро. — Раздумывая над этим преступлением, я подумал, что это дело рук не случайного убийцы, а что он не в первый раз совершает подобный поступок…

        — Понятно…

        — Вот мне и пришло в голову, что если просмотреть все преступления такого рода за последние годы, можно наткнуться на то, которое будет похоже на это… и что тогда мы нападем на интересный след.

        — Под преступлениями такого рода вы подразумеваете те, что были совершены одинаковым образом?

        — Нет! Нет! Я придаю этим словам намного более широкий смысл. Смерть Нелли Парсонз, например, ни о чем мне не говорит. А смерть Элис Корриган — наоборот… Скажите мне, инспектор, заметили ли вы удивительную аналогию между ее убийством и убийством миссис Маршалл?

        Колгейт со всех сторон обдумал поставленную перед ним проблему.

        — Нет, — в конце концов ответил он, — я вижу здесь ничего общего, кроме того, что в обоих случаях у мужа есть неоспоримое алиби.

        — А! — сказал Пуаро. — Вы заметили это!

        

— А вот и тот, кого я ждал! Входите! Я очень рад вас видеть!

        Пуаро сел напротив начальника полиции, который предложил ему сигарету, прежде чем закурить самому.

        — Мой дорогой друг, — сказал Уэстон между двумя затяжками, — я принял решение. Но прежде чем претворить его в действия, мне бы хотелось услышать ваше мнение.

        — Я к вашим услугам.

        — Я решил позвонить в Скотланд Ярд и передать им это дело. У нас есть серьезные основания подозревать двух или трех людей, но в конечном счете у меня складывается впечатление, что дело, которым мы занимается, полностью связано с торговлей наркотиками. Мне кажется совершенно ясным, что грот Гномов служит им временным складом.

        — В этом нет никакого сомнения.

        — И я почти уверен, что знаю одного из замешанных в эту историю торговцев: это Хорас Блатт.

        — Я с вами согласен.

        — Я вижу, что наши с вами рассуждения шли параллельными путями. Блатт часто выходит в море на своем паруснике. Случается, что он приглашает кого-нибудь на прогулку, но большую часть времени он на паруснике один. У него очень заметные красные паруса, но мы обнаружили у него на борту запасные белые паруса. Я думаю, что в определенные дни он отправляется в условленное место, где он встречается с другим кораблем — парусником или пароходом, я не знаю — и таким образом получает свой товар. После этого он направляется в бухту Гномов, стараясь попасть туда, когда там никого нет.

        — Вы можете уточнить, — сказал, улыбаясь, Пуаро, — что это происходит примерно в пол-второго. Это священное время обеда, и в этот час вся Англия сидит за столом. Остров является частной собственностью. Значит, нет никакого риска натолкнуться на любителей пикников. Постояльцы отеля иногда бывают в бухте, но обычно это происходит после обеда, когда она освещена солнцем. Когда же они хотят пообедать на траве, они не остаются на острове, а отправляются на побережье, которое находится в нескольких милях отсюда…

        — Я полностью разделяю ваше мнение, — отозвался Уэстон. — Итак, Блатт причаливает в бухте и оставляет свой товар на том карнизе, который мы видели в гроте. Кто-то из банды потом приходил за ним…

        — Вы помните эту пару, которая зашла в отель пообедать в тот день, когда было совершено преступление? — спросил Пуаро. — Я вполне могу представить себе этих людей в роли «сборщиков». Они наверняка живут где-то неподалеку и приезжают на остров Контрабандистов из Сент-Лу или еще откуда-нибудь. Они заходят в отель, чтобы предупредить, что они собираются там обедать, а перед этим отправляются на прогулку по острову. Они спускаются в бухту, забирают коробку из-под бутербродов, кладут ее, например, в сумку дамы и возвращаются в отель обедать. Они, конечно, запаздывают и приходят, скажем, без десяти минут два… Но ведь им так понравилась прогулка, что они забыли посмотреть на часы, вот они и пришли, когда все уже сидят за столом!

        — Все действительно могло именно так и происходить, — сказал Уэстон. — Что касается остального, то нам известно, что в среде торговцев наркотиками шутить не любят. Если кто-то случайно обнаруживает то, что знать не полагается, ему конец! Это, по-видимому, и произошло с миссис Маршалл. Очень может быть, что Блатт отправился в то утро в бухту с целью оставить там товар. И вот на ялике приплывает Арлена и видит, как он входит в грот с пакетом в руке. Она начинает задавать ему вопросы. И, чтобы она не проговорилась, он убивает ее, после чего уплывает на своем паруснике…

        — Вы считаете, что убийца Блатт?

        — Это единственная удовлетворяющая меня гипотеза. Разумеется, не исключено и то, что Арлена уже была в курке махинаций Блатта, что она ему это сказала и что ее убил один из его сообщников, предварительно договорившись с ней о встрече под каким-то предлогом. Об этом надо подумать. Поэтому я и хочу передать это дело моим коллегам из Скотланд Ярда. У них намного больше возможностей установить связи Блатте с этой бандой…

        Эркюль Пуаро молчал.

        — Это разумное решение, не так ли? — спросил начальник полиции.

        — Может быть, — задумчиво отозвался Пуаро. Уэстон хорошо знал Пуаро.

        — Пуаро, — сказал он, — у вас есть что-то на уме!

        — Даже если это так, мне это ничего не дает: я ничего не могу доказать.

        — Я знаю, что у вас с Колгейтом другие взгляды на решение этой проблемы. Они кажутся мне нереальными, хотя я и признаю, что доля истины в них есть. Но будь хоть сто раз вы правы, это дело все же надо передать в Скотланд Ярд! Ниточки от него тянутся слишком далеко, чтобы местная полиция могла справиться с ним. Какого вы мнения на этот счет, Пуаро?

        Пуаро казался глубоко погруженным в свои мысли.

        — Так что же следует делать?

        — Я знаю, чего бы мне хотелось, — медленно произнес Пуаро.

        — Чего же?

        — Мне бы хотелось организовать пикник.

        Уэстон изумленно посмотрел на него.

        Эркюль Пуаро улыбнулся…
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— Пикник, мсье Пуаро? Да что вы такое придумали?

        Эмили Брустер смотрела на Пуаро, словно спрашивая себя, не потерял ли он голову.

        Ничуть не обидевшись, он стал защищать свою идею.

        — Вам мое предложение кажется абсурдным, а я, наоборот, нахожу его отличным. Если мы хотим, чтобы наша жизнь вновь потекла по своему нормальному руслу, нам нужно заняться нормальным, банальным, обыкновенным времяпрепровождением. С другой стороны, я с удовольствием побываю в Дартмуре. Погода стоит отличная, и эта прогулка вселит нам в сердце немного солнца. Так помогите же мне уговорить остальных!

        План Пуаро встретил неожиданный успех. Никто долго не колебался, а многие сразу же пришли к выводу, что эта идея действительно была не так уж плоха.

        Мистеру Маршаллу ехать на пикник не предложили, так как он уже давно собирался отправиться в этот день в Плимут. Мистер Блатт с воодушевлением согласился и серьезно намеревался стать душой этой веселой прогулки. Эмили Брустер, Редферны, Стефен Лейн, Гарднеры, которые отложили свой отъезд на один день, чтобы принять участие в пикнике, Розамунда Дарнли и Линда входили в число отправляющихся в путь.

        С мисс Дарнли Пуаро был особенно красноречив. Он долго настаивал на том, что Линде надо рассеяться, и под конец Розамунда дала себя уговорить.

        — Вы правы, — сказал она. — Эта ужасная история явилась страшным ударом для бедной девочки, и она стала невероятно нервной!

        — Это очень легко можно понять, — ответил Пуаро. — Но в ее возрасте все быстро забывается. Уговорите ее поехать с нами. Я знаю, что вы на это способны…

        Майор Барри не поддался ни на какие уговоры: он не переносил пикников.

        — Я ненавижу таскать корзины, — заявил он, — и я отказываюсь есть, сидя на земле. Вот если бы предложили мне хорошо накрытый стол, тогда да!

        В десять часов все собрались у трех заказанных машин. Шумливый и любезный мистер Блатт смешно подражал гиду.

        — Сюда, леди и джентльмены, сюда! Мы отправляемся в Дартмур! Вереск и черника, деревенская сметана и каторжники! Джентльмены, берите с собой ваших супруг и тех, кто у вас занимает их место! Добро пожаловать всем присутствующим! Красота пейзажей гарантирована! В дорогу! В дорогу!

        В последний момент появилась Розамунда Дарнли. Она выглядела удрученной.

        — Линда не едет, — объявила она. — У нее страшно болит голова.

        Раздался хор протеста.

        — На свежем воздухе ей станет лучше, — сказал Пуаро. — Сходите за ней!

        — Это бесполезно, — ответила молодая женщина. — Она легла в постель и не изменит своего решения. Я дала ей таблетку аспирина.

        Поколебавшись, она добавила:

        — Я думаю, что мне лучше тоже остаться здесь!

        — А вот этого, мадам, мы не потерпим! — вскричал мистер Блатт, шутливо хватая ее под руку. — Такой знаменитый модельер, как вы, должен входить в состав праздничной процессии. Вы не имеете права не принять в ней участия. Я беру вас под арест и везу в Дартмур!

        И он увлек ее к первой машине. Проходя мимо Пуаро, она бросила на него недовольный взгляд…

        — Я остаюсь с Линдой, — сказала Кристина Редферн.

        Патрик слабо запротестовал, и Пуаро пришел ему на помощь.

        — Нет-нет, мадам! Вы едете с нами. Когда у человека болит голова, единственное, что ему нужно, это одиночество!

        Кристина повиновалась, и они отправились в путь. Сначала они поехали в настоящий грот Гномов, тот, который находится в Шипсторе. Вход в него оказалось так трудно найти, что им пришлось прибегнуть к помощи открытки, на которой он был сфотографирован.

        Чтобы попасть в него, им пришлось карабкаться по скалам. Эркюль Пуаро отказался от этого восхождения. Улыбаясь, он следил за продвижением остальных. Кристина, от которой ее муж не отходил ни на шаг, прыгала с камня на камень с грацией молодого животного. Розамунда Дарнли искала вход в грот вместе с Эмили Брустер, которая поскользнулась и чуть было не подвернула себе ногу. Стефан Лейн оказался очень ловким и неутомимым человеком. Мистер Блатт, задержавшийся на полдороге, наделял всех поощрениями и фотографировал новоиспеченных альпинистов.

        Гарднеры и Пуаро спокойно сидели на обочине. Миссис Гарднер вновь пустилась в один из своих нескончаемых монологов, в которых мистер Гарднер принимал обязательное участие своими «да, моя дорогая».

        — Я всегда думала, мсье Пуаро, — мистер Гарднер разделяет мое мнение, — что нет ничего хуже моментальных снимков… Если вас фотографируют друзья, то это еще куда ни шло, но мистер Блатт совершенно бестактный человек. Он ходит у вас по ногам, заводит с вами разговоры и снимает вас. Как я уже заметила мистеру Гарднер, он ужасно невоспитан. Ведь я так и сказала тебе, Оделл, не правда ли?

        — Да, моя дорогая.

        — Ты помнишь, как он нас тогда сфотографировал на пляже? Может быть, он и руководствовался хорошими побуждениями, но он должен был сначала спросить у нас разрешения. Мисс Брустер как раз в этот момент вставала. Взгляните на этот снимок! У нее получилась совершенно нелепая фигура!

        — Вот это верно, — сказал мистер Гарднер не дождавшись того, чтобы к нему обратились.

        — И это не мешает мистеру Блатту раздавать снимки всем подряд, не спросив у вас разрешения. Я заметила, мсье Пуаро, что он дал одну фотографию и вам…

        — Да, и я очень дорожу ею…

        — А что касается его сегодняшнего поведения, так у меня просто слов нет! Его одного только и слышно! Он невероятно вульгарен! Скажу одно: меня от него тошнит. Вам бы, мсье Пуаро, надо оставить его под каким-нибудь предлогом в отеле.

        — Ах, дорогая миссис Гарднер, это было бы отнюдь не легко!

        — Я знаю. Этот человек всем навязывает свое присутствие. Я вам говорю, у него нет ни малейшего такта!

        До них донеслись радостные крики: путешественники обнаружили вход в грот.

        Спустя некоторое время маленький караван вновь тронулся в путь, спустился по заросшему вереском и дроком холму и остановился, следуя совету Пуаро, в прелестном уголке на берегу маленькой речки.

        Узкие деревянные мостки вели на другой берег, где виднелась тенистая полянка, казавшаяся идеальным местом для пикника: приближался обеденный час.

        Миссис Гарднер благополучно прошла по мостику и начала ретроспективный анализ только что испытанных ею ощущений, как вдруг раздался крик… Всем удалось благополучно перебраться на другой берег, и только Эмили Брустер, остановившись на середине мостков, оказалась неспособной идти дальше. Закрыв глаза, она стояла и покачивалась…

        Пуаро и Патрик Редферн устремились к ней и помогли ей добраться до берега.

        — Благодарю вас, — сказала она, покраснев от смущения. — Как это глупо с моей стороны… От воды, которая течет вниз, у меня закружилась голова… Это и впрямь глупо!

        Они достали из сумок продукты, и у них получился отличный пикник.

        Никто в этом не признался, но все они с удивлением обнаружили, что прогулка пришлась им по душе. Может быть, это случилось потому, что благодаря ей им удалось вырваться из гнетущей атмосферы подозрений и страхов, в которой они жили уже много дней. Весело журчащая вода, прозрачный душистый воздух, красно-желтый ковер вереска, устилавший своими яркими переливами все вокруг, заставляли забыть, что где-то в мире совершались убийства и полиция искала преступников. Они даже сомневались в их существовании. Мистер Блатт и тот забыл о роли массовика-затейника, которую он себя взял. Плотно закусив, он сел в стороне от остальных, чтобы подремать, и вскоре раздался его громкий храп, свидетельствующий о том, что он погрузился в полный счастливых видений сон.

        На обратном пути солнце уже склонялось над горизонтом. С вершины холма их взглядам на секунду предстал остров с возвышавшимся над ним белоснежным зданием отеля.

        Он, казалось, спокойно отдыхал в лучах заходящего солнца на берегу тихой и безмятежной бухты.

        Притихшая миссис Гарднер сказала Пуаро:

        — Месье Пуаро, я должна выразить вам свою благодарность. Никогда еще я себя так хорошо не чувствовала. Мы прекрасно провели время!

        Навстречу им вышел майор Барри.

        — Ну как, — спросил он у миссис Гарднер, — вы хорошо прогулялись?

        — Замечательно! Пейзаж там просто изумительный, настоящий английский пейзаж. Вам должно быть стыдно, лентяй вы этакий, что вы с нами не поехали!

        — Благодарю покорно! Сидеть на долоте и питаться бутербродами — увольте меня от таких развлечений!

        Из отеля выбежала женщина, в которой Пуаро узнал Глэдис Нарракот. Поколебавшись, она направилась к Кристине Редферн.

        — Извините меня, мадам, — сказала она так быстро, как позволяло ее прерывистое дыхание, — но я очень беспокоюсь за молодую мисс… мисс Маршалл… Я принесла ей в номер чаю и не смогла ее разбудить. Похоже, что она… Мне это кажется странным…

        Кристина растерялась. Стоящий рядом с ней Пуаро взял ее под руку.

        — Пойдемте посмотрим, что случилось.

        И они быстро поднялись в номер Линды.

        С первого взгляда им стало ясно, что горничная беспокоилась не зря. Линда была смертельно бледной и еле дышала. Пуаро пощупал ей пульс. На ночном столике он заметил конверт. Письмо было адресовано ему.

        Кеннет Маршалл стремительно вошел в номер.

        — Что случилось? Линда больна?

        Кристина Редферн подавила рыдание.

        — Бегите за врачом! — сказал Пуаро Маршаллу. — Не теряйте ни одной секунды! Я боюсь, что уже слишком поздно!

        Маршалл вышел.

        Пуаро взял письмо и открыл конверт. На листе бумаги были написаны неловкой рукой школьницы всего несколько строк:

        
«Я думаю, что это единственный выход из положения. Попросите папу простить меня. Арлену убила я. Я думала, что после этого мне будет хорошо, но я ошиблась. Я обо всем сожалею.»

        

Маршалл, Редферны, Розамунда Дарнли и Эркюль Пуаро молча сидели и ждали.

        Наконец, в дверях появился доктор Несдон.

        — Я сделал все, что мог, — сказал он. — Она может выжить, но признаюсь, что надежда на это у меня мало.

        — Откуда у нее эти таблетки? — спросил Маршалл с неподвижным лицом. Его жесткие голубые глаза смотрели прямо на врача.

        Несдон приоткрыл дверь и знаком позвал кого-то из коридора. Вошла заплаканная горничная.

        — Расскажите нам все, что вы знаете, — приказал Несдон.

        Девушка всхлипнула.

        — Мне никогда такое не пришло бы в голову… Я о таком и не промышляла… Молодая мисс показалась мне странной, но…

        Нетерпеливый жест врача заставил ее начать свой рассказ заново.

        — Ну так вот. Я увидела молодую мисс в номере миссис Редферн. Она стояла у умывальника и держала в руках маленькую коробочку. Завидев меня, она очень удивилась. Я тоже, потому что мне показалось странным, что она зашла к вам в комнату, мадам, когда вас там не было… Но я решила, что она вернулась за чем-то, что она вам одолжила… Она сказала: «Я пришла за этим!» и вышла…

        Кристина еле слышно прошептала:

        — Мое снотворное…

        Врач резко повернулся к ней.

        — Откуда она знала, что оно у вас есть?

        — Я ей однажды дала одну таблетку. Это было на другой день после убийства. Она пожаловалась мне, что у нее бессонница… Я помню меня спросила, хватит ли одной таблетки. Я ответила: «Да, вполне. Это очень сильное средство», — и посоветовала ей никогда не брать больше двух!

        — А она выпила шесть! — воскликнул Несдон.

        Кристина утерла слезу.

        — Это моя вина! Мне следовало запереть таблетки на ключ!

        — Это было бы более разумно, — бросил Несдон, пожимая плечами.

        Не сдержав слез, Кристина в отчаянии расплакалась.

        — По моей вине она умирает…

        — Нет, — жестко произнес капитан Маршалл, — вам не в чем себя винить. Линда знала, что она делает. Она сознательно выпила шесть таблеток. И может быть… может быть, так даже лучше!

        Его взгляд устремился на листок бумаги, который он держал в руках, тот самый листок, что Пуаро без слов протянул ему чуть раньше.

        Розамунда Дарнли отчаянно запротестовала:

        — Я в это не верю! Я никогда не поверю в то, что Линда убила Арлену!.. Это невозможно!.. Это доказывают свидетельские показания!

        — Да, она не может быть виновной! — присоединилась к ней Кристина. — Она была в глубокой депрессии, и ее воображение…

        В дверь вошел полковник Уэстон.

        — Что происходит? — спросил он с порога.

        Несдон взял письмо Линды из рук Маршалла и протянул его начальнику полиции.

        Тот прочел его и вскричал с выражением недоверия на лице:

        — Что это значит? Здесь нет и слова правды! Это совершенно невозможно!

        И, уверенным голосом, он еще раз повторил:

        — Это невозможно! Вы согласны со мной, Пуаро?

        — Я боюсь, — сказал Пуаро, — что это все же возможно.

        Он говорил медленно, и в его голосе звучала грусть.

        — Но, мсье Пуаро, — вмешалась Кристина Редферн, я же все это время была с ней. Я была с ней до без четверти двенадцать. Я заявила об этом полиции.

        — Да, мадам, — ответил Пуаро. — Ваше показание, мадам, как раз и являлось ее алиби. Но на чем оно было основано? На том времени, которое показывали часы самой Линды Маршалл. Расставаясь с ней, вы думали, что было без четверти двенадцать только потому, что она сама вам это сказала. Вы даже удивились, что время прошло так быстро.

        Она изумленно смотрела на него.

        — А теперь, пожалуйста, постарайтесь вспомнить, мадам, — продолжал он. — Вы вернулись в отель быстрым или медленным шагом?

        — Пожалуй, медленным.

        — Заметили ли вы что-нибудь на дороге?

        — Боюсь, что нет. Я была погружена в свои мысли.

        — Извините меня за то, что я задаю вам этот вопрос, не можете ли вы нам сказать, о чем вы думали?

        Кристина посмотрела.

        — Я полагаю, — смущенно ответила она, — что вам необходимо знать это… Я думала, не уехать ли мне отсюда. Уехать, ничего не сказав моему мужу. Я чувствовала себя такой несчастной!

        — Кристина! — воскликнул Патрик.

        — Верно, — продолжал Пуаро своим спокойным голосом. — Вы были поглощены вашими мыслями и не обращали внимание на то, что происходило вокруг вас. Вы шли очень медленным шагом и, вероятно, даже часто останавливались в задумчивости.

        Кристина кивнула головой.

        — Вы угадали, мсье Пуаро. Именно так все и было. Придя в отель, я словно пробудилась ото сна! Боясь опоздать, я бросилась в холл и, лишь увидев настенные часы, поняла, что времени у меня было достаточно!

        — Так оно и было, — подтвердил Пуаро.

        Он повернулся к Маршаллу.

        — А теперь надо вам рассказать о предметах, которые я обнаружил после убийства в номере вашей дочери. Я подобрал в камине большой кусок оплавленного воска, наполовину сгоревшие волосы, кусочки картона и бумаги и обыкновенную булавку. Бумага и картон, может быть, и не имели большого значения, но об остальном этого сказать было нельзя, особенно если я добавлю, что среди книг вашей дочери я обнаружил взятую в деревенской библиотеке книжку о колдовстве и черной магии. Она легко раскрылась на начале главы, описывающей, как можно кого-нибудь околдовать. Надо вылепить из воска маленькую фигурку, представляющую собой вашего врага, а потом ее нужно медленно растопить или вонзить туда, где у нее условно находится сердце, булавку. Таким образом человек, по чьему образу вылеплена фигурка, умирает. Позднее я узнал от миссис Редферн, что в то утро Линда Маршалл рано вышла из отеля, что она купила свечи и что она смутилась, когда из-за непредвиденных обстоятельств истинная цель ее отсутствия стала известна. Зная все это, я пришел к неоспоримому выводу: из свечного воска Линда вылепила маленькую фигурку, приделала ей волосы, взяв для этого несколько волос со щетки своей мачехи, чтобы усугубить влияние оккультных сил, пронзила ей сердце булавкой и растопила ее на листках бумаги и картона. Суеверие, детская глупость… Но и желание убить.

        Можно ли предположить, что было только желание? Могла ли Линда на самом деле убить свою мачеху?

        На первый взгляд, у нее было прочное алиби. Но, как я вам только что объяснил, она сама сказала, который был час. Она могла с успехом заявить миссис Редферн, что было без четверти двенадцать, тогда как на самом деле было только пол-двенадцатого.

        Когда миссис Редферн ушла, Линда могла в свою очередь уйти с Чайкиной скалы по тропинке, пересечь узкую полоску земли, которая отделяет ее от бухты Гномов, спуститься по лестнице, подойти к мачехе, задушить ее и вернуться назад тем же путем до появления мисс Брустер и мистера Редферна. После этого ей оставалось только опять пойти на Чайкину скалу, искупаться и спокойно вернуться в отель.

        Все это возможно, но только при двух условиях: ей было необходимо точно знать, что Арлена Маршалл находится в бухте Гномов, и обладает достаточной физической силой, чтобы задушить ее.

        Первое условие легко выполнимо. Линда могла, использовав чье-то имя, сама написать Арлене записку с просьбой придти в бухту Гномов. Второе тоже соблюдается. У Линды большие и сильные руки, ее возраст отличается психической неуравновешенностью, что всегда сопровождается аномальным развитием физической силы. И наконец, ее мать была обвинена в убийстве, и против нее было возбуждено судебное преследование.

        Кеннет Маршалл поднял голову.

        — Надо сказать и то, что ее оправдали! — гневно произнес он.

        — Да, ее оправдали, — подтвердил Пуаро.

        — И я добавлю вот еще что, — продолжал Маршалл. — Моя жена Рут была невиновна. Я в этом абсолютно уверен. Когда живешь с кем-то под одной крышей, безошибочно узнаешь внутренний мир человека. Рут оказалась жертвой рокового стечения обстоятельств, не больше!.. Что касается Линды, то она не убивала Арлену! Я никогда в это не поверю!.. Это нелепо! Это абсурдно!

        — Значит, вы думаете, что письмо подделано?

        Маршалл взял протянутый Уэстоном листок, внимательно посмотрел на почерк, покачал головой и с сожалением произнес:

        — Нет. Оно написано рукой Линды.

        — Если это письмо написала она, — сказал Пуаро, — у нас есть только два объяснения ее поступку. Либо она действительно совершила преступление и призналась в этом, зная, что она убийца, либо она написала это письмо с целью взять вину кого-то другого на себя, опасаясь, что этого человека заподозрят в убийстве.

        — Вы намекаете на меня? — спросил Маршалл.

        — Вы считаете это невозможным?

        Маршалл подумал и произнес очень спокойным голосом:

        — Да. Оба эти предположения абсурдны. Сначала Линда действительно могла подумать, что подозрение падает на меня. Но впоследствии она поняла, что этого не может быть, так как полиция согласилась с моим алиби и начала искать в другом направлении.

        — Хорошо, — отозвался Пуаро, — а что, если ее мучило не то, что вас подозревают или подозревали, а уверенность, что автор преступления — вы?

        Переборов изумление, Маршалл рассмеялся:

        — Еще одна нелепость!

        — Я в этом не уверен, — возразил Пуаро. — Видите ли, смерть миссис Маршалл дает пищу нескольким версиям. Согласно одной из них, мы предполагаем, что она была жертвой шантажиста и что убил ее он. Согласно другой, грот Гномов служит передаточным пунктом торговцев наркотиками, и миссис Маршалл умерла, так как нечаянно раскрыла их секрет. Следуя третьей гипотезе, можно предположить, что преступление было совершено сумасшедшим, которого толкнул на этот поступок приступ религиозного безумия. И, наконец, есть еще четвертая и последняя гипотеза. После смерти вашей жены, капитан Маршалл, вы становитесь обладателем большого состояния.

        — Я же только что вам сказал…

        — Знаю, и в этом плане я согласен с вами: действуя один, вы не могли убить вашу жену. А если у вас был сообщник?

        — Что вы хотите этим сказать?

        Капитан Маршалл не сдавался, но от его спокойствия не осталось и следа. Его голос звучал угрожающе, глаза сверкали.

        — Я хочу сказать, — ответил Пуаро, — что это преступление совершено не одним человеком, а двумя. Никто не утверждает, что вы сидели у себя в номере за работой и одновременно находились в бухте. Но у вас было достаточно времени, чтобы застенографировать ответы на полученные вами утром письма и сделать свои темные дела, пока ваш сообщник печатал их за вас в вашем номере.

        Он повернулся к Розамунде Дарнли.

        — Мисс Дарнли сказала нам, что она ушла с Солнечного карниза без десяти минут одиннадцать и что потом она видела вас, сидящего за машинкой. Но мистер Гарднер именно в это момент вернулся в отель за мотком ниток для своей жены и он не встретился с мисс Дарнли. Он не видел ее. Это довольно примечательный факт. Значит, либо мисс Дарнли вообще не уходила с Солнечного карниза, либо она пришла оттуда намного раньше, чтобы сесть за пишущую машинку в вашем номере.

        И еще одно. Вы нам сказали, что когда, в четверть двенадцатого, мисс Дарнли открыла дверь в ваш номер, вы увидели ее в зеркале. Примем во внимание, что в день преступления пишущая машинка и бумаги находились на том столе, который стоит в левом углу комнаты, тогда как зеркало висит между двумя окнами. Из этого я делаю вывод, что вы нам солгали и солгали нарочно. Позднее, чтобы сделать придуманную вами историю более правдоподобной, вы переставили машинку на стол, стоящий перед зеркалом, но было слишком поздно. Я уже знал, что вы и мисс Дарнли солгали!

        Он умолк.

        Розамунда Дарнли произнесла тихо, но очень четко:

        — Вы и впрямь дьявольски хитры!

        Пуаро ответил на этот комплимент улыбкой и продолжал, слегка повысив голос:

        — Я не так уж хитер, а по сравнению с тем, кто убил Арлену Маршалл, дьявольского во мне совсем мало, и я прошу вас об этом не забыть! Все мы задавали себе в тот день один и тот же вопрос: с кем должна была встретиться Арлена Маршалл на пляже в бухте Гномов? И всем нам немедленно пришел в голову один и тот же ответ: С Патриком Редферном! В то утро она не отправлялась на встречу с человеком, который ее шантажировал. Она рассчитывала встретиться со своим возлюбленным. Это было написано у нее на лице.

        Видя, как она отплывает в ялике, я был совершенно убежден в том, что у Арлены Маршалл было назначено свидание с Патриком Редферном. Но спустя две минуты, он появился на пляже, явно в поисках Арлены. Так что же из этого следовало заключить?

        — Какой-то негодяй написал ей, выдавая себя за меня, — произнес Патрик Редферн голосом, в котором звучало легкое беспокойство.

        — Было очевидно, — продолжал Пуаро, — что, не видя ее на пляже, вы удивились и испытали разочарование. Это было даже немного слишком очевидно. Дело в том, мистер Редферн, что я придерживаюсь моей собственной гипотезы, согласно которой Арлена Маршалл должна была встретиться в бухте Гномов с вами, что она вас там действительно встретила и что вы ее там убили, как вы и намеревались это сделать.

        Патрик Редферн на секунду потерял дар речи. Потом он насмешливо сказал:

        — Да вы что, совершенно спятили? Я же все время был на пляже, до того самого момента, как я уехал на лодке с мисс Брустер и нашел Арлену уже мертвой!

        Пуаро незамедлительно ответил:

        — Вы убили ее после того, как мисс Брустер опять села в лодку и отправилась за полицией. Когда вы причалили к берегу, Арлена Маршалл была жива. Спрятавшись в гроте, она ждала того момента, когда вы останетесь один на пляже!

        — А тело? Мисс Брустер видела его вместе со мной!

        — Она видела именно чье-то тело, а не труп! Она видела тело вашей живой сообщницы с выкрашенными в цвет загара руками и ногами, со спрятанным под огромной шляпой лицом. Вашей сообщницей была Кристина. Я не уверен в том, что она ваша жена, но во всяком случае, ваша напарница, которая помогла вам совершить это преступление точно так же, как она помогла вам совершить другое, в тот день, когда она якобы обнаружила тело Элис Корриган по меньшей мере за двадцать минут до того, как та была убита своим мужем, Эдвардом Корриганом… Другими словами, вами!

        В ответ ему прозвучал холодный и четкий голос Кристины:

        — Пусть он говорит, что хочет, Патрик! Не выходи из себя!

        Пуаро продолжал:

        — Вам, может быть будет интересно узнать, что полиция Суррея опознала вас и вашу жену по групповой фотографии, снятой на пляже. В вас немедленно узнали Эдварда Корригана и Кристину Деверилл, молодую женщину, которая обнаружила тело Элис Корриган.

        Патрик встал. Ярость исказила его красивое лицо, оно налилось кровью и побагровело. Патрик стал, наконец, похож на того, кем он был: убийцей.

        С его губ в адрес Пуаро слетели ругательства.

        И вдруг он бросился на него, выставив вперед руки.

        Его пальцы сомкнулись на горле Пуаро.
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— Вы, конечно, помните, — сказал Пуаро, — что как-то утром мы все сидели на террасе, и я сравнивал загорелые тела, лежащие на пляже, с кусками мяса, выставленными в мясной лавке. В тот день я впервые заметил, как мало разницы между одним телом и другим. Конечно, если присмотреться внимательно, разница есть, но если ограничиться поверхностным взглядом, ее нет. Кто больше похож на хорошо сложенную молодую женщину, чем другая хорошо сложенная молодая женщина? Загорелые руки и ноги, купальник — вот вам любое тело, которое можно увидеть на пляже! Совершенно анонимное тело! Когда женщина ходит, говорит, смеется, поворачивает голову, делает свойственные ей жесты — она индивидуальна. Но когда она лежит на пляже, чтобы приобрести модный загар, она утрачивает индивидуальность.

        В тот же день, вместе с пастором Лейном, мы рассуждали о Зле и о Грехе. Мистер Лейн на редкость чувствительный человек. Присутствие Зла причиняет ему буквально физические страдания, и он улавливает его с удивительной чуткостью. Но, обладая повышенной чувствительностью, мистер Лейн не всегда видит Зло именно там, где оно находится. Для него на этом пляже воплощением Зла была Арлена Маршалл, и я должен сказать, что практически все согласились с ним в этом.

        Я тоже был убежден в том, что как выражался мистер Лейн, Зло бродило между нами. Но я не думал, что оно приняло обличье Арлены Маршалл и вот почему. В Арлене я с самого начала увидел жертву. Отмеченную судьбой жертву. Все были склонны видеть в ней тип женщины, которая приносит несчастье тем, кто к ней приближается, потому что она была красива и очень обаятельна и потому что мужчины оборачивались ей вслед. Мне же она представлялась совсем другой. Не она привлекала мужчин, а они ее привлекали. Она была из тех женщин, в которых легко влюбляются и которые очень быстро надоедают. Все, что мне о ней говорили, все, что я о ней узнал, утвердило меня в моем мнении о ней. Сначала мне рассказали, что человек, о котором она имела все основания думать, что он разделся из-за нее, отказался жениться на ней. Тогда на сцене появился мужчина рыцарского — неизлечимо рыцарского — склада, капитан Маршалл, и попросил ее стать его женой. Для такого человека, как он, с гордым и скрытым характером, судебный процесс, где личная жизнь выставляется на всеобщее обозрение, худшая из пыток. Свою первую жену, обвиненную в преступлении, которое она не совершала, он полюбил любовью сострадания. Их брак доказал ему, что он не ошибся и что он правильно оценил достоинства той, на ком женился. После ее смерти, другая женщина, видимо, похожая на покойную, — рыжие волосы Линды, по всей вероятности, получила от матери по наследству; — невольно оказывается героиней незаслуженного разразившегося вокруг нее скандала. И вновь он предпринимает свой номер по спасению. Но на этот раз его любовь не будет вознаграждена. Арлена — неумная, взбалмошная женщина, которая не заслуживает того, чтобы ее любили и защищали от людской молвы. Я думаю, что Маршалл довольно быстро это заметил, и его горе пережило его любовь. В его глазах она была ребенком, который не может зайти в книге дальше определенной страницы.

        Арлена любила любовь и являясь желанной добычей для мужчин, лишенных совести, для мужчин того типа, прекрасным представителем которого был Патрик Редферн с его великолепной осанкой, шармом и самоуверенностью. Он один из тех авантюристов, которые так или иначе живут за счет женщин. Я предчувствовал, что Арлена станет жертвой Патрика, а не Патрик жертвой Арлены. Если кто-то на этом пляже олицетворил собой Зло, это был Патрик Редферн, а не Арлена Маршалл.

        Арлена только что вступила во владение крупным состоянием, оставленным ей ее старым почитателем, которому она не успела надоесть. За счет таких женщин, как она, всегда наживаются мужчины определенного типа. Мисс Брустер как-то рассказала мне о неком молодом человеке, «разоренном» Арленой. После убийства миссис Маршалл мы нашли у нее в номере его письмо. Он выражал в нем пожелания — это так недорого стоит! — осыпать ее драгоценностями, но одновременно и сообщал о получении чека, который она ему послала и который помог ему уйти от судебного преследования. Это типичный пример современного «блудного сына», который выудил у нее деньги. Я думаю, что Патрику Редферну удалось найти способ время от времени получать от нее крупные суммы под предлогом того, что он «выгодно вкладывал их для нее». Он, видимо, обещал ей баснословные прибыли, которые должны были удесятерять ее состояние. Одинокие женщины часто оказываются жертвами такого рода проходимцев, которые, в один прекрасный день, исчезают вместе со всеми их деньгами. Когда же у этих женщин есть муж, брат или отец, дело может обернуться для мошенника плохо, и Патрик Редферн отлично знал, в тот день, когда капитан Маршалл обнаружит истинное состояние дел своей жены, ему несдобровать.

        Впрочем, эта перспектива не очень беспокоила его, так как он хладнокровно вынашивал план убить Арлену, когда это станет необходимым. В этом решении его укрепляла блестящая удача его первого преступления: убийства молодой женщины, на которой он женился под фамилией Корриган и которую он убедил подписать страховку на его имя, что и принесло ему весьма круглую сумму.

        Ему помогла — и подталкивала на эти деяния — та, которая выдавала себя здесь за его жену и к кому он был искренне привязан. Настолько же непохожая на свою будущую жертву, насколько это можно себе вообразить, холодная, спокойная, расчетливая, обожающая того, чью судьбу она разделяла, она была — и это очень важно — безусловно талантливой актрисой. С самого первого дня своего пребывания здесь Кристина Редферн начала играть свою роль: роль бедной забытой жены. Она постепенно и очень ловко ввела в нее дополнительные штрихи: она не переносила солнца, что объясняло белизну ее кожи; она страдала головокружениями — вспомните хотя бы историю о Миланском соборе! — она была хрупкой и деликатной… и давала это понять. Мы говорили о ней, как о маленькой женщине. На самом же деле, если у нее были маленькие ноги и руки, она была одинакового роста с Арленой. Она рассказала, что преподает в колледже, что позволяло ей изображать из себя интеллектуалку и избегать каких-либо физических упражнений. Она действительно работала в одном учебном заведении, но преподавала там гимнастику. Отлично натренированная женщина, она была быстра, как атлет и ловка, как кошка.

        Само убийство было замечательно тонко задумано и выполнено с точностью до секунды. Как я уже говорил, оно было сделано профессионалами, и вопрос времени был в нем решен просто гениально.

        Преступлению предшествовало несколько предварительных сцен. Одна из них была разыграна специально для меня на скамейке над обрывом в тот вечер, когда сообщники знали, что их голоса донесутся до меня. Они сыграли для меня типичную ссору, которая может возникнуть между ревнивой женой и неверным мужем. Позднее, Кристина еще раз сыграла эту роль в сцене, где участвовал непосредственно я. Ее реплики казались мне хорошо знакомыми, сошедшими со страниц какой-то книги. Они звучали искусственно, а не естественно. Ну, так естественными они и не были!

        Наступил день преступления. Стояла прекрасная погода, что было необходимым условием. Очень рано утром Редферн незаметно выскользнул из отеля. Выйдя через балконную дверь, он не закрыл ее за собой на защелку. Если бы кто-нибудь заметили эту открытую дверь, то решил бы, что один из отдыхающих спустился искупаться у скал. Под пляжным халатом, надетым на нем, у него была спрятана огромная зеленая шляпа, точная копия шляпы Арлены. Он пересек остров, быстро спустился по лестнице, ведущей в бухту Гномов, спрятал шляпу где-то среди камней и вернулся в отель. Конец первого действия.

        Накануне он договорился о встрече с Арленой. Так как миссис Маршалл побаивалась своего мужа, они всегда предпринимали ряд предосторожностей, и она не удивилась, когда он предложил ей встретиться с ним рано утром в бухте Гномов. По утрам там никого не бывает. Они условились, что она приплывает туда на ялике первой, а он присоединится к ней, как только сможет вырваться. Если кто-нибудь заглянет в бухту или проплывает мимо пляжа на лодке, ее не увидит, так как она спрячется в грот, который он ей показал, и будет ждать там, пока все опять не станет спокойно. Здесь заканчивается втрое действие.

        В это время Кристина зашла в номер к Линде Маршалл как раз тогда, когда, по ее предположениям, молодая девушка ушла на утреннее купание. У нее была только одна цель: перевести часы Линды на двадцать минут вперед. Разумеется, это было рискованно: Линда могла заметить, что часы вдруг стали спешить. Но это не имело большого значения: настоящим алиби Кристины явились ее руки, слишком маленькие для того, чтобы совершить это убийство. Впрочем, дополнительное алиби ей не мешало…

        Находясь в номере Линды, Кристина заметила открытый на определенной странице трактат о колдовстве. Она прочла эту страницу и когда, вернувшись, Линда уронила пакет со свечами, Кристина немедленно поняла, что было на уме у молодой девушки. Это открыло ей новые перспективы. Изначально сообщники хотели представить дело так, чтобы подозрения пали на капитана Маршалла. Отсюда и исчезновение одной из его трубок, кусок который был оставлен внизу у лестницы, спускающейся в бухту Гномов.

        Без труда уговорив Линду пойти с ней на Чайкину скалу, Кристина вернулась в свой номер, вынула из запертого на ключ чемодана бутылку с коричневой жидкостью, придающей коже цвет загара, намазала ею руки и ноги и избавилась от пустой бутылки, выбросив ее через окно. Она-то чуть и не попала мисс Брустер по голове. Занавес третьего действия. Все идет по намеченному плану. Отметим еще и то, что Кристина надела белый купальник и, чтобы спрятать свои «загорелые» руки и ноги, появилась в холле в пляжной пижаме с очень широкими брюками и рукавами.

        В четверть одиннадцатого Арлена отправляется на свидание. Затем на пляже появляется Патрик Редферн и разыгрывает комедию, давая понять, что он удивлен, расстроен и так далее.

        Кристина же продолжает играть собственную роль. Спрятав свои часы, в двадцать минут двенадцатого она спрашивает у Линды, который час. Та, взглянув на свои часы, отвечает: «Без четверти двенадцать!» Затем молодая девушка идет в воду, а Кристина собирает свои рисовальные принадлежности. Как только Линда поворачивается к ней спиной, Кристина берет ее часы — Линда, естественно, сняла их, идя купаться, — и переводит стрелки на правильное время, сверяясь со своими часами. Затем она очень быстро поднимается по тропинке, бежит через остров к лестнице, снимает свою пижаму, прячет ее и свои рисовальные принадлежности среди камней и спускается в бухту. Она хорошая гимнастка, и времени она не теряет.

        Арлена сидит внизу на пляже и удивляется отсутствию Патрика. Вдруг она слышит чьи-то шаги на лестнице. Она оборачивается… и — вообразите себе ее недовольство — видит жену своего возлюбленного! Она бегом прячется в грот.

        Кристина берет спрятанную Патриком шляпу, надевает ее и ложится на гальку в хорошо продуманной позе. Шляпа, к которой прикреплены прядки рыжих волос, закрывает ей голову и затылок…

        Время было рассчитано исключительно точно. Не прошло и двух минут, как появляется лодка с Патриком и мисс Брустер. А теперь вспомните! Патрик опускается на колени, чтобы осмотреть тело; изумленный, потрясенный, пораженный Патрик объявляет, что обожаемая им женщина мертва. Он выбрал себе хорошего свидетеля. Мисс Брустер страдает головокружением. Она не станет подниматься по лестнице, а предпочтет сесть за весла. «Так как убийца может находиться где-то по близости», у тела останется, естественно, Патрик. Итак, мисс Брустер садится в лодку и уплывает за полицией. Как только лодка исчезает из вида, Кристина встает, разрезает шляпу на куски ножницами, принесенными Редферном, сует куски в свой купальник и быстро покидает пляж. Добравшись до верха лестницы, она надевает пижаму и бежит в отель. Быстро приняв ванну, чтобы смыть коричневую краску, она переодевается для игры в теннис. До того, как пойти на корт, она заходит в номер к Линде и сжигает в камине куски зеленого картона с прикрепленными к ним прядками волос, а также календарный листок, которому она предусмотрительно не дает догореть до конца. Линда, как и предполагала Кристина, совершила «колдовской ритуал» — об этом свидетельствуют кусок оплавленного воска и булавка — и сожгла календарь. Кристине надо, чтобы куски картона навели на мысль о календаре, а не о шляпе.

        После этого она идет на теннисный корт и приходит туда последней, но ничто в ее поведении не кажется подозрительным.

        К этому времени Патрик уже пробыл в гроте. Арлена ничего не видела. Она слышала чьи-то шаги, но из осторожности не вышла из своего убежища. И вот Патрик зовет ее. Она выходит из грота. Его руки сжимают ее горло. Бедная Арлена Маршалл — глупая и красивая Арлена Маршалл — умерла!

        Эркюль Пуаро умолк.

        Наступила долгая тишина, потом Розамунда Дарнли сказала:

        — Вы действительно дали нам пережить эту драму, мсье Пуаро, и меня еще бьет дрожь. Вы рассказали нам, что произошло. Но вы не объяснили, каким образом вы про все это узнали.

        Пуаро не заставил себя уговаривать.

        — Я заметил вам на днях, что я не мыслю сложными категориями. С самого начала, у меня создалось впечатление, что убийцей был тот, кто, по всей видимости, был наиболее способен совершить это преступление. На мой взгляд, этим человеком безусловно являлся Патрик Редферн. Он был прототипом убийцы в такого рода случае. Он казался мне не только одним из тех мужчин, которые наживаются на женщинах, подобные Арлене Маршалл, но и тем проходимцем, который может легко стать убийцей, тем, кто не только присваивает сбережения какой-либо доверчивой женщины, но и убивает ее. С другой стороны, с кем Арлена собиралась встретиться в то утро? Достаточно было увидеть ее лицо, ее улыбку и походку, услышать ее веселый голос, чтобы ответить на этот вопрос: с Патриком Редферном. Я не сомневался ни секунды: убийцей был Патрик Редферн.

        Но я незамедлительно понял, что это невозможно. Я уже упоминал об этом. Патрик Редферн не мог убить Арлену, так как до момента обнаружения ее тела он все время был или на моих глазах на пляже, или в лодке вместе с мисс Брустер. Тогда я стал рассматривать другие гипотезы, а их было предостаточно. Арлену мог убить ее собственный муж, действующий сообща с мисс Дарнли. Оба они солгали мне и, таким образом, попали под подозрение. Она могла также быть убитой орудующими на острове торговцами наркотиками, так как она проникла в их тайну. Или же, как я уже говорил, ее мог убить маньяк-мистик, страдающий навязчивой идеей. Или, наконец, ее собственная падчерица. Долгое время эта последняя гипотеза казалась мне самой серьезной. Поведение Линды во время того, как ее допрашивал Уэстон, заставило меня задуматься. Позднее, из которого разговора с ней я понял, что она считает себя виновной.

        — Вы хотите сказать, что Линда думала, будто Арлену убила она? — недоверчиво воскликнула Розамунда Дарнли.

        — Безусловно. Не забывайте о том, что она еще ребенок очень во многом. Она поверила в небылицы, прочтенные ею трактате по колдовству. Она ненавидела Арлену. Она вылепила фигурку из воска и растопила ее с вполне определенной целью. И в тот же день Арлена умерла. Колдовство туманило голову людям куда старше и опытнее, чем Линда. Да, я уверен, что она объясняла смерть своей мачехи совершенным ею колдовским ритуалом.

        — Бедная девочка! — воскликнула Розамунда Дарнли. — А я-то думала, что дело совсем не в том, Я думала, что она…

        — Я знаю, что вы думали, — сказал Пуаро. — Кстати, ваше поведение еще больше усилило тревогу Линды. Она вообразила, что убила свою мачеху и была убеждена, что вы считаете ее виновной. Кристина Редферн, со своей стороны, подливала масло в огонь. Это она подсказала Линде, что снотворное поможет ей быстро и безболезненно искупить свою вину. Так как у капитана Маршалла оказалось алиби, им нужно было найти другого виновника. Если бы Редферн и Кристина были в курсе махинации торговцев наркотиками, они придумали бы что-то другое, но они об этом не знали, и их выбор пал на Линду.

        — Какая подлость!

        — Да, Кристина — это жестокое, безжалостное чудовище. Она способна на все…

        Он помолчал и продолжал:

        — Итак, я попал в очень затруднительное положение. Ограничилась ли Линда своей абсурдной попыткой околдовать Арлену или же ненависть толкнула ее еще дальше, на настоящее убийство? В этом и был весь вопрос. Я попытался поговорить с Линдой по душам. Из этого ничего не вышло. Наступил момент, когда я не знал, что мне делать. Уэстон склонялся к гипотезе, согласно которой преступление было делом рук торговцев наркотиками. Прежде чем присоединиться к нему, я решил еще раз проверить все имеющиеся у меня данные.

        Мне нужно было собрать все кусочки моей «головоломки» — разрозненные, но конкретные мелкие детали — в целую картину. В их число входили найденные на пляже ножницы, выброшенная в окно бутылка, ванна, которую никто не принимал, — все эти вещи и события, невинные сами по себе, но подозрительные в контексте. Никто не признавался в том, что он принял ванну! Никто не признавался в том, что он выбросил бутылку! Значит, эти события имели свое скрытое значение. Теория, согласно которой преступление было совершено капитаном Маршаллом, Линдой или кем-то из банды торговцев наркотиками, не объясняла этих фактов. А их надо было объяснить. Я не мог допустить, что эти детали ничего не значат.

        Вот я и вернулся к своей первой гипотезе, согласно которой виновником был Патрик Редферн.

        Существовал ли какой-либо элемент, который мог обосновать эту гипотезу? Да. Банковский счет Арлены буквально растаял. Так куда же делись эти деньги? Они, разумеется, попали в карман Патрику. Арлена принадлежала к тем женщинам, у которых красивый молодой человек всегда может вытянуть деньги, если оставить возможность шантажа в стороне. Скрытность же не была в ее характере, поэтому я никогда серьезно не верил в то, что ее шантажировали. Тем не менее, оставался подслушанный разговор… Кстати, а кто его подслушал? Жена Патрика! Мы узнали об этом разговоре только благодаря ее показаниям. А не придумала ли она его, и если да, то зачем? И вдруг на меня нашло просветление: она придумала его, чтобы объяснить исчезновение денег Арлены.

        Значит, Патрик и Кристина были замешаны в этом деле оба. У Кристины не хватало физических сил и решимости для того, чтобы совершить подобный поступок. Следовательно, убил Арлену Патрик… Но это было исключено, так как он мог дать отчет о каждой минуте времени, проведенного до того, как было обнаружено тело.

        До того, как было обнаружено тело… Тело… На какие мысли наводило меня это слово? На мысли о разговоре, который мы вели несколько дней назад… Тела на пляже… Все одинаковые… Патрик Редферн и Эмили Брустер увидели лежащее тело. Тело. Но обязательно ли это было тело Арлены?… Огромная картонная шляпа скрывала ей голову…

        Да, это мог быть кто-то другой… А нет, ведь у нас был в наличии труп! Труп Арлены. Так что же? Могла ли это быть Арлена, которую Патрик уговорил устроить какую-нибудь мистификацию. Эта идея сразу же пришла мне в голову, но я ее отклонил, так как она показалась мне слишком рискованной. Так какая же женщина могла согласиться помочь Редферну? Ответ на этот вопрос возник сам собой: конечно же его жена. Правда, кожа у его жены была белой… Но ведь существуют специальные растворы, от которых тело кажется загорелым. Они продаются во флаконах… в бутылках. Итак, один кусочек моей «головоломки» стал на место. Да… А потом, до того, как идти играть в теннис — ванна, чтобы смыть коричневую краску… А ножницы?.. Они нужны для того, чтобы разрезать на куски огромную картонную шляпу, громоздкий аксессуар, избавиться от которого иначе было невозможно. В спешке ножницы оказались забытыми на пляже. Это единственное, что упустили преступники.

        Но где же все это время была Арлена? Об этом я имел довольно четкое представление. Уловив в гроте запах знакомых духов, я понял, что в нем побывала Розамунда Дарнли, или Арлена Маршалл. Так как это не могла быть Розамунда Дарнли, оставалась только Арлена. Она пряталась там в ожидании ухода, как она думала, посторонних.

        Ситуация постепенно прояснялась. Как только Эмили Брустер уплыла на лодке, Патрик Редферн мог спокойно совершить свое преступление. Арлена была убита. Эксперт сделал заключение относительно самого позднего момента, когда убийство могло быть совершено. Несдон допустил, что Арлена умерла без четверти двенадцать, потому что ему это сказали. Тем не менее, он сделал Уэстону соответствующие оговорки.

        Мне оставалось уточнить два момента. Согласно показания Линды Маршалл, у Кристины Редферн было алиби. Но на это алиби можно было положиться только в пределах времени, которое показывали часы Линды. Если бы удалось доказать, что Кристина два раза имела доступ к часам Линды, ее алиби больше не существовало бы. Я доказал это без труда. Утром Кристина оказалась одна в номере Линды и перевела часы девушки вперед. У меня было тому косвенное доказательство. Рассказывая о своей встрече с Кристиной Редферн, Линда заявила, что она боялась опоздать, но взглянув на стенные часы в холле, заметила, что она вовсе не опаздывала, так как на них было всего лишь двадцать пять минут одиннадцатого. Вторая возможность перевести часы Линды представилась Кристине, конечно же, в тот момент, когда Линда пошла купаться.

        Мне оставалось еще уяснить себе момент с лестницей. Кристина всегда говорила, что она страдает головокружениями. Это было еще одна тщательно подготовленная ложь. Я вернусь к этому чуть позже…

        Моя «мозаика» была закончена: все кусочки «головоломки» встали на свое место. Но к несчастью, у меня не было и следа доказательств. Я угадал все, что произошло, но выводы мои были чисто умозрительными.

        Тогда мне пришла в голову следующая мысль. Это преступление было совершено с поразительной самоуверенностью. Убийца ни секунды не колебался. И я задумался над его прошлым. Возможно, это было не первое его преступление. Сам способ — удушение — соответствовал характеру Патрика, о котором я сразу же подумал, что он принадлежит к тем преступникам, которые убивают одновременно из удовольствия и из надобности. Я был уверен, что это не первое убийство. Это и побудило меня попросить Колгейта предоставить мне материал по задушевным за последние годы женщинам. Полученные мною сведения обрадовали меня. Смерть Нелли Парсонз не обязательно могла быть делом рук Патрика Редферна, но смерть Элис Корриган дала мне то, что я искал. По замыслу это было одно и то же преступление. Убийца «жонглировал» со временем, устраиваясь так, чтобы убийство казалось совершенным не до того, как оно было действительно совершено, а после: труп был найден в четверть пятого, а у мужа Элис было алиби до двадцати пяти минут пятого и позже…

        Что же произошло на самом деле? Было установлено, что ожидая свою жену в таверне «Большая сосна», Корриган прогуливался около нее. На самом же деле, он со всех ног бросился бежать к тому месту, где он договорился встретиться со своей женой — в чаще леса, — убил ее и вернулся в таверну. Туристка, обнаружившая труп и сообщившая в полицию, была добропорядочной молодой женщиной, преподающей в известном колледже. Между ней и Эдвардом Корриганом не существовало никакой видимой связи. Чтобы добраться до комиссариата, ей пришлось совершить долгий путь, и эксперту удалось осмотреть труп только без четверти шесть. Как обычно и бывает в подобных случаях, он, не колеблясь, установил, что смерть наступила до того момента, когда молодая преподавательница обнаружила труп.

        Мне оставалось совершить еще один эксперимент, который должен был явиться последним доказательством того, что миссис Редферн лжет. Я организовал маленькую экскурсию в Дартмур. Люди, у которых кружится голова при подъеме по скалам, чувствуют себя еще хуже, когда им приходится пройти по мостику, переброшенному через речку. Мисс Брустер, которая страдает головокружениями, посередине перехода зашаталась. Кристина же спокойно переправилась на другой берег. Эта маленькая деталь о многом говорила. Из нее можно было заключить, что если она оказалась способной солгать один раз, то она могла лгать и во всем остальном. За это время Колгейт успел показать своим коллегам из Суррея знакомую вам фотографию. Таким образом, мы пришли к выводу, что наши предложения были правильными. Далее я пошел тем путем, который мог привести нас к конкретным результатам. Дав Редферну понять, что он вне подозрений, я неожиданно обрушился на него, чтобы заставить его потерять свое самообладание. Видя, что мы знаем, кто он на самом деле, он отреагировал именно так, как я и рассчитывал!

        Пуаро погладил свою еще болезненную шею и строго произнес:

        — То, что я сделал, было очень опасно, но я об этом не жалею, так как мой поступок принес мне победу. Мои страдания не были напрасными.

        Миссис Гарднер глубоко вздохнула.

        — Мсье Пуаро, я слушала вас с восторгом! — воскликнула она. Вы добиваетесь результатов таким оригинальным способом… Я слушала вас с таким же интересом, как если бы это была лекция в институте криминалистики… Подумать только, что моток моих красных ниток и ваш разговор о солнечных ваннах сыграли такую роль в этом деле! Нет, то, что я чувствую, нельзя передать словами, и я уверена, что мистер Гарднер разделяет мое мнение. Не правда ли, Оделл?

        — Да, моя дорогая.

        — Мистер Гарднер тоже оказался мне полезным, — сказал Пуаро. — Мне хотелось знать, что думает о миссис Маршалл разумный человек. Поэтому я и обратился к мистеру Гарднеру.

        — Неужели? И что же вы ответил, Оделл?

        — Боже мой, моя дорогая! — смущенно произнес мистер Гарднер. — Ты же знаешь, что я не думал о ней ничего хорошего…

        — Мужья всегда говорят это своим женам, — заявила миссис Гарднер. — Сам мсье Пуаро относился к ней довольно снисходительно, он даже говорит, что ей, бедняжке, была уготована такая участь! Но надо все-таки не забывать, что она не была женщиной из хорошего круга, а так как мистера Маршалла здесь нет, то я добавлю, что я всегда считала ее глупой. Я не раз повторяла это мистеру Гарднеру. Не правда ли, Оделл?

        — Да, моя дорогая, — ответствовал мистер Гарднер.

        

Линда Маршалл сидела рядом с Эркюлем Пуаро на Чайкиной горе.

        — Конечно, я рада тому, что осталась в живых. Но, мсье Пуаро, раз я хотела убить ее, то получается, что я вроде это и сделала.

        — Нет, это совершенно разные вещи, — запротестовал Пуаро. — Намерение — это одно, а действие — совсем другое! Если бы в вашей комнате оказалась не восковая фигурка, а ваша мачеха, связанная и беззащитная, и если бы у вас в руках была не булавка, а кинжал, неужели вы смогли бы вонзить его ей в сердце? Да никогда в жизни! Что-то в вас сказало бы: «Нет!» Так бывает со всеми людьми. Допустим, я зол на какого-нибудь глупца и говорю сам себе: «Я бы сейчас как двинул его ногой!» Но так как его рядом со мной нет, я ударяю ногой стол, и мысль моя следует вот каким путем: «Этот стол является тем самым глупцом, вот он получил по заслугам!» Если я не очень ушибся, мой жест приносит мне облегчение, а стол от этого хуже не становится. Но если бы этот глупец был здесь, я бы его ногой не ударил, Вылепить из воска маленькую фигурку и пронзить ей сердце — поступок неумный, ребяческий, но он может оказаться полезным. Вы были полны ненависти. Вы передали ее этой маленькой кукле, и булавкой вы пронзили не вашу мачеху, а ненависть, которую вы к ней испытывали. И вы почувствовали облегчение еще до того, как вы узнали о ее смерти… Разве я не прав? Не стало ли вам от этого сразу же легче?

        — Да, но откуда вы это знаете?

        — Я знаю, вот и все. И раз я правильно угадал, выбросите из вашей головы все эти мысли… Вам еще предстоит смириться с вашей новой мачехой!

        — Девочка широко раскрыла глаза.

        — Откуда вы знаете, что у меня будет новая мачеха?.. Вы имеете в виду Розамунду?… Что ж, тем лучше!

        Она на несколько минут задумалась и потом сказала:

        — Она, по крайней мере, разумная женщина!

        Пуаро выбрал бы другой эпитет. Но в устах Линды это слово звучало, как большой комплимент.

        

— Признайтесь мне, Розамунда, — сказал Кеннет Маршалл, — уж не вообразили ли вы, что это я убил Арлену?

        Розамунда Дарнли опустила голову.

        — Я действительно имела глупость так думать!

        — Так я и знал!

        — Но вы сами в этом виноваты, Кен! Вы похожи на устрицу, которая не размыкает своих створок! Я не имела понятия, как вы на самом деле относитесь к Арлене. Я не знала, принимали ли вы ее такой, какой она была, только из-за корректного к ней отношения или же, наоборот, слепо доверяли ей. Вот я и решила, что если мое второе предложение правильно, узнав правду, вы могли потерять голову от бешенства! До меня доходили слухи, в какую ярость вы иногда приходите. У вас всегда был флегматичный характер, но случались и приступы полного бешенства.

        — Значит, вы подумали, что я мог схватить ее за горло и задушить?

        — Честно говоря, да. К тому же, ваше алиби не казалось мне очень надежным. Поэтому я решила вам помочь и придумала эту глупую историю, что я, якобы, видела вас за машинкой в вашем номере. Ну, а когда вы заявили, что вы меня тоже видели, я решила, что я была права! Тем более, что Линда вела себя так странно…

        Кеннет вздохнул.

        — А вы представляете, что я в свою очередь придумал, будто видел вас в зеркале, чтобы придать вес вашим словам? Я ведь тоже думал, что вы нуждаетесь в этом…

        Она изумленно посмотрела на него.

        — Вы что же, считали, что я убила вашу жену?

        Он смутился.

        — Разве вы забыли, Розамунда, как вы чуть не убили одного мальчишку из-за того, что он обидел вашу собаку? Вы схватили его за горло, и его пришлось буквально вырывать из ваших рук?

        — Это было так давно!

        — Я знаю.

        — И зачем бы я стал убивать Арлену?

        Он пробормотал что-то неразборчивое.

        — До чего же у вас большое самомнение! Значит, вы подумали, что я убила ее по доброте душевной, чтобы избавить вас от необходимости это сделать? Или потому, что я хотела выйти за вас замуж?

        — Никогда в жизни! — энергично запротестовал он. — Но вы должны помнить то, что вы мне однажды сказали насчет Линды… и всего остального. Мне тогда показалось, что моя судьба не оставляет вас равнодушной…

        — Я и не утверждаю обратного.

        — Я знаю, — серьезно произнес он.

        — Видите ли, Розамунда, — продолжил он после короткого молчания, — я не оратор и не умею красиво говорить, но мне бы хотелось, чтобы вы уяснили себе некоторые вещи. Я полагаю, что вначале я действительно любил Арлену, но потом я ее разлюбил. Совместная жизнь с ней была тяжелым испытанием для моих нервов. Можно сказать, что это был сущий ад! Винить ее в этом нельзя. Она была глупым созданием, увлекающимся то одним мужчиной, то другим — с этим она ничего не могла поделать, — и большинство из них просто смеялись над ней и причиняли ей горе. Я не считал себя вправе нанести ей последний удар. Раз я женился на ней, я был обязан окружить ее максимумом заботы и хорошего отношения. Мне кажется, что она отдавала себе в этом отчет и испытывала ко мне благодарность за это. В ее жизни было что-то патетическое…

        Он замолчал.

        — Спасибо, — мягко произнесла молодая женщина. — Теперь я все поняла.

        Не глядя на нее, он сказал вполголоса:

        — Вы всегда умели все понимать!

        Она улыбнулась с легкой иронией.

        — Вы сразу же предложите мне выйти за вас замуж или выждете полгода?

        Трубка выпала у него изо рта, упала с обрыва на камни и разбилась.

        — Черт побери! — воскликнул он. — Я уже потерял здесь одну свою трубку, а третьей я с собой не взял!.. Как вы догадались, что я решил выждать полгода?

        — Потому что это — требуемый приличиями срок. Но мне бы хотелось, чтобы мы сейчас же приняли решение, а то за эти полгода вы можете встретить еще какую-нибудь преследуемую особу и опять взять на себя роль Дон Кихота!

        Он рассмеялся.

        — На этот раз «преследуемой особой» будете вы, Розамунда! Вы оставите ваш дом моделей, и мы уедем жить в деревню!

        — А вы знаете, что мой дом моделей приносит мне каждый год весьма приличный доход? К тому же, не забывайте, что я создала его своими собственными руками и очень горжусь им!.. А вы мне самоуверенно заявляете: «Моя дорогая, вы должны бросить им заниматься!»

        — Да, я это вам заявляю.

        — И вы думаете, что из-за вас я все брошу?

        — Ни на что другое я не соглашусь.

        — Мой дорогой, — тихо ответила она, — всю свою жизнь я мечтала жить с вами в деревне. И теперь моя мечта наконец сбудется!..
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        Чёрная смородина
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Эркюль Пуаро обедал со своим другом Генри Бонингтоном в ресторане «Гэлант Эндивор» на шоссе Кингз Роуд в Челси.

      Мистер Бонингтон любил этот ресторан. Ему нравилась царящая там атмосфера праздности, ему нравилось, что там подают «простую английскую» пищу, а не «кучу непонятно как приготовленных блюд».

      Молли, симпатичная официантка, поздоровалась с ним, как со старым другом. Она гордилась тем, что помнила, какую пищу любят и не любят её постоянные клиенты.

      — Добрый вечер, сэр, — произнесла она, когда мужчины уселись за угловым столиком. — Вам повезло. У нас сегодня индюшка с орехами — это ведь ваше любимое блюдо? К тому же есть прекрасный сыр «Стильтон». Вы начнёте с супа или рыбы?

      Когда заказ был сделан, мистер Бонингтон со вздохом откинулся на стуле и развернул салфетку, посмотрев вслед удаляющейся Молли.

      — Она милая девушка, — с одобрением проговорил он. — В молодости она была красавица. Её любили рисовать художники. Она понимает толк в пище, а это ещё более важно. Как правило, женщины равнодушны к еде. Существует множество женщин, которые, отправившись с приятелем, который нравится, в ресторан, даже не заметят, что же она едят. Такая женщина закажет первое, что попадется.

      Эркюль Пуаро покачал головой:

      — Это ужасно.

      — Благодарение господу, мужчины не таковы! — самодовольно произнёс мистер Бонингтон.

      — Все без исключения? — с подвохом спросил Пуаро.

      — Ну, разве что, когда они молоды, — уступил мистер Бонингтон. — Щенки. В наше время все молодые люди одинаковы: никакой выдержки, никакого мужества. Я презираю молодых, а они, — добавил он подчёркнуто беспристрастно, — наверное, презирают меня. Возможно, они правы! Но если послушать разговоры некоторых молодых, так можно заключить, что после шестидесяти никто не имеет права на жизнь. Послушаешь их, так задумаешься, сколько же из них помогло своим престарелым родственникам покинуть этот мир.

      — Вполне возможно, — сказал Эркюль Пуаро, — что именно так они и поступают.

      — Хорошенькие же у вас мысли, Пуаро. Похоже, эта работа в полиции лишила вас всяких идеалов.

      Эркюль Пуаро улыбнулся.

      — Тем не менее, — сказал он, — было бы интересно составить список людей за шестьдесят лет, скончавшихся в результате несчастного случая. Уверяю вас, это навело бы на весьма любопытные мысли. Но лучше, друг мой, расскажите о ваших проблемах. Как ваши дела?

      — Сплошные неприятности, — сказал мистер Бонингтон. — Именно так теперь всё обстоит в мире. Слишком много неприятностей. И слишком много красивых слов. Красивые слова помогают скрывать грязь и неприятности. Как густой мучной соус скрывает тот факт, что рыба под ним не лучшего качества! Дайте мне просто филе и никакого дерьмового соуса.

      В этот момент Молли принесла ему филе, и он одобрительно заворчал.

      — Ты знаешь, что я люблю, моя девочка, — произнёс он.

      — Ну, так ведь вы наш постоянный посетитель, не правда ли, сэр? Так что я должна это знать.

      Эркюль Пуаро спросил:

      — Так что же, люди всегда заказывают одно и то же? Неужели они никогда не хотят перемен?

      — Только не джентльмены, сэр. Леди любят разнообразие, джентльмены всегда хотят одно и то же.

      — Ну, что я вам говорил? — проворчал Бонингтон. — Там, где речь идёт о еде, на женщин полагаться нельзя!

      Он оглядел ресторан.

      — Наш мир — презабавное место. Видите бородатого чудака там, в углу? Молли скажет вам, что он всегда ужинает здесь по вторникам и четвергам. Он ходит сюда уже лет десять — в некотором роде местная достопримечательность. Но до сих пор никто не знает ни его имени, ни где он живёт, ни чем он занимается. Довольно странно, если задуматься.

      Когда официантка принесла им порции индейки, мистер Бонингтон сказал:

      — Я вижу, что ваш Пунктуальный Старичок всё ещё ходит сюда.

      — Совершенно верно, сэр. Его дни — вторник и четверг. Но на прошлой неделе он вдруг неожиданно пришёл в понедельник! Это выбило меня из колеи! Я решила, что, сама того не подозревая, перепутала числа и что это был вторник… Но на следующий вечер он пришел как положено, так что, если так можно выразиться, в понедельник у него было внеплановое посещение.

      — Интересное отклонение от привычки, — забормотал Пуаро. — Что его побудило к этому, хотел бы я знать?

      — Сэр, если вас интересует моё мнение, то я думаю, что он был чем-то расстроен или обеспокоен.

      — Почему вы так решили? Он себя странно вёл?

      — Нет, сэр, не то чтобы странно. Он был такой же тихий, как всегда. Никогда слова не скажет, кроме «Добрый вечер». Нет, странным был его заказ.

      — Его заказ?

      — Боюсь, что вы, джентльмены, будете надо мной смеяться, — Молли покраснела. — Но когда джентльмен ходит сюда больше десяти лет, вы, естественно, хорошо знаете, что он любит, а что — нет. Он терпеть не мог пудинга с почками и чёрной смородины, и я не припомню, чтобы он заказывал густой суп. Но в тот понедельник он заказал густой томатный суп, бифштекс, пудинг с почками и пирог с чёрной смородиной! Похоже, что он просто не замечал, что заказывал!

      — Знаете ли, — произнёс Эркюль Пуаро, — я всё это нахожу весьма интересным.

      Молли удовлетворённо взглянула на них и удалилась.

      — Ну, Пуаро, — посмеиваясь, произнёс Генри Бонингтон, — хотелось бы услышать ваши выводы. В ваших лучших традициях.

      — Я бы предпочёл сначала услышать ваши выводы.

      — Хотите сделать из меня Ватсона? Ладно, старик отправился к врачу, а врач поменял ему диету.

      — На густой томатный суп, бифштекс, пудинг с почками и пирог с чёрной смородиной? Не могу представить себе доктора, который мог бы дать такое предписание.

      — Напрасно не верите, старина. Доктора могут предписать всё что угодно.

      — Это единственное, что вам пришло в голову?

      Генри Бонингтон ответил:

      — Ну, если говорить серьёзно, я думаю, что существует единственно возможное объяснение. Наш неизвестный друг был во власти каких-то сильных эмоций. Он был так поглощён своими проблемами, что, фигурально выражаясь, не замечал. что заказывал и что ел.

      Он помолчал минуту, а затем добавил:

      — Вы мне, конечно, сейчас скажете, что знаете, о чём думал этот человек. Вы, наверное, скажете, что он вынашивал план убийства.

      И он засмеялся над своим предположением.

      Эркюль Пуаро не смеялся. Он признавался впоследствии, что в тот момент был серьёзно обеспокоен. И он клянёт себя до сих пор, что не осознал тогда, чем всё это может кончиться. Но друзья уверяют его, что предугадать развитие событий было невозможно.

      Недели через три Эркюль Пуаро и Бонингтон снова встретились, на этот раз в метро.

      Они кивнули друг другу, держась за ремни в качающемся вагоне. На остановке «Пикадили Сэкес» многие вышли, и друзья смогли найти свободные места в углу вагона, где им никто не мешал.

      — Между прочим, — спросил Бонингтон, — помните того старика, на которого мы обратили внимание в «Гэлант Эндивор»? Не удивлюсь, если он уже ушёл в мир иной. Он не был в ресторане целую неделю. Молли страшно расстроена по этому поводу.

      Эркюль Пуаро приподнялся со своего места, глаза его сверкали…

      — Неужели? — произнёс он. — Неужели?

      Бонингтон сказал:

      — Помните, я выдвигал гипотезу, что старик ходил к врачу и тот предписал ему диету? Насчёт диеты — это, конечно, чушь, но я не удивлюсь, если он действительно обращался к врачу и его заключение было для старика ударом. И поэтому он заказывал блюда из меню, не замечая, что заказывает. Потрясение было столь сильным, что он раньше времени покинул наш бренный мир. Врачи должны проявлять такт, когда сообщают диагноз пациентам.

      — Так они обычно и поступают, — заметил Пуаро.

      — Это моя остановка, — оказал мистер Бонингтон. — До свидания. Не думаю, что мы когда-нибудь узнаем хотя бы имя этого старика. Чудной мир!

      И он поспешил на выход.

      Эркюль Пуаро сидел нахмурившись. Похоже, он не находил этот мир чудным или забавным. Он пришёл домой и дал указания своему преданному камердинеру Джорджу.

      Эркюль Пуаро водил пальцем по списку фамилий. Это был список людей, умерших в последнее время.

      Палец Пуаро остановился на одной фамилии.

      — Генри Гаскон. Шестьдесят девять лет. Что ж, начнём с него…

      Через несколько часов Эркюль Пуаро уже сидел в кабинете доктора Мак-Эндрю на Кингз Роуд. Доктор Мак-Эндрю был высоким рыжеволосым шотландцем с интеллигентным лицом.

      — Гаскон? — проговорят он. — Да, припоминаю. Старый эксцентричный чудак. Он жил один в одном из тех допотопных старых домов, которые сейчас сносят, чтобы очистить место для застройки новых кварталов. Он не был моим пациентом, но я его встречал и знал его. Первым почувствовал неладное молочник. Молоко в бутылках на крылечке скисло. В конце концов люди послали за полицией. Она взломали дверь и обнаружили старика. Он свалился с лестницы и сломал себе шею. На нём был старый халат с рваным поясом, возможно, он в нём запутался и упал.

      — Понятно, — сказал Эркюль Пуаро. — Это был просто несчастный случай.

      — Совершенно верно.

      — У него были родственники?

      — Племянник. Он приезжал проведать дядюшку раз в месяц. Его фамилия Рамзей, Джордж Рамзей. Он сам врач. Живёт в Уимблдоне.

      — Сколько времени труп пролежал необнаруженным?

      — Ага! — сказал доктор Мак-Эндрю. — Вот мы и перешли к официальным вопросам. Не меньше сорока восьми часов и не больше семидесяти двух. Его нашли шестого утром. Но, как выяснилось, время смерти можно уточнить. В кармане халата покойного было найдено письмо, написанное третьего и отправленное из Уимблдона в тот же день после обеда. Судя по штемпелю, оно пришло в девять двадцать вечера. Это позволяет предположить, что смерть наступила третьего после девяти двадцати. Это соответствует состоянию его желудка и степени разложения трупа. Он ел за два часа до смерти. Я проводил вскрытие шестого утром. По моему заключению, смерть произошла за шестьдесят часов до этого, что-нибудь около десяти часов вечера.

      — Похоже, всё согласуется. Скажите, когда его последний раз видели в живых?

      — В тот же вечер, третьего, то есть в четверг, его видели в семь часов на Кингз Роуд и он ужинал в ресторане «Гэлант Эндивор» в семь тридцать. Похоже, он всегда там ужинал по четвергам.

      — У него были другие родственники? Или только этот племянник?

      — У него был брат-близнец. Вся их история довольно странная. Они не встречались много лет. Видите ли, в юности Генри был артистом, правда, весьма бездарным. Второй брат, Энтони Гаскон, тоже был артистом, но, женившись на богачке, покончил с искусством. Братья по этому поводу поругались, и, насколько я понимаю, больше не встречались. Но самое странное, что они умерли в один день. Энтони Гаскон покинул этот бренный мир третьего числа в час пополудни. Я и раньше слышал историю о близнецах, умерших в один день в разных концах света. Возможно, это всё просто совпадение, но таковы факты.

      — А жена второго брата жива?

      — Нет, она умерла несколько лет тому назад.

      — Где жил Энтони Гаскон?

      — У него был дом на Кингстон Хилл. По словам доктора Рамзея, он жил затворником.

      Эркюль Пуаро задумчиво кивнул.

      Шотландец бросил на него проницательный взгляд.

      — Что у вас на уме, месье Пуаро? — грубовато спросил он. — Я ответил на ваши вопросы. Это был мой долг, поскольку вы показали мне своё удостоверение. Но я нахожусь в неведении, что же случилось.

      Пуаро медленно проговорил:

      — Обычная смерть в результате несчастного случая, так вы сказали. Моя мысль не менее проста — его просто столкнули.

      Доктор Мак-Эндрю озадаченно взглянул на Пуаро.

      — Другими словами — убийство! У вас есть какие-нибудь основания это утверждать?

      — Нет, — ответил Пуаро, — только подозрения.

      — Но должно же быть что-нибудь… — настаивал его собеседник.

      Пуаро ничего не ответил.

      Мак-Эндрю сказал:

      — Если вы подозреваете племянника, мистера Рамзея, то должен предупредить вас, что вы идёте по ложному следу. Рамзей играл в бридж в Уимблдоне с восьми тридцати до двенадцати ночи. Это выяснилось во время дознания.

      Пуаро пробормотал:

      — И, конечно, это было проверено. Полиция работает весьма тщательно.

      Доктор спросил:

      — Может быть, у вас есть что-нибудь против него?

      — До разговора с вами я вообще не знал о существовании такого человека.

      — Значит, вы подозреваете кого-нибудь ещё?

      — Нет-нет. Дело вовсе не в этом. В основе человеческого поведения лежат привычки. Это очень важно. А смерть мистера Гаскона нарушает цельную картину. Похоже, здесь что-то не так.

      — Я не совсем вас понимаю.

      Эркюль Пуаро улыбнулся. Он встала, и доктор тоже встал.

      — Видите ли, — произнёс Мак-Эндрю, — сказать по правде, я не нахожу ничего подозрительного в смерти мистера Гаскона.

      Маленький бельгиец развёл руками.

      — Я настойчивый человек. У меня есть идея и ничего в её подтверждение. Кстати, доктор Мак-Эндрю, у Генри Гаскона были вставные зубы?

      — Нет, его зубы были в прекрасном состоянии. Весьма похвально в его возрасте.

      — Он за ними хорошо следил? Они были белые и вычищенные?

      — Да, я это отметил.

      — И никоим образом не окрашенные?

      — Нет. Не думаю, чтобы он курил, если вы это имеете в виду.

      — Я имел в виду не совсем это. Мой вопрос был задан с дальним прицелом, хотя, возможно, это и ложная версия! До свидания, доктор Мак-Эндрю, спасибо нам за вашу доброту и терпение.

      Он пожал доктору руку и удалился.

      — А теперь, — проговорил Пуаро, — проверим эту версию.

      Пуаро вошел в ресторан «Гэлант Эндивор» и уселся за тот же самый столик, за которым они когда-то обедали с Бонингтоном. Но обслуживала его не Молли. Молли, как сказала ему официантка, уехала в отпуск.

      Было ещё только семь часов, народу в ресторане было немного, и Пуаро не составило труда втянуть официантку в разговор о старом мистере Гасконе.

      — Да, — говорила она. — Он приходил сюда в течение многих лет, но никто из официантов не знал, как его зовут. Мы прочли о расследовании в газете и там была фотография. «Посмотри-ка, — сказала я Молли, — похоже, это наш Пунктуальный Старичок», — мы здесь его так называли между собой.

      — Он ужинал здесь в день своей смерти, не так ли?

      — Совершенно верно. Это было в четверг, третьего числа. Он всегда ужинал здесь по четвергам. Его дни были вторник и четверг, и он был точен, как часы.

      — Я полагаю, что вы уже не помните, что он ел на ужин?

      — Дайте-ка припомнить. Это был суп с пряностями, да-да, точно, и пирог с говядиной. А может, жареная баранина? Нет, конечно, это был пирог. И еще шарлотка с яблоками и чёрной смородиной. И, конечно, сыр. Подумать только, что в тот же вечер он упал с лестницы и погиб. Говорят, что он запутался в халате. Конечно, его одежда была жуткого вида: старомодная, местами разорванная, да и одевал её он весьма небрежно. И всё же что-то было в его облике. В нём чувствовалась личность… О, у нас здесь бывает много интересных посетителей.

      Официантка удалилась.

      Эркюль Пуаро в одиночестве поглощал свою рыбу.

      Вооружившись рекомендациями от влиятельных лиц, Эркюль Пуаро без труда получил у районного следователя материалы дела о смерти мистера Гаскона.

      — Этот покойный Гаскон был забавной личностью, — заметил следователь, — одинокий эксцентричный старик. Но, похоже, его смерть привлекла к себе необычно большое внимание.

      Произнося всё это, он с любопытством поглядывал на своего посетителя.

      Эркюль Пуаро тщательно подбирал слова.

      — Видите ли, месье, есть некоторые обстоятельства, возможно, связанные с этим делом, которые указывают на необходимость дополнительного расследования.

      — Хорошо, чем я могу вам помочь?

      — Насколько я понимаю, в вашей компетенции принимать решение: сохранять материалы по окончании следствия или нет. В кармане халата Генри Гаскона было найдено некое письмо, не так ли?

      — Совершенно верно.

      — Письмо от его племянника Джорджа Рамзея?

      — Именно так. Письмо было включено в материалы дела, что бы уточнить время смерти.

      — Это письмо сохранилось?

      Пуаро с волнением ожидал ответа следователя. Услышав, что письмо можно получить, он с облегчением вздохнул. Получив наконец этот документ, он внимательно изучил его. Письмо было написано перьевой ручкой весьма неразборчивым почерком. Оно гласило:

      
        «Дорогой дядя Генри!

        Я с сожалением должен сообщить вам, что я не добился успеха у дяди Энтони. Ваше предложение встретиться с ним не вызвало у него никакого энтузиазма. И он ничего мне не ответил на ваше пожелание забыть прошлые обиды. Конечно, он очень болен и постепенно теряет рассудок. Боюсь, что его конец близок. Похоже, он с трудом вспоминает, кто вы такой.

        Весьма сожалею, что я не справился с вашим поручением, но, уверяю вас, я сделал всё, что мог.

        Ваш любящий племянник

        Джордж Рамзей».

      

      Само письмо было датировано третьим ноября. Пуаро взглянул на почтовый штемпель. Там было указано время шестнадцать тридцать.

      Он пробормотал:

      — Всё идеально сходится.

      Теперь он отправился на Кингстон Хилл. После непродолжительной борьбы, в которой он использовал всё своё добродушие и настойчивость, он добился беседы с Амелией Хил — кухаркой и домоправительницей покойного мистера Гаскона.

      Миссис Хил поначалу держала себя высокомерно и недоверчиво, но чарующая вежливость этого необычного иностранца дала плоды. Миссис Амелия Хил стала приветливой. Она обнаружила, как и многие женщины до неё, что рассказывают о своих несчастиях действительно заинтересованному и доброжелательному слушателю.

      Четырнадцать лет она вела хозяйство в доме мистера Гаскона, а это вовсе не лёгкая работа! Конечно, нет. Многие женщины спасовали бы перед той ношей, которую ей пришлось тащить на себе. Бедный старик был весьма эксцентричен и к тому же очень скуп — он был просто охвачен манией экономии, а ведь был очень богат. Но миссис Хил ему преданно служила и мирилась со всеми его чудачествами, и, вполне естественно, она рассчитывала на благодарность. Но нет, ничего подобного! Старик не изменил своего старого завещания, в котором оставлял все свои деньги жене, а в случае, если умрёт раньше брата, то своему брату Генри. Это завещание было составлено много лет назад. Всё это было не слишком-то красиво со стороны мистера Энтони.

      Постепенно Пуаро удалось увести разговор от неудовлетворенной алчности миссис Хил и задать интересующие его вопросы. Конечно, поступок мистера Энтони был бессердечен и несправедлив! Никто не может упрекнуть миссис Хил за её негодование и обиду по этому поводу. Всем известно, что мистер Гаскон был скуп. Говорят даже, что покойный отверг помощь своего единственного брата. Возможно, миссис Хил что-нибудь об этом известно.

      — Вы спрашиваете о разговоре, ради которого сюда приезжал доктор Рамзей? — уточнила миссис Хил. — Насколько мне известно, разговор действительно шёл о его брате, но я полагаю, что брат мистера Энтони просто хотел с ним помириться. Они поссорились много лет тому назад.

      — Я так понял, — спросил Пуаро, — что мистер Гаскон решительно отказался от примирения?

      — Совершенно верно, — кивнув, согласилась миссис Хил. — «Генри? — довольно неуверенно проговорил он. — Так что там с Генри? Не видел его целую вечность и не имею ни малейшего желания увидеть. Этот Генри скандальный тип». Так оно всё и было.

      И миссис Хил снова заговорила о своих печалях и горестях и бесчувственности адвоката покойного мистера Гаскона.

      Пуаро стоило немалого труда закончить этот разговор, не прервав его, и удалиться.

      И вот, сразу после ужина, он появился в резиденции доктора Джорджа Рамзея по адресу Уимблдон, шоссе Дорсет, Элмкрест.

      Доктор был дома. Пуаро провели в приёмную, куда и спустился доктор Джордж Рамзей. Было очевидно, что Пуаро оторвал доктора от ужина.

      — Видите ли, доктор, я вовсе не пациент, — сказал Эркюль Пуаро. — И, возможно, мой визит к вам можно посчитать наглостью, но во всяком деле я предпочитаю решительность и прямоту. Не люблю юристов и их многоречивые окольные методы.

      Без сомнения, он заинтересовал доктора Рамзея. Доктор был чисто выбритым мужчиной среднего роста. У него была коричневая шевелюра и практически белёсые ресницы, что придавало его взгляду что-то змеиное. Он производил впечатление человека живого и не без чувства юмора.

      — Юристы? — проговорил он, удивлённо подняв брови. — Ненавижу их! Мой дорогой сэр, вы меня заинтриговали. Прошу вас, садитесь.

      Пуаро не замедлил воспользоваться приглашением. Он вручил доктору Рамзею свою визитную карточку с указанием профессии. Доктор заморгал своими белёсыми ресницами.

      Пуаро наклонился вперед и конфиденциально сообщил доктору:

      — Большинство моих клиентов — женщины.

      — Вполне естественно, — подмигнув, ответил Джордж Рамзей.

      — Как вы сами признали, это вполне естественно, — согласился Пуаро. — Женщины не доверяют официальной полиции. Они предпочитают частное расследование. Они не хотят, чтобы их проблемы были обнародованы. Несколько дней тому назад у меня консультировалась пожилая дама. Она была очень опечалена судьбой своего мужа, с которым поссорилась много лет тому назад. Ее муж — ваш дядя, покойный мистер Гаскон.

      Джордж Рамзей побагровел:

      — Мой дядя? Что за чушью Его жена умерла много лет тому назад.

      — Речь идет не об Энтони Гасконе, но о другом вашем дяде, Генри Гасконе.

      — Дядя Генри? Но он не был женат!

      — Вы ошибаетесь, он был женат, — Пуаро лгал, не краснея. — В этом нет никаких сомнений. Моя клиентка даже принесла с собой свидетельство о браке.

      — Это ложь! — закричал Джордж Рамзей. Его лицо стало цвета сливы. — Я не верю ни единому слову! Вы — наглый лжец!

      — Это ведь ужасно для вас, не правда ли? — сказал Пуаро. — Вы убили напрасно.

      — Убил? — голос Рамзея задрожал. Его прозрачные глаза смотрели на Пуаро с ужасом.

      — Кстати, — продолжал Пуаро. — Я вижу, вы снова ели пирог с чёрной смородиной. Это весьма неумная привычка. Говорят, что в ягодах чёрной смородины много витаминов, но иногда их употребление может быть смертельно опасно. Я полагаю, что в настоящем случае они помогут затянуть петлю на шее человека — вашей шее, доктор Рамзей.

      — Видите ли, друг мой, вы допустили ошибку, строя свои рассуждения на неверном предположении.

      Эркюль Пуаро лучезарно улыбнулся через стол своему другу мистеру Бонингтону, сопровождая свои объяснения жестикуляцией.

      — Находящийся в шоке человек никогда не будет делать того, что он не делал раньше. В таком состоянии люди действуют рефлекторно, по привычке. Человек, который чем-то очень расстроен, может прийти на ужин в пижаме, но это будет его пижама, а не чужая. Мужчина, который не любит густой суп, пудинг с почками и пирог с чёрной смородиной, однажды вечером это всё вдруг заказывает. Вы утверждаете, что он так поступает потому, что думает о чём-то своем. Но я утверждаю, что поглощённый своими мыслями человек автоматически закажет то, что заказывал всегда. Хорошо, какое же в этом случае возможно объяснение? Я не находил ответа и потому был обеспокоен. Здесь что-то было не так. А потом вы сообщили мне, что этот человек исчез. Впервые за долгие годы он пропустил свои традиционные вторник и четверг. Это мне ещё больше не понравилось. У меня возникли подозрения. Если я был прав, то он должен был быть мёртв. Я навёл справки. Он действительно был мёртв. Смерть его была весьма ловко и аккуратно обставлена. Другими словами, это была подпорченная рыба, прикрытая соусом!

      Его видели на Кингз Роуд в семь вечера. Он ужинал здесь, в ресторане, в семь тридцать, за два часа до смерти. Всё указывало на это — и содержание кишечника, и письмо в кармане халата. Слишком много соуса! Рыбу совсем не увидишь…

      Любящий племянник написал письмо, у любящего племянника алиби на время смерти. Смерть произошла очень просто — падение с лестницы. Несчастный случай? Или убийство? Всё указывало на убийство.

      Любящий племянник — единственный родственник. Любящий племянник будет наследником… но есть ли, что наследовать? Ведь дядя был нищ, как церковная мышь.

      Но ведь есть ещё второй брат. А он в своё время женился на очень богатой женщине. И этот брат живёт в большом богатом доме на Кингстон Хилл, следовательно, можно предположить, что эта богатая жена завещала всё своё состояние мужу. Явно наблюдается цепочка: жена-богачка оставляет деньги Энтони, от Энтони деньги переходят к Генри, а от него к Джорджу.

      — На словах всё выглядит логично, — сказал мистер Бонингтон, — но каковы же были ваши действия?

      — Если суть дела ясна, всё остальное — дело техники. Генри умер через два часа после приёма пищи. По сути, это всё, что смогло выяснить следствие. Но, вполне возможно, что этот «приём пищи» — обед, а вовсе не ужин. Поставьте себя на место Джорджа. Ему крайне нужны деньги. Энтони Гаскон умирает, но племянник не извлекает из неё никакой выгоды. Деньги Энтони переходят к Генри, а он может жить еще долгие годы. Следовательно, Генри тоже должен умереть, и чем скорее, тем лучше. Но умереть он должен после Энтони и тогда, когда у Джорджа будет алиби. Привычка Генри ужинать в ресторане два раза в неделю и навела Джорджа на мысль о том, как организовать себе алиби. Джордж — человек осторожный, и, прежде чем действовать, он проверил выполнимость своего плана. Как-то в понедельник он посетил ресторан под видом своего дядюшки. Всё прошло без сучка без задоринки. Все приняли его за дядю. Племянник удовлетворён проверкой. Осталось дождаться, когда дядя Энтони отойдёт в мир иной. И вот — час настал. Второго ноября пополудни Джордж отправляет дяде Генри письмо, но датирует его третьим ноября. Он приезжает в город третьего утром, звонит Генри, договаривается о встрече и приводит свой план в действие. Резкий толчок и бедный дядя Генри летит вниз с лестницы.

      Джордж находит своё письмо и засовывает его в карман халата мистера Гаскона. В семь тридцать он уже в ресторане «Гэлант Эндивор». Борода, густые брови — полный маскарад. Ни у кого нет сомнений, что в семь тридцать мистер Генри Гаскон ещё жив. Затем следует поспешное переодевание в туалете и племянник мчится в своей машине на полной скорости в Уимблдон на партию бриджа. Это идеальное алиби.

      Мистер Бонингтон взглянул на Пуаро.

      — А как же штемпель на письме?

      — Ну, это просто. Штемпель был запачкан. Почему? Потому что число на нём было переправлено со второго на третье черной краской. Вы бы никогда не обратили на это внимание, если бы не подозревали этого. И наконец чёрные дрозды.

      — Чёрные дрозды?

      — Помните детскую загадку? Двадцать четыре чёрных дрозда занесли в пирог. Или, если вы хотите точности, ягоды чёрной смородины. Как вы понимаете, Джордж оказался не слишком хорошим актёром. Он выглядел, как дядя, и ходил, как дядя, и разговаривал, как дядя, и у него были такие же борода и брови, как у дяди, но он забыл, что надо ещё есть, как дядя. Племянник заказывал еду по своему вкусу.

      Чёрная смородина окрашивает зубы. Но, хотя все считали, что Генри Гаскон ел в тот вечер пирог из чёрной смородины, его зубы не были окрашены. И среди содержимого его желудка не было чёрной смородины. Я это проверял сегодня утром. К тому же Джордж был столь глуп, что сохранил бороду и весь свой маскарадный костюм. О! Улик против него предостаточно. Я с ним сегодня встретился и напугал его. Это довершило дело. Кстати, он снова ел чёрную смородину. Весьма прожорливый тип — уделяет слишком большое внимание еде. И, если я не ошибаюсь, из-за этой прожорливости его и повесят.

      Официантка принесла им две порции пирога с яблоками и чёрной смородиной.

      — Унесите это, — сказал мистер Бонингтон. — Надо быть осторожным. Принесите мне маленькую порцию сагового пудинга.
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Эркюль Пуаро с интересом и вниманием смотрел на молодую женщину, которая вошла к нему в кабинет.

        В письме, которое она ему написала, ничего особенного не было. Никакого намека на то, чем вызвана просьба ее принять. Письмо было коротким и деловым. Только твердость почерка свидетельствовала о молодости Карлы Лемаршан.

        И вот она явилась собственной персоной — высокая, стройная молодая женщина лет двадцати с небольшим. Из тех, на кого приятно взглянуть и второй раз. Хорошо одета, в дорогом элегантном костюме, с роскошной горжеткой. Голова чуть вскинута, высокий лоб, приятная линия носа, решительный подбородок. И удивительная жизнерадостность. Пожалуй, жизнерадостность привлекала в ней даже больше, чем красота.

        Перед ее приходом Эркюль Пуаро чувствовал себя дряхлым стариком, теперь он помолодел, оживился, собрался!

        Встав ей навстречу, он почувствовал на себе изучающий взгляд темно-серых глаз. Она разглядывала его всерьез, по-деловому.

        Карла Лемаршан села, взяла предложенную ей сигарету. Зажгла ее и минуту-другую курила, по-прежнему не спуская с него серьезных задумчивых глаз.

        — Решение принято, не так ли? — мягко спросил ее Пуаро.

        — Извините? — встрепенулась она.

        Голос у нее был приятный, с небольшой, но приятной хрипотцой.

        — Вы пытаетесь решить, проходимец я или именно тот, который вам нужен?

        — Да, что-то в этом духе, — улыбнулась она. — Видите ли, мсье Пуаро, вы… вы выглядите совсем не таким, каким я вас себе представляла.

        — Старик? Старше, чем вы думали?

        — И это тоже. — Она помолчала. — Как видите, я откровенна. Мне хотелось бы… Понимаете, мне нужен лучший из лучших…

        — Не беспокойтесь, — заверил ее Эркюль Пуаро. — Я и есть лучший из лучших!

        — Скромностью вы не отличаетесь, — улыбнулась Карла. — Тем не менее я готова поверить вам на слово.

        — Вы ведь явились сюда не затем, чтобы нанять человека физически сильного, — рассуждал Пуаро. — Я не измеряю следы, не подбираю окурки от сигарет и не разглядываю, как помята трава. Я сижу в кресле и думаю. Вот где, — ой постучал себя по яйцеобразной голове, — происходят главные события!

        — Я знаю, — кивнула Карла Лемаршан. — Поэтому и пришла к вам. Я хочу, чтобы вы сотворили чудо.

        — Это уже интересно, — отозвался Эркюль Пуаро и выжидательно посмотрел на нее.

        Карла Лемаршан глубоко вздохнула.

        — Меня зовут не Карла, — сказала она, — а Кэролайн. Так же, как и мою мать. Меня назвали в ее честь. — Она помолчала. — И хотя я всегда носила фамилию Лемаршан, на самом деле моя фамилия Крейл.

        На секунду Эркюль Пуаро задумался, наморщив лоб.

        — Крейл… Что-то мне припоминается.

        — Мой отец был художником, причем довольно известным, — сказала она. Некоторые считают его великим. Я придерживаюсь того же мнения.

        — Эмиас Крейл? — спросил Эркюль Пуаро.

        — Да. — Опять помолчав, она продолжала:

        — А мою мать, Кэролайн Крейл, судили за его убийство!

        — Ага! — воскликнул Эркюль Пуаро. — Припоминаю, но довольно смутно. Я был в ту пору за границей. Это ведь случилось давно?

        — Шестнадцать лет назад, — сказала Карла. Она побледнела, а глаза ее горели, как угли.

        — Понимаете? Ее судили и признали виновной… И не повесили только потому, что нашлись смягчающие обстоятельства. Смертная казнь была заменена пожизненным заключением. Но через год она умерла. Умерла. Все кончено…

        — И что же? — тихо спросил Пуаро.

        Молодая женщина по имени Карла Лемаршан стиснула руки и заговорила медленно, чуть запинаясь, но твердо и решительно:

        — Вы должны правильно понять, зачем я пришла к вам. Когда все это произошло, мне было пять лет. Я была слишком мала. Я, конечно, помню и маму и отца, помню, что меня вдруг увезли куда-то в деревню. Помню свиней и славную толстую жену фермера… Помню, что все были очень добры ко мне… Помню, как странно, украдкой они все поглядывали на меня. Я, разумеется, понимала — дети обычно это чувствуют: что-то случилось, но что именно, понятия не имела.

        А потом меня посадили на теплоход — это было чудесно, — мы плыли долго-долго, и я очутилась в Канаде, где, меня встретил дядя Саймон. С ним и с тетей Луизой я жила в Монреале, а когда спрашивала про маму с папой, мне говорили, что они скоро приедут. А потом… Потом я их словно забыла я как бы осознала, что их нет в живых, хотя мне вроде бы никто об этом не говорил. Потому что к тому времени — как бы поточнее сказать — я перестала про них вспоминать. Я была счастлива. Дядя Саймон и тетя Луиза меня любили, я ходила в школу, у меня было много друзей, и я даже забыла, что когда-то у меня была другая фамилия, не Лемаршан. Тетя Луиза сказала мне, что в Канаде у меня будет новая фамилия: Лемаршан, меня это ничуть не удивило, и, как я уже сказала, я просто не вспоминала, что когда-то меня звали по-другому.

        И, вскинув подбородок, Карла Лемаршан добавила:

        — Посмотрите на меня. Встретив меня, вы вполне можете сказать: «Вот идет женщина, которая не знает забот!» Я богата, у меня отличное здоровье, я недурна собой и умею радоваться жизни. В двадцать лет я была уверена, что на свете нет девушки, с которой мне хотелось бы поменяться местами.

        Но я уже начала задавать вопросы. О маме и об отце. Кто они были, чем занимались? И в конце концов мне суждено было узнать…

        Словом, мне сказали правду. Когда мне исполнился двадцать один год. Пришлось сказать, потому что, во-первых, я стала совершеннолетней и вступила в права наследования. А во-вторых, было письмо. Письмо, которое, умирая, оставила мне мама.

        Выражение лица у нее смягчилось. Глаза перестали быть горящими углями, они потемнели, затуманились, стали влажными.

        — Вот когда я узнала правду, — продолжала она. — О том, что мою мать обвинили в убийстве. Это было… ужасно. — Она помолчала. — Есть еще одно обстоятельство, о котором я должна вам сказать. Я собиралась выйти замуж. Но нам сказали, что мы должны подождать, что нам нельзя пожениться, пока мне не исполнится двадцать один год. Когда мне рассказали, я поняла почему.

        Пуаро зашевелился.

        — А какова была реакция вашего жениха? — спросил он.

        — Джона? Джон не обратил внимания. Он сказал, что ему все равно, что существуем мы, Джон и Карла, и прошлое нас не касается. — Она подалась вперед. — Мы до сих пор не зарегистрировали наш брак. Но это не важно. Важно другое. И для меня, и для Джона тоже… Дело вовсе не в прошлом, а в будущем. — Она стиснула кулаки. — Мы хотим иметь детей. Мы оба хотим детей. Но мы не хотим, чтобы наши дети росли в страхе.

        — Разве вам не известно, что среди предков любого человека могут отыскаться убийцы и насильники? — спросил Пуаро.

        — Вы меня не поняли. Нет, ваши слова, конечно, справедливы. Но обычно человек об этом не знает. А мы знаем. Причем знаем не о каких-то там дальних родственниках, а о моей матери. И порой я замечаю на себе взгляд Джона. Он длится всего лишь секунду, но мне и этого довольно. Предположим, мы поженимся, в один прекрасный день поссоримся, и я увижу, что он смотрит на меня и думает…

        — Как погиб ваш отец? — перебил ее Эркюль Пуаро.

        — Его отравили, — четко и твердо ответила Карла.

        — Понятно, — отозвался Пуаро. Наступило молчание.

        — Слава богу, вы человек разумный и понимаете, почему это так важно, спокойно и сухо констатировала молодая женщина. — Вы не сделали попытки успокоить меня и подыскать слова утешения.

        — Я вас хорошо понимаю, — отозвался Пуаро. — Не понимаю только, зачем я понадобился вам.

        — Я хочу выйти замуж за Джона, — сказала Карла Лемаршан. — И обязательно выйду! И рожу ему самое меньшее двух девочек и двух мальчиков. А вы должны сделать так, чтобы это осуществилось.

        — Вы имеете в виду… Вы хотите, чтобы я поговорил с вашим женихом? О нет, глупости! Вы имеете в виду нечто совсем иное. Скажите мне, что вы придумали.

        — Послушайте, мсье Пуаро, и поймите меня правильно: я прошу вас взять на себя расследование дела об убийстве.

        — Расследование…

        — Да, именно об этом я говорю. Убийство — это убийство, независимо от того, произошло ли оно вчера или шестнадцать лет назад.

        — Но, моя дорогая юная леди…

        — Подождите, мсье Пуаро. Вы не дослушали меня до конца. Имеется еще одно важное обстоятельство.

        — Какое?

        — Моя мать была невиновна, — сказала Карла Лемаршан.

        Эркюль Пуаро почесал себе нос.

        — Естественно… Я понимаю, что… — забормотал он.

        — Нет, это не только мое мнение. Вот ее письмо. Она написала его перед смертью. Его должны были отдать мне в день совершеннолетия. Она написала это письмо по одной причине: чтобы у меня не было никаких сомнений. Об этом она и пишет. Что она не совершала никакого преступления, что она невиновна, что у меня не должно быть на этот счет никаких сомнений.

        Эркюль Пуаро задумчиво разглядывал полное энергии молодое лицо, с которого на него смотрели серьезные глаза.

        — Tout de meme…<Тем не менее… (франц.)> — медленно начал он.

        — Нет, мама не была такой! — улыбнулась Карла. — Вы считаете, что это ложь, ложь во спасение? — Она опять подалась вперед. — Но, мсье Пуаро, есть вещи, в которых дети неплохо разбираются. Я помню свою мать — конечно, это всего лишь отдельные впечатления, но я хорошо помню, какой она была. Она никогда не лгала, даже из самых добрых побуждений. Если будет больно, она говорила, что будет больно. Ну, например, у зубного врача или когда предстояло вытащить занозу из пальца. Она была так устроена, что не умела лгать. Насколько мне помнится, особой привязанности к ней я не испытывала, но я ей верила. И до сих пор верю! Она не из тех людей, кто, зная, что умирает, будет умышленно лгать.

        Медленно, почти нехотя, Эркюль Пуаро наклонил голову в знак согласия.

        — Вот почему я не боюсь выйти замуж за Джона, — продолжала Карла. Я-то уверена, что она невиновна. Но он не уверен, хотя понимает, что я, естественно, должна считать свою мать невиновной. Это следует доказать, мсье Пуаро. И сделать это можете только вы!

        — Допустим, что вы правы, мадемуазель, — в раздумье сказал Эркюль Пуаро, — но ведь прошло шестнадцать лет!

        — Я понимаю, что это нелегко, — откликнулась Карла Лемаршан. — Но, кроме вас, этого сделать некому!

        Глаза Эркюля Пуаро чуть блеснули.

        — Не кажется ли вам, что вы мне льстите?

        — Я про вас слышала, — сказала Карла. — Слышала про ваши удачи. Про ваше умение. Вас ведь интересует психология, верно? Материальных улик нет исчезли окурки от сигарет, следы и помятая трава. Их отыскать нельзя. Зато вы можете изучить факты, приведенные в деле, и, быть может, поговорить с людьми, имевшими к этому какое-то отношение — они все живы, — а потом, как вы только что сказали, вы можете сидеть в кресле и думать. И поймете, что в действительности произошло…

        Эркюль Пуаро встал. Подкрутив усы, он сказал:

        — Мадемуазель, благодарю вас за оказанную честь! Я оправдаю ваше доверие. Я займусь расследованием вашего дела. Я изучу события шестнадцатилетней давности и отыщу истину.

        Карла встала. Глаза ее сияли.

        — Спасибо, — только и сказала она. Эркюль Пуаро вскинул указательный палец.

        — Одну минуту. Я сказал, что отыщу истину, но я буду, понимаете ли, беспристрастным. Я не разделяю вашей уверенности в невиновности вашей матери. Если она виновна, eh bien <Итак, хорошо (франц.)>, что тогда?

        — Я ее дочь, — гордо вскинула голову Карла. — Мне нужна только правда!

        — Тогда en avant <Вперед (франц.)>. Хотя, пожалуй, мне следует сказать нечто противоположное. En arriere… <Назад… (франц.)>
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— Помню ли я дело Крейл? — переспросил сэр Монтегю Деплич. Разумеется. Отлично помню. Очень привлекательная женщина. Но крайне неуравновешенная. Никакого умения владеть собой. — И, глянув на Пуаро исподлобья, поинтересовался:

          — А что заставило вас спросить меня об этом?

          — Меня интересует это дело.

          — Не очень-то это тактично с вашей стороны, мой дорогой, — заметил Деплич, оскаливая зубы в своей знаменитой «волчьей ухмылке», которая приводила в ужас свидетелей. — Одно из тех дел, где я не одержал победы. Мне не удалось ее спасти.

          — Я знаю. Сэр Монтегю пожал плечами.

          — Разумеется, в ту пору у меня еще не было такого опыта, как теперь, сказал он. — Тем не менее я полагаю, что сделал все, что было в человеческих силах. Без содействия со стороны подсудимого много не сделаешь. Нам удалось заменить смертную казнь пожизненным заключением. Подали апелляцию. Нам на помощь пришли множество уважаемых жен и матерей, подписавших прошение. К ней было проявлено большое участие.

          Вытянув длинные ноги, он откинулся на спинку кресла. Лицо его обрело многозначительное И благоразумное выражение.

          — Если бы она его застрелила или нанесла ножевое ранение, я мог бы настаивать на непредумышленном убийстве. Но яд — нет, тут ничего не поделаешь. Такую задачу решить не под силу.

          — Какую же версию выдвигала защита? — спросил Эркюль Пуаро.

          Ответ он знал заранее, ибо уже прочел газеты того времени, но не видел беды прикинуться несведущим.

          — Самоубийство. Единственное, за что мы могли ухватиться. Но наша версия не сработала. Крейл был не из тех, кто способен на самоубийство. Вы его никогда не видели? Нет? Яркая личность. Живой, шумный, большой любитель женщин и пива. Убедить присяжных, что такой человек способен втихомолку покончить с собой, довольно трудно. Не вписывается в схему. Нет, боюсь, я с самого начала проигрывал дело. И она нас не захотела поддержать! Как только она уселась в свидетельское кресло, я сразу понял, что нас ждет поражение. В ней не было желания бороться. А уж коли ты не заставишь клиента давать показания, присяжные тут же делают собственные выводы.

          — Именно это вы и имели в виду, — спросил Пуаро, — когда упомянули, что без содействия со стороны подсудимого много не сделаешь?

          — Совершенно верно, мой дорогой. Мы же не чудотворцы. Половина удачи в том, какое впечатление обвиняемый производит на присяжных. Мне известно много случаев, когда решение присяжных идет вразрез с напутствием судьи: «Он это сделал, и все!» Или: «Он на такое не способен!» А Кэролайн Крейл даже не сделала и попытки бороться.

          — А почему?

          — Меня не спрашивайте, — пожал плечами сэр Монтегю. — Прежде всего, она любила своего мужа. А потому, когда пришла в себя и поняла, что натворила, не сумела собраться с духом. По-моему, она так и не вышла из шокового состояния.

          — Значит, вы тоже считаете ее виновной? Деплич удивился.

          — Я полагал, что это не требует доказательств, — сказал он.

          — Она хоть раз призналась вам в своей вине? Деплич был потрясен.

          — Нет. Разумеется, нет. У нас свой моральный кодекс. Мы всегда исходим из того, что клиент невиновен. Если вас так интересует это дело, жаль, что уже нельзя поговорить со стариком Мейхью. Контора Мейхью занималась подготовкой для меня документов по этому делу. Старик Мейхью мог бы рассказать вам куда больше меня, но он ушел в мир иной. Есть, правда, молодой Джордж Мейхью, но он в ту пору был еще совсем мальчишкой. Прошло ведь немало времени.

          — Да, знаю. Мне повезло, что вы так много помните. Память у вас необыкновенная.

          Депличу это понравилось.

          — Главное, хочешь не хочешь, запоминается. В особенности когда это преступление, за которое предусмотрена смертная казнь. Кроме того, пресса широко разрекламировала дело Крейлов. Оно ведь вызвало большой интерес. Замешанная в этой истории девица была потрясающе интересной. Лакомый кусочек, скажу я вам.

          — Прошу прощения за настойчивость, — извинился Пуаро, — но разрешите спросить еще раз: у вас не было никаких сомнений в вине Кэролайн Крейл?

          Деплич пожал плечами.

          — Откровенно говоря, сомневаться не приходилось. Да, она его убила.

          — А какие были против нее улики?

          — Весьма существенные. Прежде всего мотив преступления. В течение нескольких лет они с Крейлом жили как кошка с собакой. Бесконечные ссоры. Он то и дело влезал в истории с женщинами. Уж такой он был человек. Она-то, в общем, держалась молодцом. Делала скидку на его темперамент — а он и вправду был первоклассным художником. Его картины теперь стоят бешеных денег. Мне такая живопись не по сердцу, сплошное уродство, но выписано, следует признать, превосходно.

          Так вот, время от времени между ними были скандалы из-за женщин. Миссис Крейл тоже не была кроткой овечкой, которая страдает молча. Они часто ссорились, но в конце концов он всегда возвращался к ней. Эти его романы кончались ничем. Однако последний роман разительно отличался от предыдущих. В нем была замешана совсем юная девица. Ей было всего двадцать лет.

          Звали ее Эльза Грир. Единственная дочь какого-то фабриканта из Йоркшира. У нее были деньги и характер, и она знала, чего хочет. А хотела она Эмиаса Крейла. Она заставила его написать ее портрет — обычно он не писал портретов дам из общества, «Такая-то в розовом шелке и жемчугах», он писал портреты личностей. Да я и не уверен, что большинство женщин мечтали быть им увековеченными — он был беспощаден! Но эту Грир он принялся писать, а кончил тем, что влюбился в нее без памяти. Ему было под сорок, и он уже много лет был женат. Он как раз созрел для того, чтобы свалять дурака из-за какой-нибудь девчонки. Ею и оказалась Эльза Грир. Он был от нее без ума и собирался развестись с женой и жениться на Эльзе.

          Кэролайн Крейл была против развода. Она ему угрожала. Двое людей слышали, как она говорила, что, если он не расстанется с девчонкой, она его убьет. И она не шутила! Накануне они пили чай у соседа. Тот, между прочим, увлекался сбором трав и приготовлением из них лекарственных настоек. Среди запатентованных им настоек был кониум, или болиголов крапчатый. И там шел разговор об этом кониуме и о его ядовитых свойствах.

          На следующий день он заметил, что половина содержимого бутылки исчезла. Сказал всем об этом. И в спальне миссис Крейл на дне одного из ящиков бюро нашли флакон с остатками кониума.

          Эркюль Пуаро заерзал в кресле.

          — Его мог положить туда кто-нибудь другой.

          — Да, но она призналась полиции, что сама взяла яд. Глупо, конечно, но в ту минуту при ней не было адвоката, который мог бы посоветовать ей, что говорить, а что нет. Когда ее спросили, она откровенно призналась, что взят ла яд.

          — Для чего?

          — Чтобы покончить с собой, сказала она. Почему флакон оказался почти пустым или как получилось, что на нем были отпечатки только ее пальцев, она объяснить не сумела. Предположила, что Эмиас Крейл сам покончил с собой. Но если он взял флакон, спрятанный у нее в спальне, тогда почему на флаконе нет отпечатков его пальцев, а?

          — Яд ему подлили в пиво, не так ли?

          — Да. Она взяла из холодильника бутылку с пивом и сама отнесла ее в сад, где он писал. Налила пиво в стакан и стояла рядом, пока он пил. Все в это время ушли обедать, он был в саду один. Он часто не приходил к обеду. А спустя некоторое время она и гувернантка нашли его на том же месте мертвым. Она утверждала, что в пиве, которое ему дала, ничего не было. Мы же в качестве защиты выдвинули версию, что он вдруг почувствовал себя виноватым — его одолели угрызения совести, — сам подлил себе в пиво яд. Все это, разумеется, было притянуто за уши — не такой он человек! А самое неприятное было с отпечатками пальцев.

          — На бутылке обнаружили отпечатки ее пальцев?

          — Нет. Обнаружили отпечатки только его пальцев, причем фальшивые. Когда гувернантка побежала вызывать врача, она осталась возле него. В эту минуту она, должно быть, вытерла бутылку и стакан и прижала к ним его пальцы. Хотела сделать вид, что никогда не дотрагивалась ни до бутылки, ни до стакана. Когда такое объяснение не сработало, старик Рудольф, который был прокурором на процессе, неплохо повеселился, доказав с полной очевидностью, что человек не может держать бутылку, когда у него пальцы находятся в таком положении! Разумеется, мы изо всех сил старались доказать обратное, что его пальцы были сжаты в конвульсиях, когда он умирал, но, честно говоря, наши доводы были малоубедительны.

          — Кониум мог оказаться в бутылке и до того, как она отнесла ее в сад, — заметил Эркюль Пуаро.

          — В бутылке вообще не было яда. Только в стакане. Он помолчал, выражение его красивого с крупными чертами лица вдруг изменилось, он резко повернул голову.

          — Подождите, Пуаро, на что вы намекаете? — спросил он.

          — Если Кэролайн Крейл была невиновна, — ответил Пуаро, — каким образом кониум мог попасть в пиво? Защита на суде утверждала, что его туда налил сам Эмиас Крейл. Но вы говорите, что это вряд ли было возможно — не такой он был человек, — и я с вами согласен. Значит, если Кэролайн Крейл этого не сделала, то мог сделать кто-то другой.

          — О господи, Пуаро, к чему толочь воду в ступе? Со всем этим давным-давно покончено. Она это сделала, не сомневаюсь. Если бы вы ее видели в ту пору, у вас не осталось бы и капли сомнения. У нее на лице прямо было написано, что она виновата. Мне даже показалось, что приговор принес ей облегчение. Она не боялась. Была совершенно спокойна. Ей хотелось одного: чтобы суд поскорее кончился. Мужественная женщина…

          — И тем не менее, — сказал Эркюль Пуаро, — перед смертью она написала письмо с просьбой передать его дочери, в котором торжественно клялась в собственной невиновности.

          — Очень возможно, — согласился сэр Монтегю Деплич. — Мы с вами на ее месте, возможно, поступили бы точно так же.

          — Ее дочь утверждает, что она не способна на ложь.

          — Ее дочь утверждает… Ха! Откуда ей об этом судить? Дорогой мой Пуаро, во время процесса ее дочь была совсем малышкой. Сколько ей было? Четыре-пять? Ей дали другое имя и увезли из Англии к каким-то родственникам. Что может она знать или помнить?

          — Дети иногда неплохо разбираются в людях.

          — Возможно. Но это не тот случай. Дочь, естественно, не может поверить, что ее мать совершила убийство. Пусть не верит. Вреда от этого никому нет.

          — Но, к сожалению, она требует доказательств.

          — Доказательств того, что Кэролайн Крейл не убила своего мужа? — Да.

          — Боюсь, — вздохнул Деплич, — ей не суждено их раздобыть.

          — Вы так думаете?

          Знаменитый адвокат окинул своего собеседника задумчивым взором.

          — Я всегда считал вас честным человеком, Пуаро. Что вы делаете? Хотите заработать деньги, играя на естественной любви дочери к матери?

          — Вы не видели дочь. Она человек незаурядный. С очень сильным характером.

          — Представляю, какой может быть дочь Эмиаса и Кэролайн Крейл. Чего же она хочет?

          — Правды.

          — Хм… Боюсь, что до правды будет трудно докопаться. Ей-богу, Пуаро, по-моему, тут нет никаких сомнений. Она его убила.

          — Извините меня, мой друг, но я должен убедиться в этом лично.

          — Не знаю, как вы сумеете это сделать. Можно, конечно, прочитать в газетах все отчеты с судебного процесса. Прокурором был Хамфри Рудольф. Его уже нет в живых. Дайте вспомнить, кто ему помогал? Молодой Фогг, по-моему. Да, Фогг. Поговорите с ним. Кроме того, существуют люди, которые в ту пору были в доме у Крейлов. Не думаю, что им придутся по душе ваши расспросы, когда вы приметесь копать все заново, но вытянуть из них кое-что вам, пожалуй, удастся. Вы ведь умеете внушать доверие.

          — А, да, люди, причастные к этому делу. Это очень важно. Может, вы их помните?

          Деплич задумался.

          — Подождите — много лет прошло все-таки с тех пор.

          В этом деле было, так сказать, замешано пятеро — слуг я не считаю, это все пожилые, преданные семье, насмерть перепуганные люди. Они были вне подозрения.

          — Значит, пятеро, говорите вы? Расскажите-ка про них.

          — Филип Блейк, закадычный друг Крейла, знал его всю жизнь. В ту пору он жил у них. Жив-здоров. Время от времени встречаю его на площадке для гольфа. Живет в Сент-Джордж-Хилле. Биржевой маклер. Играет на бирже, и довольно удачно. Преуспевает, последнее время начал полнеть.

          — Так. Кто следующий?

          — Старший брат Блейка. Деревенский сквайр. Домосед.

          В голове у Пуаро звякнул колокольчик. Звякнул и умолк. Хватит каждый раз вспоминать детские стишки. Последнее время это стало у него прямо каким-то наваждением. Нет, колокольчик не умолк:

          «Первый поросенок пошел на базар. Второй поросенок забился в амбар…»

          — Значит, он остался дома, да? — пробормотал он.

          — Это тот самый, про которого я уже говорил, он возился с настойками и травами, химик, что ли. Такое у него было хобби. Как его звали? У него было имя, которое часто встречается в романах… Ага, вспомнил. Мередит. Мередит Блейк. Не знаю, жив он или нет.

          — Кто следующий?

          — Следующая! Причина всех бед. Третья сторона треугольника. Эльза Грир.

          — «Третий поросенок устроил пир горой…», — пробормотал Пуаро.

          Деплич уставился на него.

          — Она и вправду наелась досыта, — сказал он. — Оказалась очень деятельной. С тех пор трижды выходила замуж. Разводилась с невероятной легкостью. Сейчас она леди Диттишем. Откройте любой номер «Татлера» обязательно о ней прочтете.

          — А кто еще двое?

          — Гувернантка, но я не помню ее фамилии. Славная, услужливая женщина. Томпсон, Джонс, что-то вроде этого. И девочка, сводная сестра Кэролайн Крейл. Ей было лет пятнадцать. Сделалась знаменитостью. Занимается археологией, все время в экспедициях. Ее фамилия — Уоррен. Анджела Уоррен. Очень серьезная молодая женщина, я встретил ее на днях.

          — Значит, она не тот поросенок, что, плача, побежал домой?

          Сэр Монтегю Деплич окинул Пуаро каким-то странным взглядом.

          — Ей есть от чего плакать, — сухо отозвался он. — У нее обезображено лицо. Глубокий шрам с одной стороны. Она… Да что говорить? Вы сами обо всем узнаете.

          Пуаро встал.

          — Благодарю вас, — сказал он. — Вы были крайне любезны. Если миссис Крейл не убила своего мужа…

          — Убила, старина, убила, — оборвал его Деплич. — Поверьте мне на слово.

          Не обращая на него внимания, Пуаро продолжал:

          — …тогда вполне логично предположить, что это сделал кто-то из этих пятерых.

          — Пожалуй, — с сомнением произнес Деплич, — только не пойму зачем. Не было причин! По правде говоря, я убежден, что никто из них этого не делал. Выбросьте эту мысль из головы, старина!

          Но Эркюль Пуаро только улыбнулся и покачал головой.
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            Глава II

            ОБВИНИТЕЛЬ
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— Безусловно, виновна, — коротко ответил мистер Фогг.

          Эркюль Пуаро задумчиво разглядывал худую, чисто выбритую физиономию Фогга.

          Квентин Фогг был совсем не похож на Монтегю Деплича. В Депличе были сила и магнетизм, держался он властно и вселял в собеседника страх. А в суде производил впечатление быстрой и эффектной сменой тона. Красивый, любезный, обаятельный — и вдруг чуть ли не сказочное превращение — губы растянуты, зубы оскалены в ухмылке — он жаждет крови.

          Квентин Фогг, худой, бледный, до удивления лишенный тех качеств, какие составляют понятие «личность», вопросы свои обычно задавал тихим, ровным голосом, но настойчиво и твердо. Если Деплича можно было сравнить с рапирой, то Фогга — со сверлом. От него веяло скукой. Он так и не сумел добиться славы, но зато считался первоклассным юристом. И дела, которые вел, обычно выигрывал.

          Эркюль Пуаро задумчиво разглядывал его.

          — Значит, вот какое впечатление произвело на вас это дело?

          Фогг кивнул.

          — Если бы вы видели ее, когда она давала показания! Старый Хампи Рудольф, а он был прокурором на этом процессе, превратил ее в котлету. В котлету!

          Он помолчал и вдруг неожиданно добавил:

          — Но в целом процесс шел чересчур уж гладко.

          — Не уверен, что правильно вас понимаю, — сказал Эркюль Пуаро.

          Фогг свел свои тонко очерченные брови. Провел рукой по чисто выбритой верхней губе.

          — Как бы это вам объяснить? — сказал он. — Тут сугубо английская точка зрения. Пожалуй, скорей всего подобную ситуацию можно сравнить с поговоркой: «Стрелять по сидящей птице». Понятно?

          — Это и впрямь сугубо английская точка зрения, и тем не менее я вас понял. В уголовном суде, как на игровом поле Итона или на охоте, англичанин предпочитает не лишить своего противника или жертву надежды на успех.

          — Именно. Так вот, в данном случае у обвиняемой не было никакой надежды. Хампи Рудольф играл с ней, как кошка с мышью. Началось все с допроса ее Депличем. Она сидела послушная, как ребенок среди взрослых, и давала на вопросы Деплича ответы, которые выучила наизусть. Спокойно, четко формулируя мысли — и совершенно неубедительно! Ее научили, что отвечать, она и отвечала. Деплич ничуть не был виноват. Старый фигляр сыграл свою роль отлично — но в сцене, где требуются два актера, один не в силах отдуваться и за другого. Она не желала ему подыгрывать. И это произвело на присяжных отвратительное впечатление. А затем встал старый Хампи. Надеюсь, вы его встречали? Его смерть — огромная для нас потеря. Закинув полу своей мантии через плечо, он стоял, покачиваясь, и не спешил. А потом вдруг задавал вопрос, да не в бровь, а в глаз!

          Как я уже сказал, он сделал из нее котлету. Заходил то с одной стороны, то с другой, и всякий раз она садилась в галошу. Он заставил ее признать абсурдность ее собственных показаний, вынудил противоречить самой себе, и она вязла все глубже и глубже. А закончил он, как обычно, очень убедительно и веско: «Я утверждаю, миссис Крейл, что ваше объяснение кражи кониума желанием покончить с собой — ложь от начала до конца. Я утверждаю, что вы украли яд с намерением отравить вашего мужа, который собирался бросить вас ради другой женщины, и что вы умышленно его отравили». И она посмотрела на него — такая милая с виду женщина, стройная, изящная — и сказала совершенно ровным голосом: «О нет, нет, я этого не делала». Прозвучало это крайне неубедительно. Я заметил, как заерзал в своем кресле Деплич. Он сразу понял, что все кончено.

          Помолчав минуту, Фогг продолжал:

          — И тем не менее я чувствовал в ее поведении нечто странное. В некотором отношении оно было на удивление рациональным. А что еще ей оставалось делать, как не взывать к благородству — к тому самому благородству, которое наряду с нашим пристрастием к жестокой охоте заставляет иностранцев видеть в нас таких притворщиков! Присяжные да и все присутствующие в суде чувствовали, что у нее нет ни единого шанса. Она не умела даже постоять за себя. И, уж конечно, не была способна сражаться с такой грубой скотиной, как старый Хампи. Это еле слышное, неубедительное: «О нет, нет, я этого не делала» — было просто жалким.

          Однако это было лучшее из того, что она могла предпринять. Присяжные заседали всего полчаса. Их приговор: виновна, но заслуживает снисхождения.

          По правде говоря, она производила очень хорошее впечатление по сравнению с другой женщиной, замешанной в этом деле. С молодой девицей. Присяжные с самого начала ей не симпатизировали, но она не обращала на них внимания. Очень интересная, жесткая, современная, в глазах женщин, присутствующих в суде, она была олицетворением разрушительницы семьи. Семья в опасности, когда рядом бродят такие сексапильные девицы, которым совершенно наплевать на права жен и матерей. Она себя не щадила, должен признать. На вопросы отвечала честно. Удивительно честно. Она влюбилась в Эмиаса Крейла, он — в нее, и никаких угрызений совести, уводя его от жены и ребенка, она не испытывала.

          Я даже восхищался ею. Она была, очень неглупа. Деплич устроил ей перекрестный допрос, но она его выдержала с честью. Тем не менее суд ей не симпатизировал. И судье она не нравилась. Вел процесс Эйвис. Сам в молодости любил погулять, но, когда надевал мантию, преследовал за малейшее нарушение морали. Напутствием, которое он давал присяжным по делу Кэролайн Крейл, был призыв к милосердию. Факты он отрицать не посмел, но раза два прозрачно намекнул на то, что подсудимую спровоцировали на совершение преступления.

          — Но он не поддержал версию защиты о самоубийстве?

          Фогг покачал головой.

          — Эта версия ни на чем не была основана. Нет, я вовсе не хочу сказать, что Деплич не постарался выжать из нее все, что мог. Он произнес проникновенную речь. Расписал трогательную историю человека, наделенного темпераментом и щедрой душой, любителя удовольствий, внезапно охваченного страстью к красивой молодой девушке и хоть и терзаемого угрызениями совести, но неспособного устоять. Поведал о том, как Крейл осознал свою ошибку, и, испытывая отвращение к себе, покаялся в том, что был грешен по отношению к жене и ребенку, и решил покончить с собой! С честью выйти из замкнутого круга. Это была, повторяю, очень трогательная речь. Вы видели перед собой несчастного, раздираемого противоречиями человека: страсть и присущая ему от рождения благопристойность. Эффект от этой речи был потрясающим. Только, когда речь была завершена и чары нарушены, вам никак не удавалось в своем сознании связать эту мифическую фигуру с подлинным Эмиасом Крейлом. Ведь он был совсем другим. И Деплич не сумел найти своим словам подтверждения. Крейл, я бы сказал, скорей относился к тем людям, которые начисто лишены даже зачатков совести. Это был безжалостный, хладнокровный, всегда довольный собой себялюбец. Нравственным он был лишь в своем творчестве. Он не взялся бы, я убежден, написать на скорую руку какую-нибудь картину с сентиментальным сюжетом, сколько бы ему за нее ни предлагали. Но это был человек настоящий, который любил жизнь и умел пожить. Покончить с собой? Только не он!

          — Быть может, защита выбрала не совсем убедительный вариант?

          — А что еще им оставалось? — пожал плечами Фогг. — Не сидеть же сложа руки и твердить, что присяжным в данном случае делать нечего, ибо прокурор еще не доказал вину обвиняемой! Слишком уж много было улик. Яд у нее в руках был — она призналась, что украла его. В наличии имелись мотив для совершения преступления, средство и удобный случай — словом, асе.

          — А нельзя ли было попытаться доказать, что все это с определенным умыслом подстроено?

          Фогг не стал увиливать от ответа.

          — Она сама многое признала. И потом, такая версия смотрится чересчур надуманной. Вы хотите сказать, что его убил кто-то другой, сделав так, чтобы вина пала именно на нее?

          — Вы считаете такую позицию несостоятельной? Боюсь, что да, задумчиво ответил Фогг. — Вы предполагаете, что существует некий Икс? Где же нам его искать?

          — Совершенно очевидно, среди тех людей, которые ее окружали. Таких было пятеро. И каждый из них мог иметь к этому делу самое непосредственное отношение.

          — Пятеро? Дайте-ка припомнить. Был среди них такой нескладный малый, который варил травы. Опасное увлечение, но человек приятный. Правда, какой-то малопонятный. Нет, мне он этим Иксом не представляется. Затем сама девица — она могла бы прихлопнуть Кэролайн, но не Эмиаса. Биржевой маклер закадычный друг Крейла. В детективных романах он мог бы сойти за убийцу, но в жизни нет. Вот и все. Ах да, была еще младшая сестра, но про нее всерьез и говорить не стоит. Значит, четверо.

          — Вы забыли гувернантку, — напомнил Эркюль Пуаро.

          — Да, верно. Несчастные существа эти гувернантки, никто про них и не помнит. Средних лет, некрасивая, но с образованием. Психолог, наверное, стал бы утверждать, что она испытывала тайную страсть к Крейлу и поэтому убила его. Старая дева с подавленными инстинктами! Нет, не верю. Насколько мне помнится, она вовсе не производила впечатление невропатки.

          — С тех пор прошло много лет.

          — Пятнадцать или шестнадцать… Да, немало. Можно ли требовать, чтобы я все помнил?

          — Как раз наоборот, — возразил Эркюль Пуаро, — я просто поражен, до чего вы все хорошо помните. Вы что, все это себе представляете? Когда рассказываете, у вас перед глазами всплывает картина, верно?

          — Да, — задумчиво подтвердил Фогг, — я действительно все это вижу, причем довольно отчетливо.

          — Меня очень интересует, мой друг, можете ли вы мне объяснить почему?

          — Почему? — задумался Фогг. Его худое умное лицо оживилось. — И вправду, почему?

          — Что вы видите отчетливо? — спросил Пуаро. — Свидетелей? Защитника? Судью? Обвиняемую, когда она дает показания?

          — Как вы сумели догадаться? — восхитился Фогг. — Да, именно ее я вижу… Забавная штука — любовь. В ней жила любовь. Не знаю, была ли она красивой… Она была не первой молодости, выглядела утомленной — круги под глазами. Но она была средоточием его драмы. Она была в центре внимания. И тем не менее половину времени она отсутствовала. Была где-то в другом мире, далеко-далеко, хоть и сидела в зале суда, молчаливая, внимательная, с легкой вежливой улыбкой на губах. Она вся была в полутонах — свет и тень вместе. И при этом производила впечатление более живой, чем другая — эта девица с ее идеальной фигурой, с безупречным лицом и присущей юности дерзостью. Я восхищался Эльзой Грир — она была неглупой, умела постоять за себя, не боялась своих мучителей и ни разу не дрогнула! А Кэролайн Крейл я не восхищался, потому что она не умела бороться, потому что ушла в себя, в свой мир полутонов. Она не потерпела поражения, потому что ни разу не попыталась вступить в сражение. Я уверен только в одном, — помолчав, продолжал он. — Она любила человека, которого убила. Любила так, что умерла вместе с ним…

          Мистер Фогг снова умолк и протер стекла своих очков.

          — Боже мой, — вздохнул он; — какие, однако, странные вещи я говорю. В ту пору я был совсем молод и полон честолюбивых устремлений. Подобные события запоминаются. Я считаю, что Кэролайн Крейл была женщиной необыкновенной. Я ее никогда не забуду. Нет, я ее не забуду никогда…
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            Глава III

            МОЛОДОЙ ЮРИСКОНСУЛЬТ
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Джордж Мейхью был осторожен и немногословен. Дело он разумеется, помнит, но не совсем отчетливо. Им занимался его отец, ему самому в ту пору было всего девятнадцать.

          Да, процесс этот произвел большое впечатление. Крейл ведь был известным художником. Картины у него превосходные. Две из них и сейчас висят в Тейтовской галерее. Хотя, разумеется, это ничего не значит.

          Пусть мсье Пуаро его извинит, но он не совсем понимает, что именно интересует мсье Пуаро. А, дочь! В самом деле? В Канаде? А он всегда считал, что в Новой Зеландии.

          Джордж Мейхью чуть-чуть расслабился. Помягчел.

          Да, для девушки это оказалось потрясением. Он ей глубоко сочувствует. Наверное, было бы куда лучше, если бы она так и не узнала всей правды. Но что толку теперь об этом говорить!

          Она хочет знать? Что именно? Ведь об этом процессе много писали. Ему же лично почти ничего не известно.

          Нет, он считает, что в вине миссис Крейл сомневаться не приходится. Хотя ее отчасти можно понять. Эти художники — с ними всегда нелегко. А у Крейла, насколько он помнит, вечно были романы то с одной, то с другой.

          И она сама тоже, по-видимому, была женщиной с характером. Не могла примириться с тем, что ей становилось известно. В наши дни она бы просто развелась с ним, и все.

          — По-моему, — осторожно добавил он, — в этом деле была замешана леди Диттишем.

          Он не ошибается, заверил его Пуаро.

          — Газеты время от времени вспоминают о том деле, — сказал Мейхью. Леди Диттишем не раз участвовала в бракоразводных процессах. Очень богатая женщина, как вам, наверное, известно. До этого она была замужем за известным путешественником. Она постоянно на виду. По-видимому, из тех женщин, которые любят, когда о них говорят.

          — Или чрезмерно обожают знаменитостей, — предположил Пуаро.

          Мысль эта не пришлась Джорджу Мейхью по вкусу. Он воспринял ее без особой радости.

          — Пожалуй, да, в этом есть доля правды. И надолго задумался над этой мыслью.

          — Ваша фирма много лет представляла интересы миссис Крейл? — спросил Пуаро.

          — Нет, — покачал головой Джордж Мейхью. — «Джонатан и Джонатан» были юрисконсультами семьи Крейл. Но когда случилась беда, мистер Джонатан счел для себя неудобным действовать в интересах миссис Крейл и поэтому договорился с нами — с моим отцом — взять на себя обязанности по делу. Вам бы следовало, мсье Пуаро, попытаться встретиться со старым мистером Джонатаном. Он отошел от дел — ему больше семидесяти, — но он хорошо знал всех членов семьи Крейл и сумеет рассказать вам гораздо больше меня. Я, по правде говоря, мало что знаю. В ту пору я был мальчишкой. Не помню даже, присутствовал ли я на процессе.

          Пуаро встал, а Джордж Мейхью, поднимаясь, добавил:

          — Советую вам поговорить и с нашим старшим клерком Эдмундсом. Он и тогда служил у нас и очень интересовался процессом.

          Эдмундс говорил медленно. Глаза его были настороже. Он не спеша оглядел Пуаро с головы до ног и уж потом позволил себе раскрыть рот.

          — Да, дело Крейл я помню, — сказал он. И сурово добавил:

          — Неприглядная была история.

          В его хитром взгляде читался явный вопрос.

          — Прошло слишком много времени, чтобы заново раскапывать все подробности, — сказал он.

          — Приговор суда не всегда означает конец дела.

          — Верно, — кивнул квадратной головой Эдмундс.

          — У миссис Крейл осталась дочь, — продолжал Пуаро.

          — Да, ребенок был. Ее отправили за границу к родственникам, верно?

          — Дочь убеждена в невиновности матери, — сказал Пуаро.

          — Вот как? — кустистые брови мистера Эдмундса взмыли вверх.

          — Можете ли вы сказать что-либо в защиту ее убеждения?

          Эдмундс задумался. Затем медленно покачал головой.

          — Честно говоря, нет. Мне очень нравилась миссис Крейл. Что бы она там ни натворила, прежде всего это была леди. Не то что та, другая. Дерзкая, развязная девчонка! Прет, как танк! Выскочка из отребья — и это сразу бросалось в глаза! А миссис Крейл была благородной дамой.

          — И тем не менее оказалась убийцей?

          Эдмундс нахмурился. Но ответил более охотно, нежели прежде:

          — Именно этот вопрос задавал я себе день изо дня. Она сидела на скамье подсудимых и спокойно, сдержанно отвечала на вопросы. «Не могу поверить», твердил себе я. Но сомневаться не приходилось, мистер Пуаро, если вы понимаете, о чем я говорю. Не мог же этот болиголов оказаться в пиве, которое выпил мистер Крейл, случайно. Его туда подлили. И если не миссис Крейл, то кто?

          — Вот об этом я и спрашиваю, — сказал Пуаро. — Кто?

          И снова в его лицо впились хитрые глаза.

          — Вот, значит, в чем ваша мысль, — догадался мистер Эдмундс.

          — А вы сами что думаете? Клерк ответил не сразу:

          — Никаких сомнений на этот счет вроде не существовало.

          — Вы бывали в суде, когда слушалось дело? — спросил Пуаро.

          — Каждый день.

          — И слышали показания свидетелей?

          — Да.

          — Не приметили ли вы в них какую-либо неискренность или неестественность?

          — Не лгал ли кто-либо из них, хотите вы знать? — напрямую спросил Эдмундс. — Не было ли у кого-либо из них причины желать смерти мистера Крейла? Извините меня, мистер Пуаро, но уж больно это смахивает на мелодраму.

          — Тем не менее подумайте над этим, — попросил Пуаро.

          Он вглядывался в хитроватое лицо, в прищуренные задумчивые глаза. Медленно, с сожалением Эдмундс покачал головой.

          — Эта мисс Грир, — начал он, — она, конечно, разозлилась и горела желанием отомстить. Отвечая на вопросы, она позволяла себе лишнее, но ей мистер Крейл был нужен живым. От мертвого ей было мало проку. Да, она хотела, чтобы миссис Крейл повесили, но только потому, что смерть вытащила у нее из-под носа лакомый кусок. Она была как тигрица, которой помешали совершить прыжок! Но ей, повторяю, мистер Крейл нужен был живым. Мистер Филип Блейк тоже был настроен против миссис Крейл с самого начала. А потому нападал на нее при всяком удобном случае. Но, так сказать, по-своему, а вообще он был другом мистера Крейла, вел себя честно. Его брат, мистер Мередит Блейк, был плохим свидетелем, отвечал невпопад, путался, был не уверен. Много я перевидал таких свидетелей. Впечатление такое, будто они лгут, а на самом деле говорят чистую правду. Пуще всего мистер Мередит Блейк боялся сказать что-нибудь лишнее. А потому из него вытянули больше, чем он хотел сказать. Он из тех робких джентльменов, которые при подобных обстоятельствах сразу начинают волноваться. Вот гувернантка, та не смущалась. Слов на ветер не бросала и отвечала по существу. Слушая ее, нельзя было понять, на чьей она стороне. Отлично соображала и за словом в карман не лезла. — Он помолчал. — Я уверен, что она знала куда больше, чем сказала.

          — Я тоже, — согласился Эркюль Пуаро.

          Он еще раз пристально взглянул на морщинистое хитроватое лицо своего собеседника. Оно было вежливо-бесстрастным. Интересно, подумал Пуаро, не снизошел ли мистер Альфред Эдмундс до намека?
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            Глава IV

            СТАРЫЙ ЮРИСКОНСУЛЬТ
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Мистер Кэлеб Джонатан жил в Эссексе. После вежливого обмена письмами Пуаро получил приглашение, чуть ли не королевское по тону, отобедать и переночевать. Старый джентльмен, несомненно, был большим оригиналом. После пресного Джорджа Мейхью мистер Джонатан напоминал стакан выдержанного портвейна его собственного разлива.

          У него были собственные методы подхода к интересующей собеседника теме, а поэтому только ближе к полуночи, попивая ароматный марочный коньяк, мистер Джонатан наконец расслабился. На восточный манер он по достоинству оценил тактичность Эркюля Пуаро, который не торопил его. Вот теперь, на досуге, он был готов подробно поговорить о семье Крейлов.

          — Наша фирма знала не одно поколение этой семьи. Я лично был знаком с Эмиасом Крейлом и его отцом, Ричардом Крейлом. Помню я и Инока Крейла, деда. Все они были деревенские сквайры, думали больше о лошадях, — чем о людях. Держались в седле прямо, любили женщин, и мысли их не обременяли. К мыслям они относились с подозрением. Зато жена Ричарда Крейла была до отказа набита идеями — больше идей, чем здравого смысла. Она писала стихи, любила музыку — даже играла на арфе. Она была не крепкого здоровья и очень живописно смотрелась у себя на диване. Она была поклонницей Кингсли и поэтому назвала своего сына Эмиасом. Отцу это имя не нравилось, но перечить он не стал.

          Эмиасу Крейлу качества, унаследованные от столь разных родителей, пошли только на пользу. От болезненной матери он унаследовал художественный дар, а от отца — энергию и невероятный эгоизм. Все Крейлы были себялюбцы. Никогда и ни при каких обстоятельствах они не признавали иной точки зрения, кроме собственной.

          Постучав тонким пальцем по ручке кресла, старик окинул Пуаро хитрым взглядом.

          — Поправьте меня, если я не прав, мсье Пуаро, но, по-моему, вы интересуетесь… характером, так сказать?

          — Во всех моих расследованиях, — ответил Пуаро, — это меня интересует больше всего.

          — Я вас понимаю. Вам хочется залезть в шкуру преступника. Очень интересно и увлекательно. Наша фирма никогда не занималась уголовной практикой, а поэтому мы не сочли себя достаточно компетентными действовать в интересах миссис Крейл, хотя это было бы вполне уместно. Мейхью вполне же отвечали требованиям. Они готовили документы для Деплича — возможно, им не хватило широты, — он требовал больших затрат и умел производить яркое впечатление. Однако у них недостало ума сообразить, что Кэролайн никогда не будет вести себя так, как от нее требовалось. Она не умела притворяться.

          — А что она собой представляла? — спросил Пуаро. — Вот это мне больше всего хотелось бы знать.

          — Да, да, сейчас. Почему она совершила то, что совершила? Вот самый главный вопрос. Видите ли, я знал её еще до замужества. Кэролайн Сполдинг это очень несчастное существо, хотя от природы очень жизнерадостное. Ее мать рано овдовела, и Кэролайн была к ней очень привязана. Затем мать вышла замуж снова, родился ребенок, появление которого Кэролайн восприняла крайне болезненно. С неистовой, по-юношески пылкой ревностью.

          — Она ревновала?

          — Страстно. И произошел весьма прискорбный инцидент. Бедное дитя, она впоследствии горько раскаивалась в случившемся. Но, как вам известно, мсье Пуаро, подобные эпизоды случаются в нашей жизни. Человек не всегда умеет сдерживаться. Это приходит потом, со зрелостью.

          — Так что же произошло? — спросил Пуаро.

          — Она швырнула в малышку пресс-папье. Ребенок ослеп на один глаз и получил увечье на всю жизнь. — Мистер Джонатан вздохнул. — Можете себе представить, каков был эффект от единственного заданного на этот счет вопроса во время суда. — Он покачал головой. — Создалось впечатление, что Кэролайн Крейл была женщиной с необузданным темпераментом. Что ни в коей мере не соответствует истине. Нет, не соответствует. — И еще раз вздохнув, заключил:

          — Кэролайн Сполдинг часто приезжала гостить в Олдербери. Она хорошо ездила верхом, была умна. Ричарду Крейлу она очень нравилась. Она ухаживала за миссис Крейл и делала это умело и заботливо, а потому миссис Крейл тоже к ней благоволила. Дома она не была счастлива, зато в Олдербери ее встречало тепло. Она подружилась и с Дианой Крейл, сестрой Эмиаса. В Олдербери часто приезжали из соседней усадьбы братья Филип и Мередит Блейки. Филип всегда был мерзким негодяем и стяжателем. Мне он никогда не нравился. Но я слышал, что он умеет рассказывать забавные истории и считается верным другом. Мередит был, как говаривали в мое время, сентиментально-чувствительным. Увлекался ботаникой и бабочками, наблюдал за птицами и животными. Теперь это называется «изучать природу». О боже, все эти молодые люди были разочарованием для своих родителей. Никто из них не занимался тем что положено: охотой, стрельбой, рыбной ловлей. Мередит очень любил наблюдать за птицами и животными, а не стрелять в них. Филип явно предпочитал деревне город и занялся добыванием денег. Диана вышла замуж за человека, который не считался джентльменом. Он был офицером, но только во время войны. А Эмиас, сильный, красивый, энергичный, сделался художником! Что и свело, я убежден, Ричарда Крейла в могилу.

          Со временем Эмиас женился на Кэролайн Сполдинг. Они всегда спорили и ссорились, но брак этот был, несомненно, по любви. Они безумно любили друг друга. И по прошествии лет продолжали любить. Но Эмиас, как и все Крейлы, был жестоким эгоистом. Он любил Кэролайн, но никогда с ней не считался. Он поступал так, как ему хотелось. По-моему, он любил ее настолько, насколько вообще был способен любить; прежде всего для него существовало его искусство. И никогда ни одной женщине не удалось взять верх над искусством. У него были многочисленные романы — это его вдохновляло, — но, как только женщины ему надоедали, он безжалостно их бросал. Он не был ни сентиментальным, ни романтиком.

          И сластолюбцем тоже не был. Единственной женщиной, которая его немного интересовала, была его жена. И поскольку она это знала, то многое ему прощала. Он был отличным художником, она это понимала и почитала его талант. Он же бегал за женщинами, но всегда возвращался домой, чтобы, вдохновившись очередным романом, написать новую картину.

          — Так бы они и жили, если бы не появилась Эльза Грир. Эльза Грир… И мистер Джонатан покачал головой.

          — Что — Эльза Грир? — спросил Пуаро. И вдруг мистер Джонатан вздохнул:

          — Бедное, бедное дитя!

          — Вот какое у вас к ней отношение? — удивился Пуаро.

          — Быть может, это из-за того, что я уже старик, но, по-моему, мсье Пуаро, в молодости есть какая-то незащищенность, и это трогает до слез. Молодость так ранима и в то же время безжалостна и самоуверенна. Она так великодушна и так требовательна.

          Он встал и подошел к книжному шкафу. Вынув оттуда томик, он перелистнул страницы и начал читать:

          
            
              …Если искренне ты любишь

              И думаешь о браке — завтра утром

              Ты с посланной моею дай мне знать,

              Где и когда обряд свершить ты хочешь,

              И я сложу всю жизнь к твоим ногам

              И за тобой пойду на край Вселенной.[452]

            

          

          Словами Джульетты говорит сама молодость. Никакого умалчивания, никакой скрытности, никакой так называемой девичьей скромности. Только отвага, настойчивость, кипучая молодая энергия. Шекспир понимал молодых. Джульетта находит Ромео. Дездемона требует Отелло. Эти молодые, они не ведают сомнений, страха, гордости.

          — Значит, Эльза Грир представляется вам в образе Джульетты? задумчиво спросил Пуаро.

          — Да. Она была дитя удачи — юная, красивая, богатая. Она нашла своего Ромео и предъявила на него права. Пусть он не был юным, ее Ромео, пусть не был свободен. Эльза Грир не знала условностей, она была современной женщиной, девиз которой: «Живем ведь только раз!»

          Он вздохнул, откинулся на спинку кресла и снова тихонько постучал по ручке.

          — Джульетта-хищница. Молодая, безжалостная, но ранимая! Она смело ставит на кон все, что у нее есть, и выигрывает… Но в последнюю минуту является смерть, жизнерадостная, веселая, пылкая Эльза тоже умирает. Остается мстительная, холодная, жестокая женщина, всей душой ненавидящая ту, которая ей помешала. Боже милостивый, — голос его изменился, — простите меня за этот маленький экскурс в мелодраму. Идущая напролом молодая женщина! Нет, ничего интересного в ней нет. Бледно-розовая юность, страстная, уязвимая и так далее. Если это убрать, то что остается? Заурядная молодая женщина в поисках героя, чтобы возвести его на пьедестал.

          — Не будь Эмиас Крейл знаменитым художником… — начал Пуаро.

          — Именно, именно, — поспешил согласиться мистер Джонатан. — Вы попали в самую точку. Нынешние Эльзы обожают героев. Мужчина должен чего-то добиться, быть кем-то… Кэролайн Крейл мог бы понравиться и банковский клерк, и страховой агент. Кэролайн любила в Эмиасе мужчину, а не художника. Кэролайн Крейл не шла напролом — в отличие от Эльзы Грир, которая шла… Но Эльза была молодой, красивой и, на мой взгляд, трогательной.

          Эркюль Пуаро ложился спать в задумчивости. Его мысли были заняты проблемой личности.

          Клерку Эдмундсу Эльза Грир представлялась дерзкой, развязной девчонкой, не более того.

          Старому мистеру Джонатану — вечной Джульеттой.

          А Кэролайн Крейл?

          Каждый видел ее по-своему. Монтегю Деплич презирал ее за нежелание бороться. Молодому Фоггу она казалась воплощением романтики, Эдмундс видел в ней леди. Мистер Джонатан назвал ее очень несчастным существом.

          Какой показалась бы она ему, Эркюлю Пуаро? От ответа на этот вопрос зависел успех его расследования.

          Пока никто из тех, с кем он беседовал, не высказал сомнения, что, какой бы она им ни казалась, Кэролайн Крейл была убийцей.
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            Глава V

            СТАРШИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ ОФИЦЕР
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Старший полицейский офицер в отставке Хейл задумчиво попыхивал трубкой.

          — Забавное занятие вы для себя придумали, мсье Пуаро.

          — Возможно, не совсем обычное, — осторожно согласился Пуаро.

          — Столько лет прошло, — продолжал сомневаться Хейл.

          Пуаро знал, что ему не раз придется услышать эту фразу.

          — Это, конечно, затрудняет расследование, — мягко заметил он.

          — Рыться в прошлом, — размышлял его собеседник, — дело стоящее, если есть определенная цель…

          — Цель есть.

          — Какая?

          — Приятно пуститься на розыски правды ради правды. Мне такое дело нравится. И не забудьте про дочь.

          — Да, — кивнул Хейл, — ее я, конечно, понимаю. Но, извините меня, мсье Пуаро, вы человек изобретательный. Могли бы придумать для нее какое-нибудь объяснение.

          — Вы ее не знаете, — возразил Пуаро.

          — Оставьте! Человек с вашим опытом! Пуаро выпрямился.

          — Вполне возможно, mon cher, что я умею красиво и убедительно лгать вы, по-видимому, в этом уверены, — но я отнюдь не считаю, что должен этим заниматься. У меня свои принципы.

          — Извините, мсье Пуаро. Я вовсе не хотел вас обидеть. Я предлагал это только из добрых побуждений, так сказать.

          — Так ли?

          — Девушке, которая собирается выйти замуж, неприятно вдруг узнать, что ее мать совершила убийство. На вашем месте я бы постарался убедить ее, что это было самоубийство. Скажите, что Деплич действовал не лучшим образом. Скажите, что вы лично не сомневаетесь, что Крейл сам отравился.

          — Но все дело в том, что я очень сомневаюсь! Я ни на минуту не верю, что Крейл отравился. А вы-то сами считаете это возможным?

          Хейл медленно покачал головой.

          — Видите? Нет, я должен отыскать истину, а не правдоподобную, пусть и очень правдоподобную ложь.

          Хейл посмотрел на Пуаро. Его квадратное красное лицо еще больше побагровело и даже сделалось еще более квадратным.

          — Вы говорите о правде, — сказал он. — Мы же считаем, что в деле Крейл пришли к правде.

          — Ваше заявление свидетельствует о многом, — быстро откликнулся Пуаро. — Я знаю, что вы честный, знающий свое дело человек. А теперь ответьте мне на такой вопрос: были ли у вас какие-либо сомнения по поводу вины миссис Крейл?

          — Никогда, мсье Пуаро, — быстро и четко ответил полицейский. — Все обстоятельства указывали прямо на нее, и в поддержку этой версии работал каждый обнаруженный нами факт.

          — Вы можете в общих чертах суммировать выдвинутые против нее обвинения?

          — Могу. Когда я получил ваше письмо, я проглядел дело заново. — Он взял в руки маленькую записную книжку. — И выписал все заслуживающие внимания факты.

          — Спасибо, друг мой. Я весь внимание.

          Хейл откашлялся. В голосе его зазвучали официальные интонации.

          — «В два сорок пять дня восемнадцатого сентября инспектору Конвею позвонил доктор Эндрю Фоссет, — начал он. — Доктор Фоссет сделал заявление о внезапной кончине мистера Эмиаса Крейла из Олдербери, добавив, что в силу обстоятельств, сопутствующих смерти, а также утверждения, высказанного неким мистером Блейком, находящимся в доме в качестве гостя, в дело должна вмешаться полиция.

          Инспектор Конвей в сопровождении сержанта и полицейского врача тотчас выехал в Олдербери. Там был доктор Фоссет, который и провел их туда, где лежал труп мистера Крейла.

          Мистер Крейл писал очередную картину в небольшом саду, известном под названием Оружейный сад, поскольку он выходил к морю и в нем стояла укрытая в бойнице миниатюрная старинная пушка. Сад находился на расстоянии четырех минут ходу от дома. Мистер Крейл не пришел домой к обеду, объяснив это тем, что ему нужна определенная игра света на камне, а позже, мол, солнце начнет садиться. И поэтому остался один в Оружейном саду, в чем, по словам присутствующих, ничего необычного не было. Мистер Крейл не придавал значения часам приема пищи. Иногда ему приносили в сад сандвич, но большей частью он предпочитал, чтобы его не беспокоили. Последними, кто видел его живым, были: мисс Эльза Грир (гость в доме) и мистер Мередит Блейк (ближайший сосед). Эти двое вернулись из сада в дом и вместе с остальными домочадцами сели обедать. После обеда на террасе был подан кофе. Миссис Крейл выпила кофе и сказала, что «пойдет посмотрит, что там поделывает Эмиас». Мисс Сесили Уильямс, гувернантка, встала и пошла вместе с ней. Ей нужно было найти кофту ее воспитанницы, мисс Анджелы Уоррен, сестры миссис Крейл, которую мисс Анджела куда-то задевала, а потому мисс Уильямс решила, что девочка могла оставить ее на берегу.

          Они отправились в путь. Дорожка вела вниз среди деревьев, мимо калитки в Оружейный сад, на берег моря.

          Мисс Уильямс начала было спускаться к морю, а миссис Крейл вошла в Оружейный сад. Почти сразу же миссис Крейл вскрикнула, и мисс Уильямс бросилась назад. Мистер Крейл полулежал, откинувшись на спинку скамьи, и был мертв.

          По настоятельной просьбе миссис Крейл мисс Уильямс кинулась в дом, чтобы по телефону вызвать врача. Однако по дороге она встретила мистера Мередита Блейка и, поручив ему сделать то, что надлежало ей, сама вернулась к миссис Крейл, полагая, что кто-нибудь должен быть при ней. Доктор Фоссет прибыл к месту действия через пятнадцать минут. Он тотчас понял, что мистер Крейл умер уже некоторое время назад, примерно между часом и двумя часами дня. Ничто не указывало на причину смерти. Мистер Крейл не был ранен, и поза его была вполне естественной. Тем не менее доктор Фоссет, который был осведомлен о состоянии здоровья мистера Крейла и знал, что он не страдает никаким заболеванием, не был склонен воспринять случившееся как скоропостижную кончину. Именно в эту минуту мистер Филип Блейк и сделал доктору Фоссету свое заявление».

          Хейл помолчал, а потом, глубоко вздохнув, перешел к, так сказать, второй главе своего повествования.

          — «В дальнейшем мистер Блейк повторил свое заявление инспектору Конвею. Оно заключалось в следующем.

          Утром того дня ему позвонил его брат мистер Мередит Блейк, который жил в Хэндкросс-Мэнор, в полутора милях от дома Крейлов. Мистер Мередит Блейк был химиком-любителем или, лучше сказать, травником. Войдя в то утро в свою лабораторию, мистер Мередит Блейк был удивлен, увидев, что бутылка с настойкой из болиголова была наполовину пустой, хотя накануне была полной. Обеспокоенный и напуганный, он позвонил брату, чтобы получить у него совет, как действовать дальше. Мистер Филип Блейк настоятельно посоветовал брату сейчас же явиться в Олдербери, где они подробно обговорят случившееся. И пошел ему навстречу, так что в дом они вернулись вместе. Они не приняли решения, как им следует поступить, придя к выводу, что побеседуют еще раз после обеда.

          В результате дальнейших расспросов инспектор Конвей установил следующее. Накануне днем пять человек из Олдербери были приглашены в Хэндкросс-Мэнор к чаю. Это были мистер и миссис Крейл, мисс Анджела Уоррен, мисс Эльза Грир и мистер Филип Блейк. Пока они были там, мистер Мередит Блейк подробно рассказал им про свое увлечение и показал небольшую лабораторию, где продемонстрировал некоторые весьма специфического назначения настойки, среди которых был и кониум, основным компонентом которого является болиголов крапчатый. Мистер Блейк рассказал о его свойствах, заметив, что в настоящее время его изъяли из аптек, и похвастался тем, что обнаружил большую эффективность этого средства при употреблении в малых дозах для лечения коклюша и астмы. Потом он упомянул о его фатальных свойствах и даже прочел своим гостям отрывок из книги какого-то греческого автора, где описывалось действие этого яда».

          Хейл снова помолчал, набил трубку свежим табаком и перешел к главе третьей.

          — «Полковник Фрир, начальник полиции, поручил это дело мне. После вскрытия сомнений не осталось. Кониум, насколько мне известно, после смерти человека ни в чем внешне не проявляется, но врачи знали, что искать, а потому обнаружили его в значительном количестве. Доктор считал, что его дали за два-три часа до наступления смерти. Перед мистером Крейлом на столе стояли пустой стакан и пустая бутылка из-под пива. Были отданы на анализ остатки содержимого и из стакана, и из бутылки. В бутылке кониума не обнаружили, зато в стакане он был. Я провел расследование и выяснил, что, хотя ящик с пивом и стаканы хранились в небольшом сарае в Оружейном саду на случай, если мистеру Крейлу захочется во время работы пить, именно в это утро миссис Крейл принесла из дома бутылку пива со льда. Когда она пришла, мистер Крейл писал, а мисс Грир ему позировала, сидя на каменной ограде сада.

          Миссис Крейл откупорила бутылку, вылила ее содержимое в стакан и дала стакан мужу, который стоял перед мольбертом. Он выпил пиво, как обычно, одним глотком. Потом, скривившись, поставил стакан на стол и сказал: «Сегодня мне все кажется противным на вкус!» На что мисс Грир засмеялась: «Гурман!» Мистер Крейл отозвался: «Хорошо хоть холодное». Хейл замолчал.

          — В котором часу это было? — спросил Пуаро.

          — Примерно в четверть двенадцатого. Мистер Крейл продолжал писать. По словам мисс Грир, он через некоторое время пожаловался, что у него немеют конечности — наверное, из-за ревматизма. Но он был не из тех, кто любит говорить про болезни, и, по-видимому, постеснялся признаться, что плохо себя чувствует. Он довольно раздраженно заявил, что хотел бы остаться один, а все остальные пусть идут обедать, — впрочем, такое заявление не было для него чем-то необычным.

          Пуаро кивнул.

          — Итак, Крейл остался один в Оружейном саду, — продолжал Хейл. — А оставшись один, сел и расслабился. Начался паралич мышц. И поскольку быстрой помощи не было, последовала смерть.

          Пуаро снова кивнул.

          — Я действовал, как положено. Никаких затруднений в установлении фактов я не испытывал. Накануне имела место ссора между миссис Крейл и мисс Грир, которая крайне нагло позволила себе заявить, как она переставит мебель, когда будет там жить. Миссис Крейл возмутилась: «О чем вы говорите? Что значит «когда вы будете здесь жить»?» — «Не притворяйтесь, будто вы не понимаете; о чем я говорю, Кэролайн. Вы как страус, который прячет голову в песок. Вам прекрасно известно, что мы c Эмиасом любим друг друга и собираемся пожениться». — «Ничего подобного я не слышала», — сказала миссис Крейл. Тогда мисс Грир сказала: «Что ж, теперь услышали». Тогда миссис Крейл повернулась к мужу, который в эту минуту вошел в комнату, и спросила:

          «Эмиас, действительно ли ты собираешься жениться на Эльзе?»

          — И что же ответил мистер Крейл? — с любопытством спросил Пуаро.

          — По-видимому, он обратился к мисс Грир и закричал на нее: «Какого черта ты болтаешь ерунду? Неужто у тебя не хватает ума держать язык за зубами?» — «Я считала, что Кэролайн должна знать правду», — ответила мисс Грир. «Это правда, Эмиас?» — спросила у мужа миссис Крейл.

          Он, не глядя на нее, отвернулся и что-то пробормотал.

          «Скажи. Я хочу знать», — настаивала она. На что он ответил: «Правда, правда, только я не хочу сейчас об этом говорить». И вышел из комнаты. А мисс Грир сказала: «Вот видите!» — и продолжала рассуждать на тот счет, что непорядочно со стороны миссис Крейл вести себя как собака на сене. Что все они должны вести себя как люди разумные. И что она лично надеется, что Кэролайн и Эмиас навсегда останутся друзьями.

          — И что на это ответила миссис Крейл? — полюбопытствовал Пуаро.

          — По словам свидетелей, она рассмеялась. «Только через мой труп, Эльза», — сказала она и пошла к дверям. А мисс Грир вдогонку ей крикнула: «Что вы имеете в виду?» Миссис Крейл оглянулась и сказала: «Я скорей убью Эмиаса, чем отдам его вам». — Хейл помолчал. — Изобличающее заявление, а?

          — Да, — в раздумье согласился Пуаро. — И кто все это слышал?

          — В комнате были мисс Уильямс и Филип Блейк. Они чувствовали себя крайне неловко.

          — Их показания совпадают?

          — Почти. Я еще ни разу не видел, чтобы двое свидетелей описывали какое-нибудь событие совершенно одинаково. Вам это известно не хуже меня, мсье Пуаро.

          Пуаро кивнул. И сказал задумчиво:

          — Да, было бы интересно посмотреть… — И замолчал.

          — Я провел в доме обыск, — продолжал Хейл. — В спальне миссис Крейл в нижнем ящике был найден небольшой флакон из-под жасминовых духов, завернутый в шерстяной чулок. Пустой. Я снял с него отпечатки пальцев. Они принадлежали только миссис Крейл. При анализе в нем были обнаружены остатки почти выдохшегося жасминового масла и свежего раствора кониума.

          Я предупредил миссис Крейл о правилах дачи показаний и показал ей флакон. Она отвечала охотно. Она была, сказала она, в очень плохом настроении. Выслушав от мистера Мередита Блейка описание свойств настойки, она осталась в лаборатории, вылила жасминовые духи, которые у нее были при себе, и наполнила флакон настойкой кониума. Я спросил ее, зачем она это сделала, и она ответила: «Есть вещи, о которых мне не хотелось бы говорить, но со мной вдруг случилась беда. Мой муж собирался оставить меня ради другой женщины. Если бы это произошло, я предпочла бы умереть. Вот почему я взяла яд».

          Хейл умолк.

          — Что ж, это звучит правдоподобно, — сказал Пуаро.

          — Может быть, мсье Пуаро. Но это не совпадает с тем, что она говорила раньше. На следующее утро случился очередной скандал. Часть его слышал мистер Филип Блейк. Мисс Грир — другую часть. Скандал разразился в библиотеке между мистером и миссис Крейл. Мистер Блейк был в холле и слышал кое-какие подробности. Мисс Грир сидела на террасе возле открытого окна библиотеки и слышала гораздо больше.

          — И что же они слышали?

          — Мистер Блейк слышал, как миссис Крейл сказала: «Ты и твои женщины! Я готова тебя убить. Когда-нибудь я тебя прикончу».

          — Никакого упоминания о самоубийстве?

          — Нет. Никаких слов вроде: «Если ты это сделаешь, я покончу с собой». Мисс Грир засвидетельствовала примерно то же самое. По ее словам, мистер Крейл сказал: «Постарайся относиться к этому разумно, Кэролайн. Я тебя люблю и всегда буду заботиться о вас — о тебе и о ребенке. Но я хочу жениться на Эльзе. Мы всегда были готовы предоставить друг другу свободу». На что миссис Крейл ответила: «Хорошо, но не говори потом, что я тебя не предупредила». — «О чем ты?» — спросил он. И она сказала: «О том, что люблю тебя и не собираюсь от тебя отказаться. Я скорей тебя убью, чем отдам другой женщине».

          Пуаро чуть шевельнул рукой.

          — Мне представляется, — пробормотал он, — что мисс Грир вела себя крайне неразумно, настаивая на браке. Миссис Крейл вполне могла отказать мужу в разводе.

          — И на этот счет у нас есть свидетельские показания, — сказал Хейл. Миссис Крейл, по-видимому, кое в чем призналась мистеру Мередиту Блейку. Он был старым и верным другом. Он расстроился и решил переговорить с мистером Крейлом на этот счет. Произошло это, могу я сказать, накануне днем. Мистер Блейк весьма деликатно попенял своему приятелю, заметив, что он будет огорчен, если брак мистера и миссис Крейл так катастрофически распадется. Он также указал на то, что мисс Грир еще очень молода и что для такой молодой женщины крайне неприятно быть замешанной в бракоразводном процессе. На что мистер Крейл ответил, усмехнувшись (бесчувственный он был человек): «Да Эльза вовсе об этом и не помышляет. Она и не собирается участвовать в бракоразводном процессе. Мы это устроим, как обычно».

          — Следовательно, мисс Грир вела себя недостойно, затеяв подобный разговор, — заметил Пуаро.

          — Вы же знаете, что такое женщины! — сказал старший полицейский офицер Хейл. — Как они готовы схватить друг друга за горло! Так или иначе, ситуация создалась нелегкая. Не могу понять, почему мистер Крейл это допустил. По словам мистера Мередита Блейка, он хотел завершить картину. Вам это что-нибудь говорит?

          — Да, друг мой, полагаю, да.

          — А мне нет. Человек сам искал себе неприятностей.

          — Возможно, он всерьез рассердился на молодую женщину за то, что она чересчур распустила язык.

          — О да. Мередит Блейк тоже так сказал. Если он хотел закончить картину, не понимаю, почему бы ему было не взять несколько фотографий и не поработать с ними. Я знаю одного малого — он делает акварели-пейзажи, — он так и работает.

          Пуаро покачал головой.

          — Нет, я вполне могу понять Крейла. Поймите, друг мой, что в ту пору картина была для него важнее всего на свете. Как бы он ни хотел жениться на этой девушке, картина была для него прежде всего. Вот почему он надеялся, что во время ее пребывания у них в доме ничего не обнаружится. Девушка, конечно, придерживалась совсем иной точки зрения. У женщин всегда на первом месте любовь.

          — Мне ли об этом не знать? — почему-то с чувством отозвался старший полицейский офицер Хейл.

          — Мужчины, — продолжал Пуаро, — а в особенности люди искусства, устроены по-другому.

          — Искусства! — с презрением воскликнул старший полицейский чин. Вечно эти разговоры про искусство! Никогда я его не понимал и не пойму! Вы бы видели картину, которую писал Крейл. Вся какая-то перекошенная. Девушка на ней выглядит так, будто у нее болят зубы, а бойницы все кажутся кривыми. Неприятная картина! Я потом долго не мог ее забыть. Мне она даже по ночам снилась. Более того, она каким-то образом повлияла на мое зрение — бойницы, стены и все прочее виделись мне именно такими, какими они были на картине. Да и женщины тоже!

          — Сами того не ведая, — улыбнулся Пуаро, — вы сейчас воздали должное величию Эмиаса Крейла.

          — Чепуха! Почему это художник не может нарисовать такое, на что приятно посмотреть? Зачем лезть из себя в поисках уродства?

          — Некоторые из нас, mon cher, видят красоту в самых необычных вещах.

          — Девушка эта ведь была хороша, — сказал Хейл. — Намазана, конечно, и ходила почти голая. Нынче девицы вообще потеряли всякий стыд. А то ведь было, если помните, шестнадцать лет назад. В наши дни, конечно, никто не обратил бы внимания на ее одежду. Но тогда — я просто был шокирован. Брюки и полотняная рубашка, распахнутая на груди, а под ними — ничего…

          — Вы неплохо запомнили подробности, — лукаво заметил Пуаро.

          Старший полицейский офицер Хейл покраснел.

          — Я просто излагаю вам то впечатление, которое произвела на меня картина, — сурово ответил он.

          — Я понимаю, — успокоил его Пуаро. И продолжал:

          — Значит, получается, что главными свидетелями против миссис Крейл были Филип Блейк и Эльза Грир.

          — Да. Эти двое просто исходили злостью. Но обвинение привлекло в качестве свидетеля гувернантку, и ее показания получились даже более существенными, нежели показания Блейка и мисс Грир. Она была, как вы понимаете, целиком на стороне миссис Крейл. Готова была сражаться за нее до конца. Но, как женщина честная, говорила правду, не стараясь что-либо скрыть.

          — А Мередит Блейк?

          — Бедный джентльмен был очень расстроен случившимся. И правильно! Он винил себя за то, что приготовил эту ядовитую настойку, — и коронер тоже винил его в этом. Кониум входит в список ядовитых веществ № 1. Мистеру Блейку было выражено порицание в самой резкой форме. Он дружил и с мистером и с миссис Крейл, а потому случившееся переживал особенно болезненно, не говоря уж о том, что ему, как человеку, постоянно живущему в деревне, такая популярность была совершенно ни к чему.

          — А младшая сестра миссис Крейл давала показания?

          — Нет. В этом не было необходимости. Она не слышала, как миссис Крейл угрожала своему мужу, а сообщить нам нечто такое, чего бы мы не узнали от остальных свидетелей, она не могла. Она видела, как миссис Крейл подошла к холодильнику и вынула оттуда бутылку с пивом. Защита, разумеется, могла вызвать ее в качестве свидетеля для подтверждения того, что миссис Крейл отнесла бутылку прямо в сад, не открыв ее. Но это уже не имело значения, поскольку мы и не утверждали, что кониум был в бутылке.

          — Как же она сумела подлить его в стакан, если при этом присутствовали еще два человека?

          — Ну, во-первых, они не следили за ней. Мистер Крейл писал — он смотрел попеременно то на холст, то на натурщицу. А мисс Грир позировала ему, сидя спиной к миссис Крейл, и взгляд ее был обращен на мистера Крейла.

          Пуаро кивнул.

          — Никто не смотрел на миссис Крейл, а яд, как оказалось, у нее был в пипетке от авторучки, которую заправляют чернилами. Мы нашли пипетку раздавленной на дорожке, ведущей к дому.

          — У вас, я смотрю, есть ответ на все, — пробормотал Пуаро.

          — А как же, мсье Пуаро! Не будучи предвзятым, должен констатировать, что миссис Крейл угрожала убить мужа, и она украла яд из лаборатории. Пустой флакон был найден у нее в комнате, и на нем нашли отпечатки только ее пальцев. Она умышленно отнесла ему пиво — весьма странно, если припомнить, что перед этим они поругались и не разговаривали друг с другом…

          — Очень любопытно. Я на это обратил внимание.

          — Да. Тоже доказательство в некотором роде. Почему это она вдруг проявила к нему такую благожелательность? Он жалуется на странный привкус а кониум и в самом деле имеет неприятный привкус. Она находит его мертвым и отсылает гувернантку к телефону. Почему? Для того чтобы вытереть бутылку и стакан и прижать к нему его пальцы. И после этого она рассказывает, что он раскаялся и покончил с собой. Очень правдоподобно!

          — Да, задумано было, конечно, человеком, лишенным фантазии.

          — Если хотите знать мое мнение, то она даже не взяла на себя труд как следует поразмыслить. Слишком была поглощена ненавистью и ревностью. Думала только о том, как бы с ним расправиться. А потом, когда все было кончено, когда она увидела его мертвым, тогда, по-моему, она вдруг пришла в себя и сообразила, что совершила убийство, за которое ей грозит смертная казнь. И в полном отчаянии схватилась за первую пришедшую ей в голову мысль, выдвинув версию о самоубийстве.

          — Что ж, все, что вы говорите, звучит очень убедительно, — заметил Пуаро. — Она могла мыслить именно так.

          — Это убийство можно было квалифицировать и как преднамеренное убийство, и как неумышленное, — сказал Хейл. — Нельзя поверить, что она продумала все от начала до конца. Думаю, что она совершила его под влиянием минуты.

          — Пожалуй… — пробормотал Пуаро. Хейл посмотрел на него с любопытством.

          — Удалось ли мне убедить вас, мсье Пуаро, — спросил он, — что в этом деле существует полная ясность?

          — Почти. Но не совсем. Есть два-три обстоятельства…

          — Можете ли вы предложить иное решение, которое звучало бы более убедительно?

          — Чем были заняты в то утро все прочие действующие лица? — спросил Пуаро.

          — Смею вас уверить, мы тщательно проверили их действия. Все до единого. Алиби ни у кого не оказалось — но, когда смерть вызвана ядом, такое случается довольно часто. Ничто не может помешать убийце дать своей жертве облатку с ядом, объяснив, что она очень способствует работе кишечника, и затем очутиться в другом конце Англии.

          — Но вы полагаете, что в данном случае такого произойти не могло?

          — Мистер Крейл не жаловался на кишечник. Да и не похоже, чтобы что-либо подобное могло случиться. Мистер Мередит Блейк, правда, любил рекомендовать снадобья собственного приготовления, но не думаю, что мистер Крейл их принимал. А если бы он и решился, то сначала с шутками оповестил бы всех об этом. Кроме того, зачем мистеру Мередиту Блейку было убивать мистера Крейла? Все показания свидетельствовали о том, что они были в очень хороших отношениях. Как и все прочие. Мистер Филип Блейк был самым близким приятелем покойного. Мисс Грир была в него влюблена. Мисс Уильямс, я полагаю, его осуждала, но моральное осуждение вовсе не влечет за собой желание отравить человека. Маленькая мисс Уоррен часто с ним цапалась — она была в переходном возрасте, — но ей предстояло отправиться в школу, и, по-моему, они друг другу очень симпатизировали. В доме к ней относились особенно ласково и участливо. Вы, наверное, знаете почему. Когда она была еще совсем ребенком, ей было нанесено увечье, причем сделала это миссис Крейл в приступе безумной ярости. Что еще раз свидетельствует о том, что она не умела сдерживаться. Рассердиться на ребенка и изувечить его на всю жизнь!

          — Это также доказывает, — задумчиво сказал Пуаро, — что Анджела Уоррен имела основание затаить обиду на Кэролайн Крейл.

          — Возможно. Но при чем тут Эмиас Крейл? Кстати, миссис Крейл была искренне предана своей младшей сестре, взяла ее к себе, когда умерли ее родители, и, как я уже сказал, относилась к ней с особой любовью, по словам других, чрезмерно ее балуя. И девочка любила миссис Крейл. Во время судебного процесса ее увезли из Лондона, старались, чтобы она знала о нем как можно меньше — на этом, по-моему, очень настаивала сама миссис Крейл. Но девочка была очень расстроена и требовала, чтобы ей дали возможность повидаться с сестрой в тюрьме. Кэролайн Крейл отказалась. Подобная встреча, сказала она, может на всю жизнь отразиться на психике девочки. И устроила так, чтобы девочку отправили учиться за границу. Мисс Уоррен стала очень известной личностью, — добавил он. — Путешествует по каким-то забытым богом местам и читает лекции в Королевском географическом обществе.

          — И никто ей не напоминает про тот процесс?

          — Во-первых, у нее другая фамилия. Даже девичьи фамилии у них разные. У них была одна мать, но разные отцы. Девичья фамилия миссис Крейл была Сполдинг.

          — А эта мисс Уильямс, она была гувернанткой дочери Крейлов или Анджелы Уоррен?

          — Анджелы. У малышки была няня, но мисс Уильямс ежедневно немного с ней занималась.

          — А где был ребенок в ту пору?

          — Она уехала с няней погостить у бабушки. У леди Трессилиан, вдовы, потерявшей двух малолетних дочерей и потому особенно привязанной к ребенку.

          — Понятно, — кивнул Пуаро.

          — Что же касается действий всех прочих действующих лиц, — продолжал Хейл, — то я могу изложить их вам.

          Мисс Грир после завтрака сидела на террасе возле окна библиотеки. Там, как я уже сказал, она и подслушала ссору между Крейлом и его женой. Потом она вместе с Крейлом прошла в Оружейный сад и просидела там до обеда, раза два пройдясь по саду, чтобы немного размяться.

          Филип Блейк после завтрака остался в доме и тоже отчасти слышал ссору. После того как Крейл и мисс Грир ушли, он принялся читать газету. Потом ему позвонил его брат, и он отправился ему навстречу. Они вместе прошли по дорожке, идущей мимо Оружейного сада. Мисс Грир пошла в дом взять пуловер, так как ей стало холодно, а с Крейлом была миссис Крейл, и они обсуждали вопрос об отъезде Анджелы в школу.

          — Вполне дружеская беседа?

          — Нет, не дружеская. Крейл чуть ли не кричал на нее, насколько я понимаю. Сердился, что его донимают домашними проблемами. По-моему, она хотела обговорить некоторые подробности, раз им предстояло разойтись.

          Пуаро кивнул.

          — Оба брата обменялись с Эмиасом Крейлом несколькими словами. Затем снова появилась мисс Грир и села на свое место. Крейл взялся за кисть, явно надеясь, что все уйдут. Намек был понят, и они вернулись в дом. Между прочим, именно тогда, когда они были в Оружейном саду, Эмиас Крейл пожаловался, что пиво теплое, и его жена пообещала ему принести пиво из холодильника.

          — Ага!

          — Вот именно «ага!». В ту минуту она просто источала мед. Братья вернулись в дом и уселись на террасе. Миссис Крейл и Анджела Уоррен принесли им пива.

          Потом Анджела Уоррен отправилась на берег моря купаться, и Филип Блейк пошел с ней.

          Мередит Блейк устроился на поляне, где была скамейка. Поляна эта выходила как раз на Оружейный сад. Ему была видна сидевшая на бойнице мисс Грир и слышен разговор между нею и Крейлом. Мистер Мередит сидел и думал о пропавшем кониуме. Он очень беспокоился по этому поводу и не знал, как поступить. Эльза Грир увидела его и помахала ему рукой. Когда позвонили к обеду, он спустился к калитке Оружейного сада, откуда вышла Эльза Грир, и они вместе вернулись в дом. Именно тогда он заметил, что Крейл выглядел, как он сказал, довольно странно, но в ту пору не придал этому значения. Крейл был из тех, кто никогда не болеет, поэтому никому и в голову не пришло, что с ним может что-то случиться. С другой стороны, когда ему не писалось так, как он хотел, у него бывали приступы гнева или, наоборот, он впадал в депрессию. В таких случаях его не трогали и старались как можно меньше с ним общаться. Так и поступили в данном случае мисс Грир и мистер Мередит Блейк.

          Что же касается остальных, то слуги были заняты работой по дому и приготовлением обеда. Мисс Уильямс с утра сидела в классной комнате, проверяя тетради Анджелы. А затем тоже уселась на террасе, занимаясь починкой белья. Анджела Уоррен большую часть утра провела в саду — лазала по деревьям, срывала плоды. Вам известно, что такое пятнадцатилетняя девчонка! Сливы, кислые яблоки, недозрелые груши и тому подобное. После этого она вернулась в дом, а потом, как я уже сказал, пошла с Филипом Блейком на море, где перед обедом выкупалась.

          Старший полицейский офицер Хейл помолчал.

          — А теперь, — воинственно сказал он, — как по-вашему, есть во всей этой истории нечто, вызывающее сомнения?

          — Нет, — сказал Пуаро.

          — Вот видите!

          В этих двух словах слышалось торжество.

          — И тем не менее, — продолжал Пуаро, — я намерен добиться для себя полной ясности. Я…

          — Что вы собираетесь делать?

          — Я хочу посетить этих пятерых и услышать от каждого из них их собственную версию случившегося.

          Старший полицейский офицер Хейл тяжело вздохнул.

          — Вы сошли с ума! — сказал он. — Их версии никогда не совпадут. Неужто вам не ясно, что не встретишь и двух людей, кто бы помнил события одинаково. Да еще когда прошло столько времени! Вы услышите пять версий пяти различных убийств!

          — На это я и рассчитываю, — ответил Пуаро — Это будет очень поучительно.
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            Глава VI

            ПЕРВЫЙ ПОРОСЕНОК ПОШЕЛ НА БАЗАР…
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Филип Блейк полностью соответствовал описанию Монтегю Деплича. Преуспевающий и общительный хитрец, склонный к полноте.

          Эркюль Пуаро попросил принять его в половине седьмого вечера в воскресенье. Филип Блейк только что закончил партию в гольф и торжествовал победу, выиграв у противника пять фунтов. Он был готов к дружелюбному и откровенному разговору.

          Эркюль Пуаро представился и объяснил, что ему нужно. На этот раз он не спешил признаться в истинной причине своего прихода. Речь шла, как понял Блейк, о серии книг, посвященных знаменитым преступлениям.

          — Господи, — нахмурился Филип Блейк, — кому это нужно?

          Эркюль Пуаро пожал плечами. Сегодня он старался как можно больше выглядеть иностранцем. Пусть к нему относятся свысока, но снисходительно.

          — Публика любит такое чтение, — пробормотал он.

          — Дикари, — отозвался Филип Блейк. Но сказано это было благодушно без той брезгливости и отвращения, которые проявил бы более щепетильный человек.

          — Такова человеческая натура, — заметил, пожав плечами, Эркюль Пуаро. — Мы с вами, мистер Блейк, знаем жизнь, а потому не испытываем иллюзий насчет наших соплеменников. Большинство из них люди неплохие, но идеализировать их не приходится.

          — Я лично давно расстался с иллюзиями, — признался Блейк.

          — Зато, говорят, вы рассказываете занимательные истории.

          — А! — блеснул глазами Блейк. — Слышали эту?

          Пуаро рассмеялся именно там, где следовало. История была не поучительной, но забавной.

          Филип Блейк откинулся на спинку кресла, расслабился, глаза щурились от удовольствия.

          А Эркюлю Пуаро вдруг пришло в голову, что он выглядит, как довольный жизнью поросенок.

          Первый поросенок пошел на базар…

          Что представляет собой этот человек, Филип Блейк? Забот он, по-видимому, не ведает. Преуспевает, доволен собой. Никаких укоров, угрызений совести, навязчивых воспоминаний о прошлом. Да, откормленный поросенок, который пошел на базар и накупил много товара…

          А когда-то Филип Блейк, наверное, был совсем другим. Видно, красивым в молодости. Глаза, правда, могли бы быть чуть побольше и пошире расставлены — но в остальном вполне приличный молодой человек. Сколько ему сейчас? На вид где-то между пятьюдесятью и шестьюдесятью. Значит, во время смерти Крейла ему было под сорок. Был в ту пору меньше доволен собой, своим положением. Требовал от жизни, наверное, больше, а получал меньше…

          Не зная, как приступить к делу, Пуаро пробормотал:

          — Вы, разумеется, понимаете мое положение?

          — Нет, представьте себе, и не догадываюсь. — Маклер выпрямился, взгляд его снова стал внимательным. — Почему вы? Вы ведь не писатель?

          — Ни в коем случае. Я сыщик.

          Подобная скромность вовсе не была присуща Эркюлю Пуаро.

          — Ну, конечно! Мы все знаем, кто вы. Знаменитый Эркюль Пуаро!

          Но в тоне его звучала насмешка. Филип Блейк был слишком англичанином, чтобы всерьез относиться к претензиям иностранца.

          Своим приятелям он бы сказал:

          — Продувная бестия! Может, на женщин он и производит впечатление, но со мной этот номер не пройдет!

          И хотя именно такое ироническое отношение и хотел вызвать у него Эркюль Пуаро, тем не менее он вдруг разозлился.

          На этого человека, этого преуспевающего дельца появление Эркюля Пуаро не произвело должного впечатления! Какое безобразие!

          — Я искренне польщен, — отнюдь не искренне сказал Пуаро, — что вы меня так хорошо знаете. Мой успех, позвольте заметить, основан на психологии на вечном «почему?» в поведении человека. Сегодня, мистер Блейк, мир интересует психологический аспект совершенного преступления. А когда-то это был романтический аспект.

          Знаменитые преступления пересказывались только под одним углом зрения — в основе их лежала любовная история. В наши дни все изменилось. Люди с интересов читают о том, что доктор Криппен убил свою жену, потому что она была крупной, рослой женщиной, а он — маленьким и невидным, и поэтому у него развился комплекс неполноценности. Они читают об известной преступнице, которая совершила убийство потому, что ее отец не обращал на нее никакого внимания, когда ей было три года. Нынче публику интересует, почему совершено то или иное преступление.

          Слегка зевнув, Филип Блейк сказал:

          — По-моему, причина большинства преступлений совершенно ясна. Обычно это деньги.

          — Нет, дорогой мой сэр, — воскликнул Пуаро, — причина никогда не бывает ясна! В этом-то все дело!

          — И именно тут подключаетесь вы?

          — И именно тут, как вы изволили выразиться, подключаюсь я! Есть идея изложить ряд совершенных когда-то преступлений с точки зрения психологии. Я специалист в области психологии. Вот почему я и принял на себя эту обязанность.

          — Думаю, на весьма выгодных условиях? — ухмыльнулся Филип Блейк.

          — Надеюсь. Очень надеюсь.

          — Примите мои поздравления. А теперь, быть может, вы объясните, при чем тут я?

          — С удовольствием. Речь идет о деле Крейлов, мсье. Филип Блейк не удивился. Но сделался задумчив.

          — Да, конечно, дело Крейл… — произнес он.

          — Надеюсь, это не вызывает у вас неприятных чувств, мистер Блейк? заволновался Эркюль Пуаро.

          — Ни в коем случае, — заверил его Филип Блейк. — Зачем негодовать по поводу того, что ты не можешь изменить? Процесс Кэролайн Крейл давно стал достоянием общественности. Любой может обратиться к архивам и изучить его от начала до конца. Возражать бесполезно. Хотя — не боюсь вам признаться все это мне очень не по душе. Эмиас Крейл был моим близким другом. Очень Жаль, что предстоит заново разворошить всю эту неприятную историю. Но от этого никуда не денешься.

          — Вы философ, мистер Блейк.

          — Нет. Просто я хорошо понимаю, что лезть на рожон ни к чему. Думаю даже, что вы подойдете к этой проблеме менее предвзято, чем кто-либо другой.

          — Надеюсь, что мне удастся написать об этом достаточно деликатно и удержаться от безвкусицы, — сказал Пуаро.

          Филип Блейк громко, но невесело гоготнул.

          — Забавно слышать это от вас.

          — Уверяю вас, мистер Блейк, я в этом весьма заинтересован. Для меня это вопрос не только денег. Я искренне хочу воссоздать прошлое, прочувствовать и увидеть события, которые имели место, понять, что за ними стояло, уяснить мысли и чувства участников драмы.

          — Не думаю, что в этой, как вы выражаетесь, драме присутствовали какие-то особые хитросплетения. Дело было совершенно очевидным. Обычная женская ревность, и ничего больше, — заметил Филип Блейк.

          — Меня очень интересует, мистер Блейк, ваша реакция на случившееся.

          — Реакция! Реакция! — вдруг с жаром повторил Филип Блейк, и лицо его побагровело. — Как вы можете так говорить? Какой могла быть моя реакция, когда убили, отравили моего друга, моего лучшего друга! А ведь если бы я действовал более проворно, то сумел бы его спасти.

          — Почему вы так считаете, мистер Блейк?

          — Вот почему. Полагаю, вы уже знакомы с обстоятельствами дела? — Пуаро кивнул. — Отлично. В то утро мой брат Мередит позвонил мне. Он попал в переплет. Одна из его адских смесей, к тому же смертельно опасная, пропала. Как же поступил я? Велел ему прийти и обещал обговорить с ним это обстоятельство. Решить, что нам делать. «Решить, что нам делать». До сих пор не могу понять, почему я оказался таким дураком и не сообразил сразу, что промедление смерти подобно. Мне следовало подойти прямо к Эмиасу и предупредить его, сказав: «Кэролайн утащила у Мередита яд, и вам с Эльзой следует быть начеку».

          Блейк встал и возбужденно заходил взад и вперед по комнате.

          — Господи боже, неужто вы думаете, что я об этом забыл? Я знал. И у меня была возможность спасти Эмиаса, а я отнесся к этому несерьезно, предоставив Мередиту решать, как поступить. Почему у меня не хватило ума сообразить, что Кэролайн не остановят ни угрызения совести, ни сомнения? Она украла этот яд неспроста, украла, чтобы использовать при первой же возможности. Она не станет ждать, пока Мередит обнаружит пропажу.

          Я знал, что Эмиасу грозит смертельная опасность, и ничего не предпринял.

          — Вы напрасно так казнитесь, мсье. У вас не было времени…

          — Времени? — перебил его Блейк. — У меня было полно времени. И куча возможностей. Я мог пойти прямо к Эмиасу, как я уже сказал, пусть даже он бы мне не поверил. Эмиас был не из тех, кто легко верит, что им грозит опасность. Он бы только махнул рукой. Кроме того, он никогда бы не согласился с тем, что Кэролайн способна на преступление. А я мог бы пойти к ней. И сказать: «Я знаю, что ты задумала, что ты собираешься сделать. Предупреждаю тебя, если Эмиас или Эльза умрут от отравления кониумом, тебя повесят». Это бы ее остановило. В конце концов, я мог бы позвонить в полицию. Многое можно было бы сделать, а вместо этого я позволил Мередиту уговорить себя действовать осторожно и не спеша. «Нам необходимо обговорить все как следует, удостовериться, кто взял яд…» Старый дурак — за всю жизнь не принял ни единого быстрого решения! Ему повезло, что он оказался старшим сыном и унаследовал поместье. Если бы ему хоть раз пришлось делать деньги, он бы остался без пенни в кармане.

          — А вы не сомневались, кто взял яд? — спросил Пуаро.

          — Разумеется, нет. Я сразу понял, что это дело рук Кэролайн. Я ее хорошо знал.

          — Очень интересно, — заметил Пуаро. — Мне хотелось бы знать, мистер Блейк, что представляла собой Кэролайн Крейл.

          — Она не была оскорбленной невинностью, какой казалась на процессе, резко сказал Филип Блейк.

          — Какой же она была? Блейк сел на место.

          — Вы в самом деле хотите знать? — сурово спросил он.

          — Очень.

          — Кэролайн была дрянью. Дрянью от начала и до конца. Но с обаянием. Ей была присуща та мягкость, которая действует на людей обманчиво. Она казалась хрупкой и беспомощной, и окружающим всегда хотелось прийти ей на помощь. Если обратиться к истории, у нее много общего с королевой шотландской Марией Стюарт. Всегда добрая, несчастная, привлекательная, а в действительности — холодная, расчетливая интриганка, замыслившая убийство Дарили и ушедшая от ответа. И Кэролайн была такой же — холодной и расчетливой. И по характеру она была недоброй.

          Не знаю, сказали ли вам — на процессе это не было отмечено как существенная деталь, но ее это высвечивает в определенном ракурсе, — что она сделала со своей младшей сестрой? Она была от природы ревнивой. Ее мать вышла замуж вторично, и все внимание и любовь были обращены на маленькую Анджелу. Кэролайн не могла этого выдержать. Она попыталась убить малышку ударила ее рукояткой кочерги. К счастью, удар оказался несмертельным. Но поступок этот говорит о многом.

          — Да, конечно.

          — Вот что такое настоящая Кэролайн. Она всегда и везде стремилась быть первой. Быть второй — этого она не могла пережить. В ней был холодный эгоизм, способность совершить убийство.

          Она казалась импульсивной, а в действительности была расчетливой. Когда она еще совсем молоденькой гостила в Олдербери, она быстро, но внимательно разглядывала нас и планировала свое будущее. Собственных денег у нее не было. Я в ее расчеты не входил — младший сын, которому предстояло проложить себе дорогу самостоятельно. Забавно, что сейчас я мог бы, пожалуй, купить Мередита и Крейла, будь он жив, со всеми потрохами! Некоторое время она присматривалась к Мередиту, но в конце концов остановила свой выбор на Эмиасе. У Эмиаса будет Олдербери, и, хотя доходов от поместья немного, она поняла, что как художник он необычайно талантлив. И сделала ставку на то, что, прославившись, он сумеет неплохо зарабатывать.

          Она не ошиблась. Признание пришло к Эмиасу очень скоро. Он не сделался модным художником — но талант его был признан и картины раскупались. Вам доводилось видеть его картины? У меня есть одна. Пойдемте, я вам покажу.

          Он повел Пуаро в столовую и указал на стену слева.

          — Вот пожалуйста. Это картина Эмиаса.

          Пуаро молча разглядывал картину. Он был поражен, как человек способен преобразить самый обычный предмет волшебной силой таланта. На полированном столе красного дерева стояла ваза с розами. Казалось бы, избитая тема. Как же Эмиасу Крейлу удалось заставить розы полыхать буйным, почти непристойным пламенем? Блики этого пламени, словно наяву, дрожали на полировке стола. Чем объяснить то изумление, которое вызывала картина? Ибо она была изумительной. Пропорции стола, наверное, повергли бы старшего полицейского офицера Хейла в отчаяние. Он принялся бы утверждать, что роз — такой формы и такого цвета не бывает. А потом гадал бы, чем ему не пришлись по душе эти розы и по какой причине не понравился круглый стол красного дерева.

          — Удивительно, — с легким вздохом пробормотал Пуаро.

          Блейк повел его обратно.

          — Я сам никогда не разбирался в искусстве. Не понимаю, почему мне хочется смотреть и смотреть на эту картину, не отрывая глаз. Она такая… такая настоящая, — признался он.

          — Пуаро энергично закивал головой.

          Блейк предложил гостю сигарету и закурил сам.

          — И этот человек, человек, который написал эти розы, человек, который создал «Женщину, готовящую коктейль», человек, который написал потрясающее «Рождество Христово», этот человек погублен в расцвете лет мстительной, злобной по натуре женщиной! Он помолчал.

          — Вы скажете, что я ожесточен, что я несправедлив к Кэролайн. Да, она обладала обаянием, я это чувствовал. Но я знал, я всегда знал, что она представляет собой в действительности. Эта женщина, мсье Пуаро, была олицетворением зла. Она была беспощадной, безжалостной и хищной.

          — Но мне говорили, что миссис Крейл в браке довелось мириться с многочисленными трудностями?

          — Да, причем она не стеснялась всем об этом рассказывать. Вечная мученица! Бедняга Эмиас! Его семейная жизнь была сплошным адом — или, скорей, была бы адом, не будь он человеком необычным. Его талант служил ему защитой. Когда он писал, все становилось ему безразличным, он забывал про Кэролайн, про ее придирки, про их ссоры и размолвки, а им не было конца, как вам известно. Не проходило и недели, чтобы не случалось очередного скандала. Ей эти распри доставляли удовольствие. Поднимали настроение, что ли. Давали выход чувствам. Она выкрикивала все обидные слова и оскорбления, что приходили ей на ум, а потом мурлыкала от удовольствия, как гладкая, откормленная кошка. Ему же подобные скандалы обходились дорого. Он жаждал мира, тишины, покоя. Такому человеку, как он, вообще не следовало жениться — он не был создан для семейного очага. У мужчины вроде Крейла могут быть связи, но не семейные узы. Они сковывают его индивидуальность.

          — Он вам об этом говорил?

          — Он знал, что я его верный друг. И понимал, что я сам все вижу. Он не жаловался. Не таким он был человеком. Порой у него вырывалось: «Будь они прокляты, эти женщины!» Или: «Никогда не женись, старина. Успеешь побывать в аду после смерти».

          — Вы знали про его увлечение мисс Грир?

          — О да, по крайней мере я видел, как это началось. Он сказал мне, что познакомился с изумительной девушкой. Она совсем не такая, сказал он, каких ему довелось знать прежде. Правда, я не придал большого значения его словам. Эмиас вечно встречал «необыкновенных женщин». Но обычно уже через месяц он смотрел на вас непонимающими глазами и не мог вспомнить, о ком идет речь. Но Эльза Грир действительно была не похожа на других. Я понял это, когда приехал в Олдербери. Она его заарканила, поймала раз и навсегда. Бедняга плясал под ее дудку.

          — Вам Эльза Грир тоже не нравилась?

          — Не нравилась. Она явно была из хищниц. Она хотела, чтобы Крейл принадлежал ей и душой, и телом. И тем не менее я считаю, она подходила ему больше, чем Кэролайн. Будь она за ним замужем, она бы предоставила ему свободу. Или он бы ей надоел, и она быстро нашла бы кого-нибудь другого. Освободиться от всяких связей с женщинами было бы Эмиасу только на пользу.

          — Но он, по-видимому, к этому не стремился?

          — Этот глупец вечно впутывался в интрижки, — вздохнул Филип Блейк. Но в действительности женщины мало что значили в его жизни. Только две оставили в ней след — это Кэролайн и Эльза.

          — А ребенка он любил? — спросил Пуаро.

          — Анджелу? Мы все любили Анджелу. Отличная девочка! Не капризная, любила всякие проделки. Несчастная женщина была эта ее гувернантка. Эмиас тоже очень любил Анджелу, но порой она позволяла себе слишком многое, и тогда он жутко на нее злился. Тогда вмешивалась Кэролайн, всегда принимая сторону Анджелы, чем окончательно выводила Эмиаса из себя. Он терпеть не мог, когда они выступали против него единым фронтом. В доме вообще было чересчур много ревности. Эмиас ревновал к тому, что у Кэро Анджела обычно была на первом месте и ради нее она была готова на все. А Анджела ревновала Кэро к Эмиасу и бунтовала против его властных манер. Это он принял решение отправить ее осенью в школу, и она была в ярости. Не из-за того, что ей не хотелось ехать в школу, по-моему, она была вовсе не против школы, ее разозлило, что Эмиас решил все сам, даже не поговорив предварительно с ней. И она всячески старалась ему отомстить. Однажды она сунула ему в постель с десяток слизняков. А вообще-то я считаю, Эмиас был прав. Пора ей было узнать, что такое дисциплина. Мисс Уильямс была превосходной гувернанткой, но даже она признавалась, что не в силах справиться с Анджелой. Он умолк.

          — Когда я спросил, любил ли Эмиас ребенка, — сказал Пуаро, — я имел в виду его собственную дочь.

          — А, вы говорили про малышку Карлу? Она тоже была всеобщей любимицей. И Эмиас, когда был в настроении, с удовольствием с ней возился. Но его привязанность к девочке ни в коем случае не помешала бы ему жениться на Эльзе, если вы об этом меня спрашиваете. Такого чувства к дочери он не испытывал.

          — А Кэролайн Крейл была очень привязана к ребенку?

          Что-то вроде судороги исказило лицо Филипа.

          — Не могу сказать, что она была плохой матерью. Нет, не могу. Единственное…

          — Да, мистер Блейк?

          — Единственное, что вызывает у меня чувство боли во всей этой истории, — с горечью отозвался Филип, — это мысль о ребенке. При каких трагических обстоятельствах началась, по существу, ее жизнь! Ее отправили за границу к двоюродной сестре Эмиаса. Я надеюсь, очень надеюсь, что ей и ее мужу удалось утаить от ребенка правду.

          Пуаро покачал головой.

          — Правда, мистер Блейк, имеет обыкновение обнаруживаться. Даже по прошествии лет.

          — Не уверен, — пробормотал маклер.

          — В интересах истины, мистер Блейк, — продолжал Пуаро, — я хочу попросить вас кое-что сделать.

          — Что именно?

          — Я хочу попросить вас подробно описать все события, имевшие место в те дни в Олдербери. То есть я прошу вас в письменной форме изложить ваши воспоминания, связанные как с самим убийством, так и с сопутствующими ему обстоятельствами.

          — Но разве можно после стольких лет упомнить все в точности и последовательности?

          — Почему же нет?

          — Потому что прошло так много времени.

          — Именно по прошествии лет в памяти остается самое главное, отсекая все несущественные детали.

          — Вы хотите получить общее изложение фактов?

          — Ни в коем случае. Мне нужно подробное, добросовестное описание всех событий в том порядке, в каком они происходили, и всех бесед, которые вы в состоянии припомнить.

          — А что, если я не правильно их запомнил?

          — Постарайтесь изложить их так, как они вам помнятся. Конечно, кое-что вы подзабыли, но этому уж ничем не поможешь.

          Блейк с любопытством смотрел на него.

          — А зачем все это? В полицейском досье вы найдете значительно более аккуратное изложение фактов.

          — Нет, мистер Блейк. Меня интересует психология. Мне не нужны голые факты. Мне нужен ваш собственный отбор фактов. Время и память помогут вам сделать выбор. Возможно, имели место эпизоды или были сказаны слова, которых мне никогда не найти в полицейских досье, ибо вы никогда о них прежде не упоминали, либо не придавая им значения, либо не желая о них говорить.

          — Эти мои воспоминания будут опубликованы? — резко спросил Блейк.

          — Разумеется, нет. Прочту их только я. Они помогут мне сделать определенные выводы.

          — И вы не будете из них ничего цитировать без моего согласия?

          — Разумеется, нет.

          — Хм, — задумался Филип Блейк, — я очень занят, мсье Пуаро.

          — Я прекрасно понимаю, что вам придется затратить на это время и усилия. Я был бы рад договориться о гонораре. В разумных пределах.

          Наступило молчание.

          — Нет, — вдруг выпалил Филип Блейк, — если я уж возьмусь за это дело, то бесплатно.

          — Значит, возьметесь?

          — Помните, я не могу поручиться за надежность своей памяти, предупредил Филип.

          — Это вполне понятно.

          — В таком случае, — сказал Филип Блейк, — я с удовольствием это сделаю. По-моему, я обязан сделать это… из дружбы к Эмиасу Крейлу.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава VII

            ВТОРОЙ ПОРОСЕНОК ЗАБИЛСЯ В АМБАР…
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Эркюль Пуаро был не из тех, кто пренебрегает деталями.

          Он тщательно продумал тактику подхода к Мередиту Блейку. Мередит Блейк, был уверен он, очень отличается от Филипа Блейка, и его нельзя брать штурмом. Тут следовало действовать не спеша.

          Эркюль Пуаро знал, что есть только один способ проникнуть в эту крепость. Необходимо запастись рекомендательными письмами. Причем эти письма ни в коем случае не должны быть от его коллег по профессии К счастью, за годы карьеры Эркюль Пуаро обрел друзей во многих графствах. В том числе и в Девоншире. Он стал вспоминать, кто ему может помочь в Девоншире И нашел двух людей, которые оказались знакомыми или друзьями мистера Мередита Блейка. В результате чего и явился к нему во всеоружии: одно письмо было написано леди Мэри Литтон-Гор, вдовой благородного происхождения, но с ограниченными средствами, ведущей весьма уединенный образ жизни, а второе — адмиралом в отставке, семья которого продолжала обитать в Девоншире уже в четвертом поколении.

          Мередит Блейк принял Пуаро в состоянии некоторого замешательства.

          Последнее время, чувствовал он, очень многое в жизни изменилось. Например, когда-то частные сыщики были только частными сыщиками, которым либо поручали охрану подарков на деревенских свадьбах, либо предстояло распутать какое-нибудь грязное дельце.

          Но вот что пишет леди Мэри Литтон-Гор: «Эркюль Пуаро — мой старый и близкий друг. Убедительно прошу вас оказать ему посильную помощь». А Мэри Литтон-Гор никак нельзя отнести к тем женщинам, которые имеют Дело с частными сыщиками. И адмирал Кроншо писал: «Отличный малый, превосходно соображает. Буду признателен, если вы сочтете возможным ему помочь. И человек он интересный, может рассказать немало занимательного».

          И вот он явился. Странный тип: не так одет, ботинки на пуговичках, немыслимые усы! Явно не в его, Мередита Блейка, вкусе. Сразу видно, что не охотник и не картежник. Иностранец, одним словом.

          Посмеиваясь в душе, Эркюль Пуаро с легкостью читал мысли, которые роились в голове у Мередита Блейка.

          Он сразу почувствовал, насколько вырос его интерес, как только поезд доставил его в Вест-Кантри. Теперь он собственными глазами увидит те места, где когда-то разыгрались события.

          Именно здесь, в Хэндкросс-Мэнор, жили два брата, отсюда они ходили в Олдербери, где шутили, играли в теннис и дружили с юным Эмиасом Крейлом и девушкой по имени Кэролайн. Отсюда Мередит отправился в Олдербери в то роковое утро. Было это шестнадцать лет назад. Эркюль Пуаро с любопытством посмотрел на человека, который в свою очередь вежливо, но не без тревоги взирал на него.

          Мередит Блейк был именно такой, каким Пуаро и ожидал его увидеть: очень похож на английского джентльмена из сельской местности, довольно стесненного в средствах и увлекающегося охотой и спортивными играми на свежем воздухе.

          Поношенный пиджак из твида, обветренное, но с приятными чертами и выцветшими голубыми глазами лицо, нечетко очерченный рот, неровная щеточка усов. Мередит Блейк, решил, Пуаро, совсем не такой, как его брат. Держался он неуверенно, мыслил явно лениво. Казалось, будто с годами ритм его жизни становился все более медлительным, в то время как у его брата, наоборот, ускорялся.

          Как Пуаро уже догадался, Мередит Блейк был из тех, кого нельзя подталкивать. Неторопливость английской сельской жизни проникла в его кровь и плоть.

          Выглядел он, думал Пуаро, много старше своего брата, хотя, по словам мистера Джонатана, разница между ними составляла всего лишь года два.

          Эркюль Пуаро похвалил себя за то, что угадал, с чего начать общение с человеком старой закваски. И казаться англичанином сейчас тоже было незачем. Нет, лучше быть явным иностранцем — и тогда тебя великодушно за это простят. Эти иностранцы плохо разбираются в наших порядках. Например, перед завтраком протягивают руку, чтобы поздороваться. И тем не менее это вполне приличный человек.

          Пуаро решил произвести именно такое впечатление. Они осторожно побеседовали о леди Мэри Литтон-Гор и об адмирале Кроншо. Были упомянуты и другие имена. К счастью, Пуаро был знаком с чьим-то кузеном и встречался с чьей-то золовкой. И заметил, как глаза сквайра потеплели. Этот иностранец, по-видимому, вращается среди приличных людей.

          Легко и незаметно Пуаро перешел к цели своего визита. Быстро преодолел неизбежно вызванную неприязнь. Эта книга — увы! — должна быть написана. Мисс Крейл — мисс Лемаршан, как ее зовут теперь, — просит его быть редактором. Факты, к сожалению, явились достоянием общественности. Но можно постараться и сделать так, чтобы исключить из текста душераздирающие подробности. Ранее, добавил Пуаро, ему уже удалось использовать свое влияние, дабы избежать пикантных частностей в мемуарах одного лица.

          Мередит Блейк побагровел от гнева. Руки его дрожали, когда он набивал трубку. Чуть заикаясь, он сказал:

          — Отвратительно раскапывать то, что случилось шестнадцать лет назад! Почему не оставить все как есть?

          Пуаро пожал плечами.

          — Я с вами совершенно согласен, — сказал он. — Но что поделать? На такие вещи есть спрос. И любой имеет право восстановить в памяти людей доказанное в суде преступление и прокомментировать его.

          — Мне это представляется безобразием.

          — Увы, мы живем в далеко не деликатном веке… — пробормотал Пуаро. Вы были бы поражены, мистер Блейк, если бы узнали, сколько неприятных публикаций мне удалось, скажем, смягчить. Я очень хочу сделать все, что в моих силах, чтобы пощадить чувства мисс Крейл.

          — Малышка Карла! Этот ребенок уже превратился во взрослую женщину! Трудно поверить! — бормотал Мередит Блейк.

          — Время летит быстро, не так ли?

          — Чересчур быстро, — вздохнул Мередит Блейк.

          — Как вы убедились из переданного мною письма мисс Крейл, — сказал Пуаро, — она поставила себе задачей узнать все, что можно, о печальных событиях прошлого.

          — Зачем? Зачем раскапывать все заново? — сердился Мередит Блейк. — Не лучше ли оставить все как есть?

          — Вы это говорите, мистер Блейк, потому что слишком хорошо знаете прошлое. Мисс Крейл же ничего не помнит. То есть она знает о случившемся только из официальных документов.

          — Да, я забыл, — поморщился Мередит Блейк. — Бедное дитя. В каком она положении! Какой ужас узнать всю правду! И прочитать эти бездушные, сухие судебные отчеты.

          — Истину, — заметил Эркюль Пуаро, — никогда не оценить только из судебных протоколов. Многое остается за пределами этих документов и в то же время имеет большое значение. Это ощущения, чувства, характеры участников состоявшейся драмы, смягчающие вину обстоятельства…

          Он умолк, и его собеседник тотчас откликнулся, словно актер в ответ на брошенную ему реплику.

          — Смягчающие вину обстоятельства! Вот именно. Если они и существовали когда-либо, то именно в этом случае. Эмиас Крейл был мне старым приятелем наши семьи уже несколько поколений дружат, — но, честно говоря, его поведение было возмутительным. Конечно, он был художником, и, по-видимому, этим оно объясняется. Он позволял себе бесконечные романы, да и вообще такие поступки, какие не придут в голову приличному человеку.

          — Ваше последнее замечание крайне интересно, — сказал Эркюль Пуаро. Эта ситуация представляется мне исключительно непонятной, ибо воспитанный светский человек никогда не станет хвастаться своими связями с женщинами.

          Худое лицо Блейка, с которого так и не сошло выражение недоумения, вдруг оживилось.

          — Да, — согласился он, — но дело ведь в том, что Эмиас был человеком необычным! Он был художником, и искусство у него всегда вытесняло все остальное. Я никогда не понимал и сейчас не понимаю эти так называемые художественные натуры. Крейла, правда, я немного понимал — наверное, потому, что знал его всю жизнь. Его родители ничем не отличались от моих родителей. Во многом Крейл был обычным человеком. И только в том, что касалось искусства, он не соглашался с общепринятыми стандартами. Он ни в коем случае не был любителем. Он был первоклассным, поистине первоклассным художником. Его кое-кто считает даже гением. Может, это и справедливо. Но именно поэтому он и был, так сказать, человеком неуравновешенным. Когда он писал картину, все остальное для него не существовало, не имело права ему мешать. Он жил как во сне. Работа завладевала им целиком. И только когда картина была написана, он приходил в себя и начинал жить обычной жизнью.

          Он вопросительно взглянул на Пуаро, и тот кивнул головой.

          — Я вижу, вы меня понимаете. Вот чем объясняется и возникновение той самой ситуации. Он был влюблен в эту девушку. Хотел на ней жениться. Был готов ради нее оставить жену и ребенка. Но он уже начал писать ее и хотел закончить картину. Все прочее перестало для него существовать. Он никого не видел. И ему даже в голову не приходило, что сложившаяся обстановка была невыносимой для этих двух женщин.

          — А они его понимали?

          — Отчасти. Эльза, по-моему, понимала. Она восторгалась им как художником. Но положение у нее, естественно, было нелегким. Что же касается Кэролайн…

          Он умолк.

          — Что же касается Кэролайн… — напомнил Пуаро.

          — Кэролайн… Я всегда… Я всегда очень любил Кэролайн. Было время, когда… когда я мечтал жениться на ней. Но это чувство вскоре было в корне пресечено. Тем не менее я навсегда остался, если можно так сказать, преданным ей.

          Пуаро в раздумье кивнул головой. Это старомодное выражение, почувствовал он, отражает сущность сидящего перед ним человека. Мередит Блейк был из тех людей, кто охотно и преданно посвящает себя своей романтической привязанности. Он будет беззаветно служить даме сердца, не надеясь на награду. Да, все это очень соответствует его натуре.

          — Вас, должно быть, — тщательно подбирая слова, сказал Пуаро, возмущало подобное отношение к ней?

          — Да. Очень. Я даже попытался поговорить с Крей-лом по этому поводу.

          — Когда же это произошло?

          — Накануне случившегося. Они пришли ко мне на чай. Я отозвал Крейла в сторону и… высказался. Помню, я даже сказал, что это несправедливо по отношению к ним обеим.

          — А, вы так сказали?

          — Да. Видите ли, мне казалось, что он этого не понимает.

          — Вполне возможно.

          — Я объяснил ему, что это ставит Кэролайн в исключительно трудное положение. Если он намерен жениться на этой девушке, то незачем держать ее у себя в доме, тыча ею Кэролайн в лицо. Сносить подобное оскорбление, сказал я, выше ее сил.

          — И что же он ответил? — с любопытством спросил Пуаро.

          — «Ничего, проглотит», — с отвращением произнес Мередит Блейк.

          Эркюль Пуаро поднял брови.

          — Не очень симпатичный ответ, — заметил он.

          — По-моему, просто гнусный. Я вышел из себя, сказал, что, если ему наплевать на жену и безразлично, что он заставляет ее страдать, тогда как быть с девушкой? Неужто он не понимает, в какое гадкое положение ставит ее? Он ответил, что и Эльза это проглотит. И затем продолжал: «Ты, Мередит, по-видимому, не понимаешь, что я пишу свою лучшую картину. Это шедевр. И двум ревнивым и сварливым бабам не удастся ее испортить, черт побери!»

          Убеждать его было без толку. Я сказал, что он утратил всякое чувство приличия. Работа, сказал я, — это еще не все. И тут он меня перебил: «Для меня — все».

          Я никак не мог успокоиться. Заявил, что его отношение к Кэролайн просто позор. Что она с ним несчастна. Он ответил, что знает это и очень сожалеет. Сожалеет! «Я знаю, Мерри, — сказал он, — ты мне не поверишь, но это правда. Из-за меня Кэролайн живет в аду, но она святая и никогда не жалуется. Она, по-моему, знала, на что идет. Я не скрывал от нее, что я законченный эгоист и распущенный малый».

          Тогда я стал убеждать его не разрушать свой брак. Ведь следует подумать и о ребенке. Могу понять, сказал я, что такая девушка, как Эльза, способна вывести мужчину из равновесия, но что даже ради нее он обязан покончить с создавшимся положением. Она еще совсем молода. Она вступила с ним в связь, не подумав, чем это может кончиться. Неужто он не в силах окончательно порвать с Эльзой и вернуться к жене?

          — И что же он ответил?

          — Ничего, — сказал Блейк. — Он вроде бы смутился. Похлопал меня по плечу и сказал: «Хороший ты малый, Мерри, только чересчур чувствительный. Подожди, пока я закончу картину, и тогда ты поймешь, что я был прав». «Черт бы побрал твою картину» — не смог удержаться я. А он усмехнулся и сказал, что даже стараниями всех психопаток Англии это вряд ли случится. Тогда я сказал, что было бы куда более пристойно скрывать все от Кэролайн, пока картина не будет закончена. Это не его вина, ответил он. Эльза проболталась. Зачем, спросил я. Ей взбрело в голову, ответил он, что иначе не получится так, как она хочет. Она хочет, чтобы все было ясно и определенно. Ну, разумеется, отчасти ее можно понять и оправдать. Как бы дурно она себя ни вела, она по крайней мере хотела быть честной.

          — Честность часто только добавляет боли и горя, — заметил Эркюль Пуаро.

          Мередит Блейк недоверчиво посмотрел на него. Ему не очень понравилось последнее замечание Пуаро.

          — Во всяком случае, это было крайне тяжкое время для всех нас, вздохнул он.

          — И единственный, кто, по-видимому, этого не замечал, был Эмиас Крейл, — сказал Пуаро.

          — А почему? Потому что был законченным эгоистом. Помню, как перед тем, как отойти от меня, он усмехнулся и сказал: «Не беспокойся, Мерри. Все вернется на круги своя!»

          — Безнадежный оптимист, — пробормотал Пуаро.

          — Он был из тех мужчин, которые не относятся к женщинам всерьез. Мне следовало бы предупредить его, что Кэролайн дошла до отчаяния, — признался Мередит Блейк.

          — Она сама вам об этом сказала?

          — Не то чтобы сказала, но я никогда не забуду ее лица в тот день. Бледное и напряженное от какого-то искусственного веселья. Она без умолку говорила и смеялась. Но в ее глазах были такие боль и отчаяние, каких я никогда не видел. Благородное создание…

          Эркюль Пуаро секунду-другую молча смотрел на него. Неужто человек, сидящий напротив, не понимает несообразности своих слов, отзываясь таким образом о женщине, которая на следующий день намеренно убила своего мужа?

          Мередит Блейк разговорился. Он наконец преодолел появившиеся у него поначалу подозрительность и неприязнь к Пуаро. Эркюль Пуаро умел слушать. А для людей вроде Мередита Блейка возможность пережить заново прошлое имела свою привлекательность. Сейчас он рассказывал больше самому себе, нежели своему гостю.

          — Мне следовало бы кое-что заподозрить. Именно Кэролайн перевела разговор на мое увлечение. Признаться, я очень интересовался работами старых английских травников. Существует множество трав, которые когда-то использовались в медицине, а теперь исчезли из официальной фармакопеи. А ведь простой отвар способен творить чудеса. Половине больных не нужен даже врач. Французы это понимают — у них есть первоклассные tisanes <Отвары (франц.)>. — Он был весь захвачен своим увлечением. — Вот, например, чай из одуванчиков. Чудесная вещь. Или настойка из шиповника — на днях я где-то прочитал, что она становится модной у наших медиков. О да, я получаю массу удовольствия от моих отваров. Собрать растения вовремя, одни высушить, другие вымочить и все такое прочее. Иногда я даже становлюсь суеверным и собираю корни только в полнолуние или в то время, когда советуют старинные книги. В тот день, я помню, я прочел моим гостям целую лекцию о болиголове крапчатом. Он цветет раз в два года. Нужно собрать ягоды, когда они созрели, но до того, как начали желтеть. Из них получается кониум лекарственная настойка, которой сейчас перестали пользоваться — по-моему, она даже не упоминается в последнем лекарственном справочнике, но я доказал, что она очень полезна при коклюше, а также при астме…

          — Вы рассказывали им обо всем этом у себя в лаборатории?

          — Да. Я показал им различные настойки, например настойку валерьяны, и объяснил, почему ее так любят кошки, стоит им только раз ее понюхать. Затем они спросили у меня про ядовитый паслен, и я рассказал им про белладонну и атропин. Их это очень заинтересовало.

          — Их? Кого вы имеете в виду?

          Мередит Блейк удивился — он совсем забыл, что его гость вовсе не присутствовал тогда в его лаборатории.

          — Да всех. Кто же там был? Филип, Эмиас и, разумеется, Кэролайн. Анджела и Эльза Грир.

          — Больше никого?

          — По-моему, нет. Нет, никого, я уверен. — Блейк с любопытством посмотрел на Пуаро. — А кто еще мог там быть?

          — Я подумал было, что гувернантка…

          — А, понятно. Нет, ее в тот день с ними не было. Забыл, как ее звали. Славная женщина. Очень серьезно относилась к своим обязанностям. Анджела, по-моему, доставляла ей немало хлопот.

          — Чем?

          — Вообще-то она была неплохой девчушкой, но порой становилась неуправляемой. Часто вытворяла мелкие пакости. Один раз, когда Эмиас был увлечен работой; она сунула ему за шиворот слизняка. Он вскочил как сумасшедший. Ругал ее на чем свет стоит. Именно после этого случая он и стал настаивать на ее отъезде в частную школу.

          — В частную школу?

          — Да. Я не хочу сказать, что он ее не любил, просто порой она ему надоедала. И я думаю, всегда думал…

          — Да?

          — Что он немного ревновал. Кэролайн была у Анджелы в рабынях. Для нее прежде всего существовала Анджела, а потом уж все остальные, и Эмиас, естественно, был очень недоволен. На это, конечно, была причина. Мне не хотелось бы касаться подробностей, но…

          — Причина состояла в том, — перебил его Пуаро, — что Кэролайн Крейл не могла простить себе увечье, которое нанесла девочке.

          — Ах, вам и это известно? — воскликнул Блейк. — Я не хотел об этом говорить. Зачем ворошить прошлое? Да, именно это, по-моему, было причиной такого отношения к девочке. Кэролайн, по-видимому, считала, что ей не искупить свою вину.

          Пуаро задумчиво кивнул.

          — А что Анджела? — спросил он. — Она затаила обиду на свою сводную сестру?

          — О нет, ни в коем случае! Анджела очень любила Кэролайн. Она никогда не вспоминала о случившемся, я уверен. Просто Кэролайн не могла простить себе свой поступок.

          — Анджела не возражала против отъезда в школу? — Нет. Правда, она злилась на Эмиаса. И Кэролайн приняла ее сторону, но Эмиас не желал менять принятого решения. Несмотря на горячность, Эмиас был во многих отношениях легким человеком, но, когда он по-настоящемy упрямился, всем приходилось уступать. И Кэролайн с Анджелой получили хороший нагоняй.

          — И когда же ей предстояло отправиться в школу? — Осенью. Я помню, они уже начали ее собирать. По-моему, не случись трагедии, через несколько дней она бы уехала. Утром того дня шел разговор о том, что ей взять с собой.

          — А гувернантка? — спросил Пуаро.

          — Что именно вас интересует насчет гувернантки?

          — Как она отнеслась к этой идее? Она ведь лишалась работы, не так ли?

          — Пожалуй, да. Правда, она давала уроки и маленькой Карле, но той было — сколько? — лет шесть, наверное. У нее была няня. Они бы не стали держать мисс Уильямс ради малышки. Да, правильно — ее фамилия была Уильямс. Забытые вещи всплывают в разговоре…

          — Да, конечно. Вы ведь сейчас целиком перенеслись в прошлое. Оживают в памяти целые сцены, слова, жесты, выражения лиц, верно?

          — Отчасти да… — задумчиво отозвался Мередит Блейк. — Но в то же время есть и какие-то провалы… Целые куски выпадают. Например, я помню, какой испытал шок, узнав, что Эмиас намерен оставить Кэролайн, но не могу вспомнить, кто мне сказал об этом — он или Эльза. Я помню, как спорил с Эльзой, пытаясь доказать ей, что она поступает мерзко. Но она только холодно рассмеялась мне в лицо и заявила, что я человек старомодный. Я и вправду, наверное, старомоден, но все-таки убежден в своей правоте. У Эмиаса были жена и ребенок — ему следовало быть с ними.

          — Но мисс Грир считала такую точку зрения устарелой?

          — Да. Не забывайте, что шестнадцать лет назад на развод смотрели не так, как нынче. Однако Эльза была из тех девиц, которые стараются быть суперсовременными. Она считала, что, если муж и жена не слишком счастливы в браке, им лучше развестись. Эмиас и Кэролайн вечно ссорятся, говорила она, а ребенку, мол, куда полезней воспитываться в атмосфере гармонии.

          — Однако ее доводы вас не убедили? Мередит Блейк опять задумался.

          — Мне казалось, что она на самом деле не знает, о чем говорит. Она как попугай повторяла чужие мысли, вычитанные ею из книг или услышанные от приятелей. Порой она, как ни странно, вызывала жалость. Такая юная и такая самоуверенная. — Он помолчал. — Есть что-то в молодых, мсье Пуаро, что вызывает к ним жалость.

          Эркюль Пуаро с интересом посмотрел на него.

          — Я понимаю, о чем вы говорите…

          Блейк продолжал, убеждая скорей самого себя, нежели Пуаро:

          — Поэтому я и решил поговорить с Крейлом. Он был почти на двадцать лет старше Эльзы. Мне это представлялось не правильным.

          — Увы, в таких случаях уговоры бесполезны, — пробормотал Пуаро. Когда человек отважился на что-то, в особенности если в этом замешана женщина, отговорить его нелегко.

          — Совершенно верно, — не без горечи согласился Мередит Блейк. — Мое вмешательство ни к чему не привело. Но, честно говоря, я не очень-то умею убеждать и никогда не умел.

          Пуаро окинул его быстрым взглядом. В этой горечи он распознал неудовлетворенность человека, болезненно реагирующего на собственный комплекс неполноценности. И признал справедливость того, что сказал Блейк. Мередит Блейк был не из тех, кто способен уговорить другого отказаться от намеченного. Его попытки действовать из лучших побуждений всегда отвергаются — обычно снисходительно, без раздражения, но оттого не менее решительно. В них отсутствует сила убеждения. Он не способен убеждать.

          — У вас по-прежнему есть лаборатория, где вы готовите целебные снадобья и настойки? — спросил Пуаро, пытаясь уйти от болезненной темы.

          — Нет, — резко ответил Мередит Блейк и с какой-то болью — лицо его вспыхнуло — принялся объяснять:

          — Я забросил свое увлечение и ликвидировал лабораторию.

          После того, что произошло, разве я мог продолжать работу? По правде говоря, большая доля вины за случившееся лежит, можно сказать, на мне.

          — Вы слишком впечатлительны, мистер Блейк.

          — Разве вы не понимаете? Если бы я не собирал эти проклятые травы, если бы не придавал им такое значение, если бы не хвастался ими и не демонстрировал их своим гостям в тот день… Правда, мне и в голову не приходило… Я никогда не думал, что я мог…

          — Я в этом и не сомневаюсь.

          — А я болтал и болтал, довольный, что могу поразить гостей своими знаниями. Слепой и тщеславный дурак. Я рассказал им про кониум. Я даже сущий идиот! — повел их в библиотеку и прочел отрывок из «Федона» <Диалог древнегреческого философа Платона.>, описывающий смерть Сократа. Прекрасное творение — я всегда им восторгался. С тех пор этот отрывок не выходит у меня из головы.

          — На бутылке с кониумом нашли отпечатки чьих-нибудь пальцев? — спросил Пуаро.

          — Только ее.

          — Кэролайн Крейл?

          — Да.

          — А ваши?

          — Нет. Я не брал бутылку в руки. Только показал на нее.

          — Но раньше-то вы наверняка брали ее в руки?

          — Конечно, но время от времени я вытирал с бутылок пыль. Я не разрешал слугам входить в лабораторию. И дней за четыре-пять до случившегося я протер все бутылки.

          — Вы держали лабораторию под замком?

          — Постоянно.

          — Когда же Кэролайн Крейл отлила кониум из бутылки?

          — Она вышла из лаборатории последней, — неохотно ответил Мередит Блейк. — Я помню, мне даже пришлось позвать ее, и она почти выбежала оттуда. Щеки у нее порозовели, глаза расширились, взгляд был возбужденным. О господи, я прямо вижу ее перед собой.

          — Довелось ли вам в тот день с ней беседовать? — спросил Пуаро. — Я имею в виду, обсуждали ли вы с ней ее отношения с мужем?

          — Впрямую нет, — тихо проговорил Блейк. — Она выглядела, как я уже вам сказал, очень расстроенной. Улучив минуту, когда мы оказались наедине, я спросил у нее: «Что-нибудь случилось, дорогая?» — «Случилось все…» ответила она. Если бы вы слышали отчаяние, что было в ее голосе. Эти слова следовало понимать буквально, ибо Эмиас Крейл был для Кэролайн всем. «Все кончено, — сказала она. — И меня больше нет, Мередит». А потом засмеялась, обернувшись к остальным, и вдруг ни с того ни с сего сделалась безумно и неестественно веселой.

          Эркюль Пуаро медленно кивнул головой. Он почему-то стал похож на китайского мандарина.

          — Да. Понятно, как это было…

          Мередит Блейк внезапно стукнул по столу кулаком. Он уже не говорил, а почти кричал.

          — И вот что я вам скажу, мсье Пуаро. Когда Кэролайн Крейл на суде сказала, что взяла яд для себя, клянусь, она сказала правду! В ту минуту она не думала об убийстве. Клянусь! Эта мысль возникла у нее потом.

          — Вы уверены, что она возникла потом? — спросил Эркюль Пуаро.

          Блейк уставился на него.

          — Извините, я не совсем понял…

          — Я спрашиваю вас, — сказал Пуаро, — уверены ли вы в том, что у Кэролайн Крейл вообще возникала мысль об убийстве? Неужто у вас нет ни капли сомнения, что Кэролайн Крейл не совершала умышленного убийства?

          Дыхание Мередита Блейка сделалось неровным.

          — Но если нет… если нет… Вы что, полагаете, что имел место несчастный случай?

          — Необязательно.

          — Тогда я окончательно отказываюсь вас понимать.

          — Вот как? Но вы же сами назвали Кэролайн Крейл благородным созданием. Разве благородные создания совершают убийства?

          — Она была благородным созданием, но тем не менее между ней и ее мужем бывали весьма бурные ссоры.

          — Значит, она не была благородным созданием?

          — Была… Как трудно объяснить некоторые вещи!

          — Я изо всех сил стараюсь понять.

          — Кэролайн часто говорила не задумываясь и порой прибегала к довольно резким выражениям. Она могла сказать: «Я тебя ненавижу. Хорошо бы ты умер». Но это вовсе не означало… вовсе не влекло за собой… действий.

          — Значит, по-вашему, совершение убийства было поступком, никак не соответствовавшим характеру миссис Крейл?

          — Удивительные вы умеете делать выводы, мсье Пуаро. Могу сказать только… что да, подобный поступок отнюдь не в ее характере. И объяснить его можно только тем, что повод был чрезвычайным. Она обожала мужа. В таких условиях женщина способна на убийство.

          — Согласен… — кивнул Пуаро.

          — Сначала я был просто огорошен. Не понимал, как такое могло случиться. Ведь настоящая Кэролайн не могла этого совершить.

          — Но вы не сомневаетесь — в юридическом смысле, — что Кэролайн Крейл совершила убийство? Мередит Блейк опять вытаращил глаза. — Мой дорогой, если не она… — Если не она?

          — Не могу представить иного решения. Несчастный случай? С чего бы?

          — Ни с чего, сказал бы я.

          — В версию о самоубийстве я тоже не верю. Такая версия была выдвинута, но звучала она крайне неубедительно для всех, кто знал Крейла.

          — Понятно.

          — Итак, что же остается? — спросил Мередит Блейк.

          — Остается возможность, — весьма хладнокровно заявил Пуаро, — что Эмиаса Крейла убил кто-то другой.

          — Но это же чепуха!

          — Вы так думаете?

          — Уверен в этом. Кому нужна была его смерть? Кто мог убить его?

          — Вам лучше знать.

          — Не можете же вы всерьез утверждать…

          — Возможно, я ошибаюсь. Но мне хотелось бы исследовать все варианты. Поразмыслите как следует. И скажите мне ваше мнение.

          Мередит с минуту-другую не спускал с Пуаро взгляда. А затем опустил глаза. Прошло еще минуты две, он покачал головой:

          — Не могу представить себе ничего другого. А хотелось бы. Если бы была возможность заподозрить кого-нибудь другого, я бы охотно поверил в невиновность Кэролайн. Мне не по душе считать, что это сделала она. Сначала я вообще не мог этому поверить. Но кто еще был там? Филип? Закадычный друг Крейла. Эльза? Глупо. Я? Разве я похож на убийцу? Почтенная гувернантка? Двое старых верных слуг? Можно ли считать, что Анджела способна на такой поступок? Нет, мсье Пуаро, альтернативы не существует. Никто не мог убить Эмиаса Крейла, кроме его жены. Но он сам довел ее до этого. Вот почему, по-моему, это убийство можно считать самоубийством.

          — Он погиб по своей вине, хотя и не от своей руки?

          — Да. Правда, это несколько фантастично, но есть причина и есть результат.

          — А не приходило ли вам в голову, мистер Блейк, что причину преступления почти всегда можно отыскать, изучив личность убитого?

          — Нет, не приходило, но я понимаю, о чем вы говорите.

          — Только когда вы точно знаете, что представлял собой убитый, вы начинаете отчетливо понимать обстоятельства, в которых было совершено преступление, — сказал Пуаро. А потом добавил:

          — Именно это я и пытаюсь выяснить. И вы с вашим братом очень мне помогли понять, что за человек был Эмиас Крейл.

          Мередит Блейк не обратил внимания на слова Пуаро. Его привлекло только упоминание о его брате.

          — Филип? — тотчас спросил он. — Да.

          — Вы с ним тоже беседовали?

          — Разумеется.

          — Вам следовало сначала обратиться ко мне, — не сдержался Мередит Блейк.

          Чуть улыбнувшись, Пуаро протянул руку, словно прося извинения.

          — Если исходить из права первородства, то конечно, — согласился он. Я знаю, что вы — старший брат. Но, поскольку ваш брат живет недалеко от Лондона, мне было проще сначала встретиться с ним.

          Мередит Блейк продолжал хмуриться и теребить свои усы.

          — Вам следовало сначала обратиться ко мне, — повторил он.

          На этот раз Пуаро не стал оправдываться. Он ждал. И Мередит Блейк объяснил:

          — У Филипа на этот счет предвзятое мнение.

          — Вот как?

          — По правде говоря, он ко всему относится и относился с предубеждением. — Он окинул Пуаро быстрым тревожным взглядом. — Он пытался настроить вас против Кэролайн?

          — А разве это имеет значение по прошествии стольких лет?

          — Понимаю, — тяжело вздохнул Мередит Блейк. — Порой я забываю, что прошло столько лет и что все давным-давно забыто. Кэролайн больше нельзя обидеть. Но тем не менее мне бы не хотелось, чтобы у вас создалось превратное впечатление.

          — А вы считаете, что ваш брат способен вызвать у меня превратное впечатление?

          — Честно — да. Дело в том, что между ним и Кэролайн всегда существовал, так сказать, антагонизм.

          — Почему?

          Вопрос Блейку, по-видимому, не понравился.

          — Почему? Откуда мне знать почему? Так складывались отношения. Филип при каждом удобном случае цеплялся к ней. Он был очень недоволен, когда Эмиас на ней женился. Больше года не встречался с ними. Тем не менее Эмиас оставался его близким другом. Наверное, причина и была именно в этом. Филип, вероятно, считал, что на свете нет женщины, которая была бы достойна его приятеля. А может, боялся, что под влиянием Кэролайн их дружба разладится.

          — Так и случилось?

          — Вовсе нет. Эмиас оставался другом Филипа до конца своих дней. Любил посмеяться над ним за любовь к деньгам, за увлеченность биржевыми сделками, за то, что он все больше и больше становится обывателем. Но Филип не обращал внимания. Он только усмехался и говорил, что Эмиасу повезло, что у него оказался хоть один респектабельный друг.

          — А как ваш брат относился к роману Эмиаса с Эльзой Грир?

          — Мне почему-то непросто ответить на ваш вопрос. Филипа порой нелегко понять. По-моему, он злился на Эмиаса за то, что тот делает из себя дурака из-за этой девицы. И не раз говорил, что ничего из этого не получится и что Эмиасу суждено об этом пожалеть. И в то же время мне кажется — да я в этом и не сомневаюсь, — что он был доволен, видя Кэролайн униженной.

          У Пуаро поднялись брови.

          — В самом деле?

          — Поймите меня правильно, — ответил Блейк. — Я высказываю только свое мнение, не более того. Так вот, мне кажется, что он был этим доволен. Не знаю, испытывал он такое чувство сознательно или бессознательно. У нас с Филипом мало общего, но мы все-таки родные братья и должны понимать друг друга. Обычно братья знают мысли друг друга.

          — А после трагедии?

          Мередит Блейк покачал головой. Лицо его передернулось судорогой боли.

          — Бедняга Фил. Он был искренне потрясен. И долго не мог прийти в себя. Он был очень привязан к Эмиасу. Преклонялся перед его талантом. Мы с Крейлом одного возраста. А Филип на два года моложе и поэтому всегда смотрел на Эмиаса снизу вверх. Да, для него это был настоящий удар. Он был очень зол на Кэролайн.

          — И он тоже не испытывал никаких сомнений?

          — Ни у кого из нас не было сомнений… — ответил Мередит Блейк.

          Наступило молчание. А затем с грустью и раздражением, свойственным человеку безвольному, Блейк сказал:

          — Все это забыто… кончено. И вот являетесь вы и начинаете раскапывать все заново…

          — Не я. Кэролайн Крейл.

          — Кэролайн? — вытаращил глаза Мередит. — Что вы хотите этим сказать?

          Не сводя с него взгляда, Пуаро ответил:

          — Кэролайн Крейл-младшая. Лицо Мередита смягчилось.

          — Ах да, малышка Карла. Я даже не сразу вас понял.

          — Вы решили, что я говорю о самой Кэролайн Крейл? Вы решили, что я говорю о той, кому — как это сказать? — суждено спокойно спать в своей могиле?

          — Не нужно, — вздрогнул Мередит Блейк.

          — Вам известно, что в последнем в своей жизни письме, адресованном ее дочери, она написала, что невиновна?

          Мередит опять вытаращил глаза.

          — Кэролайн так написала? — не мог поверить он.

          — Да. — Помолчав, Пуаро спросил:

          — Вас это удивляет?

          — И вас бы удивило, если бы вы видели ее на суде. Бедное, загнанное в угол, беззащитное существо. Она даже не пыталась бороться.

          — Капитулировала?

          — Нет-нет. Ни в коем случае. Скорей, здесь играло роль сознание того, что она убила человека, которого любила, по крайней мере так мне казалось в ту пору.

          — А сейчас вы сомневаетесь?

          — Написать такую вещь, да еще когда умираешь…

          — Быть может, это была ложь во спасение? — подсказал Пуаро.

          — Может быть, — с сомнением в голосе согласился Мередит. — Но это не похоже на Кэролайн…

          Эркюль Пуаро кивнул. Карла Лемаршан сказала то же самое. Но Карла утверждала это, исходя из детских воспоминаний. А вот Мередит Блейк хорошо знал Кэролайн. Это было первое полученное Пуаро подтверждение того, что мнению Карлы можно доверять.

          Мередит Блейк смотрел на него.

          — Если… Если Кэролайн была невиновна, тогда все это просто безумие! — медленно сказал он. — Только я не вижу другого решения… — Он резко обратился к Пуаро:

          — А вы? Что думаете вы?

          Молчание.

          — Пока, — наконец заговорил Пуаро, — я ничего не думаю. Я только собираю мнения. Хочу знать, что представляла собой Кэролайн Крейл. Каким был Эмиас Крейл. Что представляли собой люди, которые были там в ту пору. Что именно имело место в течение тех двух дней. Вот что мне нужно. Тщательно изучить один за другим все факты. Ваш брат готов мне помочь. Он согласился письменно изложить все события в том порядке, в каком они ему помнятся.

          — Большой пользы вам от него не будет, — резко сказал Мередит Блейк. Филип — человек занятой. Он старается не держать в памяти события, с которыми покончено. Вполне возможно, что он многое перепутает.

          — Все запомнить трудно, я понимаю.

          — Вот что я вам скажу… — Мередит вдруг умолк, а потом, покраснев, продолжал:

          — Если хотите, я могу сделать то же самое. Тогда вы сможете, так сказать, сверить наши воспоминания, верно?

          — Это было бы замечательно! — с горячностью откликнулся Пуаро. — Какая превосходная мысль!

          — Решено, я пишу. У меня где-то лежат старые дневники. Только имейте в виду, — он смущенно засмеялся, — я не большой литератор. И с орфографией я не в ладах. Надеюсь, вы не будете в претензии?

          — Меня стиль и орфография мало интересуют. Мне нужен простой пересказ того, что вы помните. Кто что сказал, как кто выглядел, что произошло. И не отбирайте, пожалуйста, только то, что кажется важным вам. Все помогает, так сказать, воссоздать атмосферу.

          — Понятно. Должно быть, нелегко представить себе людей и места, которых вы никогда не видели.

          Пуаро кивнул.

          — Я хотел попросить вас еще кое о чем. Олдербери прилегает к вашему поместью, не так ли? Нельзя ли мне побывать там и собственными глазами увидеть, где произошла трагедия?

          — Я могу хоть сейчас проводить вас туда, — ответил Мередит Блейк. Но, конечно, там многое с тех пор изменилось.

          — Дом не был перестроен?

          — Нет, слава богу, до этого не додумались. Но теперь там нечто вроде общежития, поместье купила какая-то общественная организация. Орды молодых людей наезжают туда на лето, поэтому все комнаты поделены на клетушки, да и само поместье тоже претерпело большие изменения.

          — Вам придется восстановить его в памяти.

          — Постараюсь. Как жаль, что вам не довелось его видеть в былые дни. Это было одно из самых красивых поместий в наших местах.

          Они вышли и начали спускаться вниз по зеленевшей перед домом лужайке.

          — А кто занимался продажей поместья?

          — Опекуны маленькой Карлы. Ей досталось все, чем владел Крейл. Он не оставил завещания, поэтому его состояние должно было автоматически делиться поровну между женой и ребенком. Согласно завещанию Кэролайн, ее доля тоже досталась девочке.

          — И ничего ее сводной сестре?

          — У Анджелы были деньги, оставленные ей ее отцом.

          — Понятно, — кивнул Пуаро. И тут же воскликнул:

          — А куда вы меня ведете? Ведь впереди уже берег моря.

          — Должен объяснить вам нашу географию. Впрочем, через минуту вы сами все поймете. Видите бухту? Она называется Кэмел-Крик и вдается в сторону суши. Похоже на устье реки, а на самом деле это море. Чтобы попасть в Олдербери, нужно пойти направо и обогнуть бухту, но куда проще перебраться с одного берега на другой на лодке. На том берегу и стоит Олдербери. Вот здесь бухта сужается и сквозь деревья просматривается дом.

          Они дошли до небольшого пляжа. На другом берегу была роща, а за ней на вершине холма среди деревьев виднелся белый дом.

          На берегу лежали две лодки. Мередит Блейк, которому попытался было помочь Пуаро, стащил одну из них в воду, и через минуту они уже шли на веслах по направлению к дому.

          — В прежние дни мы всегда пользовались именно этим путем, — пояснил Мередит. — А если был ветер или шел дождь, тогда мы добирались на машине. Там мили три, если ехать кружным путем.

          Он аккуратно пришвартовался вдоль каменного причала на другой стороне залива, а потом пренебрежительно оглядел размещенные на берегу деревянные домики и бетонные террасы.

          — Все это новое. Раньше здесь стоял эллинг для лодок — ветхий сарай и больше ничего. Можно было пройтись по пляжу и выкупаться вон там, возле скал.

          Он помог Пуаро выбраться из лодки, привязал ее, и они стали подниматься по круто уходящей вверх тропинке.

          — Вряд ли мы кого-нибудь встретим, — сказал он. — В апреле здесь если кто и бывает, то только на пасху. А встретим, не обращайте внимания — я со своими соседями в хороших отношениях. Солнце сегодня греет вовсю. Как летом. Вот и тогда стоял чудесный день. Больше было похоже на июль, чем на сентябрь. С неба лучилось яркое солнце, но дул довольно прохладный ветерок.

          Тропинка, выйдя из рощи, обогнула нагромождение скал.

          — А вон там, — показал Мередит, — Оружейный сад. Мы как раз под ним. Обходим его со стороны моря.

          Тропинка опять пошла среди деревьев, а потом, круто свернув, привела к воротам в высокой каменной ограде. Отсюда наверх пролегла зигзагообразная дорожка, но Мередит открыл калитку, и они очутились за оградой.

          На мгновенье Пуаро ослепил яркий солнечный свет. Оружейный сад расположился на искусственном плато с бойницами в каменной ограде и пушкой. Сад, казалось, навис над морем. Над садом и позади него росли деревья, но со стороны моря не было ничего, кроме ослепительно голубой воды.

          — Привлекательное место, — заметил Мередит. И с презрением кивнул на нечто вроде беседки возле задней стены. — Этого в ту пору, разумеется, не было — только старый сарай, где у Эмиаса хранились краски, пиво в бутылках и несколько садовых стульев. И бетоном все это тоже не было залито. Здесь стояли стол и скамейка — чугунные, но крашеные. Вот и все. Тем не менее больших перемен вроде нет, — завершил он неуверенно.

          — Именно здесь все и произошло? — спросил Пуаро. Мередит кивнул.

          — Скамья была вон там, возле сарая. На ней он и лежал, когда его нашли. Правда, он часто писал полулежа. Откидывался на спинку и смотрел, смотрел… А потом вдруг вскакивал и, как безумный, начинал класть мазки один за другим. — Он помолчал. — Поэтому, когда его нашли, он вовсе не казался мертвым. Спит человек, и все. Откинулся на спинку скамьи и задремал. Этот яд вызывает мгновенный паралич. Человек даже боли не чувствует… Я… Я даже рад был этому…

          — А кто его нашел? — спросил Пуаро, хотя уже знал ответ.

          — Она. Кэролайн. После обеда. Мы с Эльзой, по-моему, последними видели его в живых. Должно быть, яд уже проник в организм. Потому что у него был какой-то странный вид. Я бы предпочел об этом не говорить. Лучше напишу. Мне так легче.

          Он резко повернулся и вышел из Оружейного сада. Пуаро, не говоря ни слова, последовал за ним.

          Они поднялись вверх по зигзагообразной дорожке. Выше была еще одна лужайка, затененная деревьями, там стоял стол и скамейка.

          — И здесь нет больших перемен, — заметил Мередит. — Правда, скамейка не была подделкой под старину, а просто крашеной, чугунной. Сидеть на ней было немного жестко, зато какой вид!

          Пуаро согласился. Сквозь кроны деревьев были видны Оружейный сад и залив.

          — Перед обедом я некоторое время провел здесь, — сказал Мередит. Деревья тогда еще не разрослись так, как теперь. Были хорошо видны бойницы. На одной из них сидела Эльза, позируя для картины. Она сидела, повернув голову в сторону. Деревья растут быстрее, чем кажется, — еле приметно передернув плечами, пробормотал он. — А может, просто я сам старею. Пойдемте в дом.

          Они продолжали свой путь по дорожке, пока она не привела их прямо к дому. Это был красивый старый дом в стиле эпохи Георгов. К нему уже была сделана пристройка, а на зеленой лужайке перед ним расположились около пятидесяти деревянных домиков.

          — Молодые люди спят здесь, а девушки в большом доме, — объяснил Мередит. — Не думаю, что вас здесь что-либо может заинтересовать. Все комнаты поделены перегородками. Вот здесь когда-то была небольшая теплица. А эти люди построили вместо нее крытую галерею. Им, наверное, нравится проводить здесь свой отдых. Но, конечно, жаль, что они не оставили все как было. — Он круто повернулся. — Обратно пойдем другой дорогой. А то мне всюду мерещится прошлое. Кругом одни привидения.

          Они вернулись к причалу более длинным и петляющим путем. Оба молчали. Пуаро понимал, в каком настроении пребывает его спутник.

          Когда они снова оказались в Хэндкросс-Мэнор, Мередит Блейк вдруг сказал:

          — Знаете, я ведь купил ту картину. Ту самую, которую Эмиас писал. Мне претила мысль о том, что ее продадут только из-за ее скандальной репутации и эти негодяи с их склонностью к патологии будут на нее глазеть Работа в самом деле превосходная. Эмиас говорил, что это его лучшая вещь, и, по-моему, был прав. Практически он ее завершил. Собирался поработать над ней день-другой, не больше. Хотите на нее посмотреть.

          — С удовольствием, — поспешил заверить его Эркюль Пуаро.

          Блейк провел его через холл, вынул из кармана ключ, отпер дверь, и они очутились в довольно большой комнате, где пахло пылью. Окна были закрыты деревянными ставнями Блейк распахнул их. Потом с трудом поднял раму, и в комнату ворвался напоенный весенними ароматами воздух.

          — Вот так-то лучше, — сказал он.

          Он стоял у окна, вдыхая свежий воздух, и Пуаро подошел и встал рядом. Спрашивать, что это за комната, было незачем. Полки были пустыми, но на них еще остались следы от бутылок. Возле одной из стен рядом с раковиной стоял пришедший в негодность химический прибор. На всех вещах лежал толстый слой пыли.

          Мередит Блейк смотрел в окно.

          — С какой легкостью возвращается прошлое, — сказал он — Вот именно здесь я стоял, вдыхая запах цветущего жасмина, и разливался соловьем о моих необыкновенных снадобьях и настойках.

          Пуаро машинально протянул в окно руку и отломил покрытую листьями ветку жасмина.

          Мередит Блейк решительными шагами подошел к стене, на которой висела укутанная от пыли в простыню картина. И дернул простыню за край.

          У Пуаро перехватило дыхание. До сих пор ему довелось видеть четыре картины, написанные Эмиасом Крейлом: две в Тейтовской галерее, одну у лондонского торговца картинами и еще натюрморт с розами. А сейчас перед ним была картина, которую художник считал лучшей из своих работ; он еще раз убедился, каким превосходным мастером был Крейл.

          Картина была написана в характерной для него манере и казалась покрытой глянцем. На первый взгляд она напоминала плакат — такими кричащими были ее краски. На ней была изображена девушка в ярко-желтой рубашке и темно-синих брюках. Залитая ярким светом солнца, она сидела на серой стене на фоне ярко-голубого моря. Таких обычно изображают на рекламных щитах.

          Но первое впечатление было обманчивым. В картине была едва приметная искаженность: чуть больше, чем нужно, блеска и света. Что же касается девушки…

          Она была сама жизнь. Здесь было все, что можно ждать от жизни, юности, кипучей энергии. Сияющие лицо и глаза…

          Столько жизни! Столько юной страсти! Вот что видел Эмиас Крейл в Эльзе Грир, которая сделала его слепым и глухим по отношению к такому благородному созданию, каким была его жена. Эльза была жизнь, юность.

          Идеальное, с тонкой и стройной фигурой существо, голова вскинута, взгляд самонадеянный и торжествующий. Смотрит на вас, разглядывает, ждет…

          Эркюль Пуаро вскинул руки.

          — Изумительно… Да, изумительно…

          — Она была такой молодой, — взволнованно прошептал Мередит Блейк.

          Пуаро кивнул.

          «Что имеют в виду большинство людей, когда говорят «такая молодая»? думал он. — Такая невинная, такая трогательная, такая беспомощная? Но молодость — это дерзость, это сила, это энергия — и жестокость! И еще одно — молодость легкоранима».

          Вслед за Блейком он пошел к выходу. Интерес Пуаро к Эльзе Грир возрос. Следующий визит он нанесет ей. Что Сделали годы с этим пылким, страстным, дерзким существом?

          Он еще раз посмотрел на картину.

          Эти глаза, они следят за ним… Хотят ему что-то сказать…

          Но если он не поймет, что они хотят ему сказать? Сможет ли это сделать сама женщина? Или эти глаза пытаются сказать нечто, чего их владелица не знает?

          Такая самонадеянность, такое предвкушение торжества.

          Но тут вмешалась Смерть и выхватила жертву из этих жадных, нетерпеливых юных рук…

          И свет погас в этих горящих от торжества глазах. Какие теперь глаза у Эльзы Грир?

          Он вышел из комнаты, бросив на картину последний взгляд.

          «Она была чересчур жизнерадостной», — подумал он.

          И ему стало… чуть страшно.
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            Глава VIII

            ТРЕТИЙ ПОРОСЕНОК УСТРОИЛ ПИР ГОРОЙ…
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Окна дома на Брук-стрит украшали ящики с тюльпанами. А когда открылась входная дверь, от стоявшей в холле огромной вазы с цветами поплыл аромат душистой белой сирени.

          Пожилой дворецкий принял у Пуаро шляпу и палку. Их тотчас перехватил появившийся откуда-то лакей, а дворецкий почтительно пробормотал:

          — Не угодно ли следовать за мной, сэр?

          Вслед за ним Пуаро пересек холл и спустился на три ступеньки вниз. Отворилась дверь, дворецкий четко и ясно произнес его имя и фамилию.

          Затем дверь закрылась, со стула возле горящего камина поднялся и пошел ему навстречу высокий худощавый человек.

          Лорду Диттишему было около сорока. И был он не только пэр Англии, но и поэт. Две его экстравагантные стихотворные пьесы ценой немалых расходов были поставлены на сцене и имели succes destime <Умеренный успех (франц.).>. У него был довольно выпуклый лоб, острый подбородок, чудесные глаза и удивительно красивый рот.

          — Прошу садиться, мсье Пуаро, — сказал он. Пуаро сел и взял предложенную хозяином сигарету.

          Лорд Диттишем закрыл коробку, зажег спичку, подождал, пока Пуаро прикурит, и только тогда сел сам и задумчиво посмотрел на гостя.

          — Насколько я понимаю, вы пришли повидаться с моей женой, — сказал он.

          — Леди Диттишем любезно согласилась меня принять, — подтвердил Пуаро.

          — Понятно. Наступило молчание.

          — Вы, надеюсь, не возражаете, лорд Диттишем? — рискнул спросить Пуаро.

          Худое сонное лицо вдруг расцвело в улыбке.

          — Кто в наши дни, мсье Пуаро, принимает всерьез возражения мужа?

          — Значит, вы против?

          — Нет, не могу сказать, что я против. Но, должен признаться, я несколько опасаюсь того эффекта, который произведет на мою жену беседа с вами. Позвольте быть предельно откровенным. Много лет назад, когда моя жена была совсем юной, на ее долю выпало тяжкое испытание. Я считал, что она оправилась от потрясения и забыла о случившемся. И вот являетесь вы. Боюсь, ваши вопросы пробудят старые воспоминания.

          — Очень жаль, — сочувственно произнес Пуаро.

          — Я плохо представляю, каков будет результат.

          — Могу заверить вас, лорд Диттишем, что я сделаю все возможное, чтобы не расстроить леди Диттишем. Она, судя по всему, человек хрупкий и нервный.

          И вдруг, к удивлению Пуаро, его собеседник расхохотался.

          — Кто, Эльза? — спросил он. — Да у Эльзы сил как у лошади.

          — В таком случае… — Пуаро дипломатически умолк. Эта ситуация показалась ему любопытной.

          — Моя жена, — сказал лорд Диттишем, — способна пережить любое потрясение. Меня интересует, знаете ли вы, почему она согласилась встретиться с вами?

          — Из любопытства? — безмятежно предположил Пуаро.

          Что-то похожее на уважение мелькнуло в глазах хозяина дома.

          — А, значит, вы это понимаете?

          — Разумеется. Женщина не способна отказаться от возможности поговорить с частным детективом. Мужчина пошлет его к черту.

          — Есть и женщины, которые могут послать его к черту.

          — Но не раньше, чем побеседуют с ним.

          — Возможно. — Лорд Диттишем помолчал. — Кому нужна эта книга?

          Эркюль Пуаро пожал плечами.

          — Одни воскрешают былые мотивы, воссоздают былые интермедии, возрождают былые костюмы. А другие восстанавливают в памяти былые преступления.

          Лорд Диттишем презрительно скривился.

          — Можете относиться к этому как угодно, но человеческую натуру не изменить. Убийство — это драма. А люди жаждут драмы.

          — Это так, — согласился лорд Диттишем.

          — Поэтому, как вы понимаете, — сказал Пуаро, — книга будет написана. В мои же обязанности входит присмотреть за тем, чтобы в ней не было грубых ошибок или искажений известных фактов.

          — Я всегда считал, что факты являются общественным достоянием.

          — Факты, но не их интерпретация.

          — Что вы имеете в виду, мсье Пуаро? — резко спросил Диттишем.

          — Дорогой лорд Диттишем, разве вам не известно, что существуют многочисленные возможности подхода к историческому факту. Возьмем пример: сколько книг написано о королеве Марии Стюарт, где она представлена то мученицей, то бесчестной и распутной женщиной, то простодушной святой, то убийцей и интриганкой, то жертвой обстоятельств и судьбы! Выбирайте, что хотите.

          — А в данном случае? Крейла убила его жена — это по крайней мере доказано. Во время судебного процесса моя жена подверглась незаслуженным оскорблениям. Ей приходилось тайно выбираться из здания суда. Общественное мнение явно было враждебным к ней.

          — Англичане, — сказал Пуаро, — люди высокой нравственности.

          — Верно, будь они прокляты! — подтвердил лорд Диттишем. И не сводя с Пуаро глаз, спросил:

          — А вы лично?

          — Я, — ответил Пуаро, — веду очень добродетельную жизнь. Но это отнюдь не то же самое, что быть человеком высокой нравственности.

          — Порой я задумываюсь, — сказал лорд Диттишем, — что на самом деле представляла собой миссис Крейл. Все эти разговоры об оскорбленных чувствах жены. По-моему, за этим кроется нечто иное.

          — Об этом может знать ваша жена, — заметил Пуаро.

          — Моя жена, — отозвался лорд Диттишем, — ни разу не вспомнила о случившемся.

          Пуаро с интересом взглянул на него.

          — Я начинаю понимать…

          — Что вы начинаете понимать? — резко перебил его Диттишем.

          — Творческое воображение поэта… — с поклоном ответил Пуаро.

          Лорд Диттишем встал и позвонил в звонок.

          — Моя жена вас ждет, — резко сказал он. Дверь отворилась.

          — Вы звонили, милорд?

          — Проводите мсье Пуаро к леди Диттишем.

          Два пролета лестницы наверх, мягкий ковер, приглушенный свет. Все свидетельствует о деньгах. Меньше о вкусе. Суровая простота в комнате лорда Диттишема. Но в остальной части дома царила роскошь. Все самое лучшее. Не обязательно самое броское. Просто «цена не имеет значения» и отсутствие воображения.

          «Устроил пир горой? Да, горой!» — заметил про себя Пуаро.

          Комната, куда его ввели, оказалась небольшой. Главная гостиная была на втором этаже. А это была личная гостиная хозяйки дома, которая стояла у камина, когда ей доложили о приходе Пуаро.

          Ему опять вспомнилась фраза: Она умерла молодой…

          Мысленно повторяя эти слова, он смотрел на Эльзу Диттишем, которая когда-то была Эльзой Грир.

          Он никогда не узнал бы в ней той, что была на картине, которую показал ему Мередит Блейк. Там она была воплощением юности, воплощением энергии. Здесь же юности не было, быть может, не было никогда. Зато теперь он увидел то, чего не увидел в картине Крейла: Эльза была красивой женщиной. Да, навстречу ему шла настоящая красавица. И, разумеется, совсем еще молодая. Сколько ей? Не больше тридцати шести, если, когда случилась трагедия, ей было всего двадцать. Ее темные волосы были безупречно уложены на идеальной головке, черты лица были почти классическими, грим наложен очень умело.

          Ему вдруг стало не по себе. Наверное, по вине старого мистера Джонатана, рассуждавшего о Джульетте… Никакой Джульетты здесь нет, впрочем, можно ли представить себе Джульетту уцелевшей и примирившейся, что нет ее Ромео?.. Разве сущность Джульетты не в том, что ей суждено было умереть юной?

          Эльза Грир осталась жива…

          Она обращалась к нему, произнося слова ровным, даже монотонным голосом:

          — Я так заинтригована, мсье Пуаро. Садитесь, пожалуйста, и скажите, чем я могу быть вам полезна.

          «Она вовсе не заинтригована, — подумал он. — Ничто не способно ее заинтриговать».

          Большие серые глаза, похожие на мертвые озера. Пуаро в очередной раз прикинулся иностранцем.

          — Я в замешательстве, мадам, в полнейшем замешательстве, — воскликнул он.

          — Почему?

          — Потому что я понял, что это… это воссоздание былой трагедии может оказаться исключительно болезненным для вас!

          Ее это, похоже, позабавило. Да, именно позабавило. Она явно смеялась над его страхами.

          — Наверное, это мой муж вас надоумил? Он ведь встретил вас, когда вы приехали? Он ничего не понимает. И никогда не понимал. Я вовсе не такая чувствительная, какой он меня представляет. — Ее по-прежнему забавляла создавшаяся ситуация. — Мой отец был простым рабочим, но сумел выйти в люди и скопить состояние. Для этого нужно быть толстокожим. Я такая же.

          «Да, это правда, — подумал Пуаро. — Нужно быть толстокожей, чтобы поселиться в доме Кэролайн Крейл».

          — Так чем же я могу вам помочь? — повторила леди Диттишем.

          — Вы уверены, мадам, что вам не будет больно обсуждать прошлое?

          На секунду она задумалась, и Пуаро вдруг пришло в голову, что леди Диттишем — человек искренний. Она способна солгать из необходимости, но не ради корысти.

          — Нет, больно не будет, — задумчиво сказала леди Диттишем. Признаться, я бы даже не возражала, чтобы стало больно.

          — Почему?

          — Так глупо никогда ничего не чувствовать… — раздраженно ответила она.

          И снова Эркюль Пуаро подумал; «Да, Эльза Грир умерла…»

          А вслух сказал:

          — В таком случае, леди Диттишем, моя задача становится куда проще.

          — Что именно вас интересует? — весело спросила она.

          — У вас хорошая память, мадам?

          — По-моему, неплохая.

          — И вы убеждены, что вам не будет больно вести подробный разговор о тех днях?

          — Ничуть. Боль испытываешь, только когда ее причиняют.

          — Да, я знаю, некоторые люди мыслят именно так.

          — А Эдвард — мой муж — совершенно не способен этого понять, — сказала леди Диттишем. — Он считает, что судебный процесс, например, был для меня тяжким испытанием.

          — А разве нет?

          — Нет, я даже получила от этого удовольствие, — ответила Эльза Диттишем, и в ее голосе слышался отзвук испытанного когда-то удовлетворения. — Господи, чего только не делал со мной этот негодяй Деплич! — продолжала она. — Это сущий дьявол! Но мне нравилось сражаться с ним. Он так и не сумел со мной справиться.

          Она с улыбкой посмотрела на Пуаро.

          — Надеюсь, я не разрушила ваших иллюзий? Двадцатилетняя девчонка, я должна была бы умирать от стыда. Но такого не случилось. Мне было наплевать, что обо мне говорили. Я хотела только одного.

          — Чего же именно?

          — Чтобы ее повесили, разумеется, — ответила Эльза Диттишем.

          Он обратил внимание на ее руки — красивые, с длинными острыми ногтями. Руки хищницы.

          — Вы считаете меня мстительной? Да, я готова мстить за любую нанесенную мне обиду. Та женщина была просто гадиной. Она знала, что Эмиас меня любит, что он собирается ее бросить, и убила его только из-за того, чтобы он мне не достался.

          Она посмотрела Пуаро в глаза.

          — Вам такое поведение не кажется недостойным?

          — А вы не понимаете, что существует ревность, и не испытываете участия к людям, ею одержимым?

          — Нет, не испытываю. Если игра проиграна, значит, проиграна. Не можешь удержать мужа при себе, отпусти его на все четыре стороны. Мне не знакомо чувство собственника.

          — Может, вы думали бы иначе, если бы стали женой Крейла.

          — Не думаю. Мы не были… — Она вдруг одарила Пуаро улыбкой. Ее улыбка, почувствовал он, немного пугала, потому что никак не была отражением тех чувств, которые она в эту минуту испытывала. — Мне хотелось бы, чтобы вы поняли раз и навсегда, — сказала она, — что Эмиас Крейл не совращал невинной девушки. Все было вовсе не так! Из нас двоих вина лежит на мне. Я встретила его на приеме и влюбилась в него. Я поняла, что хочу, чтобы он принадлежал мне…

          
            
              Пародия, чудовищная пародия, но:

              И я сложу всю жизнь к твоим ногам

              И за тобой пойду на край Вселенной[453]

            

          

          — Несмотря на то что он был женат?

          — Посторонним вход воспрещен? Чтобы удержаться от поступка, в жизни требуется нечто большее, чем напечатанное в типографии объявление. Если он несчастлив со своей женой и может быть счастлив со мной, то почему нет? Живем ведь только раз.

          — Но говорят, он был счастлив в своей семейной жизни.

          — Нет, — покачала головой Эльза. — Они жили как кошка с собакой. Она все время придиралась к нему. Она была… О, она была страшной женщиной!

          Она встала и закурила сигарету.

          Может, я несправедлива к ней, — чуть улыбнулась она, — но я и вправду считаю ее гадким существом.

          — Это была большая трагедия, — задумчиво заметил Пуаро.

          — Да, большая трагедия.

          И вдруг она резко повернулась, выражение смертельной скуки исчезло, и лицо ее оживилось.

          — Меня убили, понимаете? Убили. С тех пор не было ничего, совершенно ничего. — Голос у нее упал. — Пустота! — Она раздраженно махнула рукой. — Я музейный экспонат из аквариума!

          — Неужто Эмиас Крейл для вас так много значил? Она кивнула. Кивнула как-то по-странному доверительно, даже трогательно.

          — По-моему, я всегда страдала ограниченностью, — хмуро призналась она. — Наверное, нужно было… заколоться кинжалом, как Джульетта. Но поступить так значило бы признать, что ты уже ни на что не годна, что жизнь с тобой расправилась!

          — А вместо этого?

          — Стоит только справиться с бедой, как у тебя будет все. Я справилась. Беда ушла. Я решила найти что-то новое.

          Да, новое. Пуаро почти видел, как она изо всех сил старается осуществить задуманное. Видел, как она, красивая, богатая и соблазнительная, жадными, хищными руками пытается отхватить кусок повкуснее, чтобы было чем заполнить пустоту в своей жизни. Ей требовались герои — вот она и вышла замуж за знаменитого авиатора, потом за путешественника, рослого и сильного Арнольда Стивенсона, вероятно, внешне напоминавшего Эмиаса Крейла, а потом снова обратилась к творческой личности — Диттишему!

          — Я никогда не была лицемерной, — говорила Эльза Диттишем. — Есть испанская поговорка, которая мне всегда нравилась. Бери, чего хочешь, но плати сполна, говорит бог. Я так и поступала. И всегда была готова платить сполна.

          — Но ведь есть вещи, которые нельзя купить, — заметил Пуаро.

          Она смерила его внимательным взглядом.

          — Я не имею в виду только деньги.

          — Конечно, конечно. Я понимаю, что вы имеете в виду, — откликнулся Пуаро. — Но существуют вещи, которые не подлежат продаже.

          — Глупости!

          Он чуть приметно улыбнулся. В ее голосе послышалась заносчивость фабричной девчонки, которая сумела разбогатеть.

          Эркюль Пуаро вдруг испытал прилив жалости. Он взглянул на гладкое, без возраста лицо, усталые глаза и вспомнил девушку на картине Эмиаса Крейла…

          — Расскажите мне подробнее про эту книгу, — сказала Эльза Диттишем. Почему ее решили издать? Чья это была мысль?

          — О дорогая леди, обычная цель издателей: потрафить публике, подав вчерашние сенсации под сегодняшним соусом!

          — Но не вы ее автор?

          — Нет, я только эксперт по преступлениям.

          — Вы хотите сказать, что, издавая подобные книги, они с вами консультируются?

          — Не всегда. Но на этот раз ко мне действительно обратились.

          — Кто именно?

          — Мне предстоит — как это сказать? — просмотреть рукопись по просьбе заинтересованной стороны.

          — Кто эта заинтересованная сторона?

          — Мисс Карла Лемаршан.

          — Кто это?

          — Дочь Эмиаса и Кэролайн Крейл.

          Эльза с минуту смотрела на Пуаро непонимающим взглядом.

          — Ах да, конечно, ведь был ребенок, — вспомнила она. — Она, наверное, уже взрослая?

          — Да. Ей двадцать один год.

          — И какая же она из себя?

          — Высокая, темноволосая и, по-моему, красивая. В ней чувствуется личность.

          — Хотелось бы посмотреть на нее, — задумчиво сказала Эльза.

          — Она может отказаться от встречи с вами.

          — Почему? — удивилась Эльза. — Ах да. Но ведь это чепуха. Разве она может что-нибудь помнить? Ей тогда, должно быть, и шести не было.

          — Она знает, что ее мать судили за убийство ее отца.

          — И она полагает, что это по моей вине?

          — Вполне возможно. Эльза пожала плечами.

          — Какая глупость! Если бы Кэролайн вела себя разумно…

          — Значит, вы считаете, что на вас нет ответственности?

          — Конечно. Мне нечего стыдиться. Я его любила. Я могла бы сделать его счастливым. — Она посмотрела на Пуаро. Ее лицо дрогнуло, и он вдруг увидел девушку с картины. — Если бы я могла заставить вас понять… Если бы вы могли взглянуть на происшедшее с моей точки зрения… Если бы вы знали…

          Пуаро наклонился вперед.

          — Именно этого я и хочу. Видите ли, мистер Филип Блейк, который присутствовал в доме Крейлов в ту пору, пишет для меня подробный отчет обо всем, что произошло. Мистер Мередит Блейк пообещал сделать то же самое. Если бы и вы…

          Эльза Диттишем глубоко вздохнула.

          — Эти двое! — с презрением сказала она. — Филип никогда не отличался большим умом. Мередит крутился возле Кэролайн. Он был довольно славный человек. Но из их отчетов вы ничего толком не узнаете.

          Он следил за ней, видел, как она оживилась, видел, как мертвая женщина превращается в живую.

          — Хотите знать правду? — быстро и чуть ли не с яростью спросила она. Не для публикации. Только для себя…

          — Я обещаю вам ничего не публиковать без вашего согласия.

          — Мне хотелось бы написать правду… — Минуту-другую она молчала, думая о чем-то своем. Он видел, как смягчилось ее лицо, помолодело, видел, как она ожила, когда в ее жизнь снова вошло прошлое.

          — Вернуться в прошлое, описать его… Объяснить вам, что она собой… — Глаза ее загорелись. Дыхание участилось. — Она убила его. Она убила Эмиаса. Эмиаса, который хотел жить… наслаждаться жизнью. Ненависть не должна быть сильнее любви, но ее ненависть была сильнее. И моя ненависть к ней… Я ее ненавижу, ненавижу, ненавижу…

          Она подошла к нему, наклонилась и схватила его за рукав.

          — Вы должны понять, — настойчиво попросила она, — какие чувства мы с Эмиасом испытывали друг к другу. Сейчас я кое-что вам покажу.

          Она бросилась к маленькому бюро, открыла потайной ящик.

          Потом вернулась к Пуаро. В руках у нее было измятое письмо, на котором даже выцвели чернила. Она сунула его Пуаро, и ему почему-то вдруг вспомнилась когда-то встреченная им маленькая девочка, которая вот так же сунула ему одно из своих сокровищ — ракушку, подобранную где-то на пляже и ревностно хранимую. Точно так же девочка отошла в сторону и стала следить за ним. Гордая, испуганная, она зорко наблюдала за реакцией на ее сокровище.

          Она развернул свернутую вчетверо страничку.

          «Эльза, дитя мое изумительное! Никогда еще не существовало ничего столь прекрасного. И все же я боюсь — я пожилой человек с отвратительным характером, который не знает, что такое постоянство. Не верь мне, не облекай меня своим доверием — я дурной человек, но хороший художник. Самое лучшее, что есть во мне, принадлежит искусству. Поэтому не говори потом, что я тебя не предупреждал.

          Любимая моя, все равно ты будешь моей. Ради тебя я готов продать душу дьяволу, и ты это знаешь. Я напишу твой портрет, который заставит весь мир ахнуть от изумления. Я схожу с ума по тебе. Я не могу спать, не могу есть. Эльза, Эльза, Эльза, я твой навеки, твой до конца Дней моих. Эмиас».

          Чернила выцвели, бумага крошится. Но слова живут, вибрируют… Как шестнадцать лет назад.

          Он посмотрел на женщину, которой было адресовано это письмо.

          Этой женщины больше не существовало.

          Перед ним сидела юная влюбленная девушка.

          И снова ему пришла на память Джульетта…
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            Глава IX

            ЧЕТВЕРТЫЙ ПОРОСЕНОК ЛОЖКИ НЕ ПОЛУЧИЛ НИ ОДНОЙ…
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— Могу я спросить зачем, мсье Пуаро?

          Эркюль Пуаро не сразу ответил на вопрос. Он чувствовал, как внимательно смотрят на него с морщинистого личика серые с хитринкой глаза.

          Он поднялся на верхний этаж скромного дома, принадлежавшего компании «Джиллеспай билдингс», которая явилась на свет божий, чтобы сдавать внаем жилую площадь одиноким женщинам, и постучал в дверь квартиры № 584.

          Здесь в крайне ограниченном пространстве, а точнее, в комнате, служившей ей спальней, гостиной, столовой и, поскольку там же стояла газовая плита, кухней, к которой примыкала сидячая ванна и прочие службы, обитала мисс Сесили Уильямс.

          Хоть обстановка и была убогой, тем не менее она несла на себе отпечаток личности мисс Уильямс.

          Стены были выкрашены светло-серой клеевой краской, и на них было развешано несколько репродукций. Данте, встречающий Беатрису на мосту, картина, когда-то описанная ребенком как «слепая девочка, сидящая на апельсине», и названная почему-то «Надежда». Еще были две акварели с видами Венеции и выполненная сепией копия «Весны» Боттичелли. На комоде стояло множество выцветших фотографий, если судить по прическам двадцати-тридцатилетней давности.

          Ковер на полу был потерт, обивка убогой мебели лоснилась. Эркюлю Пуаро стало ясно, что Сесили Уильямс живет на мизерные средства. Здесь не устроишь пира горой. Этот поросенок «ложки не получил ни одной».

          Резким, категорическим и настойчивым голосом мисс Уильямс повторила свой вопрос:

          — Вам требуются мои воспоминания о деле Крейлов? А зачем, могу я спросить?

          Друзья и сослуживцы Эркюля Пуаро в те минуты, когда он доводил их до белого каления, говорили про него, что он предпочитает ложь правде и будет из кожи лезть вон, чтобы добиться своей цели с помощью тщательно продуманных ложных утверждений, нежели довериться голой правде.

          Но в данном случае он не долго думал. Эркюль Пуаро не был выходцем из тех бельгийских или французских семей, где у детей была английская гувернантка, но он среагировал так же просто, как мальчишки, когда их в свое время спрашивали: «Ты чистил зубы нынче утром, Хэролд (Ричард или Энтони)?» На секунду им хотелось соврать, но они тут же спохватывались и робко признавались: «Нет, мисс Уильямс».

          Ибо мисс Уильямс обладала тем загадочным свойством, каким должен обладать любой хороший педагог, — авторитетом! Когда мисс Уильямс говорила: «Пойди и помой руки, Джоан» или «Я надеюсь, что ты прочтешь эту главу про поэтов Елизаветинской эпохи и сумеешь ответить мне на вопросы», ее беспрекословно слушались. Мисс Уильямс и в голову не приходило, что ее могут ослушаться.

          Поэтому в данном случае Эркюль Пуаро не стал рассказывать о готовящейся книге о былых преступлениях, а просто поведал об обстоятельствах, ради которых Карла Лемаршан прибегла к его услугам.

          Маленькая пожилая особа в аккуратном, хотя и поношенном платье выслушала его внимательно.

          — Мне очень интересно узнать о судьбе этой девочки, услышать, какой она стала, — сказала она.

          — Она стала очаровательной женщиной с весьма твердым характером.

          — Отлично, — коротко отозвалась мисс Уильямс.

          — А также, могу добавить, весьма настойчивой. Она не из тех, кому легко отказать или от кого легко отделаться.

          Бывшая гувернантка задумчиво кивнула головой.

          — Есть ли у нее склонность к искусству? — спросила она.

          — По-моему, нет.

          — И то слава богу, — сухо заметила мисс Уильямс.

          Ее тон не позволял сомневаться в отношении мисс Уильямс ко всем художникам без исключения.

          — Из вашего повествования я делаю вывод, — добавила она, — что она больше похожа на свою мать, чем на отца.

          — Вполне возможно. Вы сможете сказать мне об этом, когда ее увидите. Вам бы хотелось повидаться с ней?

          — Сказать по правде, очень. Всегда интересно посмотреть, во что превратился ребенок, которого я когда-то знала.

          — Когда вы ее видели в последний раз, она ведь была совсем малышкой?

          — Ей было пять с половиной лет. Очаровательный ребенок. Пожалуй, чересчур тихий. Задумчивый. Любила играть одна. Нормальный и неизбалованный ребенок.

          — Счастье, что она была такой маленькой, — заметил Пуаро.

          — Да, конечно. Будь она старше, потрясение, испытанное из-за этой трагедии, могло иметь очень дурной эффект.

          — Тем не менее, — сказал Пуаро, — эта трагедия чем-то все-таки на ней отозвалась. Как бы мало девочка ни понимала или сколько бы ей ни позволялось понимать, существовавшая в доме атмосфера тайны и отговорок, а также тот факт, что девочку вдруг насильно заставили покинуть родные места, могли оказать пагубное влияние на ребенка.

          — Вполне возможно, но не обязательно пагубное, как вы предполагаете, задумчиво ответила мисс Уильямс.

          — Прежде чем мы оставим тему Карлы Лемаршан, то есть маленькой Карлы Крейл, мне хотелось бы задать вам один вопрос. Только вы можете на него ответить.

          — Да? — Голос ее был ровным, она только спрашивала, и все.

          Пуаро отчаянно жестикулировал в надежде быть более убедительным.

          — Есть нюанс, который не поддается определению, но мне все время кажется, что, когда я упоминаю о девочке, никто о ней не помнит. В ответ я слышу удивленный возглас, словно тот, с кем я разговариваю, успел забыть, что вообще существовал ребенок. Скажите мне, мадемуазель, не странно ли это? В подобных обстоятельствах ребенок важен даже не сам по себе, он есть лицо, от которого много зависит. У Эмиаса Крейла, возможно были причины бросить или не бросить жену. Ибо обычно когда распадается брак, ребенок играет очень важную роль. Здесь же о ребенке словно забыли. Мне это странно.

          — Вы попали в точку, мсье Пуаро, — тотчас откликнулась мисс Уильямс. Вы совершенно правы. Отчасти именно поэтому я и сказала сейчас, что новая обстановка могла в некотором отношении оказаться для Карлы полезной. С годами она могла бы очень страдать от отсутствия у нее настоящего дома.

          Она наклонилась вперед и заговорила медленно и осторожно:

          — За годы моей работы я, естественно, часто сталкивалась с различными аспектами проблемы «дети — родители». Дети, большинство детей, я бы сказала, страдают от чрезмерного внимания со стороны родителей. Родители чересчур любят своих детей, чересчур следят за ними. Ребенок же тяготится этой заботой, старается от нее отделаться, освободиться из-под опеки. Ситуация осложняется, когда в семье только один ребенок, которого мать просто терроризирует. Часто это способствует тому, что между мужем и женой возникают трения. Мужу не нравится, что главная забота не о нем, он ищет утешения — или, скорей, лести и внимания — на стороне, и рано или поздно родители разводятся. Самое лучшее для ребенка, я убеждена, — это то, что я называю здоровым отсутствием родительской заботы. Обычно так и бывает в семьях, где много детей и мало денег. На детей не обращают внимания, потому что матери некогда ими заниматься. Они знают, что их любят, и их не беспокоит отсутствие бурных проявлений этой любви.

          Но есть и другой аспект проблемы. Бывают супружеские пары, где муж и жена так довольны друг другом, так влюблены друг в друга, что не замечают собственное дитя. В этом случае ребенок начинает обижаться, чувствует, что им пренебрегают. Я ни в коем случае не говорю об отсутствии родительской заботы. Миссис Крейл, например, была, что называется, образцовой матерью, постоянно пеклась о благополучии маленькой Карлы, о ее здоровье, часто играла с ней, в отношениях с ребенком оставалась доброй и веселой. Но мысленно миссис Крейл была всегда рядом с мужем. Она растворилась в нем, жила ради него. — Мисс Уильямс помолчала минуту, а затем тихо добавила:

          — В этом, по-моему, и есть оправдание тому, что она в конце концов совершила.

          — Вы хотите сказать, — спросил Эркюль Пуаро, — что они были больше похожи на возлюбленных, нежели на мужа и жену?

          — Можно сказать и так, — хмуро согласилась мисс Уильямс, которой явно пришлось не по вкусу подобное заключение.

          — И он любил ее не меньше, чем она его?

          — Они были любящей парой. Но он был мужчина и вел себя как мужчина.

          Мисс Уильямс вложила в последнюю фразу отчетливо викторианский подтекст.

          — Мужчины… — начала мисс Уильямс, но умолкла. Она произнесла слово «мужчины» с тем выражением, с каким богатый помещик произносит слово «большевики», а настоящий коммунист — «капиталисты».

          Старая дева, которая всю жизнь провела в гувернантках, сделалась ярой феминисткой. Послушав ее, можно было не сомневаться, что для мисс Уильямс все мужчины были ее заклятыми врагами.

          — Вы не любите мужчин? — спросил Пуаро.

          — Все лучшее на свете принадлежит мужчинам, — сухо ответила она. Надеюсь, так будет не всегда.

          Эркюль Пуаро пристально на нее посмотрел. Он ясно представил себе, как мисс Уильямс во имя идеи методично и старательно приковывает себя цепью к поручню, а потом решительно отказывается принимать пищу. Но, тут же перейдя от общего к частному, он спросил:

          — Вам не нравился Эмиас Крейл?

          — Да, мистер Крейл мне не нравился. И его поведение я не одобряла. Будь я его женой, я бы его бросила. Есть вещи, с которыми женщина не должна мириться.

          — А миссис Крейл с ними мирилась? — Да.

          — Вы считали, что она поступала не правильно?

          — Да. Женщина должна уважать себя и не позволять другим себя унижать.

          — Вы когда-нибудь говорили что-либо подобное миссис Крейл?

          — Разумеется, нет. Я не имела на это права. Меня наняли обучать Анджелу, а не давать ненужные советы миссис Крейл. С моей стороны это было бы крайне бестактно.

          — Вам нравилась миссис Крейл?

          — Очень. — В ее ровном голосе послышались теплота и искренность. — Мне она очень нравилась, и мне было очень ее жаль.

          — А ваша ученица Анджела Уоррен?

          — Удивительно яркая девочка — одна из самых ярких моих учеников. Умница. Недисциплинированная, вспыльчивая, с ней порой трудно было справиться, но прекрасная душа.

          Помолчав, она продолжала:

          — Я всегда считала, что она сумеет в жизни чего-то добиться. И оказалась права! Вы читали ее книгу о Сахаре? А какие захоронения она нашла во время раскопок в Фаюме! Да, я горжусь Анджелой. Я не долго пробыла в Олдербери — два с половиной года, — но мне приятно думать, что я стимулировала ее интеллект и привила ей вкус к археологии.

          — Кажется, было решено продолжить ее образование в частной школе, пробормотал Пуаро. — Вам, наверное, это пришлось не по душе?

          — Как раз наоборот, мсье Пуаро. Я была совершенно согласна с подобным решением. — Помолчав, она продолжала:

          — Я вам все объясню. Анджела была очень хорошей девочкой, очень хорошей — душевной и импульсивной, — но в то же время трудным ребенком. Она была в переходном возрасте. В этот период девочка испытывает в себе неуверенность: она еще не женщина, но уже и не ребенок. Анджела могла быть рассудительной и зрелой — взрослой, можно сказать, — а через минуту превращалась в сорванца, проказничала, грубила, теряла самообладание. Девочки в этом возрасте ужасно обидчивы. Они не терпят никаких возражений, злятся, если к ним относятся, как к детям, и стесняются, если с ними обращаются, как со взрослыми. Анджела пребывала в таком состоянии. Она вдруг вспыхивала и обижалась, если ее дразнили, и целыми днями ходила мрачной и хмурой, потом снова делалась веселой, лазила по деревьям, бегала с соседскими мальчишками, никого не желая слушаться. Мисс Уильямс опять помолчала.

          — Для девочки в этом возрасте школа очень полезна. Она дает возможность позаимствовать кое-что у подруг, а строгая дисциплина помогает стать полноправным членом общества. Домашние условия Анджелы никак нельзя было назвать идеальными. Во-первых, миссис Крейл исполняла все ее прихоти. Стоило Анджеле пожаловаться, как она тотчас становилась на ее сторону. В результате Анджела считала, что имеет право претендовать на время и внимание сестры, и именно из-за этого у нее бывали стычки с мистером Крейлом. Тот, естественно, был уверен, что главное внимание должно уделяться ему, и не терпел никаких возражений. На самом деле он очень любил Анджелу — они дружили и пикировались вполне по-приятельски, но порой мистер Крейл обижался на чрезмерную привязанность миссис Крейл к Анджеле. Как все мужчины, он тоже был избалованным ребенком и требовал, чтобы все суетились вокруг него. Потом у них с Анджелой вспыхивала действительно крупная ссора, и опять миссис Крейл принимала сторону Анджелы. Тогда он приходил в ярость. С другой стороны, если она поддерживала его, то неистовствовала Анджела. Именно в таком случае Анджела снова превращалась в маленькую девочку и позволяла себе сделать ему какую-нибудь пакость. Он имел привычку пить свое пиво залпом, и однажды она подсыпала ему в стакан соли. Его вырвало, и он долго не мог успокоиться. А окончательно обострилась ситуация, когда она подложила ему в постель слизняков. Он совершенно не выносил слизняков. Он вышел из себя и заявил, что девочку следует отправить в частную школу. Сказал, что больше не намерен терпеть подобные выходки. Анджела очень расстроилась, хотя не раз сама выражала желание поехать в пансионат, и сочла себя ужасно обиженной. Миссис Крейл не хотела отпускать ее, но на сей раз позволила себя убедить, по-моему, в основном потому, что я всерьез поговорила с ней на эту тему. Я обратила ее внимание на то, что это пойдет Анджеле только на пользу и что девочке не мешает побыть некоторое время вне дома. Поэтому было решено, что осенью она отправится в Хелстон превосходную школу на южном побережье. Но миссис Крейл все лето была обеспокоена этим обстоятельством. И Анджела продолжала дуться на мистера Крейла, когда вспоминала, что ей предстоит. На самом деле ничего серьезного в этом, как вы понимаете, мсье Пуаро, не было, но, естественно, это еще больше осложняло и без того сложную обстановку в доме тем летом.

          — Вы имеете в виду сложную в связи с появлением Эльзы Грир? — спросил Пуаро.

          — Именно, — резко ответила мисс Уильямс и стиснула губы.

          — А какого вы мнения об Эльзе Грир?

          — Никакого. Исключительно беспринципная молодая особа.

          — Она ведь была совсем юной.

          — Она была достаточно взрослой, чтобы все понимать. Ее поведение не заслуживает никакого оправдания.

          — По-моему, она была влюблена…

          — Влюблена! — фыркнула мисс Уильямс. — Я считаю, мсье Пуаро, что, какие бы чувства человек ни испытывал, он обязан их сдерживать. И владеть собой. Эта девица была совершенно безнравственной особой. Она не желала считаться с тем, что мистер Крейл женат. Ей было чуждо чувство стыда, она действовала хладнокровно и решительно. Возможно, она была дурно воспитана, только этим я могу объяснить ее поведение.

          — Смерть мистера Крейла была для нее тяжким потрясением?

          — Да. Но винить она могла только себя. Я ни в коем случае не намерена оправдывать убийство, но тем не менее, мсье Пуаро, если когда-либо существовала доведенная до отчаяния женщина, то такой была Кэролайн Крейл. Скажу вам откровенно, что были минуты, когда я сама была готова убить их обоих. Он позволил себе афишировать свою любовницу в присутствии своей жены, быть свидетелем того, как она вынуждена мириться с наглостью этой особы, а мисс Грир и в самом деле была наглой, мсье Пуаро. Эмиас Крейл заслужил то, что с ним случилось. Ни один мужчина не имеет права так относиться к своей жене и оставаться безнаказанным. Его смерть была справедливой карой.

          — У вас нет сомнений… — сказал Эркюль Пуаро. Маленькая сероглазая женщина смело смотрела на него.

          — У меня нет сомнений в том, какими должны быть брачные узы. Если их не уважать и не поддерживать, народ вырождается. Миссис Крейл была верной и преданной женой. Ее муж относился к ней с пренебрежением и привел в дом любовницу. Как я уже сказала, он заслужил то, что с ним случилось. Он довел ее до отчаяния, и я не обвиняю ее в случившемся.

          — Он вел себя отвратительно, я согласен, но не забудьте, что он был великим художником.

          — О да, конечно, — снова фыркнула мисс Уильямс. — В наши дни это стало оправданием. Художник! Оправданием распущенности, пьянства, ссор, измен. А что из себя представляет мистер Крейл как художник? Быть может, еще несколько лет будет модно восхищаться его картинами, но долго им не прожить. Он даже не умел как следует рисовать! Перспектива у него была нарушена. Даже анатомия и та была не правдоподобной. Я немного разбираюсь в том, о чем говорю, мсье Пуаро. Девочкой я изучала искусство во Флоренции, и тем, кто знает и ценит великих мастеров прошлого, работы мистера Крейла представляются просто мазней. Клал краски на холст — и все, ни мысли о внутреннем построении, ни старания выписать натуру. Нет, — покачала она головой, — не просите меня восхищаться работами мистера Крейла.

          — Две из них висят в Тейтовской галерее, — напомнил ей Пуаро.

          — Возможно. Там, по-моему, есть и одна из скульптур мистера Эпстайна.

          Пуаро почувствовал, что мисс Уильямс высказалась до конца. Он решил оставить тему искусства.

          — Вы были рядом с миссис Крейл, когда она нашла мистера Крейла мертвым?

          — Да. Мы с ней вышли из дому после обеда вместе. Анджела забыла на берегу или в лодке свою кофту. Она вечно теряла вещи. Я рассталась с миссис Крейл у входа в Оружейный сад, но почти тотчас же она позвала меня обратно. Мистер Крейл был мертв уже около часу. Он лежал на скамье возле мольберта.

          — Увидев его, она впала в отчаяние?

          — Я не совсем понимаю, о чем вы меня спрашиваете, мсье Пуаро.

          — Я спрашиваю, как она вела себя в эту минуту?

          — По-моему, на нее нашло какое-то оцепенение. Она послала меня вызвать по телефону врача. Мы ведь не сразу поняли, что он умер, а вдруг у него каталептический припадок.

          — Это она высказала такое предположение? — Не помню.

          — И вы отправились звонить? Мисс Уильямс ответила сухо и резко:

          — На полпути я встретила мистера Мередита Блейка. Я попросила его выполнить данное мне поручение, а сама вернулась к миссис Крейл. Я подумала, что ей может стать плохо, а мужчины в таком случае помощники никудышные.

          — А ей стало плохо?

          — Нет, миссис Крейл вполне владела собой, — сухо ответила мисс Уильямс. — В отличие, между прочим, от мисс Грир, которая закатила истерику и вообще вела себя непристойно.

          — В чем это проявилось?

          — Она пыталась наброситься на миссис Крейл.

          — Вы хотите сказать, что, по ее мнению, миссис Крейл была виновна в смерти мистера Крейла?

          Секунду-другую мисс Уильямс размышляла.

          — Нет, вряд ли она была в этом убеждена. То есть… тогда еще не возникло подозрения. Мисс Грир просто принялась кричать: «Вот что вы наделали, Кэролайн. Вы убили его. Это ваша вина». Она не сказала: «Вы его отравили», но, по-моему, она в этом не сомневалась.

          — А миссис Крейл?

          Мисс Уильямс тревожно задвигалась в своем кресле. Стоит ли лицемерить, мсье Пуаро? Не знаю, что на самом деле испытывала или думала миссис Крейл в ту минуту. То ли она испугалась того, что совершила…

          — Так вам казалось?

          — Нет, точно не могу сказать. Она была потрясена и, пожалуй, испугана. Да, испугана, я уверена. Что вполне естественно.

          — Может, и естественно… — с досадой согласился Пуаро. — Чем же она лично объяснила смерть мужа?

          — Самоубийством. Она с самого начала утверждала, что это самоубийство.

          — И продолжала утверждать то же самое, когда разговаривала с вами наедине, или выдвинула какую-либо другую версию?

          — Нет. Она старательно уговаривала меня, что он покончил с собой.

          В голосе мисс Уильямс явно присутствовало смущение.

          — А что ей сказали вы?

          — Мсье Пуаро, неужели сейчас это имеет значение? — Да.

          — Не понимаю, для чего…

          Но, словно загипнотизированная его молчанием, она неохотно призналась:

          — По-моему, я сказала: «Конечно, миссис Крейл. Мы все считаем, что он покончил с собой».

          — Вы верите собственным словам?

          Подняв голову, мисс Уильямс твердо заявила:

          — Нет, не верю. Но, пожалуйста, поймите, мсье Пуаро, что я была целиком на стороне миссис Крейл. Я сочувствовала ей, а не полиции.

          — Вы были бы рады, если бы ее оправдали?

          — Да, — с вызовом в голосе ответила мисс Уильямс.

          — Значит, вам небезразличны чувства ее дочери? — спросил Пуаро.

          — Я полностью симпатизирую Карле.

          — Не согласились бы вы написать мне подробный отчет о случившейся трагедии?

          — Чтобы она прочитала, хотите вы сказать?

          — Именно.

          — Пожалуйста, — в раздумье согласилась мисс Уильямс. — Значит, она твердо решила разузнать все, как было?

          — Да. Хочу предупредить только, что было бы лучше скрыть от нее правду…

          — Нет, — перебила его мисс Уильямс. — Я считаю, что лучше смотреть правде в глаза. Подтасовывая факты, от судьбы не уйдешь. Карле довелось пережить потрясение, узнав правду, — теперь она хочет знать, как именно все было. Я считаю, что смелая молодая женщина так и должна поступать. Как только ей станут известны подробности, она сумеет снова забыть обо всем и жить собственной жизнью.

          — Возможно, вы и правы, — согласился Пуаро.

          — Я в этом убеждена.

          — Но тут есть одно обстоятельство. Она не только хочет знать, как все произошло, она хочет убедиться в невиновности своей матери.

          — Бедное дитя, — вздохнула мисс Уильямс.

          — Вы так полагаете?

          — Теперь я понимаю, почему вы сказали, что будет лучше, если она никогда не узнает правды, — откликнулась мисс Уильямс. — Тем не менее я остаюсь при своем мнении. Конечно, желание удостовериться, что мать невиновна, мне представляется вполне естественным, и, хотя ей предстоит убедиться, что ее надежды напрасны, судя по вашим словам, Карла достаточно отважна, чтобы узнать правду и не дрогнуть.

          — Вы уверены, что это правда?

          — Я вас не понимаю.

          — У вас нет никаких сомнений в вине миссис Крейл?

          — По-моему, это обстоятельство даже не подлежит сомнению.

          — Даже если она сама настаивала на версии о самоубийстве?

          — Бедняжке надо же было хоть что-то сказать, — сухо заметила мисс Уильямс.

          — Известно ли вам, что перед смертью миссис Крейл написала дочери письмо, в котором торжественно клялась в своей невиновности?

          Мисс Уильямс уставилась на Пуаро.

          — Она поступила крайне неразумно, — резко заметила она.

          — Вы так считаете?

          — Да. Боюсь, что вы, как большинство мужчин, человек сентиментальный…

          — Мне чужда сентиментальность, — возмущенно перебил ее Пуаро.

          — Существует и такая штука, как ложь во спасение. Но к чему лгать перед лицом смерти? Чтобы избавить от боли собственное дитя? Да, так поступают многие женщины. Но миссис Крейл, на мой взгляд, не могла так поступить. Она была отважной и очень искренней женщиной. Я бы не удивилась, если бы она завещала своей дочери не судить ее слишком строго.

          — Значит, вы не верите, что Кэролайн Крейл написала правду? — спросил несколько озадаченный Пуаро.

          — Не верю.

          — И тем не менее утверждаете, что любили ее?

          — Я в самом деле ее любила. Я была к ней очень привязана и глубоко ей симпатизировала.

          — В таком случае…

          Мисс Уильямс окинула его каким-то странным взглядом.

          — Вы не совсем понимаете, мсье Пуаро. Поскольку прошло уже так много времени, я могу кое в чем признаться. Видите ли, случайно мне довелось узнать, что Кэролайн Крейл виновна!

          — Что?

          — Это правда. Не уверена, правильно ли я поступила, но я скрыла это от суда. Поверьте мне, Кэролайн Крейл виновна, я это знаю твердо.
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            Глава X

            А ПЯТЫЙ, ПЛАЧА, ПОБЕЖАЛ ДОМОЙ…
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Окна квартиры Анджелы Уоррен выходили на Риджентс-парк. Здесь в этот весенний день легкий ветерок проникал в открытое окно, и, если бы не рев мчавшихся внизу машин, можно было подумать, что находишься за городом.

          Пуаро отвернулся от окна, когда дверь отворилась и в комнату вошла Анджела Уоррен.

          Он уже видел ее. Воспользовался возможностью побывать на лекции, которую она читала в Королевском географическом обществе. По его мнению, лекция была превосходной. Быть может, прочитана в несколько сдержанной манере, если принять во внимание желание всех лекторов быть понятыми как можно большим числом публики. Мисс Уоррен отлично знала свой предмет, не запиналась, не повторялась и за словом в карман не лезла. Голос у нее был звонкий и довольно мелодичный. Она не пыталась увлечь аудиторию романтичностью своей профессии или привить слушающим любовь к приключениям. Она кратко и немногословно излагала факты, сопровождая их отменно выполненными слайдами, а потом из этих фактов делала весьма интересные выводы. Сухо, педантично, ясно, четко и на высочайшем уровне.

          Эркюль Пуаро всей душой порадовался за нее. Разумная особа!

          Теперь, увидев ее вблизи, он понял, что Анджела Уоррен могла бы стать очень красивой женщиной. У нее были правильные, хотя и несколько суровые черты лица, ровно очерченные темные брови, ясные и умные карие глаза, матово-белая кожа». Плечи, правда, были чуть шире, чем следовало, и походка больше похожая на мужскую.

          Нет, она никак не была тем поросенком, который, плача, побежал домой… Но на правой щеке, уродуя ее и морща кожу, был давно заживший шрам, чуть оттягивающий вниз угол правого глаза — никому и в голову бы не пришло, что этим глазом она не видит. Эркюлю Пуаро было совершенно ясно, что она уже настолько привыкла к своему физическому недостатку, что совершенно его не замечает. Кроме того, из тех пятерых, которыми он заинтересовался в ходе расследования, наибольшего успеха и счастья в жизни добились вовсе не те, кто, казалось, поначалу обладал преимуществом. Эльза, на руках у которой были все козыри — юность, красота, богатство, преуспела меньше всех. Она была похожа на цветок, прихваченный морозом, а потому не успевший распуститься. У Сесили Уильямс вроде не было особых достоинств, которыми можно было бы хвастаться. Тем не менее, на взгляд Пуаро, она не пала духом и не сетовала на неудачи. Мисс Уильямс нравилась ее собственная жизнь — она по-прежнему интересовалась людьми и событиями. Она обладала умственным и моральным потенциалом, обеспеченным строгим викторианским воспитанием, которого мы нынче лишены, — она выполняла свой долг на том жизненном посту, который был предопределен ей свыше, и это заковало ее в латы, неуязвимые для камней и стрел зависти, недовольства и жалости. Она жила воспоминаниями, маленькими удовольствиями, которые позволяла себе в силу строжайшей экономии, это помогало ей, сохранившей физическое здоровье и энергию, по-прежнему интересоваться жизнью.

          Что же касается Анджелы Уоррен, то в ней, с детства обезображенной и, должно быть, страдающей от этого, Пуаро увидел человека, наделенного силой духа, что воспитала постоянная борьба с собой и обстоятельствами. Недисциплинированная когда-то школьница превратилась в волевую, честолюбивую женщину, наделенную живым умом и огромной энергией. Это была женщина, чувствовал Пуаро, преуспевающая и счастливая. Она получала огромное удовольствие от своей кипучей деятельности.

          Правда, она не принадлежала к тому типу женщин, который Пуаро, безусловно, одобрял. Несмотря на ее интеллектуальность, в ней было нечто от femme formidable <Роскошной женщины (франц.)>, что его как мужчину порядком пугало. Ему больше по вкусу были яркие и экстравагантные особы.

          Изложить Анджеле Уоррен цель своего визита не составило никакого труда. Не надо было ничего придумывать. Он просто пересказал свой разговор с Карлой Лемаршан.

          Суровое лицо Анджелы Уоррен осветила радостная улыбка.

          — Малышка Карла? Она здесь? Я бы с удовольствием ее повидала.

          — Вы не поддерживали с ней связь?

          — Весьма нерегулярно. Я была школьницей в ту пору, когда ее увезли в Канаду, и думала, что через год-другой она меня забудет. А в последнее время вся наша связь заключалась только в том, что время от времени я посылала ей подарки. Я была уверена, что она станет настоящей канадкой и свяжет свое будущее с этой страной. Это было бы ей только на пользу…

          — Да, конечно. Новое имя — новое место жительства. Новая жизнь. Но все оказалось не так просто.

          И он рассказал Анджеле о помолвке Карлы, о том, что ей стало известно в день совершеннолетия, и о причине ее приезда в Англию.

          Анджела Уоррен слушала молча, подложив руку под изуродованную щеку. Пока он говорил, ее лицо было бесстрастным. Но когда закончил, сказала:

          — Молодец Карла.

          Пуаро удивился. Впервые он встретился с такой реакцией.

          -. Вы одобряете, мисс Уоррен? — спросил он.

          — Конечно! И желаю ей всяческого успеха. Если я могу чем-нибудь помочь, я к вашим услугам. Жаль, я caмa до этого не додумалась.

          — По-вашему, она, возможно, права в своих предположениях?

          — Разумеется, права, — твердо отозвалась Анджела Уоррен. — Кэролайн ничего не совершала. Я всегда это знала.

          — Вы крайне удивляете меня, мадемуазель, — пробормотал Пуаро. — Все остальные, с кем я беседовал…

          — Забудьте про них, — перебила его она. — Я знаю, что косвенных доказательств в избытке. Мое же собственное убеждение основывается на знании — знании моей сестры. Я просто знаю, что Кэро не быта способна на убийство.

          — Можно ли быть настолько уверенным в другом человеке?

          — В большинстве случаев, вероятно, нет. От людей можно ожидать чего угодно. Но в случае с Кэролайн были особые причины, и я тут кое-что знаю лучше других.

          Она дотронулась до своей изуродованной щеки.

          — Видите? Вы об этом уже, наверное, слышали? — Пуаро кивнул. — Это сделала Кэролайн. Вот почему я так уверена, что она не могла совершить убийство.

          — Для многих это вряд ли покажется убедительным.

          — Да, я знаю. Для них это, скорее, будет доказывать обратное. И, по-моему, в суде именно это стало подтверждением того, что Кэролайн обладала бешеным и неукротимым нравом! Из-за того, что она нанесла мне увечье, когда я была ребенком, наши законники сочли, что она вполне способна отравить своего неверного мужа.

          — Я, во всяком случае, понимаю вот что, — сказал Пуаро, — внезапная вспышка ярости вовсе не означает, что человек, укравший яд, обязательно должен найти ему применение на следующий день.

          — Я не это имела в виду, — замахала руками Анджела Уоррен, — попробую объяснить вам еще раз. Предположим, вы, человек по натуре добрый и приветливый, подвержены чувству ревности. И предположим, в те годы вашей жизни, когда особенно трудно сдерживать себя, вы в приступе ярости совершаете поступок, который мог окончиться убийством. Какое ужасное потрясение, раскаяние и наконец страх испытываете вы! Человек впечатлительный, каким была Кэролайн, не способен забыть этот страх и раскаяние. Не способна была и она. Не думаю, что в ту пору я это понимала, но, оглядываясь, отчетливо вижу, что это было именно так. Кэро постоянно преследовал и мучил тот факт, что она нанесла мне увечье. Раскаяние не давало ей покоя. Его след лежит на всех ее поступках. Этим объясняется и ее отношение ко мне. Для меня она ничего не жалела. В ее глазах первой была я. Половина ее ссор с Эмиасом происходила из-за меня. Я к нему ревновала и делала ему всякие мелкие пакости. Утащила кошачьей настойки, чтобы налить ему в пиво, а один раз сунула ему в постель ежа. Но Кэролайн всегда меня защищала.

          Мисс Уоррен, помолчав, снова принялась за рассказ:

          — Разумеется, я вела себя отвратительно. Я была ужасно избалована. Но дело вовсе не в этом. Мы ведь говорим с вами о Кэролайн. Та вспышка ярости оставила у нее на всю оставшуюся жизнь отвращение к подобного рода действиям. Кэро всегда следила за собой, жила в постоянном страхе, как бы не случилось чего-либо подобного. И предпринимала придуманные ею самой меры предосторожности. Так, например, она позволяла себе, как ни странно, быть несдержанной на язык. Она решила (и мне представляется, что с точки зрения психологии она была совершенно права), что, выговариваясь, сумеет выплеснуть накопившийся гнев. И из опыта убедилась, что этот метод вполне срабатывает. Вот почему мне доводилось слышать, как Кэро говорила: «Я бы с удовольствием разорвала его на куски и жарила их в кипящем масле на медленном огне». А мне или Эмиасу грозила: «Если будешь действовать мне на нервы, я тебя прикончу» Она часто ссорилась с людьми и всегда переходила на крик. Она понимала, что легко возбудима, и намеренно давала этому возбуждению выход. У них с Эмиасом были фантастические по накалу ссоры.

          — Да, об этом многие свидетельствуют, — кивнул Эркюль Пуаро. Говорят, что они жили как кошка с собакой.

          — Именно, — подтвердила Анджела Уоррен. — Что было совершенно несправедливым и сбило с толку присяжных. Конечно, Кэро и Эмиас ссорились! Кричали во весь голос, оскорбляя друг друга последними словами. Но никто не замечал, что они получают от этого удовольствие. Поверьте мне! Им обоим были по душе такие драматические сцены. Большинство людей этого не переносят. Люди предпочитают мир и тишину. Но Эмиас был художником. Он любил кричать, угрожать, грубить. Выпускал, так сказать, пар. Он был из тех мужчин, которые, потеряв запонку, вопят на весь дом. Я понимаю, это звучит странно, но Эмиас и Кэролайн по-своему развлекались такой жизнью с беспрерывными ссорами, а потом примирениями.

          Она нетерпеливо дернула рукой.

          — Если бы только меня не убрали из зала суда, не выслушав до конца, я бы им все это объяснила. — Она пожала плечами. — Правда, не думаю, что мне бы поверили. И кроме того, тогда я не представляла себе все так ясно, как нынче. Я всегда об этом знала, но всерьез никогда не задумывалась и, уж конечно, не собиралась предавать огласке.

          Она посмотрела на Пуаро.

          — Вы, разумеется, понимаете, о чем я говорю? Он энергично закивал головой.

          — Конечно, мадемуазель. Есть люди, которым скучно, когда все вокруг с ними согласны. Чтобы жизнь была полноценной, им требуется возражение.

          — Именно.

          — Позвольте мне спросить вас, мисс Уоррен, а какие чувства испытывали вы в ту пору?

          Анджела Уоррен вздохнула.

          — В основном смятение и беспомощность. Мне все это казалось кошмаром. Кэролайн вскоре арестовали — дня через три. Я до сих пор помню, как я негодовала, возмущалась и по-детски надеялась, что все это нелепая ошибку, которая тотчас будет исправлена. Кэро же в основном волновалась за меня она требовала, чтобы меня по возможности держали подальше от всего этого. Она почти сразу заставила мисс Уильямс увезти меня к каким-то родственникам. Полиция не возражала. А затем, когда было решено, что моих показаний не требуется, меня постарались поскорее отправить за границу. Я ужасно не хотела ехать. Но мне объяснили, что этого хочет Кэро и что если я уеду, то тем самым только помогу ей. Помолчав, она добавила:

          — И вот я уехала в Мюнхен. Я была там, когда огласили приговор. Меня ни разу не допустили к Кэро. Она сама не хотела меня видеть. Это был, по-моему, один-единственный случай, когда она отказалась выполнить мое желание.

          — Я не разделяю вашего мнения, мисс Уоррен. Посещение горячо любимого человека в тюрьме могло бы произвести тяжкое впечатление на юную чуткую душу.

          — Возможно. Анджела Уоррен встала.

          — После вынесения приговора, когда мою сестру признали виновной, она написала мне письмо. Я никогда его никому не показывала. Мне кажется, я должна показать его вам. Оно поможет вам понять что представляла собой Кэролайн. Если хотите, можете показать его и Карле.

          Она пошла к дверям, затем, остановившись, сказала:

          — Пойдемте со мной. У меня в комнате есть портрет Кэролайн.

          Секунду Пуаро стоял, не сводя глаз с портрета.

          Написан он был весьма средне. Но Пуаро смотрел на него с любопытством. Разумеется, его мало интересовала художественная ценность портрета.

          Он видел чуть удлиненное, овальной формы лицо с округлой линией подбородка. Кроткое, даже робкое выражение лица свидетельствовало о натуре неуверенной в себе, эмоциональной, наделенной душевной красотой. Не было в нем той энергичности и жизненной силы, которая была у ее дочери, той силы и радости жизни, которые Карла Лемаршан, несомненно, унаследовала от своего отца. Женщина на портрете была существом с комплексами. Тем не менее, глядя на нее, Эркюль Пуаро понял, почему одаренный воображением Квентин Фогг был не в состоянии ее забыть.

          Появилась Анджела Уоррен — на этот раз с письмом в руке.

          — Теперь, когда вы увидели ее, — тихо сказала она, — прочитайте письмо.

          Он осторожно развернул письмо и прочел то, что написала Кэролайн Крейл шестнадцать лет назад.

          «Моя любимая малышка Анджела!

          Тебе скоро станут известны дурные новости, и ты огорчишься, плакать не стоит. Я никогда тебе не лгала, не лгу и сейчас, когда говорю, что я по-настоящему счастлива, ибо испытываю истинную радость и покой, каких не знала до сих пор. Все хорошо, родная, все хорошо. Постарайся забыть прошлое, ни о чем не жалей, живи и будь счастлива. Ты сумеешь добиться многого, я знаю. Все хорошо, моя родная, я ухожу к Эмиасу Мы будем вместе, я не сомневаюсь. Без него я все равно не могла бы жить… прошу тебя — из любви ко мне будь счастлива. Я тебе уже сказала, я счастлива Долги всегда нужно возвращать. Как хорошо, когда на душе покой.

          Любящая тебя Кэро».

          Эркюль Пуаро прочитал письмо дважды. Затем отдал ей назад.

          — Чудесное письмо, мадемуазель, и по-своему необыкновенное. Весьма необыкновенное, — сказал он.

          — Кэролайн, — откликнулась Анджела Уоррен, — была необыкновенной женщиной.

          — Да, мыслила она оригинально… Вы считаете, что это письмо свидетельствует о ее непричастности к убийству?

          — Конечно.

          — Прямо об этом в нем ничего не говорится.

          — Кэро была уверена, что я не сомневаюсь в ее невиновности.

          — Понятно… Но его можно рассматривать и как свидетельство ее виновности: очищаясь покаянием, она обретает покой.

          Что совпадало, подумалось ему, и с ее поведением в зале суда. В эту минуту, пожалуй, он всерьез засомневался, правильно ли поступил, взявшись за расследование этого дела. До сих пор все безоговорочно свидетельствовало о вине Кэролайн Крейл. А теперь даже ее собственное письмо служило уликой против нее.

          На другой стороне весов пока покоилась только твердая уверенность Анджелы Уоррен. Анджела, не сомневался он, хорошо знала Кэролайн, но ее уверенность могла быть всего лишь фанатичной преданностью подростка, обожавшего свою горячо любимую сестру.

          Словно прочитав его мысли, Анджела Уоррен сказала.

          — Нет, мсье Пуаро, я знаю, что Кэролайн невиновна.

          — Самому господу известно, — живо откликнулся Пуаро, — как мне не хотелось бы уверять вас в противном Но будем практичны. Вы говорите, что ваша сестра невиновна. Что же тогда, по-вашему, произошло?

          — Я понимаю, что согласиться с этим трудно, — кивнула Анджела. Думаю, Эмиас покончил с собой, как и утверждала Кэролайн.

          — Похоже ли это на него?

          — Нет, не похоже.

          — Но в данном случае вы не утверждаете, как в случае с Кэролайн, что этого быть не может?

          — Нет, потому что большинство людей совершают весьма странные поступки, порой совершенно несовместимые с их характером. Но я допускаю, что если хорошо знать этих людей, то можно найти объяснение их поступкам.

          — Вы хорошо знали мужа своей сестры?

          — Хорошо, но не так, как знала его Кэро. Мне трудно поверить в то, что Эмиас был способен убить себя, но я считаю, что он мог совершить подобный поступок. И, наверное, совершил.

          — Других объяснений вы не допускаете? Анджела покачала головой, но вопрос чем-то ее заинтересовал.

          — Мне понятно, о чем вы спрашиваете… О такой возможности я, честно говоря, никогда не задумывалась. Вы хотите сказать, что его мог убить кто-то другой? Что это было умышленное хладнокровное убийство…

          — Могло такое случиться или нет?

          — Да, могло… Но вряд ли это похоже на истину.

          — Менее похоже, чем версия о самоубийстве?

          — Трудно сказать… Вроде не было основания кого-либо подозревать. Да и сейчас эта мысль представляется мне абсурдной.

          — Тем не менее давайте рассмотрим эту версию. Кто из лиц, причастных к этому делу, наиболее подходит к роли убийцы?

          — Дайте подумать. Я его не убивала. И Эльза, разумеется, тоже. Когда он умер, она обезумела от ярости. Кто еще там был? Мередит Блейк? Он всегда благоговел перед Кэролайн, ходил за ней, как кот за любимой хозяйкой. Пожалуй, это можно было бы рассматривать как мотив. Допустим, он хотел убрать Эмиаса с пути, чтобы самому потом жениться на Кэролайн. Но он мог Добиться этого, способствуя уходу Эмиаса к Эльзе, а потом выступив в роли утешителя. Кроме того, мне трудно представить себе Мередита в роли убийцы. Слишком мягок и осторожен. Кто еще был там?

          — Мисс Уильямс? Филип Блейк? — подсказал Пуаро.

          На мрачном лице Анджелы на секунду появилась улыбка.

          — Мисс Уильямс? Чтобы гувернантка совершила убийство — в такое и поверить нельзя. Мисс Уильямс была человеком высоких моральных устоев.

          Помолчав минуту, она продолжала:

          — Она была предана Кэролайн. Готова на все ради нее. И ненавидела Эмиаса. Она была страстной феминисткой и презирала мужчин. Но разве ради этого люди идут на убийство?

          — Пожалуй, нет, — сказал Пуаро.

          — Филип Блейк? — продолжала Анджела. Несколько секунд она молчала. Потом тихо сказала:

          — Знаете, если говорить о том, кто наиболее подходит, то это именно он.

          — Очень интересно, мисс Уоррен, — заметил Пуаро. — Позвольте спросить почему?

          — Ничего определенного сказать не могу. Но из того, что мне о нем помнится, я бы назвала его человеком с ограниченным воображением.

          — А разве это непременное качество убийц?

          — Нет, но человек с ограниченным воображением, решая свои затруднения, часто прибегает к насилию. Такие люди получают удовольствие от жестокости. А убийство — это проявление жестокости, правда?

          — Да, конечно… Во всяком случае, такая точка зрения тоже может быть принята в расчет. Тем не менее, мисс Уоррен, это еще не повод для убийства. Какой мотив мог быть у Филипа Блейка?

          Анджела Уоррен ответила не сразу. Она стояла, нахмурившись и опустив глаза.

          — Он был самым близким другом Эмиаса Крейла, верно? — спросил Пуаро.

          Она кивнула.

          — У вас есть еще какая-то мысль, мисс Уоррен? Которую вы мне так и не высказали. Были ли эти друзья одновременно и соперниками из-за, например, Эльзы?

          Анджела Уоррен покачала головой.

          — О нет, только не Филип.

          — В чем же тогда дело? Анджела задумчиво сказала:

          — Знаете, как бывает, когда вдруг вам вспоминается то, что произошло много лет назад? Я объясню, что я имею в виду. Однажды, когда мне было одиннадцать лет, я услышала историю. Никакого смысла в ней в ту пору я не уловила. Эта история меня не обеспокоила, и я ее тотчас забыла. Мне и в голову не приходило, что когда-нибудь я снова ее припомню. Но года два назад, присутствуя на каком-то концерте, я вдруг припомнила эту историю и так удивилась, что даже произнесла вслух: «Вот теперь я поняла смысл этой глупой истории про рисовый пудинг», хотя в актерской реплике — а это была какая-то шутка на грани приличия — ничего общего с той историей не было.

          — Я понимаю вас, мадемуазель, — сказал Пуаро.

          — Значит, вы поймете и то, что я собираюсь вам рассказать. Однажды я остановилась в гостинице. Когда я шла по коридору, одна из дверей открылась, и из номера вышла знакомая мне женщина. Это был не ее номер, что сразу отразилось на ее лице, когда она меня увидела.

          Точно такое же выражение лица было у Кэролайн, когда однажды ночью она вышла из комнаты Филипа Блейка в Олдербери.

          Она наклонилась вперед, жестом опередив слова, готовые сорваться с губ Пуаро.

          — В ту пору я этого, конечно, не поняла. Я во многом уже разбиралась в моем возрасте девочки все знают, — но связать это с действительностью не сумела. Кэролайн, выходящая из комнаты Филипа Блейка, была просто Кэролайн, выходящая из комнаты Филипа Блейка, не более того. С таким же успехом она могла выйти из комнаты мисс Уильямс или из моей комнаты. Но зато я заметила выражение ее лица, ибо оно было странным — я никогда ее такой не видела и поэтому ничего не поняла. Я не понимала ничего до тех пор, пока, как я уже сказала вам, ночью в Париже не увидела то же самое выражение на лице совсем другой женщины.

          — То, что вы рассказали мне, мисс Уоррен, — задумчиво заметил Пуаро, уже само по себе удивительно. Сам Филип Блейк дал мне понять, что он всегда недолюбливал вашу сестру.

          — Я знаю, — сказала Анджела. — Но так или иначе, я видела это собственными глазами.

          Пуаро медленно кивнул. Еще в разговоре с Филипом Блейком он почувствовал какую-то фальшивую ноту. Эта преувеличенная враждебность к Кэролайн — она казалась какой-то неестественной.

          Ему припомнились слова Мередита Блейка: «Очень был недоволен, когда Эмиас женился, не бывал у них больше года…»

          Значит, Филип давно любил Кэролайн? А когда она вышла замуж за Эмиаса, его любовь к ней превратилась в ожесточение и ненависть?

          Да, Филип был чересчур резок, чересчур предубежден. Пуаро видел его перед собой — бодрый, преуспевающий делец, обладатель площадки для гольфа и дома в ультрасовременном стиле. Какие же чувства испытывал Филип Блейк шестнадцать лет назад?

          — Может, я чего-то не понимаю, — говорила Анджела Уоррен. — Видите ли, у меня нет опыта в любовных делах — со мной ничего такого не случалось. Я рассказала вам про Кэролайн и Филипа на тот случай, если вдруг эго может оказаться полезным и иметь прямое отношение к делу.
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            Предваряющее письмо

            Уважаемый мсье Пуаро!

            Выполняю свое обещание и посылаю Вам описание событий, имевших отношение к смерти Эмиаса Крейла. Должен предупредить, поскольку прошло много лет, я мог кое-что подзабыть, но я старался написать все, что сохранилось у меня в памяти.

            Искренне Ваш,

            Филип Блейк.

          

          Изложение событий, которые привели к убийству Эмиаса Крейла:

          19 сентября…

          Моя дружба с покойным началась еще в детстве. Мы жили по соседству, и наши родители были в очень хороших отношениях. Эмиас Крейл был старше меня на два с лишним года. Мальчишками мы в каникулы играли вместе, хотя учились в разных школах.

          Если исходить из того, что я так давно знал убитою, я считаю себя вправе дать квалифицированные свидетельские показания в отношении его характера и взгляда на жизнь в целом. А посему прежде всего должен заявить всем кто хорошо знал Эмиаса Крейла, что мысль о его самоубийстве совершенно абсурдна. Крейл никогда бы не стал покушаться на собственную жизнь. Он слишком ее любил! Утверждения защиты во время процесса о том, что Крейла мучили угрызения совести и что в припадке раскаяния он выпил яд, представляются смехотворными для всех, кто его знал. Избытком совести Крейл, я бы сказал, не отличался, равно как и склонностью к меланхолии. Более того, он и его жена были в плохих отношениях, а потому не думаю, что он терзался сомнениями по поводу развода, ибо считал свой брак крайне неудачным. Он был готов взять на себя финансовое обеспечение жены и ребенка и, я уверен, ни в коем случае не позволил бы себе скупиться. Он вообще был человеком щедрым, а также отзывчивым и мягкосердечным. Он был не только великим художником, но и человеком, который имел много верных друзей Насколько мне известно, врагов у него не было.

          С Кэролайн Крейл я тоже был знаком много лет. Я знал ее еще до замужества, когда она приезжала в Олдербери в гости. В ту пору она была довольно привлекательной девицей несколько неврастеничного склада, отличавшейся несдержанностью и, безусловно, нелегкой для совместной жизни.

          Свои интерес к Эмиасу она с самого начала не стала скрывать. Он, по-моему, не был особенно в нее влюблен. Но им часто приходилось бывать вместе, а поскольку она была, как я уже сказал, внешне весьма привлекательной, то в конце концов состоялась помолвка.

          Близкие друзья Эмиаса Крейла отнеслись к идее его женитьбы несколько настороженно, ибо считали, что Кэролайн ему не пара.

          Это вызвало некоторую натянутость отношений между женой Крейла и его друзьями, но Эмиас был верен друзьям и не собирался расставаться с ними. Через несколько лет мы возобновили с ним прежние отношения, и я стал частым гостем в Олдербери. Должен добавить, что я даже согласился быть крестным отцом его дочери Карлы. Это доказывает, я думаю, что Эмиас считал меня своим лучшим другом, и дает мне право говорить от имени человека, который уже не может высказаться сам.

          Что касается событий, о которых меня просили написать, то я приехал в Олдербери, как свидетельствует мой старый дневник, за пять дней до случившегося. То есть 13 сентября. И тотчас же почувствовал, что атмосфера в доме напряженная. У них также гостила мисс Эльза Грир, портрет которой Эмиас в это время писал.

          Я увидел мисс Грир впервые, хотя уже слышал о ее существовании. Эмиас целый месяц восторженно рассказывал мне о ней. Он встретил, по его словам, необыкновенную девушку. Он говорил о ней с таким энтузиазмом, что я, шутя, сказал ему: «Берегись, старина, не то ты снова потеряешь голову». Он ответил, чтобы я не говорил глупостей. Он просто пишет ее портрет. А она лично его мало интересует. «Расскажи это другим! — ответил я. — Я уже не первый раз слышу от тебя такое». «На этот раз все будет иначе», — возразил он, и я несколько цинично заметил: «У тебя всякий раз по-другому». Тогда Эмиас почему-то забеспокоился, заволновался и сказал: «Ты не понимаешь. Она еще совсем молодая. Почти ребенок». И добавил, что у нее очень современные взгляды и что она совершенно лишена устарелых представлений. «Она откровенна, естественна и абсолютно бесстрашна», — сказал он.

          Я подумал про себя, не обмолвившись ему ни словом, что на этот раз Эмиас серьезно влип. Через несколько недель я услышал, как кто-то сказал: «Эта Грир совсем потеряла голову». А кто-то еще добавил, что Эмиас, принимая во внимание юный возраст девицы, ведет себя неразумно, на что с усмешкой было замечено, что Эльза Грир отлично знает, что делает. Еще было сказано, что девица купается в деньгах, умеет добиваться того, что хочет, а также что «она всегда берет инициативу на себя». Прозвучал вопрос, о чем думает жена Крейла, на что последовал ответ, что она, должно быть, уже привыкла к такого рода делам, но кто-то возразил, заявив, что слышал, будто она чертовски ревнива и заставляет Крейла вести такую жизнь, что любого мужчину можно оправдать, если он при такой жене иногда заводит романы на стороне.

          Я пишу обо всем этом, потому что считаю важным дать представление об общем положении дел перед моей поездкой в Олдербери.

          Мне было интересно посмотреть на эту девицу — она и вправду была очень интересной и обаятельной, — и я от души и, признаться, с некоторой долей злорадства позабавился тем, как реагировала на происходившее Кэролайн.

          Сам Эмиас Крейл на сей раз выглядел менее беззаботным, нежели обычно. Человеку, который плохо его знал, его поведение показалось бы таким же, как всегда. Но я, его закадычный друг, тотчас приметил в нем признаки нервозности, вспыльчивости, несдержанности и раздражительности.

          Хотя ему вообще было свойственно пребывать в дурном настроении, когда он писал очередную картину, на этот раз вовсе не работа была причиной его раздражительности. Он обрадовался моему приезду и, как только мы остались наедине, сказал: «Слава богу, что ты появился, Фил. С ума можно спятить в доме с четырьмя бабами. Из-за них я вот-вот угожу в психушку».

          И в самом деле атмосфера в доме была тяжелой. Кэролайн, как я уже сказал, реагировала на все крайне болезненно. Своей вежливой, воспитанной манерой обращения, не произнося при этом ни единого бранного слова, она выказывала такую неприязнь к Эльзе, какую и представить себе было трудно. Эльза в свою очередь была откровенно дерзка с Кэролайн. Позабыв о хорошем воспитании, она явно давала ей и остальным понять, что она хозяйка положения. В результате чего Крейл большую часть времени, когда не писал, цапался с Анджелой. Вообще-то они очень нежно относились друг к другу, хотя часто бранились и были не в ладах. Но на этот раз во всем, что Эмиас говорил или делал, сквозило раздражение, и они буквально теряли самообладание. Еще в доме была гувернантка. «Фурия с кислой физиономией, сказал про нее Эмиас. — Пылает ко мне ненавистью. Сидит, поджав губы, всем своим видом порицая меня».

          Вот тогда-то он и сказал:

          — Черт бы побрал всех этих баб! Если мужчина хочет жить в мире и спокойствии, ему надо начисто отделаться от женщин!

          — Тебе не следовало жениться, — заметил я. — Ты из тех мужчин, кто должен избегать семейных уз.

          Он ответил, что теперь, мол, поздно об этом рассуждать. И добавил, что Кэролайн была бы только рада отделаться от него. Вот тогда-то я впервые почувствовал, что в доме происходит нечто необычное.

          — О чем ты говоришь? — спросил я. — Или отношения с красавицей Эльзой зашли настолько далеко?

          — С красавицей… — чуть ли не со стоном произнес он. — Как было бы хорошо, если бы мы с ней не встретились.

          «Послушай, старина, — сказал я, возьми себя в руки и не связывайся больше ни с какими женщинами». Он посмотрел на меня и засмеялся. «Тебе хорошо говорить, — сказал он — Не могу я оставить женщин в покое, просто не могу, а если бы и мог, они бы не оставили меня в покое!» Потом, пожав своими широченными плечами, усмехнулся и сказал: «Все в конце концов, надеюсь, вернется на круги своя. Но ты должен признать, что картина удалась, а?»

          Он говорил о портрете Эльзы, который в то время писал, и, хотя я мало разбираюсь в живописи, даже я понимал, что это далеко не рядовое произведение.

          Когда Эмиас принимался за работу, он становился другим человеком. Хотя он рычал, стонал, хмурился, ругался последними словами и порой швырял кисти на пол, в эти минуты он был по-настоящему счастлив.

          Но когда он возвращался в дом к столу, рознь, которая все больше и больше разгоралась между женщинами, его подавляла. Достигла она апогея 17 сентября. Обед у нас происходил в крайне неловкой атмосфере. Эльза вела себя исключительно нагло — другого слова я не могу подобрать. Не обращая никакого внимания на Кэролайн, она умышленно то и дело обращалась к Эмиасу, как будто в комнате, кроме них, никого не было. Кэролайн легко и весело беседовала с остальными, ловко ухитряясь сказать что-то такое, что звучало вполне невинно, а на самом деле жалило, как оса В ней не было такого откровенного пренебрежения, каким оперировала Эльза Грир Все, что Кэролайн говорила, было скорее намеком, нежели решительным словоизлиянием.

          События достигли кульминации в гостиной, куда мы после обеда удалились пить кофе Я высказался по поводу головы, вырезанной из отполированного до зеркального блеска букового дерева, — весьма любопытной вещицы, — на что Кэролайн ответила: «Это работа молодого норвежского скульптора. Мы с Эмиасом восхищены его творчеством и надеемся следующим летом побывать у него». Такое столь спокойно высказанное предположение Эльза выслушать была не в силах. Не обратить внимания на брошенный ей вызов она не могла. Подождав минуту-другую, она громко и подчеркнуто отчетливо заявила: «Эта комната была бы очень красивой, если бы ее обставить по-другому. Здесь чересчур много мебели. Когда я буду здесь жить, я выкину всю эту рухлядь, оставив две-три приличные вещи. И повешу золотистого цвета занавеси, чтобы на них играли лучи заходящего солнца».

          И, повернувшись ко мне, спросила: «Как по-вашему, это будет красиво?»

          Не успел я ответить, как заговорила Кэролайн. Ее тихий голос так шелестел, что сразу услышалась таившаяся в нем угроза.

          — Вы что, собираетесь купить наше поместье, Эльза? — спросила она.

          — Нет, в этом не будет необходимости, — ответила Эльза.

          — Тогда о чем разговор? — спросила Кэролайн, и в ее голосе зазвенел металл.

          — К чему притворяться? — засмеялась Эльза — Бросьте, Кэролайн, вам хорошо известно, о чем я говорю.

          — Понятия не имею, — отозвалась Кэролайн.

          — Не будьте страусом, который сует голову в песок. Зачем делать вид, будто вы ничего не видите и не знаете. Мы с Эмиасом любим друг друга. Это не ваш дом. Это его дом. И после нашей свадьбы я буду жить здесь с ним!

          — По-моему, вы сошли с ума, — сказала Кэролайн.

          — О нет, дорогая, и вам это хорошо известно, — откликнулась Эльза. Было бы куда проще, если бы мы все вели себя честно. Эмиас и я любим друг друга, вы это знаете. И вам остается только одно: дать ему свободу.

          — Я не верю ни единому вашему слову, — сказала Кэролайн.

          Ее реплика прозвучала неубедительно. Эльза застала Кэролайн врасплох.

          И в эту минуту в комнату вошел Эмиас Крейл.

          — Если вы мне не верше, спросите у него, — засмеялась Эльза.

          — Спрошу, — произнесла Кэролайн. И, ни на секунду не задумываясь, повернулась к Эмиасу — Эмиас, Эльза говорит, ч го ты собираешься на ней жениться. Это правда?

          Бедняга Эмиас. Мне его было жаль Мужчину превращают в дурака, заставляя участвовать в такой сцене. Он побагровел и принялся кричать. Обратившись к Эльзе, он заорал на нее, почему она не придержит язык.

          — Значит, это правда? — спросила Кэролайн.

          Он ничего не ответил и стоял, засунув палец за воротник и оттягивая его. Он и мальчишкой делал то же самое, когда попадал в неприятное положение. Стараясь произносить слова с достоинством и не терпящим возражения тоном — ничего у него, бедняги, конечно, не получалось, — он сказал:

          — Я не хочу об этом говорить.

          — Зато я хочу, — заявила Кэролайн. — По-моему, будет справедливо по отношению к Кэролайн, — прочирикала Эльза, — если ей все сказать.

          — Это правда, Эмиас? — совсем тихо повторила Кэролайн.

          Ему было стыдно. Как обычно бывает стыдно мужчинам, когда женщины загоняют их в угол.

          — Ответь мне, пожалуйста. Я должна знать.

          Он вскинул голову, как бык на арене, и отрезал:

          — Правда, но я не хочу об этом сейчас говорить.

          И резко повернувшись, вышел из комнаты. Я двинулся за ним вслед. Мне не хотелось оставаться наедине с женщинами. На террасе я догнал его. Он ругался. Я еще никогда не слышал такого потока ругательств.

          — Почему она не может придержать язык? — взорвался он. — Почему, черт подери, она не может помолчать? Теперь быть беде, а мне еще нужно закончить картину, слышишь, Фил? Это — лучшее из того, что я когда-либо написал. Лучшее за всю мою жизнь. А эти две глупые женщины готовы все испортить!

          Потом, чуть поостыв, он заметил, что женщины лишены чувства меры.

          Я не мог сдержать улыбки.

          — Черт подери, старина, ты же сам виноват во всем этом, — сказал я.

          — А то я не знаю, — простонал он. И добавил:

          — Но согласись, Фил, что мужчину нельзя винить, если он теряет из-за женщины голову. Даже Кэролайн следует это понять.

          Я спросил его, что будет, если Кэролайн заупрямится и не даст ему развода.

          Но им опять овладели его прежние мысли. Мне пришлось повторить свой вопрос, на что он ответил довольно рассеянно:

          — Кэролайн никогда не станет мне поперек дороги. Ты не понимаешь, старина.

          — Но ведь есть и ребенок, — заметил я. Он взял меня за руку.

          — Фил, старина, я понимаю, что ты действуешь из лучших побуждений, но не надо каркать, как ворона. Я сам улажу свои дела. Все будет в порядке, увидишь. — В этом был весь Эмиас — неунывающий оптимист. — Пошли они все к черту! — весело заключил он.

          Не помню, говорили ли мы еще о чем-нибудь, но через несколько минут на террасе появилась Кэролайн На ней была шляпа, нелепая, с большими полями, темно-коричневого цвета, но тем не менее привлекательная на вид Совершенно ровным обычным голосом она сказала:

          — Сними эту заляпанную краской куртку, Эмиас Мы идем на чай к Мередиту, ты не забыл?

          Он вытаращил глаза и, чуть заикаясь, ответил:

          — Совсем забыл. Да, да, конечно.

          — Тогда пойди и переоденься, а то ты выглядишь как старьевщик.

          И хотя произносила она слова совершенно ровным тоном, но на него не смотрела. А потом спустилась к клумбе с георгинами и принялась срывать самые пышные цветы.

          Эмиас не спеша повернулся и вошел в дом.

          Кэролайн заговорила со мной. Она болтала не переставая. О том, долго ли простоит хорошая погода, не появится ли в бухте макрель, и если да, то, может, Эмиас, Анджела и я отправимся на рыбную ловлю. Удивительная женщина, следует отдать ей должное.

          Но в то же время это свидетельствует, по-моему, о ее характере. У нее была огромная сила воли и умение владеть собой. Не знаю, когда она решила убить его, но, если тогда, я не был бы удивлен. Умея мыслить хладнокровно и безжалостно, она была способна тщательно и бесстрастно продумать свой план.

          Кэролайн Крейл была очень опасной женщиной. Мне бы следовало еще тогда понять, что она этого так не оставит. А я, идиот, решил, что она согласилась принять неизбежное или по крайней мере надеялась, что, если будет вести себя как ни в чем не бывало, Эмиас передумает.

          Наконец вышли в сад все остальные. Эльза вела себя вызывающе, с видом победительницы. Кэролайн не обращала на нее никакого внимания. Обстановку разрядила Анджела. Она принялась спорить с мисс Уильямс, что не наденет другую юбку. Та, что на ней, вполне сойдет для милого доброго Мередита, он все равно никогда не обращает внимания на подобные вещи.

          Наконец мы тронулись в путь. Кэролайн шла рядом с Анджелой. Я — с Эмиасом. А Эльза одна — шла и улыбалась.

          Мне она не очень нравилась — слишком уж напористая, — но должен признать, что в тот день она выглядела невероятно красивой. Так бывает, когда женщина добивается того, чего хочет.

          Я не очень хорошо помню все события того дня. Их словно подернуло туманной дымкой. Помню, как из дому навстречу нам вышел старина Мерри. По-моему, мы сначала обошли сад. Помню, что мы с Анджелой долго обсуждали, как натаскивать терьеров на крыс. Анджела съела бессчетное количество яблок и пыталась заставить меня последовать ее примеру.

          Когда мы подошли к дому, под большим кедром уже был накрыт чай. Мерри, насколько я помню, выглядел очень расстроенным. Наверное, либо Кэролайн, либо Эмиас ему что-то сказали. Он то с сомнением поглядывал на Кэролайн, то переводил взгляд на Эльзу. Чем-то он явно был обеспокоен. Конечно, Кэролайн нравилось держать Мередита на привязи — старый преданный друг, пусть он всегда будет при ней. Такой она была человек.

          После чая Мередит поспешил поговорить со мной.

          — Послушай, Фил, — сказал он. — Эмиас не должен этого делать!

          — Еще как Сделает, можешь не сомневаться.

          — Как он может бросить жену и ребенка ради этой девицы? Он ведь гораздо старше ее. Ей нет и восемнадцати.

          Я ответил ему, что мисс Грир целых двадцать.

          — Все равно, она еще несовершеннолетняя. Она не понимает, что творит, — сказал он.

          Бедняга Мередит. Всегда видит в людях только хорошее.

          — Не беспокойся, старина. Она знает, что делает, и это ей нравится.

          Вот и все, что нам удалось друг другу сказать. Я подумал про себя, что Мерри, наверное, боится и представить себе, что Кэролайн окажется в роли брошенной жены. Как только состоится развод, она начнет надеяться, что ее верный рыцарь тотчас сделает ей предложение. А мне казалось, что ему куда больше по душе роль человека, лишенного последней надежды. И, должен признаться, меня эта ситуация очень забавляла.

          Любопытно, однако, что я почему-то плохо помню наше посещение лаборатории Мередита. Ему страшно нравилось демонстрировать другим собственное увлечение. Лично мне оно представлялось крайне скучным. По-моему, я присутствовал там вместе с другими, когда он читал нам лекцию о свойствах кониума, но что именно он говорил, мне не запомнилось. Я не видел, как Кэролайн похитила яд. Как я уже сказал, она была ловкой женщиной. Еще я помню, как Мередит читал нам вслух отрывок из Платона, в котором описывается смерть Сократа. Тоже скука, по-моему. Меня классики всегда вгоняли в тоску.

          Больше ничего про тот день я вспомнить не в силах Эмиас и Анджела жутко поссорились, но нам, всем остальным, от этого стало только легче. Отвлеклись не много. Выкрикнув напоследок, что Эмиас еще пожалеет о ссоре с ней, что хорошо бы, чтоб он умер от проказы — так, мол, ему и надо, — и, наконец, хорошо бы, если бы у него к носу приклеилась навечно колбаса, как в известной сказке, она отправилась спать. Когда она удалилась, мы не могли не рассмеяться — такая это была забавная сцена.

          Вскорости ушла спать и Кэролайн Мисс Уильямс исчезла вслед за своей ученицей. Эмиас и Эльза отправились бродить по саду Мое общество, понял я, им было ни к чему. Я пошел прогуляться. Стоял чудесный вече. На следующее утро я спустился вниз поздно. В столовой никого не было. Смешно, что запоминаются совершенно несущественные детали. Я, например, хорошо помню вкус почек с беконом, которые я ел. Отличные почки. С перцем.

          Затем я бродил по саду в поисках собеседника. Никого не нашел, выкурил сигарету, встретил мисс Уильямс, бегавшую в поисках Анджелы, которая где-то шлялась, как обычно, хотя должна была заняться починкой порванного платья. Я вошел в холл и услышал, как Эмиас и Кэролайн выясняют отношения в библиотеке. Говорили они очень громко.

          «Ты и твои женщины! — выкрикнула она. — Прикончить бы тебя! Когда-нибудь я тебя прикончу!» На что Эмиас ответил: «Не будь дурой, Кэролайн» А она сказала: «Я говорю серьезно, Эмиас».

          Подслушивать мне не хотелось, поэтому я снова вышел на террасу Прошелся вдоль нее и увидел Эльзу.

          Она сидела в шезлонге как раз под окном библиотеки, а окно было открыто. Думаю, она сумела услышать все, что говорилось в библиотеке. Увидев меня, она встала и, приняв вполне хладнокровный вид, пошла мне навстречу.

          — Какое чудесное утро! — сказала она, взяв меня под руку.

          Да, для нее оно и впрямь было чудесным. До чего же жестокая девчонка! Нет, пожалуй, просто честная и лишенная воображения. Умела видеть только то, что ей в данный момент было нужно.

          Разговаривая, мы постояли на террасе минут пять, затем хлопнула дверь библиотеки и появился Эмиас Крейл. Лицо у него пылало.

          Бесцеремонно схватив Эльзу за плечо, он сказал:

          — Хватит болтаться без дела. Пойдем поработаем.

          — Хорошо, — согласилась она. — Только схожу наверх, захвачу пуловер. Ветер какой-то прохладный.

          И вошла в дом.

          Я ждал, что Эмиас мне что-нибудь скажет, но он промолчал, ограничившись лишь фразой:

          — Эти женщины!

          — Держись, старина! — отозвался я.

          И мы промолчали до тех пор, пока на террасу снова не вышла Эльза.

          Они вместе отправились в Оружейный сад, а я вошел в дом. В холле стояла Кэролайн. Меня она, по-моему, даже не заметила. Так с ней часто бывало. Казалось, она где-то далеко. Она что-то пробормотала. Не мне, а себе. Я только различил слова:

          — Слишком это жестоко…

          Вот что она сказала. А потом прошла мимо, казалось так меня и не заметив, словно была целиком погружена в собственные мысли, и поднялась наверх. Думаю (утверждать это я не имею права, вы понимаете), что она пошла за ядом и что именно в эту минуту она задумала совершить то, что совершила.

          И тут зазвонил телефон. В некоторых домах полагается ждать, пока трубку возьмет кто-нибудь из слуг, но я так часто бывал в Олдербери, что практически считался членом семьи. Я поднял трубку.

          Звонил мой брат Мередит. Он был очень расстроен. Он сказал, что побывал у себя в лаборатории и обнаружил, что бутылка с кониумом наполовину пуста.

          Незачем вновь каяться в том, что я был обязан сделать тогда и не сделал. Новость эта меня оглушила, и я по глупости оказался застигнутым врасплох. На другом конце провода возбужденно верещал Мередит. Я услышал, что по лестнице кто-то спускается, и поэтому велел ему срочно прийти в Олдербери.

          А сам пошел ему навстречу. Если вы не знаете расположения обоих владений, то должен вам объяснить, что кратчайший путь между ними — это пересечь в лодке небольшую бухту. Я спустился по тропинке к тому месту, где у крохотной пристани стояли лодки. Мне пришлось пройти вдоль ограды Оружейного сада, и я слышал, как разговаривают Эльза и Эмиас. Голоса у них были веселые и беззаботные. Эмиас заметил, что день удивительно жаркий (он и вправду был жарким для сентября), а Эльза сказала, что когда сидишь так, как она, на стене, то чувствуешь прохладный ветерок с моря. Потом она сказала: «Я устала позировать. Нельзя ли мне отдохнуть, дорогой?» На что Эмиас крикнул: «Ни в коем случае. Сиди. Ты ведь человек выносливый. А получается здорово, скажу я тебе». «Какой ты жестокий», — засмеялась Эльза. И все — больше я ничего не услышал.

          Мередит уже отчалил от противоположного берега. Я подождал его. Он привязал лодку и поднялся по ступенькам. Он был очень бледен и явно обеспокоен. — У тебя голова работает лучше, чем у меня, Филип. Что нам делать? — спросил он. — Это очень опасный яд. — Ты уверен в пропаже? спросил я. Мередит, надо сказать, человек рассеянный. Может, именно поэтому я и отнесся к его сообщению не так серьезно, как следовало. — Уверен, ответил он. — Вчера днем бутылка была полной.

          — И ты понятия не имеешь, кто взял яд? — спросил я. Нет, ответил он и спросил, кого, по моему мнению, можно заподозрить. Кого-нибудь из слуг? Возможно, ответил я, но весьма сомнительно. Лаборатория ведь всегда заперта, не так ли? Да, ответил он и принялся молоть чепуху о том, что окно оказалось на несколько дюймов приоткрытым. Таким путем можно было проникнуть в лабораторию.

          — Случайный грабитель, что ли? — усмехнулся я. — тогда выбор у нас такой, Мередит, что и искать не стоит. Что я на самом деле думаю, спросил он. И я ответил, что, если он уверен, что яд украли, тогда, значит, его украла Кэролайн, чтобы отравить Эльзу, или, наоборот, его украла Эльза, чтобы убрать с дороги Кэролайн и освободить место для истинной любви. Мередит прочирикал, что я несу сентиментальную чепуху, которая не может быть правдой. «Но яд пропал, — возразил я. — Чем же ты можешь это объяснить?» Никакого объяснения он, разумеется, дать не мог. Он мыслил точно так же, как и я, только не хотел себе в этом признаться. «Что же нам делать?» — снова спросил он «Сначала надо все как следует обдумать, ответил я, совершив непростительную ошибку. — А потом либо ты объявишь во всеуслышание о пропаже, либо скажешь по секрету Кэролайн, тем самым подвергнув ее испытанию. Если ты убедишься, что она ничего про это дело не знает, проделай то же самое с Эльзой». — «Такая изумительная девушка! сказал он. — Не может быть, чтобы она это сделала». Я ответил, что вовсе в этом не уверен.

          Разговаривая, мы шли па дорожке к дому. После моего последнего замечания мы оба несколько секунд молчали. Как раз в эту минуту мы снова шли мимо садовой ограды, и я услышал голос Кэролайн.

          Я было решил, что теперь они скандалят втроем, но оказалось, что речь идет об Анджеле. «Это несправедливо по отношению к ней», — возражала Кэролайн. Эмиас что-то раздраженно пробурчал в ответ. Затем калитка сада, как раз когда мы подошли к ней, открылась. Эмиас был несколько поражен, увидев нас. Из сада вышла Кэролайн. «Здравствуй, Мередит! — сказала она. Мы говорили об отъезде Анджелы в школу. Я не очень уверена, что ей там будет хорошо». — «Да не бойся ты за нее, — сказал Эмиас. — Ничего с ней не случится. Я сам ее провожу».

          Как раз в эту минуту на дорожке появилась Эльза, которая бежала со стороны дома. В руках у нее был какой-то джемпер алого цвета.

          — Скорей! — зарычал Эмиас. — Садись, как полагается. Я не хочу терять время.

          И пошел к мольберту. Я заметил, что он ступает как-то неуверенно, и подумал, не выпил ли он. При всей суете и скандалах человека легко понять и извинить.

          — Пиво какое-то теплое, — проворчал он. — Почему сюда не принесут льда?

          — Я пришлю тебе пива из холодильника, — пообещала Кэролайн.

          — Спасибо, — буркнул Эмиас.

          Затем Кэролайн закрыла калитку и вместе с нами направилась к дому. Мы сели на террасе, а она вошла в дом. Минут через пять появилась Анджела с двумя бутылками пива и стаканами. День и вправду был жаркий, и мы обрадовались пиву. Тут мимо нас прошла Кэролайн. В руках у нее была бутылка с пивом, которую она, по ее словам, несла Эмиасу. Мередит хотел было проводить ее, но она твердо отклонила его предложение Я подумал — до чего же я был глуп! — что в ней говорит ревность Ей было неприятно, чтобы кто-то еще увидел тех двоих наедине в саду. Поэтому она уже раз там побывала, придумав для этого весьма жалкий предлог: не отложить ли отъезд Анджелы.

          Она шла по зигзагообразной дорожке, а мы с Мередитом смотрели ей вслед. Мы так ничего и не решили, а тут еще Анджела стала требовать, чтобы я пошел с ней купаться. Заставить Мередита действовать одного было невозможно, поэтому я только и сказал ему: «После обеда». Он кивнул.

          Затем мы с Анджелой отправились купаться. Мы хорошо поплавали — через бухту и обратно, — а потом позагорали на скалах. Анджела почему-то была хмурой, но меня это вполне устраивало. Я решил, что сразу после обеда отведу Кэролайн в сторонку и напрямую предъявлю ей обвинение в краже яда. Без толку уговаривать Мередита сделать это — он слишком мягок. А я припру ее к стенке, и все. Ей придется возвратить яд, или уж, во всяком случае, она ни за что не осмелится им воспользоваться. Поразмыслив, я пришел к убеждению, что это она взяла яд. Эльза была слишком благоразумной и рациональной, чтобы пойти на такой риск. Голова у нее работала как следует, и больше всего она боялась за собственную шкуру. Кэролайн же была из легко воспламеняющегося материала — неуравновешенная, увлекающаяся, настоящая психопатка. И все же где-то в глубине сознания у меня копошилась мысль, что Мередит ошибся. Вдруг кто-нибудь из слуг проник к нему в лабораторию, отлил половину содержимого бутылки и побоялся в этом признаться? В нашем представлении яд — принадлежность мелодрамы, и в реальной жизни в него трудно поверить.

          До тех пор пока ничего не случится. Когда я посмотрел на часы, оказалось, что уже довольно поздно, и мы с Анджелой буквально побежали на обед. Все только рассаживались за столом — все, кроме Эмиаса, который остался в Оружейном саду работать, что для него стало почти правилом. Как он умно поступил, сделав это и сегодня, подумал я, ибо за обедом у нас царила какая-то неловкость.

          Кофе мы пили на террасе. Я плохо помню, как вела себя и как выглядела Кэролайн. Во всяком случае, обеспокоенной она не казалась. Скорей, сдержанной и притихшей. Вот уж поистине сатана в юбке! Ибо нужно было иметь сатанинскую волю, чтобы так хладнокровно отравить человека. Если бы она схватила револьвер и выстрелила в него — это я бы еще мог понять. Но продуманное, хладнокровное, сводящее счеты убийство… И такое спокойствие…

          Она встала и самым естественным голосом объявила, что отнесет ему кофе. И ведь она уже знала — не могла не знать, — что застанет его там мертвым. С ней пошла мисс Уильямс. Не помню, Кэролайн попросила ее об этом или она вызвалась сама. Вроде Кэролайн.

          Две женщины ушли. Через минуту-другую вслед за ними пошел и Мередит. Я только было принялся придумывать предлог, чтобы последовать за ним, как он снова появился на дорожке, спеша к нам. Лицо у него было пепельно-серым.

          — Доктора… быстро… Эмиас. — задыхаясь, проговорил он.

          — Он болен? — вскочил я. — Умирает?

          — Боюсь, он уже умер… — ответил Мередит.

          На мгновенье мы забыли про Эльзу. Но она вдруг вскрикнула. Это был леденящий душу вопль.

          — Умер? Умер?.. — И она бросилась бежать. Я и не знал, что человек способен так бегать — как олень, как раненый зверь. И как жаждущая мщения фурия.

          — Беги за ней, — выдохнул Мередит. — Я позвоню. Беги за ней. Кто знает, что она там натворит?

          Я бросился вслед изо всех сил. Она вполне была способна убить Кэролайн. Никогда я не видел столько горя и столько неистовой ненависти. Вся видимость культуры и образованности слетела с нее. Сразу стало ясно, что ее отец, дед и бабка со стороны матери были фабричными рабочими. Ее лишили ее любовника, и в ней взыграла простолюдинка. Если бы могла, она расцарапала бы Кэролайн лицо, вцепилась бы ей в волосы и сбросила бы ее через парапет. По какой-то причине она решила, что Кэролайн нанесла ему удар ножом. Она все перепутала.

          Я придержал ее, а затем ею занялась мисс Уильямс. Должен признать, действовала она очень разумно. Она заставила Эльзу опомниться, велев ей помолчать, потом) что нам совершенно ни к чему шум и крики. Она была сущая мегера. Но сумела сделать все, как нужно. Эльза стихла — стояла, всхлипывая и дрожа.

          Что же касается Кэролайн, то, насколько я помню, маска с нее сразу слетела. Она стояла совершенно спокойно — в трансе, сказали бы вы. Только глаза выдавали ее. Они были начеку — настороженно и спокойно оглядывали всех. Она начала, по-моему, бояться…

          Я подошел и заговорил с ней. Не думаю, что мои слова услышали две другие женщины.

          — Проклятая убийца! Ты убила моего самого близкого друга! — еле слышно прошептал я.

          — Нет… О, нет… Он… сам… — отшатнувшись, сказала она.

          Я посмотрел ей в глаза.

          — Расскажи это полиции, — посоветовал я.

          Она последовала моему совету, но ей не поверили.

          Конец рассказа Филипа Блейка.
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            РАССКАЗ МЕРЕДИТА БЛЕЙКА

          

          [image: after_title]

Дорогой мсье Пуаро!

          Как я вам обещал, я принялся за описание всего того, что помнится мне касательно трагических событий шестнадцатилетней давности. Прежде всего я хотел бы подчеркнуть, что я тщательно обдумал все сказанное вами во время нашей недавней встречи. И по размышлении я более, чем прежде, убежден в невиновности Кэролайн Крейл. И раньше трудно было поверить, чтобы она решилась отравить своего мужа, но отсутствие других версий и ее собственное поведение вынудили меня, не долго думая, присоединиться к общему мнению: если не она, то кто?

          После нашей встречи я долго размышлял о версии о самоубийстве Крейла, которую выдвинула на суде защита, и, хотя эта версия в ту пору показалась мне совершенно нелогичной, теперь я полагаю уместным изменить свое мнение, исходя в первую очередь из того в высшей степени знаменательного факта, что Кэролайн сама в это верила. Если мы допустим, что эта очаровательная и благородная женщина была несправедливо признана виновной, тогда ее собственное неоднократно высказанное убеждение имеет серьезное основание. Она знала Эмиаса гораздо лучше, чем любой из нас. Если она считала самоубийство возможным, значит, имело место самоубийство, несмотря на скептическое отношение к такой версии всех его друзей.

          Я попытаюсь развить эту теорию, предположив, что в Эмиасе Крейле были какие-то известные только его жене зачатки совести, скрытые от посторонних взглядов раскаяние и даже отчаяние из-за злоупотреблений, вызванных его бурным темпераментом. Я полагаю, такая мысль имеет право на существование. Возможно, эту сторону своего характера он раскрывал только перед женой. Хотя это несовместимо с его собственными, не раз слышанными мною высказываниями, тем не менее у большинства мужчин действительно присутствует никем не подозреваемая и зачастую не соответствующая их характеру черта, которая часто является сюрпризом для людей, близко их знающих. Почтенный и суровый человек, бывает, втихомолку ведет себя крайне непристойно. Вульгарный делец оказывается тонким ценителем искусства. Нетерпимые и безжалостные люди нередко обнаруживают невиданную доселе доброту. А великодушные и общительные порой проявляют себя как подлецы и подонки.

          Поэтому вполне возможно, что Эмиасу Крейлу были свойственны приступы раскаяния и чем больше он неистовствовал в своем эгоизме, утверждая право делать, что ему заблагорассудится, тем сильнее мучила его совесть. Как это ни невероятно, но теперь я считаю, что так оно, наверное, и было. И я еще раз повторяю, что сама Кэролайн твердо придерживалась именно этой версии. Что очень важно.

          А теперь рассмотрим факты, или, скорей, то, что осталось у меня в памяти, в свете моих нынешних убеждений.

          Пожалуй, здесь было бы уместно упомянуть о разговоре, который состоялся у меня с Кэролайн за несколько недель до случившейся трагедии. Это произошло во время первого приезда Эльзы Грир в Олдербери.

          Кэролайн, как я вам уже говорил, знала, что я отношусь к ней с глубокой симпатией и уважением. Поэтому в моем лице она видела человека, которому вполне могла доверять. Выглядела она далеко не радостной. Тем не менее я был удивлен, когда однажды она вдруг спросила меня, считаю ли я, что Эмиас всерьез увлечен девушкой, которую пригласил к ним.

          — По-моему, ему интересно ее писать, — ответил я, — Ты же знаешь, как Эмиас способен загореться очередной работой.

          — Нет, он в нее влюблен, — покачала головой она.

          — Разве что чуть-чуть.

          — А по-моему, сильно.

          — Она очень хороша, я согласен, — сказал я. — А нам обоим известно, что Эмиас неравнодушен к женским чарам. Но ты уже давно должна знать, дорогая, что Эмиас по-настоящему любит только тебя. Ему свойственно увлекаться, но эта страсть продолжается недолго. Для него существуешь только ты, и, хотя порой он ведет себя скверно, это ничуть не влияет на его чувство к тебе.

          — Именно так я всегда и рассуждала, — сказала Кэролайн.

          — Поверь мне, Кэро, — попросил я, — это действительно так.

          — Но на этот раз, Мерри, — продолжала она, — я боюсь. Эта девушка ужасно… ужасно откровенна. Она такая юная, такая настойчивая. Я чувствую, что на сей раз он увлекся всерьез.

          — Но то, что она юная и такая, как ты говоришь, откровенная, возразил я, — и послужит ей защитой. Вообще-то, женщины для Эмиаса — это дичь, на которую разрешено охотиться, но в случае с этой девушкой его ждет промах.

          — Вот этого-то я и боюсь, — призналась Кэролайн. — Боюсь, что на сей раз он сам превратился в дичь. — И продолжала:

          — Мне, как ты знаешь, Мерри, тридцать четыре. Мы женаты уже десять лет. По внешности я не иду ни в какое сравнение с этой Эльзой, я это понимаю.

          — Но тебе ведь известно, Кэролайн, — сказал я, — тебе хорошо известно, что Эмиас по-настоящему тебе предан.

          — Разве можно быть уверенной в чувствах мужчины? — возразила она. А затем, чуть хмуро усмехнувшись, заключила:

          — Я человек примитивный, Мерри. Мне бы хотелось расправиться с этой девушкой топором.

          Я сказал, что Эльза, по-видимому, совсем не понимает, что делает. Она восхищается Эмиасом и преклоняется перед ним, вряд ли сознавая, что Эмиас в нее влюбляется.

          — Милый мой Мерри! — только и ответила на мои слова Кэролайн и перевела разговор на сад. Я надеялся, что она забудет про все свои беспокойства.

          Вскоре после этого Эльза уехала в Лондон. Эмиас тоже отсутствовал несколько недель. Я, по правде говоря, и позабыл про них. А потом мне стало известно, что Эльза вновь вернулась в Олдербери, чтобы Эмиас мог завершить ее портрет.

          Меня эта новость несколько обеспокоила. Но Кэролайн, когда я снова встретился с нею, не захотела продолжать разговор. Выглядела она как всегда — ни в коем случае не встревоженной и не огорченной. Все, наверное, в порядке, подумал я.

          Вот почему я был гак огорошен, узнав, как далеко зашло дело.

          Я уже рассказал вам о моих разговорах с Крейлом и с Эльзой. Поговорить с Кэролайн мне так и не удалось Мы смогли лишь обменяться парой фраз, о которых я тоже уже вам говорил.

          Я словно вижу перед собой ее лицо с огромными темными глазами и с трудом сдерживаю волнение. Я слышу ее голос, когда она произнесла:

          — Все кончено…

          Я не в силах описать то бесконечное отчаяние, которое скрывалось за этими словами. Они были констатацией факта. С уходом Эмиаса жизнь для нее кончилась. Вот почему, уверен я, она взяла кониум. Это был выход из положения. Выход, подсказанный ей моей глупой лекцией о свойствах этой настойки. И отрывок из «Федона», живописующий смерть от яда.

          Вот как я нынче представляю себе случившееся. Она взяла кониум, решив покончить с собой, если Эмиас ее бросит. Быть может, он заметил, как она отливала настойку, или потом обнаружил у нее яд.

          Эта находка произвела на него впечатление. Он ужаснулся, до чего довел ее своим поведением. Но, невзирая на страх и раскаяние, он тем не менее был не в силах отказаться от Эльзы. Я могу его понять. Любой, кто ею увлекся, был не способен ее забыть.

          Он не представлял себе жизни без Эльзы. И понял, что Кэролайн не может жить без него. Вот он и решил, что единственный выход — это самому воспользоваться кониумом.

          Он действовал в характерной для себя манере. Самое дорогое для него в жизни были его картины. Он предпочел умереть с кистью в руке. А последнее, что видели его глаза, — это лицо девушки, которую он так безумно любил. Наверное, он решил, что ей тоже будет лучше, если его не станет…

          Эта теория, правда, оставляет необъясненными некоторые любопытные факты. Например, почему на пустом флаконе из-под кониума остались только отпечатки пальцев Кэролайн. Наверное, после того, как Эмиас держал флакон в руках, все отпечатки стерлись мягкими вещами, среди которых нашли флакон после его смерти. Кэролайн же взяла флакон в руки, чтобы посмотреть, трогал ли его кто-нибудь. По-моему, такое объяснение вполне вероятно и правдоподобно. Что же касается отпечатков пальцев на бутылке из-под пива, свидетели защиты высказали мнение, что, приняв яд, человек плохо владеет руками и может касаться бутылки необычным образом — отсюда и искажение отпечатков.

          Остается еще поведение Кэролайн во время процесса. Но мне думается, я вижу этому объяснение. Она украла яд из лаборатории, решив покончить с собой, и тем самым навела мужа на мысль о самоубийстве. Можно предположить, что она при ее повышенном чувстве ответственности сочла себя повинной в его смерти, убедив себя, что она — убийца, хотя это было вовсе не такое убийство, за какое ее судили.

          Все это мне кажется вполне логичным. А если это так, тогда вам, наверное, будет не трудно убедить в этом маленькую Карлу? И она сможет выйти замуж за своего молодого человека, удостоверившись, что единственное, в чем была виновата ее мать, это желание (не более того) покончить с собой.

          Я понимаю, что это вовсе не то, о чем вы просили меня написать, а именно о событиях, как я их помню. Позвольте мне сейчас исправить свою ошибку. Я уже полностью поведал вам о том, что произошло накануне смерти Эмиаса. Теперь перейдем ко дню его гибели.

          Спал я очень плохо, поскольку был расстроен неприятным осложнением событий в судьбе моих друзей. После того как я долго не мог заснуть, безуспешно размышляя над тем, что предпринять, дабы предотвратить катастрофу, около шести утра я заснул глубоким сном. Я даже не слышал, как мне принесли утренний чай, и проснулся примерно в половине десятого с тяжелой головой и разбитый. Вскоре после этого мне показалось, что я услышал какой-то шорох в комнате под моей спальней — там была лаборатория.

          Здесь мне, пожалуй, следует упомянуть, что, по-видимому, в лаборатории побывала кошка. Я обнаружил, что оконная рама была чуть приподнята. Я по легкомыслию оставил окно приоткрытым с вечера, и кошка вполне могла в него пролезть. Я упоминаю об этом, чтобы объяснить, почему я очутился в лаборатории.

          Я пошел туда, как только оделся, и, окинув взглядом полки, заметил, что бутылка, в которой была настойка кониума, стоит не в ряд с другими. А приглядевшись, с ужасом констатировал, что значительная часть содержимого бутылки исчезла. Накануне бутылка была почти полной — сейчас почти пустой.

          Я закрыл окно и вышел, заперев за собой дверь. Я был крайне расстроен и, признаться, сбит с толку. Когда меня что-либо выводит из себя, я плохо соображаю.

          Сначала я был просто огорчен, потом почувствовал нечто недоброе и наконец начал испытывать настоящую тревогу. Я опросил всех слуг, они сказали, что никто из них не входил в лабораторию. Поразмыслив над случившимся, я решил позвонить брату, чтобы спросить у него совета.

          Филип соображал лучше меня. Он сразу распознал всю серьезность пропажи и велел мне тотчас прийти.

          Я вышел, встретив по дороге мисс Уильямс, которая была занята поисками своей манкирующей занятиями ученицы. Я заверил ее, что не видел Анджелы и что у меня в доме ее не было.

          По-моему, мисс Уильямс заметила, что я несколько не в себе. Она смотрела на меня с любопытством. Но я не собирался рассказывать ей о том, что произошло. Я посоветовал ей пройти за дом — у Анджелы была там любимая яблоня, — а сам поспешил к бухте, где сел в лодку и перебрался на другую сторону, в Олдербери.

          Мой брат уже ждал меня на берегу.

          Мы направились к дому тем же путем, каким третьего дня прошли с вами. Если вы помните, как расположено поместье, значит, вы поймете, что, проходя мимо ограды Оружейного сада, мы не могли не услышать разговора в саду.

          Кэролайн и Эмиас о чем-то спорили, но предмет их спора у меня интереса не вызвал.

          Никаких угроз со стороны Кэролайн я не услышал. Речь шла об Анджеле Кэролайн просила отложить ее отъезд в школу. Эмиас, однако, был настроен категорично, выкрикивал, что, поскольку все решено, он сам ее проводит.

          Калитка сада отворилась как раз в ту секунду, когда мы с ней поравнялись, и оттуда вышла Кэролайн. Она была расстроена, но не более того. Она несколько рассеянно улыбнулась мне и сказала, что они говорили об Анджеле. В эту минуту на дорожке появилась Эльза, и, поскольку было совершенно очевидно, что Эмиас хочет продолжать работу, а мы ему мешаем, мы двинулись к дому.

          Филип потом отчаянно ругал себя за то, что мы не предприняли немедленных действий. Я же придерживаюсь иного мнения. У нас не было никаких оснований считать, что замышляется убийство. (Более того, теперь я уверен, что оно вовсе не замышлялось). Было ясно, что нам следовало что-то предпринять, но я по сей день убежден, что мы были обязаны тщательно это обсудить и определить, как действовать, тем более что, признаться, меня не раз брало сомнение, не ошибаюсь ли я. Действительно ли бутылка была накануне полной? Я не из тех людей (в отличие от моего брата Филипа), которые всегда во всем уверены. Память порой играет с человеком злые шутки. Как часто, например, ты убежден, что положил предмет на одно место, а потом обнаруживаешь его совсем в другом. Чем больше я старался припомнить, сколько настойки было в бутылке накануне, тем больше сомневался и терял уверенность. Это ужасно раздражало Филипа, который окончательно вышел из себя.

          Мы так и не сумели продолжить наш разговор и молча согласились отложить его на послеобеденное время. (Должен заметить, что я, если хотел, мог без особого приглашения являться к обеду в Олдербери.)

          Затем Анджела и Кэролайн принесли нам пива. Я спросил у Анджелы, почему она прогуливает уроки, и предупредил, что мисс Уильямс сердится, но она ответила, что купалась, и добавила, что не видит смысла зашивать страшную старую юбку, когда едет в школу экипированная заново.

          Поскольку возможности поговорить с Филипом наедине так и не представилось, а мне, кроме того, очень хотелось еще раз поразмыслить самому, я решил пройтись по дорожке к Оружейному саду. Как раз над садом, где я вам уже показывал, на прогалине среди деревьев стояла старая скамья. Я уселся там с трубкой, думал и смотрел на Эльзу, которая позировала Эмиасу.

          Мне она навсегда запомнилась такой, какой я видел ее в тот день. Одетая в желтую рубашку, темно-синие брюки, с красным пуловером, накинутым на плечи для тепла, она сидела неподвижно.

          Ее лицо лучилось оживлением и здоровьем. И она веселым голосом вещала о планах на будущее.

          Получается, что я вроде как бы подслушивал, на самом деле это было вовсе не так. Эльза меня прекрасно видела. И она, и Эмиас знали, где я сижу. Она помахала мне рукой и крикнула, что Эмиас вел себя тем утром чудовищно, не давая ей ни минуты отдыха. Она вся застыла и окоченела.

          Эмиас проворчал, что он еще больше окоченел Что у него все мышцы как деревянные. «Бедный старичок!» — засмеялась Эльза. А Эмиас сказал, что придется ей взять себе инвалида, у которого хрустят суставы.

          Меня потрясло их легкомыслие в беседе о совместном будущем, в то время как они причиняют другим так много страданий. И тем не менее я не мог упрекнуть ее. Она была такой юной, такой уверенной в себе, такой влюбленной. И она не ведала, что творит. Она не знала, что такое страдание. С наивностью ребенка она считала, что с Кэролайн «ничего не случится» и что «она вскорости обо всем забудет». Она не видела ничего, кроме того, что они с Эмиасом будут счастливы. У нее не было сомнений, ее не терзали угрызения совести, она не ведала жалости. Но можно ли ждать жалости от молодости? Это чувство знают только пожилые, умудренные опытом люди.

          Они не все время разговаривали. Ни один художник не будет заниматься болтовней во время работы. Каждые десять минут или что-то вроде этого Эльза высказывалась, а Эмиас что-то бурчал в ответ. Один раз она сказала:

          — По-моему, ты прав насчет Испании. Туда мы поедем прежде всего. И ты поведешь меня на корриду. Наверное, это удивительное зрелище. Только мне бы хотелось, чтобы бык убил человека, а не наоборот. Я понимаю, что испытывали римлянки, видя, как умирает гладиатор. Люди ничего из себя не представляют, а животные прекрасны.

          Она сама была похожа на животное — юная и первозданная, еще не постигшая ни печального опыта, ни умения сомневаться. По-моему, она даже не умела думать, она только чувствовала. Но в ней было так много жизни, гораздо больше, чем в ком-либо из моих знакомых…

          В последний раз я видел ее такой радостно-уверенной — на вершине вселенной. Но за такой веселостью обычно грядет беда.

          Прозвонил гонг на обед, я встал и подошел к калитке Оружейного сада, где ко мне присоединилась Эльза. Когда я вышел из тени деревьев, оказалось, что вокруг ослепительно светло. Я плохо видел. Эмиас сидел, откинувшись на спинку скамьи и раскинув руки. И смотрел на картину. Я часто видел его в таком положении. Откуда мне было знать, что яд уже убивает его?

          Он ненавидел и презирал болезни. Он их не признавал. Наверное, решил, что у него что-то вроде солнечного удара — симптомы очень схожи, — но ни за что не стал бы жаловаться.

          — Он не пойдет обедать, — сказала Эльза.

          Про себя я подумал, что он правильно поступает.

          — Тогда — до свидания, — сказал я.

          Он оторвал взгляд от картины, и его глаза медленно обратились ко мне. Было что-то странное — как это сказать? — похожее на злорадство в его взгляде. Глаза его горели недоброжелательством.

          Естественно, я тогда не понял — если в картине что-то получалось не так, как ему хотелось, он всегда злился. Вот я и решил, что именно в этом причина его злости. Он, мне показалось, даже что-то буркнул.

          Ни Эльза, ни я не видели в этом чего-то необычного — просто темперамент художника.

          Поэтому мы оставили его там и вместе отправились к дому, смеясь и болтая. Если бы она знала, бедное дитя, что в последний раз видит его в живых… Слава богу, она этого не знала. Ей предоставилась возможность еще немного быть счастливой.

          За обедом Кэролайн вела себя совершенно нормально — пожалуй, казалась озабоченной чуть больше прежнего. Не доказывает ли это, что она не имела никакого отношения к трагедии? Не могла же она быть такой актрисой.

          Кэролайн и гувернантка пошли в сад и там обнаружили Эмиаса. Я встретил мисс Уильямс, когда она бежала к дому. Она велела мне вызвать врача и бросилась обратно к Кэролайн.

          Бедное дитя! Я говорю об Эльзе. Она горевала так отчаянно, так откровенно, как горюют только дети. Дети не могут поверить, что жизнь бывает столь несправедлива. Кэролайн держалась вполне спокойно. Да, она была спокойна. Конечно, она умела держать себя в руках куда лучше Эльзы. Она не выглядела кающейся — в ту пору. Только сказала, что он, наверное, покончил с собой. А мы не могли этому поверить. Эльза не удержалась и прямо в лицо обвинила ее в убийстве.

          Конечно, Кэролайн, наверное, уже сообразила, что подозрения падут на нее. Да, этим, скорей всего, и объясняется ее поведение.

          Филип не сомневался, что это совершила она.

          Гувернантка оказала нам всем большую помощь и поддержку. Она заставила Эльзу лечь, дала ей успокоительное, а когда явилась полиция, держала Анджелу подальше. Да, эта женщина была цитаделью силы.

          Все происходящее стало кошмаром. Полиция производила в доме обыски, вела допросы, затем, как мухи, налетели репортеры, щелкали своими камерами, требовали интервью у членов семьи.

          Словом, кошмар…

          Это оставалось кошмаром и годы спустя. Ради бога, если вам удастся убедить маленькую Карлу, что произошло на самом деле, быть может, мы сумеем забыть об этом навсегда.

          Эмиас покончил с собой, как ни трудно в это поверить.

          Конец рассказа Мередита Блейка.
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            РАССКАЗ ЛЕДИ ДИТТИШЕМ
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Я излагаю здесь всю историю моих отношений с Эмиасом Крейлом, начиная с нашего знакомства и до дня его трагической гибели.

          Впервые я увидела его на приеме у одного художника. Он стоял, помнится, у окна, и я заметила его, как только вошла в комнату. Я спросила, кто это. Мне ответили: «Крейл, художник». И я сказала, что хотела бы с ним познакомиться.

          В тот раз нам удалось поговорить, наверное, минут десять. Когда человек производит такое впечатление, какое Эмиас Крейл произвел на меня, попытка описать его бесполезна. Если я скажу, что, когда увидела Эмиаса Крейла, все остальные показались мне ничтожными и неприметными, это, пожалуй, будет точнее всего.

          Сразу после нашего знакомства я отправилась смотреть его картины. У него была в ту пору выставка на Бонд-стрит, одна из его картин была выставлена в Манчестере, еще одна — в Лидсе и две в публичных галереях в Лондоне. Я посмотрела их все. Затем мы снова с ним встретились.

          — Я видела все ваши картины, — сказала я. — Они изумительны.

          Ему это понравилось.

          — А кто вам сказал, что вы имеете право судить о живописи? Вряд ли вы в этом разбираетесь.

          — Может, и нет, — согласилась я. — Но картины все равно чудесные.

          — Не болтайте чепухи, — усмехнулся он.

          — Не буду, — ответила я. — Я хочу, чтобы вы меня написали.

          — Если бы вы хоть немного соображали, то поняли бы, что я не пишу портретов хорошеньких женщин.

          — Это не обязательно должен быть портрет, и я не просто хорошенькая женщина.

          Он взглянул на меня так, будто впервые меня увидел.

          — Может, вы и правы, — сказал он.

          — Значит, вы согласны? — спросила я.

          Чуть склонив голову набок, он не спускал с меня внимательного взгляда.

          — Вы необычное существо, верно? — спросил он.

          — Я, знаете ли, довольно богата. И могу как следует оплатить вашу работу, — сказала я.

          — А почему вам так хочется, чтобы я вас написал? — спросил он.

          — Хочется, и все, — ответила я.

          — Разве это веская причина? — спросил он.

          — Да. Я всегда добиваюсь того, чего хочу, — ответила я.

          — О, бедное дитя, как же вы еще молоды! — воскликнул он.

          — Так вы напишете меня? — настаивала я.

          Он взял меня за плечи, повернул к свету и осмотрел с головы до ног. Потом сделал шаг назад. Я стояла молча, в ожидании.

          — Порой мне хотелось написать полет красочных австралийских макао, садящихся на купол собора святого Павла. Если я напишу вас на фоне нашего обычного загородного пейзажа, мне кажется, я добьюсь того же результата.

          — Так вы согласны? — спросила я.

          — Вы одно из когда-либо виденных мною прекраснейших созданий, насыщенных яркими, сочными, экзотическими красками. Я вас напишу!

          — Значит, решено, — подытожила я.

          — Но я должен предупредить вас, Эльза Грир, — продолжал он, — если я буду вас писать, я, наверное, буду добиваться близости с вами.

          — Я на это надеюсь… — отозвалась я.

          Я произнесла эти слова твердо и спокойно. И услышала, как у него перехватило дыхание, увидела, как загорелись глаза.

          Вот как внезапно все это началось.

          Через день-другой мы снова встретились. Он хочет, сказал он, чтобы я приехала к нему в Девоншир — там у него есть такое место, на фоне которого он и собирается меня писать.

          — Я женат, вы, наверное, знаете? И очень люблю свою жену.

          Я заметила, что, если он очень любит свою жену, значит, она славная женщина.

          — Исключительно славная, — сказал он. — По правде говоря, — продолжал он, — она прелестный человек, и я ее обожаю. Поэтому примите это к сведению, милая Эльза, и ведите себя соответственно.

          Я сказала, что хорошо его понимаю.

          Он начал работу над картиной через неделю. Кэролайн Крейл встретила меня довольно радушно. Я ей не очень понравилась — собственно говоря, почему я должна была ей понравиться? Эмиас вел себя осторожно. Он не сказал мне ни слова, которого не должна была бы услышать его жена, я тоже держалась с ним почтительно и формально. Но мы оба понимали — это лишь видимость.

          Спустя десять дней он велел мне возвращаться в Лондон.

          — Картина еще не закончена, — сказала я.

          — Она толком и не начата, — объяснил он. — Честно говоря, я не могу писать вас, Эльза.

          — Почему? — спросила я.

          — Вы сами знаете почему, — ответил он. — И поэтому вам придется убраться отсюда. Я не могу сосредоточиться, потому что думаю только о вас.

          Мы были в Оружейном саду. Стоял жаркий солнечный день. Пели птицы, и жужжали пчелы. Казалось бы, надо испытывать счастье, когда кругом мир и покой. Но я этого не чувствовала. Было что-то… трагическое в атмосфере. Как будто… как будто то, чему суждено было случиться, отразилось в этом дне.

          Я понимала, что мой отъезд в Лондон ничего не изменит, но сказала:

          — Хорошо. Если вы говорите, что я должна уехать, я уеду.

          — Умница, — похвалил меня Эмиас. Я уехала и ему не писала.

          Он продержался десять дней, а затем приехал сам. Он так похудел, был таким изможденным и несчастным, что я испугалась.

          — Я предупреждал вас, Эльза, — сказал он. — Не говорите, что я вас не предупреждал.

          — Я вас ждала, — ответила я. — Я знала, что вы приедете.

          У него вырвался какой-то стон, когда он сказал:

          — Есть вещи, которые мужчина не в силах преодолеть. Я не могу ни спать, ни есть, ни отдыхать, потому что все время думаю о вас.

          Я сказала, что знаю об этом и что испытываю те же чувства с той минуты, когда его увидела. Это — судьба, и незачем с ней сражаться.

          — Но вы ведь и не особенно сражались, Эльза? — спросил он. И я ответила, что вовсе не сражалась.

          Если бы я не была такой юной, сказал он, на что я ответила, что это не имеет значения. Следующие несколько недель, должна признаться, мы были счастливы. Даже не счастливы, нет, это не то слово. Это было нечто более глубокое и грозное.

          Мы были рождены друг для друга, мы обрели друг друга, и оба чувствовали, что нам суждено вечно быть вместе.

          Но случилось еще кое-что. Эмиаса начала преследовать мысль о незаконченной картине.

          — Забавно получается, — сказал он мне. — Раньше я не мог тебя писать ты сама мне мешала. А теперь я хочу писать тебя, Эльза. Я хочу написать тебя, и эта картина будет лучшей из написанных мною. Мне так не терпится взяться за кисть и написать тебя сидящей на старинной бойнице на фоне традиционно голубого неба и чинных английских деревьев, где ты… ты будешь диссонирующим криком торжества. Именно так я должен написать тебя, продолжал он. — И мне нельзя мешать, пока я буду работать. Когда картина будет закончена, я скажу Кэролайн правду, и мы проясним наши запутанные отношения.

          — Кэролайн устроит скандал по поводу развода? — спросила я.

          — Думаю, нет, — ответил он. — Но кто знает, как поведет себя женщина?

          — Жаль, — сказала я, — если она будет огорчена, но в конце концов она не первая и не последняя.

          — Очень верно сказано, Эльза. Но Кэролайн не слушает, никогда не слушала и уж никак не будет слушать голос разума. Она меня любит, понятно?

          Понятно, сказала я, но, мол, если она его любит, то прежде всего должна заботиться о его счастье и уж ни в коем случае не мешать ему, если он хочет обрести свободу.

          — Жизнь не решается с помощью прописных истин, почерпнутых из современной литературы. Природа велит человеку бороться не на жизнь, а на смерть.

          — Но разве мы все в наши дни не цивилизованные люди? — спросила я.

          — Цивилизованные? — рассмеялся Эмиас. — Кэролайн, наверное, была бы рада зарубить тебя топором Она вполне на это способна. Разве ты не понимаешь, Эльза, что она будет страдать — страдать? Знаешь ли ты, что такое страдание?

          — Тогда не говори ей, — сказала я.

          — Нет, — упирался он. — Разрыв неизбежен. Ты должна принадлежать мне, как полагается, Эльза. Чтобы весь мир знал об этом.

          — А что, если она откажет тебе в разводе? — спросила я.

          — Я этого не боюсь, — ответил он.

          — Чего же тогда ты боишься? — спросила я.

          — Не знаю… — медленно произнес он. Видите, он знал Кэролайн. Я же не знала. Если бы я представляла…

          Мы вернулись в Олдербери. На этот раз обстановка была сложной. Кэролайн что-то заподозрила. Мне это не нравилось… не нравилось… ничуть не нравилось. Я всегда ненавидела обман и ложь. Я считала, что нам следует ей сказать. Эмиас и слышать об этом не хотел.

          Самое забавное заключалось в том, что на самом деле ему все это было безразлично. Он любил Кэролайн и не хотел причинять ей боль, но что касается честности или лжи, то ему на это было глубоко наплевать. Он был безумно увлечен своей живописью, а все остальное для него не существовало. Мне прежде не доводилось видеть его в таком состоянии, когда он был целиком захвачен работой. Теперь-то я понимаю, что он был настоящим гением. Поэтому он, естественно, был так увлечен своим творчеством, что никакого представления о приличиях для него не существовало. Я же мыслила по-другому. Я оказалась в чудовищном положении. Кэролайн меня терпеть не могла — и была совершенно права. Единственное, что оставалось делать, — это сказать ей правду.

          Но Эмиас продолжал твердить, что его нельзя беспокоить скандалами и сценами, пока он не закончит картину. А может, никакой сцены и не будет, спросила я. У Кэролайн ведь есть и чувство собственного достоинства, и гордость.

          — Я хочу быть честной, — настаивала я. — Мы должны быть честными.

          — К черту честность! — взорвался Эмиас. — Я пишу картину, мне некогда.

          Я его понимала, он же меня понять не желал.

          В конце концов я не выдержала. Кэролайн завела разговор о каких-то планах на осень. Она говорила о себе и Эмиасе с такой уверенностью, что я вдруг испытала чувство отвращения к тому, что мы совершаем, позволяя ей оставаться в полном неведении, а может, меня рассердило еще и то, что она полностью игнорировала меня, но таким образом, что придраться в роде было не к чему.

          Поэтому я и высказала ей всю правду. Отчасти я и по сей день считаю, что поступила правильно. Хотя, разумеется, ни за что на это не решилась бы, если бы имела хоть малейшее понятие, к чему это приведет.

          Началась ссора. Эмиас жутко разозлился на меня, но вынужден был признать, что я сказала правду.

          Я никак не могла понять Кэролайн. Мы все отправились к Мередиту Блейку на чай, и Кэролайн держалась великолепно — болтала и смеялась. Я как дура решила, что она смирилась. Я чувствовала себя крайне неловко из-за того, что продолжала оставаться у них в доме, но Эмиас не смог бы закончить работу, если бы я уехала. Я надеялась, что, может, Кэролайн уедет. Нам всем было бы проще, если бы она уехала.

          Я не видела, как она украла кониум. Я не хочу лгать и поэтому полагаю возможным, что она его украла, чтобы покончить с собой.

          Но в глубине души я так не считаю. По-моему, она была из тех донельзя ревнивых, наделенных собственническим инстинктом женщин, которые ни за что не выпускают из рук того, что, по их мнению, им принадлежит. Эмиас был ее собственностью. Ей было легче, мне думается, его убить, нежели отдать целиком и навсегда другой женщине. По-моему, она тогда же и решила его убить. И лекция Мередита о качествах кониума только помогла ей заполучить средство для выполнения того, что она давно задумала. Она была злая и мстительная женщина и умела сводить счеты. Эмиас с самого начала знал, что она опасный человек. Я же этого не знала.

          На следующее утро у них с Эмиасом состоялась финальная сцена. Большую часть их разговора я слышала, сидя на террасе. Эмиас держался превосходно был терпелив и спокоен. Он умолял ее быть разумной. Сказал, что любит ее и ребенка и всегда будет любить. Сделает все возможное, чтобы обеспечить их будущее. Потом разозлился и заявил:

          — Пойми, я намерен жениться на Эльзе, и ничто не помешает мне осуществить это намерение. Мы с тобой всегда считали возможным предоставлять друг другу свободу. Наступает минута, когда такая свобода нужна.

          — Поступай как хочешь, — сказала ему Кэролайн. — Я тебя предупредила.

          Произнесла она эти слова тихо, но в ее голосе звучала какая-то странная нота.

          — Что ты хочешь этим сказать, Кэролайн? — спросил Эмиас.

          — Ты принадлежишь мне, и у меня нет желания отпустить тебя на все четыре стороны, — сказала Кэролайн. — Я скорее тебя прикончу, нежели отдам этой девчонке…

          Как раз в эту минуту на террасу вышел Филип Блейк. Я встала и пошла ему навстречу. Я не хотела, чтобы он услышал их разговор.

          Затем на террасе появился и Эмиас и сказал, что пора приниматься за работу. Мы вместе отправились в Оружейный сад. Он молчал. Сказал только, что Кэролайн ничего и слышать не хочет — но, ради бога, не будем сейчас об этом говорить. Он хотел сосредоточиться на своей работе. Еще день, сказал он, и картина будет закончена.

          — И это будет лучшая из моих работ, Эльза, — добавил он, — даже если за нее придется платить слезами и кровью.

          Чуть позже я пошла в дом за пуловером. Дул холодный ветер. Когда я вернулась обратно в сад, там была Кэролайн. Наверное, приходила в последний раз умолять его. Филип и Мередит Блейки тоже были там. Именно в эту минуту Эмиас сказал, что хочет пить, что его пиво стало теплым.

          Кэролайн обещала прислать ему пива со льда. Сказала она это вполне естественно, почти дружеским тоном. Она была актрисой, эта женщина. Должно быть, уже решилась.

          Минут через десять она принесла пиво. Эмиас писал. Она налила пиво в стакан, поставила у него под рукой.

          Мы на нее не смотрели. Эмиас был увлечен работой, а я обязана была сидеть неподвижно.

          Эмиас выпил пиво, как всегда, залпом. — Затем, скорчив гримасу, сказал, что пиво противное, но холодное.

          И даже когда он это сказал, у меня не возникло ни тени подозрения. Я только засмеялась: «Гурман!»

          Увидев, что он все выпил, Кэролайн ушла.

          Прошло, должно быть, минут сорок, когда Эмиас пожаловался на ломоту и боль в суставах. Наверное, подхватил ревматизм, заметил он. Эмиас не выносил болезней и не любил о них говорить. Спустя минуту он весело заключил: «Возраст дает себя знать. Смотри, Эльза, ты соединяешь свою судьбу со стариком». Я засмеялась, хотя заметила, что он с трудом двигает ногами и раза два скривился от боли. Мне и в голову не могло прийти, что это вовсе не ревматизм. Потом он подвинул скамейку и полулег на нее, время от времени протягивая руку, чтобы сделать мазок на холсте то в одном месте, то в другом. Он часто так поступал, когда писал. Сидел, поглядывая то на меня, то на холст. Порой так бывало с полчаса. Поэтому такое поведение не вызвало у меня удивления.

          Мы услышали гонг к обеду, но он сказал, что не пойдет. Останется в саду — есть он не хочет. Это тоже было привычным, да и не хотелось ему сидеть с Кэролайн за одним столом.

          Говорил он тоже странно — словно ворчал. Но и это не было необычным так он говорил, когда ему в картине что-то не нравилось.

          За мной зашел Мередит Блейк. Он заговорил с Эмиасом, но Эмиас лишь что-то хмыкнул в ответ.

          Мы вдвоем направились к дому, оставив Эмиаса в саду. Оставили одного умирать. Я никогда не видела, как люди болеют, не разбиралась в этом, думала, что на Эмиаса нашло дурное настроение. Если бы я знала… Если бы поняла… Быть может, врач еще мог его спасти… О господи, почему я не… К чему теперь об этом думать? Я была слепой дурой. Слепой глупой дурой.

          Больше рассказывать не о чем.

          Кэролайн и гувернантка пошли после обеда в сад. За ними Мередит. И сейчас же прибежал обратно. Он сказал нам, что Эмиас умер.

          В ту же секунду я прозрела. Я поняла, что это сделала Кэролайн. Только я не знала про яд. Я думала, что она Пошла туда и либо застрелила его, либо ударила ножом.

          Мне хотелось добраться до нее и убить ее…

          Зачем она это сделала? Зачем? Он был таким жизнерадостным, энергичным, сильным. Лишить его всех этих качеств — превратить в холодный, неподвижный труп. Только ради того, чтобы он мне не достался.

          Страшная женщина…

          Страшная, жестокая, мстительная женщина, достойная только презрения…

          Я ненавижу ее. До сих пор ненавижу.

          Ее даже не удалось повесить.

          А следовало бы…

          Впрочем, и виселицы для нее было бы мало…

          Я ее ненавижу… ненавижу… ненавижу…

          Конец рассказа леди Диттишем.
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            РАССКАЗ СЕСИЛИ УИЛЬЯМС
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            Уважаемый мсье Пуаро!

            Посылаю Вам описание событий, имевших место 19 сентября… свидетельницей которых я была.

            Я излагаю их с полной искренностью, ничего не утаивая. Можете показать мое письмо Карле Крейл. Возможно, оно причинит ей боль, но я всегда была сторонницей правды. Полуправда приносит только вред. Человек должен стойко выдерживать испытания. Без наличия такого мужества жизнь не имеет смысла. Поверьте мне, больше всего беды исходит от людей, которые укрывают нас от испытаний.

            Искренне Ваша,

            Сесили Уильямс.

          

          Меня зовут Сесили Уильямс. Я была нанята миссис Крейл в качестве гувернантки для ее сводной сестры Анджелы Уоррен в 19.. году, когда мне было сорок восемь лет.

          Я приступила к своим обязанностям в Олдербери, очень красивом поместье в южном Девоне, которое принадлежало многим поколениям семьи мистера Крейла. Я слышала, что мистер Крейл — известный художник, но познакомилась с ним только по приезде в Олдербери.

          В доме жили мистер и миссис Крейл, Анджела Уоррен, которой в ту пору было тринадцать лет, и трое слуг, работавших в этой семье много лет.

          Моя воспитанница оказалась интересной и многообещающей натурой. У нее были явные способности, и преподавать ей было приятно. Она была несколько несдержанна и недисциплинированна, но эти качества обычно присущи людям, обладающим силой духа, а я предпочитаю неординарных воспитанниц. Под руководством педагога избыток энергии может быть направлен на умение идти к цели.

          В общем-то, я увидела, что Анджелу можно научить дисциплине. Она была несколько избалована — в основном с помощью миссис Крейл, которая потворствовала ей, чем могла. Влияние мистера Крейла я считала отрицательным. Он был то чересчур снисходителен, то чересчур строг безо всякой на то надобности. Он был человеком настроения, что обычно объясняют артистическим темпераментом.

          Я лично никогда не могла понять, почему творческие способности человека могут служить извинением для его неумения сдерживаться. Мне работы мистера Крейла не нравились. Рисунок представлялся мне несовершенным, а краски чрезмерно яркими, но, естественно, никто меня не просил высказывать свое мнение по этому поводу.

          Очень скоро я глубоко привязалась к миссис Крейл. Я восхищалась ее характером и тем, как стойко она переносит жизненные трудности. Мистер Крейл был не из верных мужей, и это, на мой взгляд, служило для нее источником огорчения. Более волевая женщина давно бы его оставила, но миссис Крейл, по-моему, такая мысль даже не приходила в голову. Она очень переживала его измены, но прощала ему. Правда, я не могу сказать, что она молчала. Она протестовала — и в полный голос!

          На суде говорилось, что они жили как кошка с собакой. Я бы этого не сказала: миссис Крейл обладала чувством собственного достоинства, но они в самом деле ссорились. И я считаю это вполне естественным в подобных обстоятельствах.

          Я прожила у миссис Крейл чуть больше двух лет, когда появилась мисс Эльза Грир. Она прибыла в Олдербери летом 19.. года. Ранее миссис Крейл не была с ней знакома. Мисс Грир была приятельницей мистера Крейла, и стало известно, что она приехала позировать для его очередной картины.

          Было совершенно очевидно, что мистер Крейл увлечен этой особой, которая только поощряла его интерес. Вела она себя, на мой взгляд, вызывающе, ибо была откровенно неуважительна с миссис Крейл и публично флиртовала с мистером Крейлом.

          Естественно, миссис Крейл мне ничего не говорила, но я видела, что она обеспокоена и подавлена, и я делала все возможное, стараясь отвлечь ее и снять тяжесть с ее души. Мисс Грир ежедневно позировала мистеру Крейлу, но я заметила, что работа у него не спорится. У них, несомненно, было еще о чем поговорить!

          Моя воспитанница, к счастью, почти не замечала происходящего. Анджела в некотором отношении отставала от детей ее возраста. Хотя интеллект у нее был неплохо сформирован, ее нельзя было причислить к детям, развитым не по годам. У нее не было желания читать запрещенные книги, и она не проявляла склонности к нездоровому любопытству, которое присуще девочкам в ее возрасте.

          Поэтому она не видела ничего предосудительного в дружбе между мистером Крейлом и мисс Грир. Тем не менее она невзлюбила мисс Грир и считала ее глупой. В этом она была совершенно права. Мисс Грир, на мой взгляд, получила хорошее образование, но она никогда не брала в руки книгу и была совершенно незнакома с современной литературой. Более того, она не умела поддержать беседу на интеллектуальные темы.

          Ее интересы были целиком сосредоточены на собственной внешности, туалетах и мужчинах.

          Анджела, по-моему, не сознавала, что ее сестра несчастна. В ту пору она не отличалась особой проницательностью. Она проводила время в шалостях, вроде лазания по деревьям или катания на велосипеде на неразумной скорости. Кроме того, она страстно увлекалась чтением, проявляя подлинный вкус в выборе книг.

          Миссис Крейл всегда старалась скрыть от Анджелы свою подавленность и в присутствии девочки пыталась выглядеть бодрой и веселой.

          Мисс Грир уехала обратно в Лондон, чему, надо признаться, мы все обрадовались. Слуги невзлюбили ее не меньше, чем я. Она была из тех людей, которые доставляют лишнее беспокойство, забывая при этом о благодарности.

          Вскоре уехал и мистер Крейл, и, разумеется, я понимала, что он бросился вслед за этой особой. Мне было очень жаль миссис Крейл. Она крайне болезненно переживала его отъезд. Я была очень разочарована в мистере Крейле.

          Когда у человека прелестная, благородная, умная жена, он не имеет права плохо к ней относиться.

          Однако и она, и я надеялись, что этот роман вскоре закончится. Нет, мы не беседовали друг с другом на эту тему, но она прекрасно понимала, какие чувства я испытываю.

          К сожалению, несколько недель спустя эта пара снова появилась. Оказалось, работа над картиной должна быть продолжена.

          Теперь мистер Крейл увлекся работой. По-видимому, мысли его были в меньшей степени заняты этой особой, нежели ее портретом. Тем не менее мне стало ясно, что завершение этого романа отличается от финалов прежних. Эта особа вонзила в него свои когти и была настроена весьма решительно. Он был воском в ее руках.

          Ситуация достигла апогея в день накануне его смерти, то есть 17 сентября. Поведение мисс Грир последние дни было невыносимо наглым. Она желала самоутвердиться. Миссис Крейл вела себя так, как и подобает благородной женщине. Она была уничтожающе вежлива, но ясно давала понять мисс Грир, что о ней думает.

          17 сентября, когда мы сидели после обеда в гостиной, мисс Грир высказалась по поводу того, как она намерена обставить эту комнату заново, когда будет жить в Олдербери.

          Естественно, миссис Крейл не могла смолчать. Она потребовала объяснения, и мисс Грир имела нахальство заявить в нашем присутствии, что собирается выйти замуж за мистера Крейла. Она говорила о своем предполагаемом замужестве с человеком, который уже был женат. И кому? Его жене!

          Я очень рассердилась на мистера Крейла. Как он позволил этой особе оскорблять его жену, да еще в ее собственном доме? Если он решил уйти к этой особе, то должен был сделать это сразу, а не вводить ее в дом своей жены и разрешать ей вести себя подобным образом.

          Но что бы она ни испытывала в ту минуту, миссис Крейл не утратила своего достоинства. И когда в гостиную вошел ее муж, она незамедлительно потребовала у него объяснения.

          Он, естественно, не мог не рассердиться на мисс Грир за ее неразумное усложнение ситуации. Помимо всего прочего, он предстал перед нами в невыгодном свете, а мужчины этого не терпят. Это никак не тешит их тщеславия.

          Рослый и крупный мужчина, он стоял в дверях, робко озираясь, как напроказивший школьник. А вот его жена держалась достойно. Он вынужден был пробормотать что-то вроде того, что да, это правда, но, мол, он вовсе не хотел, чтобы это дошло до нее таким образом.

          Я никогда не видела такого презрительного взгляда, каким она одарила его. И вышла из комнаты с высоко поднятой головой. Она была красивая женщина, гораздо красивее, нежели эта яркая особа. И шла она поступью королевы.

          Я всем сердцем надеялась, что Эмиас Крейл будет наказан за жестокость, которую проявил, и за обиду, которую нанес этой многострадальной и благородной женщине.

          Впервые я попыталась выразить свое участие миссис Крейл, но она меня остановила.

          — Мы должны стараться вести себя как ни в чем не бывало. Так будет лучше, — сказала она. — Мы все пойдем на чай к Мередиту Блейку.

          — По-моему, вы редкий человек, миссис Крейл, — отозвалась я.

          — Вы не знаете… — пробормотала она.

          Уже собравшись выйти из комнаты, она вернулась и поцеловала меня.

          — Вы для меня такое утешение, — сказала она.

          Она пошла к себе в комнату и, по-моему, там поплакала. Потом я увидела ее, когда они все отправились в путь. На ней была шляпа с большими полями, которые закрывали ее лицо, — она очень редко ее надевала.

          Мистер Крейл чувствовал себя неловко, но старался держаться как ни в чем не бывало. Мистер Филип Блейк тоже пытался вести себя как обычно. Мисс Грир напоминала кошку, которая слизала все сливки. Она прямо-таки мурлыкала от удовольствия.

          Они двинулись в путь. А вернулись около шести. Больше в этот вечер я с миссис Крейл наедине не была. За ужином она держалась очень спокойно и собранно и рано легла спать. По-моему, никто не заметил ее страданий.

          Весь вечер мистер Крейл и Анджела переругивались. Опять вспомнили про школу. Он был явно не в духе, а она чересчур надоедлива. Вопрос о школе был решен давным-давно, ей купили все нужные вещи, никакого смысла снова поднимать этот вопрос не было, но она вдруг стала заново высказывать свои претензии. Она почувствовала общую напряженность, не сомневалась я, и это оказало на нее такое же влияние, как и на других. Боюсь, я была слишком увлечена собственными мыслями и не остановила ее вовремя, как поступала обычно. Все кончилось тем, что она швырнула в мистера Крейла пресс-папье и выбежала из комнаты.

          Я пошла вслед за ней и отчитала, сказав, что мне стыдно за ее ребяческое поведение, но она принялась мне возражать, и я сочла за лучшее оставить ее в покое.

          Я решила было пойти в спальню к миссис Крейл, но раздумала, не желая лишний раз ее беспокоить. И очень жалею об этом: надо было еще раз поговорить с ней. Случись это, может, все было бы по-другому. У нее не было никого, кому она могла бы довериться. Хотя я восхищаюсь сдержанностью в людях, должна с горечью признать, что порой она заводит слишком далеко. Куда полезней выплеснуть свои чувства наружу.

          По дороге к себе я встретила мистера Крейла. Он пожелал мне спокойной ночи, но я промолчала.

          Утро следующего дня было прекрасным. Я подумала, проснувшись, что, когда вокруг такой покой, даже мужчина должен опомниться и прийти в себя.

          Перед тем как спуститься вниз к завтраку, я зашла в комнату к Анджеле, но ее уже след простыл. Я подобрала с пола порванную юбку и взяла ее с собой, чтобы заставить Анджелу после завтрака заняться ее починкой.

          Анджела, однако, взяв на кухне хлеб с джемом, скрылась. После завтрака я отправилась ее искать. Я рассказываю об этом, желая объяснить, почему я не была утром возле миссис Крейл, как следовало бы поступить. В ту пору я, конечно, считала себя обязанной прежде всего разыскать Анджелу. Она была крайне непослушной и упорно не желала чинить свои вещи, а я никак не могла допустить неповиновения.

          Ее купальника на месте не оказалось — и я пошла на пляж. Но ни в море, ни на скалах ее не было, и я решила, что она перебралась во владения мистера Мередита Блейка. Они были большими друзьями. Я тоже в лодке перебралась через бухту и возобновила поиски. Не найдя ее, я вернулась домой. На террасе я застала миссис Крейл, мистера Блейка и мистера Филипа Блейка. Утро, если укрыться от ветра, было очень жарким, поэтому в доме и на террасе тоже было жарко. Миссис Крейл спросила у мужчин, не хотят ли они холодного пива.

          При доме была небольшая теплица, пристроенная еще в эпоху королевы Виктории. Миссис Крейл она не нравилась, поэтому она ничего там не выращивала, а превратила ее в нечто вроде бара, где на полках стояли бутылки с джином, вермутом, лимонадом, имбирным пивом и прочими напитками. В холодильнике, который каждое утро наполнялся льдом, тоже держали пиво и эль.

          Миссис Крейл направилась туда, чтобы взять пиво, и я пошла с ней. Возле холодильника мы застали Анджелу, которая только что вытащила оттуда бутылку с пивом.

          Миссис Крейл опередила меня, сказав:

          — Мне нужна бутылка пива, чтобы отнести Эмиасу.

          Сейчас трудно понять, следовало ли мне в ту минуту что-либо заподозрить. Голос у нее был самый обычный. Но должна признать, что тогда я была больше сосредоточена на Анджеле, нежели на ней. Анджела стояла возле холодильника, и я была рада убедиться, что она покраснела и выглядела виноватой.

          Я сделала ей выговор, и, к моему удивлению, она восприняла его безропотно. Я спросила ее, где она была. «Купалась», — сказала она. «Я не видела тебя на море», — сказала я. Она засмеялась. Затем я спросила, где ее шерстяная кофта, на что она ответила, что, должно быть, забыла ее на берегу.

          Я упоминаю об этих подробностях, чтобы объяснить, почему я дала миссис Крейл возможность самой отнести пиво в Оружейный сад.

          Что еще происходило в то утро, я не запомнила. Анджела, взяв коробку со швейными принадлежностями, без дальнейших напоминаний принялась зашивать свою юбку. Я, по-моему, тоже занималась починкой белья. Мистер Крейл к обеду не явился. Хорошо, что у него хоть на это хватило такта.

          После обеда миссис Крейл сказала, что идет в Оружейный сад. Я хотела поискать на пляже кофту Анджелы. Поэтому мы пошли вместе. Она вошла за ограду, я же двинулась дальше, но ее крик заставил меня вернуться. Как я вам уже рассказывала, когда вы приходили ко мне, она попросила меня вызвать врача. По дороге я встретила мистера Мередита Блейка и вернулась обратно к миссис Крейл.

          Все это я рассказала следователям и затем в суде.

          Сейчас же я намерена написать то, о чем никогда не говорила ни единой живой душе. Мне не задавали вопросы, на которые я бы дала не правдивые ответы. Тем не менее на мне лежит вина за укрытие некоторых фактов, но я не жалею. Я бы снова поступила так же. Я прекрасно сознаю, что, признаваясь в этом, достойна осуждения, но не думаю, что по прошествии стольких лет кто-то воспримет мое признание всерьез — тем более что Кэролайн Крейл все равно была признана виновной.

          А произошло следующее.

          Я встретила мистера Мередита Блейка, как я уже сказала, и с быстротой, на какую была способна, побежала по дорожке обратно в сад. На ногах у меня были сандалии, да и поступь у меня всегда была легкой. Я вбежала в отворенную калитку и вот что увидела.

          Миссис Крейл носовым платком вытирала стоявшую на столе бутылку. Сделав это, она взяла руку своего мертвого мужа и прижала его пальцы к бутылке из-под пива. Все это время она прислушивалась и была начеку. Я увидела на ее лице страх и поняла все.

          Теперь я знала и не сомневалась, что Кэролайн Крейл отравила своего мужа. Но я не осуждала ее. Он сам довел ее до такого состояния, когда человек больше не в силах терпеть, и тем самым определил свою судьбу.

          Я ни словом не обмолвилась об этом миссис Крейл, и она умерла, так и не узнав, что я видела.

          Дочь Кэролайн Крейл не должна начинать свою жизнь со лжи. Как ни больно будет ей узнать правду, только правда может ей помочь.

          Передайте ей от моего имени, чтобы она не осуждала мать. Ее довели до того, чего не в силах выдержать женщина, которая любит. Дочь должна понять ее и простить.

          Конец рассказа Сесили Уильямс.
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            РАССКАЗ АНДЖЕЛЫ УОРРЕН
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Уважаемый мсье Пуаро!

          Выполняя данное вам обещание, я постаралась вспомнить трагические события шестнадцатилетней давности и только тогда осознала, как мало в действительности помню. А то, что этому предшествовало, вообще не зафиксировалось у меня в памяти.

          Смутно помнятся мне летние дни и отдельные эпизоды, но я не могу с твердостью сказать, к какому году они относятся. Смерть Эмиаса была для меня как гром среди ясного неба. Никаких предчувствий — по-видимому, все, что к этому привело, прошло мимо меня.

          Я старалась вспомнить, следовало ли того ожидать. Неужто все пятнадцатилетние девочки столь же слепы, глухи и тупы, какой была я? Может быть. По-моему, я довольно чутко улавливала настроение людей, но мне и в голову не приходило задуматься над тем, чем объясняется то или иное настроение.

          Кроме того, как раз в ту пору я вдруг стала испытывать упоение словом. Книги, которые я читала, поэзия, сонеты Шекспира, эхом отзывались у меня в мыслях. Я помню, как бродила по тропинкам сада, зачарованно повторяя: «…Улыбку шлет лугам зеленым…» Эти слова звучали так прекрасно, что я твердила их себе десятки раз.

          А рядом с этими волнующими открытиями были вещи, которые я любила делать с тех пор, как себя помню: плавать и лазить по деревьям, есть фрукты, дразнить конюшенного мальчика и кормить лошадей.

          Без Кэролайн и Эмиаса я жизни не мыслила. Они были центральными фигурами в моем мире, но я никогда не думала про них, про их дела или про то, что они могли думать и чувствовать.

          Я даже не обратила внимания на появление Эльзы Грир. Считала ее неумной и не очень привлекательной. Мне она представлялась богатой, но надоедливой женщиной, которую Эмиас взялся рисовать.

          Впервые обо всей этой истории я узнала, подслушав на террасе, где однажды укрылась после обеда, как Эльза заявила, что выходит за Эмиаса замуж! Мне это показалось нелепостью. Помню, я даже решила поговорить об этом с Эмиасом. Случай представился в саду в Хэнд-кроссе.

          — Почему это Эльза говорит, что выходит за тебя замуж? — спросила я. Как это может быть? Двух жен иметь нельзя. За это сажают в тюрьму.

          — Откуда, черт побери, тебе это известно? — разозлился Эмиас.

          Я сказала, что подслушала это на террасе.

          Он еще больше разозлился и заявил, что мне давно пора отправляться в школу и разучиться подслушивать.

          Я до сих пор помню, как я обиделась, услышав его слова Тем не менее, спросила я, почему Эльза говорит такие глупости?

          Это шутка, ответил Эмиас.

          На этом мне следовало бы успокоиться Я и успокоилась — но не до конца.

          На обратном пути я сказала Эльзе «Я спросила у Эмиаса, что вы имели в виду, когда сказали, что выходите за него замуж, и он ответил мне, что это — шутка».

          Я надеялась, что она смутится, но она лишь улыбнулась.

          Мне не понравилась ее улыбка. Я поднялась к Кэролайн в комнату, когда она переодевалась к ужину, и спросила у нее прямо, может ли случиться так, что Эмиас женится на Эльзе.

          Я помню ответ Кэролайн так, будто только что услышала его.

          — Эмиас женится на Эльзе только после моей смерти, — четко выговаривая каждое слово, ответила она.

          Я безоговорочно ей поверила. Смерть была от всех нас далеко-далеко. Тем не менее я очень рассердилась на Эмиаса за то, что он сказал днем, и весь ужин злилась на него: мы даже по-настоящему поссорились и я выбежала из комнаты, бросилась в постель и плакала, пока не уснула.

          Я плохо помню визит к Мередиту Блейку, хотя ничуть не забыла, как он читал нам отрывок из «Федона», описывающий смерть Сократа. Раньше я этого никогда не слышала. Мне этот отрывок показался самым прекрасным из слышанных мною ранее вещей. Это я помню. Но когда именно это было, не помню. Мне кажется, что это могло иметь место в любой день того лета.

          Не помню ничего, что было на следующее утро, хотя старательно рылась в памяти. Мне почему-то кажется, что я купалась, и еще вспоминается, что меня заставили что-то зашивать.

          Но с той минуты, когда на террасу, задыхаясь, вбежал Мередит — лицо у него было серое и чужое, — я начинаю все помнить отчетливо и ясно. Я помню, как упала со стола и разбилась чашка с кофе — это сделала Эльза Еще я помню отчаянное выражение ее лица и как она изо всех сил бросилась бежать.

          Я повторяла про себя: «Эмиас умер», но поверить в это не могла.

          Помню, как шел доктор Фоссет и лицо у него было мрачное. Мисс Уильямс хлопотала возле Кэролайн. Я, забытая всеми, бродила, попадаясь людям под ноги. Меня тошнило. Мне не позволили пойти посмотреть на Эмиаса.

          Потом появилась полиция, они что-то записывали и наконец на носилках унесли его тело, укрытое простыней.

          Позже мисс Уильямс отвела меня к Кэролайн. Кэролайн лежала на диване. Она была белой как мел и казалась больной.

          Она поцеловала меня и сказала, что мне нужно как можно быстрей уехать, что все это ужасно, но я ни в коем случае не должна ни о чем беспокоиться и как можно меньше думать. Мне следует поехать к леди Трессилиан, где уже была Карла, потому что в этом доме скоро никого не будет.

          Я прижалась к Кэролайн и сказала, что не хочу уезжать. Я хотела быть с ней. Она ответила, что знает это, но мне лучше уехать и перестать беспокоиться.

          — Больше всего ты поможешь своей сестре, Анджела, — вмешалась мисс Уильямс, — если безо всяких возражений выполнишь то, о чем она тебя просит.

          Тогда я сказала, что сделаю все, чего хочет Кэролайн. «Вот это моя любимая Анджела», — обняла меня Кэролайн и повторила, что мне не о чем беспокоиться и лучше говорить и думать об этом как можно меньше.

          Мне пришлось спуститься и побеседовать с полицейским комиссаром. Он был очень добр, спросил меня, когда я последний раз видела Эмиаса, и задал еще кучу вопросов, которые показались мне тогда довольно глупыми, но теперь я, разумеется, понимаю их смысл. Он удовлетворился тем, что я не могу поведать ему чего-то такого, о чем он еще не слышал от других, и сказал мисс Уильямс, что не возражает против моего отъезда в Ферриби-Грейндж, где жила леди Трессилиан.

          Я уехала туда, и леди Трессилиан была очень добра ко мне. Но, конечно, вскоре я узнала правду. Кэролайн арестовали почти тотчас же. Я была так испугана и ошеломлена, что серьезно заболела.

          Позже я услышала, что Кэролайн очень волновалась обо мне. По ее настоянию меня увезли из Англии до начала суда. Но об этом я вам уже говорила.

          Как видите, рассказать я вам сумела ничтожно мало. После нашей беседы я обдумала то немногое, когда старательно вспоминала, кто как выглядел или реагировал. И не могу вспомнить ничего, что бы свидетельствовало о виновности того или иного действующего лица. Безумие Эльзы. Серое от волнения лицо Мередита. Отчаяние и ярость Филипа. Все они вели себя вполне естественно. Неужто кто-то был способен играть роль?

          Я знаю только одно: Кэролайн этого не совершала. В этом я навсегда убеждена, доказательств у меня никаких нет, кроме того, что я хорошо знала свою сестру.

          Конец рассказа Анджелы Уоррен.
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Карла Лемаршан подняла глаза. В них застыли усталость и боль. Утомленным жестом она откинула упавшие на лоб волосы.

          — Все это так сбивает с толку, — сказала она, дотронувшись до писем. Каждый раз все случившееся описывается с новой точки зрения. Каждый видит мою мать по-своему. Но факты совпадают. В этом они не расходятся.

          — Эти письма вас огорчили?

          — Да. А вас нет?

          — Нет. Мне они показались очень поучительными и содержательными.

          Пуаро говорил медленно и задумчиво.

          — Лучше бы я их не читала! — сказала Карла.

          — Вот, значит, как? — внимательно взглянул на нее Пуаро.

          — Они все убеждены, что мама убила отца, — горько констатировала Карла, — все, кроме тети Анджелы, а ее мнение не в счет, потому что у нее нет никаких доказательств. Она просто из тех людей, которые остаются верными, несмотря ни на что. Будет твердить до конца: «Кэролайн этого совершить не могла».

          — Вам так кажется?

          — А как еще мне может казаться? Еще я поняла, что, если не мама, значит, убийство совершил кто-то из этих пятерых. Я даже могу объяснить из-за чего.

          — Это интересно. Ну-ка, поведайте мне.

          — Но это только в теории. Возьмем, например, Филипа Блейка. Он биржевой маклер, был близким другом моего отца — отец, наверное, доверял ему. Художники обычно беспечно относятся к деньгам. Быть может, Филип Блейк оказался в стесненных обстоятельствах и воспользовался деньгами отца. Возможно, заставил отца что-то подписать. Потом вся эта история готова была просочиться наружу, и только смерть отца могла его спасти. Вот одна из версий, которые я придумала.

          — Воображение у вас, я вижу, работает. Что еще?

          — Возьмем Эльзу. Филип Блейк говорит, что она была слишком умна, чтобы трогать то, что не положено, то есть яд, но я вовсе так не думаю. Предположим, мама пошла к ней и сказала, что не собирается разводиться с моим отцом и ничто не принудит ее к этому. Можете говорить что хотите, но я считаю, что Эльзе с ее буржуазным воспитанием требовалось выйти замуж официально. А поэтому она вполне была в состоянии украсть яд — в тот день ей, как и другим, представилась возможность это сделать — и попытаться отравить мою мать, чтобы убрать ее с пути. По-моему, это очень похоже на Эльзу. Но совершенно случайно отрава досталась Эмиасу, а не Кэролайн.

          — Тоже неплохо придумано! Что еще?

          — А может… Мередит… — в раздумье произнесла Карла.

          — Мередит Блейк?

          — Да. Он кажется мне человеком, вполне способным на убийство. Он был медлительным, часто приходил в смятение, над ним смеялись, и в душе он, наверное, очень обижался. Затем мой отец женился на девушке, на которой он сам собирался жениться. Отец имел успех, разбогател. И потом, Мередит ведь собственноручно готовил все эти отравы! Может, он и готовил их, вынашивая мысль в один прекрасный день кого-нибудь убить. Он намеренно привлек внимание к факту пропажи яда, чтобы отвлечь подозрение от себя. Скорей всего, он сам взял этот яд. Может, даже мечтал, чтобы Кэролайн повесили, потому что когда-то она его отвергла. Знаете, мне почему-то не понравилось, как он в своем письме рассуждает о том, что люди часто совершают поступки, вовсе им не свойственные. Что, если он, когда писал, имел в виду себя самого?

          — Вот тут вы правы — нельзя принимать на веру все, что написано. То, что написано, вполне может быть написано с целью сбить с толку.

          — Я знаю. И все время помнила об этом.

          — Еще есть идеи?

          — До того, как прочесть ее письмо, — медленно сказала Карла, — я подозревала мисс Уильямс. С отъездом Анджелы в школу она теряла работу. А если Эмиас вдруг умрет, Анджела, вполне возможно, никуда не поедет. Разумеется, если бы его смерть приняли за естественную, что могло бы случиться, не хватись Мередит своего кониума. Я читала про кониум оказывается, при вскрытии его следов можно и не обнаружить. Решили бы, что он умер от солнечного удара. Я понимаю, что потеря работы — не причина для убийства, но убийства совершаются по самым разным и необъяснимым причинам. Порой из-за ничтожно малой суммы денег. А немолодая и, быть может, не очень образованная гувернантка боялась, что ее ждет необеспеченное будущее.

          Как я уже сказала, такие мысли у меня были до того, как я прочла письмо мисс Уильямс. Нет, на нее это вовсе не похоже. Ее ни в коем случае нельзя назвать необразованной…

          — Конечно. Она очень деловая и умная женщина.

          — Я знаю. Это сразу видно. И ее словам вполне можно доверять. Вот это-то меня и печалит. Вы ведь понимаете меня. Вам-то все равно. Вы с самого начала заявили, что вам нужна правда. Вот мы и получили эту правду! Мисс Уильямс совершенно права. Только правда может быть в помощь. Нельзя строить свою жизнь на лжи, я согласна. Моя мать была виновна. Она написала мне это письмо в минуту слабости — ей хотелось меня пощадить. Не мне ее судить. Быть может, на ее месте и я поступила бы так же. Я не знаю, что делает с человеком тюрьма. Я не могу ее винить — если она так отчаянно любила моего отца, она, наверное, была не в силах справиться с собой. Отца своего я тоже не виню. Я понимаю — хотя и не совсем, — что он испытывал. Такой жизнерадостный, он был полон желания обладать всем. Он не мог справиться с собой, таким он был создан. И то, что он был большим художником, многое извиняет.

          Лицо у нее пылало, подбородок был упрямо вздернут.

          — Значит, вы удовлетворены? — спросил Эркюль Пуаро.

          — Удовлетворена? — переспросила Карла Лемаршан, и голос ее дрогнул.

          Пуаро наклонился и отечески погладил ее по плечу.

          — Послушайте, — начал он, — вы отказываетесь от борьбы как раз в ту самую минуту, когда ее стоит продолжать. В ту минуту, когда я, Эркюль Пуаро, понял наконец, что произошло.

          Карла уставилась на него.

          — Мисс Уильямс любила мою мать, — сказала она. — Она видела… видела собственными глазами, как моя мать подделывала улики в пользу версии о самоубийстве. Если вы верите тому, что она пишет…

          Эркюль Пуаро встал.

          — Мадемуазель, именно потому, что Сесили Уильямс утверждает, что видела, как ваша мать делала попытку фальсифицировать отпечатки пальцев Эмиаса Крейла на бутылке из-под пива — на бутылке, обратите внимание! именно поэтому я и делаю окончательный вывод: ваша мать невиновна!

          Он несколько раз кивнул головой и вышел из комнаты, а Карла долго смотрела ему вслед.
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— Слушаю вас, мсье Пуаро. — В голосе Филипа Блейка слышалось нетерпение.

            — Я должен поблагодарить вас за превосходное и ясное изложение событий, имевших отношение к трагедии Крейлов.

            Филип Блейк чуть смутился.

            — Очень любезно с вашей стороны, — пробормотал он. — Я сам удивился тому, сколько вспомнилось, когда я принялся это записывать.

            — Это был исключительно четкий рассказ, но в нем кое-что пропущено, не так ли?

            — Пропущено? — нахмурился Филип Блейк.

            — Ваше повествование было, скажем так, не совсем откровенным. — В голосе его появилась твердость. — Мне дали знать, мистер Блейк, что, по крайней мере однажды, тем летом видели, как миссис Крейл вышла из вашей комнаты в довольно поздний час.

            Наступило молчание, прерываемое только тяжелым дыханием Филипа Блейка.

            — Кто вам это сказал? — наконец спросил он.

            — Не имеет значения, — покачал головой Эркюль Пуаро. — Важно то, что мне это известно.

            Опять молчание. Затем Филип Блейк принял решение.

            — По-видимому, волею случая вам довелось прикоснуться к личному в моей жизни, — сказал он. — Я согласен, что это никак не увязывается с тем, что я написал. Тем не менее это увязывается гораздо больше, чем вы полагаете. Что ж, я вынужден поведать вам правду.

            Я действительно испытывал чувство неприязни к Кэролайн Крейл. И одновременно — сильное влечение. Возможно, именно влечение вызвало неприязнь. Меня возмущала ее власть надо мной, и я пытался избавиться от чувства влечения к ней тем, что постоянно размышлял о ее дурных качествах. Мне она никогда не нравилась, если вы понимаете, о чем я говорю, но я без труда мог бы сойтись с ней. Еще мальчишкой я был влюблен в нее, но она не обращала на меня внимания. Этого простить я не мог.

            Когда Эмиас окончательно потерял голову из-за этой девчонки Грир, у меня появился шанс. Ни о чем как следует не подумав, я вдруг объяснился Кэролайн в любви. Она спокойно ответила: «Я всегда об этом знала». Подумайте только, какая наглость!

            Разумеется, я понимал, что она меня не любит, но она была выведена из равновесия и расстроена последним увлечением Эмиаса. В таком настроении женщину нетрудно завоевать. В ту ночь она согласилась прийти ко мне. И пришла.

            Блейк помолчал. Ему было трудно говорить.

            — Она пришла ко мне. А потом, когда я ее обнял, она спокойно заявила, что из этого ничего не получится. Она всю жизнь любила и будет любить только одного человека. Что бы ни произошло, она принадлежит только Эмиасу Крейлу. Она согласилась, что дурно обошлась со мной, но сказала, что ничего не может с собой поделать. И попросила у меня прощения.

            И ушла. Ушла от меня. Приходится ли удивляться, мсье Пуаро, что моя ненависть к ней возросла во сто крат? Приходится ли удивляться, что я никогда ей этого не простил? Не простил нанесенного оскорбления, а также того, что она убила друга, которого я любил больше всех на свете! — И, дрожа всем телом, Филип Блейк воскликнул:

            — Я не хочу об этом говорить, слышите? Вы получили ответ. А теперь уходите! И никогда не упоминайте при мне об этом!
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— Мне бы хотелось знать, мистер Блейк, в каком порядке ваши гости вышли в тот день из лаборатории?

            — Дорогой мой мсье Пуаро, — запротестовал Мередит Блейк, — как можно об этом помнить спустя шестнадцать лет? Я сказал вам, что последней ушла Кэролайн.

            — Вы уверены?

            — Да. По крайней мере… По-моему…

            — Пойдемте туда. Нам нельзя сомневаться.

            С явной неохотой Мередит Блейк направился в лабораторию. Он отпер дверь и раскрыл ставни.

            — А теперь, мой друг, — властно заговорил Пуаро, — вы демонстрируете вашим друзьям настойки из трав. Закройте глаза и думайте…

            Мередит Блейк покорно закрыл глаза. Пуаро вытащил из кармана носовой платок и тихо поводил им в воздухе. Ноздри у Блейка еле приметно зашевелились, и он пробормотал:

            — Да, да, просто удивительно, как все вспоминается. На Кэролайн было платье цвета кофе с молоком. Филу явно было скучно… Он всегда считал мое увлечение идиотским.

            — А сейчас припомните, как вы уходили. Шли в библиотеку, где вы собирались читать отрывок, описывающий смерть Сократа. Кто вышел из комнаты первым?

            — Эльза. Она вышла первой. За ней я. Мы разговаривали. Я остановился, ожидая, пока выйдут остальные, чтобы запереть дверь. Филип… Да, следующим вышел Филип. За ним Анджела. Она спрашивала у него, что значит на бирже играть на повышение и на понижение. Они прошли через холл. За ними шел Эмиас. Я стоял и ждал — Кэролайн, конечно.

            — Значит, вы совершенно уверены, что последней была Кэролайн? Что же она там делала?

            — Не знаю, — покачал головой Блейк. — Я стоял спиной к комнате. Я разговаривал с Эльзой. По-моему, рассказывал ей, что некоторые растения, согласно старинному суеверию, полагается собирать только в полнолуние. А затем торопливо вышла Кэролайн, и я запер дверь.

            Он замолчал и взглянул на Пуаро, который прятал платок в карман. Мередит Блейк повел носом и с отвращением подумал: «Этот человек пользуется духами!»

            — Вот теперь я уверен, — сказал он, — мы вышли из лаборатории в таком порядке: Эльза, я, Филип, Анджела, Эмиас и Кэролайн. Поможет это вам?

            — Да, картина становится ясной, — ответил Пуаро — Послушайте, мне хотелось бы, чтобы вы собрали их всех здесь. Это, наверное, не будет слишком затруднительно?..
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— Слушаю вас.

            Эльза Диттишем произнесла это с любопытством — как ребенок.

            — Мне хотелось бы задать вам вопрос, мадам. — Да?

            — После того как все было кончено, после суда, Мередит Блейк сделал вам предложение?

            Эльза уставилась на Пуаро. Потом в ее глазах появилось презрение, даже скука.

            — Да. А что?

            — Вы были удивлены?

            — Я? Не помню.

            — И что же вы ответили? Эльза рассмеялась.

            — Что, по-вашему, я могла ответить? После Эмиаса — Мередит? Это смешно! А с его стороны глупо. Впрочем, он никогда не отличался умом. — Она вдруг улыбнулась. — Он хотел, понимаете ли, защитить меня, «заботиться обо мне», как он выразился! Он, как и все прочие, считал, что процесс был для меня тяжким испытанием — репортеры, и улюлюкающая толпа, и та грязь, которой меня закидали! — С минуту она сидела в раздумье. А затем сказала:

            — Бедняга Мередит! Какой же он осел! — И снова рассмеялась.
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Опять Эркюля Пуаро встретил проницательный взгляд мисс Уильямс, и снова ему показалось, что годы куда-то исчезли и он превратился в робкого, пугливого мальчишку.

            Есть вопрос, который ему хотелось бы задать, объяснил он.

            Мисс Уильямс выразила желание узнать, что за вопрос.

            — Анджеле Уоррен еще в младенчестве, — медленно, тщательно подбирая слова, заговорил Пуаро, — было причинено увечье. В своих записях я дважды натолкнулся на упоминание об этом факте. В одном месте говорится, что миссис Крейл швырнула в нее пресс-папье. В другом — что она ударила девочку кочергой. Какая из версий соответствует действительности?

            — Я никогда ничего не слышала про кочергу, — быстро ответила мисс Уильямс. — Я знаю только про пресс-папье.

            — Кто вам сказал?

            — Сама Анджела. Она рассказала мне об этом вскоре после моего появления в Олдербери.

            — Будьте добры дословно передать, что она вам рассказала.

            — Она дотронулась до своей щеки и сказала: «Это сделала Кэролайн, когда я была совсем маленькой. Она бросила в меня пресс-папье. Но, пожалуйста, никогда про это не говорите, потому что она очень расстраивается».

            — А сама миссис Крейл упоминала об этом?

            — Только косвенно. Она считала, что мне эта история известна. Я помню, как она однажды сказала: «Я знаю, вы полагаете, что я балую Анджелу, но, видите ли, я постоянно чувствую, что ничем не могу искупить свою вину перед ней». А в другой раз она сказала: «Знать, что ты на всю жизнь изувечила человека, — это самая тяжкая ноша, которую можно вынести».

            — Благодарю вас, мисс Уильямс. Это все, что я хотел знать.

            — Я не понимаю вас, мсье Пуаро, — резко отозвалась мисс Уильямс. — Вы показали Карле мое письмо?

            Пуаро кивнул.

            — И тем не менее вы продолжаете… — Она умолкла.

            — Задумайтесь на минуту, — попросил Пуаро. — Если вы проходите мимо лавки торговца рыбой и видите на прилавке с десяток рыб, вы уверены, что это — настоящие рыбы, не так ли? А ведь одна из них может оказаться подделкой.

            Мисс Уильямс возразила с горячностью:

            — Вряд ли, и во всяком случае…

            — Вряд ли, да, но и вполне возможно — потому что однажды мой приятель показал мне чучело рыбы (он их неплохо делал, должен сказать) рядом с настоящей рыбой. И если бы вам довелось увидеть в декабре ваз с цветами магнолии, вы бы решили, что цветы искусственные, а они могли оказаться и настоящими, если их самолетом доставили из Багдада.

            — К чему вы мне все это говорите? — рассердилась мисс Уильямс.

            — Чтобы объяснить вам, что, когда что-нибудь видишь, следует подумать, зачем это делается…
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Пуаро чуть замедлил шаг, приблизившись к многоквартирному дому, который выходил на Риджентс-парк.

            В общем-то, если как следует подумать, у него вовсе не было никакого желания расспрашивать о чем-либо Анджелу Уоррен. С единственным вопросом, который ему хотелось задать, можно было не спешить…

            На самом деле его пригнала сюда ненасытная жажда к точности. Пять человек — значит, должно быть и пять вопросов? Тогда все завершалось более четко.

            Ладно, что-нибудь он придумает.

            Анджела Уоррен встретила его несколько нетерпеливо.

            — Выяснили что-нибудь? — спросила она. — Добрались до истины?

            Пуаро медленно закивал головой на манер китайского мандарина.

            — Прогресс по крайней мере есть, — сказал он.

            — Филип Блейк? — Она скорей утверждала, нежели спрашивала.

            — Мадемуазель, пока я ничего не могу сказать. Эта минута еще не настала. Не откажите в любезности приехать в Хэнд-кросс-Мэнор. Все остальные уже дали согласие.

            — А что вы намерены там делать? — чуть нахмурившись, спросила она. Воссоздать картину того, что случилось шестнадцать лет назад?

            — Пожалуй, не воссоздать, а прояснить под несколько другим углом. Приедете?

            — Приеду, — согласно кивнула Анджела Уоррен. — Интересно увидеть снова всех этих людей. Я, наверное, увижу их под несколько другим, более острым углом, как вы изволили выразиться, нежели прежде.

            — И привезете с собой письмо, которое показывали мне?

            — Это письмо адресовано только мне, — нахмурилась Анджела Уоррен. — Я показала его вам из лучших побуждений, но у меня вовсе нет намерения позволить чужим и малосимпатичным мне людям его читать.

            — Может, вы не откажетесь руководствоваться в этом случае моими советами?

            — Откажусь. Я привезу письмо с собой, но руководствоваться буду собственными соображениями, которые, осмелюсь сказать, ничуть не хуже ваших.

            Пуаро поднял руки, показывая, что смирился с судьбой. Он встал и собрался уходить.

            — Вы позволите мне задать вам один небольшой вопрос? — спросил он.

            — О чем?

            — В ту пору, когда произошла трагедия, вы читали «Луну и грош» Сомерсета Моэма, не так ли?

            Анджела вытаращила глаза.

            — По-моему, да. Совершенно верно. — И, не скрывая любопытства, спросила:

            — А откуда вы узнали?

            — Я хотел показать вам, мадемуазель, что и в малых, не имеющих принципиального значения делах я в некотором роде волшебник. Есть вещи, которые я знаю, даже когда мне об этом не говорят.
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            Глава III

            ПУТЕШЕСТВИЕ В ПРОШЛОЕ
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Послеполуденное солнце заливало своим светом лабораторию в Хэндкросс-Мэнор. В комнату внесли несколько стульев и кушетку, но они скорее подчеркивали заброшенность этого помещения, нежели служили ему обстановкой.

          Смущенно пощипывая усы, Мередит Блейк в каких-то отрывочных фразах вел беседу с Карлой.

          — Господи, — перебив самого себя, не выдержал он, — до чего же ты похожа на свою мать и вместе с тем какая-то другая!

          — Чем же я похожа и чем не похожа? — спросила Карла.

          — Такие же глаза и волосы, та же поступь, но ты — как бы это сказать? — более уверена в себе, чем она.

          Филип Блейк, наморщив лоб, выглянул из окна и нетерпеливо забарабанил по стеклу.

          — Какой во всем этом смысл? Чудесный субботний день…

          Эркюль Пуаро поспешил успокоить его:

          — О, прошу меня извинить — я знаю, нарушать игру в гольф непростительно. Mais voyons <Но посмотрите (франц.)>, мсье Блейк, вот дочь вашего лучшего друга. Поступитесь ради нее игрой.

          — Мисс Уоррен, — доложил дворецкий. Мередит пошел ей навстречу.

          — Спасибо, что нашла время приехать, Анджела, — сказал он. — Я знаю, что ты очень занята.

          Он подвел ее к окну.

          — Здравствуйте, тетя Анджела, — поздоровалась с ней Карла. — Сегодня утром я читала вашу статью в «Тайме». Как приятно иметь такую знаменитую родственницу. — Она показала на высокого молодого человека с квадратным подбородком и спокойным взглядом серых глаз. — Это Джон Рэттери. Мы с ним… собираемся пожениться.

          — А я и не знала… — удивилась Анджела Уоррен. Мередит отправился навстречу очередной гостье.

          — Мисс Уильямс! Сколько же лет мы не виделись! Худенькая, хрупкая, но по-прежнему энергичная, в комнату вошла старушка гувернантка. На секунду ее глаза задумчиво остановились на Пуаро, потом она перевела их на высокую широкоплечую женщину в твидовом костюме отличного покроя.

          Анджела Уоррен двинулась к ней с улыбкой.

          — Я чувствую себя снова школьницей.

          — Я очень горжусь тобой, моя дорогая, — отозвалась мисс Уильямс. — Ты делаешь мне честь. А это Карла, наверное? Она меня, конечно, не помнит. Была еще совсем малышкой…

          — В чем дело? — сердился Филип Блейк. — Никто мне не сказал…

          — Я предлагаю назвать нашу встречу, — заговорил Эркюль Пуаро, путешествием в прошлое. Давайте сядем и приготовимся к встрече последней нашей гостьи. Как только она явится, мы приступим к делу — будем вызывать духов.

          — Что за глупости? — воскликнул Филип Блейк. — Уж не собираетесь ли вы заниматься спиритизмом?

          — Нет, нет. Мы собираемся только воссоздать некоторые события, имевшие место много-много лет назад, — воссоздать и, быть может, уточнить, как они происходили. Что же касается духов, то они вряд ли материализуются, но кто может утверждать, что их нет здесь, среди нас, только мы их не видим? Кто может сказать, что Эмиаса и Кэролайн Крейл нет здесь в комнате и что они не слышат нас?

          — Полная чепуха… — заговорил было Филип Блейк, но замолчал, потому что дверь открылась и дворецкий доложил о прибытии леди Диттишем.

          Вошла Эльза Диттишем. Всем своим видом она показывала, как ей все это надоело и неинтересно. Она чуть улыбнулась Мередиту, окинула холодным взглядом Анджелу и Филипа и села на стул у окна, стоявший чуть поодаль от других. Расстегнув роскошную горжетку из светлого меха, она откинула ее назад, на спину. Минуту-другую она оглядывалась, потом, заметив Карлу, присмотрелась к ней, а Карла в свою очередь не сводила глаз с той, что разрушила жизнь ее родителей. На ее юном задумчиво-серьезном лице не было враждебности, на нем отражалось лишь любопытство.

          — Извините за опоздание, мсье Пуаро, — сказала Эльза.

          — Благодарю вас за то, что вы пришли, мадам. Еле слышно фыркнула Сесили Уильямс. Эльза совершенно равнодушно встретила ее враждебный взгляд.

          — Я бы ни за что не узнала тебя, Анджела, — проронила она. — Сколько же лет прошло? Шестнадцать?

          Эркюль Пуаро не упустил этой возможности.

          — Да, прошло шестнадцать лет с тех пор, как случились события, о которых мы намерены сегодня поговорить, но сначала позвольте мне объяснить вам, почему мы собрались здесь.

          И вкратце он рассказал о просьбе к нему Карлы и о своем согласии выполнить эту просьбу.

          Не обращая внимания на готовящуюся вот-вот разразиться грозу, которая отразилась на лице Филипа, и на возмущенное лицо Мередита, он быстро продолжал:

          — Я принял это предложение и тотчас занялся выяснением правды…

          Эти слова словно издалека доносились до Карлы Лемаршан, сидящей в большом вольтеровском кресле.

          Прикрыв рукой глаза, она незаметно вглядывалась в лица пятерых людей. Кто из них способен на убийство? Красавица Эльза, багровощекий Филип, добрый, славный мистер Мередит Блейк, суровая, мрачная гувернантка или хладнокровная и деловая Анджела Уоррен?

          Может ли она — если постараться изо всех сил — представить себе, как кто-либо из них убивает человека? Да, может, но это было бы совсем другое убийство. Она может представить себе, как Филип Блейк в приступе ярости душит женщину — да, это можно представить… Можно представить, как Мередит Блейк нацеливает на грабителя револьвер и нечаянно спускает курок… Можно представить, что и Анджела Уоррен стреляет из револьвера, только вряд ли нечаянно. Не из каких-то личных побуждений, нет, ну, например, если от этого зависит судьба экспедиции. И Эльза в каком-то фантастическом замке, сидя на кушетке, крытой восточными шелками, говорив «Выбросите эту нечисть в ров за стену крепости!» Приходят же в голову такие нелепые мысли, но даже в самой нелепой из нелепых она не могла представить себе, как совершает убийство маленькая мисс Уильямс. Еще одна картина: «Вы когда-нибудь совершали убийство, мисс Уильямс?» — «Занимайся арифметикой, Карла, и не задавай глупых вопросов. Убить человека — это большое зло».

          «Я, наверное, сошла с ума, надо прогнать эти мысли. Прислушайся лучше ты, дурочка, прислушайся к словам этого маленького человека, который утверждает, что знает все», — приказала себе Карла.

          А Эркюль Пуаро говорил:

          — В мою задачу входило дать задний ход, вернуться на много лет назад и узнать, что произошло на самом деле.

          — Мы все давно знаем, что произошло, — возразил Филип Блейк. — Сделать вид, будто случилось что-то другое, — это откровенное мошенничество. Вы под явно фальшивым предлогом вымогаете у этой девушки деньги.

          Пуаро не позволил себе рассердиться.

          — Вы утверждаете, что вам всем известно, что произошло, — сказал Пуаро, — но говорите это, не подумав как следует. Принятая судом версия случившегося не всегда истина в последней инстанции. Вот, например, вы, мистер Блейк, было принято считать, питали неприязнь к Кэролайн Крейл. Но человек, хоть чуть-чуть разбирающийся в психологии, может тотчас заметить, что имело место как раз обратное явление. Вы испытывали страстную привязанность к Кэролайн Крейл. Вы отвергали этот факт и пытались бороться с этим чувством, то и дело напоминая себе о ее недостатках и искусственно возбуждая в себе неприязнь к ней. Что же касается мистера Мередита Блейка, то он, считали все, был предан Кэролайн Крейл всей душой. В своем повествовании о случившемся он рассказывает о том, как его возмущало отношение к ней Эмиаса Крейла, но если вчитаться внимательно, то между строк можно заметить, что эта преданность давным-давно изжила себя и что его душа и разум были целиком заняты юной прекрасной Эльзой Грир.

          Мередит что-то залепетал, а леди Диттишем улыбнулась.

          — Я упоминаю об этих фактах только в качестве иллюстрации, — продолжал Пуаро, — хотя они имеют и непосредственное отношение к тому, что произошло. Итак, я начинаю путешествие в прошлое, чтобы выяснить все что можно о случившейся трагедии. Но прежде я скажу вам, что я уже проделал. Я переговорил с защитником, который выступал на процессе по делу Кэролайн Крейл, с помощником прокурора, со старым адвокатом, который хорошо знал семью Крейлов, с клерком адвокатской фирмы, постоянно присутствовавшим на судебных заседаниях, с офицером полиции, который расследовал это дело, и, наконец, с пятью свидетелями, которые были непосредственными участниками разыгравшихся событий. Из всех этих разговоров у меня сложилось определенное мнение о женщине, признанной виновной, также мне стали известны следующие факты: что Кэролайн Крейл ни разу не заявила о своей невиновности (за исключением письма, адресованного ее дочери); что Кэролайн Крейл, давая показания, не проявляла страха; что она держалась безучастно; что она, казалось, заранее смирилась со своей участью; что в тюрьме она держалась спокойно и сдержанно; что в письме, написанном сестре сразу после вынесения приговора, она выражала согласие с выпавшей на ее долю судьбой. И по мнению всех, с кем я беседовал (за одним примечательным исключением), Кэролайн Крейл была виновна.

          — Конечно, была, — кивнул головой Филип Блейк.

          — Но я вовсе не считал себя обязанным, — продолжал Эркюль Пуаро, полагаться на чужое мнение. Я решил лично проверить все доказательства. Подвергнуть сомнению факты и убедиться, что они соответствуют психологии участников событий. Для этого я тщательно перечитал материалы дела, а также заставил пятерых участников событий собственноручно описать все, чему они были свидетелями. Эти письма оказались весьма ценными, ибо содержали определенный материал, опущенный в полицейском досье, а именно: а) беседы и происшествия, которые с точки зрения полиции не представляли интереса; б) предположения о том, что Кэролайн Крейл думала и чувствовала (с точки зрения юриспруденции они не могли служить доказательством); в) определенные факты, которые были умышленно скрыты от полиции.

          Теперь я мог судить о деле лично. Казалось, не было сомнения, что у Кэролайн Крейл имелись основательные мотивы для совершения преступления. Она любила своего мужа, он публично признался, что намерен оставить ее ради другой женщины, и, по ее собственному признанию, она была человеком ревнивым.

          Если перейти от мотивов к средствам, то пустой флакон из-под духов, в котором затем был кониум, был найден в ящике ее бюро. Кроме ее отпечатков пальцев, других на нем не было. Когда полиция спросила ее об этом, она призналась, что взяла кониум из комнаты, где мы сейчас находимся. На бутылке с кониумом также были найдены отпечатки ее пальцев. Я спросил у мистера Мередита Блейка, в каком порядке пять человек вышли из этой комнаты в тот день, ибо поверить в то, что кто-то на глазах у других мог отлить кониум, было трудно. Вот в каком порядке вы вышли из комнаты: Эльза Грир, Мередит Блейк, Анджела Уоррен и Филип Блейк, Эмиас Крейл и, наконец, Кэролайн Крейл. Более того, мистер Мередит Блейк в ожидании миссис Крейл стоял спиной к дверям, а потому не мог видеть, что она там делает. Поэтому ей представилась, так сказать, возможность сделать это незаметно. Вот почему я не сомневаюсь, что кониум действительно взяла она. Тому есть косвенное подтверждение. Мистер Мередит Блейк сказал мне на днях: «Вот именно здесь я стоял, вдыхая запах цветущего жасмина». Но был сентябрь месяц, и куст жасмина под окном никак не мог быть в цвету. Жасмин обычно цветет в июне и июле. А вот во флаконе, найденном в комнате Кэролайн, в котором оказались остатки кониума, прежде были духи с запахом жасмина. Отсюда следует, что миссис Крейл, решив украсть кониум, тайком опорожнила флакончик с духами, который был у нее в сумке.

          Переходим к утру следующего дня. Пока все факты совпадают. Мисс Грир внезапно объявила о том, что мистер Крейл и она решили пожениться, Эмиас Крейл это подтвердил, чем очень огорчил Кэролайн Крейл. Об этом говорят все свидетели.

          А вот утром рокового дня имеет место ссора между мужем и женой в библиотеке. Первое, что было слышно, — это как Кэролайн Крейл зло сказала: «Ты и твои женщины!», а потом: «Когда-нибудь я тебя прикончу». Филип Блейк услышал это из холла. А мисс Грир — с террасы.

          Затем она услышала, как мистер Крейл просил жену вести себя разумно. На что миссис Крейл ответила: «Я скорее тебя убью, нежели отдам этой девице». Вскоре после этого на террасе появился Эмиас Крейл, который бесцеремонно велел Эльзе Грир идти в сад и позировать ему. Она поднялась наверх за пуловером и пошла в сад вместе с Крейлом.

          Пока нет ничего, что может быть квалифицировано как психологическое несоответствие. Каждый ведет себя так, как ожидается. Но далее мы подходим к тому, что не подкреплено логикой.

          Мередит Блейк обнаруживает пропажу кониума, звонит брату; они встречаются возле причала и проходят вместе мимо Оружейного сада, где Кэролайн Крейл спорит с мужем по поводу отъезда Анджелы в школу. Вот это представляется мне весьма странным. Между мужем и женой произошел скандал, который кончился явной угрозой со стороны Кэролайн, и тем не менее минут через двадцать или около того она идет к нему, и они обсуждают повседневные домашние заботы.

          Пуаро повернулся к Мередиту Блейку.

          — В вашем письме вы упомянули, что слышали, как Крейл выкрикнул: «Все решено — я ее провожу». Правильно?

          — Да, что-то вроде этого, — подтвердил Мередит Блейк.

          — А вам что помнится? — обратился Пуаро к Филипу Блейку.

          — Я вспомнил эти слова, — нахмурился Филип, — только когда вы их повторили. Но теперь да, я их помню. Действительно что-то было сказано про проводы.

          — Сказано мистером Крейлом или миссис Крейл?

          — Эмиасом. Кэролайн говорила, что девочке будет трудно. Но какое это имеет значение? Мы все знаем, что через день-другой Анджеле предстояло отправиться в школу.

          — Вам не понятно, о чем я толкую? Почему Эмиас Крейл должен был провожать девочку? Здесь нет смысла. В доме были миссис Крейл, мисс Уильямс, наконец, горничная. Проводить девочку — обязанность женщины, а не мужчины.

          — Какое это имеет значение? — раздраженно повторил Филип. — Что тут общего с преступлением?

          — Вы так думаете? Это было первое, что навело меня на размышления. А за ним немедленно последовало второе. Миссис Крейл, пребывающая в отчаянии, с разбитым сердцем, женщина, которая незадолго до этого угрожала мужу и которая думает об убийстве или самоубийстве, вдруг весьма охотно предлагает ему принести пива со льда.

          — Ничего тут нет странного, если она решила отравить его, — медленно проговорил Мередит Блейк. — Именно так ей и следовало поступить. Прикинуться доброй.

          — Вы полагаете? Она решила отравить мужа, яд у нее уже был. В Оружейном саду у ее мужа есть запас пива. Будь она хоть чуть-чуть сообразительней, она бы, когда поблизости никого не было, вылила яд в одну из этих бутылок.

          — Она не могла этого сделать, — возразил Мередит Блейк. — Потому что это пиво мог выпить кто-нибудь другой.

          — Да, например, Эльза Грир. Вы хотите убедить меня, что, приняв решение убить своего мужа, Кэролайн Крейл мучилась бы вопросом: а вдруг она по ошибке убьет свою соперницу?

          Не будем об этом спорить. Ограничимся фактами. Кэролайн Крейл обещает мужу прислать пива со льда. Она возвращается в дом, берет из кладовой, где хранится пиво, бутылку и несет ему. Она наливает пиво в стакан, Эмиас Крейл залпом выпивает его и говорит: «Сегодня у всего какой-то противный привкус».

          Миссис Крейл снова возвращается в дом. Она обедает и при этом ведет себя как всегда. Кто-то упомянул, что она выглядела чуть возбужденной и рассеянной. Это нам не в помощь — ибо нет критерия для поведения убийцы. Есть убийцы спокойные и есть возбужденные.

          После обеда она снова идет в Оружейный сад. Там она обнаруживает своего мужа мертвым и поступает, скажем, так, как от нее ожидается. Она проявляет волнение и посылает гувернантку к телефону, чтобы вызвать врача. Сейчас мы подошли к факту, который ранее нам не был известен. — Он посмотрел на мисс Уильямс. — Вы не возражаете?

          Мисс Уильямс побледнела.

          — Я не брала с вас слово держать мой рассказ в секрете, — отозвалась она.

          Спокойно, но со значением Пуаро пересказал то, что увидела гувернантка.

          Эльза Диттишем зашевелилась и внимательно всмотрелась в сидевшую в большом кресле пожилую женщину.

          — Вы в самом деле видели, как она это делала? — недоверчиво спросила она.

          — Вот и решение! — вскочил Филип Блейк. — Вот и окончательное решение.

          — Совсем не обязательно, — мягко возразил Эркюль Пуаро.

          — Я этому не верю, — резко заявила Анджела Уоррен, и во взгляде, который она бросила на маленькую гувернантку, блеснула неприязнь.

          Мередит Блейк теребил свои усы, на лице его отражалось полное смятение. Одна мисс Уильямс оставалась спокойной. Она сидела очень прямо, а на щеках у нее горело по красному пятну.

          — Именно это я и видела, — подтвердила она.

          — Разумеется, мы можем положиться только на ваше слово… — словно в раздумье сказал Пуаро.

          — Вот именно. — Отважный взгляд серых глаз встретился с его взглядом. — Я не привыкла, мсье Пуаро, к тому? чтобы мне не верили.

          Эркюль Пуаро поклонился.

          — Я не сомневаюсь в ваших словах, мисс Уильямс, — сказал он. — То, что вы видели, произошло именно так, как вы утверждаете, и именно по этой причине я и делаю вывод, что Кэролайн Крейл была невиновна — не могла быть виновной.

          Впервые возбужденно заговорил высокий молодой человек.

          — Мне бы хотелось узнать, почему вы так говорите, мсье Пуаро, спросил Джон Рэттери.

          — С удовольствием вам объясню, — повернулся к нему Пуаро, — Мисс Уильямс видела, как Кэролайн Крейл, оглядываясь по сторонам, тщательно вытирает бутылку из-под пива, а потом прикладывает к ней пальцы своего покойного мужа. К бутылке из-под пива, заметьте. Но кониум был найден в стакане, а не в бутылке. Полиция не нашла и следов кониума в бутылке. Потому что его там не было. А Кэролайн Крейл этого не знала.

          Она, которая, как считают, отравила своего мужа, не знала, где был яд. Она полагала, что яд был в бутылке.

          — Но почему… — возразил было Мередит.

          — Правильно — почему? — тут же перебил его Пуаро. — Почему Кэролайн Крейл так упорно отстаивала версию о самоубийстве? Ответ очень прост. Потому что она знала, кто отравил его, и готова была сделать все, стерпеть все, только чтобы на этого человека не пало подозрение.

          Отсюда недалеко и до конца нашей истории. Кто же был этот человек? Стала бы она покрывать Филипа Блейка? Или Мередита? Или Эльзу Грир? Или Сесили Уильямс? Нет, существовал только один человек, которого она была готова защищать, чего бы ей это ни стоило.

          Он умолк.

          — Мисс Уоррен, — продолжал он, — если вы привезли с собой последнее письмо вашей сестры, мне бы хотелось прочитать его вслух.

          — Нет, — сказала Анджела Уоррен.

          — Но, мисс Уоррен… Анджела встала.

          — Я прекрасно понимаю, на что вы намекаете. — В голосе ее зазвенела сталь. — Вы хотите сказать, что это я убила Эмиаса Крейла и что моя сестра знала об этом, не так ли? Я полностью отвергаю ваше обвинение.

          — Письмо… — опять начал Пуаро.

          — Письмо предназначено только для моих глаз. Пуаро посмотрел на стоявших рядом двух самых молодых в комнате людей.

          — Прошу вас, тетя Анджела, — сказала Карла Лемаршан, — сделайте то, о чем просит вас мсье Пуаро.

          — Подумай, что ты говоришь, Карла? — с горечью отозвалась Анджела Уоррен. — Неужто у тебя нет уважения к памяти твоей матери?..

          — Кэролайн Крейл была моей матерью, — твердо и четко произнесла Карла. — Поэтому я имею право просить вас. Я говорю от ее имени. Я хочу, «чтобы это письмо было прочитано.

          Анджела Уоррен медленно вынула из сумки письмо и подала его Пуаро.

          — Зачем только я вам его показала? — с горечью произнесла она.

          И, отвернувшись, стала смотреть в окно.

          Пока Пуаро читал вслух последнее письмо Кэролайн Крейл, по углам комнаты сгустились тени. И Карле вдруг почудилось, будто в комнате появился кто-то еще, кто слушает, дышит, ждет. «Она здесь, — подумала она, — мама здесь. Кэролайн Крейл здесь, в этой комнате».

          Эркюль Пуаро кончил читать.

          — Мне кажется, вы все согласны, что это удивительное письмо. Прекрасное письмо, но очень странное. Ибо в нем опущено самое главное: она не опровергает обвинения.

          — В этом не было необходимости, — сказала Анджела Уоррен, не оборачиваясь.

          — Да, мисс Уоррен, в этом не было необходимости. Кэролайн Крейл незачем было уверять свою сестру в собственной невиновности, потому что она считала, что ее сестра отлично об этом знает. Больше всего в ту минуту Кэролайн Крейл хотела успокоить и утешить свою сестру и помешать ей признаться в убийстве Эмиаса Крейла. Недаром она несколько раз повторяет: «Все в порядке, дорогая, все в порядке».

          — О чем вы говорите? — возмутилась Анджела Уоррен. — Она просто хотела, чтобы я была счастлива, вот и все.

          — Да, она хотела, чтобы вы были счастливы, это совершенно ясно. Только об этом она и думает. У нее есть ребенок, но она думает не о ребенке, о нем она будет думать потом. Нет, ее мысли заняты ее сестрой и больше никем. Сестру следует утешить, поддержать в предназначенной ей судьбе, научить быть счастливой и удачливой И чтобы Анджеле было легче принять подарок из рук сестры, Кэролайн пишет эту полную значения фразу «Долги всегда нужно возвращать».

          Эта единственная фраза объясняет все. Она откровенно свидетельствует о той тяжкой ноше, которая была на душе Кэролайн с тех пор, как в приступе свойственной подросткам ярости она швырнула пресс-папье в свою младшую сестру, причинив ей увечье на всю жизнь. Теперь наконец у нее появилась возможность вернуть свой долг. И если это послужит вам утешением, могу сказать: я искренне верю, что в возможности искупить свою вину перед сестрой Кэролайн Крейл обрела мир и покой, каких не знала прежде. Веря в то, что она оплачивает свой долг, она сумела пройти сквозь тяжкое испытание на суде и во время приговора. Странно, говоря о приговоренной к пожизненному заключению убийце, сказать, что у нее было все, что нужно для счастья. Да, больше, чем вы можете себе представить, что я вам сейчас и докажу.

          Посмотрите, как с помощью такого объяснения все, что касается поведения самой Кэролайн, становится на свои места. Посмотрите на ход событий с ее точки зрения.

          Начнем с того, что накануне вечером происходит ссора, которая напоминает ей о ее собственной недисциплинированности, когда она была девочкой. Анджела швыряет пресс-папье в Эмиаса Крейла. То есть поступает так, как поступила она сама много лет назад. Анджела выкрикивает, что хорошо бы, если бы Эмиас умер. А на следующее утро, когда Кэролайн приходит в кладовую, она застает там Анджелу, которая производит какие-то эксперименты с пивом. Вспомним слова мисс Уильямс: «Там была Анджела. Вид у нее был виноватый…» Виноватый из-за того, что она манкирует своими обязанностями, решила мисс Уильямс, но для Кэролайн виноватое лицо застигнутой врасплох Анджелы означает совсем другое. Вспомните, что по меньшей мере один раз Анджела уже что-то положила в стакан Эмиаса. Вот об этом и вспомнила Кэролайн.

          Кэролайн берет бутылку из рук Анджелы и направляется в Оружейный сад. Там она наливает пиво в стакан и подает его Эмиасу. Он его залпом выпивает, а потом делает гримасу и произносит слова, имеющие очень большое значение: «Сегодня все имеет противный привкус».

          В эту минуту Кэролайн еще ничего не подозревает, но после обеда она идет в Оружейный сад, где застает мужа мертвым. У нее нет сомнений, что его отравили. Она этого не делала. Тогда кто? И ей сразу приходят на память угрозы Анджелы, лицо Анджелы, застигнутой врасплох над бутылкой с пивом. Она! Но зачем девочка это сделала? Чтобы отомстить Эмиасу, может, и без намерения его убить, просто чтобы ему стало плохо, чтобы его рвало? Или она поступила так ради нее, Кэролайн? Узнала, что Эмиас хочет бросить ее сестру? Кэролайн помнит, чересчур хорошо помнит собственную несдержанность в возрасте Анджелы. И только одна мысль вертится у нее в голове. Как спасти Анджелу? У Анджелы в руках была эта бутылка — на ней будут отпечатки пальцев Анджелы. Она быстро вытирает бутылку насухо. Только бы удалось заставить людей поверить, что это — самоубийство! Если на бутылке будут отпечатки пальцев самого Эмиаса! Она пытается приложить его пальцы к бутылке — действует быстро, прислушиваясь, не войдет ли кто в сад…

          Если принять такое предположение за истину, тогда и все остальное встает на свои места. Ее постоянное волнение за судьбу Анджелы, стремление ускорить отъезд Анджелы, старание, чтобы Анджела ни о чем не узнала. Кэролайн боится, что полиция будет допрашивать Анджелу. И наконец, она просто требует, чтобы Анджелу увезли за границу до начала суда. Потому что она все время боится, что Анджела не сумеет совладать с собой и признается.
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            Глава IV

            ПРАВДА
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Анджела Уоррен медленно повернулась к присутствующим. Суровым, презрительным взглядом она оглядела обращенные к ней лица.

          — Вы все слепые идиоты — вот вы кто. Неужто вы не понимаете, что если бы это совершила я, то я бы тотчас призналась. Я никогда не позволила бы Кэролайн страдать из-за меня. Никогда!

          — Но вы открывали пиво, — возразил Пуаро.

          — Я? Открывала пиво?

          Пуаро повернулся к Мередиту Блейку.

          — Послушайте, в вашем рассказе вы упомянули, что слышали утром того дня, когда было совершено преступление, какие-то звуки здесь, в этой комнате, которая находится как раз под вашей спальней.

          Блейк кивнул.

          — Но это была всего лишь кошка.

          — Откуда вам известно, что это была кошка?

          — Я… Я не помню. Но это была кошка. Я убежден, что это была кошка. Окно было приоткрыто настолько, что сюда могла влезть только кошка.

          — Но рама не была закреплена в этом положении, и потому ее легко поднять и опустить. Значит, сюда мог влезть и человек.

          — Да, но я знаю, что это была кошка.

          — Вы ее видели?

          — Нет… не видел, — смутившись, запнулся Блейк. Он помолчал, хмурясь. — И тем не менее я знаю.

          — Сейчас объясню вам, откуда вы знаете. А пока обращаю ваше внимание на следующее обстоятельство. В то утро любой человек мог пробраться в дом, проникнуть в вашу лабораторию, взять с полки то, что ему нужно, и уйти незамеченным. Далее, если этот кто-то явился сюда из Олдербери, то это не мог быть ни Филип Блейк, ни Эльза Грир, ни Эмиас Крейл, ни Кэролайн Крейл. Нам хорошо известно, чем были заняты эти четверо. Остаются Анджела Уоррен и мисс Уильямс. Мисс Уильямс здесь была — вы ее увидели, когда вышли из дома. Она сказала вам, что ищет Анджелу. Анджела рано утром отправилась купаться, но мисс Уильямс не нашла ее ни в воде, ни на скалах. Анджела легко могла переплыть через бухту — что сделала позже, когда пошла купаться с Филипом Блейком, — подойти к дому, влезть в окно и взять что-то с полки.

          — Ничего подобного я не делала, — возмутилась Анджела Уоррен. — По крайней мере…

          — Ага! — торжествуя, воскликнул Пуаро. — Вы вспомнили! Вы сказали мне, что ради того, чтобы сыграть жестокую шутку с Эмиасом Крейлом, вы отлили немножко того, что назвали «кошачьей настойки», и влили это…

          — Валерьянка! — сообразил Мередит Блейк. — Ну конечно!

          — Именно. Вот почему вы решили, что в лаборатории побывала кошка. Вы очень чувствительны к запахам. Вы уловили слабый запах валерьянки, не давая, впрочем, себе в этом отчета, и подсознательно пришли к выводу: кошка. Кошки любят валерьянку и полезут за ней куда угодно. Валерьянка, довольно неприятна на вкус, и после вашей лекции накануне шаловливая мисс Анджела задумала подлить валерьянку в пиво, которое, она знала, Эмиас обычно выпивает залпом.

          — Неужто это было в тот же день? — изумилась Анджела Уоррен. — Я хорошо помню, как отливала валерьянку. Да, помню и как брала пиво, но вошла Кэролайн и чуть меня не поймала! Конечно, помню… Но у меня это как-то не связывалось с тем днем.

          — Конечно, нет, потому что два этих события не ассоциировались друг с другом у вас в мыслях. Одно квалифицировалось как шалость, другое было трагедией, свалившейся как снег на голову и вытеснившей из памяти все более мелкие происшествия. Что же касается меня, то я заметил, что, когда вы говорили об этом, вы сказали: «Отлила кошачьей настойки, чтобы налить ее Эмиасу в пиво…» Вы не сказали, что сделали это.

          — Не сказала, потому что так и не сделала. Кэролайн вошла как раз в ту минуту, когда я отвинчивала пробку. Ох! — вскрикнула она. — Значит, Кэролайн решила… решила, что это я…

          Она умолкла, огляделась. И тихо заключила своим обычным холодным тоном:

          — Вы все, наверное, тоже так думаете? — Она помолчала. — Я не убивала Эмиаса, — сказала она. — Ни из злой шалости, ни из каких-либо других побуждений. Если бы я это сделала, я бы не смолчала.

          — Разумеется, нет, моя дорогая, — решительно поддержала ее мисс Уильямс. Она взглянула на Эркюля Пуаро. — Только глупцу могла бы прийти в голову подобная мысль.

          — Я не глупец, — спокойно отозвался Эркюль Пуаро, — и я тоже этого не думаю, Я прекрасно знаю, кто убил Эмиаса Крейла.

          Он помолчал.

          — Факты нельзя считать доказательством, ибо они им вовсе не являются. Возьмем ситуацию, сложившуюся в Олдербери. Знакомая ситуация. Две женщины и один мужчина. Мы все убеждены, что Эмиас Крейл был намерен оставить жену ради другой женщины. А я вам говорю, что он никогда ничего подобного делать не собирался.

          Он увлекался женщинами и прежде. Они владели им. Пока увлечение длилось, он был ими одержим, но вскоре наступал конец. Женщины, в которых он влюблялся, обычно были женщинами опытными и ничего от него не требовали. Но на этот раз женщина предъявила требования. Да она, собственно говоря, еще и не была женщиной. Она была юной девушкой и, по мнению Кэролайн Крейл, предельно искренней… На словах она казалась видавшей виды и свободной от предрассудков, но в любви была весьма целеустремленной. Из-за того, что она сама испытывала глубокую и всепоглощающую страсть к Эмиасу Крейлу, она решила, что и он отвечает ей тем же. Она не сомневалась, что их любовь это любовь на всю жизнь. Не спрашивая его об этом, она была уверена, что он бросит свою жену.

          Но почему, спросите вы, Эмиас Крейл не попытался ее разуверить? Мой ответ — из-за картины. Он хотел закончить картину.

          Некоторым это покажется невероятным, но только не тем, кто знаком с художниками. И мы уже в принципе согласились с таким объяснением. Теперь становится более понятным разговор Крейла с Мередитом Блейком. Крейл смущен, он похлопывает Блейка по плечу и оптимистически уверяет его, что вся история кончится благополучно. Эмиасу Крейлу, поймите, все казалось просто. Он пишет картину, хотя ему мешают две, как он их называет, ревнивые психопатки, но ни одной из них он не позволит помешать ему делать то, что считает главным делом своей жизни.

          Если бы он сказал Эльзе правду, то с картиной было бы кончено. Быть может, когда его чувство к ней только вспыхнуло, он всерьез вел разговор о том, что оставит Кэролайн. Мужчины, когда они влюблены, часто говорят подобные вещи. Но не исключено, что он просто делал вид, что это может произойти. Ему было в высшей степени безразлично, на что рассчитывает Эльза. Пусть думает, что хочет. Только бы помолчала еще день-другой.

          А потом — потом он скажет ей правду, объяснит, что их роман кончен. Он был из тех мужчин, кого не терзают угрызения совести.

          По-моему, он с самого начала попытался предотвратить возможность близости с Эльзой. Он предупредил ее, сказав, что собой представляет, но она не прислушалась к его предупреждению. Она пыталась торопить судьбу. А для мужчины вроде Крейла женщина — всего лишь желанная добыча. Если бы его спросили, он бы с легкостью ответил, что Эльза молода и быстро обо всем забудет. Вот как рассуждал Эмиас Крейл.

          Если кого он и любил, то только свою жену. Но не особенно о ней беспокоился. Придется ей потерпеть еще несколько дней — вот и все. Он был очень зол на Эльзу за то, что она сболтнула лишнее, но полагал, что все обойдется. Кэролайн, как уже не раз прежде, простит его, а Эльза… Эльзе придется примириться со своей участью. Так просто решает жизненные проблемы человек, каким был Эмиас Крейл.

          Но, мне кажется, в тот последний вечер он и вправду начал беспокоиться. Не об Эльзе, а о Кэролайн. Быть может, он пошел к ней в комнату и она отказалась с ним разговаривать. Во всяком случае, после тревожной ночи он, позавтракав, повел ее в библиотеку и там сказал ей всю правду. Признался в своем увлечении Эльзой, но сказал, что все кончено. Как только картина будет завершена, он расстанется с Эльзой навсегда.

          И в ответ на это Кэролайн Крейл возмущенно воскликнула: «Ты и твои женщины!» Эта фраза, как вы видите, ставит Эльзу в один ряд с его прежними увлечениями, которые исчезли навсегда. И добавила: «Когда-нибудь я тебя прикончу».

          Она была рассержена, ее возмущала его бесчувственность и грубость по отношению к девушке. Когда Филип Блейк увидел ее в холле и услышал, как она шептала:

          «Слишком это жестоко!», она думала не о себе, а об Эльзе.

          Что же касается Крейла, то он, выйдя из библиотеки, встретил Эльзу с Филипом Блейком и бесцеремонно велел ей идти в сад позировать. Но он не знал, что Эльза, сидя у окна библиотеки, подслушала весь его разговор с женой. И, рассказывая о том, что слышала, она лгала. Вспомните, ведь слышала его только она.

          Представьте себе все отчаяние, какое она испытала, когда узнала жестокую правду?

          Накануне, по словам Мередита Блейка, когда он ждал, пока Кэролайн выйдет из лаборатории, он стоял в дверях спиной к помещению и разговаривал с Эльзой Грир. Значит, Эльза стояла к нему лицом и могла видеть все, что там делает Кэролайн, — только она, и никто другой.

          Она видела, как Кэролайн взяла яд. Она ничего не сказала, но, сидя под окном библиотеки, вспомнила об этом.

          Когда на террасе появился Эмиас Крейл, она под тем предлогом, что ей нужно взять пуловер, поднялась в спальню Кэролайн, чтобы отыскать этот яд. Женщины обычно знают, где другие женщины припрятывают вещи. Она нашла яд и, не забыв о том, что нельзя оставлять на флаконе отпечатки пальцев, набрала немного настойки в пипетку от авторучки.

          Затем она спустилась вниз и вместе с Крейлом пошла в Оружейный сад. И там вылила яд в пиво, которое он опрокинул в себя, как обычно.

          Тем временем Кэролайн Крейл продолжала беспокоиться. Она видела, как Эльза снова вернулась в дом (на этот раз действительно взять свой пуловер), а потом быстро побежала в Оружейный сад, где принялась спорить с мужем. То, что он делает, стыдно! Она этого не потерпит! Это жестоко и бесчеловечно по отношению к девушке! Эмиас, сердитый, потому что его вынудили прервать работу, сказал, что все решено, что, как только он завершит картину, он ее выпроводит. Не проводит, а выпроводит. «Все решено — я ее выпровожу, говорю я тебе».

          Затем они услышали шаги обоих Блейков, и Кэролайн, чуть смущенная, вышла и пробормотала что-то насчет отъезда Анджелы в школу, что предстоит масса дел, и, естественно, братья решили, что разговор, который они невольно подслушали, шел об Анджеле, и «я ее выпровожу» превратилось в «я ее провожу».

          В это время на дорожке появилась невозмутимо улыбающаяся Эльза с пуловером в руках и снова уселась позировать.

          Она, несомненно, рассчитывала на то, что Кэролайн окажется под подозрением, тем более что у нее в комнате найдут флакончик с кониумом. Но Кэролайн еще больше сыграла ей на руку. Она принесла мужу пиво со льда и сама налила его в стакан.

          Эмиас одним глотком опорожнил его и, сделав гримасу, сказал: «Сегодня у всего какой-то противный привкус».

          Понимаете ли вы, насколько важно это замечание? «Сегодня у всего какой-то противный привкус»? Значит, уже перед этим он попробовал что-то неприятное, отчего у него во рту до сих пор остался неприятный привкус? И еще одно. Филип Блейк упомянул о нетвердой походке Крейла и выразил сомнение, «не выпил ли он». Эта нетвердая поступь была первым признаком того, что кониум действует, и это означало, что ему дали яд до того, как Кэролайн принесла ему пиво со льда.

          Итак, Эльза Грир, сидя на каменной стене, позировала ему, и, поскольку ей следовало помешать ему что-либо заподозрить, пока не станет слишком поздно, она весело и вполне естественно болтала с Эмиасом Крейлом. Увидев на скамье Мередита, она помахала ему рукой, сыграв свою роль и для него.

          А Эмиас Крейл, который презирал всякие болезни и не желал сдаваться, упорно писал и писал, пока его конечности не одеревенели, а речь стала невнятной, и тогда он беспомощно откинулся на спинку скамейки, но разум у него еще оставался ясным.

          Прозвонил гонг к обеду, Мередит встал и подошел к калитке сада. В минуту Эльза слезла со стены, подбежала к столу и накапала последние несколько капель яда в стакан, в котором было чистое пиво. (Пипетку она выбросила по дороге к дому, растоптав ее В песке.) А у калитки встретилась с Мередитом.

          Из тени деревьев сердито смотрел Эмиас. Мередиту плохо было видно — он видел только, что его приятель сидит, откинувшись на спинку скамьи, и что взгляд у него злой.

          Эркюль Пуаро красноречивым жестом показал на висящую на стене картину.

          — Мне бы следовало понять все, как только я увидел эту картину. Ибо это необыкновенный портрет. Это портрет убийцы, написанный ее жертвой, портрет девушки, которая смотрит, как умирает ее возлюбленный…
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            Глава V

            ЭПИЛОГ
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В наступившем молчании — присутствующие оцепенели от ужаса и потрясения исчез и последний луч медленно уходившего за горизонт солнца, освещавший темноволосую голову сидевшей возле окна женщины, кутавшейся в серебристый мех.

          Эльза Диттишем зашевелилась и заговорила.

          Уведите всех, Мередит, — сказала она. — Я хочу остаться с мсье Пуаро вдвоем.

          И опять застыла в неподвижности, пока не закрылась за ними дверь.

          — Наверное, считаете себя очень умным, не так ли? — спросила она.

          Пуаро ничего не ответил.

          — Что вам от меня надо? Чтобы я созналась? Он покачал головой.

          — Я этого все равно ни в коем случае не сделаю! — заявила Эльза. — И никогда не признаю, что вы правы. То, что мы говорим здесь, значения не имеет. Свидетелей у нас нет.

          — Совершенно справедливо.

          — Я хочу знать, что вы собираетесь предпринять.

          — Я сделаю все, что смогу, чтобы заставить власти посмертно оправдать Кэролайн Крейл.

          — Какая глупость! — засмеялась Эльза. — Оправдать человека за то, чего он не совершил. А по поводу меня? — спросила она.

          — Я представлю свои соображения компетентным лицам. Если они придут к выводу, что есть возможность привлечь вас к ответственности, тогда они начнут действовать. На мой взгляд, однако, доказательств не достаточно налицо лишь умозаключения, а не факты. Более того, судебные власти весьма неохотно возбуждают уголовные дела против людей в вашем положении, если на то нет достаточных оснований.

          — Мне все это безразлично, — отозвалась Эльза. — Если бы я сидела на скамье подсудимых, защищая свою жизнь, быть может, я бы ожила, принялась волноваться. Быть может, я получила бы от этого удовольствие.

          Вряд ли его получил бы ваш муж. Эльза окинула Пуаро пристальным взглядом.

          — Неужто вы думаете, что меня интересуют чувства моего мужа?

          — Нет, я так не думаю. Я уверен, что всю вашу жизнь вы были совершенно равнодушны к тому, какие чувства испытывают другие люди. Не будь этого, вы могли бы стать счастливой.

          — Почему вам меня жаль? — неприязненно спросила она.

          — Потому что, дитя мое, вам слишком многое пока недоступно.

          — Что именно?

          — Все эмоции, которые испытывает взрослый человек: жалость, участие, понимание. Вы ведь в своей жизни знали только два чувства: любовь и ненависть.

          — Я видела, как Кэролайн взяла кониум, — сказала Эльза. — И решила, что она хочет покончить с собой. Это, разумеется, значительно упростило бы ситуацию. А на следующее утро я услышала, как он говорит ей, что я ему совершенно безразлична. Раньше, мол, да, он увлекался мною, но теперь все кончено. Как только он завершит картину, он меня выпроводит. Ей не о чем беспокоиться, сказал он.

          А ей… Ей было меня жаль… Вы понимаете, что вызвала во мне ее жалость? Я нашла яд, налила его в пиво и сидела и смотрела, как он умирает. Никогда еще я не чувствовала в себе такой жизнерадостности, такого ликования, такой энергии. Я смотрела, как он умирает…

          Она вскинула руки.

          — В те минуты я не понимала, что убиваю не его, а себя. И когда потом увидела ее в западне, то тоже не испытала радости. Я не могла причинить ей боли, ей было все равно — она ушла из жизни. Они с Эмиасом ушли ушли, и я не могла до них добраться. Но они умерли, умерла я.

          Эльза Диттишем встала. Подошла к двери. Остановилась и повторила:

          — Умерла я…

          В холле она прошла мимо двух молодых людей, чья совместная жизнь только начиналась.

          Шофер поспешно открыл дверцу. Леди Диттишем села в машину, и шофер укутал ее ноги меховой полостью.
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        Лощина
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        ЛАРРИ И ДАНАЕ, с просьбой простить меня за то, что я использовала их бассейн как место преступления
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          Глава 1
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В шесть часов тридцать минут в пятницу большие голубые глаза Люси Энкейтлл широко раскрылись навстречу новому дню, и, как всегда, сразу и окончательно проснувшись, она тут же занялась обдумыванием проблем, которые подсказывал ее необыкновенно деятельный ум. Чувствуя потребность немедленно с кем-то посоветоваться и выбрав для этой цели свою кузину Мидж Хардкасл, приехавшую к ним в «Лощину» вчера вечером, леди Энкейтлл выскользнула из-под одеяла и, набросив пеньюар на свои все еще грациозные плечи, направилась по коридору к комнате Мидж. По обыкновению, она тут же мысленно начала беседу, на ходу придумывая и ответы Мидж, поскольку обладала на редкость живым и богатым воображением. Так что когда леди Энкейтлл распахнула двери в комнату, где спала ее юная кузина, этот мысленный разговор был уже в полном разгаре.

        – …Поэтому, дорогая, ты, конечно, согласишься, что выходные обещают быть трудными.

        – М-м, что такое? – невнятно пробормотала ничего спросонья не понимающая Мидж.

        Леди Энкейтлл скользнула через комнату к окну, резко откинула занавеску и, подняв жалюзи, впустила в комнату бледный свет раннего сентябрьского утра.

        – Птицы, – сказала она, глядя с явным удовольствием через оконное стекло. – Какая прелесть!

        – Что?

        – Погода, во всяком случае, не создаст дополнительных трудностей. Похоже, она установилась. Это уже хорошо! Если бы шел дождь, столько разных людей пришлось бы загнать в дом. Согласна, дорогая, это в десять раз хуже! Можно, конечно, придумать какие-нибудь игры, но, боюсь, получится, как с бедняжкой Гердой в прошлом году. Никогда себе этого не прощу! Я потом говорила Генри, что это было очень необдуманно с моей стороны… Но мы, конечно, вынуждены приглашать ее, потому что было бы оскорбительно пригласить Джона и не пригласить Герду, хотя это как раз и создает трудности… И самое печальное то, что она в общем-то славная… Право, странно, что такой милый человек, как Герда, может быть начисто лишен сообразительности. Если это имеют в виду, говоря о законе компенсации одного качества за счет другого, по-моему, это совсем несправедливо!

        – О чем ты говоришь, Люси?

        – О выходных, дорогая! О гостях, которые завтра приедут. Я всю ночь думала об этом и ужасно обеспокоена. Давай все с тобой обсудим. Мне будет намного спокойнее. Ты всегда так рассудительна и практична.

        – Люси! – твердо сказала Мидж. – Ты знаешь, который теперь час?

        – Признаюсь, нет, дорогая. Я этого никогда не знаю.

        – Четверть седьмого, между прочим.

        – Да, дорогая, – в голосе леди Энкейтлл не прозвучало и нотки раскаяния.

        Мидж пристально посмотрела на нее. «Нет, – подумала она, – Люси положительно невыносима! Не понимаю, и почему мы терпим ее странности?» Но едва у нее промелькнула эта мысль, Мидж уже знала ответ. Леди Энкейтлл улыбнулась, и Мидж, как всегда, почувствовала необычное ее очарование. Даже теперь, когда Люси было за шестьдесят, оно не изменило ей. Ради этого очарования столько разных людей: и иностранные представители, и высокопоставленные правительственные служащие, и государственные чиновники – стойко переносили недоумение, раздражение и даже досаду, вызванные общением с ней. Ее детская восторженность и непосредственность обезоруживали и сводили на нет всякую критику в ее адрес. Стоило только Люси, широко раскрыв свои голубые глаза и протянув тонкие, хрупкие руки, прошептать: «О, мне, право, так жаль!» – как всякое недовольство мгновенно исчезало.

        – Дорогая! – произнесла леди Энкейтлл. – Мне так жаль! Ты сразу должна была сказать, что еще так рано…

        – Вот я и говорю… Но теперь это уже не имеет значения: я совершенно проснулась.

        – Какая жалость! Но ведь ты поможешь мне, не правда ли?

        – Ты о выходных? Что случилось? Почему это тебя так беспокоит?

        Леди Энкейтлл легко присела на край постели. «Как она не похожа на прочих людей, – подумала Мидж. – Совершенно бестелесна… Будто фея».

        Леди Энкейтлл с восхитительной беспомощностью протянула к ней трепетные белые руки.

        – Самые неподходящие люди, – сказала она. – Я хочу сказать, все вместе… Каждый из них сам по себе очень мил…

        – Кто должен приехать? – Крепкой, загорелой рукой Мидж отбросила со лба густые черные волосы. Уж в ней-то ничего бестелесного и фееподобного точно не было.

        – Конечно, Джон и Герда, – сказала Люси. – Само по себе это совсем неплохо. Я хочу сказать, Джон – прелесть и очень привлекателен, а бедняжка Герда… Мы все должны быть к ней очень добры. Очень-очень добры!

        – Полно! Она не так уж и дурна! – возразила Мидж, движимая неясным для нее самой чувством защиты.

        – Разумеется, дорогая, она просто трогательна. Эти глаза! И все-таки такое ощущение, что она не понимает ни единого слова из того, что ей говорят.

        – Конечно, не понимает! – воскликнула Мидж. – Во всяком случае, она не понимает, что ты говоришь… И я не виню ее в этом! Мысли у тебя, Люси, невероятно стремительны, и слова за ними не поспевают, поэтому твоя речь делает удивительные скачки, а все соединительные звенья в ней отсутствуют.

        – Как обезьянки… – задумчиво произнесла леди Энкейтлл.

        – Кто еще будет, кроме Герды и Джона Кристоу? Наверное, Генриетта?

        Лицо леди Энкейтлл посветлело.

        – Да… вот на кого я могу положиться. Понимаешь, Генриетта по-настоящему добра, не только внешне. Она, конечно, поможет с бедняжкой Гердой. В прошлом году она была просто великолепна! Мы тогда играли в лимери[454] или в слова, а может быть, в цитаты… что-то в этом роде, не помню точно, и все уже написали и начали зачитывать написанное вслух, и вдруг выясняется, что бедняжка Герда и не начинала писать! Она даже не поняла, в чем заключалась игра. Мидж, это было ужасно!

        – Ума не приложу, почему люди все-таки приезжают к вам в гости, – сказала Мидж. – Заумные разговоры, мудреные игры да еще к тому же твоя странная манера говорить!

        – Ты права, дорогая, с нами, наверное, очень трудно… А для Герды просто, должно быть, невыносимо. Я часто думаю, если бы у нее хватило смелости, она бы оставалась дома… Но она все-таки приезжает, и вид у нее совершенно растерянный и какой-то жалкий, бедняжка. Джон в тот раз был ужасно раздражителен, а я просто ничего не могла придумать, как бы все сгладить… И тогда Генриетта – я ей так благодарна! – начала расспрашивать Герду о свитере, который был на ней. Нечто ужасное… какая-то дешевка унылого салатного цвета. Герда сразу оживилась, оказалось, она сама его и связала, и когда Генриетта попросила у нее фасон, Герда была невероятно горда и счастлива. Генриетта всегда делает то, что нужно. Это своего рода талант!

        – Она действительно умеет помочь! – задумчиво сказала Мидж.

        – И она знает, что надо сказать.

        – О, тут дело не только в словах, – заметила Мидж. – Знаешь, Люси, ведь Генриетта на самом деле связала такой же свитер.

        – О господи! – Леди Энкейтлл казалась озадаченной. – И она носила его?

        – Да. Генриетта всегда все доводит до конца.

        – Наверное, это было ужасно?

        – Нет, на ней этот фасон смотрелся очень хорошо.

        – Что ж, я не удивляюсь. В этом разница между Генриеттой и Гердой. Все, что делает Генриетта, она делает хорошо, и все у нее получается. Я думаю, Мидж, если кто и поможет пережить эти два дня, так это Генриетта. Она будет мила с Гердой, позабавит Генри, поддержит в хорошем настроении Джона и, я уверена, поможет с Дэвидом…

        – Дэвидом Энкейтллом?

        – Да. Он только что из Оксфорда… или из Кембриджа[455]. Такой трудный возраст, особенно для юношей мыслящих (Дэвид действительно умен!). Хорошо бы, однако, они попридержали свой интеллект при себе, пока немного не повзрослеют, а то только и умеют, что краснеть от злости и грызть ногти. Да еще эти прыщи, и так смешно у некоторых выступает кадык… Эти юнцы или вообще молчат как рыбы, или, наоборот, спорят со всеми до хрипоты. Я очень надеюсь на Генриетту! Она удивительно тактична и задает только нужные вопросы. К тому же она скульптор, и все относятся к ней с уважением. А лепит не каких-то там зверюшек или детские головки. У нее очень современные вещи, вроде той странной штуковины из металла и штукатурки, которую она выставляла в прошлом сезоне. Что-то напоминающее стремянку, как у Хита Робинсон[456], которая называлась «Восходящая мысль»… или что-то в этом роде. Как раз то, что могло бы произвести впечатление на Дэвида. Хотя, по-моему, это просто чушь.

        – Дорогая Люси, что ты говоришь!

        – Безусловно, некоторые ее вещи очень милы. Например, «Плачущая девушка».

        – Генриетта, по-моему, отмечена гениальностью, к тому же она очень хороша собой и прекрасный человек, – сказала Мидж.

        Леди Энкейтлл встала и снова скользнула к окну. Она рассеянно играла портьерными шнурами.

        – Интересно, почему именно желуди? – прошептала она.

        – Какие желуди?

        – Желуди на шнурах, придерживающих портьеры… или, например, ананасы на столбах ворот… Я хочу сказать, должен же быть в этом какой-то смысл. Ведь можно было бы сделать шишку или грушу, но почему-то всегда желуди. Мне всегда это казалось странным.

        – Не перескакивай на другое, Люси! Ты пришла поговорить о предстоящих выходных, а я так и не поняла, что же тебя волнует. Если ты воздержишься от интеллектуальных игр и попытаешься не вести заумных разговоров с Гердой, а Генриетте поручишь приручить Дэвида… В чем тогда трудности?

        – Видишь ли, дорогая, будет Эдвард.

        – О, Эдвард! – Мидж минуту помолчала. – Люси, с какой стати ты пригласила Эдварда?

        – Я его не приглашала, Мидж. В том-то и дело! Он сам напросился. Телеграфировал, можем ли мы его принять. Ты ведь знаешь Эдварда… Если бы я ответила «нет», наверное, он никогда больше не осмелился бы просить разрешения приехать.

        Мидж задумчиво кивнула. «Да, – подумала она, – Эдвард действительно такой». На секунду она ярко представила себе его лицо, такое дорогое, такое бесконечно любимое. В нем было что-то от очарования Люси… но более мягкое, застенчивое, чуть ироничное.

        – Милый Эдвард, – произнесла Люси, словно отозвавшись на мысли, бродившие в голове Мидж. – Ах, если бы Генриетта решилась наконец-то выйти за него замуж, – продолжала нетерпеливо Люси. – Она его любит, я знаю. Если бы им удалось провести хоть одни выходные без Джона Кристоу. Джон Кристоу очень неблагоприятно действует на Эдварда. Когда они вместе, Джон становится еще больше самим собой, еще лучше, а Эдвард делается еще меньше похожим на самого себя. Ты понимаешь, что я хочу сказать?

        Мидж снова кивнула.

        – Я не могла отказать в этот раз Кристоу, ведь их приезд был давно решен, но чувствую, Мидж, что все это будет очень сложно: Дэвид, с досадой грызущий ногти; Герда, которую надо чем-то занять; Джон, такой положительный, и наш милый Эдвард, который рядом с ним почему-то всегда тушуется.

        – Да, ингредиенты пудинга не очень многообещающие, – пробормотала Мидж.

        Люси ответила ей улыбкой.

        – Иногда, впрочем, – заметила она задумчиво, – все складывается само собой. Я пригласила к воскресному ленчу специалиста по преступлениям.

        – Преступлениям?

        – Голова как яйцо, – продолжала леди Энкейтлл. – Он расследовал какое-то убийство в Багдаде, когда Генри был там верховным комиссаром. А может быть, после этого… Мы пригласили его тогда на ленч; был еще кое-кто из чиновников. Помню, он явился в белом парусиновом костюме с розовым цветком в петлице и черных лаковых ботинках. Я плохо помню, в чем там было дело, потому что меня совершенно не интересовало, кто кого убил. Я хочу сказать, если человек мертв, как-то уже не имеет значения почему, и, по-моему, глупо поднимать вокруг этого столько шума.

        – У вас здесь случилось какое-то преступление, Люси?

        – О нет, дорогая. Просто он недалеко живет – в одном из этих новых нелепых коттеджей. Ну, знаешь – низкие балки, о которые постоянно стукаешься головой, очень хорошая канализация и никудышный сад. Но лондонцам нравится. Другой коттедж, кажется, занимает актриса. Они живут наездами – не постоянно, как мы. И все-таки, – леди Энкейтлл задумчиво прошла через комнату, – наверное, это их устраивает. Мидж, дорогая, ты так помогла мне, так мило с твоей стороны.

        – Мне не кажется, что от меня было много пользы.

        – Ты так думаешь? – Люси Энкейтлл казалась удивленной. – Ну а теперь иди хорошенько выспись и не торопись к завтраку, а когда встанешь, можешь грубить, сколько тебе захочется.

        – Грубить? – удивилась Мидж. – Почему? О, понимаю! – Она засмеялась. – Ты необыкновенно проницательна, Люси! Пожалуй, я ловлю тебя на слове.

        Леди Энкейтлл улыбнулась и вышла. Проходя по коридору, она увидела в открытую дверь газовую горелку и чайник, и ее тотчас осенила идея. Все любят утренний чай, это она знала… а Мидж теперь к завтраку не добудишься. Она сама приготовит чашку чаю для Мидж. Леди Энкейтлл поставила чайник на газ и проследовала дальше. Немного задержавшись возле комнаты мужа, она повернула ручку двери, но сэр Генри, этот способный администратор, хорошо знал свою жену. Он чрезвычайно любил ее, но он также любил спокойный, ничем не прерываемый утренний сон. Дверь была заперта.

        Леди Энкейтлл вошла в свою комнату. Ей очень хотелось посоветоваться с Генри, но это можно сделать и позднее. Она постояла минутку-другую у открытого окна, зевнула, снова улеглась в постель и через две минуты уже спала как дитя.

        Чайник на газовой горелке давным-давно закипел…

        – Мистер Гаджен, – обратилась горничная Симмонс к дворецкому, – еще один чайник распаялся.

        Гаджен покачал седой головой. Он взял из рук горничной прогоревший чайник и, войдя в буфетную, достал с полки новый – у него было в запасе полдюжины чайников.

        – Пожалуйста, мисс Симмонс, ее сиятельство и не заметит.

        – Часто с ней такое случается? – спросила горничная.

        Гаджен вздохнул.

        – Видите ли, мисс Симмонс, – сказал он, – ее сиятельство очень забывчива, но очень добра. И я, как могу, стараюсь избавить ее сиятельство от всех забот и неприятностей.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 2
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Генриетта Сэвернейк скатала небольшой комок глины и, прикрепив его к арматуре, пригладила рукой. Быстрыми, ловкими движениями она лепила голову позировавшей девушки, чей тонкий, слегка вульгарный голос звенел не умолкая. Впрочем, Генриетта слушала вполуха.

        – …И я считаю, мисс Сэвернейк, что была абсолютно права! «Так вот как вы собираетесь поступить! – сказала я, потому что я думаю, мисс Сэвернейк, я должна была за себя постоять… – Я не привыкла, – сказала я, – выслушивать подобные вещи. Могу только сказать, что у вас грязное воображение!» Конечно, кому нравятся конфликты и всякие неприятности! Но ведь я была права, верно, мисс Сэвернейк?

        – О, разумеется! – сказала Генриетта с таким жаром, что всякий бы понял, что она почти не слушала.

        – «И если ваша жена говорит такие вещи, – сказала я, – ну что ж, я тут ничего не могу поделать!» Не знаю, почему так получается, мисс Сэвернейк, но везде, где я появляюсь, возникают неприятности, хотя я уверена, что тут нет моей вины. Я хочу сказать, мужчины такие влюбчивые, правда? – Девушка кокетливо хихикнула.

        – Да, ужасно, – сказала Генриетта. Глаза ее были полуприкрыты.

        «Восхитительно! – думала она. – Как прекрасны эти впадинки у века и чуть сбоку. А вот подбородок не получился – неверный угол… Нужно делать заново. Не так-то просто!»

        – Вам, наверное, было очень трудно, – сказала она вслух. Голос звучал тепло, сочувственно.

        – Я считаю, ревность ужасно несправедливая штука, мисс Сэвернейк, и глупая, вы меня понимаете? Это, собственно говоря, просто зависть, потому что кто-то красивее и моложе.

        Генриетта была увлечена исправлением и ответила рассеянно: «Да, конечно».

        Она давно уже научилась отключаться, перекрывать сознание, как водонепроницаемый отсек. Она могла играть в бридж, поддерживать разговор, написать деловое письмо, не отвлекаясь при этом от своих мыслей. Сейчас она была полностью поглощена тем, как под ее пальцами возникала голова Навсикаи[457], и поток злобной болтовни, изливавшийся из этих красивых детских губ, почти не касался ее сознания. Она без труда поддерживала разговор, так как привыкла к тому, что, позируя, люди хотят разговаривать. Не профессиональные натурщики, а те, кто не привык к позированию и вынужденное бездействие восполняют болтливой откровенностью. Вот и сейчас какая-то часть ее существа слушала и отвечала, а другая, истинная Генриетта невольно отмечала: «Вульгарная, гаденькая и злая девчонка… но глаза… прекрасные, дивные… дивные… глаза…» Пока она занята глазами, пусть девушка говорит. Она попросит ее замолчать, когда нужно будет заняться ртом. Просто удивительно, что из такого чудесного, превосходно очерченного рта извергается столько злобы.

        «О проклятье! – подумала вдруг сердито Генриетта. – Я испортила надбровные дуги! Что за чертовщина! Я слишком утяжелила кость… она узенькая, а не широкая…»

        Генриетта отошла на шаг, насупилась, переводя взгляд со своего творения на оригинал, сидящий на подиуме[458].

        Дорис Сэндерс между тем продолжала:

        – «Помилуйте, – сказала я, – не понимаю, почему ваш муж не может преподнести мне, если хочет, подарок? И разве это дает вам право оскорблять меня». Это был такой красивый браслет, мисс Сэвернейк, в самом деле очень, очень миленький… Пожалуй, бедняга вряд ли мог позволить себе подарить подобную вещь, но с его стороны это было так мило, и, уж конечно, возвращать подарок я не собиралась!

        – Нет, конечно, – пробормотала Генриетта.

        – Не то чтоб между нами что-нибудь было… что-нибудь неприличное, я хочу сказать, ничего такого между нами не было.

        – Нет, – произнесла Генриетта, – конечно, нет.

        Она больше не хмурилась и следующие полчаса работала как одержимая. Она измазала глиной лоб, волосы, по которым нетерпеливо проводила рукой, взгляд стал отсутствующим и напряженным. Вот оно… ей, кажется, удалось… Через несколько часов она сможет избавиться от этой муки… от этого изводившего ее наваждения.

        Навсикая… Этот образ преследовал ее. Она просыпалась с мыслью о Навсикае, завтракала, выходила на улицу, бродила в нервном возбуждении по городу не в состоянии думать о чем-либо другом. Перед ее внутренним взором неизменно стояло прекрасное лицо Навсикаи с невидящим взглядом… смутный его абрис. Генриетта встречалась с натурщицами, присматривалась к лицам греческого типа и чувствовала себя глубоко неудовлетворенной.

        Нужно было найти… найти то, что даст толчок… вызовет к жизни ее собственное видение. Она вышагивала по улицам десятки километров, она падала с ног от изнеможения и в то же время была счастлива… А неуемное желание увидеть подгоняло ее.

        У нее самой появился отсутствующий, неподвижный взгляд, как у слепой. Она не замечала окружающего, только напряженно вглядывалась, ища желанное лицо… Она чувствовала себя совершенно разбитой, больной, несчастной…

        И вдруг глаза ее опять вспыхнули – в автобусе (в который села по рассеянности, так как ей было абсолютно безразлично, куда ехать) она увидела… увидела – да, Навсикаю!

        Небольшое детское личико, полураскрытые губы… и глаза… прекрасные, странно пустые, словно невидящие глаза… Девушка нажала кнопку и вышла из автобуса. Генриетта вышла вслед за ней.

        Теперь она была спокойна и деловита: она нашла то, что искала. Мучительные беспорядочные поиски закончились.

        – Извините, пожалуйста, я профессиональный скульптор, и, откровенно говоря, ваша голова – как раз то, что я искала.

        Генриетта была дружелюбна, очаровательна, неотразима, какой умела быть всегда, если чего-нибудь хотела добиться.

        Дорис Сэндерс, напротив, держалась подозрительно, была испугана и в то же время польщена.

        – Я, право, не знаю… Ну разве что только голова. Конечно, я никогда раньше этим не занималась.

        Соответственно ситуации – сначала нерешительность, колебания, затем деликатный вопрос о финансовой стороне дела.

        – Разумеется! Я настаиваю, чтобы вы приняли соответствующую профессиональную оплату.

        И вот теперь «Навсикая», сидя на подиуме в мастерской, радовалась тому, что ее привлекательное лицо будет увековечено, хотя ей не очень-то нравились работы Генриетты, которые она видела в студии. Она с наслаждением изливала душу новой знакомой, чьи симпатия и внимание не вызывали сомнения.

        На столе возле нее лежали очки. Она призналась Генриетте, что почти их не носит, из тщеславия предпочитая ходить почти ощупью, так как настолько близорука, что видит не дальше ярда[459] перед собой.

        Генриетта понимающе кивнула. Теперь она поняла причину странно пустого и завораживающего взгляда девушки.

        Время шло. Наконец Генриетта отложила в сторону инструменты, с облегчением расправила плечи.

        – Ну вот, – сказала она, – я кончила. Надеюсь, вы не очень устали?

        – О нет, благодарю вас, мисс Сэвернейк. Это было очень интересно! Правда. Вы хотите сказать, что все закончили? Так быстро?

        Генриетта засмеялась.

        – Нет, конечно, не все! Мне еще много придется над ней поработать. Но вы свободны. Я получила то, что хотела… нашла основу для дальнейшей работы.

        Девушка медленно спустилась с подиума. Она надела очки, и доверчивая невинность и необычное очарование сразу же исчезли. Теперь это было просто заурядное смазливое личико.

        Она подошла ближе и, остановившись возле Генриетты, посмотрела на ее работу.

        – О-о! – произнесла она с сомнением и разочарованием в голосе. – Это не очень-то похоже на меня, верно?

        Генриетта улыбнулась:

        – Нет, конечно! Это не портрет.

        Пожалуй, вообще никакого сходства не было. Может быть, в разрезе глаз… линии скул… То, что казалось Генриетте существенным в ее представлении о Навсикае. Это была не Дорис Сэндерс, а слепая девушка, о которой поэт мог бы сложить стихи. Губы полураскрыты, как у Дорис, но это не ее губы. Заговори она, это были бы слова другого языка, и мысли ее не были бы мыслями Дорис. Ни одна из черт лица не выделялась четко. Это была Навсикая, не увиденная наяву, а порожденная воображением.

        – Ну что ж, – сказала с сомнением мисс Сэндерс, – может быть, станет лучше, если вы еще поработаете… Я вам правда больше не нужна?

        – Нет, благодарю вас! – сказала Генриетта. «И слава богу, что не нужна!» – добавила она мысленно. – Вы были великолепны. Я очень благодарна.

        Генриетта ловко отделалась от Дорис и приготовила себе черный кофе. Она устала… ужасно устала, но была счастлива и спокойна. «Слава богу, – подумала она, – я опять смогу стать нормальным человеком».

        И сразу все ее мысли устремились к Джону… Джон! Тепло прилило к щекам, сердце дрогнуло, и сразу стало легко на душе. «Завтра, – подумала она, – завтра я поеду в «Лощину» и увижу Джона».

        Генриетта сидела не двигаясь, откинувшись на спинку дивана, потягивая горячий крепкий кофе. Она выпила три чашки и почувствовала, как силы возвращаются к ней. Как чудесно, думала она, снова чувствовать себя нормальным человеком, а не какой-то одержимой… Как прекрасно, когда тебя не гонит куда-то некая неведомая сила. Можно больше не бродить по улицам в бесконечных поисках, ощущая себя такой раздраженной и несчастной, ибо не знаешь толком, что тебе нужно. Теперь, слава богу, осталась только тяжелая работа. Ну а работать-то она умеет!

        Она поставила пустую чашку и, поднявшись с дивана, вернулась к Навсикае. Генриетта стояла, пристально вглядываясь; между бровей пролегла морщинка.

        Нет, не то… не совсем то… Что же, в сущности, неверно?

        Невидящие глаза… Слепые глаза, более прекрасные, чем любые глаза зрячих. Слепые глаза, которые разрывают вам сердце, потому что не видят… Удалось ей передать это или нет?

        Да, удалось, но было еще что-то. Что-то, возникшее случайно, помимо ее воли… Смоделировано все правильно. Да, конечно. Откуда же взялся этот легкий, едва уловимый налет… заурядного злобного умишка?

        Она ведь и не слушала вовсе! Не вслушивалась по-настоящему. И все-таки каким-то образом духовное убожество модели передалось глине. И она уже не сможет, знает, что не сможет ничего переделать…

        Генриетта резко отвернулась. Может, ей показалось. Конечно, показалось! Завтра все будет иначе. «Как уязвим человек!» – подумала она с отчаянием. Хмурясь, она прошла в конец студии и остановилась перед своей скульптурой «Поклонение».

        Тут все в порядке! Прекрасный экземпляр грушевого дерева, хорошо выдержанного. Несколько лет она хранила и берегла его. Генриетта критически осмотрела скульптуру. Да, это хорошо! Никаких сомнений. Это лучшее, что она создала за последние годы. Готовила для выставки международной группы. Да, это стоящая вещь!

        Все здесь удалось: смирение, покорность… напряженные мышцы шеи, поникшие плечи, слегка приподнятое лицо… лицо, лишенное выразительных, характерных черт, потому что поклонение убивает индивидуальность… Да, подчинение, обожание, восторженное поклонение, переходящее в идолопоклонство.

        Генриетта вздохнула. Если бы только Джон так тогда не рассердился! Его гнев поразил Генриетту, открыл ей нечто такое в Джоне, о чем он, вероятно, даже сам не подозревал. «Ты это не выставишь!» – сказал он решительно. «Выставлю!» – твердо ответила она…

        Генриетта медленно вернулась к Навсикае. Ничего такого, все вполне исправимо. Сбрызнув скульптуру водой, она обернула ее мокрой тканью. Пусть постоит до понедельника или вторника. Теперь спешить незачем. Горячка прошла. Все, что было необходимо, она наметила. Теперь только терпение. Впереди у нее три счастливых дня с Люси, и Генри, и Мидж, и Джоном! Она зевнула, потянулась, как кошка, с наслаждением вытягивая до предела каждый мускул, и вдруг почувствовала, до какой степени устала.

        Приняв горячую ванну, Генриетта легла в постель и стала смотреть на звезды, видневшиеся сквозь верхнее окно студии. От звезд взгляд ее скользнул к единственной лампочке, которую она не выключала. Эта маленькая лампочка освещала стеклянную маску, одну из ранних ее работ. Довольно наивная вещица, как ей казалось теперь, в традиционном стиле. «Как хорошо, что человеку свойственно перерастать себя», – подумала она.

        А теперь спать! Крепкий черный кофе, который она выпила, не нарушит сна, если она сама того не пожелает. Генриетта уже давно приучила себя настраиваться на определенный ритм, который помогал уснуть. Нужно позволить мыслям свободно скользить, легко, словно сквозь пальцы, проходить в сознание и, не концентрируя на какой-то из них внимания, разрешать им свободно и легко проплывать мимо…

        На улице взревел автомобильный мотор… откуда-то донеслись громкие голоса и грубый смех. Все эти звуки включились в общий поток мыслей…

        «Автомобиль, – проплыла мысль, – это рычащий тигр, желтый и черный – полосатый, как пестрые листья – листья и тени – в жарких джунглях – потом вниз, к реке – широкая тропическая река, – к морю – отплывающий пароход – громкие голоса, выкрикивающие прощальные слова – Джон рядом с ней на палубе – она и Джон – синее море – обеденный салон – она улыбается ему через стол – как на обеде в «Мэзон Дорэ» – бедный Джон, как он рассердился! – и опять под открытым небом – ночной воздух и автомобиль, послушный управлению… без всякого усилия, мягко и легко скользящий прочь из Лондона – через Шавл-Даун – деревья – поклонение дереву – «Лощина» – Люси – Джон – болезнь Риджуэя – милый Джон… Наконец погружение в бессознательно-счастливое, блаженное состояние…»

        И вдруг резким диссонансом врывается какое-то чувство вины, которое тянет ее назад. Она должна была что-то сделать… Уклонилась от чего-то… Навсикая?

        Медленно, нехотя Генриетта поднялась с постели. Она зажгла свет и, подойдя к глиняной головке, сняла с нее мокрую ткань. У нее перехватило дыхание. Навсикая? Нет!.. Дорис Сэндерс!

        Внезапная острая боль прошла по всему телу. Мысленно она еще пыталась убедить себя: «Я смогу исправить… все можно исправить…»

        – Дуреха, – сказала она вслух. – Ты отлично знаешь, что нужно сделать! И если не сделать этого сейчас, сию минуту, завтра уже не хватит смелости… Все равно что уничтожить живое существо, свою плоть и кровь. Это больно… да, больно…

        «Наверное, – подумала Генриетта, – так чувствует себя кошка, когда у одного из котят что-то не так и его приходится придушить».

        Короткий резкий вздох, и она стала быстро отдирать глину от арматуры и, схватив большой тяжелый ком, швырнула его в таз.

        Генриетта, тяжело дыша, глядела на испачканные глиной руки, все еще испытывая щемящую тоску и боль. Затем, медленно очистив с рук глину, вернулась в постель со странным ощущением пустоты и в то же время покоя.

        «Навсикая больше не появится, – с грустью подумала Генриетта. – Она родилась, но ее осквернили, и она умерла».

        Странно, как слова могут помимо нашей воли проникнуть в сознание! Она ведь не слушала, не вслушивалась… И все-таки вульгарная, злобная и ничтожная болтовня Дорис просочилась в сознание Генриетты и подчинила себе движение ее рук.

        И вот теперь то, что было Навсикаей… Дорис… стало опять простой глиной, из которой спустя какое-то время будет создано нечто совсем другое.

        «Может быть, это и есть смерть? – подумалось ей. – Возможно, то, что мы называем индивидуальностью, всего лишь отражение чьей-то мысли? Чьей? Бога?»

        В этом заключалась идея «Пер Гюнта»[460], не так ли? Назад, к первозданной глине! А где же я? Истинный человек, личность? Где я сама, с божьей печатью на челе?

        Интересно, Джона посещают подобные мысли? Он выглядел таким усталым, потерявшим веру в себя. Болезнь Риджуэя… Ни в одной книге не говорится о том, кто такой этот Риджуэй. «Глупо! – подумала она. – Мне следовало бы знать… Болезнь Риджуэя… Джон…»
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Джон Кристоу принимал в своем кабинете пациентку, предпоследнюю в это утро. Она описывала симптомы, объясняла, входила в подробности. Полные сочувствия глаза доктора смотрели ободряюще. Время от времени он понимающе кивал головой. Задавал вопросы, давал советы. Легкий румянец покрыл лицо бедной женщины. Доктор Кристоу просто чудо! Такой внимательный, заботливый… Поговоришь с ним – и сразу чувствуешь себя лучше!

        Джон Кристоу пододвинул листок бумаги и начал писать. «Пожалуй, лучше прописать ей слабительное», – подумал он. Новое американское средство, в красивой целлофановой упаковке. Таблетки в привлекательной, необычной ярко-розовой оболочке. К тому же лекарство очень дорогое, и его трудно достать. Оно есть не в каждой аптеке, и ей, вероятно, придется пойти в маленькую аптечку на Уордор-стрит[461]. А это ей на пользу! Подбодрит и поддержит месяц-другой, а потом надо будет придумать еще что-нибудь. Ничего существенного он не может для нее сделать: слабый организм – и ничего тут не поделаешь! Не за что уцепиться. Не то что мамаша Крэбтри!

        Какое тяжкое, нудное утро! Прибыльное, конечно, но… и только. Господи, как он устал! Устал от больных женщин с их недугами. Что он может?! Принести временное облегчение, уменьшить боль, и все. Иногда он задумывался, стоит ли это хлопот. Но всегда в таких случаях ему вспоминалась больница Святого Христофора, длинный ряд коек в палате Маргарет Рассел и мамаша Крэбтри, улыбавшаяся ему своей беззубой улыбкой.

        Он и мамаша Крэбтри отлично понимают друг друга! Она настоящий боец, не то что женщина на соседней койке, этот безвольный слизняк. Мамаша Крэбтри с ним заодно, она хочет жить! Хотя только Господь Бог знает, почему ей этого хочется, если вспомнить трущобы, в которых она живет с пьяницей мужем и выводком непослушных детей. Сама она изо дня в день моет полы в бесконечных конторах. Беспрестанный тяжелый труд и так мало радости… И все-таки она хотела жить и радовалась жизни, как и он, Джон Кристоу, умел ей радоваться! Для них обоих были важны не обстоятельства жизни, а сама жизнь, жажда существования. Странно… необъяснимо! «Надо будет поговорить об этом с Генриеттой», – подумал он про себя.

        Он проводил пациентку до двери, дружески, подбадривающе пожал ей руку. В голосе его звучали поддержка и сочувствие. Женщина ушла успокоенная, почти счастливая. Доктор Кристоу так внимателен!

        Джон забыл о ней сразу же, как только закрылась дверь. По правде говоря, он едва ли замечал ее присутствие, даже когда она была в кабинете. И все же, хотя он действовал почти механически, он не мог не отдать ей часть своих душевных сил, ведь он был целителем. И теперь вдруг почувствовал, как много затратил энергии.

        «Господи, – снова подумал он, – как же я устал».

        Еще одна пациентка, а потом – выходные. Он с удовольствием задержался на этой мысли. Золотые листья, подкрашенные алым и коричневым; мягкий влажный запах осени… дорога в лесу… лесные костры. Люси – неповторимое, прелестное создание с парадоксальным ускользающим и неуловимым умом. Он готов быть вечным гостем Генри и Люси. А «Лощина» – самое восхитительное имение в Англии! В воскресенье он отправится в лес на прогулку с Генриеттой. Вверх на гребень холмов и вдоль гряды. Он забудет про всех больных на свете. «Слава богу, Генриетта никогда не болеет!» И вдруг озорно улыбнулся: «Уж она точно никогда не обратилась бы ко мне!»

        Еще одна пациентка. Нужно нажать кнопку вызова на столе. И все-таки, непонятно почему, он медлил, хотя уже и так опаздывал. Ленч готов. Герда и дети ждут его в столовой наверху. Он должен закончить прием.

        Джон, однако, продолжал сидеть не двигаясь. Он устал, очень устал. В последнее время эта усталость нарастала, и он становился все более раздражительным. Джон и сам это видел, но сдерживаться не мог. «Бедняга Герда, – подумал он. – Ей немало приходится терпеть…» Ох уж эта ее покорность, готовность всегда безропотно с ним соглашаться, хотя в половине случаев не прав был он. Бывали дни, когда его раздражало буквально все: каждое слово, каждый ее шаг. «И чаще всего, – подумал он с унынием, – меня раздражало то, что она была права». Терпение Герды, бескорыстие, полное подчинение и желание ему угодить – все вызывало в нем протест. Ее никогда не возмущали его вспышки гнева, она никогда не пыталась настоять на своем или сделать что-нибудь по-своему. «Ну что ж, – подумал он, – поэтому ты и женился на ней, не так ли? На что ты жалуешься?»

        Странно, но те качества, которые так раздражали его в Герде, он очень бы хотел видеть в Генриетте! Его раздражает в Генриетте… Нет, это не то слово, Генриетта вызывает в нем не раздражение, а гнев. Джона возмущала непоколебимая правдивость Генриетты во всем, что касалось его самого, хотя это было так не похоже на ее отношение ко всему остальному миру. Однажды он сказал ей:

        – Я думаю, ты величайшая лгунья, каких я когда-либо встречал!

        – Возможно!

        – Ты готова наплести человеку все, что угодно, только бы доставить ему радость.

        – Мне кажется это важным.

        – Важнее, чем сказать правду?

        – Намного.

        – Так почему же, ради всего святого, ты не можешь хоть разок солгать мне?

        – Ты этого хочешь?

        – Да!

        – Прости, Джон, но я не могу.

        – Ты ведь почти всегда знаешь, что бы я хотел от тебя услышать.

        Полно, он не должен думать сейчас о Генриетте. Сегодня вечером он ее увидит. А сейчас надо скорее покончить с делами! Позвонить и отделаться наконец от этой последней пациентки, черт бы ее побрал! Еще одно болезненное создание. На одну десятую настоящих болезней девять десятых чистейшей ипохондрии! А впрочем, почему бы ей и не поболеть, если она готова заплатить? Этот контингент создает некое равновесие с такими, как миссис Крэбтри.

        Однако он продолжал сидеть неподвижно. Он устал… очень устал. Эта усталость… такая давняя. Ему чего-то хотелось, страшно хотелось… И вдруг мелькнула мысль: «Я хочу домой».

        Вот это да! Откуда такие мыслишки? Что значит домой?! У него ведь никогда не было дома. Родители жили в Индии; он вырос в Англии у дядюшек и тетушек, которые перекидывали его от праздника до праздника из одного дома в другой. Пожалуй, здесь, на Харли-стрит[462], – его первый постоянный дом.

        Воспринимал ли он свое нынешнее жилище как дом? Он покачал головой. Конечно, нет! Как врачу, ему страстно хотелось понять смысл этого необычного желания с точки зрения медицины. Что же он все-таки имел в виду? Что означала эта промелькнувшая внезапно мысль?

        «Я хочу домой…» Должно же быть что-то, какой-то образ… Он прикрыл глаза. Должны быть какие-то истоки.

        Внезапно перед ним возникла яркая синева Средиземного моря, пальмы, кактусы, опунции[463]. Он даже почувствовал запах раскаленной летней пыли и освежающую прохладу воды после долгого лежания на прогретом солнцем песке… Сан-Мигель![464]

        Джон был удивлен и немного встревожен. Он давно не вспоминал о Сан-Мигеле и, уж конечно, не хотел бы туда вернуться! Все это принадлежало прошлому.

        Было это двенадцать… четырнадцать… пятнадцать лет назад. И поступил он тогда правильно! Решение его было абсолютно верным. Конечно, Веронику он любил безумно, но из этого все равно ничего бы не вышло. Вероника проглотила бы его живьем. Она законченная эгоистка и никогда этого не скрывала. Всегда хватала все, что хотела, но его ей не удалось захватить. Он сумел спастись. Пожалуй, с общепринятой точки зрения, он плохо поступил по отношению к Веронике. Попросту говоря, он ее бросил! Дело в том, что он сам хотел строить свою жизнь, а этого как раз Вероника и не разрешила бы ему сделать. Она намеревалась жить, как ей нравится, да еще иметь Джона в придачу.

        Вероника была поражена, когда он отказался ехать с ней в Голливуд.

        – Если ты в самом деле хочешь стать доктором, – сказала она надменно, – ты можешь, я думаю, получить степень и в Америке, хотя в этом нет никакой необходимости. Средств у тебя достаточно, а я… у меня будет куча денег!

        – Но я люблю медицину. Я буду работать с Рэдли! – В его голосе, юном, полном энтузиазма, звучало благоговение.

        Вероника презрительно фыркнула.

        – С этим смешным старикашкой, пожелтевшим от табака?

        – Этот смешной старикашка, – рассердился Джон, – проделал замечательное исследование болезни Прэтта!

        – Кому нужна болезнь Прэтта?! – перебила его Вероника. – В Калифорнии очаровательный климат, и вообще – посмотрим мир! Это же так интересно! Но без тебя все будет совсем не то! Ты должен быть со мной, Джон. Ты мне нужен!

        И тогда он сделал, с точки зрения Вероники, совершенно нелепое предложение: пусть она откажется от Голливуда, выйдет за него замуж и останется с ним в Лондоне.

        Веронику это просто позабавило, но не поколебало: она поедет в Голливуд, она любит Джона, Джон должен жениться на ней, и они поедут вместе. В своей красоте и могуществе Вероника не сомневалась.

        Джон понял, что у него есть только один путь: он написал ей письмо и разорвал помолвку. Он страшно переживал, но не сомневался в мудрости своего решения. Вернувшись в Лондон, он начал работать с Рэдли и через год женился на Герде, которая была полной противоположностью Веронике!

        …Дверь открылась, и вошла его секретарь Берил Кольер.

        – У вас еще одна пациентка. Миссис Форрестер.

        – Знаю! – сказал он отрывисто.

        – Я подумала, может, вы забыли.

        Она пересекла комнатку и вышла в другую дверь. Некрасивая девушка эта Берил, но чертовски деловитая. Работает у него уже шесть лет. Никогда не ошибается, не спешит и не суетится. У Берил черные волосы, несвежий цвет лица и решительный подбородок. Чистые серые глаза Берил взирают на него и на всю остальную вселенную с бесстрастным вниманием – через стекла сильных очков.

        Джон хотел иметь некрасивую секретаршу, без всяких причуд, и он ее получил, хотя иногда, вопреки всякой логике, чувствовал себя обойденным. Если верить всем романам и пьесам, Берил должна была быть беззаветно предана своему работодателю, однако он знал, что особым расположением с ее стороны не пользуется. Ни преданности, ни самопожертвования… Берил определенно смотрела на него как на обычное грешное человеческое создание. Иногда ему казалось, что она его просто недолюбливает.

        Как-то раз Джон услышал, как Берил говорила своей приятельнице по телефону: «Нет, я не думаю, что он намного эгоистичнее, чем был. Пожалуй, более невнимателен к другим и неосмотрителен».

        Он знал, что она говорила о нем, и чувство досады не покидало его целые сутки. И хотя безоговорочное восхищение Герды раздражало его, хладнокровная оценка Берил сердила не меньше. «В сущности, – подумал он, – меня раздражает почти все».

        Тут что-то не так. Переутомление? Возможно. Нет, это лишь оправдание. Нарастающее нетерпение, раздражительность, усталость – все это имеет более глубокие причины. «Никуда не годится! – думал он. – Что со мной? Если бы я мог уйти…»

        Опять эта неясная мысль, устремившаяся навстречу другой, уже определившейся: «Я хочу домой…»

        Черт побери, 404, Харли-стрит и есть его дом!

        Миссис Форрестер все еще сидит в приемной. Назойливая женщина! Женщина, у которой слишком много денег и столько же свободного времени, чтобы думать о своих болезнях.

        Однажды кто-то сказал ему: «Вам, наверное, надоели богатые пациентки, вечно воображающие себя больными. Очевидно, испытываешь удовольствие, сталкиваясь с беднотой, которая обращается к врачу, когда что-то в самом деле неладно». Он даже усмехнулся! Чего только не болтают о бедноте! Видели бы они старую миссис Пэрсток, которая каждую неделю собирает лекарства из пяти разных клиник: бутылки с микстурами, мазь для растирания спины, таблетки от кашля, слабительное, пилюли для улучшения пищеварения! «Доктор, я четырнадцать лет пила коричневое лекарство. Только оно мне и помогает. А на прошлой неделе молодой доктор прописал мне белое лекарство. Оно никуда не годится! Это же понятно, верно? Я хочу сказать, доктор, коричневое лекарство я пью четырнадцать лет, а если у меня нет жидкого парафина и коричневых таблеток…»

        Даже сейчас он ясно слышит этот визгливый голос… Отличнейшее здоровье! Ей не могли повредить даже все лекарства, которые она поглощала.

        А вообще-то они похожи, сестры по духу – миссис Пэрсток из Тоттнема[465] и миссис Форрестер из Парк-Лейн-Корт.[466] Выслушиваешь их, потом царапаешь пером на листке плотной дорогой бумаги или на больничном бланке, как уж придется… Господи, как он устал от всего этого!

        …Синее море, слабый сладковатый запах мимозы, горячий песок. Пятнадцать лет! Со всем этим давным-давно покончено. Да, слава богу, покончено! У него хватило мужества порвать… «Мужества? – хихикнул откуда-то изнутри маленький бесенок. – Ты это так называешь?»

        Но ведь он поступил разумно, не так ли? Это было ужасно. Черт побери, это были адские мучения! Но он прошел через все это, вернулся в Лондон и женился на Герде. Взял на работу некрасивую секретаршу, а в жены – некрасивую женщину. Красотой он был сыт по горло! Видел, что может сделать с человеком красивая женщина, подобная Веронике, какой эффект производит она на всякого оказавшегося рядом мужчину. После Вероники Джону хотелось покоя, преданности, размеренной, упорядоченной жизни. Короче говоря, ему нужна была именно Герда! Он хотел, чтобы рядом был человек, который соответствовал его представлениям о жизни, кто безропотно выполнял бы его прихоти и не смел бы иметь собственных мыслей. Кто же это сказал? Настоящая трагедия – это когда у тебя есть все, чего ты желал.

        Джон сердито нажал на кнопку вызова.

        От миссис Форрестер он отделался через пятнадцать минут. Опять это были легкие деньги. Он снова выслушивал, расспрашивал, подбадривал, выражал сочувствие, отдавая часть своей целительной энергии. Снова выписывал рецепт на дорогое лекарство.

        Болезненная, неврастеничная женщина, еле волочившая ноги, вышла из кабинета более твердым шагом, с румянцем на щеках и с ощущением, что жить все-таки стоит.

        Джон Кристоу откинулся на спинку кресла. Теперь он свободен! Вот теперь он может подняться наверх, к Герде и детям, и не думать о болезнях и страданиях… Забыть об этом на все выходные!

        И все-таки он чувствовал странное нежелание двигаться, непривычную потерю воли. Он устал… устал… устал…

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 4
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Герда Кристоу сидела в столовой, уставившись на блюдо с бараньей ногой. Отослать мясо на кухню разогреть или не стоит? Если Джон еще задержится, мясо остынет, затвердеет и станет просто отвратительным. Но, с другой стороны, последняя пациентка уже ушла, Джон может появиться в любую минуту, и, если она отошлет мясо разогревать, ленч задержится, а Джон так нетерпелив… «Ты ведь знала, что я уже иду…» В его голосе будет подавленное раздражение, которое она так хорошо знает и которого так боится. Да и мясо пережарится и высохнет. Джон терпеть не может пережаренное мясо. Правда, остывшее мясо он тоже не любит. Во всяком случае, пока жаркое еще горячее и выглядит аппетитно.

        Мысли Герды метались от одного к другому, и чувство неуверенности и беспокойства росло. Весь мир съежился в комок, собравшись вокруг бараньей ноги, медленно остывавшей на блюде.

        На другом конце стола двенадцатилетний Тэренс вдруг сказал:

        – Борная кислота горит зеленым пламенем, а сода – желтым.

        Герда рассеянно посмотрела через стол на веснушчатое открытое лицо сына. Она понятия не имела, о чем он говорит.

        – Ты это знала, мама?

        – Что, дорогой?

        – Про соли.

        Взгляд Герды скользнул к солонке. Да, соль и перец были на столе. Тут все в порядке. На прошлой неделе Льюис забыла их поставить, и это вывело Джона из себя. Вечно что-нибудь не так.

        – Это химический опыт, – мечтательно произнес Тэренс. – По-моему, страшно интересно!

        Девятилетняя Зина с хорошеньким, но пустым личиком захныкала:

        – Я хочу есть. Когда мы начнем есть?

        – Мы могли бы начать, – сказал Тэренс. – Он не будет против! Ты же знаешь, как быстро он ест.

        Герда покачала головой. Нарезать баранину? Но она никак не запомнит, откуда нужно начинать резать. Конечно, может быть, Льюис положила мясо на блюдо правильно… но иногда она ошибается. А Джона раздражает, если мясо нарезано не так, как надо. Герда подумала с отчаянием, что у нее самой всегда все получается не так, как надо. О господи! Подливка совсем остыла. Уже покрылась пленкой… Нужно все-таки отправить мясо на кухню… но Джон, может быть, уже идет. Он уже должен был прийти. Мысли Герды метались, как зверь в клетке.

        Сидя в приемном кабинете, Джон постукивал рукой по столу, прекрасно сознавая, что ленч в столовой наверху уже, вероятно, готов, но тем не менее не мог заставить себя подняться.

        Сан-Мигель… синее море… аромат мимозы, алые цветы на фоне зеленых листьев… жаркое солнце… песок… отчаяние любви и страдания…

        – О господи! – взмолился он. – Только не это! Никогда! С этим покончено!

        Лучше б я никогда не знал Веронику, никогда не женился на Герде, никогда не встретил Генриетту! Мамаша Крэбтри одна стоит их всех!

        Неприятности начались на прошлой неделе, во второй половине дня. До тех пор Джон был очень доволен ее реакцией на лекарство. Миссис Крэбтри уже выдерживала дозу в пять тысячных. И вдруг появилось тревожное повышение интоксикации[467], и реакция DL вместо положительной оказалась отрицательной.

        Старушка лежала посиневшая, тяжело дыша, и смотрела на него злыми проницательными глазами.

        – Делаете из меня морскую свинку, голубчик? Эксперимент? Так, что ли?

        – Мы хотим вас вылечить, – сказал он, улыбнувшись.

        – Опять за свои штучки! – Она вдруг ухмыльнулась. – Да я ведь не против, бла’ослови вас ‘осподь! Действуйте, доктор! Кто-нибудь же должен быть первым, верно? Так я ‘оворю? Как-то, еще девчонкой, я сделала перманент. То’да это было в новинку. Стала, как не’р, волосы – ‘ребешком не продрать. А все равно здорово! Потешилась вволю… Так что, доктор, можете потешиться за мой счет! Я выдержу!

        – Что, очень плохо? – Пальцы Джона нащупывали ее пульс. Жизненная энергия передалась от него задыхающейся старой женщине на больничной койке.

        – Очень! Что-то вышло не так, да? Ну ничего, не падайте ду’ом, доктор! Я потерплю! Правда потерплю!

        – Вы молодчина! – с одобрением сказал Джон. – Если б все мои пациенты были такие.

        – Я ‘очу поправиться! Вот так-то! ‘очу выздороветь! Моя мать дожила до восьмидесяти восьми, а бабке было девяносто, ко’да она отправилась на тот свет. Мы живучие! В нашем роду все живучие!

        Джон ушел тогда из больницы расстроенный, подавленный сомнениями и неизвестностью. Он так был уверен в правильности избранного пути! Где, в чем он ошибся? Как уменьшить интоксикацию, поддержать удовлетворительный объем гормонов и в то же время нейтрализовать пантратин?.. Слишком он был самоуверен. Не сомневался в том, что ему удалось обойти все препятствия.

        Как раз тогда на ступеньках больницы Святого Христофора на него вдруг нахлынула отчаянная усталость, отвращение к бесконечной, повседневной, изнуряющей работе в больнице, и он вспомнил о Генриетте. Подумал вдруг не о ней самой, а о ее красоте, свежести, здоровье и удивительной энергии. Ему припомнился даже чуть слышный аромат примул от ее волос.

        Сообщив домой, что его срочно вызывают, Джон отправился прямо к Генриетте. Войдя в студию, он сразу же ее обнял с такой страстью, какой не было раньше в их отношениях. В ее глазах мелькнуло внезапное удивление, отстранившись, она освободилась из его рук и пошла приготовить ему кофе. Двигаясь по студии, Генриетта забрасывала его отрывистыми вопросами.

        – Ты пришел, – спросила она, – прямо из больницы?

        Говорить о больнице Джону не хотелось. Хотелось любить Генриетту, забыть и больницу, и мамашу Крэбтри, и болезнь Риджуэя, и вообще все на свете. Он отвечал на ее вопросы сперва неохотно, потом, увлекшись, все живее и заинтересованнее. И вот он уже шагал взад-вперед по студии, изливая потоки профессиональных объяснений и предположений. Иногда он останавливался, стремясь упростить то, что говорил.

        – Понимаешь, нужно получить реакцию…

        – Да-да, – быстро сказала Генриетта. – DL-реакция должна быть положительной. Я понимаю. Продолжай!

        – Откуда ты знаешь об этой реакции? – спросил он резко.

        – У меня есть книга…

        – Какая книга? Чья?

        Генриетта показала на небольшой книжный столик. Джон презрительно фыркнул.

        – Скобел? Он никуда не годится! Он в корне ошибается. Послушай, если ты хочешь почитать…

        Она прервала его:

        – Я хочу только знать некоторые термины, которые ты употребляешь. Достаточно для того, чтобы понимать, что ты говоришь, и не заставлять тебя всякий раз останавливаться и объяснять. Продолжай. Я слушаю.

        – Ну что ж, – произнес он с сомнением. – Запомни только, что Скобел не годится.

        Джон продолжал говорить. Он говорил два с половиной часа. Разбирал ошибки, анализировал возможности, характеризовал приемлемые теории. Он почти не замечал присутствия Генриетты. Но всякий раз, когда он запинался, сообразительность Генриетты, ее быстрый ум подсказывали выход, предвидя новый шаг в рассуждениях, иногда опережая его самого. Теперь Джон был увлечен по-настоящему; постепенно к нему вернулась вера в себя. Он был прав; основное направление верно; существует немало путей борьбы с интоксикацией.

        Внезапно он почувствовал сильную усталость. Теперь ему все ясно, он вернется к своим рассуждениям завтра утром. Позвонит Нилу и скажет ему, чтобы соединил оба раствора и снова попробовал. Да, надо попробовать. Господи! Он не намерен сдаваться!

        – Я устал, – отрывисто бросил Джон. – Боже мой, как я устал…

        Он упал на диван и заснул как мертвый.

        Проснувшись утром, Джон увидел Генриетту, которая улыбалась ему, готовя чай, вся в утреннем свете, и он тоже улыбнулся.

        – Совсем не так, как было задумано, – сказал он.

        – Разве это имеет значение?

        – Нет. Нет! Ты прекрасный человек, Генриетта. – Взгляд Джона скользнул по книжной полке. – Если тебя все это интересует, я дам тебе нужную литературу.

        – Все это меня не интересует. Меня интересуешь ты, Джон!

        – Ты не должна читать Скобела. – Джон взял в руки злополучную книгу. – Он просто шарлатан!

        Генриетта рассмеялась. Джон не мог понять, почему его критическая оценка Скобела так развеселила ее. Это не раз удивляло его в Генриетте. Внезапное открытие, что Генриетта может смеяться над ним, приводило его в замешательство. Он просто не привык к этому. Герда всегда принимала его на полном серьезе. Вероника… Вероника никогда не думала ни о ком, кроме себя самой, а у Генриетты была привычка, откинув голову назад, смотреть на него из-под полуприкрытых век с неожиданно нежной, слегка насмешливой улыбкой, словно говоря: «Дайте-ка посмотреть хорошенько на это странное существо по имени Джон. Отойду-ка я подальше и рассмотрю его хорошенько!»

        «Почти так же, прищурив глаза, она смотрела на свою работу, – думал он, – или на картину». Это была, черт побери, отстраненность, независимость. А этого Джону не хотелось! Он хотел, чтоб Генриетта думала только о нем, чтоб ее мысли никогда не отрывались, не ускользали от него. «В общем, как раз то, что ты терпеть не можешь в Герде!» – снова хихикнул бесенок.

        По правде говоря, Джон был абсолютно непоследователен. Он сам не знал, чего хочет.

        «Я хочу домой». Какая абсурдная, совершенно нелепая фраза! В ней нет никакого смысла.

        Через час-другой он будет уже далеко от Лондона. Подальше от больных с их специфическим кисловатым, дурным запахом… Будет вдыхать аромат сосен, дымок лесного костра, запах влажных осенних листьев. Даже само движение машины успокаивает… постепенное, без всякого усилия нарастание скорости.

        «Нет, все будет совсем не так!» – вдруг подумал он, вспомнив, что немного растянул запястье и не сможет вести машину. Значит, за рулем будет Герда, а Герда – помоги ей господи! – так и не научилась водить автомобиль. Каждый раз, когда она меняет скорость, он сидит, плотно сжав зубы, стараясь не произнести ни слова, зная на горьком опыте, что, если он хоть что-нибудь скажет, будет еще хуже. Странно, никто не был в состоянии научить Герду переключать скорость… даже Генриетта. Зная свою раздражительность, Джон попросил Генриетту помочь, надеясь, что она лучше справится с этой задачей.

        Генриетта любит автомобиль! Она говорит о нем так, как другие говорят о весне или первых подснежниках.

        «Посмотри, Джон, какой красавец! Он прямо-таки мурлычет. – Для Генриетты все автомашины – существа мужского рода. – Он одолеет Бейл– Хилл на третьей скорости без всяких усилий! Послушай только, как равномерно урчит мотор».

        И так до тех пор, пока Джон не взрывался внезапно и яростно: «Тебе не кажется, Генриетта, что ты могла бы уделить мне немного внимания и хоть на минуту забыть эту чертову машину!»

        Он сам всегда стыдился этих вспышек, которые сваливались на него совершенно неожиданно, как гром среди ясного неба.

        То же самое и с ее работами. Джон понимал, что ее скульптуры хороши. Восхищался ими и… ненавидел одновременно.

        Из-за этого произошла однажды ужасная ссора.

        Как-то Герда сказала:

        – Генриетта просила меня позировать.

        – Что?! – Если подумать, его удивление по этому поводу было не очень-то лестным. – Тебя?!

        – Да, завтра я иду в студию.

        – С какой стати ты ей понадобилась?

        Пожалуй, он был не очень вежлив. К счастью, Герда этого не поняла. Она была польщена приглашением. Джон заподозрил, что это очередная демонстрация притворной, как он полагал, доброты Генриетты. Может, Герда намекнула, что хотела бы позировать… Что-нибудь в таком роде.

        Дней через десять Герда с гордостью показала ему маленькую гипсовую статуэтку. Это была хорошенькая вещица, великолепно, с мастерством выполненная, как все, что делала Генриетта. Она идеализировала Герду, но Герде статуэтка явно понравилась.

        – По-моему, Джон, это очаровательно!

        – И это работа Генриетты?! Но ведь это ничто… абсолютное ничтожество. Не понимаю, как ей пришло в голову сделать такое!

        – Конечно, это не похоже на абстрактные работы Генриетты, но, по-моему, очень хорошо, Джон, в самом деле хорошо!

        Он ничего больше не сказал. В конце концов, зачем портить Герде все удовольствие. Но при первом удобном случае он буквально набросился на Генриетту:

        – Зачем ты сделала эту глупую статуэтку? Она недостойна тебя! Ты обычно делаешь стоящие вещи.

        – Не думаю, что это плохо, – медленно сказала Генриетта. – Мне кажется, Герда была довольна.

        – Герда в восторге. Еще бы! Она не в состоянии отличить настоящего произведения искусства от раскрашенной фотографии.

        – Это не дешевка, Джон. Просто портретная статуэтка, безобидная и без всяких претензий.

        – Обычно ты не тратишь времени на творения такого рода…

        Вдруг он запнулся от удивления, увидев деревянную фигуру высотой около пяти футов.

        – Хэлло, что это?

        – Для международной группы. Грушевое дерево. «Поклонение».

        Генриетта наблюдала за ним. Джон пристально вглядывался в статую. Вдруг шея его налилась кровью, и он с яростью накинулся на Генриетту:

        – Так вот для чего тебе понадобилась Герда! Да как ты смеешь?!

        – Мне было интересно, заметишь ли ты…

        – Замечу? Конечно! Вот здесь. – Он положил пальцы на широкие тяжелые мышцы шеи.

        Генриетта кивнула.

        – Да, это как раз то, что я хотела: шея и плечи… И этот глубокий, тяжелый наклон вперед – покорность, подчинение… Замечательно!

        – Замечательно?! Послушай, Генриетта, я этого не допущу! Оставь Герду в покое!

        – Герда никогда не узнает себя в этой фигуре. Да и никто другой не узнает. И вообще, это совсем не Герда. Не какой-то определенный человек. Это никто.

        – Но ведь я же узнал!

        – Джон, ты – совсем другое дело! Ты… ты чувствуешь суть вещей!

        – Нет, это уж чересчур. Я не могу позволить, Генриетта! И не позволю! Неужели ты не понимаешь, что это непростительно!

        – Ты так думаешь?

        – Разве ты сама не видишь? Не чувствуешь? Где же твоя обычная чуткость?

        – Ты не понимаешь, Джон, – проговорила она. – Боюсь, я никогда не смогу заставить тебя понять. Ты не понимаешь, что значит хотеть чего-то… видеть изо дня в день эту линию шеи, мускулы, наклон головы, тяжелую челюсть… Я смотрела, мне так хотелось… каждый раз, когда видела Герду. В конце концов, я просто должна была сделать.

        – Бессовестно!

        – Да, пожалуй, так! Но это потребность, от нее не уйти!

        – Значит, ты ни в грош не ставишь чувства других. Тебе безразлична Герда…

        – Не говори глупостей, Джон. Я сделала статуэтку, чтобы доставить ей удовольствие. Мне хотелось ее порадовать. Я не бесчувственная.

        – Именно бесчувственная!

        – Ты в самом деле думаешь… Только честно! Ты думаешь, Герда узнает себя?

        Джон неохотно посмотрел на скульптуру. Теперь чувства обиды и негодования отступили, подчиняясь любопытству. Странная, смиренная фигура женщины, предлагающей свое поклонение невидимому божеству. Поднятое вверх лицо. Невидящее, немое, преданное… Пугающе сильное, фанатичное чувство!

        – Это вселяет ужас…

        Она вздрогнула.

        – Да, я тоже так думаю.

        – На что она смотрит? Кто это… там, перед ней?

        Генриетта заколебалась.

        – Я не знаю, – сказала она. Что-то странное было в ее голосе. – Но мне кажется… она смотрит на тебя, Джон.
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Между тем в столовой Тэренс высказал еще одну научную истину:

        – Соли свинца лучше растворяются в холодной воде, чем в горячей.

        Он выжидательно, хоть и без особой надежды взглянул на мать. Родители, по мнению Тэренса, – это сплошное разочарование.

        – Мама, ты это знаешь?

        – Я ничего не понимаю в химии, дорогой.

        – Обо всем можно прочитать в книгах.

        Это была простая констатация факта, но в ней определенно слышалась грусть.

        Герда ничего не заметила. Она была в ловушке собственных тревог и забот, бесконечного кружения мыслей. Уже с утра, проснувшись, она почувствовала себя несчастной, как только поняла, что выходные у Энкейтллов, которых она ждала с таким страхом, все-таки наступили. Визит в «Лощину» всегда был для нее кошмаром. Там она неизменно чувствовала себя одинокой и совершенно сбитой с толку. Больше всего Герда боялась Люси Энкейтлл с ее странной манерой никогда не кончать фразы, стремительностью и непоследовательностью, с ее очевидным старанием быть милой и доброй. Но и остальные были не лучше. Два дня в «Лощине» были для Герды сплошным мучением, которое она терпела только ради Джона.

        Этим утром Джон, потянувшись, сказал с видимым удовольствием: «Подумай только, проведем два дня за городом! Для тебя, Герда, это очень полезно. Как раз то, что нужно».

        Машинально улыбнувшись, Герда отозвалась с самоотверженной стойкостью: «Это будет восхитительно!» Тоскливым взглядом она обвела спальню – кремовые полосатые обои с черным пятнышком около платяного шкафа; туалетный столик красного дерева с зеркалом, которое слишком сильно накренилось вперед; веселенький ярко-синий ковер; акварельные пейзажи Озерного края…[468] Милые, знакомые предметы. Она не увидит их до понедельника.

        Вместо этого завтра в чужой спальне накрахмаленная горничная поставит у кровати маленький изящный поднос с чашкой чаю, поднимет жалюзи, начнет перекладывать одежду Герды, а это всегда страшно ее смущает… Она молча будет терпеть все это, чувствуя себя совершенно несчастной и стараясь успокоить себя: «Еще только одно утро…» Как в школьные годы, когда считала дни до праздников.

        В школе Герда тоже не была счастлива. Она чувствовала себя там еще более неуверенно, чем где бы то ни было. Дома было лучше, хотя даже дома было не очень хорошо. Потому что, конечно, все были быстрее, сообразительнее, умнее, чем она. Замечания – нетерпеливые, резкие, не то чтоб очень обидные – свистели, как градины, над головой: «О-о, пошевеливайся, Герда!», «Растяпа, все у тебя из рук валится, дай я сама сделаю», «Не давайте Герде, она провозится целую вечность», «Герде ничего нельзя поручить…»

        Неужели они все не видели, что от таких слов она делается еще медлительнее и бестолковее? Все хуже и хуже, нерасторопнее и несообразительнее. Все чаще смотрела, не понимая, если ее о чем-нибудь спрашивали. Пока наконец не нашла выход. Нашла, можно сказать, в общем-то случайно.

        Она стала еще медлительнее, недоуменный взгляд сделался еще более пустым и отсутствующим. Но теперь, когда ей говорили с нетерпением: «Господи, Герда, какая ты несообразительная! Неужели ты не можешь понять?!» – она была довольна: за отсутствующим, непонимающим взглядом она скрывала свою истинную суть – она вовсе не была так глупа, как все думали. Нередко она просто притворялась непонимающей и, выполняя какую-нибудь работу, нарочито медлила и улыбалась про себя, когда чьи-либо нетерпеливые пальцы выхватывали эту работу у нее из рук.

        Чувство своего превосходства согревало и восхищало. Довольно часто ее даже забавляло тайное сознание, что она не так глупа, как все думают. Да она вполне справилась бы сама, но предпочитала это скрывать.

        Это внезапное открытие имело свое преимущество. Оказалось, всегда найдется, кому выполнить твою работу за тебя, а это, разумеется, спасает от многих неприятностей. Ну, если за тебя делают работу другие, если тебе не придется выполнять ее самой, то никто и не узнает, что ты не смогла бы хорошо справиться с порученным тебе делом. Так что начинаешь понимать, что ты не такая уж глупышка и не хуже остальных.

        Герда, однако, опасалась, что подобные уловки будут бесполезными в «Лощине». Энкейтллы всегда разговаривали так, что человек чувствовал себя не в своей тарелке. Как Герда их ненавидела! Но Джон… Джону там нравилось. Он возвращался домой не таким утомленным и даже иногда менее раздражительным.

        «Милый Джон, – подумала она. – Он просто чудесный! Все так считают. Прекрасный доктор, очень внимательный и добрый к больным. Джон трудится, не щадя своих сил. А как он выкладывается в больнице! Можно сказать, почти бесплатно. Джон так бескорыстен и так благороден».

        Она всегда знала, что Джон талантлив и добьется самого высокого положения. И такой человек выбрал именно ее! Хотя мог бы сделать более блестящую партию. Не посмотрел на то, что она нерасторопна, порядком бестолкова и не очень хороша собой. «Ни о чем не беспокойся, Герда, я позабочусь о тебе!» – сказал он твердо, как и подобает настоящему мужчине. И Джон – подумать только! – выбрал именно ее!

        Джон сразу сказал, посмотрев на нее с неожиданной и очень привлекательной улыбкой: «Знаешь, Герда, я люблю, чтобы все было по-моему».

        Ну что ж! Пусть будет так. Она всегда старалась во всем уступать ему. Даже в последнее время, когда он стал таким нервным и раздражительным. И все не по нем… Все, что она ни делает, все плохо. Но он не виноват. Он так много работает и так бескорыстен…

        О господи, эта баранина! Все-таки надо было отослать ее на кухню. А Джона все нет… Почему она вечно попадает впросак? На нее снова нахлынули темные волны беспокойства и неуверенности. Баранина! Эти ужасные выходные в «Лощине»! Острая боль пронзила виски. О господи, теперь опять приступ головной боли, а это постоянно раздражает Джона. Он никогда не дает ей никаких лекарств, хотя ему, как доктору, это было бы совсем нетрудно. Джон всегда говорит: «Не думай о головной боли. Нечего отравлять себя лекарствами. Энергичная прогулка на свежем воздухе – все, что тебе нужно!»

        Баранина! Уставясь на блюдо с мясом, Герда чувствовала, как слова, повторяясь, стучат в висках: «Баранина, баранина, баранина!» Слезы выступили у нее на глазах… «Ну почему, почему у меня никогда ничего не получается как надо!»

        Тэренс через стол посмотрел на мать, затем перевел взгляд на блюдо с бараньей ногой. «Почему мы не можем поесть? – подумал он. – До чего глупы эти взрослые! У них нет ни капли здравого смысла!»

        Вслух он осторожно произнес:

        – Мы с Николсом Майнером будем делать нитроглицерин[469] во дворе их дома, в Стретэме.

        – В самом деле, дорогой? Это очень хорошо!

        …Еще есть время. Если она сейчас позвонит и распорядится отнести мясо на кухню…

        Тэренс посмотрел на мать с некоторым любопытством. Инстинктивно он понимал, что изготовление нитроглицерина вряд ли относится к роду занятий, поощряемых родителями. С ловким расчетом он выбрал такой момент для сообщения о своем намерении, когда был более или менее уверен, что у него есть шанс выйти сухим из воды. И его расчеты оправдались. Если в случае чего поднимется шум, иными словами, если свойства нитроглицерина проявятся слишком явно, он всегда сможет обиженно сказать: «Я ведь говорил маме». И все-таки он чувствовал себя слегка разочарованным. «Даже мама, – подумал он, – должна была бы знать, что такое нитроглицерин».

        Тэренс вздохнул, остро почувствовав одиночество, свойственное этому возрасту. Отец слишком нетерпелив, чтобы выслушать, мать – слишком невнимательна, а Зина – всего лишь глупая девчонка. Сотни страниц интереснейших химических опытов, и никому до этого нет дела… Никому!

        Бах! Герда вздрогнула. Внизу, в приемной Джона, хлопнула дверь. Он быстро взбежал по лестнице и ворвался в комнату, внеся с собой атмосферу кипучей энергии. Джон был в хорошем настроении, голоден, нетерпелив.

        – Господи, – воскликнул он, усаживаясь за стол и взяв в руки нож. – Как я ненавижу больных!

        – О Джон, – с легким укором отозвалась Герда, – не говори так. Они подумают, что ты серьезно…

        Герда кивнула в сторону детей.

        – Я в самом деле так думаю, – возразил Джон. – Никто не должен болеть!

        – Отец шутит, – быстро сказала Герда сыну.

        Тэренс посмотрел на отца со своим обычным хладнокровным вниманием, с каким рассматривал все вокруг.

        – Я не думаю, что он шутит, – произнес он наконец.

        – Если бы ты ненавидел больных, дорогой, ты не был бы доктором, – сказала Герда, засмеявшись.

        – Вот именно! – воскликнул Джон. – Ни один доктор не любит болезней. Боже мой, мясо совершенно холодное. Почему ты не отправила его подогреть?

        – Не знаю, дорогой. Видишь ли, я думала, ты сейчас придешь…

        Джон раздраженно нажал звонок и долго его не отпускал. Льюис пришла почти сразу.

        – Снесите это вниз и скажите, чтоб подогрели, – сказал он отрывисто и резко.

        – Да, сэр. – Льюис умудрилась вложить в эти два безобидных слова все, что она думает о хозяйке, которая сидит, беспомощно уставившись на блюдо с застывшим мясом.

        – Извини, дорогой, – бессвязно начала Герда. – Это моя вина, но, видишь ли, сначала я думала, что ты вот-вот придешь, а потом подумала, что если отправить мясо на кухню…

        – О, какое это имеет значение! – нетерпеливо перебил ее Джон. – Стоит ли поднимать шум из-за пустяков! Машина здесь?

        – Думаю, что здесь. Колли заказала.

        – Значит, мы сможем выехать сразу же после ленча.

        Через Альберт-Бридж по Клехэм-Коммон, коротким путем по Кристал-Пэлес, Кройдон, Перли-Уэй, потом, держась в стороне от главной дороги, поехать по правой развилке до Метерли-Хилл вдоль Хаверстон-Ридж… Затем круто вправо по пригородному кольцу, через Кормертон и вверх по Шавл-Даун. Золотые и алые деревья, лесные массивы внизу, мягкий осенний запах листьев и, наконец, через перевал вниз…

        Люси и Генри… Генриетта. Он не видел Генриетту уже четыре дня, к тому же был страшно зол, когда они виделись в последний раз. У Генриетты был такой взгляд, не то чтоб отвлеченный, абстрактный или невнимательный. Пожалуй, он даже не может объяснить. Взгляд человека, который видит что-то, чего здесь нет. И это что-то (в этом вся суть!) не было Джоном Кристоу. «Я знаю, что она скульптор, – говорил он себе. – Знаю, что ее работа по-настоящему хороша, но, черт побери, неужели она не может оставить ее хоть на время! Неужели не может иногда думать только обо мне и ни о чем другом?»

        Конечно, он несправедлив к ней, и знает это. Генриетта редко говорит о своей работе. Она не так одержима своим искусством, как большинство художников, которых он знает. Лишь в крайне редких случаях ее погруженность в свой внутренний мир нарушает полноту интереса к его, Джона, проблемам. Но даже это постоянно вызывало в нем яростное негодование.

        Однажды он спросил, резко и жестко:

        – Ты бросишь все это, если я тебя попрошу?

        – Что – все? – спросила она с удивлением.

        – Все это! – широким жестом он охватил всю студию. И сразу же подумал: «Глупец! Зачем ты просишь ее об этом?» И снова, перебивая себя: «Пусть скажет только одно слово: «Конечно!» Пусть только скажет: «Конечно, брошу!» Неважно, думает она так или нет. Пусть только скажет. Я должен обрести покой».

        Генриетта долго молчала. Взгляд ее стал задумчивым и отвлеченным. Затем, хмурясь, она медленно сказала:

        – Думаю, что да. Если бы это было необходимо.

        – Необходимо? Что ты имеешь в виду?

        – Я и сама точно не знаю. Необходимо… Ну, например, как может быть необходима ампутация.

        – Короче говоря, только оперативное вмешательство!

        – Ты сердишься. А что бы ты хотел услышать?

        – Ты сама прекрасно знаешь. Одного слова было бы достаточно. «Да!» Почему ты не можешь произнести его? Ты ведь нередко говоришь людям приятное, не заботясь о том, правда это или нет. А мне? Господи, ну почему ты не можешь сделать это для меня?

        – Я не знаю, – все так же раздумчиво ответила Генриетта. – В самом деле, Джон, я не знаю. Просто не могу… и все! Не могу.

        Несколько минут Джон взволнованно ходил по комнате.

        – Ты сведешь меня с ума, Генриетта! Боюсь, я никогда не имел на тебя никакого влияния.

        – А зачем это тебе нужно?

        – Не знаю… но нужно. – Он бросился в кресло. – Я хочу быть на первом месте в твоей жизни.

        – Это так и есть, Джон.

        – Нет! Умри я сию минуту, первое, что ты сделаешь, – схватишь глину и со слезами, льющимися по щекам, начнешь лепить какую-нибудь чертовщину вроде скорбящей женщины, символ горя или еще что-нибудь подобное…

        – Н-не знаю. Пожалуй… Да, пожалуй, ты прав. Хотя это ужасно!

        Она сидела неподвижно, испуганно глядя на него.

        Пудинг подгорел. При виде пудинга брови Джона поползли вверх, и Герда поспешила с извинениями:

        – Прости, дорогой. Сама не знаю, почему так получилось. Это моя вина. Дай мне верхушку, а сам съешь остальное.

        Пудинг подгорел потому, что он, Джон Кристоу, просидел в своем кабинете лишних четверть часа, размышляя о Генриетте и мамаше Крэбтри, предаваясь охватившему его нелепому чувству ностальгии по Сан-Мигелю. Виноват был он сам. Что за идиотизм – тут же брать его вину на себя и класть себе подгоревшую верхушку… Это хоть кого доведет до бешенства! Почему она вечно делает из себя мученицу? Почему Тэренс смотрит на него с таким пристальным любопытством? Почему, о господи, почему Зина вечно шмыгает носом? Почему все они выводят его из себя, черт побери?!

        Гнев Джона обрушился на Зину:

        – Ты что, не можешь высморкаться?

        – Думаю, дорогой, она немного простудилась, – сказала Герда.

        – Ничего подобного! Тебе вечно мерещится, что у них простуда! С ней все в порядке.

        Герда вздохнула. Она не могла понять, как это врач, постоянно лечащий других людей, может быть так безразличен к здоровью собственной семьи. Джон постоянно высмеивал малейший намек на болезнь.

        – Я чихнула восемь раз перед ленчем, – значительно сказала Зина.

        – Это от жары, – ответил Джон.

        – У нас совсем не жарко, – заметил Тэренс. – Термометр в холле показывает пятьдесят пять градусов[470].

        Джон встал.

        – Все закончили? Хорошо! Тогда поехали. Ты готова, Герда?

        – Одну минуту, Джон. Я только уложу кое-что из вещей.

        – Разве ты не могла сделать этого раньше? Чем ты занималась все утро?!

        Кипя от злости, Джон вышел из столовой. Герда поспешила в спальню. В спешке она, конечно, провозится еще дольше. Ну почему бы ей не приготовить все заранее? Его собственный чемодан был уложен и стоял в холле. Ну почему?..

        Сжимая в руке колоду довольно потрепанных карт, к нему подошла Зина.

        – Папа, можно я тебе погадаю? Я умею! Я уже гадала маме, и Тэрри, и Льюис, и Джэйн, и кухарке.

        – Хорошо. Погадай.

        «Интересно, – думал он, – сколько времени она еще проканителится». Ему хотелось скорее покинуть этот ужасный дом, эту улицу, этот город, полный страдающих, чихающих, больных людей. Скорее в лес. Влажные осенние листья… изящная отчужденность леди Энкейтлл, производящей впечатление бестелесного существа.

        Зина важно раскладывала карты.

        – Посередине – это ты, папа! Червонный король. Всегда гадают на червонного короля. Теперь я разложу остальные карты лицом вниз. Две налево и две направо от тебя, одну – над головой, она имеет над тобой власть, другую – в ногах, ты имеешь власть над ней… А эта карта сверху. Теперь, – Зина глубоко вздохнула, – мы начинаем переворачивать. Направо от тебя, очень близко – бубновая дама.

        «Генриетта», – подумал Джон. Его забавляла серьезность дочери.

        – Рядом трефовый валет. Это какой-то совсем молодой человек. Слева от тебя – восьмерка пик. Это твой тайный враг. Папа, у тебя есть тайный враг?

        – Я такого не знаю.

        – За ним – королева пик. Эта леди намного старше.

        «Леди Энкейтлл», – снова подумал Джон.

        – Теперь… что у тебя в головах, ну то, что имеет над тобой власть. Червонная королева!

        «Вероника, – подумал Джон машинально. – Вероника? Глупости! Она теперь не имеет для меня никакого значения!»

        – Это у тебя в ногах, и ты имеешь над ней власть… Трефовая дама.

        В комнату поспешно вошла Герда.

        – Джон, я готова!

        – О мама, подожди! Я гадаю папе. Последняя карта, папа, самая важная, та, что у тебя на сердце. О-о! Туз пик! Это… это значит… смерть!

        – Наверное, твоя мама наедет на кого-нибудь по дороге из Лондона, – пошутил Джон. – Пошли, Герда! До свиданья, постарайтесь вести себя хорошо!
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В субботу Мидж Хардкасл спустилась вниз часам к одиннадцати. Она позавтракала в постели, почитала, немного подремала и наконец поднялась с кровати.

        Как чудесно немного побездельничать! Отдохнуть совсем неплохо! Мадам Элфридж, что и говорить, порядочно действует на нервы…

        Открыв парадную дверь, Мидж окунулась в теплый, мягкий свет осеннего солнца. Сэр Генри, сидя на скамье, читал «Таймс». Он взглянул на нее и улыбнулся. Мидж ему всегда нравилась.

        – Хелло, дорогая!

        – Я очень поздно?

        – Во всяком случае, ленч вы не проспали, – сказал, улыбаясь, сэр Генри.

        Мидж села рядом и вздохнула: «Здесь так хорошо!»

        – Вид у вас немного усталый.

        – О, не беспокойтесь. Это такое счастье – скрыться здесь от толстух, которые пытаются влезть в платья на несколько размеров меньше, чем нужно…

        – Вероятно, ужасное зрелище! – Сэр Генри взглянул на часы. – Эдвард приезжает в пятнадцать минут первого.

        – В самом деле? – Мидж помолчала. – Я уже давно его не видела.

        – Он все такой же, – сказал сэр Генри. – Почти не выезжает из Эйнсвика.

        «Эйнсвик… – подумала Мидж. – Эйнсвик!» Сердце болезненно сжалось. Прекрасные дни в Эйнсвике! Она всегда ждала их с нетерпением. «Я поеду в Эйнсвик!» – ночами мечтала Мидж задолго до желанного дня. И наконец этот день наступал! Маленькая сельская станция, где поезд (большой лондонский экспресс) остановится, только если предупредить заранее. «Даймлер[471]», ожидавший на станции. Дорога… последний поворот, въезд в ворота и прямо через лес, пока не увидишь поляну и дом, большой, белый, радушно ожидавший гостей. Старый дядя Джеффри в своем неизменном пиджаке из твида…[472] «Ну, молодежь, а теперь развлекайтесь!» И они радовались вовсю! Генриетта приезжала из Ирландии, Эдвард – из Итона, она сама – из унылого промышленного городка на севере страны. Для них это были райские дни.

        В центре всегда был Эдвард, высокий, скромный и неизменно добрый. На нее он, конечно, не очень обращал внимание, потому что рядом была Генриетта. Застенчивый, почти робкий, он выглядел гостем, и Мидж очень удивилась, когда Тремлет, главный садовник усадьбы, однажды сказал:

        – Все здесь будет когда-нибудь принадлежать Эдварду.

        – Но почему, Тремлет? Он ведь не сын дяди Джеффри!

        – И все-таки он наследник, мисс Мидж. Ему принадлежит титул. Мисс Люси, она, конечно, единственное дитя мистера Джеффри, но она женщина и не может наследовать, а ее муж, он только двоюродный кузен. Не такой близкий, как мистер Эдвард.

        И вот теперь Эдвард жил в Эйнсвике. Жил там один и редко выезжал. Иногда Мидж спрашивала себя, как относится к этому Люси. Она всегда делала вид, будто ее это не касалось. Но Эйнсвик все-таки был ее домом, а Эдвард – только кузен и младше ее на двадцать лет. Отец Люси, старый Джеффри Энкейтлл, был заметной фигурой в графстве, к тому же довольно богат. Большая часть его состояния перешла к Люси, так что Эдварду досталось сравнительно немного. У него, конечно, достаточно средств, чтобы содержать Эйнсвик, но сверх этого остается не так уж много.

        Нельзя сказать, чтобы у Эдварда были большие запросы. Какое-то время он был на дипломатической службе, но, унаследовав Эйнсвик, ушел в отставку и поселился в этом имении. Эдвард всегда был книжником, собирал первые издания и время от времени писал небольшие, слегка иронические статьи для малоизвестных ревю. Трижды он делал предложение своей троюродной сестре Генриетте Сэвернейк выйти за него замуж.

        Мидж сидела на осеннем солнце, погруженная в свои мысли. Она не могла решить, рада ли тому, что увидит Эдварда, или нет. Конечно, она не старалась его забыть, такого человека, как Эдвард, не забывают. Он всегда был в ее мыслях – и тот, каким он был тогда, в Эйнсвике, и когда поднимался ей навстречу в лондонском ресторане. С тех пор как помнит себя, она всегда любила Эдварда.

        Голос сэра Генри вывел ее из задумчивости:

        – Как, по-вашему, выглядит Люси?

        – Очень хорошо. Она такая, как всегда. – Мидж слегка улыбнулась. – Даже лучше, чем всегда.

        – Да-а. – Сэр Генри пыхнул трубкой. – Знаете, Мидж, иногда я за нее беспокоюсь.

        – Беспокоитесь? – Мидж с удивлением посмотрела на него. – Почему?

        Сэр Генри покачал головой.

        – Люси иногда слишком много себе позволяет. – Мидж все так же удивленно смотрела на него. – Ей все сходит с рук. И всегда так было. – Он слегка улыбнулся. – Она издевалась над официальными традициями резиденции губернатора, нарочно допуская ужасные нарушения этикета, рассаживая гостей на званых обедах, а это, Мидж, непростительная вольность. Усаживала рядом заклятых врагов и ни в грош не ставила расовые различия. И вместо того чтобы вызвать колоссальный скандал и навлечь позор на британские власти – черт меня побери, – ей все сходило с рук! Этот ее трюк – смотреть, улыбаясь, беспомощно и невинно, будто ничего не случилось! То же самое и со слугами. Она причиняет им массу неприятностей, а они ее просто обожают!

        – Я понимаю, что вы имеете в виду, – задумчиво сказала Мидж. – То, что не простишь обычным людям, кажется естественным, если это делает Люси. Не знаю, что это. Очарование? Магнетизм[473]?

        Сэр Генри пожал плечами.

        – Она всегда была такая, даже в детстве. Только мне кажется, что это в ней усиливается. Я хочу сказать, она не чувствует, что существует предел. Знаете ли, Мидж, – сказал он, усмехнувшись, – иногда мне кажется, что ей сошло бы с рук даже убийство.

        Генриетта вывела свой «Делаж» из гаража и после сугубо технического разговора с механиком Альбертом, который обычно следил за «состоянием здоровья» «Делажа», включила двигатель.

        – Ездить на такой машине – одно удовольствие, мисс, – сказал Альберт.

        Генриетта улыбнулась. Она промчалась вниз по улице Мьюз, испытывая неизменное наслаждение, как всегда, когда была в машине одна. Она предпочитала ездить одна, когда сидела за рулем, так она полнее ощущала удовольствие от управления автомобилем. Ей нравилось, что она так ловко лавирует в потоке машин, нравилось разыскивать кратчайший путь. У нее были свои любимые улицы, и она знала Лондон не хуже любого таксиста.

        Сейчас она решила воспользоваться недавно открытым ею маршрутом на юго-запад, беспрестанно поворачивая и протискиваясь в сложных сплетениях загородных улочек.

        Было уже половина первого, когда она наконец подъехала к длинному хребту Шавл-Даун. Ей всегда нравился открывавшийся отсюда вид, и она задержалась у начала спуска. Внизу и вокруг нее сияли золотом деревья, листва на которых только-только начала покрываться коричневой патиной. Это был золотой мир, невыразимо прекрасный в лучах осеннего солнца. «Люблю осень, – подумала Генриетта, – осень намного богаче весны».

        Неожиданно она почувствовала себя невероятно счастливой. Ее переполняло ощущение красоты окружающего мира и счастья от того, что она видит эту красоту. «Я никогда больше не буду так счастлива, как сейчас, – подумала она. – Никогда!»

        Генриетта постояла немного, вглядываясь в этот золотой мир, который, казалось, проплыл мимо, растворяясь и исчезая вдали, зачарованный собственной красотой. Затем спустилась к подножию холма через лес по длинной, круто уходящей вниз дороге к «Лощине».

        Когда Генриетта подъехала к дому, Мидж сидела на низких перилах террасы и весело ей махала. Генриетте нравилась Мидж, и она рада была ее видеть. Из дома вышла леди Энкейтлл.

        – О, вот и ты, Генриетта! Отведи свою машину на конюшню и дай ей овса. К тому времени ленч будет готов.

        – Поистине проницательное наблюдение! В самое яблочко, – заметила Генриетта, объезжая дом. Мидж ехала с ней, стоя на подножке автомобиля. – Знаешь, Мидж, я всегда гордилась тем, что мне полностью удалось избежать болезни моих ирландских предков – увлечения лошадьми. Если вырос среди людей, которые не могут говорить ни о чем другом, кроме лошадей, то поневоле начинаешь чувствовать свою исключительность и превосходство, если не испытываешь особой любви к лошадям. А Люси тонко заметила – я отношусь к своей машине именно как к лошади. Она права! Это действительно так!

        – Да! Люси просто неподражаема, – сказала Мидж, – сегодня утром она сказала, что я могу грубить, сколько мне захочется.

        Генриетта на мгновение задумалась, затем кивнула.

        – Разумеется! – воскликнула она. – Магазин!

        – Да. Когда каждый божий день торчишь в этой проклятой маленькой коробке и когда ты обязана быть неизменно вежливой с грубыми покупательницами, называть их «мадам», помогать им натягивать платья, с улыбкой проглатывая их оскорбительные замечания, то поневоле самой захочется огрызнуться! Знаешь, Генриетта, я всегда удивлялась тому, что люди считают унизительным идти в прислуги и с таким почтением относятся к работе в магазине. Вроде бы чувствуешь себя независимой! На самом деле Гаджену, или Симмонсу, или кому другому из здешней прислуги приходится сносить куда меньше оскорблений.

        – Это должно быть ужасно, дорогая! Напрасно ты настояла на том, что сама будешь зарабатывать себе на жизнь. Я понимаю, хочется быть гордой и независимой.

        – Как бы то ни было, Люси – ангел, и я буду два дня напролет немилосердно всем грубить.

        – Кто приехал? – спросила Генриетта, выходя из машины.

        – Должны приехать Джон и Герда Кристоу, – ответила Мидж и, немного помолчав, добавила: – Только что приехал Эдвард.

        – Эдвард? Чудесно! Не видела его целую вечность! Кто еще?

        – Дэвид Энкейтлл. Люси надеется, что ты сможешь быть тут полезной. Ты должна благотворно на него воздействовать, чтобы он не грыз ногти.

        – Это совсем не в моем характере! – воскликнула Генриетта. – Я терпеть не могу вмешиваться в чужие дела, и у меня и в мыслях никогда не было следить за чужими привычками. Что дословно сказала Люси?

        – Это, пожалуй, все! Да, еще у него сильно выступает кадык.

        – По этому поводу я тоже должна что-то предпринимать?

        – И еще ты должна быть очень добра к Герде.

        – Будь я на месте Герды, я бы возненавидела Люси! – воскликнула Генриетта.

        – Да, завтра к ленчу должен явиться какой-то специалист по расследованию преступлений.

        – Мы что, собираемся играть в какую-то «криминальную» игру?

        – Не думаю. Мне кажется, это просто знак вежливости. Он живет по соседству. – Голос Мидж слегка изменился. – А вот и Эдвард! Очевидно, он нас ищет.

        «Милый Эдвард», – подумала Генриетта с внезапно нахлынувшей теплотой.

        Эдвард Энкейтлл, очень высокий и сухощавый, улыбаясь, подошел к молодым женщинам.

        – Хелло, Генриетта! Я не видел тебя больше года!

        – Хелло, Эдвард.

        «Какой он славный! – думала Генриетта. – Добрая улыбка, легкие морщинки у глаз… А какая прекрасная форма головы! По-моему, она мне больше всего в нем нравится».

        Генриетта сама удивилась своему теплому чувству к Эдварду. Она забыла, насколько он ей был приятен.

        …После ленча Эдвард предложил Генриетте пойти погулять. Прогулка в духе Эдварда – медленный, размеренный шаг. Обойдя дом, они пошли по дорожке, извивавшейся среди деревьев. «Как похоже на лес в Эйнсвике, – подумала Генриетта. – Милый Эйнсвик! Он всегда доставлял нам столько радости!»

        Она начала говорить об Эйнсвике, и они оба погрузились в воспоминания.

        – Ты помнишь нашу белку? Со сломанной лапкой? Помнишь, мы посадили ее в клетку, и она поправилась.

        – Конечно, помню! У нее было такое странное имя… Не могу сейчас припомнить.

        – Колмондели-Марджорибэнкс!

        – Правильно!

        Оба засмеялись.

        – Старая домоправительница миссис Бонди всегда говорила, что в один прекрасный день белка удерет в дымоход!

        – Мы так возмущались…

        – А белка потом все-таки убежала!

        – Это все миссис Бонди, – с уверенностью сказала Генриетта. – Она внушила белке мысль о побеге! Все осталось по-прежнему, Эдвард? – спросила она, помолчав. – Или переменилось? Я всегда представляю себе Эйнсвик таким, как он был раньше.

        – Почему бы тебе не приехать и не посмотреть самой, Генриетта? Ты очень давно не была в Эйнсвике.

        – Да… – В самом деле, почему она так долго не ездила в Эйнсвик? Вечно чем-то занята, увлечена, связана с другими…

        – Ты всегда желанная гостья, Генриетта!

        – Очень мило с твоей стороны, Эдвард!

        «Какой он славный, – снова подумала она, – и какой у него прекрасный череп!»

        – Я очень рад, что ты любишь Эйнсвик, Генриетта!

        – Эйнсвик – самое прекрасное место на земле! – задумчиво сказала она.

        Длинноногая девочка с гривой растрепанных каштановых волос, счастливая девчушка, которой и в голову не могла прийти мысль о том, что приготовила для нее жизнь. Девочка, любившая деревья… Она была так счастлива и, конечно, не догадывалась об этом! Если б можно было вернуться назад…

        – Игдрасиль[474] все еще стоит? – внезапно спросила она.

        – Его разбила молния.

        – О нет, только не Игдрасиль!

        Это огорчило Генриетту. Игдрасиль – так она называла большой дуб в Эйнсвике. Если боги могли сразить Игдрасиль, тогда жди беды… Лучше назад не возвращаться.

        – А ты помнишь твой особый знак, знак Игдрасиля? – спросил Эдвард.

        – Смешное дерево, какого на свете не бывает, которое я всегда рисовала на клочках бумаги? Я до сих пор его рисую! На промокашках, в телефонных книгах, во время игры в бридж… Стоит мне только задуматься, как моментально появляется Игдрасиль! У тебя есть карандаш?

        Он протянул ей карандаш и блокнот, и она, смеясь, быстро нарисовала причудливое дерево.

        – Да! – воскликнул Эдвард. – Это Игдрасиль!

        Они поднялись почти до конца тропы. Генриетта села на ствол поваленного дерева. Эдвард опустился рядом. Она смотрела вниз, сквозь деревья.

        – Все здесь немного напоминает Эйнсвик. Карманное издание Эйнсвика. Тебе не кажется, Эдвард, что именно поэтому Люси и Генри поселились в «Лощине»?

        – Возможно.

        – Никогда не знаешь, что у Люси на уме, – медленно сказала Генриетта. Немного помолчав, она спросила: – Эдвард, чем ты занимался все это время?

        – Ничем…

        – Звучит умиротворенно.

        – Я не очень-то гожусь для деятельной жизни.

        Генриетта быстро взглянула на него. Что-то не совсем обычное было в его тоне. Но он спокойно улыбался. И снова Генриетта ощутила горячую, глубокую привязанность к Эдварду.

        – Наверное, ты поступаешь мудро.

        – Мудро?

        – Да, избегая активной деятельности.

        – Странно, что это говоришь ты, Генриетта, – медленно произнес Эдвард. – Ты, человек, добившийся такого успеха!

        – Ты считаешь меня преуспевающей? Смешно!

        – Но это действительно так, дорогая! Ты художник и должна гордиться собой!

        – Да, многие говорят мне об этом! – воскликнула Генриетта. – Но они не понимают, не понимают главного. Даже ты, Эдвард! Скульптура – не то, что выбирают, она сама выбирает тебя. Преследует, мучит, изводит вконец, так что рано или поздно ты должен поладить с ней. Тогда на время наступит покой. До тех пор, пока все опять не начнется сначала.

        – Ты хочешь покоя?

        – Иногда мне кажется, что я хочу этого больше всего на свете.

        – Ты можешь обрести его в Эйнсвике. Я думаю, там ты можешь быть счастлива. Даже… даже если тебе придется терпеть мое присутствие. Что ты думаешь об этом? Генриеттта, мне хочется, чтобы Эйнсвик стал твоим домом. Он неизменно ждет тебя…

        Генриетта медленно покачала головой.

        – Если бы ты не был так мне дорог, Эдвард, легче было бы сказать «нет»!

        – Значит, все-таки – нет!

        – Мне очень жаль…

        – Ты не раз говорила это, но сегодня… сегодня я думал, все может быть иначе: ты ведь была счастлива, когда говорила об Эйнсвике. Ты не станешь отрицать…

        – Очень счастлива!

        – Даже лицо… Ты выглядишь моложе, чем утром!

        – Я знаю.

        – Мы были счастливы, говоря об Эйнсвике, думая о нем. Генриетта, неужели ты не понимаешь, что это значит?

        – Это ты, Эдвард, не хочешь понять. Все это время мы просто жили в прошлом.

        – Иногда прошлое – самое подходящее место для жизни.

        – Нельзя вернуться в прошлое. Это невозможно.

        Эдвард помолчал.

        – Ты хочешь сказать, – произнес он тихо и спокойно, – что не можешь выйти за меня замуж из-за Джона Кристоу?

        Генриетта ничего не ответила.

        – Это ведь так, не правда ли? – продолжал Эдвард. – Если бы на свете не было Джона Кристоу, ты вышла бы за меня замуж…

        – Я не могу представить себе мир, в котором нет Джона Кристоу, – резко сказала Генриетта. – Ты должен это понять.

        – Если это так, почему бы ему не развестись с женой, чтобы вы могли пожениться?

        – Джон не хочет разводиться с женой. И я не знаю, смогу ли я выйти за него замуж, даже если бы он развелся. Это… Это все совсем не так, как ты думаешь!

        – Джон Кристоу… – задумчиво произнес Эдвард. – В мире слишком много Джонов Кристоу.

        – Ты ошибаешься! – воскликнула Генриетта. – В мире очень мало таких людей, как Джон!

        – Очень хорошо, если так. Во всяком случае, я так считаю.

        Он поднялся.

        – Пожалуй, нам пора возвращаться.
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Когда они сели в машину и Льюис закрыла за ними парадную дверь дома на Харли-стрит, Герда почувствовала такую безысходность, словно ее отправляли в изгнание. Захлопнувшаяся дверь неумолимо отгораживала ее от привычной жизни. Ненавистные выходные наступили. Сколько дел не сделано! Закрыла ли она кран в ванной? А где квитанция для прачечной? Кажется, она положила ее… Куда она ее положила? Как будут вести себя дети с мадемуазель? Станет ли ее слушаться Тэренс? Французские гувернантки… у них нет никакого авторитета.

        Герда, все еще во власти тревожных мыслей, опустилась на водительское сиденье и нервно нажала стартер. Она нажимала его снова и снова.

        – Герда, машина скорее сдвинется с места, если ты включишь зажигание, – не выдержал наконец Джон.

        – О господи, какая я глупая! – Герда бросила на Джона быстрый испуганный взгляд. Если Джон выйдет из себя с самого начала… Однако, к ее величайшему изумлению, он улыбался. «Это потому, – подумала Герда с редкой для нее проницательностью, – что он рад поездке в «Лощину». Он, бедняга, так много работает! Его жизнь бескорыстна и целиком посвящена другим. Неудивительно, что он мечтает об этих долгих невыносимых для меня двух днях!»

        Мысли Герды все еще были заняты разговором за обеденным столом, и, отпустив педаль сцепления слишком резко, так что машина скачком рванулась с места, она сказала:

        – Знаешь, Джон, ты не должен так шутить. Не стоит говорить, что ненавидишь больных. Это, конечно, чудесно, что ты приуменьшаешь трудности своей работы, и я это понимаю. Но дети могут не понять. Тэрри, например, все понимает буквально.

        – Иногда, – сказал Джон, – Тэрри кажется мне почти взрослым. Не то что Зина! Сколько времени должно пройти, чтобы девочка перестала быть клубком эмоций?

        Герда засмеялась, легко и радостно. Она поняла, что Джон подтрунивает над ней. Но мысли у Герды были прилипчивы, и она продолжала начатое:

        – Джон, я в самом деле думаю, что детям полезно знать, как бескорыстна и благородна жизнь врача.

        – О господи! – вздохнул Джон.

        Герда мгновенно смешалась. Машина между тем приближалась к светофору, и зеленый свет горел уже довольно долго. Герда была почти уверена, что огни сменятся, когда она подъедет. Она сбавила скорость. Все еще зеленый!

        – Зачем ты остановилась? – Джон забыл свое решение не делать никаких замечаний.

        – Я думала, будет красный свет.

        Она нажала на акселератор, машина немного продвинулась, чуть-чуть за светофор, и… мотор заглох. Сигнал светофора сменился. Сердито загудели машины на перекрестке…

        – Герда – ты положительно самый плохой водитель во всем мире! – воскликнул Джон, скорее шутливо, чем сердито.

        – Я всегда волнуюсь перед светофором. Никогда не знаешь, в какую минуту сменится сигнал!

        Джон бросил взгляд на встревоженное, несчастное лицо жены.

        «Герду волнует абсолютно все!» – подумал он и постарался представить себе, что значит постоянно жить в таком состоянии, но поскольку он не обладал богатой фантазией, то это ему не удалось.

        – Понимаешь, – продолжала Герда, упорно развивая свою мысль, – я всегда старалась внушить детям, что жизнь врача – это самопожертвование. Быть врачом – значит постоянно помогать больным и страждущим, служить людям. Это такая благородная жизнь… И я так горжусь тобой, ведь ты, не щадя себя, всю свою энергию, все свое время отдаешь работе…

        Джон перебил ее:

        – Тебе никогда не приходило в голову, что мне нравится лечить? Что это для меня удовольствие, а не жертва! Неужели ты не понимаешь, что это интересно, черт побери! Интересно!

        Нет, Герда этого никогда не поймет. Расскажи он ей о мамаше Крэбтри из палаты Маргарет Рассел, Герда увидит в нем нечто вроде доброго ангела, помогающего бедным.

        – Сплошная патока… – проворчал он.

        – Что ты сказал? – Герда наклонилась в его сторону.

        Джон покачал головой.

        Если бы он сказал Герде, что пытается найти средство от рака, это ей было бы понятно: ей доступны простые, ясные, сентиментальные представления. Но она никогда не сможет понять, что ему нравится распутывать головоломные загадки болезни Риджуэя. Едва ли он сумел бы объяснить ей, что это за болезнь. «Особенно если учесть, что врачи и сами не очень ясно себе это представляют, – подумал он, усмехнувшись. – Мы в самом деле не знаем, почему происходит вырождение коры головного мозга!»

        Ему вдруг пришло в голову, что Тэренс, хоть он еще ребенок, мог бы этим заинтересоваться. Джону понравилось, как сын посмотрел на него через стол, прежде чем сказал: «Я не думаю, что он шутит».

        В последнее время Тэренс в немилости. Он провинился – сломал кофемолку, пытаясь получить аммоний[475]. Аммоний! Чудак, зачем ему аммоний?! А действительно – зачем?..

        Молчание мужа успокоило Герду. Когда ее не отвлекали разговорами, ей было легче вести машину. Кроме того, Джон, погруженный в свои мысли, мог и не заметить резкого скрежещущего звука, когда она с силой переключала скорость. Герда старалась переключать ее как можно реже.

        Герда знала, что иногда ей удавалась эта процедура довольно хорошо. Но это случалось, только когда Джона в машине не было. Нервозность, желание сделать все правильно постоянно приводили к неудаче, ее движения становились суетливыми, она слишком сильно или, наоборот, слишком слабо нажимала на акселератор, а педаль сцепления выжимала так неловко и поспешно, что двигатель буквально вопил в знак протеста. «Мягче, мягче, Герда, – просила Генриетта, обучая Герду несколько лет назад. – Ты должна чувствовать, куда хочет двигаться рычаг переключения скорости… Он должен скользнуть в гнездо. Держи ладонь раскрытой, пока не почувствуешь. Не надо толкать как придется, нужно почувствовать!»

        Но Герда была не в состоянии испытывать какие-либо чувства к рычагу переключения скорости. Если его толкать в более или менее нужном направлении, он должен повиноваться. Машина просто не должна издавать этого отвратительного скрежещущего звука!

        «В общем, все пока идет неплохо», – подумала Герда, начиная спуск с Мэшем-Хилл. Джон все еще сидел задумавшись и не заметил довольно отчаянного скрежета на Кройдоне. Радуясь этому, видя, что ход машины увеличился, Герда переключила на третью скорость. Движение машины резко замедлилось… Джон словно очнулся.

        – С какой стати ты переключаешь скорость, когда подходишь к спуску?

        Герда стиснула зубы. Осталось уже немного. Нельзя сказать, чтобы она торопилась приехать… Нет, конечно! Пожалуй, она согласна провести еще несколько часов за рулем, даже если Джон потеряет терпение и выйдет из себя…

        Теперь они проезжали Шавл-Даун. Пламенеющий осенний лес подступал к дороге с обеих сторон.

        – Как чудесно вырваться из Лондона! – воскликнул Джон. – Подумай только, Герда, мы торчим в темной гостиной за чашкой чаю… иногда при электрическом свете!

        Немного темноватая гостиная на Харли-стрит возникла перед глазами Герды подобно восхитительному миражу. О, если бы она могла оказаться там сейчас!

        – Все вокруг просто чудесно! – героически сказала Герда.

        Вниз с крутого холма… Теперь уже не убежишь. Слабая надежда на то, что произойдет что-нибудь, вмешается какая-то сила и спасет ее от кошмарных выходных, не сбылась. Они уже приехали в «Лощину».

        Она немного успокоилась, увидев Генриетту, сидевшую на перилах вместе с Мидж и каким-то худым человеком. Герда испытывала определенное доверие к Генриетте, потому что та всегда приходила на помощь, когда все складывалось уж очень плохо.

        Джон тоже был рад увидеть Генриетту. Это казалось необходимым завершением всей поездки на фоне прекрасной осенней панорамы: спуститься с горы и увидеть ожидавшую его Генриетту. На ней костюм из зеленого твида, который ему нравился. Он считал, что этот костюм идет ей значительно больше лондонских нарядов. На длинных, вытянутых вперед ногах Генриетты были хорошо начищенные, удобные для ходьбы туфли.

        Они обменялись быстрой улыбкой. Короткое признание того, что рады видеть друг друга. Джону не хотелось говорить с Генриеттой сейчас, ему достаточно было радостного сознания, что она здесь. Без нее отдых был бы пустым и скучным.

        – Как я рада видеть вас, Герда! И вас, Джон. Прошло столько времени!

        Люси явно хотела показать, что именно Герда была желанной гостьей, которую ждали с нетерпением, а Джон лишь дополнение. Уловка леди Энкейтлл явно не имела успеха, и Герда сразу почувствовала себя скованно и неловко.

        – Вы знакомы с Эдвардом? – спросила Люси. – Эдвард Энкейтлл.

        – Нет, не думаю!

        Джон слегка поклонился. Полуденное солнце осветило золото его волос и синеву глаз. Так мог выглядеть викинг-завоеватель, только что сошедший на берег. Голос, теплый и звучный, завораживал. Привлекательность облика этого человека сразу захватила всех присутствующих.

        Яркая индивидуальность и теплота Джона нисколько не повредили Люси. Наоборот, они лишь подчеркнули ее неуловимое своеобразие. Женщина-эльф[476]. А Эдвард рядом с Джоном сразу как-то потускнел и ссутулился.

        Генриетта сразу предложила Герде пройти на огород.

        – Люси, конечно, захочет показать свой рокарий[477] и осенние цветы, – сказала она, проходя вперед, – но мне огород всегда казался лучше и спокойнее. Можно посидеть на тепличных рамах, если холодно, зайти в теплицу. Иногда попадается даже что-нибудь съедобное.

        Они действительно нашли несколько запоздалых стручков зеленого гороха. Генриетта ела их сырыми. Герде они не очень нравились, но она рада была уйти от Люси Энкейтлл, которая вызывала в ней еще большую тревогу, чем обычно.

        Сейчас Герда говорила свободно, почти оживленно. Все, что спрашивала Генриетта, было понятно, и Герда легко находила ответ. Через десять минут она почувствовала себя значительно лучше и подумала, что, может быть, все будет не так уж страшно.

        – Зина начала посещать уроки танцев, – рассказывала Герда, – ей только что пошили новое платье.

        Герда подробно и долго описывала фасон. А еще ей удалось найти новый магазин, где продаются заготовки из кожи. Генриетта спросила, трудно ли самой сделать себе сумку. Герда должна научить ее.

        «В сущности, сделать Герду счастливой очень легко, – подумала Генриетта. – Она вся совершенно преображается! Нужно только, чтобы ей разрешили свернуться клубочком и сладко мурлыкать!»

        Довольные, они болтали, сидя на углу тепличной рамы для огурцов, лучи заходящего солнца создавали полную иллюзию солнечного дня.

        Затем наступила пауза, и оживление исчезло с лица Герды. Плечи поникли – олицетворение страдания. Она вздрогнула, услышав голос Генриетты:

        – Зачем вы приехали, когда все здесь вам так ненавистно?

        – О нет! Что вы! Почему вы так думаете?.. – быстро заговорила Герда. – Так чудесно уехать из Лондона, а леди Энкейтлл так добра, – добавила она, немного помолчав.

        – Люси? Она совсем не добрая.

        Герда казалась слегка шокированной.

        – О, леди Энкейтлл действительно добра. Она всегда очень добра ко мне.

        – У Люси прекрасные манеры, и она может быть любезной, но она довольно жестока. Я думаю, потому, что она так не похожа на других. Она не знает, что думают и чувствуют обыкновенные люди. А вы, Герда, вы ненавидите эти визиты! Вы знаете, что я говорю правду. Зачем приезжать, если вам не хочется?

        – Видите ли, Джону нравится…

        – О, Джону нравится! Почему вы тогда не отпустите его одного?

        – Он так не захочет. Он не может радоваться всему этому без меня. Джон так добр. Он считает, что мне очень полезно выезжать за город.

        – За городом, конечно, хорошо, – продолжала Генриетта, – но зачем тащить вас к Энкейтллам?

        – Я… мне не хотелось бы, чтобы вы считали меня неблагодарной!

        – Дорогая Герда! Ну с какой стати вы должны любить нас?! Я всегда считала Энкейтллов отвратительным семейством. Мы все любим собираться и говорить на необычном собственном языке. Я не удивлюсь, если кому-нибудь со стороны хочется порой просто убить нас! Я думаю, пора пить чай, – добавила она, помолчав. – Давайте вернемся.

        Генриетта наблюдала за лицом Герды, когда та, поднявшись, направилась к дому. «Интересно, – думала Генриетта, помимо воли привычно наблюдая происходящее как бы со стороны. – Интересно увидеть, как на самом деле выглядели христианские мученицы, перед тем как шагнуть на арену…[478]»

        Выходя из огорода, обнесенного стеной, они услышали выстрелы, и Генриетта сказала:

        – Похоже на то, что истребление Энкейтллов уже началось!

        Оказалось, сэр Генри и Эдвард, беседуя об огнестрельном оружии, начали иллюстрировать дискуссию стрельбой из револьверов. Огнестрельное оружие – хобби сэра Генри, и у него собралась неплохая коллекция. Он принес несколько револьверов и мишени, и они с Эдвардом стали соревноваться в стрельбе.

        – Хелло, Генриетта! Хочешь попробовать, сможешь ли ты убить грабителя?

        Генриетта взяла револьвер.

        – Правильно… Так! Теперь целься!

        Бах!

        – Промазала! – сказал сэр Генри. – Теперь вы, Герда!

        – О, я думаю, что я…

        – Смелей, миссис Кристоу! Это очень просто!

        Зажмурив глаза и вздрогнув, Герда выстрелила. Пуля пролетела еще дальше от мишени, чем у Генриетты.

        – О-о, я тоже хочу! – сказала, подходя, Мидж. – Это труднее, чем кажется, – заметила она после нескольких выстрелов. – Но забавно!

        Из дома вышла Люси. За ней следовал высокий, мрачного вида молодой человек с сильно выдающимся кадыком на худой шее.

        – Это Дэвид! – сказала леди Энкейтлл.

        Затем, взяв револьвер у Мидж, перезарядила его и, пока муж здоровался с Дэвидом, не говоря ни слова, всадила три пули близко от центра мишени.

        – Отлично, Люси! – воскликнула Мидж. – Я не знала, что стрельба из револьвера входит в число твоих талантов!

        – Люси всегда убивает своего противника, – серьезно заметил сэр Генри.

        Помолчав, он задумчиво сказал:

        – Однажды это оказалось очень кстати. Помнишь, дорогая, тех головорезов, которые напали на нас на азиатском берегу Босфора[479]? Двое навалились на меня, и мы катались по земле. Они хотели меня задушить.

        – А что сделала Люси?

        – Она дважды выстрелила в эту свалку. Я даже не знал, что у нее был пистолет. Одному прострелила ногу, другому плечо. Я был на волосок от гибели. Понять не могу, как она не попала в меня?!

        Леди Энкейтлл мило улыбнулась мужу.

        – Думаю, иногда приходится рисковать, дорогой, – сказала она мягко. – В таких случаях нужно действовать быстро, не раздумывая.

        – Отличная мысль, дорогая! – воскликнул сэр Генри. – Хотя меня слегка огорчил тот факт, что риску подвергался я сам!
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После чая Джон пригласил Генриетту погулять, а леди Энкейтлл заявила, что обязательно должна показать Герде свой рокарий, хотя, конечно, сезон не очень подходящий.

        «Прогулка с Джоном, – думала Генриетта, – совсем не похожа на прогулку с Эдвардом. С Эдвардом можно потихонечку брести. Он не любит себя утомлять». А за Джоном она поспевала с трудом. Когда они добрались до Шавл-Дауна, Генриетта взмолилась, задыхаясь:

        – Джон, ведь это не марафон[480]!

        – Я тебя совсем загонял! – Он замедлил шаг и улыбнулся.

        – Да нет, я… просто зачем это нужно? Мы ведь не поезд догоняем. Откуда такая неистовая энергия? Ты что, пытаешься убежать от самого себя?

        Джон резко остановился.

        – Почему ты так говоришь?

        – Я не имела в виду ничего определенного. – Генриетта с удивлением смотрела на него.

        Джон снова двинулся вперед, но шел теперь медленнее.

        – По правде говоря, – сказал он, – я устал… очень устал…

        Генриетта уловила в его голосе нотку апатии.

        – Как мамаша Крэбтри? Ей лучше?

        – Рано еще говорить об этом. Надеюсь, мне удалось найти то, что нужно. Если я прав, – он снова ускорил шаг, – многие наши методы придется пересмотреть. Надо будет заново изучить всю проблему гормонной секреции в целом.

        – Ты хочешь сказать, что будет найдено средство от болезни Риджуэя? И от нее перестанут умирать?

        – Между прочим, и это…

        «Какие странные люди эти врачи, – подумала Генриетта. – Между прочим!»

        – С научной точки зрения это открывает широкие возможности. – Джон глубоко вздохнул. – А все-таки как хорошо оказаться здесь, глотнуть свежего воздуха… Увидеть тебя! – Он улыбнулся внезапной, мимолетной улыбкой. – И для Герды это полезно.

        – Уж конечно, Герда в восторге от «Лощины»!

        – Разумеется! Между прочим, я встречался раньше с Эдвардом?

        – Ты встречался с ним дважды, – сухо сказала Генриетта.

        – Не помню. Он из каких-то неопределенных, незаметных людей.

        – Эдвард очень милый. Мне он всегда нравился.

        – Ну стоит ли терять время на Эдварда! Такие люди – не в счет!

        – Иногда, Джон, мне просто страшно за тебя! – тихо сказала Генриетта.

        – Страшно? – удивленно посмотрел на нее Джон. – Почему?

        – Ты ничего не видишь вокруг… Ты просто слепой!

        – Слепой?!

        – Ты не видишь, не знаешь, что чувствуют люди…

        – Ну я бы этого не сказал!

        – Ты видишь только то, на что смотришь. Ты… как луч маяка! Мощный луч, направленный на то, что тебя интересует, а все остальное – сплошная темнота.

        – Генриетта, милая, о чем ты?

        – Это опасно, Джон! Ты полагаешь, что все тебя любят, все доброжелательны. Например, Люси.

        – Разве Люси мне не симпатизирует? – спросил он удивленно. – Мне она всегда нравилась!

        – И поэтому ты решил, что она отвечает тем же? А я совсем в этом не уверена. И Герда, и Эдвард… Или Мидж и Генри… Откуда ты знаешь, что они о тебе думают?

        – А Генриетта? Ты знаешь, что она чувствует? – Он на минуту взял ее за руку. – По крайней мере, в тебе я уверен!

        Она быстро отдернула руку.

        – Ты ни в ком не можешь быть уверен, Джон! Ни в ком!

        Лицо Джона помрачнело.

        – Нет, я с этим не согласен! Я уверен в тебе и в себе. По крайней мере…

        Тень пробежала по его лицу.

        – Джон, что случилось?

        – Знаешь, на чем я поймал себя сегодня? Я заметил, что все время повторяю нечто невероятно странное: «Я хочу домой!» Я повторял эту фразу, не имея ни малейшего понятия, что она значит!

        – Очевидно, ты имел в виду что-то определенное, – медленно произнесла Генриетта.

        – Ничего! – резко сказал Джон. – Абсолютно ничего!

        Вечером за обедом Генриетту усадили рядом с Дэвидом, и тонкие брови Люси просигналили ей команду, нет, не команду, Люси никогда не командовала, а просьбу…

        Сэр Генри старался занять Герду и явно преуспел в этом. Джон с интересом и видимым удовольствием следил за стремительными, оригинальными поворотами мысли Люси, легко перескакивающей с предмета на предмет. Мидж вела сухую, какую-то неестественную беседу с Эдвардом, более рассеянным, чем обычно.

        Дэвид сердито смотрел на всех и крошил хлеб нервными пальцами. Он ехал в «Лощину» с большим нежеланием. До сих пор ему не приходилось встречаться ни с сэром Генри, ни с леди Энкейтлл, и, относясь отрицательно ко всей Британской империи вообще, он был готов так же критично отнестись к своим родственникам. Эдварда он знал раньше и презирал как дилетанта. Остальных гостей он тоже оценивал критически. Родственники, по его мнению, вообще довольно несносны, кроме того, от него, очевидно, ожидают какого-то общения, разговоров – одним словом, того, что он терпеть не может.

        Мидж и Генриетту он сразу же зачислил в разряд пустышек и невежд. Этот доктор Кристоу – один из типичных шарлатанов с Харли-стрит. Изысканные манеры, успех в обществе… А жена его вообще не в счет.

        Дэвид нервно дернул шеей, поправляя воротничок сорочки, и подумал: как было бы хорошо, если б все эти люди знали, что он о них думает! В самом деле, все они довольно ничтожны! Повторив это заключение три раза в уме, он почувствовал себя значительно лучше. Он все еще продолжал злиться, но уже мог оставить в покое хлеб.

        Генриетта, чутко уловившая сигнал бровей Люси, испытывала, однако, определенные трудности. Разговор никак не завязывался. Отрывистые ответы Дэвида были до крайности пренебрежительны. В конце концов она решила прибегнуть к испытанному средству, которое всегда применяла в общении с молчаливыми людьми. Зная, что Дэвид обладает определенными познаниями в области музыки, Генриетта умышленно сморозила какую-то глупость по поводу одного современного композитора. К ее удовольствию, уловка имела успех. Дэвид, нахохлившийся, неловко привалившийся к спинке стула, вдруг весь подобрался, перестал мямлить, заговорил четко и ясно.

        – Ваши слова, – громко произнес он, устремив холодный взгляд на Генриетту, – свидетельствуют о том, что вы ровным счетом ничего в этом не смыслите.

        Он до конца обеда поучал ее очень уверенным и язвительным тоном, а Генриетта скромно молчала, изображая из себя робкую ученицу.

        Люси Энкейтлл послала благодарный взгляд на другой конец стола, а Мидж про себя усмехнулась.

        – Какая ты умница, дорогая, – прошептала леди Энкейтлл, взяв Генриетту под руку, когда они после обеда перешли в гостиную. – Как все-таки ужасно! Чем меньше у людей мыслей в голове, тем лучше они знают, куда девать свои руки! Как ты думаешь, что предложить – бридж, или румми, или что-нибудь страшно простенькое, вроде энимал грэб[481]?

        – По-моему, Дэвид сочтет себя оскорбленным, если предложить грэб.

        – Пожалуй, ты права. В таком случае – бридж. Я убеждена, что он считает бридж пустым занятием, и в таком случае его презрение к нам будет оправдано.

        Было расставлено два стола. Генриетта играла с Гердой против Джона и Эдварда. Идея распределения игроков принадлежала не Генриетте. Она только хотела отделить Герду от Люси, а если возможно, то и от Джона… Но Джон был настойчив, а Эдвард опередил Мидж.

        «Обстановка, – думала Генриетта, – не очень спокойная». Но она никак не могла понять причину напряженности. Как бы то ни было, она решила, что Герда должна выиграть, может, хотя бы это внесет разрядку в напряженную атмосферу гостиной.

        Герда, в общем, не так уж плохо играла в бридж. Когда рядом не было Джона, она была рядовым средним игроком, но игроком нервным, который не в состоянии правильно оценить ни свои карты, ни ситуацию. Джон был хорошим игроком, хотя слегка самоуверенным. Эдвард играл в бридж отлично.

        К концу вечера за столиком Генриетты играли все тот же роббер[482]. Странная напряженность этого вечера витала над карточным столиком, и не замечал этого только один игрок. Для Герды это была просто игра, от которой она получала редкостное удовольствие. Ею овладело приятное возбуждение. Трудные решения неожиданно облегчались тем, что Генриетта ей подыгрывала, наперед подсказывая свой ход.

        Случалось, Джон, не ведавший, до какой степени она боится его замечаний, восклицал: «Ну с какой стати ты ходишь с трефовой масти?», но Генриетта тут же парировала: «Глупости, Джон, конечно же, только с трефовой! Это единственно возможный вариант».

        Наконец, облегченно вздохнув, Генриетта придвинула к себе записи и сказала:

        – Партия и роббер! Но я не думаю, Герда, что мы много выиграли.

        – Удачная проделка! – бодро отозвался Джон.

        Генриетта быстро взглянула на него. Она хорошо знала Джона и, встретившись с ним взглядом, опустила глаза. Поднявшись, она подошла к камину. Джон последовал за ней.

        – Ты ведь не всегда заглядываешь в чужие карты, не правда ли? – спросил он насмешливо.

        – Пожалуй, мои действия были слишком очевидны, – спокойно ответила Генриетта. – Но неужели так постыдно хотеть выиграть?

        – Ты хотела, чтобы выиграла Герда. Так? Желая доставить людям удовольствие, ты готова даже жульничать!

        – Как ужасно ты это сказал! Но ты, разумеется, как всегда, прав.

        – Судя по всему, твое желание выиграть разделял и мой партнер.

        «Значит, Джон тоже заметил», – подумала Генриетта. Она сама не была уверена в своих подозрениях. Эдвард играет так мастерски… не к чему придраться! Случайный просчет – чего в игре не бывает! Или в другом случае – совершенно правильный и очевидный ход, который не привел к успеху только потому, что был слишком очевидным… Генриетта сразу же отметила эти нарочитые мелочи в игре Эдварда, и они обеспокоили ее. Она знала, что Эдвард никогда не станет подыгрывать, чтобы она, Генриетта, выиграла. Он был слишком верен английским представлениям о чести и порядочности. «Нет, – подумала она, – просто Эдвард не мог перенести еще одного успеха Джона Кристоу!»

        Внезапно она почувствовала себя крайне взвинченной, настороженной. Эта вечеринка вдруг стала ей совсем не по душе…

        И тут совершенно неожиданно, совсем как в театральном спектакле, стеклянная дверь широко распахнулась, и на пороге комнаты появилась Вероника Крэй!

        Вечер был теплый, и двери в сад были чуть приоткрыты. Вероника вошла и остановилась. Ее фигура четко вырисовывалась на фоне ночи. Вероника улыбалась слегка грустной, но очаровательной улыбкой, выдерживая маленькую паузу, словно для того, чтобы ознакомиться со своей аудиторией, прежде чем заговорить.

        – Простите за неожиданное вторжение. Я ваша соседка, леди Энкейтлл… Из этого нелепого коттеджа «Голубятня». Со мной произошла ужасная катастрофа. – Улыбка Вероники стала еще шире, еще простодушнее. – Ни одной спички! Ни единой во всем доме! И это в субботу вечером! Ужасно глупо, но что мне было делать? Я пришла за помощью к моим единственным ближайшим соседям…

        Какое-то мгновение все молчали – обычная реакция на ее появление. Вероника была очень красива… Вернее, даже ослепительно красива – просто дух захватывало! Волны светлых, мерцающих волос, дивный изгиб рта… Серебристый лисий мех на плечах, длинные, ниспадающие складки белого бархата… Она переводила взгляд, шутливый, прелестный, с одного из присутствующих на другого.

        – А я курю, – продолжала она, – дымлю, как печная труба! Моя зажигалка не работает! К тому же завтрак… у меня газовая плита. – Она беспомощно развела руки. – Я, право же, чувствую себя так глупо.

        Люси, слегка забавляясь этой сценой, чуть наклонила голову.

        – Разумеется… – любезно начала она.

        Но Вероника Крэй перебила ее. Она смотрела на Джона Кристоу. Выражение крайнего удивления и восторга разлилось по ее лицу. Протянув руки, она шагнула к нему.

        – Да ведь это… ну конечно!.. Джон! Джон Кристоу! Невероятно! Я не видела вас бог знает сколько лет! И вдруг встречаю… здесь!

        Вероника держала его руки в своих, вся – воплощение теплоты и простодушной радости. Слегка повернув голову в сторону Люси, она сказала:

        – Какой замечательный сюрприз! Джон – мой старый друг. Господи, Джон был первый мужчина, которого я любила! Я была без ума от вас, Джон!

        Она говорила с нежной усмешкой, как женщина, растроганная воспоминаниями о первой любви.

        – Я всегда считала Джона необыкновенным!

        Сэр Генри любезно предложил ей что-нибудь выпить.

        – Мидж, дорогая, – сказала леди Энкейтлл, – позвони, пожалуйста, пусть придет Гаджен. Коробок спичек, Гаджен, – обратилась она к дворецкому, когда тот вошел. – Надеюсь, на кухне их достаточно?

        – Сегодня получили дюжину, миледи!

        – В таком случае, Гаджен, принесите полдюжины коробков.

        – О нет, леди Энкейтлл, только один! – смеясь, протестовала Вероника. Держа бокал в руке, она улыбалась всем в гостиной.

        – Вероника, это моя жена! – сказал Джон, представляя ей Герду.

        – О! Как приятно познакомиться! – Вероника сверкнула улыбкой в ответ на полную растерянность Герды.

        Гаджен принес спичечные коробки, аккуратно разложенные на серебряном подносе. Леди Энкейтлл жестом указала на Веронику, и дворецкий подошел к ней.

        – О, дорогая леди Энкейтлл, мне не нужно так много!

        С истинно королевской небрежностью Люси сказала:

        – Мы с удовольствием поделимся с вами.

        – Как там у вас в «Голубятне»? – любезно осведомился сэр Генри.

        – Обожаю «Голубятню»! Просто чудесно – недалеко от Лондона и в то же время чувствуешь себя уединенно.

        Вероника поставила бокал. Она чуть плотнее закуталась в лисий мех и снова озарила всех улыбкой.

        – Я вам так благодарна! Вы так добры! – Слова проплыли в воздухе где-то между сэром Генри, леди Энкейтлл и почему-то Эдвардом. – Понесу добычу домой! Джон! – Она улыбнулась ему безыскусно и дружески. – Вы должны проводить меня. Я ужасно хочу услышать обо всем, что вы делали эти долгие-долгие годы. Хотя, конечно, экскурс в прошлое заставляет чувствовать себя ужасно старой!..

        Она направилась к двери, и Джон последовал за ней. И еще одна блистательная улыбка Вероники снова озарила гостиную.

        – Ужасно сожалею, что вторглась к вам из-за такого пустяка. Огромное спасибо, леди Энкейтлл!

        Она ушла вместе с Джоном. Сэр Генри смотрел им вслед, стоя у окна.

        – Ночь довольно теплая, – сказал он.

        Леди Энкейтлл зевнула.

        – О господи, – проговорила она, – пора спать! Генри, мы должны посмотреть какой-нибудь кинофильм с ее участием. После сегодняшнего вечера я убеждена, что она прекрасная актриса!

        Люси поднялась по лестнице. Мидж, пожелав ей спокойной ночи, спросила:

        – Прекрасная актриса?

        – Ты не согласна, дорогая?

        – Признайся, Люси, ты считаешь, что на самом деле у нее были спички!

        – Полагаю, не менее дюжины коробков, дорогая! Но мы должны быть щедрыми… К тому же это было действительно великолепное представление!

        Пожелав друг другу спокойной ночи, все расходились по своим комнатам, двери вдоль коридора закрывались одна за другой.

        – Я оставил дверь в сад открытой. Для Кристоу, – сказал сэр Генри.

        – Как забавны эти актрисы! – Генриетта улыбнулась Герде. – Их появление и уход так восхитительно театральны! – Она зевнула. – Ужасно хочу спать!

        Вероника Крэй быстро шла по узкой дорожке через каштановую рощу. Она вышла на открытое место у плавательного бассейна. Рядом был небольшой павильон, где Энкейтллы обычно располагались в солнечные, но ветреные дни.

        Вероника остановилась. Она повернулась к Джону и, засмеявшись, показала на бассейн, покрытый опавшими листьями.

        – Не очень-то похоже на Средиземное море? Верно, Джон?

        Теперь он понял, чего постоянно ждал все это время… Понял, что все пятнадцать лет разлуки с Вероникой она все-таки была с ним. Синева моря, запах мимозы, жаркий песок… Все это было загнано внутрь, подальше от взглядов, но не забыто. И значило только одно – Вероника! Он снова был двадцатичетырехлетним юношей, страстно и мучительно влюбленным, и на этот раз не собирался бежать.
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Джон Кристоу вышел из каштановой рощи к зеленому склону около дома. Светила луна, и дом нежился в лунном свете, так невинно сияя своими завешенными окнами.

        Джон взглянул на часы. Было три часа утра. Он глубоко вздохнул, лицо его стало озабоченным. Теперь он даже отдаленно не напоминал влюбленного двадцатичетырехлетнего юношу. Это снова был трезвый, практичный человек примерно сорока лет.

        Он, конечно, вел себя как дурак, как последний дурак, черт побери, но не жалел об этом! Потому что знал – теперь он свободен! Все эти годы он тащил на себе груз, а сейчас он его сбросил. Свобода! Он стал самим собой, и теперь для него, Джона Кристоу, преуспевающего специалиста с Харли-стрит, Вероника Крэй ничего, ровным счетом ничего не значит! Все это в прошлом… Но все эти годы он презирал себя за то, что тогда попросту сбежал, вот почему образ Вероники никогда не оставлял его.

        Сегодня она явилась из юношеской мечты, сновидения… и он принял это как сон, но теперь, слава богу, навсегда освободился от наваждения. Он вернулся в настоящее… однако было три часа утра, и он порядком нагородил глупостей…

        С Вероникой он пробыл часа три. Она появилась, как пиратский фрегат, захватила его в плен и унесла, словно трофей. Господи, что все они подумали о нем?!

        Что, к примеру, подумала Герда?

        Или Генриетта? Впрочем, Генриетта не так его беспокоила. Он чувствовал, что, если понадобится, он сможет ей все объяснить. Но что он скажет Герде!

        Он не хотел, не хотел ничего терять! Всю жизнь он прибегал только к оправданному риску: в лечении больных, вложении капитала… Никакого безрассудства, лишь трезвый расчет на грани безопасности.

        Если Герда догадалась… если у нее есть хоть малейшее подозрение…

        Полно, какие подозрения? А в сущности, что он знает о Герде? Вообще-то Герда поверит, что белое – это черное, если он ей так скажет, но в таком вопросе, как этот…

        Интересно, как он выглядел, следуя за высокой, торжествующей Вероникой? Что выражало его лицо? Было это лицо мальчишки, ослепленного, измученного любовью, или мужчины, выполняющего долг вежливости? Этого он не знал… Не имел ни малейшего представления!

        Джон испугался… испугался за привычную легкость своего упорядоченного и безопасного существования. «Я просто сошел с ума, совершенно обезумел!» – с отчаянием подумал Джон и находил утешение именно в этой мысли: никто, конечно, не поверит, что он мог до такой степени потерять голову!

        Наверное, все давно в постели и спят. Стеклянная дверь в малой гостиной наполовину открыта, очевидно, оставлена до его возвращения. Джон снова посмотрел на безмятежно спящий дом. Какой-то уж слишком безмятежный и невинный.

        Внезапно он вздрогнул. Он услышал, или ему показалось, что услышал, слабый звук закрываемой двери. Он резко повернул голову. Если кто-то шел за ним до бассейна… ждал его возвращения, а потом, когда он вернулся, пошел за ним следом, то этот кто-то мог войти в дом через боковую дверь. Похоже, именно ее сейчас закрыли.

        Джон пристально вглядывался в окна. Ему показалось или действительно дрогнула занавеска, которую отодвинули и сразу опустили?.. Комната Генриетты…

        «Генриетта! Нет, только не Генриетта! – застучало в панике сердце. – Я не могу потерять Генриетту».

        Ему вдруг захотелось бросить горсть гравия в окно и позвать ее:

        «Выйди, любовь моя! Выйди ко мне. Мы пройдем через лес до вершины холма, и там я расскажу… расскажу обо всем, что знаю теперь о себе самом и что должна знать и ты, если еще не догадалась обо всем сама.

        Я все начинаю сначала, – хотелось ему сказать Генриетте. – Сегодня я начинаю новую жизнь. Все, что уродовало меня и мешало мне жить, ушло. Ты права была сегодня, когда спросила, не пытаюсь ли я убежать сам от себя. Именно это я и делал все последние годы, потому что не знал, сила моя или слабость оторвала меня от Вероники. Я боялся себя, боялся жизни, боялся тебя…»

        Если бы он мог разбудить Генриетту, заставить ее пойти с ним через лес туда, где они вдвоем могли бы смотреть, как солнце поднимается из-за края земли!

        «Ты с ума сошел, – сказал себе Джон. Он весь дрожал. Было холодно, стояли поздние дни сентября. – Какого черта? Что с тобой творится? Ты и так достаточно накуролесил для одного дня! Если все обойдется, можешь считать, что тебе повезло!» Господи, что подумает Герда, если он явится только утром вместе с разносчиком молока?

        А что подумают Энкейтллы? Впрочем, это его не волновало. Энкейтллы сверяли время не по Гринвичу[483], а по леди Энкейтлл, а для Люси все необычное представлялось вполне разумным.

        Но Герда, к сожалению, не была Энкейтлл. Гердой придется заняться, и чем скорее он это сделает, тем лучше.

        Допустим, Герда следила за ним ночью…

        Не стоит уверять себя в том, что люди не поступают подобным образом. Он ведь врач и слишком хорошо знает, как иногда ведут себя возвышенные, утонченные, уважаемые люди… Как они подслушивают под дверью, вскрывают чужие письма, подсматривают, и не потому, что могут найти этому хоть какое-то оправдание… Просто сила страсти доводит их до отчаянных поступков.

        «Бедняги, – думал Джон. – Несчастные страдальцы…» Джон Кристоу знал немало о человеческих страданиях. В нем не было особой жалости к слабым, но он жалел страждущих, потому что знал: страдают сильные.

        Если Герда знает…

        «Глупости, – говорил он сам себе, – как она может знать? Она сразу ушла к себе и сейчас крепко спит. У нее никогда не было воображения».

        Джон вошел в дом, включил лампу и закрыл стеклянную дверь в сад. Затем, выключив свет, вышел из гостиной, зажег свет в холле, быстро и легко поднялся по лестнице и выключил свет поворотом выключателя наверху. Постояв минуту перед дверью в спальню, он нерешительно взялся за ручку и наконец вошел.

        В комнате было темно, и слышалось ровное дыхание Герды. Когда он закрыл за собой дверь, Герда пошевелилась.

        – Это ты, Джон? – послышался ее голос, со сна невнятный и неразборчивый.

        – Да.

        – Ты что-то очень поздно! Который час?

        – Понятия не имею! – ответил он легко. – Извини, что разбудил. Я вынужден был зайти к этой женщине и выпить. – Джон старался, чтобы голос звучал как у человека скучающего и сонного.

        – О! Спокойной ночи, Джон! – пробормотала Герда.

        Все было в порядке! Как всегда, ему повезло. Как всегда… Мысль о том, как часто ему везло, на минуту отрезвила его. Много раз наступал момент, когда он затаив дыхание говорил себе: «Если это не удастся…» Однако все удавалось! Но, конечно, настанет день, когда удача изменит ему…

        Джон быстро разделся и лег в кровать. Ему вспомнилось забавное детское гадание: «А эта карта, которая над твоей головой, папа, она имеет над тобой власть!» Вероника! Она действительно имела над ним власть… «Но впредь, душенька, этого не будет! – подумал он с жестоким удовлетворением. – С этим покончено! Теперь я совершенно свободен!»
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Когда на следующее утро Джон спустился вниз, было уже десять часов. Завтрак стоял на буфете. Герде подали завтрак в постель, хоть она все время переживала, что «причиняет беспокойство».

        – Глупости, – сказал Джон. – Люди ранга Энкейтллов, которые все еще могут иметь дворецкого и прислугу, должны занять их работой.

        Этим утром Джон был очень добр к Герде. Нервная раздражительность, буквально разъедавшая его последнее время, исчезла.

        Леди Энкейтлл сказала, что сэр Генри и Эдвард отправились пострелять. Сама она была в садовых перчатках и с корзинкой – работала в саду. Джон разговаривал с ней, когда подошел Гаджен – он принес письмо на подносе.

        – Только что принесли, сэр.

        Джон взял письмо, слегка подняв удивленно брови.

        Вероника!

        Он направился в библиотеку, на ходу разрывая конверт.

        
          «Приходи, пожалуйста, сегодня утром. Я должна тебя видеть.

          Вероника».

        

        «Высокомерна и властна, как всегда!» – подумал Джон. Ему не хотелось идти, но потом он подумал, что лучше покончить со всем сразу. Он пойдет прямо сейчас.

        Джон пошел по дорожке напротив библиотечного окна, мимо плавательного бассейна, который был как бы центром: от него радиусами отходили по всем направлениям дорожки: одна – вверх, к лесу; другая – к цветочным клумбам за домом; третья – к ферме; четвертая вела к неширокой дороге, по которой он и направился. Коттедж «Голубятня» был чуть выше.

        Вероника ждала его. Она окликнула его из окна претенциозного, с верхним деревянным этажом, дома.

        – Входи, Джон! Утро сегодня холодное.

        В гостиной, обставленной белой мебелью с подушками цвета бледного цикламена[484], горел камин.

        Окинув Веронику оценивающим взглядом, Джон увидел при утреннем свете то, что не в состоянии был заметить прошлой ночью: разницу между сегодняшней Вероникой и девушкой, которую постоянно помнил.

        «По правде говоря, – думал Джон, – сейчас она гораздо красивее, чем была раньше». Теперь она лучше понимала свою красоту, заботилась о своей внешности и умело ее подчеркивала. Волосы, которые были прежде густого золотого цвета, стали серебристо-платиновыми. Новый рисунок бровей придавал большую пикантность. Красота Вероники никогда не была ни глупой, ни пустой. Вероника, насколько он помнил, всегда считалась одной из «интеллектуальных актрис». У нее были университетский диплом и степень, а также собственное мнение о Стриндберге[485] и Шекспире.

        Джона поразило то, о чем он лишь смутно догадывался раньше: перед ним была чудовищно эгоистичная женщина. Она привыкла всегда получать желаемое, и под привлекательной, красивой внешностью Джон чувствовал отталкивающе жесткий характер.

        – Я послала за тобой, – сказала Вероника, протягивая ему коробку сигарет, – потому что нам необходимо поговорить. Мы должны предпринять определенные шаги. Я имею в виду наше будущее.

        Джон взял сигарету, закурил.

        – А у нас есть будущее?

        Вероника пристально посмотрела на него.

        – Что ты имеешь в виду? Конечно, у нас есть будущее. Мы и так потеряли пятнадцать лет.

        Джон сел.

        – Извини, Вероника, но, боюсь, ты не так поняла. Мне… было очень приятно встретиться с тобой, но у тебя своя жизнь, а у меня – своя. Они совершенно разные.

        – Глупости, Джон! Я люблю тебя, и ты любишь меня. Мы всегда любили друг друга. Ты был невероятно упрям, но не стоит теперь говорить об этом. Наши с тобой жизни не будут мешать друг другу. Я не собираюсь возвращаться в Штаты. Когда закончится моя работа в фильме, который сейчас снимается, я буду играть на лондонской сцене. У меня есть чудесная пьеса… Элдертон написал ее специально для меня. Успех будет грандиозный!

        – Не сомневаюсь, – любезно сказал Джон.

        – Ты можешь продолжать свою работу. – В ее голосе была доброта и снисходительность. – Говорят, ты довольно известен.

        – Я женат, дорогая! У меня дети.

        – Я и сама в данный момент замужем. Но это легко уладить. Хороший адвокат обо всем позаботится. – Вероника ослепительно улыбнулась. – Мне всегда хотелось выйти за тебя замуж. Сама не могу объяснить этого желания, но это так!

        – Прости, Вероника, но никакой, даже самый хороший адвокат не понадобится. У нас с тобой нет ничего общего.

        – И после вчерашнего?..

        – Ты не ребенок, Вероника. У тебя было немало мужей и, по-видимому, немало любовников. Что значит прошлая ночь? Ничего, и ты это знаешь.

        – О Джон, дорогой мой! – Она все еще была в хорошем настроении и снисходительна. – Если бы ты видел свое лицо… там, в этой душной гостиной! Можно было подумать, что ты снова очутился в Сан-Мигеле!

        Джон вздохнул.

        – Я был в Сан-Мигеле, – сказал он. – Попытайся понять, Вероника. Ты явилась ко мне из прошлого. Вчера я тоже был весь в прошлом, но сегодня… сегодня все иначе. Я стал на пятнадцать лет старше. Человек, которого ты не знаешь и который, я полагаю, тебе не очень бы понравился, узнай ты его поближе.

        – Ты предпочитаешь мне своих детей и жену?! – Она была искренне удивлена.

        – Как ни странно тебе это покажется – да!

        – Глупости, Джон! Ты меня любишь.

        – Прости, Вероника.

        – Ты не любишь меня? – спросила она недоверчиво.

        – Ты необыкновенно красивая женщина, Вероника, но я не люблю тебя.

        Вероника застыла, словно восковая фигура, и эта неподвижность вызывала тревогу. Когда она заговорила, в ее голосе было столько злобы, что Джон отпрянул.

        – Кто она?

        – Она? Кого ты имеешь в виду?

        – Женщина, которая вчера вечером стояла у камина?

        «Генриетта, – подумал Джон. – Черт побери, как она догадалась?» Вслух он сказал:

        – О ком ты говоришь? Мидж Хардкасл?

        – Мидж? Эта коренастая темноволосая девушка? Нет, я не ее имею в виду и не твою жену. Я говорю об этой дерзкой чертовке, которая стояла, облокотившись о камин. Это из-за нее ты меня отталкиваешь! О, не притворяйся паинькой. У него, видите ли, жена и дети. Это та, другая женщина! – Вероника встала и подошла к нему. – Пойми, Джон, с тех пор как полтора года назад я вернулась в Англию, я думаю только о тебе. Как, по-твоему, почему я приехала в этот дурацкий коттедж? Да я просто-напросто узнала, что ты часто наезжаешь сюда, к Энкейтллам!

        – Значит, все вчерашнее было спланировано заранее?!

        – Ты мой, Джон! И всегда был моим!

        – Я – ничей, Вероника! Разве жизнь до сих пор не научила тебя, что нельзя владеть душой и телом другого человека? Я любил тебя, когда был молод, хотел, чтобы ты разделила мою судьбу. Ты отказалась!

        – Моя жизнь и карьера были намного важнее твоей. Стать врачом – это каждый может!

        Ее заносчивость вывела его из себя.

        – Не думай, что ты так знаменита, как тебе кажется!

        – Ты хочешь сказать, что я не достигла вершины? Я там буду! Буду!

        Джон Кристоу посмотрел на нее с холодным любопытством.

        – Знаешь, я не верю, что ты этого добьешься. У тебя есть одно неприятное качество, Вероника. Тебе бы только все хватать и вырывать… В тебе нет истинного великодушия. Я думаю…

        Вероника поднялась с кресла.

        – Ты отверг меня пятнадцать лет назад, – тихо сказала она. – И отвергаешь снова. Я заставлю тебя пожалеть об этом.

        Джон встал, собираясь уходить.

        – Прости, Вероника, если я тебя обидел. Ты очень красива, дорогая, и я очень любил тебя. Но нельзя ли нам на этом и остановиться?

        – До свиданья, Джон. Нет, на этом мы не остановимся. Скоро ты это поймешь. Мне кажется… я ненавижу тебя, как никого на свете!

        Джон пожал плечами.

        – Прости! И… прощай.

        Джон медленно возвращался через лес; дойдя до плавательного бассейна, сел на скамью. Он не жалел, что так обошелся с Вероникой. «Вероника, – подумал он бесстрастно, – отвратительное создание!» Она всегда была такой, и самое лучшее, что он когда-либо сделал, – это вовремя освободился от нее! Не сделай он этого, один господь бог знает, что бы с ним было.

        Он испытывал необыкновенное чувство, сознавая, что начинает новую жизнь, не запятнанную прошлым. Последний год или два жить с ним, пожалуй, было невероятно трудно… «Бедная Герда, – думал он, – с ее бескорыстием и постоянным желанием угодить!» Впредь он будет добрее.

        Может быть, теперь он перестанет злиться на Генриетту. Вообще-то Генриетта не из тех, кого можно задирать. Бури проносятся над ее головой, словно бы ее не задевая, ее взгляд всегда устремлен на вас откуда-то издалека.

        «Я пойду к Генриетте и скажу ей…» – подумал он.

        Вдруг Джон резко поднял голову, потревоженный каким-то неожиданным звуком. В лесу, чуть повыше, раздавались выстрелы; отовсюду доносились привычные лесные шорохи, печальный, чуть слышный шелест падающих листьев. Но это был другой звук… сухой, отрывистый щелчок.

        Внезапно Джон остро ощутил опасность. Сколько времени он просидел здесь? Полчаса? Час? Кто-то следил за ним. Кто-то… Этот щелчок, конечно, это…

        Джон резко повернулся. Он вообще реагировал на все очень быстро. Но в данном случае недостаточно быстро… Глаза его широко раскрылись от удивления, но он не успел издать ни звука.

        Прогремел выстрел, и Джон упал, растянувшись на краю бассейна. Темное пятно медленно расползлось на левом боку; тоненькая струйка потекла на бетон, а оттуда красные капли стали падать в голубую воду бассейна.
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Эркюль Пуаро смахнул последнюю пылинку со своих туфель. Он очень тщательно одевался к предстоящему ленчу и остался доволен результатом.

        Хотя он достаточно хорошо знал, какой костюм полагался для воскресного дня в загородном английском поместье, он не пожелал следовать английской традиции. У Эркюля Пуаро были свои собственные представления об элегантности. Он не английский помещик и не станет одеваться, как английский помещик. Он – Эркюль Пуаро!

        Пуаро не нравилось (он признавался себе в этом) жить в сельской местности, проводить выходные в коттедже!.. Но многие из его друзей так носились с этой идеей, что и он наконец купил коттедж «Тихая гавань», хотя единственное, что ему нравилось, – это архитектура дома… Настоящий куб, совсем как коробка! Местные пейзажи хоть и числились красивейшими в Англии, для Пуаро были совершенно безразличны. Все здесь было, по его мнению, слишком асимметрично, чтобы нравиться. Пуаро не любил деревьев из-за их неопрятной привычки сбрасывать листья. Он еще мог терпеть тополь и одобрял араукарию[486], но буйство дубов и буков совсем не производило на него впечатления. Таким пейзажем лучше всего наслаждаться в погожий день из окна автомобиля и, воскликнув «Quel beau paysage![487]», поскорее возвратиться в хороший отель.

        Лучшим местом в «Тихой гавани», по мнению Пуаро, был маленький огород с аккуратно спланированными грядками. Их разбил садовник-бельгиец Виктор, а его жена охотно посвятила себя заботам о желудке хозяина.

        Эркюль Пуаро прошел через калитку, вздохнув, посмотрел еще раз на свои сверкающие черные туфли, поправил гамбургскую шляпу[488] и оглядел дорогу. При виде соседнего коттеджа – «Голубятни» – он даже слегка вздрогнул. Эти два коттеджа – «Тихая гавань» и «Голубятня» – были построены соперничавшими архитекторами, которые приобрели по небольшому участку земли. Дальнейшая их деятельность была ограничена Национальным комитетом по охране природы. Коттеджи представляли разные школы архитектурной мысли. «Тихая гавань» – коробка с крышей, строго современная и несколько скучная; «Голубятня» – смесь разных стилей, затиснутая в минимальное пространство.

        Эркюль Пуаро вел мысленный спор сам с собой, каким путем направиться к «Лощине». Он знал, что немного выше дороги есть небольшая калитка и тропинка. Этот «неофициальный» путь сэкономит добрых полмили. Однако Эркюль Пуаро, приверженец этикета, избрал более длинный путь, чтобы подойти к дому, как полагается, с главного входа.

        Это был его первый визит к сэру и леди Энкейтлл, и он полагал, что не стоит пользоваться кратчайшим путем без специального разрешения, особенно если идешь в гости к людям с видным общественным положением. Пуаро, признаться, был польщен этим приглашением.

        – Je suis un peu snob[489]! – пробормотал он.

        У него сохранилось приятное впечатление от встречи с Энкейтллами в Багдаде, особенно от леди Энкейтлл. «Une originale![490]» – подумал он.

        Пуаро рассчитал, сколько потребуется времени, чтобы пройти пешком до «Лощины», и его расчет оказался верным. Без одной минуты час он позвонил в дверь. Пуаро был рад, что наконец добрался; он не любил ходить пешком и слегка устал.

        Дверь открыл великолепный, по мнению Пуаро, дворецкий. Прием, однако, оказался не совсем таким, как он надеялся.

        – Ее сиятельство в павильоне около плавательного бассейна. Не угодно ли вам следовать за мной?

        Пристрастие англичан к приемам на свежем воздухе всегда раздражало Эркюля Пуаро. «В середине лета с такой прихотью еще можно мириться, – думал он, – но в конце сентября!» Дни, правда, стояли теплые, но все же, как и полагается осенью, в воздухе чувствовалась сырость. Насколько приятнее было бы войти в уютную гостиную, где, может быть, даже горит камин… Так нет же! Вместо этого его через застекленную дверь по склону лужайки потащили в сад, мимо рокария и, наконец, через небольшую калитку вывели на узкую тропинку, проложенную среди густо растущих каштанов.

        У Энкейтллов было заведено приглашать гостей к часу дня и в погожие дни пить коктейли и херес в небольшом павильоне около плавательного бассейна. Ленч назначался на час тридцать с тем расчетом, что к этому времени сумеют прибыть даже самые непунктуальные из гостей, и это даст возможность замечательному повару леди Энкейтлл – миссис Медуэй – спокойно приступить к приготовлению суфле и прочих деликатесов, требующих строго определенного срока.

        Подобный распорядок совсем не прельщал Пуаро.

        «Еще немного, и я вернусь туда, откуда сегодня вышел», – думал он, продолжая следовать за высокой фигурой Гаджена и все больше и больше чувствуя, как узки его туфли.

        Вдруг впереди он услышал, как кто-то вскрикнул, и это еще больше усилило его недовольство. Крик был совершенно неуместен в этой обстановке. Пуаро не определил его характер, да и вообще не думал о нем. Позднее, когда он размышлял об этом, то не мог вспомнить, какие чувства передавал этот крик. Испуг? Удивление? Ужас? Одно можно было сказать наверняка: кто-то вскрикнул от неожиданности.

        Выйдя из каштановой рощи, Гаджен почтительно отступил в сторону, чтобы дать Пуаро пройти, и одновременно откашлялся, готовясь произнести: «Мистер Пуаро, миледи» – почтительно приглушенным тоном. И вдруг он застыл неподвижно, громко ловя ртом воздух, что было совсем недостойно образцового дворецкого.

        Эркюль Пуаро вышел на открытое место, окружавшее бассейн, и тоже мгновенно замер.

        Ну это было уж слишком… в самом деле слишком! Такой дешевки он не ожидал. Утомительный путь пешком, разочарование из-за приема на открытом воздухе… и теперь это! Странное чувство юмора у этих англичан!

        Пуаро был раздражен и удручен… Да, крайне удручен! Смерть не может быть забавной. А для него приготовили эту шутку, ибо то, что он видел, являло собой в высшей степени ненатуральную сцену убийства. На краю бассейна лежало тело, артистично расположенное, с откинутой рукой, и даже алая краска, переливаясь через бетонный край бассейна, тихо капала в воду. Это было очень эффектное тело красивого светловолосого мужчины. Над ним, держа револьвер в руке, стояла женщина средних лет, крепкого телосложения, со странным, отсутствующим взглядом.

        Было еще три актера. В дальнем конце бассейна стояла высокая молодая женщина с волосами цвета осенних листьев глубоких коричневых тонов. В руках у нее была корзинка, полная срезанных отцветших георгинов. Несколько поодаль – мужчина, довольно обыкновенный внешне, с ружьем и в охотничьем костюме, а слева от него с корзиной яиц в руке сама хозяйка дома, леди Энкейтлл.

        Пуаро успел заметить, что здесь, у бассейна, сходилось несколько дорожек, значит, все эти люди пришли с разных сторон. Все, казалось, было рассчитано заранее и выглядело крайне неестественно.

        «Enfin![491]» – вздохнул Пуаро. Чего они ждут от него? Чтобы он притворился, что верит в это «убийство»? Выразил растерянность… беспокойство?.. Или ему следует поклониться и поздравить хозяйку: «Ах, как прелестно вы все для меня устроили!..»

        В самом деле, чрезвычайно глупо… и неинтеллигентно. Кажется, королева Виктория[492] говорила: «Нас это не позабавило!» Пуаро испытывал сильное желание повторить то же самое: «Меня, Эркюля Пуаро, это не забавляет!»

        Леди Энкейтлл направилась к тому месту, где лежало тело. Пуаро поспешил за ней, чувствуя тяжелое дыхание Гаджена за своей спиной. «Он явно не был посвящен в розыгрыш», – подумал Пуаро. Те двое с другой стороны бассейна тоже подошли, так что теперь все были довольно близко, и стояли, глядя вниз на эффектно раскинувшуюся фигуру на краю бассейна.

        Внезапно произошло нечто ужасное. Подобно тому как на экране кинематографа расплывчатое пятно изображения, попав в фокус, принимает четкие очертания, так Пуаро неожиданно понял: эта неестественно театральная сцена – реальность. Он смотрел если не на мертвого, то, во всяком случае, на умирающего, а через бетонный край бассейна капала в воду не краска, а кровь… Этот человек был убит… и убит совсем недавно.

        Пуаро быстро взглянул на женщину с револьвером в руке. На лице – никаких чувств, оно казалось бессмысленным и даже тупым.

        «Любопытно, – подумал Пуаро, – она так опустошена, потому что вложила в этот выстрел все душевные силы? И теперь осталась лишь пустая оболочка? Может быть…»

        Он перевел взгляд на тело и невольно вздрогнул: глаза были открыты. Ярко-голубые глаза. И хотя Пуаро не мог объяснить их взгляд, но для себя определил его как предельно напряженный…

        Пуаро вдруг показалось, что во всей этой группе людей по-настоящему живым был только один человек… тот, который находился теперь на грани смерти. Никогда еще Пуаро не встречал настолько ярко выраженной жизненной силы. Все остальные в сравнении с ним были лишь бледными, тенеподобными фигурами, актерами далекой драмы, а он один был – настоящий!

        Губы Джона Кристоу дрогнули.

        – Генриетта!.. – Голос был неожиданно сильный и настойчивый.

        Но веки тотчас закрылись, голова дернулась в сторону.

        Эркюль Пуаро опустился на колени и, удостоверившись, встал, машинально стряхнув пыль с брюк.

        – Да, он мертв…

        И сразу картина дрогнула, рассыпалась, чтобы через миг опять стать четкой. Теперь видна была индивидуальная реакция… мелкие, тривиальные случайности. Пуаро чувствовал, что его слух и зрение необыкновенно обострились, он мысленно регистрировал, да, именно регистрировал, все происходящее.

        Он увидел, как руки леди Энкейтлл, державшие корзину, разжались, и Гаджен, выскочив вперед – «Разрешите мне, миледи…» – быстро взял корзину из ее рук.

        – Спасибо, Гаджен, – механически поблагодарила леди Энкейтлл, а затем нерешительно произнесла: – Герда…

        Женщина с револьвером в руке наконец пошевелилась. Она посмотрела вокруг. Когда она заговорила, в ее голосе звучало полное замешательство.

        – Джон мертв, – сказала она. – Джон мертв…

        Высокая молодая женщина с волосами цвета осенних листьев быстро и решительно подошла к ней.

        – Дайте мне это, Герда! – сказала она и проворно, прежде чем Пуаро успел запротестовать или вмешаться, взяла револьвер из рук Герды.

        Пуаро быстро шагнул вперед:

        – Вы не должны были этого делать, мадемуазель…

        При звуке его голоса молодая женщина нервно вздрогнула, и револьвер с плеском упал в воду.

        – Ох! – воскликнула она с испугом и, повернув голову, виновато посмотрела на Эркюля Пуаро. – Какая я глупая! – произнесла она. – Простите!

        Пуаро ничего не ответил, он пристально смотрел на нее. Чистые карие глаза женщины твердо встретили его взгляд, и Пуаро усомнился в справедливости своего мгновенного подозрения.

        – По возможности, – сказал он тихо, – ничего нельзя трогать до прихода полиции.

        Легкое движение… чуть заметное, всего лишь слабая зыбь тревоги.

        – Разумеется. Я полагаю… Да, конечно, полиция, – с неудовольствием сказала леди Энкейтлл.

        – Боюсь, Люси, это неизбежно, – тихо сказал мужчина в охотничьем костюме. – Полиция! – в негромком голосе слышался легкий оттенок неприязни.

        В установившейся тишине послышались шаги и голоса; уверенные, быстрые шаги и неуместно веселые голоса. По дорожке со стороны дома, разговаривая и смеясь, шли сэр Генри и Мидж. При виде застывшей группы возле бассейна сэр Генри резко остановился.

        – В чем дело? Что случилось? – воскликнул он с удивлением.

        – Герда, – сказала леди Энкейтлл и вдруг остановилась. – Я хочу сказать… Джон…

        – Джон убит… – безжизненным голосом произнесла Герда. – Он мертв.

        Все смущенно отвели от нее взгляд.

        – Моя дорогая, – быстро заговорила леди Энкейтлл, – я думаю, вам лучше всего пойти и… и лечь. Пожалуй, нам всем лучше вернуться в дом. Генри и мосье Пуаро могут остаться здесь и… и ждать полицейских.

        – Думаю, это самое правильное решение, – сказал сэр Генри. Он повернулся к Гаджену: – Вы позвоните в полицию, Гаджен? Сообщите точно, что произошло. Когда явятся полицейские, проводите их прямо сюда.

        – Слушаюсь, сэр Генри! – Гаджен слегка наклонил голову. Он немного побледнел, но оставался все таким же идеальным слугой.

        – Пойдемте, Герда, – сказала высокая молодая женщина и, взяв ее под руку, повела по дорожке к дому.

        Герда шла как во сне. Гаджен отступил немного в сторону, чтобы дать им пройти, а затем последовал за ними с корзинкой яиц в руках.

        Когда они ушли, сэр Генри обернулся к жене:

        – Ну а теперь, Люси, скажи, что все это значит? Что на самом деле произошло?

        Леди Энкейтлл протянула руки в беспомощном, красивом жесте. Эркюль Пуаро оценил его очарование.

        – Я и сама не знаю, дорогой! Я была в курятнике. Услышала выстрел, и так близко, но я не придала этому никакого значения. В конце концов, – она обращалась теперь ко всем, – кто мог подумать! Потом я по дорожке пришла к бассейну… Там лежал Джон, а над ним стояла Герда с револьвером. Генриетта и Эдвард появились почти одновременно… Вон оттуда. – Она кивнула в сторону дальнего конца бассейна, где две тропинки вели в лес.

        Эркюль Пуаро кашлянул.

        – Кто такие Джон и Герда? – спросил он. – Могу ли я узнать? – добавил он извиняющимся тоном.

        – Да, конечно, – повернулась к нему леди Энкейтлл и, в свою очередь, поспешно извинилась: – Простите… но как-то не думаешь о том, что нужно представлять людей друг другу, когда только что произошло убийство. Джон – это Джон Кристоу, доктор Кристоу. Герда Кристоу – его жена.

        – А леди, которая пошла в дом вместе с миссис Кристоу?

        – Моя кузина, Генриетта Сэвернейк.

        Пуаро заметил легкое, едва уловимое движение человека, стоявшего слева от него. «Ему не хотелось бы, чтоб это имя упоминалось, – подумал Пуаро. – Но ведь я все равно узнаю!»

        «Генриетта!» – сказал умирающий, и сказал очень необычно. Это напомнило Пуаро… какой-то инцидент… Какой же? Неважно, он вспомнит потом.

        Между тем леди Энкейтлл продолжала, решив все-таки исполнить свои обязанности хозяйки:

        – А это другой наш кузен, Эдвард Энкейтлл, и мисс Хардкасл.

        Эркюль Пуаро ответил вежливым поклоном. Глядя на это, Мидж вдруг почувствовала, что сейчас истерически рассмеется. Она с трудом сдержалась.

        – А теперь, дорогая, – сказал сэр Генри, – я думаю, как ты и предлагала, вам всем лучше вернуться в дом, а мы с мосье Пуаро немного поговорим.

        Леди Энкейтлл задумчиво смотрела на них.

        – Надеюсь, Герда легла, – наконец сказала она. – Я правильно сделала, что предложила ей лечь? Я просто не знала, что сказать! Такого у нас не случалось. Действительно, что говорят женщине, которая только что убила своего мужа?

        Она посмотрела на всех, словно надеясь получить какой-нибудь ответ, потом пошла по дорожке к дому. Мидж последовала за ней. Эдвард замыкал шествие.

        Пуаро остался с хозяином дома. Сэр Генри кашлянул. Казалось, он не знал, что сказать.

        – Кристоу, – произнес он наконец, – был очень способный человек… очень способный.

        Взгляд Пуаро снова остановился на мертвом теле, распростертом у бассейна. Пуаро все еще не оставляло странное ощущение, что в убитом больше жизненной силы, чем в живых. Странно, почему у него сложилось такое впечатление?

        – Да, вас постигло большое несчастье, – вежливо сказал Пуаро.

        – Подобные происшествия больше по вашей части, – заметил сэр Генри. – Кажется, мне никогда не приходилось так близко сталкиваться с убийством. Надеюсь, я действовал правильно?

        – Да, вполне. Вы известили полицию, и до прихода полицейских ничего не остается… разве что следить, чтобы никто не трогал ни тела, ни улик.

        Говоря это, он смотрел в бассейн, где на бетонном дне лежал револьвер, очертания которого были слегка искажены толщей голубой воды. Об уликах, пожалуй, уже «позаботились», прежде чем он смог этому помешать. Нет, это была случайность.

        – Вы полагаете, мы должны оставаться здесь? – с неудовольствием спросил сэр Генри. – Холодновато. Вы не возражаете, если мы зайдем в павильон?

        Чувствуя сырость сквозь подошву ботинок и дрожь во всем теле, Пуаро с удовольствием согласился. Павильон находился с другой, удаленной от дома стороны бассейна. Оттуда через открытую дверь были видны и бассейн, и тело убитого, и дорожка, ведущая к дому, на которой должны были появиться полицейские.

        Павильон был роскошно обставлен: удобные диваны, на полу – яркие восточные ковры. На крашеном железном столике стоял поднос с бокалами и бутылкой хереса.

        – Я предложил бы вам выпить, – сказал сэр Генри, – но полагаю, лучше ничего не трогать до прихода полиции… Хотя не думаю, что здесь есть что-либо интересное для полицейских, но лучше не рисковать. Гаджен, я вижу, не приносил коктейли. Ждал вашего прихода.

        Они осторожно уселись на плетеные кресла около двери, чтобы видеть дорожку и дом. Оба чувствовали себя скованно. Пустой светский разговор в данной ситуации был как-то неуместен.

        Пуаро обвел глазами павильон, подмечая все, что казалось ему необычным. На спинке стула была небрежно брошена дорогая пелерина из светло-серебристого меха. Кому она могла принадлежать? Ее слишком броское великолепие не соответствовало облику ни одной из увиденных им здесь женщин. Он, например, никак не мог представить себе такую пелерину на плечах леди Энкейтлл.

        Это его насторожило. Вещь свидетельствовала о претенциозности, любви к саморекламе, а этих качеств он не подметил ни в ком в этом доме.

        – Ну, курить, я думаю, мы можем, – сказал сэр Генри, протягивая Пуаро свой портсигар.

        Прежде чем закурить, Пуаро несколько раз глубоко втянул воздух. Французские духи… дорогие французские духи. Правда, в павильоне остался лишь слабый след, но он все же был ощутим, и опять-таки этот запах не ассоциировался ни с кем из обитательниц или гостей «Лощины».

        Наклонившись вперед, чтобы зажечь сигарету от зажигалки сэра Генри, Пуаро увидел небольшую стопку спичечных коробков… шесть штук, сложенных на маленьком столике одного из диванов.

        Эта деталь поразила его своей необычностью.
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– Половина третьего, – сказала леди Энкейтлл.

        Она сидела в гостиной вместе с Мидж и Эдвардом. Дверь в кабинет сэра Генри была закрыта; оттуда доносились тихие голоса. Кроме сэра Генри, там были Эркюль Пуаро и инспектор Грэйндж.

        Леди Энкейтлл вздохнула.

        – Знаешь, Мидж, я чувствую: что-то надо предпринять с ленчем. Конечно, кажется очень бессердечным сесть за стол, как будто ничего не случилось. Но, в конце концов, мосье Пуаро был приглашен на ленч, и он, наверное, голоден. К тому же он не может быть в такой степени, как мы, огорчен тем, что бедный Джон Кристоу убит. И хотя мне есть не хочется, но Генри и Эдвард, должно быть, невероятно голодны, после того как все утро стреляли в лесу…

        – Дорогая Люси, обо мне не беспокойся, – сказал Эдвард.

        – Ты, Эдвард, всегда очень деликатен! И потом Дэвид… Я заметила, как он много ел вчера за обедом. Должно быть, люди, занятые интеллектуальным трудом, всегда нуждаются в большом количестве пищи. Между прочим, где Дэвид?

        – Он поднялся в свою комнату, когда узнал, что случилось, – ответила Мидж.

        – Ну что ж, довольно тактично с его стороны. Думаю, он почувствовал себя неловко. Конечно, что ни говори, а убийство создает определенные трудности – угнетающе действует на прислугу и нарушает установленный порядок… На ленч сегодня должны быть утки. К счастью, их можно есть и холодными. А как быть с Гердой? Подать что-нибудь ей в комнату? Может, немного крепкого бульона?

        «В самом деле, Люси просто бесчеловечна!» – подумала Мидж. И тут же усомнилась в своей правоте. Может, Люси, наоборот, слишком человечна и потому так шокирует окружающих? Разве не правда, что трагедии сопровождаются заурядными, тривиальными проблемами? Это правда, простая и неприкрашенная! Люси просто высказала то, в чем большинство людей не признаются. На самом деле все помнят о прислуге, беспокоятся об обеде и даже испытывают голод. Мидж и сама в эту минуту чувствовала себя голодной! «Хочется есть, – думала она, – и в то же время тошнит при мысли о еде. Странное сочетание!» Ну и, конечно, все испытывают неловкость, не зная, как теперь относиться к этой тихой, заурядной женщине, которую все еще вчера называли «бедняжкой Гердой» и которая, очевидно, скоро предстанет перед судом по обвинению в убийстве мужа.

        «До сих пор я считала, что такое случается только с другими людьми, – думала Мидж. – Это не может быть с нами! – Через комнату она посмотрела на Эдварда. – Не должно случиться с такими уравновешенными людьми, как Эдвард».

        Глядя на Эдварда, Мидж немного успокоилась: он так рассудителен, добр и сдержан.

        Вошел Гаджен и, конфиденциально склонившись, произнес приглушенным (соответственно обстоятельствам) голосом:

        – Сандвичи и кофе сервированы в столовой, миледи.

        – О, благодарю вас, Гаджен! Гаджен неподражаем! – сказала леди Энкейтлл, как только дворецкий удалился. – Что бы я без него делала! Он всегда знает, как надо поступить! Действительно, большие сытные сандвичи не хуже, чем полноценный ленч… К тому же в них нет ничего бессердечного, вы понимаете, что я имею в виду…

        – О, Люси, не надо!..

        Мидж вдруг почувствовала, как горячие слезы побежали по щекам. Леди Энкейтлл с удивлением прошептала:

        – Бедняжка! Все это слишком потрясло тебя.

        Эдвард подошел к дивану и, усевшись рядом с Мидж, обнял ее за плечи.

        – Успокойтесь, малышка Мидж!

        Уткнувшись ему в плечо, Мидж плакала, испытывая облегчение. Ей почему-то вспомнилось, как добр был к ней Эдвард, когда в Эйнсвике у нее умер кролик.

        – Это шок, – мягко сказал Эдвард. – Люси, можно я налью ей коньяку?

        – На буфете в столовой. Не думаю…

        В комнату вошла Генриетта, и Люси сразу замолкла, Мидж выпрямилась, а Эдвард весь напрягся и сидел неподвижно.

        «Что чувствует сейчас Генриетта?» – думала Мидж. Ей почему-то не хотелось смотреть на кузину… К тому же та держалась странно.

        Генриетта выглядела, пожалуй, воинственно. Она вошла с высоко поднятой головой, на щеках румянец, движения быстрые.

        – О, это ты, Генриетта! – воскликнула леди Энкейтлл. – А я уж думала… Полицейский с Генри и мосье Пуаро. Что ты дала Герде? Коньяк? Или чай и аспирин?

        – Я дала ей немного коньяку… и грелку.

        – Правильно, – одобрила леди Энкейтлл. – Этому учат на занятиях по оказанию первой помощи… Я имею в виду, при шоке – грелка и коньяк. Теперь, правда, против стимуляторов, но, я думаю, это просто мода. В Эйнсвике, когда я была еще ребенком, мы всегда давали коньяк при шоке. Хотя на самом деле, я думаю, у Герды не совсем шоковое состояние. В общем, я не представляю, что чувствуют, убив мужа… Это невозможно себе представить, но все-таки это не шок. Я хочу сказать, в этом случае нет фактора неожиданности.

        Холодный как лед голос Генриетты нарушил мирную атмосферу гостиной:

        – Почему вы все уверены, что Джона убила Герда?

        В наступившей тишине Мидж ощутила перемену в настроении присутствующих… Смущение, натянутость и, наконец, напряженность…

        – Это казалось очевидным, – произнесла через некоторое время леди Энкейтлл. Голос ее был совершенно ровным. – А что ты предполагаешь?

        – Разве не могло быть так, что Герда, придя к бассейну, увидела там Джона… лежащим на земле и только подняла револьвер, как мы все подошли.

        Снова воцарилось молчание. Затем леди Энкейтлл спросила:

        – Это Герда так говорит?

        – Да.

        Ответ Генриетты не был простым подтверждением, в нем чувствовалась сила, и прозвучал он неожиданно, как револьверный выстрел.

        Брови леди Энкейтлл высоко поднялись, затем она сказала с явной непоследовательностью:

        – Сандвичи и кофе сервированы в столовой.

        Она слегка запнулась, когда в гостиную вошла Герда Кристоу.

        – Я… я чувствую, что не могу больше лежать, – быстро, извиняющимся тоном произнесла Герда. – Так… так тревожно!

        – Вы должны сесть! – воскликнула леди Энкейтлл. – Вы должны немедленно сесть!

        Согнав Мидж с дивана, она усадила Герду, подложив ей под спину подушку. «Бедняжка!» Слова и действия леди Энкейтлл выражали заботу и в то же время казались совершенно бессмысленными.

        Эдвард подошел к окну и стал смотреть в сад.

        – Я… я только сейчас начинаю понимать, – сказала Герда, отбросив со лба прядь неопрятных волос. Она говорила нервно и обескураженно. – Понимаете, я не могла поверить… Я все еще не могу поверить, что Джон… мертв! – Она начала дрожать. – Кто мог его убить? Кто же мог… его убить?

        Леди Энкейтлл глубоко вздохнула и вдруг резко повернула голову: дверь из кабинета сэра Генри открылась, и он появился в сопровождении инспектора Грэйнджа, крупного тяжеловесного человека с усами, пессимистически опущенными вниз.

        – Это моя жена… Инспектор Грэйндж.

        Инспектор поклонился.

        – Леди Энкейтлл, – спросил он, – могу я немного поговорить с миссис Кристоу?

        Леди Энкейтлл указала на женщину, сидевшую на диване.

        – Миссис Кристоу?

        – Да, я миссис Кристоу, – поспешно ответила Герда.

        – Мне не хотелось вас беспокоить, миссис Кристоу, но я вынужден задать вам несколько вопросов. Вы, конечно, можете, если хотите, потребовать присутствия вашего поверенного…

        – В некоторых случаях, Герда, это разумнее, – вмешался сэр Генри.

        – Поверенный? – перебила его Герда. – Зачем поверенный? Почему поверенный должен что-то знать о смерти Джона?

        Инспектор кашлянул. Сэр Генри хотел было заговорить, но Генриетта поспешно сказала:

        – Инспектор просто хочет знать, что случилось сегодня утром.

        – Все было похоже на дурной сон… – В голосе Герды звучало удивление. – Я… я не могла даже плакать. Кажется, ничего не чувствовала, совсем ничего.

        – Это шок, миссис Кристоу, – сказал успокаивающе Грэйндж.

        – Да-да… наверное. Видите ли, все случилось так внезапно. Я вышла из дома и пошла по дорожке к бассейну…

        – В котором часу, миссис Кристоу?

        – Около часа… приблизительно без двух минут час. Я знаю, потому что посмотрела на часы. А когда я пришла туда… там лежал Джон… и кровь на бетонной плите бассейна…

        – Вы слышали выстрел, миссис Кристоу?

        – Да… нет… я не знаю. Я знала, что сэр Генри и мистер Энкейтлл стреляли в лесу… Я… я только видела Джона…

        – Да, миссис Кристоу, продолжайте.

        – Джона… и кровь… и револьвер. Я подняла револьвер.

        – Почему?

        – Простите?

        – Почему вы подняли револьвер?

        – Я… я не знаю.

        – Вы не должны были его трогать!

        – Не должна? – Взгляд у Герды был рассеянный, лицо безучастное. – Но я подняла револьвер. Я взяла его в руку…

        Она посмотрела на свои руки, словно видела лежащий в них револьвер, затем круто повернулась к инспектору. Голос у нее стал неожиданно резким, полным душевной муки:

        – Кто мог убить Джона? Никто не мог желать ему смерти! Он… был лучший в мире! Такой добрый, бескорыстный… Он жил для других. Его все любили, инспектор. Он был замечательный доктор! Самый добрый, самый хороший муж. Это, должно быть, несчастный случай… несчастный случай! Спросите кого угодно, – она жестом обвела гостиную, – никто не мог хотеть смерти Джона! Правда?

        Она обращалась ко всем, кто находился в комнате. Инспектор Грэйндж закрыл свой блокнот.

        – Благодарю вас, миссис Кристоу, – сказал он ровным, бесстрастным тоном. – Пока это все!

        Эркюль Пуаро и инспектор Грэйндж через каштановую рощу подошли к бассейну. То, что недавно было Джоном Кристоу, а теперь стало просто «телом», сфотографированное, промеренное, описанное и обследованное полицейским врачом, было уже убрано и отправлено в морг. Плавательный бассейн показался Пуаро странно безмятежным. Все, касающееся этого дня, было странно расплывчатым. Только не Джон Кристоу! Даже умирая… он сохранил целеустремленность и чувство реальности. Теперь плавательный бассейн был не просто бассейном, а местом, где обнаружили тело Джона Кристоу и где его кровь стекала по бетонному краю в неестественно голубую воду.

        Неестественно… Пуаро ухватился за это слово. Да, во всем происшедшем было что-то неестественное. Словно…

        К инспектору подошел человек в купальном костюме.

        – Вот револьвер, сэр, – сказал он.

        Грэйндж осторожно взял револьвер, с которого капала вода.

        – Конечно, никакой надежды на отпечатки пальцев, – заметил он, – но, к счастью, в данном случае это не имеет значения. Миссис Кристоу держала револьвер в руках, когда вы пришли. Верно, мосье Пуаро?

        – Да.

        – Следующий этап – опознание оружия, – продолжал Грэйндж. – Я думаю, это сделает сэр Генри. Полагаю, она взяла револьвер из его кабинета.

        Он окинул взглядом бассейн.

        – Итак, давайте еще раз проверим. Дорожка ниже бассейна ведет к ферме, как раз по ней пришла леди Энкейтлл. Двое других – мистер Эдвард Энкейтлл и мисс Сэвернейк – появились из леса, но не вместе, он пришел по левой тропинке, а она по правой, ведущей к длинной цветочной куртине[493] выше дома. Но когда вы пришли, они оба стояли в дальнем конце бассейна. Так?

        – Да.

        – А эта дорожка от павильона ведет к проселочной дороге. Верно? Вот по ней мы и пойдем.

        По пути Грэйндж продолжал говорить спокойно, со знанием дела и с известной долей пессимизма.

        – Мне никогда не нравились подобные случаи в судебной практике. В прошлом году, например… около Эшриджа. Он был военный в отставке… отличная карьера. Его жена – приятная тихая женщина шестидесяти пяти лет, старомодные манеры, седые волосы… довольно красивые, волнистые. Увлекалась садоводством. В один прекрасный день она идет в его комнату, берет револьвер, выходит в сад и стреляет в него. Вот так-то! Конечно, за всем этим всегда что-то кроется, и это «что-то» надо раскрыть. Иногда придумывают глупую историю о каком-то бродяге! Мы, пока ведем следствие, конечно, делаем вид, что верим в бродягу, но понимаем, что к чему.

        – Значит, вы решили, что миссис Кристоу убила своего мужа. Вы это хотите сказать?

        Грэйндж с удивлением посмотрел на него.

        – А вы, разве вы так не думаете?

        – Возможно, все было так, как она говорит, – раздумчиво сказал Пуаро.

        Инспектор пожал плечами:

        – Возможно. Но маловероятно. Все они тоже считают, что она его убила. Они знают что-то, чего мы не знаем. – Он с любопытством посмотрел на своего спутника. – Когда вы пришли, вы ведь тоже думали, что она его убила. Верно?

        Пуаро, стараясь вспомнить, закрыл глаза. Он, Пуаро, идет по дорожке… Гаджен отступает в сторону… Герда Кристоу стоит над телом мужа с револьвером в руке… Взгляд у нее отсутствующий. Да, как сказал Грэйндж, он подумал тогда, что это сделала Герда. Во всяком случае, подумал, что они, устроив эту сцену, хотели, чтобы у него сложилось такое впечатление…

        Да, но ведь это не одно и то же!

        Театральная сцена… чтобы ввести в заблуждение…

        Была ли похожа Герда на женщину, которая только что убила своего мужа? Именно это хотел знать инспектор Грэйндж.

        Неожиданно Эркюль Пуаро с огромным удивлением подумал, что, несмотря на свой большой опыт в расследовании преступлений, ему никогда не приходилось сталкиваться, так сказать, лицом к лицу с женщиной, только что убившей мужа. Как выглядит женщина в подобных ситуациях? Торжествующей, повергнутой в ужас, удовлетворенной, ошеломленной, скептической, опустошенной?

        «Возможно любое из этих чувств!» – подумал он.

        Инспектор продолжал говорить, но Пуаро не слушал его и уловил лишь конец фразы:

        – …как только соберешь все факты, а это обычно делается через прислугу.

        – Миссис Кристоу возвращается в Лондон? – спросил Пуаро.

        – Да, там остались дети. Придется отпустить ее. Конечно, мы не выпустим ее из поля зрения, но она об этом не узнает. Будет думать, что выкрутилась. По-моему, умом она не блещет.

        «Понимает ли Герда, – спрашивал себя Пуаро, – что думает полиция… и что думают все Энкейтллы? Кажется, она ничего не понимает. У нее замедленная реакция. Она выглядит как женщина, совершенно убитая горем».

        Они вышли на проселок. Пуаро остановился у своей калитки.

        – Ваше гнездышко? Просто и аккуратно! Ну что ж, до свиданья, мосье Пуаро! Спасибо за помощь. Я загляну к вам как-нибудь рассказать, как идут дела.

        Он оглядел дорогу.

        – Кто ваш сосед? Кажется, здесь поселилась наша новая знаменитость?

        – По-моему, актриса, мисс Вероника Крэй. Приезжает на выходные.

        – Да, конечно, «Голубятня». Мне мисс Крэй понравилась в «Леди верхом на тигре», но вообще-то она не в моем вкусе. Слишком высокомерна. Мне подавайте Дину Дурбин[494] или Хэйди Ламарр[495].

        Инспектор стал прощаться.

        – Пожалуй, мне пора. Служба требует. Пока, мосье Пуаро!

        – Узнаете, сэр Генри?

        Инспектор Грэйндж положил револьвер на стол перед сэром Генри и выжидательно смотрел на него.

        – Можно взять? – Рука сэра Генри замерла над револьвером.

        Грэйндж кивнул.

        – Он был в бассейне. Все отпечатки, естественно, уничтожены. Смею заметить, очень жаль, что мисс Сэвернейк уронила револьвер в воду.

        – Д-да… разумеется, но это был очень неприятный момент для всех нас. Женщинам свойственно, разволновавшись… гм… ронять вещи.

        Инспектор Грэйндж снова кивнул:

        – Мисс Сэвернейк в общем-то кажется хладнокровной и расторопной молодой леди.

        Инспектор говорил совершенно бесстрастно, однако что-то в его словах заставило сэра Генри посмотреть ему в глаза.

        – Итак, сэр Генри?!

        Взяв в руки револьвер, сэр Генри внимательно осмотрел его, взглянул на номер и сравнил с данными небольшой записной книжки в кожаном переплете. Затем, вздохнув, он закрыл книжку и сказал:

        – Да, инспектор, револьвер из моей коллекции.

        – Когда вы видели его в последний раз?

        – Вчера во второй половине дня. Мы стреляли по мишеням, и это один из револьверов, которые были у нас.

        – Кто вчера стрелял из этого револьвера?

        – Думаю, все, хотя бы по одному выстрелу.

        – И миссис Кристоу?

        – И миссис Кристоу.

        – А после того, как вы кончили стрелять?

        – Я положил револьвер на место. Сюда.

        Из большого письменного стола он выдвинул ящик, наполовину заполненный револьверами разных систем.

        – У вас большая коллекция огнестрельного оружия, сэр Генри!

        – Это было моим хобби в течение многих лет.

        Взгляд инспектора задумчиво остановился на экс-губернаторе островов Хэллоуин. Представительный, незаурядный человек, под чьим началом он сам был бы не прочь послужить. Собственно говоря, он с удовольствием предпочел бы его своему теперешнему начальнику. Инспектор Грэйндж был невысокого мнения о начальнике полиции Уилдшира, человеке суетливом, деспотичном, к тому же барском прихвостне… Инспектор с усилием заставил себя вернуться к делу.

        – Револьвер, разумеется, не был заряжен, когда вы возвратили его на место, сэр Генри?

        – Конечно, нет!

        – А где вы храните патроны?

        – Здесь.

        Сэр Генри взял ключ из специального отделения письменного стола и открыл им один из ящиков.

        «Довольно просто! – подумал инспектор. – Миссис Кристоу видела, где хранятся патроны. Ей нужно было только прийти и взять их. Ревность делает с женщинами черт знает что!..»

        Инспектор готов был поставить десять против одного, что это была ревность. Все станет ясным, когда он закончит работу здесь и отправится на Харли-стрит. Но все должно идти своим чередом.

        Инспектор поднялся.

        – Благодарю вас, сэр Генри! – сказал он. – Я сообщу вам, когда будет назначено заседание суда.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 13

        

        [image: after_title]

На обед была подана холодная утка, за которой следовало крем-брюле, что, по мнению леди Энкейтлл, свидетельствовало о немалой чуткости со стороны миссис Медуэй.

        – Вот вам яркий пример проявления деликатности, – сказала леди Энкейтлл, – наша кухарка, миссис Медуэй, знает, что мы не очень любим крем-брюле. Было бы крайне непристойно сразу же после смерти друга есть любимый пудинг. А крем-брюле – так просто… Оно такое, как бы это лучше сказать, – скользкое… и его всегда можно немного оставить на тарелке.

        Затем, вздохнув, она выразила надежду, что они поступили правильно, отпустив Герду в Лондон.

        – И хорошо, что Генри поехал вместе с ней.

        Сэр Генри настоял на том, чтобы отвезти Герду на Харли-стрит.

        – Она, конечно, должна будет приехать на заседание суда, – рассуждала леди Энкейтлл, задумчиво продолжая есть крем-брюле. – Естественно, Герда хотела сама сообщить детям… Они могли узнать обо всем из газет… В доме осталась только гувернантка-француженка. Всем известно, как француженки возбудимы, возможно, у нее crise de nerfs[496]. Генри все уладит. И я думаю, с Гердой все будет в порядке. Она, очевидно, пригласит кого-нибудь из родственников… скорее всего сестер. У таких женщин, как Герда, обязательно есть сестры, три или четыре. Я думаю, они живут в Танбридж-Уэллс.

        – Люси! Ты говоришь невероятные вещи! – воскликнула Мидж.

        – Ну, если хочешь, пусть будет Торки… Хотя нет, не Торки… Им было бы, по крайней мере, шестьдесят пять лет, если бы они жили в Торки… Может быть, Истборн или Сент-Леонард…[497]

        Леди Энкейтлл посмотрела на последнюю ложку крем-брюле, подумала и очень деликатно отложила ее в сторону, оставив крем несъеденным. Дэвид, единственный, кто любил десерт, мрачно смотрел на свою пустую тарелку.

        Леди Энкейтлл встала из-за стола.

        – Я думаю, всем сегодня хочется лечь спать пораньше, – сказала она. – Такой напряженный день, не правда ли? Когда читаешь о подобных вещах в газете, не можешь даже представить себе, насколько это утомительно. Я чувствую себя так, словно прошла пешком миль[498] пятнадцать… Хотя я ничего не делала, а только сидела… Но это тоже утомительно! Ведь не станешь читать книгу или газету – это так бессердечно выглядит! Хотя, я думаю, прочитать передовую статью в «Обзёрвер»[499] вполне прилично… Но не «Ньюс оф де уорлд»[500]. Вы со мной согласны, Дэвид? Мне интересно знать, что думают молодые люди. Не хочется отставать от жизни.

        Дэвид проворчал, что никогда не читает «Ньюс оф де уорлд».

        – А я всегда читаю, – заявила леди Энкейтлл. – Мы, правда, делаем вид, что получаем ее ради слуг, но Гаджен, человек весьма тактичный, забирает газету только после чая. По-моему, это самая интересная газета! Все подробности о женщинах, которые кончают жизнь самоубийством, положив голову на газовую плиту… Оказывается, таких невероятное множество!

        – Что они будут делать, когда в домах все будет электрифицировано? – произнес Эдвард с легкой улыбкой.

        – Думаю, они вынуждены будут примириться со своим существованием… И это намного разумнее!

        – Я с вами не согласен, сэр, – сказал Дэвид, – в том, что все дома в будущем должны быть электрифицированы. Нельзя исключать централизованного обеспечения электроэнергией. Все дома рабочего класса должны быть экономичными…

        Эдвард поспешил заметить, что не очень разбирается в этом вопросе, и губы Дэвида скривились в презрительной улыбке.

        Гаджен, двигаясь несколько медленнее обычного, чтобы передать ощущение скорби, внес на подносе кофе.

        – О, Гаджен, – обратилась к нему леди Энкейтлл, – об этих яйцах… Я хотела было, как всегда, поставить на них карандашом дату. Не попросите ли вы миссис Медуэй сделать это?

        – Я думаю, миледи, вы сами убедитесь в том, что все исполнено должным образом. – Он кашлянул. – Я сам все сделал.

        – О, благодарю вас, Гаджен!

        Когда он вышел, леди Энкейтлл негромко заметила:

        – Поистине Гаджен великолепен! Да и все слуги просто удивительны. Им можно посочувствовать, что приходится терпеть в доме полицейских. Для них это, наверное, ужасно. Между прочим, кто-нибудь остался?

        – Ты имеешь в виду полицейских? – спросила Мидж.

        – Да. Разве они обычно не оставляют в холле кого-то из своих? Или, может быть, он следит за парадной дверью из кустов?

        – Зачем им нужно стеречь парадный вход?

        – Я, право, не знаю. Судя по книгам, они всегда так делают. А потом ночью еще кто-нибудь оказывается убитым.

        – О Люси, не надо! – воскликнула Мидж.

        – Извини, дорогая. Глупо с моей стороны. И конечно, никого больше не убьют. Герда уехала домой… Я хочу сказать… О, Генриетта, дорогая, извини! Я не хотела…

        Генриетта ничего не ответила. Она стояла у круглого столика, разглядывая записи, сделанные во время вчерашней игры в бридж.

        – Извини, Люси, что ты сказала? – спросила она.

        – Мне хотелось бы знать, остался ли кто-нибудь из полицейских?

        – Как остатки товара после распродажи? Не думаю. Они все, должно быть, отправились к себе в участок, чтобы записать все, что мы сообщили, соответствующим «полицейским языком».

        – На что ты смотришь, Генриетта?

        – Да так, ни на что. – Она прошла через комнату и подошла к камину. – Что, по-твоему, делает сегодня Вероника Крэй?

        Выражение беспокойства промелькнуло на лице леди Энкейтлл.

        – Дорогая! Уж не думаешь ли ты, что она может снова явиться? Она, должна быть, уже слышала…

        – Да, – задумчиво произнесла Генриетта, – думаю, она слышала.

        – Кстати, это мне напомнило… – сказала леди Энкейтлл. – Я обязательно должна позвонить Кари. Мы не можем принять их завтра к ленчу, сделав вид, будто ничего не произошло.

        Она вышла из гостиной.

        Дэвид, проклиная в душе своих родственников, проворчал, что хочет посмотреть что-то в «Британике»[501]. «В библиотеке, – подумал он, – по крайней мере, будет спокойнее».

        Генриетта, подойдя к стеклянной двери и открыв ее, вышла в сад. После минутного колебания Эдвард последовал за ней. Когда он подошел, она стояла, глядя на небо.

        – Не так тепло, как вчера, не правда ли? – сказала она.

        – Да, заметно холоднее, – вежливо отозвался Эдвард.

        Генриетта стояла, глядя на дом. Окинула взглядом окна, потом повернулась в сторону парка. Эдвард понятия не имел о том, что у нее на уме.

        – Давай лучше вернемся. Холодно. – Он двинулся к дому.

        Генриетта покачала головой.

        – Хочу немного пройтись. К бассейну…

        – Я пойду с тобой… – Он сделал шаг в ее сторону.

        – Нет, спасибо, Эдвард. – Слова звучали резко, словно рассекали холодный воздух. – Я хочу побыть одна с моим мертвым…

        – Генриетта, милая… Я ничего не говорил, но ты знаешь, как я сожалею…

        – Сожалеешь? Ты сожалеешь, что умер Джон Кристоу? – Тон был все таким же неприятно резким.

        – Я хотел сказать, что мне жаль тебя, Генриетта. Я понимаю, это должно быть… большим потрясением.

        – Потрясением? О, я очень вынослива, Эдвард! Я могу выдержать потрясение. А для тебя это тоже было потрясением? Что ты чувствовал, когда увидел его лежащим там, у бассейна? Полагаю, ты был доволен. Тебе не нравился Джон Кристоу.

        – Он и я… У нас не очень много общего, – тихо сказал Эдвард.

        – Как деликатно ты выражаешься! Как сдержанно! Однако, по правде говоря, у вас было нечто общее. Вы оба любили меня, не правда ли? Только это не объединяло вас… как раз наоборот.

        Луна полностью вышла из-за облака, и Эдвард поразился, увидев лицо Генриетты. Он всегда представлял себе Генриетту в отражении Эйнсвика. Для него она навсегда осталась смеющейся девушкой с глазами, полными радостного ожидания. Женщина, которую он видел теперь перед собой, казалась незнакомой. Глаза ее сверкали, но были холодны и смотрели на него враждебно.

        – Генриетта, милая, – сказал он серьезно, – поверь, я сочувствую тебе… в твоем горе, твоей потере.

        – Горе?

        Вопрос удивил его. Казалось, она спрашивала не его, а самое себя.

        – Так быстро… это может случиться так быстро, – проговорила она тихо. – Сейчас жив, дышит, а через мгновение – мертв, его не стало, пустота!.. О, пустота! А мы едим крем-брюле и считаем себя живыми, в то время как Джон, который был самым живым среди нас, – мертв! Ты вслушайся в это слово: мертв… мертв… мертв. И вот оно уже не имеет смысла… никакого смысла. Просто странное коротенькое слово, похожее по звуку на треск сломанной ветки. Мертв… мертв… мертв… Как тамтам[502], звучащий в джунглях, верно? Мертв… мертв… мертв…

        – Прекрати! Ради всего святого, прекрати!

        Она с удивлением посмотрела на него.

        – Ты не ожидал, что я буду так вести себя? Ты думал, я буду сидеть и тихо лить слезы в хорошенький носовой платочек, а ты будешь успокаивать меня, держа за руку? Конечно, это большое потрясение, но со временем я успокоюсь, а ты прекрасно утешишь меня. Ты в самом деле хороший. Ты очень хороший, Эдвард, но такой… совсем другой.

        Эдвард отшатнулся. Лицо его напряглось.

        – Да, я всегда это знал, – сказал он сухо.

        Генриетта с ожесточением продолжала:

        – Как ты думаешь, каково мне было сидеть весь вечер, зная, что Джон мертв и никому до этого нет дела, кроме меня и Герды! Ты – доволен, Дэвид – смущен, Мидж – взволнована, Люси – деликатно радуется тому, что ожили страницы «Ньюс оф де уорлд»!.. Разве ты не видишь всей чудовищности этого фантастического кошмара?

        Эдвард ничего не ответил. Он отступил назад, в тень.

        – Сегодня, – сказала Генриетта, глядя на него, – никто не кажется мне настоящим, никто… кроме Джона!

        – Да, знаю. Я не очень настоящий, – тихо сказал Эдвард.

        – Какая же я дрянь, Эдвард! Но я не могу иначе, не могу согласиться с тем, что Джон, в котором было столько жизни, – мертв!

        – А я, наполовину мертвый, – живу…

        – Этого я не имела в виду, Эдвард!

        – Думаю, ты имела в виду именно это, и, очевидно, ты права.

        – Это не горе… – продолжала она задумчиво, возвращаясь к прежней мысли. – Может быть, я не могу почувствовать горя. Может, никогда не смогу… И все же… мне хотелось бы горевать по Джону…

        Ее слова казались невероятными. Однако Эдвард удивился еще больше, когда Генриетта вдруг сказала почти деловым тоном:

        – Я должна идти к бассейну, – и скрылась за деревьями.

        С трудом переставляя негнущиеся ноги, Эдвард вошел в дом.

        Мидж видела, как Эдвард шагнул в гостиную. Ничего не видящий взгляд; в сером, словно иззябшем лице – ни кровинки. Он не заметил ее короткого восклицания, которое она сразу же подавила. Почти машинально он прошел по комнате, опустился на стул и, чувствуя, что от него чего-то ждут, сказал:

        – Холодно.

        – Вам холодно, Эдвард? Может быть, мы… может быть, я зажгу камин?

        – Что?

        Мидж взяла коробок спичек с камина, опустилась на колени и разожгла огонь. Осторожно, искоса она посмотрела на Эдварда. Он был, казалось, совершенно ко всему безразличен.

        – Огонь – это очень хорошо, – наконец произнес Эдвард. – Он согревает…

        «Надо же, совсем застыл, – подумала Мидж. – Но сейчас ведь не так холодно… Это Генриетта. Что она ему сказала?»

        – Эдвард, пододвиньте стул ближе к огню.

        – Что?

        – Ваш стул, Эдвард, ближе к огню, – сказала она громко и медленно, словно говорила с глухим.

        Неожиданно, настолько неожиданно (у Мидж сразу камень свалился с души), Эдвард, прежний Эдвард был опять с ней и нежно ей улыбнулся.

        – Вы что-то сказали, Мидж? Извините! Я задумался.

        – О, ничего особенного. Просто зажгла камин.

        Трещали поленья, ярким и чистым пламенем горели еловые шишки. Эдвард смотрел на них.

        – Какой приятный огонь!

        Он протянул к пламени длинные тонкие руки, чувствуя, как напряжение покидает его.

        – В Эйнсвике у нас всегда были еловые шишки, – сказала Мидж.

        – И теперь тоже. Каждый день корзинка с еловыми шишками ставится у каминной решетки.

        Эдвард в Эйнсвике… Мидж прикрыла глаза, представляя себе эту картину. Эдвард, скорее всего, в библиотеке, в западной части дома. Высокая магнолия почти закрывает одно окно, в полдень наполняя всю комнату золотисто-зеленым светом. Из другого окна видна лужайка, где, как страж, поднимается высокая сосна, а немного вправо от нее – большой медный бук.

        О, Эйнсвик… Эйнсвик!

        Мидж явственно ощутила аромат магнолии, на которой даже в сентябре остается несколько крупных белых восковых цветков, издающих сладковатый запах… И запах сосновых шишек, горящих в камине… И специфический, чуть затхлый запах старой книги в руках у Эдварда. Он читает, сидя на стуле с седловидной спинкой. Взгляд от книги скользит к огню; он думает о Генриетте…

        Мидж шевельнулась и спросила:

        – Где Генриетта?

        – Пошла к бассейну.

        – Зачем?

        Отрывистый, глубокий голос Мидж словно разбудил Эдварда.

        – Мидж, дорогая, вы, конечно, знаете… или догадываетесь. Генриетта знала Кристоу довольно близко…

        – О разумеется, это всем известно! Но мне непонятно, зачем она отправилась на то место, где он был убит. Это совсем не похоже на Генриетту. Ей не свойственна сентиментальность!

        – Разве кто-нибудь из нас знает своего ближнего? Например, Генриетту…

        Мидж нахмурилась.

        – В конце концов, Эдвард, вы и я, мы знаем Генриетту всю нашу жизнь!

        – Она изменилась.

        – Да нет! Я не думаю, что человек может измениться.

        – Генриетта очень изменилась.

        Мидж удивленно посмотрела на него.

        – Больше, чем вы или я?

        – О, я знаю, что не изменился. А вы…

        Взгляд Эдварда наконец остановился на девушке, стоявшей на коленях у каминной решетки. Он вглядывался в ее лицо как бы издалека: квадратный подбородок, темные глаза, решительный рот.

        – Мне хотелось бы чаще видеть вас, Мидж.

        Она улыбнулась:

        – Я понимаю, в наши дни общаться нелегко.

        Снаружи донесся какой-то звук, и Эдвард встал.

        – Люси права, – сказал он. – День был действительно утомительный…

        Он вышел из комнаты в ту минуту, когда из сада через застекленную дверь вошла Генриетта.

        – Что ты сделала с Эдвардом? – накинулась на нее Мидж.

        – С Эдвардом? – спросила рассеянно Генриетта; наморщив лоб, она, казалось, думала о чем-то очень далеком.

        – Да, с Эдвардом. Он выглядел ужасно: холодный, мрачный и бледный.

        – Мидж, если тебе так небезразличен Эдвард, почему ты не предпримешь что-нибудь?

        – Что ты имеешь в виду?

        – Я не знаю. Стань на стул и закричи! Чтобы он обратил на тебя внимание. Разве ты не знаешь, что с такими людьми, как Эдвард, по-другому нельзя?

        – Он никого не полюбит, кроме тебя, Генриетта. Он всегда тебя любил!

        – Это очень неразумно с его стороны. – Генриетта быстро взглянула на бледное лицо Мидж. – Я обидела тебя. Извини. Просто сегодня я ненавижу Эдварда!

        – Ненавидишь Эдварда? Как ты можешь?..

        – О да, могу! Ты не знаешь…

        – Что?

        – Он напоминает мне многое, – медленно сказала Генриетта, – что я хотела бы забыть.

        – Что именно?

        – Ну, например, Эйнсвик!

        – Эйнсвик? Ты хотела бы забыть Эйнсвик?! – В голосе Мидж было недоумение.

        – Да, да, да! Я была там счастлива! А сейчас я не могу вынести даже напоминания о счастье. Неужели ты не понимаешь? Это было время, когда не знаешь, что тебя ждет, когда веришь, что все будет прекрасно! Некоторые люди мудры… они не надеются быть счастливыми. Я надеялась… Я никогда не вернусь в Эйнсвик! – резко добавила она.

        – Кто знает, – задумчиво сказала Мидж.
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В понедельник утром Мидж проснулась внезапно. Мгновение она лежала в полусне, взгляд ее беспокойно устремлялся к двери, она ожидала увидеть там леди Энкейтлл… Что это Люси сказала в то первое утро, появившись в дверях? Трудные выходные? Она была озабочена… думала, случится что-то неприятное…

        Да, что-то неприятное произошло… что-то лежащее теперь тяжким грузом на сердце и душе Мидж… о чем она не хочет ни думать, ни вспоминать… Что-то пугающее, связанное с Эдвардом!

        Мгновенно вернулась память. Какое омерзительное слово «убийство»!

        «О нет, – думала Мидж, – не может быть! Мне просто приснилось. Джон Кристоу убит, мертв… там, около бассейна. Кровь и голубая вода… как на обложке детективного романа. Неправдоподобно, нереально! С нами такое не должно было случиться. Если бы мы сейчас были в Эйнсвике! Там ни за что бы не случилось ничего подобного».

        Невыносимая тяжесть, давившая на нее, сконцентрировалась теперь под ложечкой, вызывая легкую тошноту.

        Нет, это не сон! Происшествие в стиле «Ньюс оф де уорлд»! В этом деле замешаны все: и она, и Эдвард, и Люси, и Генри, и Генриетта…

        Несправедливо! Совершенно несправедливо… Герда убила своего мужа, а мы тут совершенно ни при чем!

        Мидж беспокойно шевельнулась.

        Тихая, неумная, чуть жалкая Герда… Разве она способна на такие мелодрамы? Герда, конечно, никого бы не смогла убить.

        И снова ей стало не по себе. Нет-нет, так думать нельзя… Если не Герда, то кто же другой? Герда стояла над телом Джона с револьвером в руке. Револьвер она взяла из кабинета Генри.

        Герда сказала, что нашла Джона мертвым и подняла револьвер. А что она могла сказать? Она ведь должна была что-то ответить, бедняга.

        Хорошо Генриетте защищать Герду… Однако, заявив, что все сказанное Гердой правдоподобно, подумала ли она, к чему может привести следствие? К самым невероятным результатам.

        Вчера вечером Генриетта была очень странной. Но это, конечно, шок, вызванный смертью Джона Кристоу. Бедная Генриетта… Она так сильно любила Джона! Но, конечно, со временем это пройдет, все проходит… И тогда она выйдет замуж за Эдварда и будет жить в Эйнсвике, и Эдвард наконец будет счастлив.

        Генриетте всегда нравился Эдвард. Просто так уж случилось, что Джон Кристоу, энергичный, властный, встал на их дороге, и Эдвард в сравнении с ним выглядел таким… таким блеклым.

        Когда Мидж спустилась к завтраку, она была поражена – Эдвард теперь, когда рядом не было Джона Кристоу, снова стал самим собой. Он выглядел более уверенным, не таким замкнутым и нерешительным. Эдвард любезно разговаривал с Дэвидом, который по-прежнему смотрел сердито и отвечал неохотно.

        – Дэвид, вы должны чаще приезжать в Эйнсвик. Мне хотелось бы, чтобы вы чувствовали себя там как дома и получше познакомились с имением.

        Накладывая себе джем, Дэвид холодно ответил:

        – Такие большие имения абсолютно нелепы. Их необходимо разделить.

        – Надеюсь, это произойдет после меня, – улыбаясь сказал Эдвард. – Мои арендаторы довольны.

        – А не должны бы! – заявил Дэвид. – Никто не должен быть доволен.

        – «Если бы мартышки были довольны своими хвостами», – проговорила леди Энкейтлл, стоя у буфета и рассеянно глядя на блюдо с почками. – Эти стихи я учила еще в детстве и никак не могу припомнить, как дальше. Я должна поговорить с вами, Дэвид, и узнать от вас новые идеи. Насколько я поняла, нужно всех ненавидеть и в то же время предоставить им бесплатное образование и медицинское обслуживание. Бедняги! Эти беспомощные детишки, толпящиеся каждый день в школах… и рыбий жир, который насильно вливают младенцам, хотят они того или нет… Препротивно пахнущая жидкость!

        «Люси, – подумала Мидж, – ведет себя как всегда». Гаджен, мимо которого Мидж прошла в холле, тоже выглядел как всегда. Жизнь в «Лощине», казалось, опять шла своим чередом. С отъездом Герды все происшедшее стало похоже на страшный сон. Вскоре послышался скрип колес по гравию, и машина сэра Генри подъехала к дому. В Лондоне он переночевал в клубе и выехал рано.

        – Ну как, дорогой, – спросила Люси, – все в порядке?

        – Да, секретарь – очень компетентная девушка – была на месте и все взяла на себя. Там, кажется, была сестра. Ее вызвала секретарша.

        – Я так и думала, – сказала леди Энкейтлл. – Из Танбридж-Уэллс.

        – Кажется, Бексхилл[503], – взглянув с недоумением на жену, ответил сэр Генри.

        – Бексхилл? Пожалуй… Да, вполне возможно, – после некоторого раздумья согласилась леди Энкейтлл.

        Подошел Гаджен:

        – Сэр Генри, звонил инспектор Грэйндж. Заседание суда назначено на среду в одиннадцать часов.

        Сэр Генри кивнул головой.

        – Мидж, – сказала леди Энкейтлл, – ты позвонила бы в свой магазин…

        Мидж медленно пошла к телефону. Вся жизнь ее протекала так размеренно и заурядно… Она чувствовала, что ей не хватит слов, чтобы объяснить хозяйке магазина, почему после четырех выходных она все-таки не может вернуться на работу. Сказать, что она замешана в убийстве… Это звучит просто дико! Дико! К тому же мадам Элфридж – особа, которой не так-то просто что-либо объяснить…

        Мидж решительно вздернула подбородок и сняла телефонную трубку.

        Разговор вышел таким, как она и ожидала. Противный хриплый голос той ядовитой коротышки прозудел:

        – Что такое, мизз Харуказзл? Змерть? Похороны? Вы прекраззно знаете, что у меня не хватает людей! Вы думаете, я буду терпеть важи оправдания? О конежно, вы там, полагаю, развлекаетезь!

        Мидж, прервав ее, объяснила все коротко и понятно.

        – Полизия?! Вы зказали полизия… – Голос мадам Элфридж сорвался на визг. – Вы зпутались з полизия?!

        Стиснув зубы, Мидж продолжала объяснять. Как грязно опошлила эта женщина на другом конце провода случившееся у них горе. Вульгарное полицейское дело! Сколько же желчи в этом существе!

        В комнату вошел Эдвард, но, увидев, что Мидж говорит по телефону, хотел было уйти. Она остановила его:

        – Останьтесь, Эдвард. Пожалуйста, прошу вас!

        Присутствие Эдварда давало ей силу противостоять ядовитым замечаниям, сыпавшимся ей в ухо. Она убрала руку, которой закрывала трубку.

        – Что? Да, извините, мадам. Но, видите ли, это не моя вина…

        Противный хриплый голос продолжал сердито кричать:

        – Кто эти важи друзья? Что это за люди, езли у них в доме полизия и убийство? Мне вообже хочется, чтобы вы не возвражжализ! Я не могу допузтить, чтобы позтрадала репутазия моего магазина!

        Мидж отвечала покорно и уклончиво. Наконец со вздохом облегчения положила трубку. Ее подташнивало и всю трясло.

        – Это место, где я работаю, – объяснила она. – Я должна была сообщить, что не могу вернуться до вторника из-за судебного разбирательства и… полиции.

        – Что собой представляет этот магазин одежды, где вы работаете? Надеюсь, хозяйка магазина вела себя порядочно? Она симпатичная, приятная женщина?

        – Я бы этого не сказала! Она из Уайтчепла[504]. С крашеными волосами и голосом как у коростеля[505].

        – Но, Мидж, милая…

        Выражение ужаса на лице Эдварда почти заставило Мидж рассмеяться – он выглядел таким озабоченным.

        – Дитя мое… вы не должны работать в этом магазине. Если уж работать, надо выбрать место с приятным окружением, чтобы вам были по душе люди, с которыми общаешься.

        Мидж мгновение смотрела на него, не отвечая.

        «Ну, как ему объяснишь, – думала она, – такому человеку, как Эдвард? Что он знает о рынке труда, о работе?» В душе Мидж внезапно поднялась волна горечи. Люси, Генри, Эдвард… да, даже Генриетта… всех их отделяет от нее непреодолимая пропасть… пропасть, разделяющая праздных людей и работающих. Они не имеют представления о том, как трудно найти работу, а уж если нашел, то чего стоит ее не потерять! Конечно, можно сказать, что ей, собственно говоря, нет надобности зарабатывать на жизнь. Люси и Генри с удовольствием взяли бы ее к себе… или с равным удовольствием могли бы выделить ей содержание. Эдвард охотно сделал бы то же самое. Но что-то не позволяло ей принять легкую жизнь, предлагаемую состоятельными родственниками. Изредка приезжать и погружаться в прекрасно налаженную, роскошную жизнь «Лощины» – само по себе превосходно! Этим Мидж могла наслаждаться. Однако стойкий дух независимости удерживал ее от того, чтобы принять такую жизнь из чьих-то рук. Это же чувство не разрешало Мидж открыть собственное дело – не хотела одалживаться у родственников и друзей. Она вдоволь насмотрелась, чем это кончается.

        Мидж не хотела ни брать деньги взаймы, ни пользоваться протекцией. Она сама нашла себе работу на четыре фунта в неделю, и мадам Элфридж, нанявшей ее в надежде, что Мидж направит в ее магазин своих друзей из фешенебельного общества, пришлось разочароваться. Мидж стойко отклоняла подобные попытки всех друзей и знакомых.

        Мидж не питала никаких иллюзий в отношении своей работы. Она испытывала отвращение к магазину, к мадам Элфридж, к постоянному раболепству перед раздражительными и дурно воспитанными покупательницами, но она очень сомневалась в том, что сможет найти другое, более приятное место, ведь у нее не было никакой специальности.

        Разглагольствования Эдварда о том, что перед ней открыт широкий выбор, невыносимо ее раздражали. Как он мог жить в мирке, настолько оторванном от реальности?

        Они – Энкейтллы! Все до одного! А она… она лишь по матери Энкейтлл! Порою, как, например, этим утром, она вообще не чувствовала себя своей в этой семье. Она была дочерью только своего отца.

        Воспоминания об отце вызвали в душе острую боль и жалость. Седой, с вечно усталым лицом. Он столько лет старался спасти небольшое семейное предприятие, которое было обречено и, несмотря на все усилия и заботы, медленно разорялось. Не из-за неспособности отца вести дела… Просто оно устарело – наступал прогресс.

        Как ни странно, любовь Мидж была отдана не ее блестящей матери из рода Энкейтллов, а тихому усталому отцу. Каждый раз, возвращаясь после визита в Эйнсвик, которым неистово восторгалась всю жизнь, она читала легкое неодобрение на усталом отцовском лице и тогда бросалась ему на шею, повторяя: «Я рада, что вернулась домой… Я рада быть дома!»

        Мать умерла, когда Мидж было тринадцать лет. Иногда Мидж сознавала, как мало она знала о своей матери, рассеянной, очаровательной и веселой. Сожалела ли она о своем замужестве, которое поставило ее вне клана Энкейтллов? Этого Мидж не знала.

        После ее смерти отец становился все более тихим и на глазах седел. Попытки устоять в борьбе с конкурентами делались все более бесполезными. Он умер тихо и незаметно, когда Мидж было восемнадцать лет.

        Мидж жила у многих родственников со стороны Энкейтллов, принимала от них подарки, развлекалась, но от денежной помощи отказывалась. И хотя она любила их, иногда остро чувствовала себя человеком не из их круга.

        «Они ничего не знают о жизни», – думала она с затаенной враждебностью.

        Эдвард, чуткий, как всегда, озадаченно смотрел на нее.

        – Я чем-то вас расстроил? – спросил он мягко.

        В комнату вошла Люси. Она была в самой середине одного из своих обычных диалогов.

        – …Видите ли, в самом деле неизвестно, предпочтет ли она «Белого оленя» или нас.

        Мидж удивленно посмотрела на нее, потом на Эдварда.

        – На Эдварда смотреть бесполезно, он все равно не знает, – заявила леди Энкейтлл. – Но ты, Мидж, ты всегда очень практична.

        – Не понимаю, о чем ты говоришь, Люси!

        Люси казалась удивленной.

        – Судебное заседание, дорогая! Должна приехать Герда. Остановится она у нас или в «Белом олене»? Конечно, здесь все связано с тяжелыми переживаниями… но в «Белом олене» найдутся люди, которые будут глазеть на нее, и, конечно, репортеры. В среду в одиннадцать или в одиннадцать тридцать? – Внезапно улыбка озарила лицо леди Энкейтлл. – Я никогда не была на суде. Думаю, что серый костюм и, конечно, шляпа, как в церкви, но, разумеется, без перчаток!

        Люси прошла по комнате и, подняв телефонную трубку, сосредоточенно ее рассматривала.

        – Знаете, – продолжала она, – у меня, кажется, вообще теперь нет перчаток, кроме садовых! Ну и, конечно, длинных, вечерних, оставшихся еще со времен губернаторства Генри. Перчатки – это довольно глупо, не правда ли?

        – Их единственное назначение – избежать отпечатков пальцев во время преступления, – сказал улыбаясь Эдвард.

        – Как интересно, что ты сказал именно это! Очень интересно! А зачем мне эта штука? – Леди Энкейтлл с легким отвращением посмотрела на телефонную трубку, которую держала в руке.

        – Может быть, ты хотела кому-нибудь позвонить?

        – Не думаю. – Леди Энкейтлл задумчиво покачала головой и бережно положила трубку на место. – Мне кажется, Эдвард, что ты не должен волновать Мидж. Она и так переживает из-за смерти Джона больше, чем мы.

        – Дорогая Люси! – воскликнул Эдвард. – Я только выразил беспокойство по поводу места, где работает Мидж. По-моему, оно совершенно неподходящее.

        – Эдвард считает, что у меня должен быть восхитительный, полный понимания и сочувствия работодатель, который сможет меня оценить, – сухо сказала Мидж.

        – Милый Эдвард, – с полным пониманием улыбнулась Люси и вышла из гостиной.

        – Серьезно, Мидж, – обратился к ней Эдвард, – меня беспокоит…

        – Она платит мне четыре фунта в неделю, – перебила его Мидж. – В этом все дело!

        Она быстро прошла мимо Эдварда и вышла в сад.

        Сэр Генри сидел на своем привычном месте – низкой ограде, но Мидж свернула в сторону и направилась к цветочной дорожке. Ее родственники, конечно, очаровательны, но сегодня все их очарование ей ни к чему.

        В верхней части дорожки на скамье сидел Дэвид Энкейтлл. Чрезмерным очарованием он не отличался. Мидж направилась прямо к нему и села рядом, отметив про себя со злорадством его замешательство.

        «Как невероятно трудно, – подумал Дэвид, – удрать от людей».

        Он вынужден был покинуть спальню из-за стремительного нашествия горничных со швабрами и тряпками. Библиотека с «Британикой», на что он уповал с оптимизмом, тоже оказалась ненадежным убежищем. Леди Энкейтлл дважды появлялась и исчезала из библиотеки, ласково обращаясь к нему с вопросами, на которые, кажется, просто невозможно дать разумный ответ.

        Он вышел в сад поразмышлять о своем положении. Этот визит, на который он нехотя согласился, теперь затянулся из-за внезапного убийства. Дэвид, предпочитавший созерцательность «Академического прошлого» или серьезные дискуссии относительно «Будущего левого крыла», не привык иметь дело с жестокой реальностью настоящего. Дэвид, как он решительно заявил леди Энкейтлл, никогда не читал «Ньюс оф де уорлд», но случилось так, что происшествие, достойное этой газетенки, само пожаловало в «Лощину».

        Убийство! Что подумают его друзья! Как, вообще говоря, следует относиться к убийству? Какую реакцию оно должно вызвать – скуку? Отвращение? Или восприниматься как нечто слегка забавное?

        Стараясь разобраться во всем этом, Дэвид меньше всего хотел, чтоб ему помешала Мидж. Он с беспокойством посмотрел на нее, когда она села рядом, и его удивил вызывающий взгляд, которым она ему ответила. Несимпатичная девушка, и никакого интеллекта.

        – Как вам нравятся ваши родственники?

        Дэвид пожал плечами:

        – Разве об этом думают!

        – Стоит ли вообще о чем-либо думать?! – подхватила Мидж.

        «Уж она-то, – заметил про себя Дэвид, – вовсе не способна думать». И добавил почти любезно:

        – Я анализировал свою реакцию на убийство.

        – Странно, конечно, быть причастным к убийству, – сказала Мидж.

        – Утомительно, – отозвался, вздохнув, Дэвид. – Пожалуй, это самое подходящее определение. Все клише, которые приходят на ум, существуют только на страницах детективных романов!

        – Вы, наверное, сожалеете о том, что приехали? – спросила Мидж.

        Дэвид вздохнул.

        – Да, я мог бы остаться с моим другом в Лондоне. У него книжный магазин, где продаются книги «Левого крыла».

        – Я думаю, здесь комфортабельнее, – сказала Мидж.

        – Разве комфорт так уж необходим? – презрительно спросил Дэвид.

        – Иногда я чувствую, что не могу думать ни о чем другом, – сказала Мидж.

        – Отношение к жизни избалованного человека! – заявил Дэвид. – Если бы вы работали…

        – А я работаю, – прервала его Мидж. – Именно поэтому у меня тяга к комфорту: удобные кровати, мягкие подушки. Рано утром у вашей постели тихо ставят чашку чаю. Керамическая ванна, много горячей воды, чудесные соли для купанья, мягкие кресла, в которых просто утопаешь…

        Мидж остановилась.

        – Все это рабочие должны иметь, – заявил Дэвид.

        Хотя он несколько сомневался по поводу ранней чашки чаю, тихо поставленной на подносе у кровати. Это звучало уж слишком по-сибаритски[506] для серьезно организованного общества.

        – Не могу не согласиться с вами, – сердечно подхватила Мидж.
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Когда зазвонил телефон, Эркюль Пуаро наслаждался утренней чашечкой шоколада. Он встал и поднял трубку.

        – Алло!

        – Мосье Пуаро?

        – Леди Энкейтлл?

        – Как мило, что вы узнали меня по голосу. Я не помешала?

        – Нисколько! Надеюсь, на вас не слишком сказались вчерашние горестные события?

        – Нет, благодарю вас. В самом деле горестные, хотя я чувствую себя полностью от них отстраненной. Я позвонила, чтобы узнать, не сможете ли вы зайти… Я понимаю, что причиняю вам неудобство, но я в самом деле очень обеспокоена.

        – Разумеется, леди Энкейтлл. Вы хотите, чтобы я зашел сейчас?

        – Да, именно сейчас. Как можно скорее. Очень любезно с вашей стороны.

        – Не стоит благодарности. Разрешите, я пройду через лес.

        – О да, конечно… Это кратчайший путь. Очень вам благодарна, мосье Пуаро!

        Задержавшись, чтобы смахнуть несколько соринок с бортов пиджака и облачиться в свое легкое пальто, Пуаро вышел из дому, пересек дорогу и поспешил по тропинке через каштановую рощу. У бассейна никого не было. Полицейские закончили свою работу и ушли. В мягком туманном осеннем свете все выглядело безмятежно и мирно.

        Пуаро заглянул в павильон. Он заметил, что накидку из чернобурых лисиц уже убрали, а шесть спичечных коробков все еще лежали на столике около дивана. Он снова удивился, откуда они здесь взялись.

        «Совсем неподходящее место держать спички… здесь сыро. Возможно, один коробок для удобства… но не шесть!»

        Пуаро наклонился над крашеным железным столиком. Поднос с бокалами тоже был убран. Кто-то набросал карандашом на столике небрежный рисунок какого-то совершенно кошмарного дерева. Эркюлю Пуаро было просто больно смотреть на него, оно оскорбляло его строго упорядоченный ум. Пуаро щелкнул языком, покачал головой и поспешил по дорожке к дому, с удивлением думая о причине такого срочного вызова.

        Леди Энкейтлл ждала у застекленной двери и сразу же увлекла его в гостиную.

        – Очень любезно с вашей стороны, мосье Пуаро! – Она тепло пожала ему руку.

        – К вашим услугам, мадам.

        Руки леди Энкейтлл взлетели в выразительном жесте, прекрасные голубые глаза широко раскрылись.

        – Видите ли, все так сложно! Инспектор Грэйндж лично беседует с Гадженом, нет, допрашивает… снимает показания… Какой термин тут подходит? Вся наша жизнь здесь зависит от Гаджена, и он, безусловно, вызывает сочувствие. Просто ужасно, что его допрашивает полицейский, пусть даже сам инспектор Грэйндж. Хотя, мне кажется, инспектор Грэйндж – приятный человек и хороший семьянин. Я полагаю, сыновья… и он, наверное, помогает им по вечерам с «Меккано[507]»… и жена, которая содержит дом в идеальной чистоте, хотя у них несколько тесновато…

        Эркюль Пуаро удивленно мигал, следя за тем, как леди Энкейтлл разворачивала перед ним воображаемую картину семейной жизни инспектора Грэйнджа.

        – Между прочим, у него какие-то опущенные усы, – продолжала леди Энкейтлл. – Я думаю, что чересчур чистый дом может быть иногда гнетущим… Как лица больничных медицинских сестер. Их лица прямо-таки блестят от мыла! Впрочем, это чаще за границей – там не поспевают за прогрессом! В лондонских частных лечебницах много пудры и по-настоящему яркая губная помада. Но я хотела сказать, мосье Пуаро, вы в самом деле должны прийти к нам на ленч, когда вся эта нелепая история будет позади.

        – Вы очень добры.

        – Я лично не против полиции, – сказала леди Энкейтлл. – И нахожу это довольно интересным. «Разрешите помочь вам по мере сил», – сказала я инспектору Грэйнджу. Он кажется сбитым с толку, но методичным. Для полиции так важно определить мотив, – продолжала она. – Кстати, о больничных сестрах… Мне кажется, что Джон Кристоу… Медсестра с рыжими волосами и вздернутым носиком… довольно привлекательная. Конечно, все это было давно, и полиция может не заинтересоваться. Но, вообще говоря, неизвестно, что приходилось выносить бедняжке Герде. Она принадлежит к типу преданных людей, не так ли? Или попросту верит всему, что ей говорят. Я думаю, это разумно, если у человека нет большого ума.

        Совершенно неожиданно леди Энкейтлл распахнула дверь в кабинет и увлекла за собой Пуаро, оживленно воскликнув: «Вот и мосье Пуаро!» Она проскользнула мимо него и исчезла, закрыв за собой дверь. Инспектор Грэйндж и Гаджен сидели у стола, в углу расположился молодой человек с записной книжкой. Гаджен уважительно поднялся со стула.

        Пуаро поспешно извинился:

        – Я сейчас уйду. Уверяю вас, я не имел ни малейшего представления, что леди Энкейтлл…

        – Нет-нет, пожалуйста. – Усы Грэйнджа в это утро выглядели еще более пессимистично.

        «Может быть, – подумал Пуаро, пораженный недавним описанием инспектора, сделанным леди Энкейтлл, – может быть, в доме была большая уборка, или, возможно, купили индийский медный столик, так что бедному инспектору повернуться негде…»

        Пуаро сердито отогнал эти мысли. Слишком чистый, но тесноватый дом инспектора Грэйнджа, его жена, сыновья с их увлечением «Меккано» – все это измышления беспокойного ума леди Энкейтлл. Однако живость и правдоподобие этой картинки заинтересовали его.

        – Садитесь, мосье Пуаро, – предложил Грэйндж. – Мне хотелось кое о чем спросить вас. Я уже почти закончил.

        Он снова обратился к Гаджену, который почтительно, хотя против воли, занял свое место, и повернул к собеседнику невозмутимое лицо.

        – И это все, что вы можете вспомнить?

        – Да, сэр. Все было как всегда, сэр. Никаких неприятностей.

        – Меховая накидка… в летнем павильоне у бассейна. Кому она принадлежит?

        – Вы говорите, сэр, о меховой накидке? Я заметил ее вчера, когда уносил бокалы из павильона. Эта вещь не принадлежит никому в доме, сэр.

        – Чья же она?

        – Возможно, она принадлежит мисс Крэй, сэр. Мисс Веронике Крэй, киноактрисе. На ней было что-то похожее.

        – Когда?

        – Позапрошлой ночью, когда она была здесь, сэр.

        – Вы не упоминали ее в числе гостей.

        – Она не была приглашена, сэр. Мисс Крэй живет в «Голубятне», гм… в коттедже, вверх по дороге. Она пришла после обеда, чтобы занять коробок спичек – у нее спички кончились.

        – Она взяла шесть коробок? – спросил Пуаро.

        – Верно, сэр. Ее светлость, узнав, что у нас спичек достаточно, настояла на том, чтобы мисс Крэй взяла полдюжины коробков.

        – Которые она затем оставила в павильоне?

        – Да, сэр. Я заметил их там вчера утром.

        – Наверное, мало что ускользает от этого человека, – сказал Пуаро, когда Гаджен ушел, закрыв за собой дверь тихо и почтительно.

        – Прислуга чертовски хитра, – заметил инспектор Грэйндж. – И все-таки, – добавил он с воодушевлением, – всегда есть судомойка! Судомойки – говорят! Не то что эти высокомерные дворецкие. Я отправил человека порасспросить на Харли-стрит, – продолжал инспектор, – и сам попозже поеду туда. Там мы что-нибудь узнаем. Я полагаю, знаете ли, что жене Кристоу пришлось немало вытерпеть. Вообще эти модные доктора с их пациентками… Можно только удивляться! Как я понял со слов леди Энкейтлл, были какие-то неприятности из-за медсестры. Разумеется, леди Энкейтлл говорила очень неопределенно.

        – Да, – согласился Пуаро, – это в ее манере!

        Умело созданная картина. Джон Кристоу и любовные интриги с медсестрами… пикантные возможности в жизни доктора… достаточно повода, чтобы ревность Герды Кристоу привела к кульминации – убийству!

        Да, ловко брошенные несколько фраз привлекают внимание к дому на Харли-стрит и уводят подальше от «Лощины», подальше от того момента, когда Генриетта Сэвернейк взяла револьвер из несопротивляющейся руки Герды Кристоу, и от другого момента, когда умирающий Джон Кристоу произнес: «Генриетта…» – размышлял, прикрыв веки, Пуаро. Внезапно он широко раскрыл глаза и спросил с нескрываемым любопытством:

        – Ваши мальчики играют с «Меккано»?

        – Что?! – Прервав свои размышления, инспектор Грэйндж уставился на Пуаро. – Странный вопрос. Вообще говоря, они еще маловаты, но я подумывал о том, чтобы подарить Тэдди на Рождество набор «Меккано». А почему вы спросили?

        Пуаро покачал головой.

        «Такие интуитивные невероятные предположения леди Энкейтлл, – подумал Пуаро, – часто могли оказаться правильными, и это делало леди Энкейтлл особенно опасной. Беспечными – кажущимися беспечными – словами она создавала картину. И если часть этой картины оказывалась правильной, вы начинали помимо вашей воли полагать, что и другая часть картины тоже верна».

        – Я хотел спросить вас, мосье Пуаро, – сказал инспектор Грэйндж, – эта мисс Крэй, актриса… она тащится сюда за спичками… Если ей нужны были спички, почему она не пришла к вам, вы живете всего в двух шагах от нее. Зачем тащиться добрых полмили?

        Эркюль Пуаро пожал плечами.

        – По разным причинам. Может, снобизм? Мой коттедж невелик и незначителен. Я бываю здесь только в конце недели, а сэр Генри и леди Энкейтлл – известные люди… Они живут здесь постоянно. Они, что называется, господа в этом графстве. Может быть, Вероника Крэй хотела познакомиться с ними… в конце концов, так оно и вышло…

        Инспектор Грэйндж встал.

        – Конечно, – согласился он, – это вполне вероятно, но не хотелось бы упустить чего-нибудь. Все-таки я не сомневаюсь, что все пойдет как по маслу. Сэр Генри опознал револьвер – он из его коллекции. Похоже, они в самом деле развлекались стрельбой по мишеням накануне – где-то после полудня. Миссис Кристоу нужно было только войти в кабинет и взять револьвер и патроны. Она видела, куда он их положил. Все довольно просто!

        – Да, – пробормотал Пуаро, – все кажется довольно просто.

        «Такая женщина, как Герда Кристоу, – подумал Пуаро, – именно так могла совершить убийство. Без всяких уверток и ухищрений… под влиянием тяжкого страдания – поступок в духе ограниченной, но глубоко любящей натуры. И все-таки у нее наверняка хватило бы ума хоть как-то себя обезопасить. Или она действовала в ослеплении… так сказать, в состоянии аффекта… когда разум молчит?»

        Пуаро вспомнилось пустое, ошеломленное лицо Герды.

        Пока он не знал… просто не знал. Но предчувствовал, что скоро узнает.
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Герда стянула через голову черное платье, и оно соскользнуло на стул.

        – Я не знаю… Я в самом деле не знаю, – сказала она. Лицо ее было жалким. – Теперь, кажется, ничто не имеет значения.

        – Понимаю, дорогая, понимаю. – Миссис Паттерсон была доброжелательна, но тверда. Она умела обращаться с людьми, понесшими тяжелую утрату. В семье о ней всегда говорили: «В критических ситуациях Элси просто великолепна!»

        В данный момент она была «великолепной» в спальне своей сестры Герды на Харли-стрит. Элси Паттерсон, высокая, худощавая женщина с решительными манерами, смотрела на Герду со смешанным чувством раздражения и сострадания.

        Бедняжка Герда… Какая трагедия потерять мужа… и так ужасно… но и теперь она как будто все еще не в полной мере осознает то, что произошло. «Конечно, – размышляла миссис Паттерсон, – у Герды всегда была ужасно замедленная реакция. А тут еще и шок, об этом тоже нельзя забывать!»

        – Я бы выбрала это черное креповое за двенадцать гиней, – сказала Элси отрывисто. «Вечно все надо решать!» – подумала она.

        Герда стояла неподвижно, нахмурив брови.

        – Я не знаю, – сказала она нерешительно, – как относился Джон к трауру. Кажется, он однажды говорил, что это ему не нравится.

        «Джон, – подумала она, – если бы Джон был здесь и сказал, что мне делать». Но Джон больше не вернется. Никогда… никогда… никогда! Остывающая баранина на столе… стук захлопнувшейся двери приемной… Джон, взбегающий по лестнице через две ступеньки, энергичный, бодрый, полный жизни…

        Полный жизни…

        Распростертый у плавательного бассейна… капли крови, медленно стекающие через край… ощущение револьвера в руке… Кошмар, страшный сон, скоро она проснется, и все это окажется неправдой.

        – Ты должна быть в черном на суде. – Резкий голос сестры прорвался сквозь неясные мысли Герды. – Будет более чем странно, если ты явишься туда в ярко-синем платье.

        – Это разбирательство в суде, – произнесла Герда, прикрыв глаза. – Ужасно.

        – Конечно, ужасно, дорогая, – быстро сказала Элси Паттерсон. – Но когда все кончится, ты сразу поедешь к нам, и мы позаботимся о тебе.

        Туманная пелена, словно обволакивающая ее мозг, сгустилась.

        – Что же я буду делать без Джона? – проговорила она, и в ее голосе звучал почти панический испуг.

        На это у Элси Паттерсон был готовый ответ:

        – У тебя есть дети. Ты должна жить для них.

        Зина, как же она плакала… «Мой папа умер!» И ничком на кровать… Тэрри, бледный, с бесконечными вопросами, не проливший ни слезинки.

        «Несчастный случай, – сказала она детям. – С бедным папой произошел несчастный случай!»

        Берил Кольер (очень предусмотрительно с ее стороны) спрятала все утренние газеты, чтобы дети их не видели. И предупредила слуг. В самом деле, Берил очень добра и внимательна!

        Тэренс пришел к матери в темную гостиную. Губы мальчика были плотно сжаты, лицо необычно бледное, почти зеленоватое.

        – Почему убили отца?

        – Несчастный случай, дорогой… Я… я не могу говорить об этом.

        – Это не был несчастный случай. Почему ты говоришь неправду? Это было убийство. Так пишут в газете.

        – Тэрри, где ты раздобыл газету? Я сказала мисс Кольер…

        Он несколько раз кивнул головой. Так странно, совсем как глубокий старик.

        – Вышел и купил. Я знал, там должно быть что-то, о чем ты нам не сказала, иначе зачем было мисс Кольер их прятать?

        От Тэрри никогда нельзя было скрыть правду. Он такой дотошный, постоянно требовал объяснений.

        – Мама, почему его убили?

        Совершенно потрясенная, почти в истерике она закричала:

        – Не спрашивай меня об этом… Не говори об этом… Я не могу говорить об этом… Это слишком ужасно!

        – Но они узнают, правда? Я хочу сказать, они должны узнать. Это необходимо.

        Так разумно, так трезво… Герде хотелось закричать, и засмеяться, и заплакать… «Ему безразлично, – подумала она, – ему все равно… Он только задает вопросы. Он даже не заплакал».

        Тэренс ушел, стараясь избежать утешений своей тетки Элси. Одинокий мальчуган с застывшим лицом. Он всегда чувствовал себя одиноким. Но до сегодняшнего дня это не имело значения. «Сегодня, – думал он, – все совсем иначе!» Хоть бы кто-нибудь ответил на его вопросы разумно и внятно.

        Завтра, во вторник, он и Николсон Майнор должны были провести опыт с нитроглицерином. Он с таким волнением ждал этой минуты! Теперь радостное ожидание исчезло. Ему безразлично, даже если никогда больше он не получит нитроглицерин… При этой мысли Тэренс пришел в ужас. Никогда больше не мечтать о научных экспериментах?! «Но если отец убит… – думал он, – мой отец – убит…»

        Что-то в нем шевельнулось… укоренилось… стало медленно расти… Гнев!

        Постучав, Берил Кольер вошла в спальню. Она была бледна, собранна и, как всегда, практична.

        – Пришел инспектор Грэйндж, – сообщила она.

        Но когда Герда, судорожно вздохнув, жалобно посмотрела на нее, Берил поспешно добавила:

        – Он сказал, что нет надобности вас беспокоить. Он поговорит с вами, перед тем как уйти. Это обычные вопросы, касающиеся практики доктора Кристоу, и я смогу сообщить все, что его интересует.

        – О, спасибо, Колли!

        Берил быстро вышла, а Герда вздохнула с облегчением:

        – Колли так помогает! Она такая практичная.

        – Да, разумеется, – согласилась миссис Паттерсон, – я думаю, она отличная секретарша. Очень некрасива, бедняжка, верно? Ну что ж, это даже лучше. Особенно если работаешь с таким привлекательным мужчиной, как Джон.

        – Что ты имеешь в виду? – набросилась на сестру Герда. – Джон никогда… он никогда… Ты говоришь так, словно Джон мог флиртовать или что-нибудь еще похуже, если бы у него была хорошенькая секретарша? Джон был совсем не такой!

        – Конечно, нет, дорогая, – сказала миссис Паттерсон, – но все-таки мы знаем, каковы мужчины!

        В приемном кабинете инспектор Грэйндж был встречен холодным, воинственным взглядом Берил Кольер. Что взгляд был именно воинственный, инспектор заметил сразу. Ну что ж, может быть, это естественно.

        «Некрасивая девица, – подумал он, – я думаю, между ней и доктором ничего не было. Хотя он, может быть, ей нравился. Иногда такое бывает».

        «Но не в этом случае», – пришел он к выводу после пятнадцатиминутной беседы. Ответы Берил Кольер на все его вопросы были образцово четкими. Она отвечала быстро и, совершенно очевидно, знала все детали врачебной практики доктора Кристоу как свои пять пальцев. Инспектор сменил тактику и начал потихоньку интересоваться отношениями между Джоном Кристоу и его женой.

        – Они были, – сказала Берил, – в прекрасных отношениях.

        – Полагаю, все же ссорились время от времени, как все супружеские пары? – Голос инспектора звучал естественно и доверительно.

        – Я не помню никаких ссор. Миссис Кристоу была невероятно предана своему мужу… прямо-таки рабски предана.

        В голосе Берил мелькнул легкий оттенок презрения. Инспектор его заметил. «Да она феминистка![508]» – подумал он, а вслух спросил:

        – Совсем не могла постоять за себя?

        – Нет. Просто для нее он всегда был непререкаемым авторитетом.

        – Деспотичен?

        Берил задумалась.

        – Нет, я бы этого не сказала. Но он был, по-моему, очень эгоистичным человеком и принимал как должное то, что миссис Кристоу всегда все делала так, как он того хотел.

        – Какие-нибудь трудности с пациентами? Я имею в виду с женщинами. Не бойтесь быть откровенной, мисс Кольер. Всем известно, что у докторов бывают трудности в этом плане.

        – О, вот вы о чем! – презрительно сказала Берил. – Доктор Кристоу прекрасно справлялся с подобными трудностями. У него были превосходные манеры и отличные отношения с пациентками. Он в самом деле был замечательным доктором, – добавила она с невольным восхищением в голосе.

        – Были у него связи с женщинами? – спросил Грэйндж. – Отбросьте щепетильность, мисс Кольер, нам это очень важно знать!

        – Да, я поняла. Мне об этом ничего не известно.

        «Пожалуй, несколько резко, – подумал инспектор, – она не знает, но, видимо, догадывается».

        – А что вы скажете о Генриетте Сэвернейк? – прямо спросил инспектор.

        Берил крепко сжала губы.

        – Она была близким другом семьи.

        – Не было… неприятностей из-за нее между доктором и миссис Кристоу?

        – Разумеется, нет!

        Ответ был категоричен. Слишком категоричен.

        – А что вы можете сказать о мисс Веронике Крэй?

        – Вероника Крэй?

        Удивление в голосе Берил было искренним.

        – Она была другом доктора Кристоу, не так ли? – спросил инспектор.

        – Я никогда о ней не слышала. Хотя мне, кажется, знакомо это имя…

        – Киноактриса.

        – Конечно! – Нахмуренные брови Берил расправились. – Недаром мне казалось, я где-то его слышала. Но я не знала, что доктор Кристоу был с ней знаком.

        Она говорила так уверенно, что инспектор решил оставить этот вопрос. Он начал расспрашивать о том, каким был доктор Кристоу в предыдущую субботу. И тут ответы Берил стали не столь четкими.

        – Его поведение не было обычным, – сказала она раздумчиво.

        – Чем же оно отличалось?

        – Он казался рассеянным. Он долго не вызывал в кабинет последнюю пациентку, хотя обычно накануне выходных он всегда торопился поскорее закончить прием. Я думаю… да, я уверена, он был чем-то озабочен.

        Но ничего более определенного она не сказала.

        Инспектор Грэйндж был не очень доволен результатами допроса. Он так и не смог установить мотив преступления, а сделать это было необходимо – до того, как дело поступит к прокурору.

        В глубине души Грэйндж был уверен в том, что Герда Кристоу застрелила своего мужа. Он подозревал, что она сделала это из ревности, но до сих пор не нашел никаких подтверждений. Сержант Кумбз беседовал с прислугой, но все слуги повторяли одно и то же: миссис Кристоу готова была целовать землю, по которой ступал ее муж.

        «Если что-то произошло, – думал он, – то это связано с «Лощиной». Вспоминая «Лощину», инспектор испытывал определенное беспокойство. Все они там, мягко говоря, странные.

        На письменном столе зазвенел телефон, и мисс Кольер сняла трубку.

        – Это вас, инспектор, – сказала она.

        – Алло! Грэйндж у телефона. Слушаю. Что?..

        Берил почувствовала перемену в его голосе и с любопытством на него посмотрела. Лицо инспектора было еще менее выразительным, чем обычно. Он слушал… что-то ворчал…

        – Да… да, понял… Это абсолютно точно? Да? Ни тени сомнения. Да… да… да. Сейчас еду. Я здесь почти кончил… Да!

        Он положил трубку и какое-то время сидел молча. Наконец, взяв себя в руки, спросил совсем другим голосом, не таким, каким задавал предыдущие вопросы:

        – У вас, вероятно, нет собственного мнения обо всей этой истории?

        – То есть?..

        – Нет ли у вас соображений относительно личности убийцы?

        – Ни малейших, инспектор, – ответила она решительно.

        – Когда обнаружили тело, миссис Кристоу стояла возле него с револьвером в руке… – Инспектор умышленно не закончил фразу.

        Реакция Берил была быстрой и четкой.

        – Если вы подозреваете миссис Кристоу, то вы ошибаетесь. Миссис Кристоу совсем не из решительных женщин. Она очень мягкая, покорная и была полностью у мужа под башмаком. Мне кажется крайне странным, что кто-то может хоть на мгновение вообразить, будто она его застрелила. Если даже обстоятельства складываются против нее.

        – Ну, а если не она, то кто? – резко спросил он.

        – Понятия не имею… – подумав, ответила Берил.

        Инспектор направился к двери.

        – Вы хотели повидать миссис Кристоу, прежде чем уйдете? – спросила она.

        – Нет… Да, пожалуй, так будет лучше!

        Берил снова удивилась: тон инспектора совершенно переменился, совсем не такой, как до телефонного звонка. Какое известие могло вызвать такую значительную перемену?

        Герда нервно вошла в комнату. Она выглядела несчастной и ошеломленной.

        – Вы узнали что-нибудь новое о том, кто убил Джона? – спросила она негромким, дрожащим голосом.

        – Еще нет, миссис Кристоу.

        – Это невероятно… совершенно невероятно!

        – И тем не менее это случилось, миссис Кристоу.

        Она кивнула, глядя вниз, комкая носовой платок, скатывая его в маленький шарик.

        – Миссис Кристоу, у вашего мужа были враги? – спросил он тихо.

        – У Джона? О нет! Он был удивительный человек! Все его обожали.

        – А вы знаете кого-нибудь, кто затаил бы зло против него, – инспектор сделал паузу, – или против вас?

        – Против меня? – Она казалась изумленной. – О нет, инспектор.

        Инспектор Грэйндж вздохнул.

        – А мисс Вероника Крэй?

        – Вероника Крэй? О, вы имеете в виду женщину, которая пришла в тот вечер за спичками?

        – Да, вы ее знали?

        Герда покачала головой.

        – Я никогда не видела ее раньше. Джон был знаком с ней много лет тому назад… во всяком случае, она так сказала…

        – Может быть, у нее было что-то против доктора Кристоу, а вы об этом не знали?

        – Я не верю, чтобы кто-нибудь затаил злобу против Джона, – с достоинством произнесла Герда. – Он был самый добрый и бескорыстный из людей… Да, один из благороднейших людей!

        – Гм, да, конечно! – сказал инспектор. – Ну что же, доброго вам утра, миссис Кристоу. Вы помните о судебном заседании? В среду, в одиннадцать часов в Маркет-Деплич. Все будет очень просто… не беспокойтесь… Очевидно, отложат на неделю, чтобы мы могли продолжить расследование.

        – О да, понимаю. Спасибо.

        Она стояла, внимательно глядя на него. Инспектору казалось, что она даже сейчас не уразумела того, что является главным лицом, на кого падает подозрение.

        Грэйндж подозвал такси – оправданный расход в свете только что полученной им по телефону информации. Куда эти сведения приведут, он не знал. На первый взгляд они казались совершенно не относящимися к делу, даже… невероятными. В этом не было никакого смысла. Однако каким-то образом – он пока не мог понять как – это должно было иметь определенную связь с расследованием.

        Единственный вывод, который можно было сделать, – эта история оказалась не такой уж простой, как ему показалось сначала.
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Сэр Генри удивленно смотрел на инспектора Грэйнджа.

        – Я не совсем уверен, что правильно вас понимаю, инспектор.

        – Все довольно просто, сэр Генри. Я прошу вас проверить вашу коллекцию огнестрельного оружия. Я думаю, она каталогизирована и снабжена указателем?

        – Естественно. Однако я уже опознал револьвер как оружие из моей коллекции.

        – Все оказалось не так просто, сэр Генри. – Инспектор сделал паузу. Инстинктивно он всегда был против того, чтобы сообщать какую-либо информацию, но в данном случае вынужден был это сделать. Сэр Генри – человек значительный. Он, без сомнения, уступит просьбе, но потребует объяснений. Инспектор решил, что такие объяснения необходимо дать. – Доктор Кристоу был убит выстрелом не из того револьвера, который вы опознали сегодня утром, – спокойно объяснил Грэйндж.

        Брови сэра Генри поднялись.

        – Удивительно! – сказал он.

        Грэйндж почувствовал некоторое облегчение и благодарность сэру Генри. «Удивительно!» – вот именно, очень точное слово. Инспектор был благодарен и за то, что сэр Гэнри воздержался от комментариев. Да пока и не о чем было говорить. Удивительно… лучше и не скажешь.

        – У вас есть основания полагать, – спросил сэр Генри, – что оружие, из которого был произведен роковой выстрел, из моей коллекции?

        – Ни малейших. Но я должен убедиться, что оружие в самом деле не из вашей коллекции.

        Сэр Генри одобрительно кивнул головой.

        – Я вас понимаю. Ну что же, давайте начнем. Это займет немного времени.

        Сэр Генри отпер стол и вынул записную книжку в кожаном переплете. Раскрывая ее, он снова повторил:

        – Нужно совсем немного времени, чтобы проверить…

        Что-то в голосе сэра Генри привлекло внимание инспектора. Он пристально посмотрел на него. Плечи сэра Генри поникли… он выглядел старше и более усталым.

        Инспектор нахмурился. «Черт меня побери, – подумал он, – если я понимаю этих людей…»

        – Гм!.. – произнес сэр Генри.

        Грэйндж повернулся к нему всем корпусом. Краем глаза взглянул на стрелки часов. Двадцать… нет, тридцать минут прошло с тех пор, как сэр Генри сказал: «Это займет немного времени…»

        – Сэр? – отрывисто спросил Грэйндж.

        – «Смит-и-вессон-38[509]» отсутствует. Он был в коричневой кожаной кобуре в глубине этого ящика.

        – Так… – Голос инспектора казался спокойным, хотя сам он был возбужден. – А когда, по-вашему, вы видели его на месте в последний раз?

        Сэр Генри на секунду задумался.

        – Это нелегко сказать, инспектор. Последний раз я открывал этот ящик неделю назад и думаю… Не будь револьвера на месте, я бы это заметил. Но я не могу сказать с уверенностью, что видел револьвер.

        Инспектор утвердительно кивнул.

        – Благодарю вас, сэр Генри. Я вполне понимаю. Ну что ж, я должен идти.

        Инспектор спешно вышел из комнаты… Он явно был озабочен. После ухода инспектора сэр Генри некоторое время стоял неподвижно, потом медленно вышел через застекленную дверь на террасу. Его жена (с корзинкой, в перчатках) была в саду: подрезала ножницами какие-то редкостные кусты. Она весело помахала ему.

        – Что хотел инспектор? Надеюсь, он больше не будет беспокоить слуг. Знаешь, Генри, им это не по душе. Они не могут видеть в этом ничего нового или занимательного, как мы.

        – А мы именно так это воспринимаем?

        Она заметила необычный тон мужа и мило улыбнулась ему.

        – Как устало ты выглядишь, Генри! Можно ли позволять себе так беспокоиться?

        – Убийство вызывает беспокойство, Люси.

        Леди Энкейтлл мгновение раздумывала, машинально продолжая подрезать ветки. Затем лицо ее стало хмурым.

        – О господи!.. Это ужасные ножницы! Просто заколдованные! Вечно срезаешь ими больше, чем нужно… Что ты сказал? Убийство вызывает беспокойство? Но в самом деле, Генри, я никогда не могла понять почему! Я хочу сказать, раз уж человек должен умереть – от рака, или туберкулеза в одном из этих отвратительных светлых санаториев, или от удара (ужасно! с перекошенным на сторону лицом), или его убьют, или зарежут, или, может быть, удушат… Все сводится к одному, то есть, я хочу сказать, – к смерти. На этом все беспокойства его кончаются. Зато начинаются у родственников: ссоры из-за денег, соблюдать ли траур или нет, кому достанется письменный стол тети Селины и тому подобное!..

        Сэр Генри сел на каменную ограду.

        – Все может оказаться более неприятным, чем мы думали, Люси.

        – Ну что ж, дорогой, нужно перетерпеть! А когда все будет позади, мы можем куда-нибудь уехать. Не стоит огорчаться сегодняшними неприятностями. Давай лучше думать о будущем. Как, по-твоему, нам следует отправиться в Эйнсвик на Рождество… или лучше отложить до Пасхи?

        – До Рождества еще далеко, рано составлять рождественские планы.

        – Да, но мне хочется мысленно представить все заранее. Пожалуй, Пасха. Да! – Люси радостно улыбнулась. – Она, конечно, придет в себя к этому времени.

        – Кто? – спросил с удивлением сэр Генри.

        – Генриетта, – спокойно ответила леди Энкейтлл. – Я думаю, если свадьба будет в октябре… я имею в виду в октябре следующего года, тогда мы сможем провести в Эйнсвике Рождество. Я думаю, Генри…

        – Лучше не надо, дорогая. Твои мысли слишком забегают вперед.

        – Ты помнишь сарай в Эйнсвике? – спросила Люси. – Из него получится прекрасная мастерская! Генриетте нужна будет студия. Ты ведь знаешь, у нее настоящий талант. Эдвард, конечно, будет невероятно гордиться ею! Два мальчика и девочка было бы чудесно… или два мальчика и две девочки…

        – Люси… Люси! Ты слишком увлеклась!

        – Но, дорогой, – Люси широко распахнула прекрасные голубые глаза, – Эдвард ни на ком, кроме Генриетты, не женится. Он очень, очень упрям. Похож в этом на моего отца. Если уж он вбил себе что-нибудь в голову!.. Так что Генриетта, разумеется, должна выйти за него замуж! И теперь, когда Джона нет, она это сделает. Встреча с Джоном в самом деле была для нее величайшим несчастьем.

        Он с любопытством посмотрел на нее.

        – Мне всегда казалось, Люси, что Кристоу тебе нравится.

        – Я находила его забавным. В нем было очарование. Но я всегда считала, что не нужно уделять слишком много внимания кому бы то ни было.

        И леди Энкейтлл осторожно, с улыбающимся лицом без сожаления срезала еще одну ветку на кусте.
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          Глава 18
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Эркюль Пуаро посмотрел в окно и увидел Генриетту Сэвернейк, идущую по тропинке к дому. На ней был все тот же костюм из зеленого твида, в котором она была в тот день, когда был убит Кристоу. Рядом с ней бежал спаниель.

        Пуаро поспешил к парадной двери: перед ним, улыбаясь, стояла Генриетта.

        – Можно мне войти и посмотреть ваш дом? Мне нравится осматривать дома. Я вывела собаку на прогулку.

        – Конечно, конечно! Как это по-английски – гулять с собакой!

        – Да, – сказала Генриетта, – я думала об этом. Вы помните эти милые стихи:

        
          
            Неспешно дни летели чередой…

            Кормил утят и ссорился с женой,

            На флейте «Ларго» Генделя[510] играл,

            С собакой каждый день гулял.

          

        

        И она снова улыбнулась мимолетно сверкнувшей улыбкой.

        Пуаро проводил Генриетту в гостиную. Она окинула взглядом строгую, опрятную обстановку и кивнула головой.

        – Очень славно. Всего по два. Какой ужасной показалась бы вам моя студия!

        – Ужасной? Но почему?

        – О, повсюду налипла глина… тут и там разбросаны вещи, которые когда-то мне почему-то понравились и которые могут быть только в одном экземпляре… в паре они просто убили бы друг друга!

        – Это я могу понять, мадемуазель. Вы художница – человек искусства.

        – А вы, мосье Пуаро, вы разве не человек искусства?

        Пуаро склонил голову набок.

        – Это нелегкий вопрос. Но, в общем, я бы сказал – нет! Я знал несколько преступлений, задуманных артистически… Они являлись, понимаете ли, высшим проявлением воображения… Но раскрытие этих преступлений… Нет, здесь нужна не сила созидания. Здесь требуется страсть к установлению истины.

        – Страсть к истине, – задумчиво произнесла Генриетта. – Да, я понимаю, насколько это делает вас опасным. Однако удовлетворит ли вас знание истины?

        Пуаро с любопытством взглянул на нее.

        – Что вы имеете в виду, мисс Сэвернейк?

        – Я могу понять ваше желание знать. Однако достаточно ли для вас знать истину? Или вы будете вынуждены идти дальше: на основании этой истины – действовать?

        Такой подход заинтересовал Пуаро.

        – Вы хотите сказать, что, узнав правду о смерти доктора Кристоу, я мог бы удовлетвориться тем, что держал бы эту правду при себе. А вы знаете правду об этой смерти?

        Генриетта пожала плечами.

        – Кажется очевидным ответ – Герда. Как цинично, что жена или муж всегда подозреваются в первую очередь!

        – Вы с этим не согласны?

        – Я всегда стараюсь быть объективной.

        – Мисс Сэвернейк, зачем вы явились сюда? – тихо спросил Пуаро.

        – Должна признаться, что не обладаю вашей страстью докапываться до истины, мосье Пуаро. Прогулка с собакой – чисто английский предлог. Но вы, конечно, заметили, что у Энкейтллов нет собаки.

        – Этот факт от меня не ускользнул.

        – Поэтому я взяла спаниеля взаймы у садовника. Теперь вы видите, мосье Пуаро, что я не очень правдива.

        И снова сверкнула короткой улыбкой. Она показалась Пуаро невероятно трогательной.

        – Нет, но вы – цельная натура.

        – Почему вы так говорите?

        «Она удивлена… почти напугана…» – подумал Пуаро.

        – Потому что, по-моему, это действительно так, – сказал он.

        – Цельная натура, – повторила задумчиво Генриетта, – хотела бы я знать, что это значит на самом деле.

        Она сидела очень тихо, уставившись на ковер, затем подняла голову и посмотрела на него.

        – Вы не хотите узнать, почему я пришла?

        – Вам, наверное, трудно подобрать нужные слова.

        – Да, пожалуй. Завтра заседание в суде, мосье Пуаро. Нужно бы решить, насколько…

        Она не договорила. Встав с кресла, прошла по комнате, подошла к камину, поменяла местами несколько безделушек, а вазу с астрами, стоявшую в центре стола, переставила на самый край камина, отступила назад и, склонив голову набок, разглядывала результат.

        – Как вам это нравится, мосье Пуаро?

        – Совсем не нравится, мадемуазель!

        – Я так и думала. – Она засмеялась и быстро и ловко вернула все на прежнее место. – Ну что ж, если решила что-то сказать, нечего зря тянуть! Вы такой человек, которому почему-то можно сказать все. Итак, начнем! Как вы думаете, нужно ли, чтобы полиция знала, что я была любовницей Джона Кристоу?

        Голос у нее был сухой, бесстрастный. Она смотрела не на него, а на стену, поверх его головы. Указательный палец двигался по изгибам кувшина, в котором стояли пурпурные астры. Пуаро подумал, что именно это движение помогает ей справиться с волнением.

        – Понимаю. Вы были его возлюбленной, – произнес Пуаро четко и тоже бесстрастно.

        – Если вы предпочитаете такое выражение.

        Он с любопытством посмотрел на нее.

        – Разве вы не то сказали?

        – Нет!

        – Почему?

        Генриетта подошла и села рядом с ним на диван.

        – Нужно называть вещи своими именами, – сказала она с расстановкой.

        Интерес Пуаро усилился.

        – Вы были любовницей доктора Кристоу… – сказал он. – Как долго?

        – Около шести месяцев.

        – Я полагаю, полиция без труда сможет установить этот факт?

        – Думаю, да, – ответила она, немного поразмыслив, – если, конечно, полицейские будут искать чего-то в этом роде.

        – О, конечно, будут. Уверяю вас.

        – Да, думаю, что так. – Она помолчала. Положила руки на колени, вытянув пальцы, посмотрела на них, затем дружески взглянула на Пуаро. – Ну что ж, мосье Пуаро, что теперь делать? Идти к инспектору Грэйнджу и сказать… Да что можно сказать таким усам, как у него?! Это такие домашние, семейные усы.

        Рука Пуаро потянулась к его собственным усам, которыми он очень гордился.

        – Ну а мои, мадемуазель?

        – Ваши усы, мосье Пуаро, – триумф искусства! Они несравнимы. Они, я в этом абсолютно уверена, – уникальны!

        – Безусловно!

        – И вполне вероятно, что именно они являются причиной моей откровенности. Однако если предположить, что полиция должна знать правду о Джоне и обо мне, так ли необходимо разглашать эту правду?

        – Все зависит от обстоятельств, – сказал Пуаро. – Если полиция решит, что это не имеет отношения к делу, они будут сдержанны. Вас… это тревожит?

        Генриетта кивнула. Некоторое время она пристально смотрела вниз, на свои пальцы, затем, подняв голову, сказала легко и бесстрастно:

        – Зачем усугублять страдания бедной Герды? Она обожала Джона, а он мертв. Она его потеряла. К чему взваливать на нее дополнительную тяжесть?

        – Вы о ней беспокоитесь?

        – Вы считаете это лицемерием? Вы думаете, что, если бы меня хоть немного волновало состояние Герды, я не стала бы любовницей Джона. Но вы не понимаете… Все было совсем не так. Я не разбивала его семейную жизнь… Я была… одна из многих.

        – Ах вот как!

        – Нет, нет, нет! – сказала она резко. – Совсем не то, что вы думаете. Это как раз возмущает меня больше всего! Превратное представление, которое может сложиться у большинства о том, каким на самом деле был Джон. Поэтому я пришла поговорить с вами… У меня была слабая надежда, что я сумею заставить вас понять. Я хочу сказать, мне нужно, чтоб вы поняли, какой личностью был Джон! Я так и вижу заголовки в газетах – «Интимная жизнь доктора»… Герда, я, Вероника Крэй! А Джон не был таким. Он не был человеком, у которого на уме одни женщины. Не женщины занимали главное место в его жизни, а работа! Именно работа давала ему самую большую радость и… да, и возможность ощутить риск. Если бы Джона неожиданно попросили назвать имя женщины, постоянно занимающей его мысли, он сказал бы: «Миссис Крэбтри!»

        – Миссис Крэбтри? – переспросил с удивлением Пуаро. – Кто же такая миссис Крэбтри?

        – Это старуха, – в голосе Генриетты слышались и слезы и смех, – безобразная, грязная, морщинистая и неукротимая! Джон в ней души не чаял. Его пациентка из больницы Святого Христофора. У нее болезнь Риджуэя, очень редкая и неизлечимая болезнь… против нее нет никаких средств. Джон тем не менее пытался найти способ лечения. Я не могу объяснить научно; все было очень сложно… какая-то проблема гормонной секреции. Джон проводил эксперименты, и миссис Крэбтри была его самой ценной больной. У нее большая сила воли и мужество. Она хочет жить. И она любила Джона! Джон и она были заодно, они сражались вместе. Болезнь Риджуэя и миссис Крэбтри месяцами занимали Джона… день и ночь, и ничто другое не имело значения. Вот что значило для Джона быть доктором… не кабинет на Харли-стрит и богатые толстые пациентки. Все это было побочным. Главным были напряженная научная работа – и результат. Я… О! Мне так хочется, чтоб вы поняли!

        Ее руки взлетели в необычном отчаянном жесте, и Эркюль Пуаро невольно подумал, как эти руки красивы и выразительны.

        – Вы, по-видимому, понимали Джона Кристоу очень хорошо, – заметил он.

        – О да! Я понимала. Джон обычно, как приходил, сразу начинал говорить. Не совсем со мной… скорее, мне думается, он просто рассуждал вслух. Таким образом многое становилось для него яснее. Иногда он был почти в отчаянии… например, не знал, как преодолеть возрастающую интоксикацию… И тогда у него появилась идея варьировать лекарствами. Я не могу объяснить, что это было… Больше всего это было похоже на сражение! Вы даже представить себе не можете – это неистовство, эта отрешенность от всего и вся, эти мучительные поиски. А порой – полнейшее изнеможение…

        Генриетта замолчала, глаза ее потемнели; она вспоминала.

        – Наверное, вы сами обладаете определенными знаниями в этой области? – с любопытством спросил Пуаро.

        – Нет. Лишь настолько, чтоб понимать, о чем говорил Джон. Я достала кое-какие книги.

        Она снова умолкла, лицо стало мягче, губы полуоткрылись. «Ее снова увлекли воспоминания», – подумал Пуаро. Наконец, вздохнув, она заставила себя вернуться к настоящему и грустно посмотрела на Пуаро.

        – Если бы я могла сделать так, чтобы вы представили…

        – Вы этого достигли, мадемуазель.

        – В самом деле?

        – Да, истину узнаешь, когда ее слышишь!

        – Благодарю вас, но инспектору Грэйнджу объяснить это будет непросто.

        – Пожалуй, вы правы. Он будет акцентировать внимание на аспекте личных отношений.

        – А это как раз совсем не важно, – с жаром сказала Генриетта. – Совершенно не важно.

        Пуаро удивленно поднял брови, и Генриетта ответила на его невысказанный протест:

        – Уверяю вас! Видите ли… я стала со временем как бы преградой между Джоном и тем, чему он отдавал всего себя. Он все больше ко мне привязывался, из-за меня не мог не отвлекаться от главного. Испугался, что полюбит меня… а он не хотел никого любить. Джон был физически близок со мной, потому что не хотел слишком много обо мне думать. Он хотел, чтобы наша связь походила на прочие его мимолетные увлечения.

        – А вы… – Пуаро пристально наблюдал за ней, – а вас удовлетворяло… такое положение вещей?

        Генриетта встала.

        – Нет, конечно же, нет. В конце концов, я живой человек…

        – В таком случае, мадемуазель, почему вы мирились?.. – спросил Пуаро, помолчав.

        – Почему? – резко перебила его Генриетта. – Потому что хотела, чтобы Джон был доволен, чтоб было так, как он хотел, чтоб он мог продолжать заниматься тем, что ценил больше всего, – своей работой! Если он не хотел новых сердечных переживаний… не хотел снова чувствовать себя уязвимым… Ну что ж… я приняла это…

        Пуаро потер нос.

        – Только что, мисс Сэвернейк, вы упомянули Веронику Крэй. Она тоже была другом Джона Кристоу?

        – До ее визита в «Лощину» в прошлую субботу он не видел ее пятнадцать лет.

        – Он знал ее пятнадцать лет тому назад?

        – Они были помолвлены. – Генриетта вернулась к дивану и села. – Я вижу, что должна все объяснить. Джон безумно любил Веронику, а она всегда была, да и сейчас осталась, настоящей стервой. Это величайшая эгоистка. Вероника поставила условие, чтобы Джон бросил все, что было ему дорого, и стал послушным муженьком мисс Вероники Крэй. Джон разорвал помолвку… и правильно сделал, но мучился дьявольски. И у него появилась идея: взять в жены кого-нибудь, кто был бы как можно меньше похож на Веронику. Он женился на Герде, грубо говоря, редкостной дуре. Все это было очень мило и удобно, однако произошло то, что должно было произойти, – настал день, когда эта женитьба стала его раздражать. У него появились разные интрижки… ничего серьезного. Герда, разумеется, ничего об этом не знала. Но я думаю, все эти пятнадцать лет с Джоном было что-то неладно, что-то связанное с Вероникой. Он так и не смог забыть ее. И вот в прошлую субботу он опять с ней встретился.

        После долгой паузы Пуаро задумчиво произнес:

        – В ту ночь он пошел ее провожать и вернулся в «Лощину» в три часа утра.

        – Как вы узнали?

        – У горничной болели зубы.

        – В «Лощине» слишком много прислуги, – неожиданно заметила Генриетта.

        – Но вы, мадемуазель, сами знали об этом.

        – Да.

        – Откуда?

        После незначительной паузы Генриетта раздумчиво ответила:

        – Я смотрела в окно и видела, как он вернулся.

        – Зубная боль, мадемуазель?

        Она улыбнулась.

        – Боль совсем иного рода, мосье Пуаро! – сказала Генриетта и, поднявшись, направилась к двери.

        – Я провожу вас, мадемуазель.

        Они перешли дорогу и через калитку вошли в каштановую рощу.

        – Нам необязательно идти мимо бассейна, – сказала Генриетта. – Мы можем обойти слева по верхней тропинке и выйти к цветочной дорожке.

        Тропинка вела круто вверх к лесу. Через некоторое время они вышли на более широкую тропу, ведущую наискосок через холм, высившийся над каштановой рощей, и подошли к скамье. Генриетта села, Пуаро опустился рядом. За спиной у них был лес, под ногами – густая каштановая рощица. Как раз против их скамьи тропинка, извиваясь, вела вниз, где тускло мерцала голубая вода бассейна.

        Пуаро молча наблюдал за Генриеттой. Выражение ее лица смягчилось, напряжение исчезло, лицо казалось круглее и моложе. Пуаро представил себе, как она выглядела в юности.

        – О чем вы думаете, мадемуазель? – наконец спросил он очень мягко.

        – Об Эйнсвике.

        – Что такое Эйнсвик?

        – Эйнсвик? Это имение. – Генриетта описывала Эйнсвик почти мечтательно: – Изящный белый дом… рядом высокая магнолия, а вокруг поднимающиеся амфитеатром холмы, поросшие лесом.

        – Это был ваш дом?

        – Не совсем. Я жила в Ирландии. В Эйнсвик все приезжали по праздникам – Эдвард, и Мидж, и я. На самом деле это был дом Люси. Он принадлежал ее отцу, а после его смерти перешел к Эдварду.

        – Не к сэру Генри? Титул, однако, у него.

        – Кавалер Ордена Бани[511]! – объяснила она. – Генри – всего лишь дальний кузен.

        – К кому перейдет Эйнсвик после Эдварда Энкейтлла?

        – Как странно! Никогда об этом не думала. Если Эдвард не женится… – Она замолчала, и тень прошла по ее лицу.

        Эркюлю Пуаро захотелось узнать, какие мысли роятся у нее в голове.

        – Наверное, – медленно проговорила Генриетта, – Эйнсвик перейдет к Дэвиду. Так вот почему!

        – Что почему?

        – Почему Люси пригласила его. Дэвид и Эйнсвик?.. – Генриетта покачала головой. – Они как-то не подходят друг другу.

        Пуаро показал на тропинку перед ними.

        – По этой тропинке, мадемуазель, вы пришли вчера к плавательному бассейну?

        Она вздрогнула.

        – Нет, по той, что ближе к дому. Этой тропинкой пришел Эдвард. – Она внезапно повернулась к Пуаро. – Хватит об этом! Я ненавижу этот бассейн. Я ненавижу даже «Лощину»!

        Пуаро тихо продекламировал:

        
          
            Ненавижу страшную лощину, за темным лесом скрытую вдали,

            Красный вереск покрыл уступы; они алы, как губы в крови.

            Словно рот кровавый, лощина холодным ужасом дышит,

            О чем ни спросишь там эхо – в ответ только «Смерть!» услышишь[512].

          

        

        Генриетта повернула к нему удивленное лицо.

        – Теннисон, – сказал Эркюль Пуаро, с гордостью кивнув головой. – Стихи вашего лорда Теннисона.

        – О чем ни спросишь там эхо… – повторила за ним Генриетта, затем произнесла тихо, почти про себя: – Ну конечно… так и есть… Эхо!

        – Эхо? Что вы имеете в виду?

        – Эта усадьба… Сама «Лощина»! Я почти поняла это раньше… в субботу, когда мы с Эдвардом отправились на прогулку к холмам. «Лощина» – эхо Эйнсвика! И мы все Энкейтллы! Мы не настоящие… не такие живые, каким был Джон! – Она снова повернулась к Пуаро. – Как жаль, что вы не знали его, мосье Пуаро! Мы все – тени по сравнению с Джоном. Джон был по-настоящему живым!

        – Я понял это, мадемуазель, когда видел его умирающим.

        – Знаю. Это чувствовал каждый. И вот Джон мертв, а мы – эхо! Мы существуем. Это, знаете ли, похоже на скверную шутку.

        С лица Генриетты исчезла молодость, губы искривила горечь внезапной боли. Когда Пуаро спросил ее о чем-то, она не сразу поняла, о чем речь.

        – Извините. Что вы сказали, мосье Пуаро?

        – Я спросил, нравился ли вашей тете, леди Энкейтлл, доктор Кристоу?

        – Люси? Между прочим, она мне кузина, а не тетя… Да, он ей очень нравился.

        – А ваш… тоже кузен… мистер Эдвард Энкейтлл… ему нравился доктор Кристоу?

        – Нет, не очень… но, в общем, он почти не знал его.

        «Ее голос, – подумал Пуаро, – звучит несколько натянуто».

        – А ваш… еще один кузен? Мистер Дэвид Энкейтлл?

        Генриетта улыбнулась:

        – Дэвид, я думаю, ненавидит всех нас. Он проводит время, заточившись в библиотеке, читает «Британскую энциклопедию».

        – О! Серьезный юноша.

        – Мне жаль его. У него тяжелая обстановка дома… Мать – человек неуравновешенный… инвалид. Единственный его способ самозащиты – чувствовать свое превосходство над окружающими. Если это ему удается – все в порядке, но иногда эта защита рушится, и тогда виден истинный Дэвид, легкоранимый и уязвимый.

        – Он чувствовал свое превосходство над доктором Кристоу?

        – Пытался… но, мне кажется, из этого ничего не получалось. Я подозреваю, что Джон Кристоу был как раз таким человеком, каким хотел бы стать Дэвид… В результате – он питал к Джону отвращение.

        Пуаро задумчиво кивнул головой:

        – Да… Самонадеянность, уверенность, мужество – черты сугубо мужского характера. Это интересно… очень интересно.

        Генриетта ничего не ответила.

        Сквозь каштаны, внизу у бассейна, Эркюль Пуаро увидел человека, который, наклонившись, казалось, что-то искал.

        – Интересно… – снова тихо повторил Пуаро.

        – Что вы сказали?

        – Это кто-то из людей инспектора Грэйнджа, – ответил Пуаро. – Он как будто что-то ищет?

        – Наверное, улики. А что еще могут искать полицейские? Пепел от сигарет, следы башмаков, обгорелые спички? – В голосе Генриетты была горькая насмешка.

        – Да, они ищут все это, – серьезно ответил Пуаро, – иногда находят. Но настоящие улики, мисс Сэвернейк, в деле, подобном этому, обычно нужно искать в личных отношениях людей, связанных с преступлением.

        – Я что-то не понимаю вас.

        – Важны мелочи! – сказал Пуаро. Он сидел, откинув голову назад, полуприкрыв веками глаза. – Не сигаретный пепел или отпечатки резиновых каблуков, а жест, взгляд, неожиданный поступок…

        Генриетта, резко обернувшись, пристально посмотрела на него. Пуаро почувствовал этот взгляд, но не повернул головы.

        – Вы имеете в виду… что-нибудь определенное?

        – Я думал о том, как вы, шагнув вперед, взяли револьвер из рук миссис Кристоу, а затем уронили его в бассейн.

        Он почувствовал, что она слегка вздрогнула, но голос ее остался таким же ровным и спокойным:

        – Герда, мосье Пуаро, довольно неуклюжий человек. В состоянии шока она могла бы выстрелить и, если в револьвере была еще пуля… поранить кого-нибудь.

        – Однако было очень неуклюже с вашей стороны уронить револьвер в воду, не правда ли?

        – Видите ли… У меня тоже был шок… – Генриетта помолчала. – На что вы намекаете, мосье Пуаро?

        Пуаро выпрямился, повернулся в ее сторону и заговорил обычным деловым тоном:

        – Если были отпечатки пальцев на этом револьвере… Я имею в виду отпечатки, сделанные до того, как миссис Кристоу взяла его в руки, было бы интересно узнать, кому они принадлежали… но этого мы теперь никогда не узнаем.

        – Вы хотите сказать, что там были мои отпечатки пальцев, – тихо, но твердо сказала Генриетта. – Вы намекаете, что это я застрелила Джона и оставила револьвер около тела, чтобы Герда могла подойти и взять его… Вы на это намекаете, не так ли? Однако, если я так сделала, согласитесь, у меня хватило бы ума прежде всего стереть свои собственные отпечатки пальцев.

        – Вы, мадемуазель, достаточно умны и понимаете, что, сделай вы так и не окажись на револьвере никаких следов, это было бы крайне странным! Потому что все вы накануне стреляли из этого револьвера. Герда Кристоу вряд ли стерла отпечатки пальцев до выстрела… К чему ей это?

        – Значит, вы думаете, что я убила Джона? – медленно сказала Генриетта.

        – Умирая, доктор Кристоу сказал: «Генриетта!»

        – И вы считаете, что это было обвинением? Это не так.

        – Что же в таком случае?

        Генриетта, вытянув ногу, чертила носком туфли что-то на земле.

        – Вы не забыли, – сказала она тихо, – что я говорила вам не так давно? О наших отношениях?

        – Ах да! Вы были его возлюбленной… и, умирая, он произносит ваше имя. Очень трогательно!

        – Издеваетесь?

        – Нет, что вы. Но я не люблю, когда мне лгут, а именно это, я думаю, вы и пытаетесь делать.

        – Я же говорила вам, что не очень правдива, – тихо сказала Генриетта, – но когда Джон сказал «Генриетта!», он не обвинял меня в убийстве. Неужели вы не можете понять, что такие люди, как я, не могут лишить кого-либо жизни?! Мы творим, а не уничтожаем. Я не убиваю людей, мосье Пуаро. Я не могла бы убить, это чистая правда. Вы подозреваете меня только потому, что мое имя прошептал умирающий человек, который вряд ли сознавал, что говорит.

        – Доктор Кристоу знал, что говорил! Голос был энергичный и уверенный, как у доктора во время жизненно важной операции, который говорит четко и настойчиво: «Сестра, пинцет, пожалуйста!»

        – Но… – Она казалась ошеломленной, захваченной врасплох.

        – И это не только из-за слов, сказанных умирающим доктором Кристоу. Я не верю, что вы способны на предумышленное убийство… Нет! Но вы могли выстрелить внезапно, под влиянием сильной обиды, негодования… и если так… если так, мадемуазель, у вас достаточно изобретательности, чтобы скрыть следы.

        Генриетта поднялась со скамьи. Мгновение она стояла, глядя на него, бледная, потрясенная. Затем сказала с неожиданно разочарованной улыбкой:

        – А я думала, что вы мне симпатизируете.

        Пуаро вздохнул.

        – К сожалению, так оно и есть, – грустно сказал он.
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Генриетта ушла, а Пуаро все еще сидел на скамье, пока не увидел, как инспектор Грэйндж решительным шагом обогнул бассейн и направился по тропинке мимо павильона.

        Инспектор, видимо, шел с определенной целью: или в «Тихую гавань», или в «Голубятню». «Интересно все же, куда?» – подумал Пуаро.

        Пуаро поднялся и пошел назад тем же путем, каким пришел. Если инспектор Грэйндж направлялся к нему, Пуаро не прочь был узнать, что тот хотел ему сообщить.

        Однако, вернувшись в «Тихую гавань», он не обнаружил никаких посетителей. Пуаро задумчиво посмотрел вдоль дороги в сторону «Голубятни». Он знал, что Вероника Крэй не уехала в Лондон.

        Интерес Эркюля Пуаро к Веронике Крэй усилился: роскошный мех, горка спичечных коробков, неубедительное объяснение по поводу неожиданного вторжения в субботу вечером и, наконец, рассказ Генриетты о Джоне Кристоу и Веронике.

        Интересная модель отношений. Да, он воспринимал это именно так. Сложные переплетения чувств и характеров. Странный, запутанный узор, пронизанный темными нитями ненависти и страсти.

        Действительно ли Герда Кристоу убила мужа? Или все было сложнее? Вспомнив свой разговор с Генриеттой, Пуаро решил, что все было не так просто. Генриетта сделала поспешный вывод, что он ее подозревает в убийстве, хотя на самом деле у него и в мыслях ничего подобного не было. Он просто считал, что она что-то знает. Знает и скрывает…

        Пуаро недовольно покачал головой.

        Сцена у бассейна. Инсценированная сцена, театральная.

        Инсценированная кем? И для кого?

        Ответ на второй вопрос был совершенно очевидным – для Эркюля Пуаро?! Так он думал в то время. Посчитал это дерзостью, шуткой дурного тона. Это так и осталось дерзостью… но не было шуткой.

        А ответ на первый вопрос?

        Пуаро покачал головой. Он не знал. Не имел ни малейшего представления. Он прикрыл глаза и сразу же представил себе всех их очень четко… Сэр Генри, честный, ответственный, доверенное лицо империи. Леди Энкейтлл, призрачная, неуловимая, неожиданно и ошеломляюще очаровательная, обладающая чрезвычайно опасной силой алогичного внушения. Генриетта Сэвернейк, которая любила Джона Кристоу сильнее, чем себя; мягкий и неуверенный в себе Эдвард Энкейтлл; темноволосая прямолинейная девушка по имени Мидж Хардкасл; ошеломленное лицо Герды Кристоу, сжимающей в руке револьвер; уязвимый юноша Дэвид Энкейтлл…

        Все они угодили в сети закона. Все связаны на какое-то время безжалостными последствиями неожиданного убийства. У каждого из этих людей собственная судьба, по-своему трагичная. И где-то в этом взаимодействии характеров и эмоций скрывается истина.

        Пожалуй, единственное, что увлекало Пуаро больше феномена человеческой личности, был поиск истины. И он был намерен установить истину в деле с убийством Джона Кристоу.

        – Разумеется, инспектор, – сказала Вероника. – Я очень хочу помочь вам!

        – Благодарю вас, мисс Крэй.

        Вероника Крэй выглядела совсем не так, как представлял себе инспектор. Он был готов к встрече с неким романтическим ореолом, искусственностью, героикой и отнюдь не был бы удивлен, если бы она разыграла перед ним какую-нибудь сцену. Фактически она, как и подозревал инспектор, разыгрывала роль. Но это была не та роль, какую он ожидал.

        Никакой суперженственности и сверхочарования. Перед ним была богато одетая, необыкновенно красивая, но в то же время очень деловая женщина. «Вероника Крэй, – подумал инспектор, – отнюдь не глупа».

        – Мисс Крэй, нам хотелось бы получить четкое объяснение. Вы явились в «Лощину» в субботу вечером?

        – Да. У меня кончились спички. Как-то забываешь, насколько подобные вещи необходимы в деревне.

        – И вы отправились за спичками в «Лощину»? Почему не к вашему ближайшему соседу, мосье Пуаро?

        Она улыбнулась превосходной, доверительной киноулыбкой.

        – Тогда я не знала, кто мой сосед, иначе я бы к нему обратилась. Я просто подумала, что это какой-то недоросток иностранец, который на правах соседа может оказаться навязчивым, вы, конечно, понимаете…

        «Да, – подумал инспектор, – вполне убедительно. Она заготовила этот ответ заранее, на всякий случай».

        – Вы взяли спички, – продолжал инспектор, – и, как я понимаю, неожиданно встретили вашего старинного друга, доктора Кристоу?

        Она кивнула.

        – Бедняга Джон! Я не видела его пятнадцать лет.

        – В самом деле? – В голосе инспектора чувствовалось вежливое недоверие.

        – В самом деле, – ответила она твердо.

        – Вы были рады его видеть?

        – Очень. Всегда приятно встретить старинного друга, не так ли, инспектор?

        – Возможно, в некоторых случаях.

        Не ожидая дальнейших расспросов, Вероника Крэй продолжала рассказывать:

        – Джон проводил меня. Вы, конечно, хотите узнать, говорил ли он что-нибудь, что могло иметь связь с трагедией. Я очень тщательно вспомнила весь наш разговор, но не нашла ничего примечательного.

        – О чем вы говорили, мисс Крэй?

        – О прошлом. «А ты помнишь?»… Болтали о том о сем… – Она задумчиво улыбнулась. – Мы познакомились на юге Франции. Джон почти не изменился. Разумеется, стал старше, увереннее… Как я понимаю, он был довольно известен в своей области. Джон совсем не говорил о своей личной жизни. Но у меня создалось впечатление, что его семейная жизнь сложилась не слишком счастливо, хотя это, конечно, лишь смутные впечатления. Я полагаю, его жена, бедняжка, – вполне заурядное существо, такие вечно устраивают мужьям скандалы из-за хорошеньких пациенток…

        – Нет, – сказал Грэйндж, – она совсем иного склада.

        – Вы имеете в виду, – быстро сказала Вероника, – что она умеет быть скрытной? Да-да, я понимаю… Это еще опаснее.

        – Как я вижу, мисс Крэй, вы полагаете, что миссис Кристоу убила своего мужа?

        – Я не должна была так говорить! Нельзя высказывать суждения до… как это?.. До судебного разбирательства. Я чрезвычайно сожалею, инспектор. Я сказала так, потому что моя горничная говорила, будто Герду нашли возле тела мужа с револьвером в руке. Вы знаете эти деревенские нравы и обычаи – наговорят, чего не было, а через слуг мигом все всё узнают.

        – Слуги иногда могут быть очень полезны, мисс Крэй.

        – Да, я полагаю, значительную часть ваших сведений вы получаете от слуг.

        – Главное для нас – определить, – продолжал невозмутимо Грэйндж, – определить, у кого имелся мотив.

        – И жена всегда подозревается в первую очередь, – сказала Вероника со слабой улыбкой. – Как цинично! Однако в таких случаях нередко бывает замешана другая женщина. Я думаю, это следует принять во внимание!

        – Вы полагаете, в жизни доктора Кристоу была другая женщина?

        – Ну не знаю… по-моему, это вполне вероятно. Такое у меня сложилось впечатление.

        – Впечатления могут иногда оказать неоценимую помощь, – заметил Грэйндж.

        – Мне кажется… по его словам… эта женщина-скульптор была ему очень близким другом. Но это, полагаю, вам уже известно?

        – Разумеется, мы всё должны принять во внимание.

        Инспектор Грэйндж говорил крайне уклончиво, но он заметил, хоть и не подал виду, злобное удовлетворение, сверкнувшее на миг в больших голубых глазах.

        – Вы сказали, что доктор Кристоу проводил вас домой. В котором часу вы простились с ним? – по-официальному сухо спросил инспектор.

        – Просто не знаю, что вам ответить! Мы так увлеклись разговором. Наверное, было довольно поздно.

        – Он заходил к вам?

        – Да, я угостила его вином.

        – Понятно. Я полагаю, ваш разговор происходил в… гм… павильоне около бассейна.

        Он заметил, как ее ресницы дрогнули. Однако не прошло и секунды, как она ответила:

        – Вы и в самом деле детектив! Да, мы сидели там и курили, и разговаривали некоторое время. Как вы узнали?

        Вероника явно была заинтригована, как ребенок, который ждет, чтоб ему показали необычный фокус.

        – Вы забыли там ваш мех, мисс Крэй… и спички, – добавил он как бы между прочим.

        – Да, в самом деле.

        – Доктор Кристоу вернулся в «Лощину» в три часа утра, – сказал инспектор все тем же бесстрастным тоном.

        – Неужели было так поздно? – В ее голосе звучало удивление.

        – Да, мисс Крэй.

        – Впрочем, у нас было о чем поговорить… ведь мы так давно не виделись.

        – Вы уверены, что так долго не виделись с доктором Кристоу?

        – Я только что сказала вам, что не видела его пятнадцать лет.

        – Вы не ошибаетесь? У меня такое впечатление, что вы встречались с ним довольно часто.

        – Почему вы так думаете?

        – Ну, хотя бы это. – Инспектор вынул из кармана записку, взглянул на нее, откашлялся и прочитал:

        
          «Пожалуйста, приходи сегодня утром. Я должна тебя видеть.

          Вероника».

        

        – Да-а. – Она улыбнулась. – Пожалуй, несколько безапелляционно. Боюсь, Голливуд делает человека несколько высокомерным.

        – Доктор Кристоу на следующее утро пришел к вам по вашему зову. Вы поссорились. Не скажете ли вы, мисс Крэй, по какому поводу возникла ссора?

        Инспектор больше не скрывал истинной цели своего визита и тут же заметил вспышку гнева, раздраженно сжатые губы.

        – Мы не ссорились, – отрезала она.

        – Да нет, вы ссорились, мисс Крэй. Ваши последние слова были: «Я ненавижу тебя, как никого на свете!»

        Она молчала. Инспектор чувствовал, что она лихорадочно думает, ища возможность маневра. Другая на ее месте поторопилась бы с объяснениями, но Вероника Крэй была слишком умна для этого.

        Она пожала плечами.

        – Понимаю. Сплетни прислуги, – небрежно сказала она. – У моей маленькой горничной довольно богатое воображение. Видите ли, можно по-разному произнести фразу. Уверяю вас, тут никаких мелодрам не происходило. Это была чисто женская уловка, легкий флирт. Мы просто пикировались.

        – То есть эти слова были сказаны не всерьез?

        – Разумеется! И уверяю вас, инспектор, мы с Джоном действительно не виделись пятнадцать лет. Вы сами можете это проверить.

        К ней вернулись самообладание, уверенность.

        Грэйндж спорить не стал и прекратил расспросы.

        – Пока все, мисс Крэй, – сказал он любезно.

        Грэйндж вышел из «Голубятни», прошел немного по дороге и свернул к «Тихой гавани».

        Эркюль Пуаро смотрел на инспектора с нескрываемым удивлением.

        – Выходит, револьвер, который Герда Кристоу держала в руке и который потом уронили в бассейн, не имеет никакого отношения к фатальному выстрелу? Невероятно!

        – Вот именно, мосье Пуаро! Попросту говоря, никакой логики.

        – Никакой логики, говорите? – тихо повторил Пуаро. – И тем не менее, инспектор, она должна быть, верно?

        – Совершенно верно, мосье Пуаро, – мрачно произнес инспектор. – Мы должны найти нужное звено, чтобы связать все воедино, но в данный момент я этого звена не вижу. Очевидно, мы не продвинемся вперед, пока не обнаружим револьвера, из которого был произведен выстрел. Он из коллекции сэра Генри. Во всяком случае, этого револьвера на месте не оказалось, а это значит, что поиски следует продолжить здесь, в «Лощине».

        – Да, – пробормотал Пуаро. – В «Лощине».

        – На первый взгляд дело выглядело таким простым и понятным, – продолжал инспектор, – а оказалось все и не так просто, и совсем непонятно.

        – Нет, – произнес Пуаро, – не так просто.

        – Мы должны учесть, что, возможно, все было подстроено, чтобы впутать Герду Кристоу. Но если это так, почему бы не оставить возле убитого тот самый револьвер, из которого был сделан выстрел, чтобы Герда подняла этот револьвер?

        – Она могла бы и не поднимать его.

        – Это верно, но даже если бы не обнаружилось ничьих отпечатков пальцев, иными словами, если бы их стерли, – все равно Герда оказалась бы под подозрением. А это как раз то, что нужно было убийце, верно?

        – Вы так думаете?

        Грэйндж пристально посмотрел на него.

        – Но… но… если вы совершили убийство, вы обязательно постараетесь навести подозрения на кого-нибудь другого. Разве не так? Всякий убийца сделал бы это.

        – Да-а, – протянул Пуаро. – Однако, может быть, мы имеем дело с необычным убийцей. Возможно, именно в этом надо искать ключ к решению нашей проблемы.

        – В чем, в чем?

        – В том, что это необычный убийца, – задумчиво сказал Пуаро.

        Инспектор с любопытством посмотрел на него.

        – В таком случае, – произнес он, – что ему было нужно? Чего он или она добивались?

        Пуаро со вздохом развел руками:

        – Не имею представления! Ни малейшего представления! Но мне кажется… хотя очень смутно…

        – Что именно?

        – Кто-то хотел убить Джона Кристоу, но не хотел впутывать в это дело Герду Кристоу.

        – Гм! Но мы же сразу стали подозревать ее.

        – О да, но все оказалось иначе. Когда всплыл еще один револьвер, дело получило совсем иной оборот. За этот промежуток у преступника было время…

        Пуаро внезапно остановился.

        – Время для чего?

        – О, mon ami[513], тут вы меня загнали в угол. Снова я вынужден признать, что пребываю пока в полном неведении.

        Инспектор Грэйндж дважды прошелся взад и вперед по комнате. Затем остановился перед Пуаро.

        – Я пришел к вам сегодня, мосье Пуаро, по двум причинам. Во-первых, потому, что я знаю вас как человека с большим опытом, который распутал не одну сложную проблему подобного рода. Это главное. Во-вторых, есть еще одна причина. Вы были на месте. Вы были свидетелем. Вы видели, что случилось.

        Пуаро кивнул.

        – Да, я видел случившееся… Но глаза, инспектор Грэйндж, очень ненадежный свидетель.

        – Что вы имеете в виду, мосье Пуаро?

        – Глаза видят иногда то, что их заставляют видеть.

        – Вы хотите сказать, что все было подстроено заранее?

        – Подозреваю, что так. Понимаете, все было как на сцене. То, что я видел, было довольно просто понять: человек, которого только что убили, и женщина с револьвером в руке, из которого и был произведен выстрел. Вот вам то, что я видел. А мы уже знаем, что в этой картине есть подвох. Джона Кристоу убили из другого револьвера.

        – Гм! – Инспектор Грэйндж решительно потянул вниз свой повисший ус. – Вы ведете к тому, что другие части картины могут быть тоже обманчивы?

        Пуаро кивнул.

        – Там было еще три человека… которые, по-видимому, только что появились на сцене. Но это также может быть неверным. Бассейн окружен густой рощей молодых каштанов. От бассейна отходит пять дорожек: к дому, в лес, к цветочной дорожке, к ферме и к дороге.

        Все трое подошли к бассейну по разным дорожкам: Эдвард Энкейтлл – верхней из леса, леди Энкейтлл – с фермы и Генриетта Сэвернейк – от цветочной дорожки за домом. Все трое появились на месте преступления почти одновременно, через несколько минут после Герды Кристоу.

        Однако, инспектор, один из трех мог оказаться у бассейна до Герды Кристоу, застрелить Джона Кристоу, удалиться вверх или вниз от бассейна по одной из дорожек, а затем вернуться назад и появиться одновременно с остальными.

        – Да, это возможно, – сказал инспектор Грэйндж.

        – Есть и другой вариант. Кто-то мог появиться со стороны дороги и, убив Джона Кристоу, уйти той же дорожкой незамеченным.

        – Вы абсолютно правы, – согласился Грэйндж. – Кроме Герды, есть еще два других подозреваемых. Мотив тот же – ревность. Это, безусловно, crime passionnel[514]. Еще две женщины замешаны в этой истории. – Немного помолчав, Грэйндж добавил: – Кристоу в то утро ходил к Веронике Крэй. Возник скандал. Она заявила, что заставит его пожалеть обо всем, что он сделал, и что она ненавидит его, как никого на свете.

        – Интересно, – пробормотал Пуаро.

        – Мисс Крэй недавно из Голливуда, а как я могу судить из газет, они там иногда постреливают друг в друга. Она могла вернуться за своим мехом, который забыла накануне ночью, они встретились. Вспыхнула ссора… она выстрелила, а затем, услышав, что кто-то идет, ускользнула обратно тем же путем.

        Чуть погодя инспектор раздраженно воскликнул:

        – И опять у нас все расползается по швам! Этот проклятый револьвер! Хотя… – глаза его заблестели, – она могла убить его из собственного револьвера и оставить другой, взятый из кабинета сэра Генри, чтобы бросить подозрение на кого-нибудь из «Лощины». Вероятно, ей неизвестно, что можно опознать оружие по нарезке в стволе.

        – Как вы думаете, сколько людей осведомлено об этих тонкостях?

        – Я спрашивал сэра Генри. Он говорит, что довольно многие знают это благодаря детективным романам. Он назвал новый роман – «Загадка испорченного фонтана», который, по его словам, Джон Кристоу читал в среду. В нем как раз так и опознали оружие убийцы.

        – Да, но как револьвер из коллекции сэра Генри мог попасть в руки Вероники Крэй?

        – Да, это больше походит на вариант преднамеренного убийства. – Инспектор снова дернул себя за ус. Помолчав, он взглянул на Пуаро. – Вы, кажется, сами намекали на другую возможность, мосье Пуаро? Мисс Сэвернейк! Здесь мы снова опираемся на ваше свидетельство – вы были очевидцем, вернее, вы слышали собственными ушами, как доктор Кристоу, умирая, сказал: «Генриетта!» Вы это сами слышали, и все слышали, хотя мистер Энкейтлл как будто не расслышал, что сказал Кристоу.

        – Эдвард Энкейтлл не слышал? Это интересно.

        – Но другие слышали. Мисс Сэвернейк утверждает, будто он пытался ей что-то сказать. Леди Энкейтлл говорит, что Кристоу открыл глаза, увидел мисс Сэвернейк и сказал «Генриетта». Она, как мне кажется, не придает этому факту особого значения.

        – Нет, конечно, – улыбнулся Пуаро. – Она не станет придавать этому никакого значения.

        – Ну а вы, мосье Пуаро, что скажете вы? Вы были там, видели и слышали. Доктор Кристоу действительно пытался сказать, что Генриетта стреляла в него? Короче говоря, это звучало как обвинение?

        – Тогда я так не думал, – медленно произнес Пуаро.

        – А теперь, мосье Пуаро? Что вы думаете теперь?

        Пуаро вздохнул.

        – Может быть, и так, – сказал он задумчиво. – Больше я ничего не могу добавить. То, о чем я сказал, – всего лишь впечатление, и я боюсь поддаться искушению невольно подтасовать обстоятельства.

        – Конечно-конечно, – поспешил заверить его инспектор. – Это сугубо между нами. То, что думает Эркюль Пуаро, не является доказательством. Я понимаю. Я просто хочу получить возможную подсказку.

        – О, я очень хорошо вас понимаю… Впечатления очевидца могут быть очень полезны. Но, к своему стыду, я должен признать, что мои впечатления ничего не стоят. В первый момент я, конечно, подумал, что миссис Кристоу только что убила своего мужа, поэтому, когда доктор Кристоу открыл глаза и сказал «Генриетта!», я никак не посчитал это обвинением. Крайне соблазнительно теперь, оглядываясь назад, приписать этой сцене что-то такое, чего там и не было.

        – Я вас понимаю, – сказал Грэйндж, – однако, мне кажется, раз «Генриетта» было последним его словом, это можно толковать двояко: как обвинение в убийстве или просто как выражение чувства. Перед ним была женщина, которую он любил и видел в последний раз. Ну и какая из двух версий кажется вам более правдоподобной?

        Пуаро вздохнул, закрыл глаза, снова их открыл и раздраженно вскинул руки.

        – Голос Кристоу был настойчивый. Это все, что я могу сказать. Настойчивый. В нем не было ни укора, ни чувства, только настойчивость. В одном я абсолютно уверен – он был в полном сознании. Он говорил… да, это был тон врача, вынужденного срочно действовать – ну если бы, например, перед ним был пациент, истекающий кровью. – Пуаро пожал плечами. – Это все, что я могу сказать.

        – Тон врача? – спросил инспектор. – Ну что же, это еще одна точка зрения. В него стреляли, он чувствовал, что умирает, и хотел, чтобы что-то было срочно предпринято. И если мисс Сэвернейк, как говорит леди Энкейтлл, была первой, кого он увидел, открыв глаза, то он обратился к ней. И однако это как-то не очень убедительно!

        – Конечно, неубедительно, – с горечью сказал Пуаро, – создалось впечатление, что сцена убийства инсценирована и разыграна, чтобы обмануть Пуаро… И он был обманут! Нет, конечно, неубедительно…

        Инспектор Грэйндж посмотрел в окно.

        – Хелло! – воскликнул он. – Это мой сержант Кумбз. Похоже, у него что-то есть. Он беседовал с прислугой… Дружеский подход. Красивый парень и умеет обращаться с женщинами.

        Сержант Кумбз вошел, слегка запыхавшись. Он был явно доволен собой, хотя и старался это скрыть за приличествующей подчиненному почтительностью.

        – Я подумал, что лучше прийти и доложить вам, сэр, поскольку знал, где вас найти.

        Он молчал, бросив недоверчивый взгляд на Пуаро, чей экзотичный, явно иноземный вид не располагал сержанта пренебречь предписываемой уставом осторожностью.

        – Выкладывай, парень! – сказал Грэйндж. – Не обращай внимания на мосье Пуаро. Он знает правила этой игры лучше, чем ты сможешь их усвоить даже через несколько лет!

        – Слушаюсь, сэр. Я кое-что узнал на кухне от судомойки.

        Грэйндж, перебив его, с торжеством повернулся в сторону Пуаро:

        – А что я вам говорил?! Всегда есть надежда на кухонную прислугу. Господи, помоги нам! Что мы будем делать, если начнут увольнять прислугу и будут обходиться без судомоек?! Говорят, судомойки болтливы. Не совсем верно! Просто они так унижены поваром и прочими слугами, что рады поделиться своими наблюдениями с любым, кто готов их выслушать. Это просто в человеческой натуре. Продолжай, Кумбз!

        – Вот что сказала девушка, сэр. В воскресенье после полудня она видела дворецкого Гаджена, который стоял в холле с револьвером в руке.

        – Гаджен?

        – Да, сэр. – Кумбз заглянул в свою записную книжку. – Вот точные ее слова: «Не знаю, как мне следует поступить, но, думаю, мне следует рассказать обо всем, что я видела в тот день. Я видела мистера Гаджена; он стоял в холле с револьвером в руке. Мистер Гаджен выглядел очень странно». Я не думаю, – сказал Кумбз, перебивая свой доклад, – что выражение «выглядел очень странно» что-нибудь значит. Мне кажется, она это просто выдумала. Но я решил, что вы должны узнать об этом немедленно.

        Инспектор Грэйндж поднялся с довольным видом человека, который точно знает, что ему следует делать, и готов немедленно приступить к действию.

        – Гаджен? – повторил он. – Я сейчас же допрошу его.
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В кабинете сэра Генри инспектор Грэйндж пристально вглядывался в невозмутимое лицо дворецкого. Пока перевес был на стороне Гаджена.

        – Я очень сожалею, сэр, – повторил он. – Очевидно, я должен был упомянуть об этом случае, я просто его запамятовал.

        Гаджен говорил извиняющимся тоном, переводя взгляд с инспектора на сэра Генри.

        – Было около половины шестого, сэр, насколько я помню. Я проходил через холл – шел проверить, нет ли писем для отправки на почту, – и заметил револьвер, который лежал на столе. Я подумал: верно, из коллекции хозяина, поэтому взял его и принес сюда. Я не увидел его на полке у камина – там, где он всегда находился, вот и вернул револьвер на место.

        – Покажите мне его, – сказал Грэйндж.

        Гаджен поднялся со стула и пошел к полке, инспектор следовал за ним.

        – Вот этот, сэр.

        Палец Гаджена указал на маленький «маузер» на полке в конце ряда: «маузер-25[515]». Конечно, Джон Кристоу был убит не этим оружием.

        – Это автоматический пистолет, а не револьвер, – сказал Грэйндж, не спуская глаз с лица дворецкого.

        Гаджен кашлянул.

        – В самом деле, сэр? Боюсь, я не очень-то хорошо разбираюсь в огнестрельном оружии. Наверно, я неточно употребил термин, сэр.

        – Но вы вполне уверены, что это именно то, что вы нашли в холле и принесли сюда.

        – О да, сэр. Никаких сомнений, сэр, – сказал Гаджен, протягивая руку к полке, но Грэйндж остановил его;

        – Пожалуйста, не трогайте. Я должен осмотреть, нет ли на нем отпечатков пальцев и не заряжен ли он.

        – Я не думаю, что он заряжен, сэр. Оружие в коллекции сэра Генри не хранится заряженным. Что касается отпечатков пальцев, то я все равно протер его носовым платком, прежде чем положить на место. Так что, сэр, там будут только мои отпечатки пальцев.

        – Почему вы это сделали? – резко спросил Грэйндж.

        Но Гаджен и бровью не повел и все с той же извиняющейся улыбкой объяснил:

        – Мне показалось, что он запылился, сэр.

        Внезапно открылась дверь и вошла леди Энкейтлл. Она улыбнулась инспектору.

        – Рада вас видеть, инспектор Грэйндж. В чем тут дело с револьвером и Гадженом? И это дитя на кухне – вся в слезах. Ее запугала миссис Медуэй… Но, разумеется, девушка была вправе рассказать, что она видела, если считала нужным так поступить. Я сама всегда оказываюсь в затруднительном положении, выбирая между тем, что «правильно» и что «неправильно»… Очень легко, вы понимаете, если «правильно» – приятно, а «неправильно» – неприемлемо. Тогда позиция ясна… Но крайне затруднительно, если все наоборот, и я думаю, инспектор, каждый должен поступать так, как сам считает правильным. Что вы сказали об этом пистолете, Гаджен?

        – Пистолет был в холле, миледи, – ответил почтительно Гаджен, – на столе. Понятия не имею, откуда он появился. Я отнес его в кабинет, на прежнее место. Я только что сказал об этом инспектору, и он вполне удовлетворен.

        Леди Энкейтлл покачала головой.

        – Вы не должны были так говорить, Гаджен, – сказала она мягко. – Я сама поговорю с инспектором.

        Гаджен сделал легкое движение, и леди Энкейтлл сказала с милой улыбкой:

        – Я ценю ваши побуждения, Гаджен. Я знаю, что вы всегда стараетесь избавить нас от хлопот и неприятностей. – И, отпуская дворецкого, мягко добавила: – Это пока все!

        Гаджен медлил, потом бросил беглый взгляд на сэра Генри, на инспектора и наконец, поклонившись, направился к двери. Инспектор хотел было остановить его, но по необъяснимой причине рука его опустилась. Гаджен удалился.

        Леди Энкейтлл уселась в кресло и улыбнулась обоим мужчинам.

        – Знаете, по-моему, это просто замечательно, я про Гаджена. Вполне феодальный поступок, если хотите. Именно феодальный, пожалуй, точнее это не назовешь.

        – Леди Энкейтлл, – натянуто произнес Грэйндж, – как я понял, у вас самой есть что сказать по этому поводу?

        – Разумеется. Гаджен нашел пистолет совсем не в холле. Он обнаружил его, когда вынул яйца.

        – Яйца? – Инспектор Грэйндж был крайне озадачен.

        – Из корзинки, – пояснила леди Энкейтлл.

        Она полагала, что теперь дала исчерпывающее объяснение.

        – Ты должна рассказать об этом немного подробнее, дорогая, – тепло сказал сэр Генри. – Инспектор Грэйндж все еще в недоумении.

        – О! – Леди Энкейтлл решила быть предельно ясной. – Пистолет был в корзинке, под яйцами.

        – Какая корзинка и какие яйца, леди Энкейтлл?

        – Корзинка, которую я взяла с собой на ферму. Пистолет был в корзинке, а потом я сверху положила яйца и забыла об этом. А когда мы нашли бедного Джона Кристоу мертвым возле бассейна, это было таким шоком, что я выпустила корзинку из рук, и Гаджен еле успел ее подхватить… Я хочу сказать, из-за яиц. Если бы я уронила корзинку, все бы разбилось. Он принес корзинку в дом. А позднее я попросила его проставить дату на яйцах. Я всегда так делаю, иначе свежие яйца можно съесть раньше старых… И он сказал, что все сделал. Теперь я припоминаю, у него был очень значительный тон при этом сообщении. Вот это я и называю «феодальным поступком». Он нашел пистолет и убрал его на место… думаю, потому, что в доме была полиция. Я убеждена, что прислуга всегда обеспокоена появлением полиции. Очень трогательно и мило, но… довольно глупо, ведь вы, инспектор, конечно, хотите услышать правду?

        Свой рассказ леди Энкейтлл завершила сияющей улыбкой.

        – Я намерен узнать правду, – довольно хмуро сказал Грэйндж.

        Леди Энкейтлл вздохнула.

        – Какая это все же суета, не правда ли? – сказала она. – Я имею в виду поиски преступника. Кто бы ни застрелил Джона Кристоу, я не думаю, что он всерьез намеревался это сделать. Если это Герда, я уверена, она не собиралась его убивать. По правде говоря, я удивлена, что она не промахнулась… Именно этого можно было ожидать от Герды. Да и в самом деле она очень славное, доброе создание. И если вы ее посадите в тюрьму и повесите, что, скажите на милость, будет с детьми? Если она действительно убила Джона, то теперь страшно сожалеет об этом. Для детей и так ужасно, что убит их отец, но еще хуже, если за это повесят их мать. Иногда мне кажется, что полиция совершенно не думает об этом.

        – В настоящее время, леди Энкейтлл, мы не собираемся никого арестовывать.

        – Ну что же, это, по крайней мере, разумно. Я всегда считала, инспектор Грэйндж, что вы очень разумный человек.

        И снова эта очаровательная, почти ослепительная улыбка.

        Инспектор, не удержавшись, невольно заморгал глазами, но тут же решительно вернулся к делу.

        – Как вы только что сказали, леди Энкейтлл, я хочу добиться правды. Вы взяли пистолет… Между прочим, какой это был пистолет?

        Леди Энкейтлл кивнула головой в сторону полки у камина.

        – Второй от конца. «Маузер»-25.

        Что-то в этом предельно четком ответе неприятно поразило Грэйнджа. Он как-то не ожидал, что леди Энкейтлл, которую он мысленно зачислил в категорию странных и немного «не в себе», опишет огнестрельное оружие с такой технической точностью.

        – Вы взяли отсюда пистолет и положили его в вашу корзинку. Зачем?

        – Я знала, что вы меня об этом спросите! – заявила леди Энкейтлл неожиданно почти торжествующим тоном. – И конечно, должно быть какое-то объяснение. Как ты думаешь, Генри? – Она повернулась к мужу. – Должно же быть какое-то объяснение тому, что я взяла в то утро пистолет!

        – Думаю, что так, дорогая, – натянуто сказал сэр Генри.

        – Сделаешь что-нибудь, – медленно произнесла леди Энкейтлл, задумчиво глядя перед собой, – а потом не можешь вспомнить, почему ты это сделал. Но я полагаю, инспектор, всегда должно быть объяснение, надо только суметь его найти. Очевидно, у меня в голове была какая-то идея, когда я положила «маузер» в корзинку для яиц. Как вы думаете, что бы это могло быть? – обратилась она к нему.

        Грэйндж пристально смотрел на нее. Ни капли замешательства, лишь по-детски нетерпеливый интерес. Это сразило инспектора. Ему никогда не приходилось встречать людей, подобных леди Энкейтлл, и на какой-то момент он растерялся.

        – Моя жена, – сказал сэр Генри, – невероятно рассеянна, инспектор.

        – Похоже, что так, сэр, – ответил Грэйндж, но прозвучало это не очень-то любезно.

        – Как вы думаете, почему я взяла этот пистолет? – доверительно спросила его леди Энкейтлл.

        – Не имею ни малейшего представления, леди Энкейтлл.

        – Я вошла сюда, – вслух размышляла леди Энкейтлл. – Разговаривала с Симмонс о наволочках… и смутно припоминаю, что прошла к камину… Я подумала о том, что пора приобрести новую кочергу для камина…

        Инспектор Грэйндж широко открыл глаза. Он чувствовал, что у него голова идет кругом.

        – И я помню, что взяла «маузер»… такой хороший, удобный и небольшой револьвер; мне он всегда нравился… и опустила его в корзинку. Я ее только что взяла из цветочной комнаты. Но у меня, понимаете ли, столько всего было в голове… Симмонс… вьюнок в маргаритках… потом я надеялась, что миссис Медуэй сделает сдобного «Негра в рубашке»…

        – Негра в рубашке?! – не смог удержаться инспектор.

        – Ну, вы понимаете, шоколад и яйца… потом покрыть все взбитыми сливками. Как раз такой десерт к ленчу, который понравится иностранцу.

        Инспектор Грэйндж заговорил напористо и резко, чувствуя неодолимое желание прорваться сквозь невидимую тонкую паутину, застилающую перед ним свет:

        – Вы зарядили пистолет?

        Он надеялся захватить врасплох, может, даже немного испугать ее, но леди Энкейтлл обдумывала вопрос с глубокой сосредоточенностью.

        – А действительно, зарядила или нет? Страшно глупо, но я не могу припомнить. Но, очевидно, должна была зарядить, как вы думаете, инспектор? Я хочу сказать, какой толк от пистолета, если он без патронов? Хотелось бы мне точно припомнить, что у меня было в голове?

        – Дорогая Люси, – сказал сэр Генри, – таинственные мыслительные процессы, происходящие в твоей голове, приводят в отчаяние даже тех, кто знает тебя не первый год.

        Она сверкнула улыбкой в сторону мужа.

        – Я в самом деле пытаюсь вспомнить, Генри, дорогой! Иногда делаешь такие странные вещи! Вчера я сняла телефонную трубку и поймала себя на том, что с недоумением смотрю на нее. Я не могла себе представить, зачем она мне понадобилась.

        – Очевидно, вы намеревались кому-нибудь позвонить, – холодно заметил инспектор.

        – Вы знаете, совсем нет! Я потом вспомнила. Меня удивило, почему миссис Мирз, жена садовника, так странно держит своего ребенка, и я взяла телефонную трубку, понимаете? Чтобы лучше представить того младенца. И я поняла, в чем дело: миссис Мирз держит младенца на другую сторону, потому что она левша.

        Люси торжествующе переводила взгляд с одного мужчины на другого.

        «Ну что же, – подумал инспектор, – вероятно, бывают такие люди на свете».

        Но сам он, однако, не был в этом уверен.

        Он понимал, что все это может быть тонкой ложью. Судомойка, например, ясно сказала, что Гаджен держал в руках револьвер. Хотя на это не очень-то можно положиться. Девушка ничего не смыслит в огнестрельном оружии. Слышала разговоры о револьвере в связи с убийством, а револьвер или пистолет – для нее все равно.

        Оба, и Гаджен и леди Энкейтлл, указали на один и тот же пистолет, но нет ничего подтверждающего их показания. Собственно говоря, Гаджен действительно мог держать револьвер и возвратить его леди Энкейтлл, а не в кабинет. Похоже, что вся прислуга совершенно околдована этой ненормальной!

        А если именно она убила Джона Кристоу? Но почему? Этого он не мог сказать. Интересно, будут ли слуги и тогда выгораживать леди Энкейтлл, потчуя его беззастенчивой ложью? У инспектора было скверное предчувствие, что именно так они и будут себя вести.

        А это невероятное заявление, что она не в состоянии вспомнить, для чего положила пистолет в корзинку… Конечно, она могла бы придумать что-нибудь получше. Выглядит так естественно… ни капельки не смущена и не испугана. Черт бы ее побрал, создается впечатление, что она говорит чистейшую правду. Инспектор встал.

        – Когда вы вспомните еще что-нибудь, не откажите в любезности сообщить мне об этом, леди Энкейтлл, – сказал он сухо.

        – Конечно, инспектор, – ответила она. – Иногда вдруг вспомнишь что-нибудь совершенно неожиданно.

        Грэйндж вышел из кабинета. В холле он оттянул пальцем воротник, чтобы немного ослабить его, и глубоко вздохнул. Ему казалось, что он только что выбрался из зарослей чертополоха. Пожалуй, сейчас больше всего ему нужны самая старая обкуренная трубка, пинта[516] эля[517] и хороший бифштекс с картошкой. Что-то простое, но существенное.
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Леди Энкейтлл скользила по кабинету, рассеянно трогая указательным пальцем то ту, то другую безделушку. Сэр Генри, откинувшись на спинку кресла, наблюдал за ней. Наконец он спросил:

        – Люси, зачем ты взяла пистолет?

        Леди Энкейтлл подошла к мужу и грациозно опустилась в кресло.

        – Сама не знаю, Генри. Вероятно, у меня была какая-то смутная мысль о несчастном случае.

        – Несчастном случае?

        – Да, эти корни деревьев, – рассеянно продолжала говорить леди Энкейтлл, – торчащие из земли… так легко споткнуться… могло быть, что, сделав несколько выстрелов по мишени, оставили в магазине револьвера пулю… беспечность, конечно, но люди и в самом деле беспечны. Знаешь, я всегда думала, что несчастный случай – самое простое объяснение содеянному. Потом, конечно, сходишь с ума и обвиняешь себя…

        Ее голос совсем замер. Сэр Генри не отрывал взгляда от ее лица.

        – С кем должен был произойти несчастный случай? – спросил он так же спокойно и осторожно.

        Люси немного повернула голову, с удивлением глядя на него.

        – Конечно, с Джоном Кристоу.

        – Господи, Люси!..

        – О Генри, – сказала она серьезно. – Меня ужасно беспокоит Эйнсвик.

        – Понимаю. Все дело в Эйнсвике! Ты всегда слишком сильно любила Эйнсвик, Люси! Иногда мне кажется, это единственное, что ты любишь на самом деле!

        – Эдвард и Дэвид – последние… последние из Энкейтллов. И Дэвид не подходит. Он никогда не женится из-за своей матери и… вообще. К нему перейдет Эйнсвик после смерти Эдварда, и он так и не женится, а нас, тебя и меня, уже не станет, прежде чем он доживет до средних лет. Он будет последним Энкейтллом, и все исчезнет.

        – Это имеет такое большое значение, Люси?

        – Разумеется! Ведь это Эйнсвик!

        – Ты, Люси, должна была родиться мальчиком. – Он слегка улыбнулся, так как не мог представить себе Люси не женщиной!

        – Все зависит от женитьбы Эдварда… А Эдвард так упрям… Эта его длинная голова, совсем как у моего отца. Я все надеялась, что он забудет Генриетту и женится на какой-нибудь славной девушке. Но теперь вижу, что это безнадежно. Потом я думала, что связь Джона с Генриеттой быстро распадется. Мне казалось, что все интрижки Джона никогда не были продолжительными. Но он действительно любил ее. Я надеялась, что, если Джона не будет на их пути, Генриетта выйдет за Эдварда. Она не такой человек, чтобы жить прошлым. Так что, как видишь, все сводилось к одному – избавиться от Джона Кристоу!

        – Люси! Ты не… Что ты сделала, Люси?

        Люси Энкейтлл снова поднялась с кресла, вынула из вазы два засохших цветка.

        – Дорогой, – сказала она, – неужели ты можешь предположить хоть на мгновение, что я убила Джона Кристоу? У меня была эта глупая идея насчет несчастного случая. Но потом, знаешь, я вспомнила: мы ведь сами пригласили Джона Кристоу, он к нам не напрашивался. Нельзя же пригласить человека, а потом подстроить несчастный случай… Даже арабы крайне щепетильны в том, что касается гостеприимства. Так что, Генри, не беспокойся! Хорошо?

        Она смотрела на него со своей неизменной очаровательной, любящей улыбкой.

        – Я всегда беспокоюсь за тебя, Люси, – с нажимом сказал он.

        – Не стоит, дорогой! Ты видишь, что все в общем-то к лучшему. Джона нет. Это мне напомнило, – раздумчиво проговорила Люси, вспоминая, – того человека в Бомбее[518], который был так ужасающе груб ко мне. Через три дня его переехал трамвай.

        Она открыла стеклянную дверь на террасу и вышла в сад. Сэр Генри сидел неподвижно, наблюдая за тем, как высокая, стройная фигура удаляется вниз по тропинке. Он казался старым и усталым, а лицо выглядело как у человека, живущего в постоянном страхе.

        На кухне заплаканная Дорис Эммотт совсем поникла под строгими упреками мистера Гаджена. Миссис Медуэй и мисс Симмонс исполняли роль хора[519] в греческой трагедии.

        – Забегать вперед и делать скоропалительные заключения – так может поступать только неопытная девушка.

        – Абсолютно верно, – поддержала миссис Медуэй.

        – Если вы увидели меня с пистолетом в руке, правильно было подойти и сказать: «Мистер Гаджен, не будете ли вы так добры дать мне объяснение».

        – Или вы могли бы подойти ко мне, – вставила миссис Медуэй. – Я всегда охотно готова объяснить молодой девушке, не знающей жизни, как ей следует поступить.

        – Чего вы не должны были делать, – строго продолжал Гаджен, – так это идти и болтать об этом полицейскому… к тому же всего лишь сержанту! Никогда не следует связываться с полицией, если этого можно избежать.

        – Достаточно неприятно, когда полицейские в доме.

        – Ужасно неприятно, – прошептала мисс Симмонс. – Ничего подобного не случалось со мной раньше.

        – Мы все знаем ее сиятельство, – продолжал Гаджен. – Я спокойно ко всему отношусь, что бы ее сиятельство ни сделала… Но полиция не знает ее сиятельства, как ее знаем мы, и не годится, чтобы ее сиятельство беспокоили глупыми вопросами и подозрениями только потому, что она разгуливает с огнестрельным оружием. Это на нее похоже, но у полицейских на уме только убийства и прочие подобные вещи. Ее сиятельство просто очень рассеянная леди, которая и мухи не обидит, хотя нельзя отрицать, что она оставляет вещи в самых необычных местах. Я никогда не забуду, – с чувством добавил Гаджен, – как она принесла живого омара[520] и положила его в холле на поднос для визитных карточек… Я думал, у меня начались галлюцинации!

        – Это, должно быть, случилось до меня, – с любопытством заметила Симмонс.

        Миссис Медуэй прервала эти откровения, указав взглядом на провинившуюся Доррис.

        – Как-нибудь в другой раз, – сказала она. – Так вот, Доррис, мы хотим тебе добра. Связываться с полицией – это дурной тон. Помни об этом! Теперь можешь продолжать заниматься овощами и будь повнимательнее, чем вчера со стручковой фасолью.

        Доррис шмыгнула носом.

        – Да, миссис Медуэй, – сказала она и, шаркая ногами, пошла к раковине.

        – Боюсь, сегодня у меня не получатся пирожные, тут нужна легкая рука, – пророчески произнесла миссис Медуэй. – А завтра это ужасное слушание в суде. Как вспомню, мне всякий раз делается не по себе. Подумать только, чтобы такое – случилось с нами!
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Задвижка на калитке щелкнула, Пуаро выглянул в окно и, увидев визитера, очень удивился. Что могло привести к нему Веронику Крэй?

        Она вошла, благоухая восхитительными духами, которые Пуаро тут же узнал. На Веронике, как и на Генриетте, был твидовый костюм и уличные туфли, но на этом их сходство заканчивалось.

        – Мосье Пуаро. – Тон был мягкий и слегка взволнованный. – Я только сейчас обнаружила, кто мой сосед. Мне всегда хотелось познакомиться с вами.

        Пуаро склонился над ее протянутыми руками.

        – Я в восторге, мадам.

        Вероника приняла эти знаки внимания с милостивой улыбкой, но от чая, кофе или коктейля отказалась.

        – Нет-нет. Я пришла только поговорить с вами. Серьезно поговорить. Я обеспокоена.

        – Вы обеспокоены? Мне очень жаль.

        Вероника со вздохом опустилась на стул.

        – По поводу смерти Джона Кристоу. Завтра предварительное слушание. Вы знаете об этом?

        – Разумеется.

        – Все это так невероятно… – Она внезапно замолчала. – Едва ли кто мне поверит. Но вы, я думаю, сможете поверить, потому что знаете кое-что о человеческой природе.

        – Да, немного знаю, – согласился Пуаро.

        – Ко мне приходил инспектор Грэйндж. Он вбил себе в голову, будто я ссорилась с Джоном, что отчасти верно, но совсем не так, как он думает… Я сказала ему, что не видела Джона пятнадцать лет, и он мне просто-напросто не поверил. Но это правда, мосье Пуаро.

        – Если это правда, ее легко доказать. Зачем же беспокоиться?

        На его улыбку Вероника ответила самой дружеской улыбкой.

        – Дело в том, что я просто не решилась рассказать инспектору, что случилось на самом деле в субботу вечером. Это было настолько невероятно, что инспектор, конечно, не поверил бы, но я чувствовала, что должна кому-нибудь рассказать. Поэтому я пришла к вам.

        – Я чрезвычайно польщен, мадам, – тихо произнес Пуаро.

        Любезность Пуаро, как он успел заметить, она приняла как должное. «Эта женщина, – подумал он, – чрезвычайно уверена в производимом ею впечатлении. Настолько уверена, что может, пожалуй, иногда допустить ошибку».

        – Пятнадцать лет назад мы с Джоном были помолвлены. Он был очень влюблен в меня… настолько, что иногда это даже пугало. Он хотел, чтобы я оставила сцену, отказалась от привычного образа жизни. Он был так деспотичен и одержим, что мне стало ясно – я этого не вынесу. И я разорвала помолвку. Боюсь, он принял все слишком близко к сердцу.

        Пуаро сочувственно поцокал языком.

        – Я не видела его до прошлой субботы. Он проводил меня домой. Я сказала инспектору, что мы говорили о прошлом… в общем, это соответствует истине. Но было и нечто большее.

        – Да?

        – Джон потерял голову… совершенно обезумел. Он хотел оставить свою жену и детей, требовал, чтобы я развелась с мужем и вышла замуж за него. Он сказал, что никогда не забывал меня… что с тех пор, как меня увидел, время остановилось…

        Она закрыла глаза и судорожно сглотнула, даже под пудрой и гримом было заметно, что ее лицо невероятно побледнело. Наконец она снова открыла глаза и почти робко улыбнулась Пуаро.

        – Вы можете поверить, что… чувство, подобное этому, возможно? – спросила она.

        – Да, я думаю, это возможно.

        – Так помнить… так ждать… строить планы… надеяться, решившись всем сердцем и умом, добиться наконец того, чего хочешь. Такие мужчины есть, мосье Пуаро.

        – Да… и женщины тоже.

        Она пристально посмотрела на него.

        – Я говорю о мужчинах… о Джоне Кристоу. Вот как все это было! Сначала я противилась, смеялась, отказываясь принимать все всерьез. Потом сказала ему, что он безумец. Было довольно поздно, когда он отправился домой. Мы спорили и спорили. Он не отступал.

        Она опять судорожно сглотнула.

        – Вот почему я на следующее утро послала ему записку. Я не могла все оставить так. Я хотела заставить его понять – то, что он хочет, невозможно.

        – В самом деле?

        – Ну разумеется! Он пришел, но не хотел слушать, что я ему говорила, и продолжал настаивать. Я сказала, что не люблю его, что я его ненавижу. – Она остановилась, тяжело дыша. – Я вынуждена была быть грубой. Так мы и расстались, окончательно рассорившись. А теперь… он мертв.

        Пуаро видел, как ее руки прокрались друг к другу, видел сплетенные пальцы, выступающие костяшки пальцев сжатых рук. Это были крупные, довольно жестокие руки.

        Ее переживания передались ему. Это была не печаль, не грусть – нет! Это была злость. «Злость эгоистки, – подумал Пуаро, – чьи расчеты не оправдались».

        – Ну так что, мосье Пуаро? – Она снова владела собой. – Что мне делать? Рассказать или держать все при себе? Вот что случилось на самом деле, но, вероятно, не так легко этому поверить.

        Пуаро посмотрел на нее долгим, испытующим взглядом. Он не думал, что Вероника Крэй сказала правду, и все-таки в ее рассказе чувствовалась искренность. «Все это действительно было, – подумал он, – но происходило иначе».

        И вдруг он понял. Это была правдивая история, но… перевернутая. Это она не могла забыть Джона Кристоу. Это ее отвергли и оттолкнули. И теперь эта разъяренная тигрица лишилась того, кого она считала своей законной добычей, и, чтобы хоть как-то излить досаду и злость, она придумала свой вариант «правды», который мог бы удовлетворить ее уязвленную гордость, удовлетворить голод по человеку, ускользнувшему из ее жадных рук. Разве можно признать, что она, Вероника Крэй, не смогла получить желаемого! Поэтому она перевернула все с ног на голову.

        Пуаро глубоко вздохнул.

        – Если это касается смерти Джона Кристоу, вы должны были бы все рассказать, если же нет… а я не вижу тут связи… думаю, вполне оправданно держать все это при себе.

        Он понял, что она разочарована. Ему показалось, что в данный момент его гостье очень хотелось бы швырнуть эту историю на страницы газет. Зачем она пришла к нему? Испытать свою версию на нем? Посмотреть, как он отреагирует? Или убедить его использовать эту историю?

        Если его спокойная реакция и разочаровала ее, виду она не подала. Поднявшись, она протянула ему изысканной формы кисть:

        – Благодарю вас, мосье Пуаро. То, что вы посоветовали мне, выглядит чрезвычайно разумным. Я рада, что пришла к вам. Я… мне хотелось, чтоб кто-нибудь знал.

        – Ценю ваше доверие, мадам.

        Когда она ушла, Пуаро приоткрыл окна. Он был небезразличен к запахам. Запах духов Вероники ему не нравился. Очень дорогой, но приторный и навязчивый, как она сама.

        Отряхивая занавески, Пуаро спросил себя, не она ли убила Джона Кристоу. Вероника Крэй хотела бы убить его… В этом Пуаро не сомневался. Она бы с удовольствием нажала курок… а потом с наслаждением смотрела бы, как он шатается и падает.

        Однако за мстительной злостью скрывалось то, что помогало его посетительнице безошибочно оценивать свои возможности, – холодный расчетливый ум. Как бы сильно ни хотелось Веронике Крэй убить Джона Кристоу, она едва ли решилась бы на такой риск.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 23

        

        [image: after_title]

Предварительное слушание дела закончилось. Это была чистейшая формальность, и, хотя все заранее знали об этом, почему-то каждый почувствовал облегчение. По просьбе полиции слушание было отложено на две недели.

        Герда приехала из Лондона вместе с миссис Паттерсон в арендованном «Даймлере». На ней было черное платье и шляпа, которая ей совсем не шла. Она выглядела нервной и потерянной. Готовясь снова сесть в «Даймлер», она задержалась, увидев, что к ней направилась леди Энкейтлл.

        – Как вы, дорогая Герда? Надеюсь, вы не очень плохо спите? Мне кажется, все прошло так, как мы и ожидали. Как вы считаете? Очень жаль, что вас не было с нами в «Лощине», но я вполне понимаю, как тяжело бы это было для вас.

        – Это была идея мисс Кольер: приехать – и сразу же обратно, – сказала миссис Паттерсон своим неизменно деловым тоном, с упреком глядя на сестру, которая не представила ее должным образом. – Дорого, конечно, но мы подумали, что имеет смысл.

        – О, я согласна с вами.

        – Я сразу же забираю Герду и детей прямо в Бексхилл, – понизила голос миссис Паттерсон. – Ей сейчас нужен покой и отдых. Эти репортеры! Вы себе представить не можете… Прямо кишат вокруг Харли-стрит.

        Какой-то молодой человек щелкнул фотоаппаратом, Элси Паттерсон втащила сестру в машину, и они уехали.

        На мгновение мелькнуло лицо Герды под полями несуразной шляпы. Оно было пустое, растерянное… похожее на лицо полоумного ребенка.

        – Бедняга, – пробормотала вполголоса Мидж Хардкасл.

        – И что все находили в этом Кристоу? – раздраженно сказал Эдвард. – Эта несчастная женщина выглядит совершенно убитой.

        – Она была полностью поглощена им, – сказала Мидж.

        – Почему? Он был эгоистом… по-своему хорош в компании, но… – Он оборвал фразу и, помолчав, спросил: – Что вы думаете о нем, Мидж?

        – Я? – Мидж задумалась. Наконец сказала, сама удивившись своим словам: – Мне кажется, я уважала его.

        – Уважали? За что?

        – Он хорошо знал свое дело.

        – Вы имеете в виду медицину?

        – Да.

        Они вынуждены были прервать разговор. Генриетта намеревалась подбросить Мидж в Лондон в своей машине. Эдвард должен был уехать вместе с Дэвидом поездом – сразу после ленча. Прощаясь, он неопределенно сказал:

        – Мидж, вы должны как-нибудь пообедать со мной. – И Мидж ответила, что рада бы, но обеденный перерыв у нее только один час. Эдвард улыбнулся своей милой улыбкой: – О, это совершенно особый случай. Я уверен, они поймут.

        Затем он подошел к Генриетте.

        – Я позвоню тебе.

        – Да, пожалуйста, Эдвард. Но, возможно, меня не будет дома.

        – Не будет дома?

        Она насмешливо улыбнулась:

        – Поеду куда-нибудь топить свою печаль. Уж не думаешь ли ты, что я буду сидеть и хандрить?

        – Я не понимаю тебя, Генриетта, – медленно сказал он.

        Ее лицо смягчилось.

        – Милый Эдвард! – неожиданно сказала она, пожав ему руку. – Люси, – обратилась Генриетта к леди Энкейтлл, – я смогу снова приехать в «Лощину», если захочу?

        – Конечно, дорогая, – ответила леди Энкейтлл. – К тому же через две недели опять назначено слушание.

        Генриетта отправилась на рыночную площадь, где оставила свою машину. Чемоданы, ее и Мидж, были уже погружены. Они с Мидж уселись, и машина тронулась с места.

        Поднявшись вверх на холм, они выехали на дорогу. Внизу под ними в холоде серенького осеннего дня слегка вздрагивали коричневые и золотые листья.

        – Я рада, что уехала, – неожиданно сказала Мидж. – Даже от Люси. Она очень милая, но иногда из-за нее у меня мурашки ползут по спине.

        Генриетта напряженно смотрела в маленькое автомобильное зеркало.

        – Люси не может не украсить колоратурными пассажами[521]… даже убийство, – как бы вскользь бросила она.

        – Знаешь, я никогда раньше об убийствах не думала.

        – С какой стати ты должна была о них думать? Об этом не думают. Это просто слово в кроссворде из восьми букв или приятное развлечение между обложками книги. А в жизни…

        Она замолчала.

        – Это реально и страшно! – закончила Мидж.

        – Тебе нечего бояться, – сказала Генриетта. – Тебя это не касается. Пожалуй, ты единственная из нас, кого это не касается.

        – Теперь это не касается никого из нас, – заметила Мидж. – Мы вне подозрений.

        – Ты так думаешь? – пробормотала Генриетта.

        Она продолжала напряженно смотреть в автомобильное зеркало. Неожиданно она нажала на акселератор, машина увеличила скорость. Генриетта взглянула на спидометр: больше пятидесяти миль, теперь стрелка подходила к шестидесяти.

        Мидж сбоку взглянула на Генриетту. Отчаянная езда совсем не в ее манере. Генриетта любит скорость, но извилистая дорога, по которой они ехали, вряд ли оправдывала такой риск. Губы Генриетты искривились в хмурой улыбке.

        – Взгляни через плечо, Мидж, – сказала она. – Видишь машину сзади нас?

        – Да.

        – Это «Вентнор-10».

        – В самом деле? – сказала Мидж без всякого интереса.

        – Неплохая машина – среди маленьких автомобилей. Берет немного бензина, хороша на дороге, но не быстроходна.

        – Да?

        «Странно, – подумала Мидж, – до чего Генриетта увлечена машинами, все про них знает».

        – Как я сказала, они не быстроходны… А эта машина, Мидж, сохраняет дистанцию, хотя у нас скорость уже больше шестидесяти миль в час.

        Мидж с удивлением повернулась к ней:

        – Ты хочешь сказать…

        Генриетта кивнула:

        – Полиция. Я думаю, у них специальные моторы на обычных машинах.

        – Ты хочешь сказать, что они продолжают следить за нами?

        – Совершенно очевидно.

        Мидж вздрогнула.

        – Генриетта, ты что-нибудь понимаешь в этой истории со вторым револьвером?

        – Нет, но она снимает подозрения с Герды, хотя ничего, кроме этого, не добавляет к расследованию.

        – Но если это один из револьверов Генри?..

        – Что пока не доказано. Как ты помнишь, револьвера так и не нашли.

        – Не нашли. Может быть, это вообще кто-нибудь со стороны. Знаешь, мне бы хотелось, чтобы это была та женщина.

        – Вероника Крэй?

        – Да.

        Генриетта ничего не ответила. Глаза ее были прикованы к полотну дороги.

        – Ты думаешь, это возможно? – настаивала Мидж.

        – Возможно? Да, возможно, – сказала она задумчиво.

        – Значит, ты так не думаешь…

        – Бесполезно предполагать что-либо только потому, что тебе так хочется. Хотя это, конечно, идеальное решение… мы все – вне подозрений!

        – Мы? Но…

        – Мы все замешаны… Даже ты, дорогая, хотя трудно найти мотив, чтобы обвинить тебя в убийстве Джона. Разумеется, я хотела бы, чтоб это была Вероника. Ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем взглянуть на ее «превосходный спектакль», как говорит Люси, на скамье подсудимых!

        Мидж бросила на нее быстрый взгляд.

        – Скажи, Генриетта, все это сделало тебя мстительной?

        – Ты имеешь в виду… – Генриетта на мгновение запнулась, – потому что я любила Джона?

        – Да.

        Мидж вдруг совершенно неожиданно для себя осознала, что это впервые произнесено вслух. Все знали: и Люси, и Генри, и Мидж, и даже Эдвард, что Генриетта любит Джона Кристоу, но никто никогда в разговоре даже не намекнул на это.

        Генриетта, казалось, задумалась.

        – Я не могу объяснить тебе, что я чувствую, – сказала она. – Может быть, я и сама не знаю. Давай зайдем ко мне в студию, Мидж, – предложила Генриетта. – Попьем чаю, а потом я отвезу тебя в твою берлогу.

        Здесь, в Лондоне, короткий осенний день уже угасал. Они подъехали к дверям студии. Открыв ключом дверь, Генриетта вошла и зажгла свет.

        – Холодно, – сказала она. – Надо бы включить газ. О черт! Я ведь хотела купить спички по дороге.

        – Может, зажигалкой?

        – Моя не годится. Да и все равно трудно зажечь газовую горелку зажигалкой. Ты располагайся поудобнее. На углу нашей улицы стоит слепой старик. Я обычно покупаю у него спички. Через одну-две минуты я вернусь.

        Оставшись одна, Мидж стала бродить по студии, разглядывая скульптуры Генриетты. Было как-то жутко в пустой мастерской среди деревянных и бронзовых фигур. Бронзовая голова с высокими скулами в жестяной каске – вероятно, солдат; воздушная конструкция из скрученных алюминиевых лент, сильно заинтриговавшая Мидж; огромная, замершая в неподвижности лягушка из розового гранита. В углу Мидж увидела деревянную, почти в человеческий рост, фигуру. Она пристально ее рассматривала, но тут щелкнул ключ в замке и вошла слегка запыхавшаяся Генриетта.

        Мидж обернулась.

        – Что это, Генриетта? Просто страшно…

        – «Поклонение»… Для международной выставки.

        – Даже страшно… – повторила Мидж, все так же пристально глядя на статую.

        Опустившись на колени, чтобы зажечь газ в камине, Генриетта сказала через плечо:

        – Интересно, что ты так говоришь. Почему ты считаешь, что это страшно?

        – Я думаю… потому что нет лица!

        – Ты абсолютно права, Мидж.

        – Это очень хорошая скульптура, Генриетта.

        – Просто отличное грушевое дерево, – небрежно бросила Генриетта.

        Она поднялась с колен, бросила свою большую сумку и манто на диван, а несколько коробков спичек – на стол. Мидж поразило выражение лица Генриетты: на нем было внезапное и совершенно необъяснимое возбуждение.

        – А теперь – чай! – воскликнула Генриетта, и в ее голосе было то же ликование, которое Мидж заметила на ее лице. Это ликование было почти неуместным, но Мидж забыла об этом, взглянув на коробки спичек на столе.

        – Ты помнишь спички, которые Вероника Крэй унесла с собой?

        – Когда Люси насильно всучила ей полдюжины коробков? Конечно, помню.

        – Интересно, кто-нибудь проверил, были у нее в коттедже спички или нет.

        – Я думаю, полицейские проверяли. Они все делают основательно.

        Едва заметная улыбка искривила губы Генриетты. Мидж чувствовала себя заинтригованной и почти возмущенной. «Любила ли Генриетта Джона? Способна ли она вообще любить? Конечно, нет!» Мидж почувствовала, как холод отчаяния коснулся ее при мысли, что Эдварду не придется долго ждать.

        Как, однако, невеликодушно с ее стороны, что эта мысль не принесла ей душевного спокойствия. Разве она не хочет, чтобы Эдвард был счастлив? Ей он все равно никогда не будет принадлежать, для него она всегда останется «малышкой Мидж». Никогда она не будет для него любимой женщиной. К сожалению, Эдвард относится к числу преданных. Ну что ж, преданные в конце концов получают то, чего хотят.

        Эдвард и Генриетта в Эйнсвике… Подходящий конец всей этой истории. Как в сказке: «Они жили долго и счастливо». Мидж представила себе все это очень ярко.

        – Не грусти, Мидж, – сказала Генриетта, – не позволяй всей этой истории взять над тобой верх! Может, пойдем и вместе пообедаем?

        Но Мидж поспешно ответила, что ей пора домой. У нее есть дела… нужно написать письма. Короче говоря, она уйдет, как только допьет чай.

        – Хорошо. Я отвезу тебя.

        – Я могу взять такси.

        – Надо пользоваться машиной, раз уж она есть.

        Они вышли на сырой вечерний воздух.

        Проезжая конец улицы Мьюз, Генриетта показала на машину, стоявшую у обочины:

        – «Вентнор-10». Наша тень. Вот увидишь, она последует за нами.

        – Как это чудовищно!

        – Ты так думаешь? Мне это безразлично.

        Генриетта высадила Мидж у ее дома, вернулась на улицу Мьюз и поставила машину в гараж.

        Затем она снова вошла в студию. Несколько минут она стояла, машинально барабаня пальцами по каминной полке. Потом, вздохнув, сказала себе: «Ну что ж – за работу! Не будем терять времени!»

        Через полтора часа Генриетта, отступив назад, критически осмотрела свое творение. Глина пристала к щекам, волосы растрепались, но, глядя на модель, укрепленную на стенде, она одобрительно кивнула головой.

        Это было грубое подобие лошади. Глина набросана на каркас неровными комками. От такой лошади любого полковника кавалерии хватил бы апоплексический удар, так не похожа она была на живую, из плоти и костей. Пожалуй, это огорчило бы ирландских предков Генриетты… Тем не менее это была лошадь – лошадь… в абстрактном видении.

        «Интересно, что подумал бы инспектор Грэйндж, взглянув на мое творение?» Представив себе его лицо, Генриетта слегка улыбнулась.
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Эдвард Энкейтлл в нерешительности стоял в водовороте людского потока на Шефтсбери-авеню[522]. Он собирался с духом, чтобы войти в магазин, на вывеске которого золотыми буквами было написано: «Мадам Элфридж».

        Какое-то смутное опасение удерживало его от того, чтобы попросту позвонить Мидж и пригласить ее на ленч. Обрывок телефонного разговора, свидетелем которого он был в «Лощине», взволновал, нет, даже шокировал его. В голосе Мидж была покорность, почти заискивание, которые возмутили его до глубины души.

        Мидж – непринужденной, веселой, искренней – такая терпимость была совершенно несвойственна! Подчиняться (а она явно подчинялась) грубости и наглости, доносившимся с другого конца телефонного провода… Здесь что-то не так… все не так! А потом, когда он проявил заботу, она резко и прямо выложила ему неприглядную истину – найти работу нелегко, а чтобы тебя не уволили, требуется нечто более неприятное, чем простое выполнение своих обязанностей.

        До сих пор Эдвард принимал как должное тот факт, что теперь работают довольно многие молодые женщины. Он всегда считал, что, раз они работают, значит, сами того хотят, так как это льстит их чувству независимости и делает их жизнь полнее.

        Мысль о том, что рабочий день с девяти до шести с одночасовым перерывом на ленч в большинстве случаев лишает девушку отдыха и удовольствий, которыми пользуются представители имущего класса, просто не приходила ему в голову. Новым и неприятным открытием было то, что Мидж могла, например, заглянуть в картинную галерею не иначе, как пожертвовав своим ленчем; не могла пойти на полуденный концерт; поехать в погожий летний день за город; не спеша пообедать в дальнем ресторане. Вместо этого она должна была отложить поездки за город на субботу и воскресенье, а в перерыв наспех перекусить в переполненном кафе или закусочной. Ему нравилась Мидж. Малышка Мидж… Он всегда так ее называл. Девочкой она появлялась в Эйнсвике по праздникам, вначале всегда робела и только молча на всех смотрела широко раскрытыми глазами, но, немного освоившись, становилась жизнерадостной и естественной.

        Склонность жить исключительно прошлым, воспринимая настоящее с опаской, как нечто неиспробованное, помешала Эдварду вовремя увидеть в Мидж взрослого человека, который сам зарабатывает себе на жизнь.

        В тот вечер в «Лощине», когда он, весь похолодевший после гнетущего столкновения с Генриеттой, вошел в дом и увидел, как Мидж, став на колени, разжигает огонь в камине, он впервые почувствовал, что перед ним не влюбленный ребенок, а женщина. Это было как крушение мечты… на какое-то мгновение он почувствовал, что потерял что-то очень важное… какую-то драгоценную часть Эйнсвика. И под влиянием внезапного порыва он сказал тогда: «Мне хотелось бы чаще видеть вас, дорогая Мидж».

        Тот лунный свет, и слова Генриетты… он почувствовал, что она совсем не похожа на женщину, которую он так долго любил, и тогда он ощутил страх. И позже, войдя в дом, он снова почувствовал, что его привычные представления о жизни рушатся. Малышка Мидж, которая тоже была частью Эйнсвика, оказывается, превратилась в независимую взрослую женщину с грустными глазами, и этой женщины он не знал.

        С тех пор Эдвард не находил себе места, упрекая себя в равнодушии, в том, что ни разу не удосужился узнать, как ей живется. Мысль о магазине мадам Элфридж все больше беспокоила его, и он решил наконец посмотреть, что собой представляет этот, столь мало подходящий для Мидж, магазин.

        Эдвард с подозрительностью смотрел на выставленные в витрине магазина короткое черное платье с узким золотым поясом, щегольской костюм с блузкой и вечернее платье из безвкусных цветных кружев. Эдвард мало что смыслил в дамской одежде, однако почувствовал, что все выставленное довольно вульгарно. «Нет, – подумал он, – это место не для Мидж. Кто-нибудь… может, Люси Энкейтлл… должен что-то предпринять».

        С трудом поборов смущение, Эдвард распрямил свои несколько сутулые плечи и вошел. И сразу же был буквально парализован открывшейся его глазам сценой. Две кокетливые блондинки с резкими голосами выбирали платья, им помогала смуглая продавщица. В глубине салона невысокая женщина с крашенными хной волосами, толстым носом и неприятным голосом препиралась с совершенно сбитой с толку дородной клиенткой по поводу переделок в вечернем платье. Из соседней кабинки послышался резкий женский голос:

        – Безобразно… просто безобразно… неужели вы не можете принести мне что-нибудь приличное!

        И тут Эдвард услышал приглушенный голос Мидж, почтительный, убеждающий:

        – Платье винного цвета действительно изящно. И я думаю, этот фасон вам подойдет. Если вы только его примерите…

        – Я не желаю тратить время на заведомо негодные вещи! Вы все поняли? Я уже вам говорила, что не хочу ничего красного. Если бы вы слушали, что вам говорят…

        Лицо Эдварда залила краска. Он надеялся, что Мидж швырнет платье прямо в лицо этой отвратительной женщине. Вместо этого она тихо сказала:

        – Хорошо, я посмотрю еще. А вон то зеленое или это персиковое? Не хотите?

        – Отвратительно… просто отвратительно! Я ничего больше не стану смотреть. Напрасная трата времени…

        Мадам Элфридж, оторвавшись от дородной клиентки, подошла к Эдварду и вопросительно на него посмотрела.

        Он взял себя в руки.

        – Здесь ли… могу я поговорить… Здесь ли мисс Хардкасл?

        Брови мадам Элфридж поползли вверх, но, заметив, что одежда Эдварда была от Сэвил-роу[523], она изобразила улыбку, от которой ее злое лицо сделалось еще более неприятным.

        Из кабинки снова раздался капризный голос:

        – Осторожнее! Какая вы неловкая! Вы разорвали мне сеточку для волос.

        – Очень сожалею, мадам, – послышался прерывистый голос Мидж.

        – Как же вы бестолковы и неповоротливы! – Голос замер, а затем: – Нет уж, лучше я сама… Мой пояс, пожалуйста.

        – Мизз Хардказзл через минуту озвободится, – произнесла мадам Элфридж, и улыбка ее стала хитрой и злобной.

        Из кабинки вышла женщина с волосами песочного цвета и дурным настроением. Держа в руках множество свертков, она с гневным видом направилась к выходу. Мидж, в строгом черном платье, открыла ей дверь. Она выглядела бледной и несчастной.

        – Я пришел пригласить вас на ленч, – без всяких предисловий сказал Эдвард.

        Мидж бросила быстрый взгляд на часы.

        – Я освобожусь не раньше чем в четверть второго.

        Часы показывали десять минут первого.

        – Вы можете идти, если хотите, мизз Хардказзл, раз важ друг прижел за вами, – милостиво изрекла мадам.

        – О, благодарю вас, мадам Элфридж. – Мидж повернулась к Эдварду: – Через минуту я буду готова, – и скрылась в глубине магазина.

        Эдвард, вздрогнувший от язвительного тона, каким мадам Элфридж произнесла слово «друг», стоял, беспомощно ожидая Мидж. Мадам Элфридж только собралась сказать какую-то двусмысленность, как в магазин вошла пышная женщина с китайским мопсом. Деловой инстинкт мадам Элфридж немедленно увлек ее к новой клиентке. Мидж, уже в пальто, подошла к Эдварду, и он, взяв ее за локоть, поспешил увести.

        – Господи! – воскликнул он. – И с этим вы должны мириться?! Я слышал эту мерзкую женщину, которая разговаривала с вами за занавеской. Как вы можете это терпеть, Мидж! Почему вы не швырнули ей в лицо это проклятое платье?

        – Если бы я это сделала, то тут же лишилась бы работы.

        – Неужели вам не хочется швырнуть чем-нибудь в подобных женщин?

        Мидж глубоко вздохнула:

        – Конечно, хочется. Особенно в конце недели во время летней распродажи, когда меня просто охватывает страх, что я не выдержу и в один прекрасный день вместо «Да, мадам», «Нет, мадам», «Я посмотрю, есть ли еще что-нибудь у нас, мадам»… я пошлю их всех к дьяволу.

        – Мидж, дорогая малышка Мидж, вы не должны мириться со всем этим.

        Мидж неуверенно засмеялась.

        – Не расстраивайтесь так, Эдвард! Что это вдруг вы пришли сюда? Почему не позвонили?

        – Мне хотелось взглянуть самому. Я беспокоился… – Он помолчал, а затем неожиданно вскипел: – Господи, Люси даже со своей судомойкой не разговаривает так, как эта женщина говорила с вами! Нет, это никуда не годится – терпеть подобную наглость. Боже мой, Мидж, я хотел бы увезти вас от всего этого в Эйнсвик. Взял бы такси и повез прямо на вокзал. Поезд в два пятнадцать.

        Мидж остановилась, напускное безразличие мигом слетело с нее. Позади длинное утомительное утро с несносными покупательницами, грубые выходки мадам… С внезапной вспышкой гнева Мидж набросилась на Эдварда:

        – Ну так почему бы вам этого не сделать? Вокруг полно такси!

        Эдвард смотрел на нее, изумленный этим неожиданным порывом.

        – Зачем вы пришли? Что вы такое говорите? Вы же ничего подобного не собираетесь делать! Думаете, вы утешили меня, напомнив, что среди этого повседневного ада есть на свете такое место, как Эйнсвик? Вы ждете от меня благодарности за то, что стоите здесь и лепечете о том, как бы вам хотелось увезти меня отсюда! Все это звучит очень мило, но на самом деле вы этого совсем не хотите. Или вы не знаете, что я продала бы душу ради того, чтобы вскочить в этот самый поезд и уехать в Эйнсвик? Мне невыносимо даже думать об Эйнсвике, понимаете? Вы хотите добра, Эдвард, но вы жестоки! Одни слова… только слова!

        Они стояли друг против друга на Шефтсбери-авеню, мешая спешащим на ленч прохожим. Но они видели только друг друга. Эдвард смотрел на Мидж так, словно его неожиданно разбудили после долгого сна.

        – Хорошо, черт побери! – сказал он. – Вы поедете в Эйнсвик поездом в два пятнадцать!

        Взмахнув тростью, он остановил проходившее мимо такси. И открыл дверцу. Мидж, слегка ошеломленная, забралась в машину.

        – Вокзал Паддингтон[524], – сказал Эдвард водителю, усаживаясь рядом с Мидж.

        Оба молчали. Губы Мидж были плотно сжаты, взгляд дерзкий и непокорный. Эдвард упорно смотрел перед собой. Когда они остановились у светофора на Оксфорд-стрит[525], Мидж сказала:

        – Кажется, я заставила вас блефовать.

        – Это не блеф, – коротко ответил Эдвард.

        Такси рывком снова устремилось вперед. Только когда машина свернула на Кэмбридж-Террас, Эдвард пришел в себя.

        – Мы не успеем на два пятнадцать, – сказал он и постучал по стеклу водительской кабины: – Поехали к «Баркли[526]».

        – Почему мы не успеем? – холодно спросила Мидж. – Сейчас еще только двадцать пять минут второго.

        Эдвард улыбнулся.

        – У вас нет с собой никаких вещей, малышка Мидж. Ни ночной рубашки, ни зубной щетки, ни обуви, удобной для прогулок. Как вы знаете, еще есть поезд в четыре пятнадцать. Сейчас мы за ленчем все обсудим.

        – Как это похоже на вас, Эдвард, – вздохнула Мидж. – Всегда помнить практическую сторону. Вы не умеете терять голову, не так ли? Ну что ж, это был прекрасный, хоть и короткий сон.

        Мидж вложила в ладонь Эдварда свою руку и улыбнулась прежней улыбкой.

        – Простите, на улице я вела себя как рыночная торговка из рыбных рядов, – сказала она. – Но знаете, Эдвард, вы были несносны!

        – Да, – сказал он. – Пожалуй!

        С легким сердцем они вошли в «Баркли», расположились за столиком у окна, и Эдвард заказал чудесный ленч.

        Покончив с курицей, Мидж вздохнула:

        – Мне пора. Мое время кончилось.

        – Сегодня вы не будете торопиться, даже если мне придется скупить ради этого половину платьев в вашем магазине.

        – Вы очень милы, Эдвард!

        После crkpes suzettes[527] официант принес кофе. Помешивая ложечкой сахар, Эдвард тихо спросил:

        – Вы действительно так любите Эйнсвик?

        – Не надо об Эйнсвике! Я так разочарована, что мы не уехали поездом в два пятнадцать и, конечно, на четыре пятнадцать нам тоже уже не успеть… Зачем сыпать соль на рану?

        Эдвард улыбнулся:

        – Я не приглашаю вас на поезд в четыре пятнадцать… Я предлагаю отправиться в Эйнсвик… насовсем… если вы, конечно, сможете терпеть меня.

        Мидж посмотрела на него поверх кофейной чашки… потом медленно опустила ее, стараясь сдержать дрожь в руке.

        – Что вы имеете в виду, Эдвард?

        – Я предлагаю вам, Мидж, выйти за меня замуж. Не думаю, что это очень романтичное предложение. Человек я нудный, я это знаю, и не очень-то к чему-либо пригодный… Читаю книги и слоняюсь без дела. Но, хоть я и не слишком яркая личность, мы знаем друг друга много лет, и надеюсь, что Эйнсвик сам по себе будет компенсацией. Я думаю, вы будете счастливы в Эйнсвике. Вы согласны?

        У Мидж сдавило горло, раз, другой…

        – Я думала… Генриетта… – сказала она и остановилась.

        – Да, – ответил Эдвард. Голос его был ровный и бесстрастный. – Я четыре раза просил Генриетту выйти за меня замуж, и каждый раз она мне отказывала. Генриетта твердо знает, чего она не хочет.

        В наступившей тишине Эдвард спросил:

        – Ну так как же, Мидж?

        Мидж посмотрела на него. У нее перехватило дыхание.

        – Кажется просто невероятным… когда предлагают блаженство на блюдечке… в «Баркли»!

        Лицо Эдварда озарилось. На мгновение он прикрыл руку Мидж своей.

        – Блаженство на блюдечке! – повторил он. – Значит, вы так думаете об Эйнсвике. О Мидж! Я очень рад!

        Счастливые, они посидели еще немного. Эдвард заплатил по счету, добавив чудовищные чаевые. Посетители в ресторане поредели.

        – Нам пора, – с усилием сказала Мидж. – Я думаю, мне лучше вернуться к мадам Элфридж. В конце концов, она на меня рассчитывает. Я ведь не могу просто взять и уйти.

        – Конечно. Я думаю, надо вернуться и отказаться от должности, или заявить об уходе, или как там это называется… Ты не будешь больше там работать. Я этого не хочу. Но прежде всего мы отправимся в один из магазинов на Бонд-стрит[528], где продают кольца.

        – Кольца?!

        – Так ведь принято.

        Мидж засмеялась.

        В неярком свете ювелирного магазина Мидж и Эдвард склонились над крытыми бархатом подставками с рядами сверкающих обручальных колец. Предупредительный продавец доброжелательно наблюдал за ними.

        – Нет. Не изумруды! – сказал Эдвард, отодвинув бархатную подставку.

        Генриетта в зеленом твиде… Генриетта в вечернем платье, словно из китайского жадеита[529]… Нет, не изумруды… Мидж постаралась заглушить острый укол боли в сердце.

        – Выбери за меня, – сказала она Эдварду.

        Он снова склонился над прилавком. Наконец он выбрал кольцо с одним бриллиантом, не очень большим, но прекрасного цвета и блеска.

        – Мне нравится это.

        Мидж кивнула. Выбор свидетельствовал о безошибочном, изысканном вкусе. Она надела кольцо на палец. Эдвард и продавец, откинув головы назад, смотрели, как оно выглядит на руке. Эдвард выписал чек на 342 фунта и, улыбаясь, вернулся к Мидж.

        – Ну а теперь пойдем и хорошенько нагрубим твоей мадам Элфридж, – сказал он.
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– Мои дорогие, я просто в восторге! – Леди Энкейтлл протянула изящную руку Эдварду, а другой слегка коснулась Мидж. – Ты поступил совершенно правильно, Эдвард, заставив ее бросить этот ужасный магазин и приехать сюда. Мидж, разумеется, останется здесь, отсюда и выйдет замуж… Церковь Святого Георга, три мили по дороге, хотя лесом всего одна миля, но через лес не ходят венчаться. И я полагаю, должен быть викарий[530]… да, но у бедняги такие отвратительные простуды каждую осень… тогда как у его помощника типично англиканский голос, так что вся церемония будет более торжественной и к тому же более религиозной, вы понимаете, что я имею в виду? Так невероятно трудно сохранять благоговейное состояние, если говорят в нос.

        В общем, это был типично «люсиобразный» прием! Мидж хотелось смеяться и плакать одновременно.

        – Я очень хочу быть выданной замуж отсюда, – сказала она.

        – В таком случае решено, дорогая! Белый, чуть кремоватый атлас… и, я думаю, молитвенник в переплете цвета слоновой кости, а не букет! Шаферы?

        – Нет. Я не хочу никакой суеты. Просто скромное венчание.

        – Понимаю, дорогая… и, думаю, ты права. Осенняя свадьба – почти всегда хризантемы. Мне кажется, хризантема – такой… невдохновляющий цветок. Подобрать подружек невесты очень трудно, это требует стольких усилий и времени. Как правило, какая-нибудь из них жутко некрасива и портит всю картину, но ее обязаны включить в церемонию, потому что обычно она – сестра жениха. Впрочем, – леди Энкейтлл просияла, – у Эдварда нет сестер.

        – Что ж, очко в мою пользу, – улыбнулся Эдвард.

        – Но хуже всего на свадьбе – дети, – продолжала свою мысль леди Энкейтлл. – Все говорят: «Ах, как мило!» Но, дорогая, сколько волнений! Они наступают на шлейф или ревут, зовут свою няню, к тому же их довольно часто тошнит… Я просто удивляюсь, как это невесте удается войти в церковный притвор в соответствующем событию состоянии духа, не ведая, что творится у нее за спиной.

        – За моей спиной вообще может ничего не быть, – весело сказала Мидж. – Даже шлейфа. Я могу венчаться в жакете и юбке.

        – О нет, Мидж, это совсем по-вдовьи! Нет, чуть кремоватый атлас и, конечно, не от мадам Элфридж.

        – Разумеется, нет! – вставил Эдвард.

        – Я отвезу тебя к Мирей, – сказала леди Энкейтлл.

        – Дорогая Люси, я не могу себе позволить Мирей!

        – Чепуха, Мидж. Генри и я дадим тебе приданое. И Генри, разумеется, будет посаженым отцом. Надеюсь, пояс на его брюках не будет слишком тугим. Прошло почти два года с тех пор, как он последний раз был на свадьбе. А я надену платье…

        Леди Энкейтлл остановилась и закрыла глаза.

        – Да, Люси?

        – Цвета голубой гортензии, – увлеченно заявила леди Энкейтлл. – Надеюсь, Эдвард, шафером будет один из твоих друзей. Кроме того, непременно позовем Дэвида. Я невольно думаю о том, что это было бы очень хорошо для него! Это придаст ему уверенности, понимаете, и он почувствует, что все мы любим его. А это, мне кажется, очень важно для Дэвида. По-моему, можно впасть в уныние, если, несмотря на ум и образованность, ты никому не нравишься. Но, с другой стороны, взять Дэвида в дружки просто рискованно. Он почти наверняка потеряет кольцо или уронит его в последнюю минуту. И Эдвард будет все время беспокоиться. Хотя, разумеется, было бы практичнее ограничиться теми же людьми, которые были здесь во время убийства.

        Последние слова были произнесены леди Энкейтлл самым обыденным тоном.

        – В этом осеннем сезоне леди Энкейтлл использует убийство в качестве развлечения для узкого круга родственников, – не удержалась Мидж.

        – Да, – задумчиво сказала леди Энкейтлл, – пожалуй, и в самом деле все выглядело именно так. Гости решили пострелять. И вот вам результат!

        Мидж вздрогнула.

        – Ну что же, во всяком случае, теперь это уже в прошлом.

        – Не совсем… слушание только отложено. А подчиненные этого милого инспектора Грэйнджа заполонили всю усадьбу, в каштановой роще распугали всех фазанов, идешь, а в самых неподходящих местах перед тобой выскакивают полицейские, точно чертики из сувенирных шкатулок.

        – Что они ищут? – спросил Эдвард. – Револьвер, которым был убит Кристоу?

        – Вероятно. Они даже явились в дом с ордером на обыск… Инспектор приносил извинения по этому поводу и был очень смущен, но я сказала, что мы будем в восторге! В самом деле, это так интересно. Они осмотрели абсолютно все. Я, знаете ли, ходила следом за ними и подсказала два-три места, которые им и в голову не могли прийти. Но они ничего не нашли. Очень были разочарованы. Бедняга инспектор даже осунулся и все тянет и тянет вниз свои усы. Жене следовало бы кормить инспектора посытнее… Но мне кажется, что она из тех женщин, которые больше заботятся о том, чтобы паркет был хорошо натерт, чем о вкусном обеде. Это напомнило мне, что надо повидать миссис Медуэй. Удивительно, слуги совершенно не переносят присутствия полиции в доме. Суфле и пирожные всегда выдают их душевное состояние. Если бы не Гаджен, который держит всех в руках, боюсь, половина слуг разбежалась бы. Почему бы и вам не погулять и не помочь полицейским искать револьвер?

        Эркюль Пуаро сидел на скамье, откуда видна была каштановая роща над бассейном. Теперь он не испытывал чувства неловкости, так как леди Энкейтлл сказала ему, что он может ходить по территории усадьбы где только ему вздумается. Очень мило с ее стороны. Как раз над этой любезностью леди Энкейтлл задумался в этот момент Пуаро.

        Время от времени до него доносился хруст сушняка под ногами, иногда мелькали фигуры подчиненных инспектора Грэйнджа, прочесывающих рощу. На тропинке, ведущей к дороге, показалась Генриетта. Увидев Пуаро, она на мгновение остановилась, но потом подошла и села рядом.

        – Доброе утро, мосье Пуаро! Я только что наведывалась к вам, но вас не было. У вас очень величественный вид. Это вы руководите поисками? Инспектор необыкновенно энергичен. Что они ищут? Револьвер?

        – Да, мисс Сэвернейк.

        – Как вы думаете, они его найдут?

        – Думаю, что да. Теперь, вероятно, уже скоро.

        Она вопросительно посмотрела на него.

        – Вы что же, знаете, где он находится?

        – Нет. Но думаю, что скоро револьвер найдется. Настало время, чтобы он нашелся.

        – Вы говорите странные вещи, мосье Пуаро!

        – Но здесь и происходят странные вещи. Вы очень скоро вернулись из Лондона, мадемуазель.

        Лицо Генриетты посуровело, но потом она коротко и горько засмеялась.

        – Убийца возвращается на место своего преступления? Это старое поверье, не правда ли? Значит, вы в самом деле считаете, что я… это сделала? Вы не поверили мне, когда я говорила вам, что не стала бы… не смогла бы убить кого– либо?

        Пуаро ответил не сразу.

        – Мне с самого начала показалось, что в этом преступлении уж слишком все просто – настолько просто, что в это трудно поверить, – сказал он наконец. – А простота, мадемуазель, может сбивать с толку… Либо оно невероятно сложное, иными словами, нам противостоит ум, способный на сложные, оригинальные замыслы, так что каждый раз, когда нам кажется, что мы приближаемся к истине, нас всяческими уловками уводят в сторону и загоняют в тупик. Эта очевидная тщетность поисков не случайна. Она специально запланирована. Действует очень тонкий, изобретательный ум… и действует успешно.

        – Какое, однако, это имеет отношение ко мне? – спросила Генриетта.

        – Ум, действующий против нас, – созидательный, творческий ум, мадемуазель.

        – Понимаю… Вот почему вы подумали обо мне. – Она замолчала. Губы ее были плотно сжаты, у рта – горькая складка. Она вынула карандаш и, задумчиво хмурясь, машинально рисовала контуры причудливого дерева на белой поверхности скамьи.

        Пуаро наблюдал за ней. Что-то шевельнулось в его памяти… Гостиная леди Энкейтлл в день убийства… стопка фишек для бриджа… Железный столик в павильоне около бассейна и разговор инспектора с Гадженом.

        – Это дерево вы нарисовали на вашей фишке во время игры в бридж.

        – Да. – Генриетта вдруг заметила, что она делала. – Игдрасиль, мосье Пуаро. – Она засмеялась.

        – Почему вы его так называете?

        Генриетта рассказала, как родился Игдрасиль.

        – Значит… когда вы задумываетесь и начинаете машинально рисовать… вы всегда рисуете Игдрасиль?

        – Да. Странно, не правда ли?

        – Здесь, на скамье… на фишке в субботу вечером… и в павильоне утром в воскресенье…

        Рука, державшая карандаш, напряглась и замерла.

        – В павильоне? – спросила Генриетта безразличным тоном.

        – Да, на круглом железном столике.

        – О, должно быть… в субботу после полудня.

        – Нет, не в субботу после полудня. Когда Гаджен убрал бокалы из павильона около двенадцати часов в воскресенье, на столе не было никаких рисунков. Я спрашивал его, он помнит точно.

        – Тогда, – она запнулась лишь на мгновение, – верно, в воскресенье после полудня.

        Продолжая все так же любезно улыбаться, Пуаро покачал головой:

        – И это едва ли. Все это время люди инспектора Грэйнджа были возле бассейна – фотографировали тело, доставали из воды револьвер. Они не уходили до темноты и обратили бы внимание на любого, кто зашел бы в павильон.

        – Я вспомнила, – медленно сказала Генриетта, – я вышла одна довольно поздно вечером… после обеда…

        – Люди не рисуют, задумавшись, в темноте, мисс Сэвернейк, – резко сказал Пуаро. – Вы хотите сказать, что отправились ночью в павильон, чтобы в кромешной тьме рисовать на столике дерево?

        – Я говорю вам правду, – спокойно ответила Генриетта. – Естественно, вы не верите. У вас свое собственное мнение. Ну и что же вы думаете по этому поводу?

        – Полагаю, что вы были в павильоне в воскресенье утром, после двенадцати часов, когда Гаджен уже унес бокалы из павильона. Что вы стояли у стола, наблюдая за кем-то или кого-то ожидая, и механически, вынув карандаш, нарисовали Игдрасиль, не замечая, что вы делаете.

        – Я не была в павильоне в воскресенье утром. Я немного посидела на террасе, потом, взяв садовую корзинку, пошла к георгинам, срезала засохшие цветы и привела в порядок астры. А где-то в час пошла к бассейну. Я уже говорила об этом инспектору Грэйнджу. Я и близко не подходила к бассейну до часа дня, как раз когда был убит Джон.

        – Это ваша версия, – сказал Пуаро, – но Игдрасиль, мадемуазель, свидетельствует против вас.

        – Значит, я была в павильоне, и я убила Джона. Вы это имеете в виду?

        – Вы были там, и вы убили Джона Кристоу, или вы были там и видели, кто убил доктора Кристоу, или кто-то другой был там, кто знал об Игдрасиле и специально нарисовал его на столе, чтобы бросить подозрение на вас.

        Генриетта встала. Она обернулась к нему, вздернув подбородок.

        – Вы все еще думаете, что я убила Джона Кристоу, и надеетесь, что можете доказать это. Ну так вот: вы никогда этого не докажете. Никогда!

        – Вы считаете, что вы умнее меня?

        – Не докажете! – повторила Генриетта и, повернувшись, ушла вниз по извилистой дорожке, ведущей к плавательному бассейну.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 26

        

        [image: after_title]

Инспектор Грэйндж зашел в «Тихую гавань» выпить чашечку чаю с Эркюлем Пуаро. Чай был именно такой, какого опасался Грэйндж: невероятно слабый и к тому же китайский.

        «Эти иностранцы, – думал инспектор, – не умеют даже заварить чай… и научить их невозможно». Вообще-то ему было все равно. Он был в таком состоянии, когда каждая неприятная мелочь усугубляет и без того отвратительное настроение.

        – Послезавтра повторное слушание, – сказал он, – а чего мы добились? Решительно ничего. Черт побери, должен же где-нибудь быть этот револьвер! Просто проклятущее место… десятки миль леса! Понадобится целая армия, чтобы обыскать все как следует. Все равно что иголка в стоге сена! Он может быть где угодно. Что ни говорите, но это факт – мы можем никогда его не найти.

        – Вы его найдете, – доверительно сказал Пуаро.

        – Да уж очень бы хотелось!

        – Найдете, раньше или позже. Я бы даже сказал – скорее раньше. Еще чашечку?

        – Не возражаю… нет-нет, кипятка не надо!

        – Не слишком крепкий?

        – О нет, не слишком!

        Мрачно, мелкими глотками инспектор прихлебывал бледную, соломенного цвета жидкость.

        – Из меня сделали шута, мосье Пуаро… Шута! Не могу понять этих людей. Они как будто помогают… Но все, что они говорят, уводит тебя прочь… какая-то погоня за химерами[531]!

        – Уводит прочь, – повторил Пуаро. В его глазах появилось выражение удивления. – Да, конечно! Прочь…

        Инспектор продолжал изливать свои обиды:

        – Хотя бы этот револьвер… В Кристоу стреляли (согласно медицинскому заключению) за одну-две минуты до вашего появления. У леди Энкейтлл в руках была корзинка яиц; у мисс Сэвернейк – садовая корзинка, полная срезанных сухих цветов, а на Эдварде Энкейтлле была свободная охотничья куртка с большими карманами, набитыми патронами. Каждый из них мог унести с собой револьвер. Около бассейна он спрятан не был… это исключается, мои люди прочесали это место.

        Пуаро кивнул. Грэйндж продолжал:

        – Кто-то подстроил, чтобы подозрение пало на Герду Кристоу. Кто? Все вещественные доказательства прямо тают в воздухе.

        – Ну, а объяснения, как каждый из них провел утро? Они удовлетворительны?

        – Объяснения да, удовлетворительны. Мисс Сэвернейк работала в саду, леди Энкейтлл собирала на ферме яйца, Эдвард Энкейтлл и сэр Генри занимались стрельбой и расстались поздним утром: сэр Генри вернулся в дом, а Эдвард Энкейтлл направился сюда через лес. Юноша читал в спальне. Странное место для чтения в такой чудесный день, но он такой книгочей, что предпочитает сидеть в четырех стенах. Мисс Хардкасл с книгой ушла в сад. Все выглядит естественно, вполне натурально, и нет никакой возможности все это проверить. Гаджен вынес поднос с бокалами в павильон около двенадцати часов. Он не может сказать, кто где был и чем занимался. А в общем, знаете ли, что-то есть против каждого из них.

        – В самом деле?

        – Конечно, самая подходящая фигура – Вероника Крэй. Они поссорились с Кристоу, она его смертельно ненавидела, вполне вероятно, что она его убила… но я не могу найти ни на йоту доказательств, что именно она это сделала. Нет доказательств, что у нее была возможность взять револьвер из коллекции сэра Генри, никто не видел, чтобы она шла к бассейну или от него в тот день, и пропавшего из коллекции револьвера у нее нет.

        – О! Вы в этом убедились?

        – А как вы думаете! Можно было получить разрешение на обыск, но в этом не было надобности. Она была очень любезна. Мы все перерыли в ее бунгало – револьвера нигде нет. После того как слушание было отложено, мы сделали вид, что оставили в покое мисс Крэй и мисс Сэвернейк, но, конечно, следили за тем, куда они ходили и что делали. Наш человек следил за Вероникой Крэй. Никаких попыток спрятать револьвер не обнаружено.

        – А Генриетта Сэвернейк?

        – Тоже ничего. Она вернулась прямо в Челси[532], и мы с тех пор следили за ней. Револьвера нет ни у нее, ни в ее студии. Во время обыска она держалась очень мило. Ее это вроде даже забавляло. Кое-что из ее чудных скульптур просто ошарашило полицейского. Он говорил потом, что не может понять, почему людям хочется делать такие вещи… комки глины, налепленные как попало; причудливо перекрученные куски меди и алюминия; лошади такие, что узнать невозможно…

        Пуаро слегка шевельнулся:

        – Вы говорите, лошади?

        – Ну, не лошади… одна лошадь. Если это можно назвать лошадью! Если хочешь изобразить лошадь, почему бы не пойти и не посмотреть, какая она на самом деле!

        – Лошадь, – повторил Пуаро.

        – Что вас так заинтересовало, Пуаро? – повернулся к нему Грэйндж. – Не понимаю!

        – Так… Ассоциация…

        – Ассоциация с чем? Лошадь и телега. Лошадка-качалка? Попона? Нет, не понимаю. Как бы то ни было, через день-другой мисс Сэвернейк собралась и снова приехала сюда. Вы об этом знаете?

        – Да, я говорил с ней и видел, как она ходила по лесу.

        – Нервничает? Ну что ж. Она была влюблена в доктора, и он произнес ее имя перед смертью… Весьма серьезные поводы для обвинения, серьезные, но недостаточные, мосье Пуаро.

        – Вы правы, – задумчиво сказал Пуаро. – Недостаточно близко.

        – Какая-то здесь атмосфера… Чувствуешь себя совершенно сбитым с толку! Леди Энкейтлл… она так и не смогла объяснить, зачем взяла с собой в тот день револьвер. Это же просто ненормально!.. Иногда я думаю, что она сумасшедшая.

        Пуаро слегка покачал головой.

        – Нет, – сказал он, – она не сумасшедшая.

        – Или, например, Эдвард Энкейтлл. Я думал, что-то водится за ним. Леди Энкейтлл сказала… нет, намекнула, что он уже несколько лет влюблен в Генриетту. Чем не повод? А теперь я узнаю, что он помолвлен совсем с другой девушкой… мисс Хардкасл… Так что… пуфф! Обвинение против него тоже рассыпалось.

        Пуаро пробормотал что-то сочувственное.

        – Или этот молодой парень, – продолжал инспектор. – Леди Энкейтлл обронила что-то о нем. Его мать как будто умерла в психиатрической лечебнице… мания преследования… думала, что все сговорились ее убить. Сами понимаете, что это может означать. Если парень унаследовал патологическую наклонность, у него могли появиться какие-то идеи, связанные с доктором Кристоу. Может быть, он решил, что доктор собирается сообщить родным о его болезни? Хотя Кристоу был совсем другим доктором. Нервные расстройства пищеварительного тракта и заболевания сверх… сверх чего-то там… Это специализация Кристоу. Но парень немного не в себе, он мог вообразить, что Кристоу пригласили, чтобы наблюдать за ним. Этот парень очень странно себя ведет. Нервный, как кошка. – Грэйндж с печальным видом умолк. – Вы понимаете, что я имею в виду, мосье Пуаро? Все эти наши подозрения… никуда не ведут.

        Пуаро снова шевельнулся.

        – Удаляют… а не приближают. «От», а не «к». Да, разумеется, именно так.

        Грэйндж с удивлением смотрел на него.

        – Все они какие-то странные, – сказал инспектор, – все Энкейтллы. Иногда я готов поклясться, что они прекрасно знают, кто убил доктора.

        – Они и в самом деле знают, – спокойно подтвердил Пуаро.

        – Вы хотите сказать, что они знают, кто убийца? – недоверчиво спросил инспектор.

        Пуаро кивнул:

        – Да. Знают. Я давно это подозревал. А сейчас я вполне уверен.

        – Понятно. – Лицо инспектора было очень хмурым. – И сговорились все скрывать? Ну ничего, я еще до них доберусь. Я найду этот револьвер.

        «Дался ему этот револьвер», – подумал Пуаро.

        – Я бы все отдал, чтобы расквитаться с ними, – со злостью продолжал Грэйндж.

        – С кем?

        – Да с этой семейкой! Морочат голову! Подсказывают всякие глупости! Намекают! Помогают моим людям… помогают! Пауки! Все плетут свою паутину… Попробуй тут прорваться! Ничего существенного! Мне нужен хоть один надежный факт!

        Эркюль Пуаро пристально смотрел в окно. Взгляд его привлекла чуть заметная брешь в живой изгороди вокруг его владения.

        – Вам нужен надежный факт? – обратился он к инспектору. – Eh bien[533], если я не ошибаюсь, именно такой надежный факт сейчас находится внутри изгороди возле моей калитки.

        Они пошли по садовой дорожке. Грэйндж стал на колени и начал раздвигать ветки, пока полностью не открылось то, что было втиснуто между ними. Инспектор глубоко вздохнул, когда показалось что-то черное и стальное.

        – Да, это револьвер, – сказал он, и на какое-то мгновение его взгляд с подозрением остановился на Пуаро.

        – Нет-нет, друг мой! – воскликнул Пуаро. – Я не убивал доктора Кристоу и не прятал никаких револьверов в собственном доме.

        – Конечно, нет, мосье Пуаро! Простите! Наконец мы нашли его. Похоже, что он из кабинета сэра Генри. Это можно проверить, как только узнаем номер. Тогда можно будет установить, из этого ли оружия был застрелен Кристоу. Теперь, как говорится, тише едешь – дальше будешь.

        С большой осторожностью инспектор шелковым платком извлек револьвер из кустов изгороди.

        – Хорошо бы обнаружить отпечатки пальцев! Знаете, у меня такое впечатление, что наконец-то нам выпала удача.

        – Дайте мне знать…

        – Конечно, мосье Пуаро. Я позвоню вам.

        Телефон Эркюля Пуаро звонил дважды. Первый раз – в тот же вечер.

        – Это вы, мосье Пуаро? – послышался ликующий голос инспектора. – Вот вам секретная информация. Это действительно револьвер из коллекции сэра Генри, и тот самый, из которого был убит Джон Кристоу. Абсолютно точно! И на нем хороший набор отпечатков. Большой палец, указательный и частично средний. Я же вам говорил, что нам выпала удача!

        – Вы установили отпечатки пальцев?

        – Еще нет. Они, безусловно, не принадлежат миссис Кристоу. Ее отпечатки у нас есть. По размеру они больше похожи на мужские, чем на женские. Завтра я отправляюсь в «Лощину». Уж я скажу все, что я о них думаю, когда буду снимать отпечатки пальцев. И тогда, мосье Пуаро, все станет ясно.

        – Будем надеяться, – вежливо сказал Пуаро.

        Второй телефонный звонок раздался на следующий день, и голос в трубке уже не был ликующим.

        – Хотите услышать последние новости? – мрачно спросил инспектор. – Отпечатки пальцев не принадлежат никому из тех, кто связан с преступлением! Нет, сэр! Ни Эдварду Энкейтллу, ни Дэвиду, ни сэру Генри! Представляете – никому! Ни Герде Кристоу, ни Генриетте Сэвернейк, ни нашей Веронике, ни ее сиятельству, ни маленькой темноволосой девушке, ни даже судомойке или кому-нибудь из других слуг!

        Пуаро выразил сочувствие. Грустный голос инспектора Грэйнджа продолжал:

        – Так что похоже все-таки, что это кто-то посторонний. Видимо, у кого-то были свои счеты с доктором. Но у кого? Этот невидимка стащил револьвер из кабинета и, совершив убийство, ушел по тропинке к дороге. Потом засунул револьвер в вашу изгородь и исчез.

        – Друг мой, не хотите ли взять и мои отпечатки пальцев?

        – Пожалуй, не стану возражать. Поразительно, мосье Пуаро! Ведь вы были на месте преступления и, вообще говоря, являетесь самой подозрительной личностью в этом деле!
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Следователь откашлялся и выжидательно взглянул на старшину присяжных, который, в свою очередь, смотрел вниз на листок бумаги в руке. Кадык на его шее возбужденно ходил вниз и вверх. Он старательно читал: «Установлено, что смерть наступила в результате преднамеренного убийства. Убийца или убийцы не установлены».

        Сидевший в углу у стены Пуаро энергично кивнул.

        Другого решения у присяжных и быть не могло. Выйдя на улицу, Энкейтллы остановились поговорить с Гердой и ее сестрой. На Герде было все то же черное платье, на лице – такое же ошеломленное, несчастное выражение. На этот раз обошлось без «Даймлера». Лучше ехать поездом, объяснила Элси Паттерсон. Это гораздо надежнее. Если до Ватерлоо[534] ехать скорым, они вполне успеют на поезд, который отправляется в час двадцать до Бексхилл.

        – Дорогая, – шептала леди Энкейтлл, пожимая руку Герды, – вы не должны терять с нами связь. Может быть, небольшой ленч когда-нибудь в Лондоне? Вы ведь будете иногда наезжать туда за покупками.

        – Я… я не знаю, – ответила Герда.

        – Нам следует поторопиться, дорогая, – сказала Элси Паттерсон, – наш поезд…

        И Герда отвернулась от леди Энкейтлл с явным облегчением.

        – Бедная Герда, – сказала Мидж. – Единственное благо, которое принесла ей смерть Джона, – это освобождение от твоего ужасного гостеприимства, Люси.

        – Как нелюбезно с твоей стороны, Мидж! Никто не может обвинить меня в том, что я не старалась.

        – Когда ты стараешься, Люси, ты становишься еще хуже.

        – Ну, как бы то ни было, приятно думать, что все кончилось, не так ли? – Леди Энкейтлл озарила всех своей лучезарной улыбкой. – Только, конечно, не для бедного инспектора Грэйнджа. Мне его просто жаль. Как вы думаете, поднимется у него настроение, если мы пригласим его на ленч?

        – По-моему, Люси, его лучше оставить в покое, – сказал сэр Генри.

        – Пожалуй, ты прав, – задумчиво произнесла леди Энкейтлл. – К тому же сегодня совсем не подходящий для него ленч. Куропатка с капустой и вкуснейшее суфле «Сюрприз», которое миссис Медуэй так чудесно готовит. Совсем не подходящий ленч для инспектора. Солидный бифштекс, немного недожаренный, и хороший старомодный яблочный пирог без всяких выдумок… или яблоки в тесте. Вот что я заказала бы для инспектора Грэйнджа.

        – Твой инстинкт в отношении еды, Люси, всегда безошибочен. Я думаю, нам следует поспешить домой к куропаткам… Судя по всему, они должны быть восхитительны.

        – Видишь ли, я полагала, что мы должны как-то отпраздновать! Просто чудесно, не правда ли, что всегда все поворачивается к лучшему!

        – Да-а…

        – Я знаю, Генри, о чем ты думаешь. Не беспокойся, я займусь этим сегодня же.

        – Люси, что еще ты задумала?

        Леди Энкейтлл улыбнулась:

        – Не волнуйся, дорогой, просто нужно кое-что привести в порядок.

        Сэр Генри с сомнением посмотрел на жену.

        Когда они подъехали к «Лощине», Гаджен подошел открыть дверцы машины.

        – Все прошло вполне удовлетворительно, Гаджен, – сказала леди Энкейтлл. – Передайте это миссис Медуэй и всем остальным. Я знаю, как неприятно все это было для вас, и я хотела бы сказать, что сэр Генри и я ценим проявленную вами преданность.

        – Мы очень беспокоились за вас, миледи, – сказал Гаджен.

        Проходя в малую гостиную, леди Энкейтлл сказала:

        – Очень мило со стороны Гаджена, но совершенно напрасно. Я в самом деле получила удовольствие. Это так не похоже на то, к чему привык. Не кажется ли вам, Дэвид, что подобный опыт расширяет ваш кругозор? В Кембридже такого не увидишь.

        – Я в Оксфорде, – холодно поправил Дэвид.

        – Милые лодочные гонки[535]… Истинно по-английски, не правда ли? – рассеянно проговорила леди Энкейтлл и подошла к телефону. Она сняла трубку и, держа ее в руке, продолжала: – Надеюсь, Дэвид, вы снова приедете к нам погостить. Так трудно нормально общаться, когда в доме произошло убийство, не так ли? Тут уж не до интеллектуальных бесед.

        – Благодарю вас, – ответил Дэвид, – но, надеюсь, вскоре я уеду в Афины… в Британскую школу.

        – Кто там теперь послом? – обратилась к мужу леди Энкейтлл. – Ах да, Хоуп-Реммингтон, кто же еще. Нет, я не думаю, что он понравится Дэвиду. Его дочери так ужасающе энергичны… Они играют в хоккей и крикет и в эту странную игру, где вы должны ловить мяч сеткой.

        Она вдруг замолчала, удивленно глядя на телефонную трубку.

        – Зачем у меня эта штука?

        – Наверное, ты хотела кому-то позвонить, – сказал Эдвард.

        – Не думаю. – Она положила трубку на место. – Вам нравится телефон, Дэвид?

        «Типичный для нее вопрос, – раздраженно подумал Дэвид. – Она постоянно задает вопросы, на которые невозможно дать разумный ответ». Он холодно сказал, что находит телефон полезным.

        – Вы хотите сказать, как мясорубка? Или эластичные бинты? Все равно не…

        Появившись в дверях, Гаджен объявил, что ленч подан, и фраза так и осталась незаконченной.

        – Но куропаток-то вы любите? – озабоченно осведомилась леди Энкейтлл.

        Дэвид нехотя признал, что куропаток он любит.

        – Иногда мне кажется, что Люси и в самом деле немного не в себе, – сказала Мидж, когда, выйдя из дома, они с Эдвардом направились в лес.

        Куропатки и суфле «Сюрприз» были превосходны, к тому же следствие закончилось, и тягостная атмосфера разрядилась.

        – Я всегда полагал, – задумчиво сказал Эдвард, – что Люси обладает блестящим умом, который не разменивается на нудные фразы – как в игре, где нужно найти пропущенное слово. Если прибегнуть к метафоре – ее мысли прыгают, как молоток от гвоздя к гвоздю, но тем не менее всегда попадают точно по шляпке!

        – Все равно, – трезво заметила Мидж, – иногда Люси меня пугает. – И, слегка вздрогнув, добавила: – Вообще в последнее время это место пугает меня.

        – «Лощина»? – Эдвард повернул к ней удивленное лицо. – «Лощина» немного напоминает мне Эйнсвик. Хотя, конечно, что-то в ней ненастоящее…

        – Вот именно, Эдвард, – перебила его Мидж. – А я боюсь всего ненастоящего… Неизвестно, что прячется за ним… Это похоже, о, это похоже на маску!

        – Не нужно давать волю своей фантазии, малышка Мидж!

        Опять этот снисходительный тон, каким он разговаривал с ней много лет назад. Тогда это ей нравилось, но теперь удручало. Нет, ей следует говорить яснее, он должен понять, что никакая это не фантазия, что ее смутные страхи совсем не напрасны.

        – В Лондоне я как-то отвлеклась, но здесь все снова вернулось. Я чувствую, что все знают, кто убил Джона Кристоу… Все, кроме меня.

        – Почему мы должны думать и говорить о Джоне Кристоу? Его уже нет!

        Мидж прошептала:

        
          
            Он мертв, его больше нет, леди,

            Он мертв, его больше нет.

            В головах у него зеленый мох,

            Камень тяжелый – у ног[536].

          

        

        Мидж положила ладонь на руку Эдварда.

        – Кто же убил его, Эдвард? Мы думали, что Герда… но это не так. Кто же в таком случае? Скажи мне, что т ы думаешь? Это был кто-то совершенно посторонний?

        – Все их предположения кажутся мне совершенно беспочвенными. Раз полиция не в состоянии найти убийцу или собрать достаточно доказательств, значит, нужно прекратить расследование… и избавить нас от этого гнетущего состояния.

        – Да, но тогда мы не узнаем…

        – А зачем нам знать? Что у нас с ним общего?

        «У нас, у Эдварда и у меня? Ничего!» – подумала Мидж. Утешительная мысль. Она и Эдвард, теперь соединенные в единое целое. И все же… все же… Несмотря на то, что Джон Кристоу уже в могиле и над ним произнесены слова погребального обряда, все же он был зарыт недостаточно глубоко. «Он мертв, его больше нет, леди!» О Джоне Кристоу, однако, нельзя было сказать: «Он мертв, его больше нет», как бы ни хотел того Эдвард! Джон Кристоу продолжал оставаться здесь, в «Лощине».

        – Куда мы идем? – спросил вдруг Эдвард.

        Что-то в его тоне удивило Мидж.

        – На вершину холма. Ты не против? – сказала она.

        – Если ты хочешь.

        Эдварду явно не хотелось этого. «Почему?» – удивилась Мидж. Обычно это была его любимая прогулка. Он и Генриетта почти всегда… Мысль будто щелкнула и сломалась. Он и Генриетта.

        – Ты был здесь этой осенью?

        – Мы гуляли здесь с Генриеттой – в тот приезд.

        Оба замолчали. Поднявшись на вершину, они сели на ствол поваленного дерева.

        «Может быть, здесь они сидели с Генриеттой», – подумала Мидж. Она машинально крутила обручальное кольцо на пальце. Бриллиант холодно сверкнул. Как Эдвард сказал тогда? «Только не изумруд!»

        – Как хорошо снова оказаться в Эйнсвике на Рождество, – сделав над собой усилие, сказала Мидж.

        Казалось, он не слышал. Он был далеко.

        «Он думает о Генриетте и Джоне Кристоу», – решила Мидж.

        Сидя здесь тогда, Эдвард сказал что-то Генриетте, или она сказала что-то ему. Генриетта, может быть, и не хочет связывать себя с ним, но он все еще принадлежит ей. «Он всегда будет принадлежать Генриетте», – подумала Мидж. Ее пронзила боль. Призрачно-счастливый мир, в котором она жила последнюю неделю, дрогнул и лопнул, как мыльный пузырь. «Я не могу так жить… зная, что он постоянно думает о Генриетте. Это невыносимо!»

        Ветер дохнул сквозь деревья… Листья стали падать быстрее… золота почти не осталось, преобладал коричневый цвет.

        – Эдвард!

        Настойчивость в ее голосе словно разбудила Эдварда. Он повернул голову.

        – Да?!

        – Мне очень жаль, Эдвард. – Губы ее дрожали, но голос был ровный и сдержанный. – Я должна сказать… Это бесполезно. Я не могу выйти за тебя замуж. У нас ничего не получится, Эдвард.

        – Но, Мидж… Эйнсвик, конечно…

        Она перебила его:

        – Я не могу выйти за тебя замуж из-за Эйнсвика, Эдвард! Ты… ты должен понять это.

        Он вздохнул. Долгий, протяжный вздох, как эхо мертвых листьев, тихо скользящих вниз с ветвей.

        – Я понимаю, – сказал он. – Да, я думаю, ты права.

        – Было очень любезно, очень мило с твоей стороны сделать мне предложение, но из этого ничего хорошего не получится, Эдвард. Не получится.

        Может, она слабо надеялась, что он станет возражать ей, попытается ее уговорить… Но он как будто чувствовал то же, что и она. Здесь, где рядом витала тень Генриетты, он, очевидно, тоже понимал, что все тщетно.

        – Нет, – повторил он слова Мидж, – ничего не получится.

        Мидж сняла с пальца кольцо и протянула его Эдварду. Она всегда будет любить Эдварда, а Эдвард всегда будет любить Генриетту, и жизнь будет – просто сущий ад!

        – Это прекрасное кольцо, Эдвард, – сказала Мидж. У нее перехватило дыхание.

        – Я хотел бы, чтобы ты оставила его себе, Мидж. Мне это было бы приятно.

        Она покачала головой:

        – Я не могу.

        – Ты же знаешь, я больше никому его не отдам.

        Ей удалось сохранить ровный дружеский тон. Он не знал… Он никогда не узнает, что она чувствовала. Блаженство на блюдечке… Но блюдечко разбилось, а блаженство скользнуло между пальцев, или, может быть, его там никогда и не было.

        В тот день после полудня Эркюлю Пуаро нанес визит еще один человек. К нему уже приходили Генриетта Сэвернейк и Вероника Крэй. На этот раз явилась леди Энкейтлл. Она проплыла по дорожке к дому, как всегда, по-неземному легкая и воздушная.

        Пуаро открыл дверь – леди Энкейтлл, улыбаясь, стояла у порога.

        – Я пришла повидать вас, – заявила она. Совсем как фея, одарившая своим присутствием простого смертного.

        – Я польщен, мадам!

        Он проводил ее в гостиную. Леди Энкейтлл опустилась на диван и снова улыбнулась.

        «Она стара… – подумал Эркюль Пуаро, – у нее седые волосы и морщины на лице… И все-таки в ней есть какое-то волшебное очарование… И оно не подвластно возрасту…»

        – Я хочу попросить вас об одолжении, – сказала она тихо.

        – Да, мадам?

        – Прежде всего, я должна поговорить с вами о докторе Кристоу.

        – О докторе Кристоу?

        – Да. Мне кажется, единственный выход – положить всему этому конец. Вы понимаете, о чем я говорю, не так ли?

        – Я в этом не уверен, леди Энкейтлл.

        Она снова озарила его чарующей ослепительной улыбкой и положила тонкую белую руку на его рукав.

        – Дорогой мосье Пуаро, вы прекрасно знаете, о чем я говорю. Полиция поохотится еще какое-то время за владельцем этих отпечатков пальцев, никого не найдет и в конце концов вынуждена будет закрыть дело. Но мне кажется, что вы этого так не оставите.

        – Нет, не оставлю.

        – Я угадала. Поэтому я и пришла. Вы хотите знать правду, не так ли?

        – Разумеется, я хочу знать правду.

        – Я вижу, что недостаточно ясно выразилась. Я пытаюсь понять, почему вы не хотите прекратить следствие. Полагаю, тут дело не в амбициях… или в желании довести убийцу до петли… Я всегда считала это таким неприятным видом казни… таким средневековым. Я думаю, что вы просто хотите знать. Вы понимаете, что я имею в виду, не так ли? Если бы вы знали правду… если бы вам сказали правду, я думаю… я полагаю, может быть, это удовлетворило бы вас. Удовлетворит это вас, мосье Пуаро?

        – Вы можете открыть мне правду, леди Энкейтлл?

        Она кивнула.

        – Значит, вы знаете правду?

        Она широко раскрыла глаза.

        – О да, я давно знаю. Я могла бы все вам сказать. И… и мы решили бы… что все закончено.

        Она улыбнулась.

        – Вы согласны, мосье Пуаро?

        – Нет, мадам, не согласен.

        Пуаро пришлось сделать немалое усилие над собой, чтобы сказать это. Ему хотелось… очень хотелось оставить все как есть… потому что об этом его просила леди Энкейтлл.

        Секунду она сидела не двигаясь. Потом подняла брови.

        – Хотела бы я знать, – сказала она, – хотела бы я знать, понимаете ли вы, что делаете?
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Без сна, с сухими глазами Мидж лежала в темноте, беспокойно ворочалась.

        Она услышала, как открылась дверь, послышались шаги в коридоре мимо ее двери. Дверь открылась из комнаты Эдварда, и шаги были его.

        Мидж включила лампу у кровати и посмотрела на часы, стоявшие около лампы на столике. Было без десяти минут три.

        В такой час Эдвард прошел по коридору и спустился по лестнице… Странно.

        В этот вечер все отправились спать в половине десятого. Она не могла уснуть и лежала с болью в сердце и воспаленными глазами.

        Мидж слышала, как внизу пробили часы… Под окном ее спальни кричала сова. Она чувствовала, как постепенно нарастает депрессия. «Я не могу больше, – стучало в висках, – я больше не могу… Опять наступает утро… И так изо дня в день!»

        По своей воле она изгнана из Эйнсвика… самого прекрасного и самого дорогого места на земле, которое могло бы принадлежать ей. Но лучше изгнание, лучше одиночество, однообразное, тусклое существование, чем жизнь с Эдвардом и тенью Генриетты. До этого дня в лесу она не знала, что сможет ревновать так мучительно.

        В общем, Эдвард никогда и не говорил, что любит ее. Привязанность, доброта, не больше; он никогда не притворялся. Она принимала такое положение вещей, пока не поняла, что значит жить с человеком, чье сердце и ум постоянно заняты другой. Тогда стало ясно: одной привязанности Эдварда ей недостаточно.

        Эдвард прошел мимо ее двери, вниз по лестнице… Странно… Куда он направился? Тревога нарастала, наложившись на то постоянное беспокойство, которое вызывала в ней теперь «Лощина». Что делает Эдвард внизу в такой ранний час? Может, он вышел из дома?

        Мидж не могла больше оставаться в бездействии… Она набросила халат и, взяв фонарик, вышла в коридор.

        Было довольно темно, свет нигде не горел. Мидж подошла к лестнице. Внизу тоже было темно. Мидж сбежала вниз и, секунду поколебавшись, включила свет в холле. Никого. Входная дверь заперта. Мидж нажала на боковую дверь… тоже заперта.

        Значит, Эдвард не выходил. Где же он?

        Вдруг она подняла голову и втянула воздух. Запах газа… очень слабый запах газа. Обитая сукном дверь в коридор слегка приоткрыта. Мидж вышла в коридор и увидела слабую полоску света у кухонной двери. Запах газа значительно усилился.

        Мидж пробежала по коридору на кухню. Эдвард лежал на полу, сунув голову в духовку, газ был включен до отказа.

        Мидж была девушкой быстрой и практичной. Она распахнула ставни, но не смогла открыть окно и тогда, обернув руку полотенцем, разбила стекло. Затем, стараясь не дышать, оттащила Эдварда от газовой плиты и закрыла кран.

        Эдвард был без сознания, и дыхание его было прерывистым, но Мидж знала, что он потерял сознание только что. Ветер, врываясь через разбитое окно и открытую дверь, быстро рассеял газ. Мидж подтащила Эдварда ближе к окну, где струя воздуха была сильнее. Она села на пол, обхватив его сильными, крепкими руками.

        – Эдвард, Эдвард, Эдвард… – звала Мидж, вначале тихо, потом с возрастающим отчаянием.

        Он шевельнулся, открыл глаза и посмотрел на нее.

        – Духовка, – чуть слышно произнес он, и его взгляд остановился на ней.

        – Я знаю, дорогой, но почему… Почему?

        Эдварда охватила сильная дрожь, руки были холодные и безжизненные.

        – Мидж?! – В голосе Эдварда были удивление и радость.

        – Я слышала, как ты прошел мимо моей двери, – сказала она, – я не знала… спустилась вниз.

        Эдвард глубоко вздохнул.

        – Лучший выход из положения, – сказал он и добавил: – «Ньюс оф де уорлд».

        Мидж вначале не поняла, но потом вспомнила высказывание Люси в день, когда произошла трагедия.

        – Но почему, Эдвард, почему… почему?

        Он посмотрел на нее, и холодная пустота в его взгляде испугала Мидж.

        – Потому что я понял, что никогда не был стоящим человеком. Вечный неудачник, обреченный на прозябание. Это люди, подобные Кристоу, умеют жить. Они добиваются успеха, и женщины восхищаются ими. Я – ничтожество, размазня. Я получил Эйнсвик, и у меня достаточно средств для жизни… иначе я бы пропал. Карьеры я не сделал… так и не стал приличным писателем. Генриетте я не нужен. Я никому не нужен. Тогда… в «Баркли»… я было подумал… Но получилось то же самое. Тебе, Мидж, я тоже безразличен. Ты не можешь принять меня даже ради Эйнсвика. Поэтому я решил, что лучше уж уйти совсем.

        – Дорогой мой, дорогой… – Слова вырывались стремительно. – Ты не понял. Это из-за Генриетты… потому что я думала, ты все еще любишь Генриетту.

        – Генриетта? – невнятно прошептал Эдвард, как будто говорил о ком-то невероятно далеком. – Да, я очень любил ее.

        Мидж услышала, как он прошептал едва слышно:

        – «Как холодно…»

        – Эдвард… дорогой мой!

        Руки Мидж крепче обхватили Эдварда. Он улыбнулся ей и прошептал:

        – С тобой так тепло, Мидж, так тепло.

        «Да, – подумала она, – это и есть отчаяние. Холод… бесконечный холод и одиночество». До сих пор она не знала, что отчаяние – это холод. Отчаяние представлялось Мидж чем-то горячим, страстным, даже неистовым. Здесь было совсем другое. Это отчаяние – полнейший мрак, холод и одиночество. Грех отчаяния, о котором говорят священники, это леденящий грех, когда человек отторгнут от теплых, живительных контактов с людьми.

        – С тобой так тепло, Мидж! – снова повторил Эдвард.

        И Мидж внезапно с гордой уверенностью подумала: «Ведь это именно то, что ему нужно… то, что я могу ему дать!» Все Энкейтллы холодные; даже в Генриетте есть нечто ускользающее, что-то от призрачной холодности эльфов, которая таится в крови Энкейтллов. Пусть Эдвард любит Генриетту как недосягаемую, неуловимую мечту. Но в чем он действительно нуждается – так это в теплоте, постоянстве, уверенности. И взаимопонимании, и любви, и смехе, звучащем в Эйнсвике.

        «Эдварду нужно, чтоб кто-то зажег огонь в его камине, – подумала Мидж. – И это сделаю я».

        Эдвард посмотрел на нее. Он увидел лицо Мидж, наклонившейся над ним, теплую смуглость ее кожи, крупный рот, спокойный взгляд, темные волосы, как два крыла осенявшие ее лоб.

        Генриетту он всегда воспринимал как отражение прошлого. Во взрослой женщине он хотел видеть только семнадцатилетнюю девушку, свою первую любовь. Теперь же, глядя на Мидж, он испытывал странное чувство, так как видел как бы несколько Мидж сразу: школьницу с волосами, заплетенными в две косички, и женщину с темными волнами волос, обрамляющих сейчас ее лицо, и он явственно представил, как эти волны будут выглядеть, когда их тронет седина.

        «Мидж, – думал он, – настоящая… Единственная. – Он чувствовал ее живительное тепло, силу. – Темноволосая, энергичная, настоящая! Мидж – вот опора, на которой я могу построить свою жизнь».

        – Дорогая Мидж, – сказал он, – я люблю тебя. Не оставляй меня больше.

        Она наклонилась, и он почувствовал на своих губах тепло ее губ, почувствовал, как ее любовь укрывает и защищает его, и счастье расцветает в холодной пустыне, где он так долго жил.

        Мидж, внезапно рассмеявшись, сказала:

        – Эдвард! Таракан вылез посмотреть на нас. Не правда ли, он очень славный? Вот уж никогда не думала, что черный таракан может мне так понравиться! Как необычна жизнь, – продолжала она задумчиво. – Мы сидим в кухне на полу, где все еще пахнет газом, рядом с тараканами и чувствуем себя так, будто мы в раю!

        – Я готов остаться здесь навсегда, – мечтательно произнес Эдвард.

        – А теперь нам лучше пойти поспать. Сейчас четыре часа. Что мы скажем Люси насчет разбитого окна?

        «К счастью, – подумала Мидж, – как раз Люси можно спокойно все объяснить. Она поймет».

        Следуя примеру Люси, Мидж вошла к ней в комнату в шесть часов утра и выложила без всяких прикрас все, как было.

        – Эдвард ночью спустился вниз и положил голову в газовую духовку, – сказала она. – К счастью, я услышала его шаги и пошла за ним. Я разбила окно, потому что не смогла его быстро открыть.

        Мидж не могла не признать, что Люси держалась просто великолепно. Она мило улыбнулась, будто не случилось ничего особенного.

        – Мидж, дорогая, – сказала она, – ты всегда так практична! Я уверена, что ты будешь величайшим утешением и поддержкой для Эдварда.

        Когда Мидж ушла, леди Энкейтлл некоторое время лежала задумавшись. Потом она встала и направилась в комнату мужа, дверь которой на этот раз не была заперта.

        – Генри!

        – Дорогая! Еще первые петухи не пели!

        – Нет, конечно. Но послушай, Генри, это в самом деле очень важно. Мы должны выбросить газовую плиту и установить электрическую.

        – Почему? Она ведь хорошо работает, не правда ли?

        – О да, дорогой. Но она внушает людям странные мысли, а ведь не каждый может быть таким практичным, как наша дорогая Мидж.

        Она выскользнула из комнаты. Сэр Генри с ворчаньем перевернулся в кровати на другой бок. Он только начал было дремать, как внезапно проснулся.

        – Мне приснилось, – проворчал он, – или Люси в самом деле приходила и что-то говорила о газовых плитах?

        Следуя по коридору и увидев в открытую дверь газовую горелку, леди Энкейтлл решила поставить чайник. «Иногда, – подумала она, – людям нравится рано утром выпить чашку чаю».

        Воодушевленная собственными рассуждениями, она вернулась в постель и опустилась на подушку, довольная жизнью и самой собой.

        Эдвард и Мидж в Эйнсвике… следствие закончено… Она снова пойдет и поговорит с мосье Пуаро. Славный маленький человек.

        Внезапно новая мысль сверкнула в ее мозгу. Она села в кровати.

        «Интересно знать, – размышляла леди Энкейтлл, – подумала ли она об этом?»

        Она опять поднялась с постели и проскользнула в комнату Генриетты, начав, по своему обыкновению, разговор еще до того, как подошла к двери.

        – …И вдруг до меня дошло, дорогая, что ты могла не подумать об этом.

        – Господи, Люси, – сонно пробормотала Генриетта. – Даже птицы еще не проснулись!

        – О, я знаю, дорогая, еще довольно рано. Пожалуй, это была очень беспокойная ночь: Эдвард и газовая плита, Мидж и кухонное окно… мысли о том, что сказать мосье Пуаро, и все такое…

        – Извини, Люси, но все, что ты говоришь, кажется мне абсолютнейшей тарабарщиной. Нельзя ли отложить это до утра?

        – Кобура, дорогая! Понимаешь, я подумала, что ты могла забыть о кобуре.

        – Кобура? – Генриетта села в кровати. Она вдруг совершенно проснулась. – Какая кобура?

        – Понимаешь, револьвер Генри был в кобуре. И кобуру не нашли. Может быть, никто и не вспомнит о ней… но, с другой стороны, кто-то может…

        Генриетта вскочила с постели.

        – Недаром говорят – что-нибудь да забудешь!

        Леди Энкейтлл вернулась в свою комнату. Она легла в постель и быстро заснула.

        Чайник на газовой плите закипел и продолжал кипеть.
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Герда передвинулась ближе к краю кровати и села. Голова болела уже меньше, но она все же не жалела, что не отправилась вместе со всеми на пикник. Было так приятно и почти утешительно хоть немного побыть одной.

        Элси, конечно, была очень добра… очень добра… особенно вначале. Герду убеждали не подниматься рано. Ей приносили завтрак на подносе. Каждый старался усадить ее в самое удобное кресло, поставить под ноги скамеечку, оградить от всех забот.

        Все ей сочувствовали из-за Джона. Она с бла-годарностью подчинялась, окруженная этим молчаливым сочувствием. Ей не хотелось ни думать, ни чувствовать, ни вспоминать.

        Но с каждым днем она все больше ощущала, что пора снова начинать жить и прийти к какому-то решению. Элси уже начала проявлять признаки нетерпения: «О Герда, не будь так медлительна!»

        Все опять стало как раньше… давным-давно, до того, как явился Джон и увез ее. Все они считали ее медлительной и тупой. Джона больше не было, и теперь никто ей не скажет: «Я буду заботиться о тебе».

        Голова еще болела, и Герда подумала: «Пожалуй, я приготовлю себе чаю».

        Она спустилась на кухню и поставила чайник. Когда он уже почти закипел, раздался звонок в дверь.

        У прислуги был выходной день. Герда пошла открывать. Она очень удивилась, увидев щегольской автомобиль Генриетты и саму Генриетту, стоящую у порога.

        – Генриетта? Вы? – воскликнула она, отступив назад. – Входите. Сестры и детей нет дома, но…

        Генриетта перебила ее:

        – Очень хорошо. Я рада. Мне хотелось застать вас одну. Послушайте, Герда, что вы сделали с кобурой?

        Герда остановилась. Глаза ее вдруг стали пустыми и непонимающими.

        – С кобурой? – переспросила она. Потом открыла дверь справа от холла. – Пройдите сюда. Боюсь, здесь довольно пыльно. У нас сегодня утром не было времени…

        Генриетта снова резко перебила ее:

        – Послушайте, Герда, вы должны сказать мне. Кроме кобуры, все в порядке… абсолютно! Ничего нет такого, что связывало бы вас с этим делом. Я нашла револьвер там, где вы засунули его в заросли у бассейна, и спрятала его в такое место, куда вы не могли бы спрятать… На нем отпечатки пальцев, которые никогда не будут опознаны. Так что осталась только кобура. Я должна знать, что вы с ней сделали.

        Генриетта остановилась, отчаянно молясь, чтобы Герда скорее отреагировала. Она и сама не знала, что заставляло ее действовать с такой поспешностью. Хвоста за машиной не было… Это она проверила. Она выехала по лондонской дороге, залила бензин в бак на станции, упомянув, что направляется в Лондон. Потом чуть дальше свернула на проселок, пока не доехала до главной магистрали, ведущей на юг, к побережью.

        Герда продолжала пристально смотреть на нее. «Вот несчастье, – подумала Генриетта, – до чего она медлительна!»

        – Если кобура еще у вас, Герда, вы должны дать ее мне. Я от нее как-нибудь избавлюсь. Это единственная вещь, которая связывает вас теперь со смертью Джона. Кобура у вас?

        После долгой паузы Герда медленно кивнула.

        – Разве вы не знали, что хранить ее у себя – просто безумие?! – Генриетта с трудом сдерживала нетерпение.

        – Я забыла об этом. Она наверху, в моей комнате. Когда полицейский пришел на Харли-стрит, я разрезала кобуру надвое и положила в рабочую сумку вместе с другими кусками кожи.

        – Это очень разумно, – заметила Генриетта.

        – Я не такая тупая, как все думают. – Она прижала руку к горлу: – Джон… Джон… – Голос ее прервался.

        – Я знаю, дорогая, знаю…

        – Но вы не можете знать, – возразила Герда. – Джон не был…

        Она стояла онемевшая и странно трогательная. Наконец она подняла глаза и посмотрела на Генриетту.

        – Все было ложью… Все! Все, что я о нем думала! Я видела его лицо, когда он пошел в тот вечер за этой женщиной. Вероника Крэй! Я, конечно, знала, что он любил ее много лет назад, до того как женился на мне, но я думала, что там все кончилось.

        – Там действительно все кончилось, – тихо сказала Генриетта.

        Герда покачала головой:

        – Нет. Она пришла, притворившись, что не встречалась с Джоном много лет, но я видела его лицо. Он ушел с ней. Я легла в постель. Пыталась читать… Я пыталась читать тот детективный роман, который читал Джон. Он все не возвращался. Наконец я вышла из дома. – Взгляд Герды, казалось, был обращен назад, к той сцене. – Светила луна. Я прошла по дорожке к плавательному бассейну. В павильоне был свет. Они были там… Джон и эта женщина…

        Генриетта слабо вскрикнула. Лицо Герды изменилось… ни следа этого вымученного дружелюбия. Оно было неумолимым, безжалостным.

        – Я доверяла Джону. Я верила в него, как в Бога. Я думала, он самый благородный человек на свете. Я думала, что он во всем прекрасен и благороден… но это была ложь! Мне ничего не осталось… совсем ничего. Я… я поклонялась Джону!

        Генриетта завороженно смотрела на нее. Только что ей открылось то, что рисовало ей ее воображение, то, что она стремилась выразить в дереве. Вот оно – поклонение… слепая преданность, ставшая столь опасной, когда кумир посмел проявить слабость.

        – Я не могла этого вынести, – сказала Герда. – Я должна была убить его! Я должна была… Вы понимаете, Генриетта? – Она говорила это обычным, почти дружеским тоном. – И я знала, что должна быть осторожной, потому что полицейские умны. Но я тоже не так глупа, как все привыкли думать! Если вы очень медлительны и не любите болтать, все думают, что вы ничего не понимаете… А вы исподтишка смеетесь над ними! Я была уверена, что никто ничего не узнает, – я прочитала в этом детективе, что полиция может определить, из какого револьвера был произведен выстрел. Как раз в тот день сэр Генри показал мне, как заряжать револьвер и как стрелять. И я решила, что возьму два револьвера. Из одного убью Джона и спрячу его, а все увидят меня с другим револьвером в руках. Вначале решат, будто его убила я, а потом обнаружится, что стреляли из другого оружия, и я окажусь вне подозрений!

        Она торжествующе кивнула головой.

        – Но я забыла про эту кожаную штуку. Она лежала в ящике в моей спальне. Как, вы сказали, она называется? Кобура? Но ведь полиция не станет заниматься этим теперь?

        – Кто знает, – сказала Генриетта, – вы лучше дайте ее мне, и я унесу. Как только кобуры не будет в ваших руках, вы будете в безопасности.

        Генриетта села, почувствовав себя невероятно уставшей.

        – Вы плохо выглядите, – заметила Герда. – Я как раз приготовила чай.

        Она вышла из комнаты и вскоре вернулась с подносом. На нем был чайник, молочник и две чашки. Молочник был переполнен, и молоко пролилось. Герда поставила поднос, налила чашку чаю и подала Генриетте.

        – О господи… – сказала она расстроенно, – кажется, чайник так и не закипел.

        – Это неважно, – сказала Генриетта. – Герда, пойдите и принесите кобуру.

        Поколебавшись, Герда вышла из комнаты. Генриетта наклонилась вперед, положила руки на стол и опустила на них голову. Она так устала, так невероятно устала! Но теперь почти все сделано. Герда будет в безопасности, как того хотел Джон.

        Генриетта выпрямилась, откинула со лба волосы и придвинула к себе чашку. Услышав какой-то звук у двери, она повернула голову, удивившись, что Герда оказалась быстрой на этот раз. Но это была не Герда. У двери стоял Эркюль Пуаро.

        – Входная дверь была открыта, – сказал он, подходя к столу. – И я взял на себя смелость войти.

        – Вы? – удивилась Генриетта. – Как вы сюда попали?

        – Когда вы так внезапно покинули «Лощину», я, конечно, знал, куда вы направитесь. Я нанял машину и быстро приехал прямо сюда.

        – Понимаю, – Генриетта вздохнула. – Только вы можете…

        – Вы не должны пить этот чай, – сказал Пуаро, забирая у нее чашку и ставя ее обратно на поднос. – Нехорошо пить чай, если вода не закипела.

        – Разве такая мелочь имеет значение?

        – Все имеет значение, – мягко сказал Пуаро.

        Послышался шум, и Герда вошла в комнату. В руках у нее была рабочая сумка. Взгляд Герды переходил с Пуаро на Генриетту.

        – Боюсь, я весьма подозрительная личность, – поспешно сказала Генриетта. – Герда, оказывается, мосье Пуаро следил за мной. Он считает, что я убила Джона… Но он не может этого доказать.

        Она говорила нарочито медленно и осмотрительно. Только бы Герда не выдала себя…

        – Мне очень жаль, – рассеянно сказала Герда. – Хотите чаю, мосье Пуаро?

        – Нет, благодарю вас, мадам.

        Герда села рядом с подносом. Она начала говорить в своей обычной извиняющейся манере:

        – Мне так жаль, что никого нет дома. Моя сестра и дети отправились на пикник. Я не очень хорошо себя чувствовала, и они оставили меня дома.

        – Я вам сочувствую, мадам.

        Герда взяла чашку и выпила.

        – Все так беспокойно. Все беспокойно! Видите ли, всегда все устраивал Джон, а теперь Джона нет… – Голос замер. – Теперь Джона нет…

        Ее взгляд, жалкий, недоумевающий, поочередно устремлялся на Пуаро и Генриетту.

        – Я не знаю, что делать без Джона. Джон заботился обо мне. Теперь его нет, и ничего больше нет. А дети… Они задают вопросы, и я не могу на них ответить. Я не знаю, что сказать Тэрри. Он все время повторяет: «Почему убили отца?» Когда-нибудь он, конечно, узнает почему. Тэрри всегда важно знать. Меня удивляет, что он постоянно спрашивает «почему», а не «кто»!

        Герда откинулась на спинку стула. Губы ее посинели.

        – Я чувствую себя… не очень хорошо, – с трудом проговорила она. – Если бы Джон… Джон…

        Пуаро обошел вокруг стола и, подойдя к Герде, осторожно сбоку подвинул ее на стуле. Голова ее упала на грудь. Пуаро, склонившись, поднял ей веко. Затем выпрямился.

        – Легкая и сравнительно безболезненная смерть.

        Генриетта пристально посмотрела на него.

        – Сердце? Нет! – Внезапно она поняла: – Что-то в чае. Она сама положила. Она избрала такой путь?

        Пуаро слегка покачал головой.

        – О нет! Это предназначалось для вас. Это ваша чашка.

        – Для меня? – недоверчиво спросила Генриетта. – Но я пыталась помочь ей!

        – Это не имеет значения. Вы видели когда-нибудь собаку, попавшую в западню? Она вонзает зубы в любого, кто ее коснется. Миссис Кристоу поняла, что вы узнали ее секрет. Значит, вы тоже должны были умереть.

        – И вы, – медленно сказала Генриетта, – когда заставили меня поставить чашку обратно на поднос… Вы имели в виду… вы имели в виду Герду…

        Пуаро спокойно прервал ее:

        – Нет-нет, мадемуазель. Я не знал, что в вашей чашке был яд. Но я предполагал, что он мог там быть. А когда чашка была на подносе – тут все решала судьба, из какой чашки она станет пить… если вас устраивает такое объяснение. Я бы сказал, что это милосердный конец. Для нее… и для двух невинных детей. Вы очень устали, не правда ли? – мягко спросил он.

        Генриетта кивнула.

        – Когда вы догадались? – спросила она.

        – Трудно сказать. Сцена была разыграна, я чувствовал это с самого начала. Но очень долго не понимал, что она была подготовлена Гердой Кристоу… что ее поза была игрой – ведь она на самом деле играла роль. Я был озадачен простотой и в то же время сложностью… Вскоре я понял, что сражаюсь против вашей изобретательности и что вам подыгрывают ваши родственники, как только они поняли, чего вы добиваетесь. – На некоторое время воцарилось молчание, затем он спросил: – Зачем вам это было нужно?

        – Затем, что меня попросил Джон! Он это имел в виду, когда сказал: «Генриетта!» В этом слове заключалось все. Он просил меня защитить Герду. Понимаете, он любил ее. Больше, чем Веронику Крэй… больше, чем меня. Герда принадлежала ему, а Джон любил вещи, которые были его собственностью. Он знал, что только я могу защитить Герду от последствий того, что она натворила. И он знал, что я сделаю все, что он хочет, потому что я любила его.

        – И вы сразу начали действовать, – мрачно сказал Пуаро.

        – Да, первое, что я могла придумать, – это взять револьвер из рук Герды и уронить его в бассейн, чтобы усложнить опознание отпечатков пальцев. Когда позже я узнала, что Джон был убит из другого револьвера, я стала его искать и, конечно, сразу нашла, потому что знала, куда Герда могла бы его спрятать… Я только на чуть-чуть опередила людей инспектора Грэйнджа. Я положила револьвер в мою большую сумку, – продолжала она после небольшой паузы. – А затем отвезла в Лондон и спрятала в студии. Спрятала так, чтобы полицейские не нашли.

        – Глиняный конь… – тихо сказал Пуаро.

        – Откуда вы знаете? Да, я положила револьвер в мешочек для губки, обмотала проволокой и облепила глиной. Ведь не станет же полиция уничтожать шедевр художника! А что натолкнуло вас на эту мысль?

        – То, что вы выбрали для тайника именно лошадь. Троянский конь[537] – подсознательная ассоциация в вашем мозгу. Но отпечатки пальцев… Как вы это устроили?

        – Слепой старик, который продает спички на улице. Он не знал, какую вещь я попросила его подержать, пока достану деньги.

        Пуаро мгновение смотрел на нее.

        – C’est formidable[538]! – пробормотал он. – Вы, мадемуазель, один из самых достойных противников, с которыми мне приходилось встречаться.

        – Это было ужасно утомительно… Все время стараться быть на один ход впереди вас!

        – Я знаю. Я начал понимать, как только увидел, что кто-то специально наводит след на всех, на всех, кроме Герды Кристоу. Все уводило от нее. Вы умышленно нарисовали Игдрасиль, чтобы привлечь мое внимание и направить подозрение на себя. Леди Энкейтлл, которая прекрасно знала, что вы делаете, забавлялась, сбивая с толку бедного инспектора Грэйнджа, гоняя его от одного к другому: Дэвид, Эдвард, она сама… Да, есть такой прием, чтобы отвести подозрение от виновного, – намекать на чью-то еще вину, ничего точно не указывая. При этом каждая улика выглядит вначале очень убедительно, но затем ни к чему не ведет.

        Генриетта посмотрела на ссутулившуюся фигуру на стуле.

        – Бедная Герда!

        – Вы ей сочувствовали с самого начала?

        – Думаю, что да. Герда ужасно любила Джона… но не хотела любить его таким, каким он был. Она подняла его на пьедестал и наделила прекрасными, благородными качествами. Но когда идола сбрасывают с пьедестала, ему не прощают ничего.

        Она помолчала.

        – Но Джон значительно лучше всяких идолов, – продолжала она после паузы. – Он был настоящим, полнокровным человеком. Душевный, добрый, энергичный, и он был замечательным доктором… да, замечательным доктором. И вот его нет, и мир потерял незаурядную личность. А я – единственного человека, которого любила…

        Пуаро тихонько положил руку ей на плечо.

        – Но вы из тех, кто может жить с пронзенным сердцем… кто может продолжать жить и улыбаться…

        Генриетта горько усмехнулась.

        – Несколько мелодраматично, вам не кажется?

        – Это потому, что я иностранец и люблю употреблять красивые слова.

        – Вы были очень добры ко мне, – вдруг сказала Генриетта.

        – Потому что всегда восхищался вами.

        – Мосье Пуаро, что вы собираетесь предпринять? Я имею в виду Герду.

        Пуаро придвинул к себе сумку и высыпал содержимое: куски коричневой замши и обрезки цветной кожи. Среди них – три толстых, блестящих коричневых куска. Пуаро сложил их вместе.

        – Кобура. Это я возьму с собой. Бедная мадам Кристоу! Непосильное напряжение, смерть мужа была для нее слишком большим ударом… Вскоре станет известно, что она покончила с собой в душевном расстройстве.

        – И никто никогда не узнает, что случилось на самом деле? – медленно спросила Генриетта.

        – Я думаю, один человек узнает. Сын доктора. Настанет день, когда он явится ко мне, чтобы узнать правду.

        – Но вы не скажете ему! – воскликнула Генриетта.

        – Скажу.

        – О нет!

        – Вам трудно понять. Вы не переносите, когда кому-то причиняют боль. Но для некоторых людей существует нечто еще более невыносимое – не знать правды! Вы слышали, как эта бедная женщина сказала: «Тэрри всегда важно знать…» Для его склада ума истина всегда на первом месте. Правду, какой бы она ни была горькой, можно осмыслить и пережить.

        Генриетта поднялась.

        – Вы хотите, чтобы я осталась, или мне лучше уйти?

        – Я думаю, будет лучше, если вы уйдете.

        Она кивнула. Потом сказала скорее себе, чем ему:

        – Куда я пойду? Что я буду делать… без Джона?

        – Вы ведь не Герда Кристоу. Вы сильный человек и найдете, куда идти и что делать.

        – Я так устала, мосье Пуаро, так устала.

        – Идите, дитя мое, – мягко сказал Пуаро, – ваше место среди живых. Я побуду здесь с умершей.
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Пока она ехала в Лондон, эти два вопроса неотвязно мучили Генриетту: «Что я буду делать? Куда пойду?»

        Последние несколько недель она была в страшном нервном напряжении, не разрешала себе расслабиться ни на минуту. Она должна была исполнить последнюю волю Джона. Но теперь все было кончено… Удалось ей выполнить его предсмертную просьбу? Или нет? Можно оценить как угодно. Но в любом случае все кончено, и она чувствует теперь ужасную усталость.

        Мысль снова вернула Генриетту к словам, которые она сказала Эдварду той ночью на террасе. Той ночью, когда Джона уже не было на свете, той ночью, когда, прокравшись в павильон, она, чиркнув спичкой, нарисовала на железном столике Игдрасиль. Она должна была действовать, у нее не было пока сил на слезы. «Я хотела бы оплакать Джона», – сказала она Эдварду. Но она не смела расслабиться, боялась поддаться горю.

        Теперь она вправе это сделать. Теперь у нее сколько угодно на это времени.

        – Джон… Джон… – повторяла она шепотом. На нее навалилось беспросветное отчаяние и боль. – Лучше бы я выпила ту чашку чаю…

        Движение машины успокаивало, придавало сил. Скоро она будет в Лондоне. Поставит машину в гараж и войдет в пустую студию. Пустую, потому что Джон никогда больше не будет сидеть там, подтрунивая над ней, сердясь на нее за то, что любит ее больше, чем ему бы этого хотелось, с азартом рассказывая о болезни Риджуэя… о своих удачах и отчаянии, о миссис Крэбтри в больнице Святого Христофора.

        Черная пелена, окутавшая ее, вдруг развеялась, и Генриетта вслух произнесла:

        – Ну конечно! Вот туда я и пойду. В больницу Святого Христофора.

        …Лежа на узкой больничной койке, старая миссис Крэбтри всматривалась в посетительницу слезящимися, мигающими глазами. Она была точно такой, как ее описывал Джон, и Генриетта внезапно почувствовала прилив тепла и бодрости. Это настоящее… то, что останется! Здесь на мгновение она снова обрела Джона.

        – Бедный доктор. Ужасно, верно? – говорила миссис Крэбтри, в ее голосе звучало сожаление, но и явный интерес, потому что миссис Крэбтри любила жизнь, и внезапная смерть, а тем более убийство или смерть младенца – самые яркие краски на ковре, который ткет жизнь. – Как же он дал себя убить! Когда я услыхала, у меня все нутро перевернулось. Я прочитала в газетах… Здешняя сестра дала все, что смогла достать… она уж постаралась! Там были снимки и все подробности. Плавательный бассейн и прочие детали. Как его жена выходит из суда, бедняга, и леди Энкейтлл, ну, в чьей усадьбе этот самый бассейн! Много снимков. Загадочное убийство – верно?

        Нездоровое любопытство старухи не вызывало у Генриетты отвращения, даже нравилось, потому что, она была уверена, оно понравилось бы самому Джону. Если выпало ему умереть, он предпочел бы, чтобы старая миссис Крэбтри получила от этого какое-то удовольствие, а не шмыгала носом и лила слезы.

        – Чего я хочу, так это чтоб поймали того, кто его укокошил, и повесили, – продолжала мстительно миссис Крэбтри. – Теперь не вешают, как раньше, на народе… а жалко. Мне всегда хотелось посмотреть… и уж я бы поспешила, сами понимаете, посмотреть, как вешают того, кто убил доктора! Настоящий злодей, вот он кто! Господи, да такого доктора поискать! Один на тысячу. А какой умный! Какой обходительный! Рассмешит, даже если тебе совсем не до смеха. Такое иногда, бывало, отмочит! Я бы для него что хочешь сделала. Это уж точно!

        – Да, – сказала Генриетта. – Он был очень умный. И вообще замечательный!

        – А как про него говорили в больнице! Все медсестры! И все больные! Каждый верил, что поправится, если он был рядом.

        – Вот и вы должны поправиться, – сказала Генриетта.

        Маленькие проницательные глаза старухи на секунду потускнели.

        – Не очень-то я в это верю, милочка! Теперь у меня этот молодой парень в очках. Совсем не такой, как доктор Кристоу. Никогда не улыбнется. У доктора Кристоу всегда была наготове шутка. Иногда так плохо мне было от этого лечения. «Не могу больше терпеть, доктор», – бывало говорю ему, а он: «Можете, – говорит, – миссис Крэбтри! Вы крепкая. Выдержите. Мы с вами еще сделаем открытие в медицине – вы и я!» И всегда он так развеселит. Я бы для него все… ну все бы сделала! Надеялся на меня, ну и, значит, нельзя было его подвести, понимаете?

        – Понимаю, – сказала Генриетта.

        Маленькие быстрые глазки пристально всматривались в нее.

        – Извините меня, милочка, вы случайно не жена ему?

        – Нет, – ответила Генриетта. – Я просто друг.

        – Понятно, – сказала миссис Крэбтри.

        Генриетта подумала, что ей действительно понятно.

        – Вы уж не обижайтесь, только что это вдруг вы пришли к незнакомой-то старухе?

        – Доктор много говорил мне о вас… и о своем новом лечении. Я хотела узнать, как вы себя чувствуете.

        – Мне хуже… вот так-то, мне хуже.

        – Но вам не должно быть хуже! – воскликнула Генриетта. – Вы должны поправиться!

        – Уж я-то не хочу выходить из игры, и не думайте!

        – Ну так боритесь! Доктор говорил, что вы настоящий боец!

        – Правда! – Миссис Крэбтри минуту лежала молча, потом медленно сказала: – Кто его убил… это же злодейство! Таких, как доктор, нечасто встретишь!

        «Таких, как он, мы не увидим боле…[539]» – мелькнуло в голове Генриетты. Миссис Крэбтри проницательно смотрела на нее.

        – Не вешайте носа, голубушка, – сказала она и, помолчав, спросила: – Похороны хоть у него были хорошие?

        – Очень хорошие, – сказала, желая ей угодить, Генриетта.

        – Эх! Хотела бы я поглядеть! – вздохнула миссис Крэбтри. – Скоро отправлюсь на свои собственные похороны…

        – Нет! – закричала Генриетта. – Вы не должны сдаваться! Вы же сами только что сказали, что говорил вам доктор, – вместе, он и вы, сделаете открытие в медицине. Ну что ж, теперь вы должны продолжать одна за двоих. Лечение ведь то же самое. У вас должно хватить силы, и вы сделаете это открытие – ради него.

        Миссис Крэбтри минуту-другую смотрела на нее.

        – Уж очень важно сказано! Постараюсь, голубушка. Больше ничего не могу сказать.

        Генриетта встала и взяла ее руку в свою.

        – До свидания. Если можно, я зайду навестить вас.

        – Заходите. Поговорить немного про доктора – это мне только на пользу. – Озорной огонек сверкнул опять в глазах миссис Крэбтри. – Молодец доктор Кристоу, во всем молодец!

        – Да, – сказала Генриетта. – Был.

        – Не отчаивайся, голубушка, – сказала старуха. – Что ушло, то ушло. Его не вернешь.

        «Миссис Крэбтри и Эркюль Пуаро высказали одну и ту же истину, – подумала Генриетта, – только разными словами».

        Она вернулась в Челси, поставила машину в гараж и медленно вошла в студию.

        «Вот теперь, – подумала она, – настал момент, которого я так боялась… Я одна. И мое горе со мной».

        Как она тогда сказала Эдварду? «Я хотела бы оплакать Джона».

        Она опустилась на стул, откинула назад волосы.

        Одна… опустошенная… лишившаяся всего… Эта ужасная пустота! Слезы набежали на глаза, медленно потекли по щекам.

        «Вот я его и оплакиваю, – подумала она. – Вот я и скорблю…»

        О Джон… Джон… И в хаосе воспоминаний… Вдруг его голос, полный боли: «Умри я, первое, что ты сделаешь, – со слезами, льющимися по щекам, начнешь лепить какую-нибудь чертовщину, вроде скорбящей женщины или символ горя…»

        Она тревожно шевельнулась. Почему вспомнилось именно это?

        Скорбь, скорбь… скрытая покрывалом фигура, очертания едва просматриваются, алебастр…

        Она видела очертания. Высокая, удлиненная фигура, печаль скрыта, она видна лишь в длинных скорбных складках покрывала… Скорбь, проступающая сквозь чистый светлый алебастр.

        «Умри я…»

        Внезапно горечь нахлынула на нее.

        – Джон был прав. Я не могу любить. Я не могу отдаться горю всем своим существом. Мидж! Люди, подобные Мидж, они – соль земли. Мидж и Эдвард в Эйнсвике. Это реальность, сила, теплота.

        «А я, – думала она, – неполноценный человек. Я принадлежу не себе, а чему-то вне меня. Я не могу даже оплакать мертвого. Вместо этого я должна превратить мою скорбь в скульптуру из алебастра»: «Экспонат № 58. «Скорбь». Алебастр. Мисс Генриетта Сэвернейк».

        – Джон, прости меня, – прошептала она. – Прости меня… я не могу иначе.
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В любом клубе обязательно есть человек, который считается общепризнанным мастером нагонять скуку. Не составлял исключения и клуб «Коронейшн». И то обстоятельство, что за стенами клуба шел в этот день воздушный налет на Лондон, не изменило обычного порядка вещей.

          Майор Портер, отставной офицер индийской армии, зашуршал газетой и откашлялся. Все старались не поднимать на него глаз, но это не остановило майора.

          — В «Таймсе» помещено извещение о смерти Гордона Клоуда, — сказал он. — Разумеется, общие слова: «5 октября, в результате вражеских действий». Адрес не указан. А произошло это как раз рядом с моей квартирой. В одном из больших домов на Кэмпден-Хилл. Надо сказать, меня это порядком взбудоражило. Я, знаете ли, состою в гражданской обороне. Клоуд только что вернулся из Штатов. Он ездил туда по вопросу государственных закупок. Женился там: молодая вдова — годится ему в дочери. Миссис Андерхей. Оказывается, я знал ее первого мужа, встречались в Нигерии…

          Майор Портер сделал паузу. Никто не попросил его продолжать. Все упорно закрывались газетами. Но не таков был майор Портер, чтобы это его обескуражило.

          — Интересно, — неумолимо продолжал Портер, машинально разглядывая пару необычайно узконосых конвейерного производства ботинок (этот вид обуви он решительно не одобрял). — Как я уже сказал, я состою в противовоздушной обороне. Престранная штука взрывы. Никогда нельзя предвидеть, к чему они приведут. Пострадал нижний этаж, и снесена крыша. Второй этаж практически не тронут. В доме находилось шесть человек. Трое слуг: супружеская пара и девушка-горничная, затем Гордон Клоуд, его жена и брат жены. Они все были внизу, кроме брата жены, в прошлом служившего в отрядах коммандос. Он предпочел остаться в своей уютной спальне на втором этаже — и, черт возьми, отделался несколькими синяками. Все трое слуг были убиты взрывом, Гордон Клоуд засыпан обломками. Его откопали, но он умер по дороге в больницу. Его жена пострадала от взрыва, она осталась в чем мать родила, но выжила. Полагают, что она поправится. Будет богатой вдовой. Гордон Клоуд, должно быть, имел больше миллиона…

          Майор снова сделал паузу. Он поднял глаза от узконосых дешевых ботинок: брюки в полоску, черный пиджак, яйцевидный череп и колоссальные усы.

          Безусловно, иностранец! Вот почему у него такие ботинки. «Во что, в самом деле, превращается наш клуб? — подумал Портер. — Даже здесь никуда не денешься от иностранцев». Эта мысль не оставляла его на протяжении всего дальнейшего монолога.

          То, что данный иностранец слушал его с очевидным вниманием, ни в коей мере не смягчило предубеждения майора.

          — Ей не больше двадцати пяти, — продолжал Портер. — И она уже во второй раз вдова. Или, по крайней мере, считает себя вдовой…

          Он остановился в надежде, что вызвал любопытство, ожидая вопросов.

          Несмотря на молчание остальных, он упрямо продолжал:

          — Дело в том, что на этот счет у меня есть свои соображения. Странная история. Как я вам говорил, я знал ее первого мужа, Андерхея. Славный малый. Одно время был главой колониальной администрации в одном из районов Нигерии. Отличный парень. Он женился на этой девушке в Кейптауне. Она была там на гастролях с какой-то труппой. В очень трудном положении, хорошенькая, абсолютно беспомощная, ну, словом… Послушала, как бедняга Андерхей восторженно говорит о своем районе, о бескрайних его просторах, и вымолвила: «Ах, как это чудесно!» — и как бы она хотела уйти от житейской суеты. В общем, она вышла за него замуж и ушла от житейской суеты. Он был здорово влюблен, бедняга, но дело не сладилось уже с самого начала. Она ненавидела джунгли, смертельно боялась туземцев и умирала с тоски. Ее представление о счастливой жизни было иным: ходить в соседнее кафе, встречаться там с другими актерами, болтать с ними о театральных делах.

          Одиночество в джунглях вдвоем с мужем ей вовсе не улыбалось. Я никогда сам ее не видел — слышал все это от бедняги Андерхея. На него эта история ужасно подействовала. Он поступил очень порядочно; послал ее домой и согласился дать развод. Как раз вскоре после этого я и встретил его. Он был издерган до предела и находился в том состоянии, когда человеку необходимо с кем-нибудь поделиться. В некотором отношении он был странноват, со старомодными взглядами — не признавал развода, как вообще католики. Он сказал мне: «Есть другие способы предоставить женщине свободу». — «Послушайте, дружище, — ответил я, — не делайте глупостей. Ни одна женщина в мире не стоит того, чтобы пускать себе из-за нее пулю в лоб». Он сказал, что вовсе не об этом речь. «Я одинок, — продолжал он. — У меня нет родственников, которые стали бы печалиться обо мне. Известие о моей смерти даст Розалин право считаться вдовой, а это именно то, что ей нужно». — «А как же вы?» — спросил я. «Ну, — сказал он, — быть может, какой-нибудь мистер Инок Арден появится где-то в тысяче миль отсюда и начнет новую жизнь». — «Это может в один прекрасный день поставить ее в ложное положение», — предостерег я. «О нет, — ответил он. — Я бы не нарушил правил игры. Роберт Андерхей умер бы безусловно и окончательно».

          Я забыл обо всем этом, но шесть месяцев спустя услышал, что Андерхей умер от лихорадки где-то в джунглях. Туземцы, сопровождавшие его, были преданы ему. Они вернулись с подробным рассказом об обстоятельствах его смерти и с короткой запиской, где почерком Андерхея было нацарапано несколько слов. Он писал, что туземцы сделали для него все возможное, но он все же, видимо, умирает. Хорошо отзывался о старшем проводнике. Этот человек был предан ему, как, впрочем, и все остальные. Они, конечно, подтвердили бы под присягой все, что он велел бы им подтвердить. Вот так обстояло дело… Может быть, Андерхей похоронен в глуши Экваториальной Африки, а может быть, и нет… И если нет, миссис Гордон Клоуд в один прекрасный день может оказаться в довольно трудном положении. И мне ее не жаль. Я никогда не видел эту женщину, но я знаю, каковы они, эти маленькие охотницы за золотом. Она разбила жизнь бедняге Андерхею. Интересная история…

          Майор Портер обернулся и обвел комнату вопросительным взглядом, надеясь услышать подтверждение. Двое из присутствующих смотрели на него с откровенной скукой, молодой Мелон отвел глаза, и лишь мосье Эркюль Пуаро следил за ним с вежливым вниманием. Зашуршала газета, и седовласый человек с удивительно бесстрастным лицом, сидевший в кресле у камина, спокойно поднялся и вышел из комнаты.

          У майора Портера вытянулось лицо, а молодой Мелон тихонько свистнул.

          — Ну и сели вы в лужу, — сказал он. — Знаете, кто это был?

          — Господи помилуй, — взволнованно пробормотал майор Портер. — Конечно, знаю! Не близко, но мы знакомы… Это Джереми Клоуд. Верно? Брат Гордона Клоуда. До чего же нескладно получилось, честное слово! Если бы я имел хоть малейшее представление…

          — Он адвокат, — сказал молодой Мелон. — Держу пари, он привлечет вас к ответственности за клевету, диффамацию или еще что-нибудь в этом роде. Дело в том, что молодой Мелон любил сеять тревогу и панику там, где это не запрещалось законом об охране государства.

          Майор Портер взволнованно повторял:

          — Очень нескладно. Очень неудачно!

          — Это сегодня же вечером станет известно в Вормсли Хит, — сказал мистер Мелон. — Там живут все Клоуды. Они допоздна будут обсуждать на семейном совете, что им следует предпринять.

          Но в это время раздался сигнал отбоя, и молодой Мелон перестал язвить и, осторожно поддерживая под руку своего друга Эркюля Пуаро, повел его к выходу.

          — Ох уж эти наши клубы, — сказал Мелон. — Потрясающее собрание нудных сплетников. И Портер занимает среди них первое место.

          Это было осенью 1944 года. А в конце весны 1946 года к Эркюлю Пуаро пришла посетительница.

          Было прекрасное майское утро. Эркюль Пуаро сидел за письменным столом в своем уютном кабинете. Вошел слуга Джордж и почтительно доложил:

          — Сэр, вас хочет видеть какая-то леди.

          — Что представляет собой эта леди? — предусмотрительно спросил Пуаро.

          Его всегда забавляло, с какой дотошностью Джордж описывал посетителей.

          — Я бы сказал, сэр, что ей между сорока и пятьюдесятью. Неопрятна и несколько артистической внешности. Добротные уличные туфли. Твидовое пальто и юбка, но кружевная блузка. Какие-то сомнительные египетские бусы и голубой шифоновый шарф.

          Пуаро поежился.

          — Я как-то не испытываю желания видеть ее.

          — Сказать ей, сэр, что вы нездоровы?

          Пуаро посмотрел на него в раздумье.

          — Я полагаю, вы уже сказали ей, что я занят важным делом и меня нельзя отрывать?

          Джордж снова кашлянул.

          — Она ответила, сэр, что специально приехала в Лондон и готова ждать сколько угодно.

          Пуаро вздохнул.

          — Никогда не следует бороться с неизбежным, — сказал он. — Если леди средних лет, носящая поддельные египетские бусы, приняла решение увидеть знаменитого Эркюля Пуаро и приехала с этой целью в Лондон, ничто ее не остановит. Она будет сидеть там, в холле, пока не добьется своего. Пригласите ее, Джордж.

          Джордж удалился и сразу же вернулся, провозгласив официальным тоном:

          — Миссис Клоуд.

          В комнату вошла женщина с сияющим лицом, в поношенной одежде из твида, с перекинутым через плечо шарфом. Она приближалась к Пуаро, протягивая ему руку, ее бусы раскачивались и бренчали.

          — Мосье Пуаро, — сказала она, — я пришла к вам по велению духов.

          У Пуаро дрогнули веки.

          — В самом деле, мадам? Быть может, вы сядете и расскажете мне… каким образом…

          Он не успел окончить фразу.

          — Обоими способами, мосье Пуаро. Письменами и столоверчением. Это было позавчера вечером. Я и мадам Элвари (она замечательная женщина) сидели за спиритическим столиком. Мы несколько раз получили одни и те же инициалы: Э.П., Э.П., Э.П. Конечно, я не сразу поняла их значение. Это, знаете ли, требует времени. В нашей земной юдоли нам не дано все видеть ясно. Я ломала голову, вспоминая, у кого могут быть такие инициалы. Я знала, что это как-то связано с нашим последним сеансом, очень необычным, но разгадка пришла не сразу. Затем я купила номер «Пикчер пост» (тоже, наверно, по велению духов, обычно я покупаю «Нью стейтсмен»), и там я увидела вас — ваш портрет — и рассказ о том, что вы сделали. Это чудесно, ведь верно, мосье Пуаро? Во всем действует высшая воля. Совершенно очевидно, что именно вас провидение избрало для того, чтобы пролить свет на это дело.

          Пуаро разглядывал свою гостью с большим интересом. Его внимание привлек острый и умный взгляд ее голубых глаз.

          — И что же, миссис… Клоуд, если я не ошибаюсь. — Он нахмурился. — Кажется, некоторое время назад я слышал это имя…

          Она оживленно закивала головой.

          — Мой бедный деверь… Гордон. Чрезвычайно богатый, его имя часто упоминалось в прессе. Он погиб при бомбежке больше года назад — тяжелый удар для всех нас. Мой муж — его младший брат. Он врач. Доктор Лайонел Клоуд… Конечно, — прибавила она, понизив голос, — муж и понятия не имеет, что я советуюсь с вами. Он бы этого не одобрил. Доктора, как я убедилась, очень материалистически смотрят на вещи. Все духовное странным образом скрыто от них. Они верят только в науку, но я говорю: что такое наука? Что она может сделать?

          Эркюлю Пуаро казалось, что единственно возможный ответ на ее вопрос — это подробное изложение фактов, включающее упоминание имени Пастера и лампочки Гемфри Дэви, удобств, которые песет с собой электричество, и несколько сот других подобного рода сведений. Но, конечно, не такого ответа ждала миссис Клоуд. По существу, ее вопрос, как и очень многие вопросы на свете, вовсе и не был на самом деле вопросом. Это была всего-навсего дань риторике.

          И Эркюль Пуаро ограничился тем, что спросил:

          — Так чем, вы полагаете, я смогу помочь вам, миссис Клоуд?

          — Вы верите в реальность мира духов, мосье Пуаро?

          — Я добрый католик, — осторожно ответил Пуаро.

          Миссис Клоуд с улыбкой сожаления отмахнулась от католической церкви.

          — Слепа! Церковь слепа: полна предрассудков, нелепа… Не принимает реальности и красоты потустороннего мира.

          — В двенадцать часов, — сказал Эркюль Пуаро, — у меня важное деловое свидание.

          Замечание было весьма своевременным. Миссис Клоуд подалась вперед.

          — Я буду говорить по существу. Не могли бы вы, мосье Пуаро, найти исчезнувшего человека?

          Пуаро поднял брови.

          — Я мог бы это сделать, пожалуй, — ответил он осторожно. — Но полиция, дорогая миссис Клоуд, могла бы сделать это гораздо лучше, чем я. У нее для этого есть все необходимые условия.

          Миссис Клоуд отмахнулась от полиции, как раньше от католической церкви.

          — Нет, мосье Пуаро, именно к вам я была направлена теми, кто скрыт от нашего взора. Теперь послушайте. Брат моего мужа, Гордон, женился за несколько недель до смерти на молодой вдове, некой миссис Андерхей. Ее первый муж (бедняжка, какое это было горе для нее) погиб, как сообщили, в Африке. Таинственная страна — Африка…

          — Таинственный континент, — поправил Пуаро. — Возможно. А в какой части?..

          — В Центральной Африке, — ринулась дальше миссис Клоуд. — Там, где черная магия… Странные и тайные обычаи… Страна, где человек может исчезнуть, так что о нем больше и не услышишь.

          — Очень возможно, — сказал Пуаро. — Но то же самое относится и к площади Пикадилли Серкус.

          Миссис Клоуд отмахнулась от Пикадилли Серкус.

          — За последнее время, мосье Пуаро, было дважды получено сообщение от духа, который передал, что его имя Роберт. Сообщение оба раза было одинаковым: «Не умер»… Мы были озадачены, мы не знали никакого Роберта. Попросили более подробных указаний и получили вот что: «Р.А. — Р.А., Р.А.» А затем: «Скажите Р. Скажите Р.» — «Сказать Роберту?» — спросили мы. «Нет, от Роберта. От Роберта А.» — «А что означает это А.?» И тогда, мосье Пуаро, пришел самый важный ответ: «Андерхей». А мою невестку зовут Розалин, — заключила миссис Клоуд с торжеством. — Понимаете? Мы запутались с этими буквами Р. Но теперь их значение вполне ясно: «Скажите Розалин, что Роберт Андерхей не умер».

          — Ах вот что! И вы ей сказали?

          Миссис Клоуд несколько смутилась.

          — Э-э… нет. Видите ли, люди так недоверчивы. Я уверена, Розалин не поверила бы. И потом, это могло бы огорчить ее, бедняжку… Она стала бы беспокоиться, где он, что он делает…

          — Кроме того, что подает голос через небесные сферы? Действительно, странный способ уведомлять о том, что ты жив и здоров.

          — А, мосье Пуаро, видно, что вы человек непосвященный. Откуда нам знать, в каких он находится обстоятельствах. Бедный капитан Андерхей (или, кажется, майор), быть может, находится в плену, где-нибудь в дебрях Африки. Если бы его можно было найти, мосье Пуаро! Если бы его можно было вернуть дорогой юной Розалин! Подумайте, как счастлива бы она была! О мосье Пуаро, я послана к вам свыше, так не отказывайтесь выполнить веление духов!

          Пуаро смотрел на нее и размышлял.

          — Мой гонорар очень высок, — мягко сказал он. — Чрезвычайно высок! И поручение, которое вы хотите на меня возложить, будет нелегким.

          — О боже… ну конечно… очень жаль… Я и мой муж сейчас в очень стесненных обстоятельствах… Чрезвычайно стесненных. Мое собственное положение гораздо хуже, чем думает мой дорогой муж. Я купила несколько акций… по внушению свыше… И пока они не дали никакой выгоды, оказались совершенно безнадежными… Они сильно упали в цене, и сейчас, насколько я понимаю, их невозможно продать.

          Она смотрела на него испуганными голубыми глазами.

          — Я не осмелилась сказать мужу. Я говорю вам об этом, просто чтобы объяснить, в каком я положении. Но, безусловно, дорогой мосье Пуаро, вновь соединить мужа и жену… это такая благородная миссия…

          — Благородство, дорогая мадам, не оплатит издержки путешествия по суше, воде и воздуху. Не компенсирует оно и стоимости длинных телеграмм и каблограмм, и опросы свидетелей.

          — Но если он будет найден… если капитан Андерхей будет найден живым и здоровым… Тогда… Ну, я думаю, я могу уверенно сказать, что, когда дело будет завершено, тогда… тогда не останется препятствий к… к возмещению ваших затрат.

          — А, так он богат, этот капитан Андерхей?

          — Нет. Но… Но я уверяю вас… Я даю вам слово… что… что тогда денежный вопрос не будет затруднять нас.

          Пуаро покачал головой.

          — Весьма сожалею, мадам. Вынужден вам ответить — нет.

          Потребовалось приложить некоторые усилия, чтобы она приняла этот ответ.

          Когда она наконец ушла, он долго стоял, нахмурясь, погруженный в размышления. Он вспомнил теперь, почему имя Клоудов было ему знакомо. Ему припомнился разговор в клубе в день воздушного налета, нудный, надоедливый голос майора Портера, бесконечно долго рассказывавший историю, которую никто не хотел слушать.

          Он вспомнил, как зашуршала газета и как внезапно отвисла челюсть у майора Портера, вспомнил растерянное выражение его лица.

          Занимало его сейчас другое: он старался понять, что представляет собой энергичная леди средних лет, которая только что ушла от него. Бойкая болтовня о спиритизме, развевающийся шарф, цепи и амулеты, бренчащие на шее, и наконец — несколько противореча всему этому, — внезапный пронзительный взгляд голубых глаз.

          «А зачем все-таки она приходила ко мне? — задал он себе вопрос. — И хотел бы я знать, что сейчас происходит в… — он взглянул на визитную карточку на своем столе, — в Вормсли Вейл?»

          Ровно через пять дней он увидел в одной из вечерних газет короткое сообщение о смерти человека по имени Инок Арден в Вормсли Вейл — маленькой старинной деревне примерно в трех милях от очень популярной Вормсли Хит, куда обычно съезжались игроки в гольф. И снова Пуаро повторил про себя: «Хотел бы я знать, что происходит сейчас в Вормсли Вейл…»

          Вормсли Хит состоит из площадок для игры в гольф, двух отелей, нескольких очень дорогих вилл современной архитектуры окнами на площадки для гольфа, длинного ряда магазинов, которые до войны были роскошными, и железнодорожной станции.

          От вокзала влево тянется главная дорога, по которой с грохотом мчится транспорт на Лондон, а вправо — вьется через ноля тропинка с дорожным указателем «Пешеходная дорога на Вормсли Вейл».

          Поселок Вормсли Вейл, затерявшийся среди холмов, совершенно не похож на Вормсли Хит. Это, в сущности, очень маленький и старинный рыночный городок, выродившийся в деревушку. Здесь есть главная улица с домами в георгианском стиле, несколько кабачков, небольшие магазины, весьма несовременного вида, словом, кажется, будто Вормсли Вейл находится не в двадцати восьми, а в ста пятидесяти милях от Лондона. Все жители деревушки единодушно презирают Вормсли Хит, разросшийся как гриб после дождя. На окраине есть несколько прелестных домов с очаровательными старыми садами.

          В один из них, известный под названием Белая вилла, и вернулась в начале весны 1946 года Лин Марчмонт, демобилизовавшаяся из Женского вспомогательного корпуса содействия флоту.

          На третий день по возвращении она посмотрела из окна своей спальни на лужайку с некошеной травой, на вязы на лугу и радостно вдохнула воздух родных краев. Было тихое, серое, пасмурное утро, пахло мягкой влажной землей. Именно этого запаха ей не хватало последние два с половиной года.

          Чудесно быть снова дома, чудесно быть в своей собственной спаленке, о которой она вспоминала так часто и с такой тоской, когда была за морем.

          Чудесно снять военную форму, надеть твидовую юбку и джемпер, даже если за годы войны их порядком побила моль.

          Как хорошо было покинуть армию и снова ощущать себя свободной женщиной, хотя служба за морем ей очень нравилась. Работа оказалась довольно интересной, часто устраивались вечеринки, было много развлечений, но была также надоедавшая рутина повседневных обязанностей и ощущение принадлежности к толпе, что иногда заставляло ее страстно мечтать о демобилизации.

          И вот там, на Востоке, во время долгого палящего лета, она мечтала о Вормсли Вейл, о стареньком прохладном уютном доме и о мамочке.

          Лин любила мать, и в то же время та ее раздражала. Далеко от дома любовь оставалась, а раздражение куда-то уходило. Дорогая мамочка, она может довести до белого каления… Чего бы ни дала тогда Лин, чтобы только услышать хотя бы одну из тех банальностей, которые мать произносила своим нежным, жалобным голоском. О, быть снова дома и знать, что никогда, никогда больше не придется его покинуть!

          И вот она здесь не в армии, свободная, в своей Белой вилле… Вернулась три дня назад. И уже подкрадывалось к ней странное ощущение неудовлетворенности и беспокойства. Все было таким же, как прежде, слишком таким же: и дом, и мамочка, и Роули, и ферма, и семья. Единственно, кто изменился и кому лучше было бы не меняться, — это она сама…

          — Дорогая, — донесся с лестницы тоненький голосок миссис Марчмонт, — не принести ли моей девочке завтрак в постель?

          Лин резко крикнула в ответ:

          — Ни в коем случае. Я сейчас же спускаюсь.

          «Зачем, — подумала она, — мама называет меня девочкой? Это глупо!»

          Она сбежала вниз и вошла в столовую. Завтрак был не слишком хорош. Лин уже успела заметить, как много времени и усилий уходило на поиски продуктов. Если не считать довольно ненадежной женщины, которая приходила четыре раза в неделю по утрам, миссис Марчмонт приходилось все делать самой — готовить и убирать. Ей было около сорока лет, когда родилась Лин, и уже тогда она не отличалась здоровьем. Лин также заметила с некоторым испугом, насколько изменилось их материальное положение. Небольшая, но покрывавшая их нужды сумма, которая поступала регулярно и обеспечивала им вполне комфортабельную жизнь до войны, теперь почти наполовину уходила на уплату налогов. А цены возросли.

          «Вот он каков, этот хваленый новый мир!» — мрачно размышляла Лин. Ее глаза скользили по колонкам свежей газеты. «Бывшая военнослужащая ищет место, где будут ценить инициативу и энергию». «Бывшая служащая Женского вспомогательного корпуса содействия флоту ищет место, где нужны организаторские способности».

          Предприимчивость, инициатива, умение командовать — вот что предлагалось. А что требовалось? Умение стряпать, стирать и убирать или хорошо владеть стенографией. Нужны были люди, знающие ремесло, привыкшие к повседневному труду. Ее все это не касалось. Ее путь ясен. Брак с кузеном Роули Клоудом. Они были помолвлены семь лет назад, как раз перед началом войны. Всегда, сколько она себя помнила, ей предстояло выйти замуж за Роули. Она быстро примирилась с тем, что он выбрал занятие сельским хозяйством. Хорошая жизнь! Быть может, не очень интересная и в постоянной тяжелой работе, но они оба любят труд на открытом воздухе и домашних животных.

          Конечно, теперь перспективы не те, что раньше… Дядюшка Гордон всегда обещал…

          Голос миссис Марчмонт прервал ее размышления. Мать будто услышала ее мысли.

          — Это был ужасный удар для всех нас, дорогая. Я тебе писала. Гордон пробыл в Англии только два дня. Мы даже не видели его. Если бы он не останавливался в Лондоне! Если бы прямо приехал сюда!

          «Да, если бы…»

          Вдали от дома Лин была поражена и опечалена известием о смерти дяди, но только сейчас она начала полностью сознавать, что значит для них эта потеря. Ведь с тех пор, как она себя помнила, ее жизнь, жизнь каждого из них зависела от Гордона Клоуда. Богатый и бездетный, он принял под крыло всех своих родственников.

          Даже Роули… Роули и его друг Джонни Вэвасаур начали работать на ферме вместе. Денег у них было мало, но зато много надежд и энергии. И Гордон Клоуд одобрил их начинание.

          Ей же он сказал:

          — В сельском хозяйстве многого не добьешься без капитала. Но прежде всего надо выяснить, действительно ли у этих мальчиков достаточно энергии, чтобы двинуть дело. Если я помогу им сейчас, я не узнаю этого, быть может, долгие годы. А если я увижу, что у них хорошая закваска, что они способны добиться успеха, тогда, Лин, тебе не о чем беспокоиться. Я дам им столько денег, сколько понадобится. Так что не бойся за свое будущее, девочка. Роули нужна именно такая жена, как ты. Только не рассказывай никому о нашем разговоре…

          Она держала все это в секрете, но Роули и сам ощущал благожелательный интерес дядюшки. Он должен был доказать дяде Гордону, что в предприятие Роули и Джонни стоит поместить деньги.

          Да, все они зависели от Гордона Клоуда. Хотя никого из них нельзя было назвать приживальщиком или бездельником — Джереми Клоуд был старшим компаньоном в конторе стряпчих, Лайонел Клоуд — врачом.

          Но вся повседневная жизнь проходила под сенью утешительной уверенности, что у них есть деньги. Никогда не возникало необходимости отказывать себе в чем-нибудь или откладывать на черный день. Будущее было обеспечено.

          Гордон Клоуд, бездетный вдовец, конечно, принял бы для этого все необходимые меры. Так он им говорил, и притом неоднократно.

          Его овдовевшая сестра, Эдела Марчмонт, продолжала жить в Белой вилле, хотя могла, вероятно, переехать в меньший дом, который было бы легче содержать. Лин училась в лучших учебных заведениях. Если бы не война, она смогла бы получить образование в самом дорогом из университетов. Чеки от дяди Гордона поступали с приятной регулярностью и иногда давали возможность даже предаваться роскоши.

          Все было так налажено, так надежно. И вдруг совершенно неожиданная женитьба Гордона Клоуда.

          — Конечно, родная, — продолжала Эдела, — мы были буквально потрясены.

          Казалось, не было и тени сомнения в том, что Гордон никогда не женится. У него и без того предостаточно родственников.

          Да, думала Лин, множество родственников. Быть может, даже слишком много?

          — Он был всегда так добр, — продолжала миссис Марчмонт. — Хотя временами чуточку деспотичен. Терпеть не мог обычай ставить приборы за обедом прямо на полированный стол без скатерти. Всегда настаивал, чтобы я стелила скатерть, как в старину. Он даже прислал мне однажды (когда был в Италии) несколько очень красивых скатертей венецианского кружева.

          — Безусловно, уже этим одним он заслужил, чтобы считались с его желаниями, — сухо сказала Лин. И с некоторым любопытством спросила:

          — Где он встретил эту… вторую жену? Ты никогда не писала мне об этом.

          — О дорогая, то ли на пароходе, то ли в самолете… Кажется, по пути из Южной Америки в Нью-Йорк. После стольких лет! И после всех этих секретарш, машинисток, экономок и прочих дам!..

          Лин улыбнулась. С тех пор как она себя помнила, секретарши, экономки и служащие Гордона Клоуда всегда были объектами пристального внимания и неустанных подозрений. Она спросила:

          — Наверное, она хорошенькая?

          — Знаешь, дорогая, — ответила Эдела, — я лично считаю, что у нее глупое лицо.

          — Ну, ты не мужчина, мамочка.

          — Разумеется, — продолжала миссис Марчмонт, — бедная девочка попала в бомбежку, получила шок при взрыве, долго и тяжело болела и всякое такое. Но если хочешь знать мое мнение, до конца она так и не оправилась. Она — комок нервов. Ты понимаешь, о чем я говорю. Иногда она выглядит совсем полоумной. Не думаю, чтобы она могла быть подходящей собеседницей для Гордона Клоуда.

          Лин улыбнулась. Она не была уверена, что Гордон Клоуд выбрал в жены женщину много моложе себя для того, чтобы вести с ней интеллектуальные беседы.

          — А кроме того, дорогая, — миссис Марчмонт понизила голос, — мне неприятно говорить об этом, но она безусловно не леди!

          — Что за выражение, мамочка! Какое это имеет значение в наше время?

          — В деревне это еще имеет значение, дорогая, — невозмутимо ответила Эдела. — Я только хочу этим сказать, что она не из нашего круга.

          — Бедняжка!

          — Лин, я не понимаю, что ты хочешь сказать. Мы все очень старались проявить к ней внимание и приняли ее как родную ради Гордона.

          — Так, значит, она в Фэрроубэнке? — снова с любопытством спросила Лин.

          — Да, разумеется. Куда же ей еще было ехать после больницы? Доктора сказали, что ей надо оставить Лондон. Она в Фэрроубэнке вместе со своим братом.

          — А он что собой представляет?

          — Ужасный молодой человек! — Миссис Марчмонт сделала паузу и затем решительно добавила:

          — Грубиян!

          Лин почувствовала вспышку симпатии. Она подумала: «На его месте я наверняка тоже была бы грубиянкой!»

          — Как его зовут?

          — Хантер. Дэвид Хантер. Кажется, он ирландец. Они не принадлежат к тем, о ком слышишь в нашем круге. Она была вдовой какого-то Андерхея. Как ни хочешь быть снисходительной, все же невольно задаешь себе вопрос: какая это вдова будет во время войны путешествовать из Южной Америки? Невольно напрашивается мысль, что ода просто высматривала богатого мужа.

          — В таком случае, она недаром потратила время, — заметила Лин.

          Миссис Марчмонт вздохнула.

          — Это кажется просто невероятным. Гордон всегда был таким проницательным. Ведь и прежде находились женщины, которые пытались… Скажем, эта его предпоследняя секретарша. Такая крикливая и вульгарная. Она очень хорошо работала, насколько я знаю, но ему пришлось избавиться от нее.

          Лин сказала неопределенно:

          — Наверное, у каждого бывает свое Ватерлоо.

          — Шестьдесят два, — сказала миссис Марчмонт. — Очень опасный возраст. И война тоже, вероятно, действует на психику. Не могу тебе передать, как мы были потрясены, когда получили это письмо из Нью-Йорка.

          — Что говорилось в письме?

          — Он написал Фрэнсис… даже не понимаю, почему ей. Быть может, он полагал, что благодаря своему воспитанию она отнесется к новости с большим сочувствием. Он писал, что, наверное, мы будем очень удивлены, когда узнаем, что он женился. Это произошло несколько неожиданно, но он уверен, что все мы скоро полюбим Розалин. Театральное имя, не правда ли, дорогая? Какое-то не настоящее. У нее была очень трудная жизнь, писал он, ей много пришлось испытать, несмотря на молодость.

          — Совершенно обычная комбинация, — пробормотала Лин.

          — Да, согласна с тобой. Столько раз мы слышали о таких случаях. Но уж от Гордона можно было ожидать, что он, с его опытом… Но вот так получилось. У нее необыкновенные глаза, совершенно синие и, как говорится, с поволокой.

          — Привлекательна?

          — О да, она безусловно очень хорошенькая. Хотя, конечно, я лично предпочитаю иной тип красоты.

          — Это ты обо всех говоришь, — усмехнулась Лин.

          — Нет, дорогая. Конечно, мужчины… но что говорить о мужчинах! Даже самые уравновешенные из них совершают невероятно глупые поступки! Дальше в письме Гордона говорилось, что мы вовсе не должны думать, будто его брак приведет к какому-либо ослаблению родственных уз. Он по-прежнему чувствует себя обязанным всем нам помогать.

          — Но он не составил завещания после женитьбы?

          Миссис Марчмонт покачала головой.

          — Свое последнее завещание он составил в 1940 году. Я не знаю подробностей, но он дал мне тогда понять, что позаботился обо всех на случай, если с ним что-нибудь произойдет. Это завещание, конечно, потеряло силу после его женитьбы. Думаю, что он собирался составить новое, когда приедет домой, но не успел. Он погиб буквально на следующий день после возвращения в Англию.

          — И таким образом она, Розалин, получила все?

          — Да. Старое завещание потеряло силу после женитьбы.

          Лин ничего не сказала. Она была не более меркантильна, чем большинство людей, но все же только вопреки человеческой натуре она могла бы остаться равнодушной к новому положению вещей. Она была уверена, что и сам Гордон Клоуд решил бы этот вопрос совсем иначе. Может быть, он оставил бы молодой жене основную часть своего состояния, но, безусловно, как-то обеспечил бы и родственников, которых сам приучил к своей поддержке. Множество раз он убеждал их не откладывать деньги, не заботиться о будущем. Она слышала, как он говорил дяде Джереми: «Ты будешь богатым человеком после моей смерти». А ее матери он часто повторял: «Не беспокойся, Эдела. Я позабочусь о Лин, ты это знаешь. И я не допущу, чтобы ты переехала из Белой виллы — это твой дом. Посылай мне все счета за ремонт и содержание».

          А Роули он посоветовал заняться сельским хозяйством. Он настоял, чтобы сын Джереми, Энтони, пошел в гвардию, и всегда посылал ему солидную сумму.

          Лайонела Клоуда он убедил избрать для занятий определенную отрасль медицинских исследований, которая пока не приносила дохода, и сократить врачебную практику…

          Размышления Лин были прерваны драматическим жестом миссис Марчмонт: с дрожащими губами она протягивала Лин пачку неоплаченных счетов.

          — Посмотри, Лин, — причитала она. — Что мне делать? Что же мне делать, Лин? Сегодня утром управляющий банком написал мне, что я превысила свой кредит. Не понимаю, как это могло случиться. Я была так осторожна. Видимо, мои бумаги не приносят такого дохода, как обычно. Он говорит, увеличились налоги. И все эти желтые бумажки, страховка от военных разрушений — за них, хочешь не хочешь, приходится платить.

          Лин взяла и стала их просматривать. Тут не было никаких излишеств.

          Черепица на починку крыши; ремонт изгороди; замена прохудившегося котла отопления в кухне. Сумма получалась солидная.

          Миссис Марчмонт жалобно сказала:

          — Думаю, нам придется переехать отсюда. Но куда? Маленьких домиков нет, их просто не существует на свете. О, я не хочу расстраивать тебя всем этим, Лин, сразу после твоего возвращения. Но я не знаю, что делать. Просто не знаю…

          Лин посмотрела на мать. Ей было за шестьдесят. Она никогда не отличалась здоровьем. Во время войны у нее жили эвакуированные из Лондона, она готовила для них и убирала, работала в Женской организации помощи фронту, варила варенье, помогала организовать горячие завтраки в школе.

          Она трудилась по четырнадцать часов в день, и это после легкой жизни, которую она вела до войны. Лин видела, что мать держится из последних сил. Она измотана и полна страха перед будущим.

          В душе Лин закипал гнев. Она медленно проговорила:

          — А не могла ли бы эта… Розалин… помочь?

          Миссис Марчмонт вспыхнула.

          — Мы не имеем права, никакого права.

          Лин возразила:

          — Я думаю, ты имеешь моральное право. Дядя Гордон всегда помогал нам.

          Миссис Марчмонт покачала головой.

          — Не очень красиво, дорогая, просить милости у того, кого не слишком жалуешь. Да к тому же этот ее братец никогда не разрешит ей дать ни пенни.

          Затем героизм уступил место чисто женской язвительности, и она добавила:

          — Если только он вообще ей брат!
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Фрэнсис Клоуд в задумчивости смотрела на мужа, сидящего напротив нее за обеденным столом.

          Фрэнсис было сорок восемь лет. Она принадлежала к числу тех худых подвижных женщин, которым идет одежда из твида. Ее лицо, не знавшее косметики, кроме легкой полоски помады на губах, носило следы былой высокомерной красоты.

          Джереми Клоуд был худощавый седой шестидесятитрехлетний мужчина с замкнутым и бесстрастным лицом. В этот вечер его лицо казалось даже более бесстрастным, чем обычно.

          Жене было достаточно одного взгляда, чтобы заметить это.

          Пятнадцатилетняя девочка сновала вокруг стола, подавая блюда. Ее напряженный взгляд был устремлен на Фрэнсис. Если та хмурилась, у горничной все чуть ли не из рук валилось, а при одобрительном взгляде она расплывалась в улыбке.

          В Вормсли Вейл давно с завистью отметили, что уж если у кого хорошие слуги, так это у Фрэнсис Клоуд. Она не подкупала их чрезмерной платой и была очень требовательна, но охотно ободряла всякую удачу и так заражала примером собственной энергии и трудолюбия, что обыкновенная работа по дому приобретала какой-то чуть ли не творческий смысл. В течение своей жизни Фрэнсис привыкла, что ее обслуживают, и воспринимала это как должное; она так же ценила хорошую кухарку или хорошую горничную, как ценила бы хорошего пианиста.

          Фрэнсис Клоуд была единственной дочерью лорда Эдварда Трентона, который разводил племенных лошадей по соседству с Вормсли Хит. Те, кто знал обстоятельства дела, расценили полное банкротство лорда Эдварда как наилучший способ избежать худших последствий. Ходили слухи о странных происшествиях с его лошадьми, о каком-то расследовании Правления клуба жокеев. Но лорд Эдвард уладил все дело, лишь слегка замарав свою репутацию, и достиг соглашения с кредиторами, которое давало ему возможность вести чрезвычайно комфортабельную жизнь где-то на юге Франции.

          Всеми этими благодеяниями он был обязан хитроумию и недюжинной энергии своего поверенного, Джереми Клоуда. Клоуд сделал гораздо больше того, что обычно делает поверенный для своего клиента, даже предложил собственные гарантии. Он ясно дал понять, что испытывает глубокое чувство к Фрэнсис Трентон, и по истечении некоторого времени, когда дела ее отца были благополучно устроены, Фрэнсис стала миссис Джереми Клоуд.

          Каковы были ее собственные чувства, никто не знал. Можно было только с уверенностью сказать, что она честно выполнила свою часть договора. Она была хорошей и верной женой для Джереми, заботливой матерью их сына, всячески соблюдала интересы Джереми и никогда ни словом, ни делом не давала основания думать, что этот брак был вызван чем-либо иным, кроме ее собственной доброй воли.

          За это семья Клоудов чрезвычайно уважала и почитала Фрэнсис. Клоуды гордились ею, считались с ее мнением, но никогда не испытывали к ней нежных чувств.

          Что думал о своей женитьбе сам Джереми Клоуд — никто не знал, ибо никто вообще не знал, что думал или чувствовал Джереми Клоуд. «Сухарь» — таким считали Джереми. Мнение о нем как о юристе и порядочном человеке было очень высокое. Контора «Клоуд и Брунскил» никогда не бралась за сомнительные дела. Ее считали не особенно блестящей, но вполне надежной.

          Фирма процветала, и Джереми Клоуд жил в красивом доме георгианского стиля, рядом с базарной площадью. За домом тянулся большой старинный сад, окруженный стеной, и весной, когда цвели груши, в этом саду бушевало море белых цветов…

          Покончив с обедом, муж и жена перешли в комнату, окна которой выходили в этот сад. Служанка Эдна принесла кофе. Она взволнованно дышала открытым ртом: у нее были полипы. Фрэнсис, налив немного кофе в чашечку, попробовала — кофе оказался крепким и горячим. Она коротко одобрила:

          — Отлично, Эдна.

          Эдна покраснела от удовольствия и вышла из комнаты, удивляясь, однако, про себя, как это люди могут пить такой кофе. По мнению Эдны, кофе должен быть бледно-кремового цвета, очень сладкий и с большим количеством молока!

          В комнате, выходящей в сад, Клоуды пили свой кофе, черный, без сахара.

          Во время обеда они говорили о самых разных вещах: о знакомых, о возвращении Лин, о видах на урожай. Но сейчас, наедине, они молчали.

          Фрэнсис откинулась в кресле, наблюдая за мужем. Он совершенно забыл о ее присутствии. Правой рукой он поглаживал верхнюю губу. Хотя Джереми Клоуд и сам не подозревал этого, такой жест был характерен для него и выражал тайное и глубокое волнение. Фрэнсис не часто приходилось видеть этот жест. Однажды — в раннем детстве Энтони, их сына, когда он был тяжело болен. Другой раз — в ожидании вердикта присяжных. Потом — в начале войны, когда должны были прозвучать решающие слова по радио. И еще — накануне ухода Энтони в армию после отпуска.

          Перед тем как заговорить, Фрэнсис задумалась.

          Ее замужняя жизнь была счастливой, но ей не хватало теплоты, выраженной словами. Фрэнсис всегда уважала право мужа быть сдержанным. Он платил ей тем же.

          Даже когда пришла телеграмма о гибели Энтони, ни один из них не позволил себе распуститься.

          Он тогда вскрыл телеграмму, затем поднял на нее глаза. Она сказала: «Это оттуда?..» Он наклонил голову, подошел и вложил телеграмму в ее руку.

          Некоторое время они совершенно молча стояли рядом. Затем Джереми сказал: «Как бы я хотел помочь тебе, дорогая». А она ответила — твердым голосом, в котором не было слез, ощущая только ужасную пустоту и боль: «Тебе ведь так же трудно, как и мне». Он погладил ее по плечу. «Да, — сказал он. — Да…»

          И пошел к двери, ступая немного неверно, но с поднятой головой. Как-то сразу он постарел и повторял только: «Что же тут говорить… Что же…»

          Она была благодарна ему, бесконечно благодарна за эту душевную чуткость. Сердце ее разрывалось от жалости при виде его внезапно постаревшего лица. Со смертью ее мальчика в ней самой что-то оледенело, исчезло обычное человеческое тепло. Она стала еще более энергична и деятельна. Ее безжалостный здравый смысл порой вызывал почти страх.

          Джереми Клоуд снова провел пальцем по верхней губе — нерешительно, будто в поисках чего-то. И Фрэнсис заговорила, спокойно и четко:

          — Что-нибудь случилось, Джереми?

          Он вздрогнул. Кофейная чашка чуть не выскользнула у него из рук. Он тут же овладел собой, уверенным движением поставил чашку на поднос. Затем поднял глаза на жену.

          — Что ты имеешь в виду, Фрэнсис?

          — Я спрашиваю тебя: случилось что-нибудь?

          — Что могло случиться?

          — Глупо было бы гадать. Лучше скажи мне сам.

          Она говорила без видимого волнения, деловым тоном. Он сказал неуверенно:

          — Ничего не случилось.

          Она не ответила. Она просто ждала, не придав, казалось, никакого значения его утверждению. Он посмотрел на нее.

          И вдруг на мгновение непроницаемая маска соскользнула с его сурового лица, и Фрэнсис поймала взгляд, полный такого мучительного страдания, что едва не вскрикнула. Это продолжалось только мгновение, но она не сомневалась в том, что не ошиблась.

          Она сказала спокойно, ровным голосом:

          — Я думаю, тебе лучше рассказать мне…

          Он вздохнул глубоко и тяжело.

          — Да. Все равно рано или поздно тебе придется об этом узнать. — И неожиданно прибавил:

          — Боюсь, что ты заключила невыгодную сделку, Фрэнсис.

          Она игнорировала скрытый смысл этой фразы, до которого не хотела доискиваться, чтобы скорее узнать факты.

          — В чем дело, — спросила она, — в деньгах?

          Она сама не знала, почему это было первое, что пришло ей на ум. Никаких особых признаков финансовых затруднений, кроме обычных для послевоенных лет, она не ощущала. Он мог скрывать от нее какую-нибудь болезнь — последнее время он плохо выглядел, очень уставал и слишком много работал.

          Тем не менее инстинкт подсказал ей, что дело в деньгах, и, кажется, она оказалась права.

          Муж кивнул.

          Понятно. Минуту она молчала, обдумывая. Ее лично денежные вопросы совершенно не волновали, но она знала, что Джереми этого не понять. Для него деньги означали все: твердое положение, определенные обязательства, место в обществе, наконец престиж. Для нее же деньги были игрушкой, средством получать удовольствия. Она родилась и выросла в атмосфере финансовой неустойчивости. Бывали чудесные времена, когда лошади делали то, что от них ожидали. Бывали трудные времена, когда торговцы отказывали в кредите и лорду Эдварду приходилось прибегать к весьма неблаговидным уловкам, чтобы избежать встреч с судебными исполнителями в передней своего же дома. Однажды они целую неделю прожили на сухом хлебе и рассчитали всех слуг. Был случай, когда судебный исполнитель не уходил от них целых три недели. Он оказался славным малым; с ним было весело играть и интересно слушать рассказы о его маленькой дочке. Когда нет денег, надо у кого-нибудь попросить, или поехать за границу, или жить некоторое время за счет друзей и родственников. Или взять у кого-нибудь взаймы.

          Но, глядя на мужа, Фрэнсис понимала, что в мире Клоудов так не поступают. Здесь не просят, не берут в долг и не живут за чужой счет (и соответственно предполагается, что у вас не будут просить, брать у вас в долг или жить за ваш счет).

          Фрэнсис от души жалела Джереми и чувствовала себя немного виноватой в том, что ее саму все это нисколько не волнует. Как всегда, она стала искать спасения в практическом действии.

          — Нам придется все продать? Фирма лопнет?

          Джереми вздрогнул, и она поняла, что попала в точку.

          — Дорогой мой, — мягко сказала она, — ну скажи мне. Я не могу больше гадать.

          Клоуд принужденно сказал:

          — Два года назад у нас были очень серьезные трудности. Ты помнишь, молодой Вильямс бежал с деньгами. Нам было трудно снова встать на ноги.

          Затем были некоторые затруднения, возникшие в результате положения на Дальнем Востоке после Сингапура…

          Она прервала его:

          — Неважно, в конце концов, почему. Бог с ними, с причинами. Вы попали в сложный переплет и не сумели выбраться из затруднений?

          Он сказал:

          — Я надеялся на Гордона. Гордон поправил бы дела.

          Она нетерпеливо вздохнула.

          — Я не хочу обвинять беднягу. В конце концов, это так естественно — потерять голову из-за хорошенькой женщины. И почему бы ему было не жениться, если ему захотелось? Просто ужасно не повезло, что он был убит во время первого же воздушного налета, не успев уладить дела или составить новое завещание. Беда в том, что никто никогда не верит, как ни велика опасность, что убьет именно его. Бомба всегда попадает в соседа!

          — Я очень любил Гордона и гордился им, — сказал Джереми, — и все же его смерть была для меня не только потерей, но и катастрофой. Он умер в тот момент…

          Он замолчал.

          — Мы обанкротимся? — с интересом, ничуть не окрашенным эмоциями, спросила Фрэнсис.

          Джереми Клоуд глядел на нее почти с отчаянием. Ему было бы легче перенести ее слезы, волнение. Но этот хладнокровный, почти теоретический интерес совершенно убивал его.

          Он хрипло сказал:

          — Дело обстоит гораздо хуже…

          Он наблюдал за ней: она, сидела неподвижно, обдумывая его слова. Он говорил себе: «Через минуту я должен буду сказать ей. Она узнает, кто я такой… Может быть, она сначала и не поверит».

          Фрэнсис Клоуд вздохнула и выпрямилась в кресле.

          — Понятно, — сказала она. — Растрата чужих денег. Или, если это неточное слово, нечто в этом роде. В общем, как молодой Вильямс.

          — Да, но на этот раз… Ты не понимаешь… ответственность несу я. Я пустил в дело фонды, которые были доверены мне на хранение. До сих пор мне удавалось заметать следы…

          — Но теперь все должно выйти наружу?

          — Если только я не смогу найти необходимые деньги, и притом быстро.

          Никогда в жизни он не испытывал подобного позора. Как она это примет?

          В данный момент она принимала это очень спокойно. Но, впрочем, подумал он, Фрэнсис никогда не делает сцен. Никогда не упрекает, не бросает обвинений.

          Подперев рукой щеку, она в задумчивости хмурила брови.

          — Как глупо, что у меня нет своих денег.

          Он сказал:

          — Существует твоя брачная дарственная запись, но…

          Она отмахнулась.

          — Я думаю, этих денег уже нет.

          Он промолчал. Затем сказал, с трудом подбирая слова, своим бесцветным голосом:

          — Мне очень жаль, Фрэнсис. Не могу выразить, как жаль. Ты заключила невыгодную сделку.

          Она посмотрела на него в упор.

          — Ты уже говорил это. Что ты имеешь в виду?

          Джереми сказал, преодолевая волнение:

          — Когда ты была так добра, что согласилась выйти за меня замуж, ты была вправе ожидать… ну, честности… и жизни без забот.

          Она смотрела на него в полном изумлении.

          — Постой, Джереми. Как ты думаешь, почему я вышла за тебя замуж?

          Он слегка улыбнулся.

          — Ты всегда была верной и преданной женой, дорогая. Но едва ли я могу льстить себя мыслью, что ты приняла бы мое предложение при… м-м-м… других обстоятельствах.

          Она с удивлением смотрела на него и вдруг разразилась смехом.

          — Ты глупый старый сухарь! Так вот какие романтические бредни скрываются за твоей внешностью невозмутимого законника! Так ты в самом деле считаешь, что я вышла за тебя в благодарность за спасение отца от этой волчьей стаи — от руководителей Клуба жокеев и прочих им подобных?

          — Ты так сильно любила отца, Фрэнсис.

          — Я была предана папе! Он был ужасно мил, и с ним было так забавно жить! Но если ты думаешь, что я могла продать себя семейному поверенному, чтобы спасти отца от того, что ему всю жизнь угрожало, значит, ты никогда меня по-настоящему не знал. Никогда.

          Она, не отрываясь, глядела на него. «Невероятно! — думала она. Прожить в браке более двадцати лет и не знать, о чем думает другой! Да и как можно было предполагать, что у него склад ума, такой не похожий на ее собственный. Он романтик, глубоко прячущий свой романтизм, но все-таки романтик. Все эти картины Стенли Уэймана у него в спальне. — Хоть они должны были надоумить меня. Дорогой мой глупыш!»

          Она сказала:

          — Я, разумеется, вышла за тебя потому, что любила тебя.

          — Любила? Но что ты могла найти во мне?

          — На этот вопрос я, право, затрудняюсь ответить. Ты был таким непохожим, так сильно отличался от всей папиной компании. Уж одно то, что ты никогда не говорил о лошадях. Ты и представить себе не можешь, до чего мне надоели эти лошади и разговоры о шансах на выигрыш кубка в Ньюмаркете. Ты пришел к обеду однажды вечером… помнишь? И я сидела рядом с тобой и спросила у тебя, что такое биметаллизм[540] и ты рассказал мне — действительно объяснил мне! Это заняло все время обеда. (Обеда из шести блюд — мы в это время были при деньгах и держали французского повара!)

          — Это, наверное, было ужасно скучно, — сказал Джереми.

          — Это было захватывающе интересно! Никогда никто до этого не разговаривал со мной всерьез. И ты был так вежлив, но в то же время, казалось, и не глядел на меня, и не думал о том, что я хорошенькая или миленькая. Это задело меня за живое. Я поклялась себе, что ты обратишь на меня внимание.

          Джереми Клоуд сказал угрюмо:

          — Я-то обратил на тебя внимание сразу. После того обеда, придя домой, я не мог уснуть. На тебе тогда было голубое платье с васильками…

          Минуты две они молчали. Затем Джереми сказал:

          — Ах, это было так давно…

          Она быстро пришла к нему на помощь:

          — А теперь мы — немолодые супруги, находящиеся в затруднительном положении.

          — После того, что ты мне только что сказала, Фрэнсис, мне в тысячу раз труднее… Этот позор…

          Она прервала его:

          — Давай сразу поставим точки над «i». Тебя могут обвинить, посадить в тюрьму… (Он вздрогнул.) Я не хочу этого. Я сделаю все, чтобы этого не случилось. Но не приписывай мне моральных переживаний и гражданского гнева. Я вовсе не из высокоморальной семьи, не забывай этого. Отец, хоть он и был милый человек, не считал за грех смошенничать. А Чарлз, мой кузен? Дело замяли, его не отдали под суд и сплавили за океан, в колонии. А мой кузен Джеральд? Этот подделал чек в Оксфорде. Но он отправился на фронт и был награжден Крестом Виктории за беспримерную отвагу, преданность своим соратникам и нечеловеческую выносливость. Я хочу сказать, что таковы люди — нет отвратительно плохих и ангельски хороших людей. Не думаю, что и сама я безупречна — я вела себя безупречно потому, что у меня не было соблазнов, не было искушений. Но есть у меня хорошее качество, и это — мужество. И еще (она улыбнулась ему) — я верный товарищ!

          — Дорогая моя! — Он встал, подошел к ней и, нагнувшись, коснулся губами ее волос.

          — А теперь, — сказала дочь лорда Трентона, улыбаясь ему, — давай обсудим, что же нам предпринять? Надо добывать деньги.

          Лицо Джереми снова окаменело.

          — Не вижу как и где.

          — Закладная на этот дом… О, понимаю, — быстро добавила она, — дом уже заложен. Как я глупа! Разумеется, ты сделал все, что мог, всюду, где было легко достать деньги, ты уже взял. Значит, вопрос о том, у кого можно взять в долг. Я думаю, возможность только одна. У жены Гордона — черноволосой Розалин.

          Джереми с сомнением покачал головой.

          — Нужна большая сумма… А трогать капитал Розалин не может. Она имеет право только пожизненно пользоваться процентами.

          — Этого я не знала. Я думала, что деньги принадлежат ей без оговорок. Что же будет с капиталом после ее смерти?

          — Деньги перейдут к ближайшим родственникам Гордона. То есть они будут разделены между мною, Лайонелом, Эделой и сыном Мориса — Роули.

          — Вот как, перейдут к нам… — медленно сказала Фрэнсис.

          Казалось, какая-то тень пронеслась по комнате… Как порыв холодного ветра, как смутная мысль.

          Фрэнсис сказала:

          — Ты мне об этом не говорил… Я думала, она получила их навсегда… и сможет оставить кому захочет…

          — Нет, по закону 1925 года о наследовании имущества, оставленного без завещания…

          Фрэнсис вряд ли слушала его объяснения. Когда он кончил, она сказала:

          — Едва ли это имеет для нас какое-нибудь значение. Мы умрем задолго до того, как она станет дамой средних лет. Сколько ей? Двадцать пять? Двадцать шесть? Она может прожить до семидесяти.

          Джереми Клоуд неуверенно сказал:

          — Мы могли бы попросить у нее взаймы — как у родственницы. Возможно, она щедрая, добрая девочка. Мы ведь так мало о ней знаем…

          Фрэнсис сказала:

          — Во всяком случае, мы отнеслись к ней довольно тепло и не язвили, как Эдела. Быть может, она захочет ответить нам тем же.

          Муж предупредил ее:

          — Но не должно быть ни малейшего намека на… э-э-э… то, зачем нужны эти деньги.

          Фрэнсис нетерпеливо ответила:

          — Ну, разумеется. Но беда в том, что придется иметь дело не с самой Розалин. Она всецело под влиянием своего брата.

          — Отталкивающий молодой человек! — сказал Джереми.

          Фрэнсис внезапно улыбнулась.

          — О нет, — сказала она. — Наоборот, привлекательный. Полагаю, что при этом он не слишком разборчив в средствах. Но если на то пошло, я тоже не чересчур щепетильна!

          Ее улыбка стала жесткой. Она посмотрела на мужа.

          — Мы не поддадимся, Джереми, — сказала она. — Мы найдем выход из положения — даже если мне придется для этого ограбить банк!
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— Деньги! — сказала Лин.

          Роули Клоуд кивнул. Это был коренастый молодой человек, загорелый, с задумчивыми голубыми глазами и очень светлыми волосами. Он отличался крайней медлительностью, которая казалась не врожденной, а нарочитой.

          — Да, — сказал он. — Сейчас, кажется, все сводится к деньгам.

          — А я думала, что у фермеров во время войны дела шли превосходно.

          — Да, конечно, но этого не хватит надолго. Через год мы сползем на прежний уровень. Рабочих не найти, платить надо больше, все недовольны, никто не знает, чего, собственно, хочет. Только если ведешь хозяйство на широкую ногу — тогда, конечно, ничто не страшно. Старый Гордон это понимал. Именно так он хотел поставить дело, когда собирался в нем участвовать.

          — А теперь?.. — спросила Лин.

          Роули усмехнулся.

          — А теперь миссис Гордон едет в Лондон и выбрасывает пару тысяч фунтов на норковую шубку.

          — Но это… это грешно!

          — О нет. — Он помолчал и сказал:

          — Мне бы хотелось купить норковую шубку тебе, Лин…

          — Что представляет собой Розалин, Роули? — Лин хотелось знать мнение сверстника.

          — Ты увидишь ее сегодня. На вечеринке у дяди Лайонела и тети Кэтти.

          — Да, знаю. Но мне интересно именно твое мнение. Мама говорит, что она полоумная.

          Роули задумался.

          — Ну, я бы тоже не сказал, что интеллект — ее сила. Но думаю, что она только кажется полоумной — из-за того, что слишком следит за собой.

          — В чем же?

          — О, во всем. Главным образом, следит за своим выговором — у нее, знаешь, сильный ирландский акцент. И еще — при выборе вилки. И при возникающих в разговоре литературных ассоциациях.

          — Так она в самом деле совсем… необразованна?

          Роули усмехнулся.

          — Да, она не леди, если ты это имеешь в виду. У нее прелестные глаза и прекрасный цвет лица — я полагаю, на это и попался старый Гордон. Да к тому же у нее трогательно наивный вид. Не думаю, что это притворство, хотя, конечно, трудно сказать. Она всегда какая-то потерянная и предоставляет Дэвиду собой руководить.

          — Дэвиду?

          — Это ее братец. Могу поклясться, что зато уж он-то далеко не наивен…

          — И Роули добавил:

          — Он не слишком жалует нас.

          — А с чего бы ему нас любить? — резко спросила Лин и добавила, поймав удивленный взгляд Роули:

          — Я имею в виду, что и ты не любишь его.

          — Разумеется, не люблю. Да и тебе он не понравится. Он не нашего круга.

          — Ты не знаешь, Роули, кто мне нравится и кто не нравится. Я немало повидала за последние три года. Думаю, что мой кругозор расширился.

          — Ты больше видела, чем я, это правда.

          Он сказал это спокойно, но Лин внимательно взглянула на него. Что-то скрывалось за этим ровным тоном.

          Он ответил ей твердым взглядом, лицо его не выражало никакого волнения.

          Лин вспомнила, что всегда было нелегко узнать, о чем думает Роули.

          Все в этом мире стало шиворот-навыворот, думала Лин. Раньше мужчина шел на войну, а женщина оставалась дома. А теперь получилось наоборот.

          Из двух молодых людей, Роули и Джонни, один должен был остаться на ферме. Они бросили жребий — Джонни Вэвасаур пошел в армию. Он погиб почти сразу, в Норвегии. За всю войну Роули не уезжал от дому дальше, чем за две мили.

          А она, Лин, побывала в Египте, в Северной Африке, на Сицилии. Не раз ей пришлось бывать под огнем.

          И вот теперь они встретились — Лин, вернувшаяся с войны, и Роули, остававшийся дома.

          Она вдруг подумала: быть может, это ему неприятно.

          Нервно кашлянув, сказала:

          — Иногда кажется, что все идет как-то кувырком. Верно?

          — Не знаю…

          Роули без всякой мысли смотрел на расстилавшееся впереди поле.

          — Зависит от обстоятельств.

          — Роули… — Она заколебалась. — Тебя не огорчило… Я хочу сказать… Джонни…

          Его холодный взгляд заставил ее остановиться.

          Оставь Джонни в покое! Война окончена — мне посчастливилось.

          — Ты хочешь сказать: посчастливилось, что… — она в сомнении остановилась, — что тебе не пришлось… идти?

          — Ужасное везение, не правда ли?

          Она не знала, как понять эти слова. В его голосе звучало сдерживаемое волнение. Он прибавил с улыбкой:

          — Но, конечно, девушкам из армии будет трудно привыкнуть снова к дому.

          Она с заметным раздражением сказала:

          — Не говори глупостей, Роули. Не надо.

          Но с чего бы ей раздражаться? Не с чего, если только его слова не задели ее за живое.

          — Ну ладно, — сказал Роули. — Я думаю, нам лучше поговорить о нашей свадьбе. Если только ты не передумала.

          — Конечно, не передумала. С чего ты взял?

          Он ответил неопределенно:

          — Почем знать…

          — Ты хочешь сказать… ты думаешь, что я… что я изменилась?

          — Не особенно.

          — Может, ты сам передумал? Скажи мне.

          — О нет, я-то не передумал. Тут, на ферме, какие уж перемены… Никаких…

          — Ну, тогда все в порядке, сказала Лин, чувствуя какую-то неудовлетворенность. Когда ты хочешь назначить свадьбу?

          — В июне примерно.

          — Согласна…

          Они молчали. Все было решено. Но помимо воли Лин чувствовала страшную подавленность. Роули был Роули — такой же, как всегда. Любящий, спокойный, ненавидящий громкие слова.

          Они любят друг друга. Они всегда любили друг друга и не говорили о своей любви — зачем говорить о ней сейчас?

          Они поженятся в июне. Будут жить на ферме «Лонг Уиллоуз» (ей всегда нравилось это красивое название «Высокие ивы»), и она никогда больше не уедет. Не уедет — то есть в том смысле, какой приобрели для нее теперь эти слова. Волнение той минуты, когда поднимают трап, беготня команды…

          Трепет, когда самолет отрывается от земли и парит в воздухе. Очертания незнакомого берега… Запах горячей пыли, нефти и чеснока, трескотня чужой речи… Незнакомые высокие цветы, гордо растущие в пыльных садах…

          Упаковка вещей — где-то будем распаковывать их в следующий раз?

          Все это кончилось. Война кончилась. Лин Марчмонт приехала домой. Она дома. «Дома матрос, вернулся он с моря…»

          «Но я уже не та Лин, которая уезжала», — думала она.

          Она подняла глаза и увидела, что Роули наблюдает за ней…
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Вечеринки у тети Кэтти всегда были похожи одна на другую. Они оставляли впечатление той же неумелости, того же художественного беспорядка, что и сама хозяйка.

          Доктор Клоуд с трудом сдерживал раздражение. Неизменно вежливый с гостями, он в то же время не оставлял сомнения в том, что вежливость дается ему с большим трудом.

          По внешнему виду Лайонел Клоуд был чем-то похож на своего брата Джереми. Тоже сухощавый и седой, он, однако, не отличался невозмутимостью, присущей его брату-адвокату. Он был нетерпелив и резок — его раздражительность восстановила против него многих пациентов, которые не видели за ней его большого врачебного опыта и человеческой доброты. Но по-настоящему интересовали его только научные исследования, своим хобби он считал изыскания по истории употребления лечебных трав. Человек рациональный и умный, он с трудом терпел причуды жены.

          Лин и Роули всегда называли миссис Джереми Клоуд только Фрэнсис. Миссис Лайонел Клоуд именовалась не иначе, как тетя Кэтти. Они любили ее, но считали во многом смешной.

          Эта вечеринка, устроенная специально, чтобы отпраздновать возвращение Лин домой, была делом чисто семейным.

          Тетя Кэтти нежно приветствовала племянницу:

          — Какая ты хорошенькая и загорелая! Это все Египет, я уверена. Ты прочла книгу об оракулах страны пирамид, которую я послала тебе? Очень интересно!.. Все становится так понятно, не правда ли?

          От необходимости отвечать Лин была избавлена приходом миссис Гордон Клоуд и ее брата Дэвида.

          — Это моя племянница Лин Марчмонт, Розалин.

          Лин, насколько это позволяли приличия, с любопытством осмотрела вдову Гордона Клоуда. Да, она хороша, эта девочка, которая вышла за старого Гордона Клоуда из-за его денег. Справедливы были и слова Роули о том, что у нее вид воплощенной невинности. Черные волосы, ниспадающие крупными волнами, ирландские синие глаза с поволокой, полураскрытые губы.

          Все остальное в ней свидетельствовало о богатстве. Платье, драгоценности, маникюр, меховая пелерина. Фигура хорошая, но она не умеет по-настоящему носить дорогую одежду, носить ее так, как носила бы Лин Марчмонт, если бы ей дали хоть половину таких средств. («Но у тебя никогда не будет этих средств», — сказал ей тут же внутренний голос.) — Здравствуйте, как поживаете? — сказала Розалин Клоуд.

          И повернулась в нерешительности к мужчине, стоявшему за ней.

          — Это… Это мой брат.

          — Как поживаете? — сказал Дэвид Хантер.

          Это был стройный молодой человек с темными волосами и темными глазами.

          Он не казался счастливым — скорее излишне дерзким и готовым постоять за себя.

          Лин сразу поняла, почему он так не нравился всем Клоудам. Она встречала за границей людей такого типа — бесстрашных и чуточку опасных. Людей, на которых нельзя положиться, готовых на подвиг в состоянии экзальтации и способных довести своих боевых командиров до исступления полным отсутствием дисциплины.

          Лин спросила у Розалин, чтобы поддержать разговор:

          — Как вам нравится Фэрроубэнк?

          — Чудесный дом, — сказала Розалин.

          Дэвид Хантер усмехнулся.

          — Бедняга Гордон неплохо устроился. Не пожалел денег.

          Это вполне соответствовало истине. Когда Гордон решил поселиться в Вормсли Вейл — или, вернее, проводить там часть своего времени, — он счел необходимым построить дом. Он был слишком большим индивидуалистом, чтобы согласиться жить в доме, пропитанном историями других людей. Гордон пригласил молодого современного архитектора и предоставил ему полную свободу. Половина жителей Вормсли Вейл считала Фэрроубэнк чудовищным жилищем: его прямоугольные формы, его встроенная мебель, скользящие двери, стеклянные столы и стулья — все это вызывало неодобрение. Единственно, что нравилось всем, — это ванные комнаты.

          В словах Розалин «чудесный дом» прозвучал благоговейный восторг. Смешок Дэвида заставил ее вспыхнуть…

          — Это вы вернулись из армии? — спросил Дэвид.

          — Да.

          Он оценивающе скользнул по ней глазами, и она почему-то покраснела.

          Снова внезапно появилась тетя Кэтти. Она умела появляться будто из-под земли. Быть может, она научилась этому на многочисленных спиритических сеансах, в которых участвовала.

          — Ужин, — сказала она и как бы в скобках добавила:

          — Я думаю, лучше назвать это ужином, чем обедом. От ужина не так много ждут. Ужасно трудно доставать продукты. Мэри Льюис сказала мне, что раз в две недели оставляет хозяину рыбной лавки десять шиллингов. По-моему, это безнравственно. Вы согласны?

          Доктор Клоуд беседовал с Фрэнсис, прерывая свои слова нервным смешком.

          — Будет вам, Фрэнсис. Никогда не поверю, что вы это всерьез…

          Все вошли в запущенную и довольно безобразную столовую. Джереми с Фрэнсис, Лайонел с Кэтрин, Эдела, Лин и Роули. Все Клоуды и двое чужих.

          Ибо хотя Розалин и носила имя Клоуд, она не стала настоящей Клоуд, как Фрэнсис и Кэтрин. Она была чужой — чувствовала себя неловко, нервничала. А Дэвид… Дэвид был отщепенцем — и в силу обстоятельств, и по собственной воле. Об этом думала Лин, занимая свое место за столом.

          В столовой ощущался накал каких-то эмоций. Каких? Ненависти? Неужели это действительно ненависть?

          Во всяком случае, нечто разрушительное.

          Лин вдруг подумала: «Так вот в чем дело! Я заметила это, как только вернулась домой. Последствия войны. Недоброжелательность, злоба. И это всюду — в поездах, в автобусах, в магазинах; среди рабочих, клерков и даже работников на фермах; на шахтах и на заводах тоже. Но здесь, в Вормсли Вейл, это еще страшнее. Здесь эта злоба не беспричинная… Неужели мы так их ненавидим, этих чужих, взявших то, что мы считали своим?.. Нет, еще нет. Это могло бы случиться, но пока мы не испытываем к ним ненависти. Наоборот, это они ненавидят нас»…

          Открытие показалось ей таким ошеломляющим, что она молчала, погруженная в свои мысли, совершенно забыв о Дэвиде, который сидел рядом.

          Он заговорил сам.

          — Что-нибудь обдумываете?

          У него был очень приятный голос, звучавший слегка насмешливо. Она смутилась: Дэвид мог подумать, что она нарочно демонстрирует свое пренебрежение.

          — Извините. Я думала о том, какой стала наша страна после войны.

          Дэвид холодно сказал:

          — Как это неоригинально!..

          — Да, пожалуй. Мы все теперь так серьезны. Похоже, что это не приведет к добру.

          — Обычно более разумно стремиться к злу. За последние годы мы придумали пару довольно практичных приспособлений для этого, в том числе атомную бомбу.

          — Я как раз об этом думала, то есть не об атомной бомбе, а о злой воле. Целенаправленной, практической злой воле…

          Дэвид холодно заметил:

          — Да, злая воля, конечно… Но вот насчет «практической» не согласен. В средние века она находила больше практического применения.

          — Что вы имеете в виду?

          — Черную магию прежде всего: колдовство, восковые фигуры, заговоры при луне, умерщвление скота у соседа, убийство самого соседа…

          — Не может быть, чтобы вы всерьез верили в черную магию, — недоверчиво сказала Лин.

          — Наверное, вы правы. Но, во всяком случае, люди действительно пытались делать зло. А в наше время… — Он пожал плечами. — При всей вашей злой воле вы не многим можете повредить мне и Розалин. Ведь верно?

          Лин вздрогнула. Внезапно ей стало весело.

          — Для этого мы несколько опоздали, — сказала она вежливо.

          Дэвид рассмеялся. Казалось, он тоже развеселился.

          — Хотите сказать, что мы уже унесли добычу? Да, теперь с нас взятки гладки.

          — И вам это очень нравится?

          — Деньги? Да, пожалуй…

          — Я имею в виду не только деньги. Я говорю о том, как вы обошли нас.

          — Нравится ли мне, что мы обошли вас? Да, пожалуй. Вы ведь все уже считали, что денежки старого Гордона у вас в кармане. Были на этот счет вполне уверены…

          Лин сказала:

          — Вы должны иметь в виду, что нас много лет приучали так считать. Приучили не экономить, не откладывать деньги, не думать о будущем… Поощряли наши смелые начинания…

          «Роули, — подумала она, — Роули и его ферма».

          — Только к одной мысли вас не приучили, — любезно сказал Дэвид.

          — К какой?

          — Что в мире нет ничего постоянного.

          — Лин, — закричала в это время тетя Кэтти с другого конца стола, — один из вызванных миссис Лестер духов является священником в четвертом поколении. Он нам рассказал так много чудесного!.. Я уверена, что Египет должен был повлиять на твой психический склад.

          Доктор Клоуд резко сказал:

          — У Лин были дела поважнее, чем возиться с этими глупыми суевериями.

          — Ты просто предубежден, Лайонел, — ответила его жена.

          Лин улыбнулась тетушке и сидела молча. В ушах у нее все еще звучали слова Дэвида: «В мире нет ничего постоянного»…

          Дэвид тихо сказал тем же чуть насмешливым тоном:

          — Мы еще не поссорились? Можем разговаривать?

          — Да, конечно.

          — Хорошо. Вы все еще сердитесь на меня и Розалин за наш не праведный путь к богатству?

          — Да, — сказала Лин с силой.

          — Чудесно. И что же вы собираетесь делать?

          — Купить воск и заняться черной магией!

          Он рассмеялся.

          — О нет! Этого вы делать не станете. Вы не из тех людей, которые полагаются на старые, вышедшие из моды средства. Ваши методы будут современными и, наверное, весьма эффективными. Но вы не добьетесь своего.

          — Почему вы думаете, что будет бой? Разве мы все уже не примирились с неизбежным?

          — Все вы держитесь превосходно. Это очень забавно.

          — За что, — тихим голосом спросила Лин, — за что вы ненавидите нас?

          Что-то промелькнуло в его темных бездонных глазах.

          — Боюсь, что не сумею объяснить вам.

          — Попробуйте.

          Минуты две Дэвид молчал, а затем непринужденно спросил:

          — Почему вы собираетесь замуж за Роули Клоуда? Он олух.

          — Не вам судить об этом! — сказала она резко. — Вы его совершенно не знаете!

          Нисколько не показав, что меняет тему разговора, Дэвид спросил:

          — Что вы думаете о Розалин?

          — Она очень хороша.

          — Еще что?

          — Мне не кажется, что она… довольна жизнью.

          — Совершенно верно, — сказал Дэвид. — Розалин не очень умна. Она напугана. Всегда боялась жизни. Подчиняется течению событий, а потом не знает, как ей быть. Рассказать вам о Розалин?

          — Если хотите, — вежливо согласилась Лин. — Хочу… Она начала с того, что бредила сценой и стала актрисой. Конечно, хорошей актрисы из нее не вышло. Вступила в третьесортную труппу, которая ехала в Южную Африку. Ей нравилось, как это звучит — Южная Африка. Труппа застряла в Кейптауне.

          Судьба столкнула ее с одним правительственным чиновником из Нигерии, она вышла за него замуж. Нигерию она не любила — не думаю, чтоб и мужа она сильно любила. Если бы он был здоровый малый, мастер выпить и любитель побить жену, все было бы в порядке. Но он был довольно интеллектуален, завел в глуши большую библиотеку, любил поговорить о метафизике. И судьба снова занесла ее в Кейптаун. Этот парень вел себя безукоризненно, платил ей достаточное содержание. Может, он дал бы ей развод, а может, и не дал бы — он был католиком. Как бы то ни было, он, к счастью, умер от лихорадки, и Розалин получила небольшую пенсию. Затем началась война, и ее занесло на пароход, идущий в Южную Америку. Ей не особенно понравилась Южная Америка, и ее занесло на другой пароход — на нем она и встретила Гордона Клоуда и рассказала ему о своей печальной жизни. В итоге они поженились в Нью-Йорке и были счастливы две недели; затем он был убит бомбой, а ей остался большой дом, множество драгоценностей и огромный доход…

          — Хорошо, что у этой грустной истории такой счастливый конец, — сказала Лин.

          — Да, — сказал Дэвид Хантер. — Хотя Розалин отнюдь не отличается умом, ей всегда везло, что стоит одно другого. Гордон Клоуд был крепким стариком. Ему было шестьдесят два года. Он вполне мог прожить еще лет двадцать и даже больше. Не велико счастье для Розалин. Верно? Ей было двадцать четыре, когда они поженились. Сейчас ей только двадцать шесть.

          — Она выглядит еще моложе, — сказала Лин.

          Дэвид посмотрел на другой конец стола. Розалин Клоуд крошила кусочек хлеба. Она была похожа на нервную девочку.

          — Да, — сказал Дэвид задумчиво. — Выглядит моложе. Я думаю, дело в полном отсутствии мысли.

          — Бедняжка, — внезапно сказала Лин.

          Дэвид нахмурился.

          — С чего эта жалость? — резко сказал он. — Я позабочусь о Розалин.

          — Не сомневаюсь.

          — Каждый, кто попробует обидеть Розалин, будет иметь дело со мной! А я знаю много способов вести войну. Некоторые из них не вполне соответствуют правилам…

          — Мне предстоит теперь выслушать историю вашей жизни? — холодно спросила Лин.

          — Сильно сокращенный вариант, — улыбнулся он. — Когда началась война, лично я не видел причин сражаться за Англию. Я — ирландец. Но, как все ирландцы, я люблю воевать. Служба в десантных отрядах коммандос очень привлекала меня. Многого удалось достичь, но тяжелое ранение ноги вывело меня из строя. Излечившись, я поехал в Канаду и обучал там военному делу новобранцев… Я был без определенных занятий, когда получил телеграмму из Нью-Йорка от Розалин, в Которой она сообщала, что выходит замуж. Она не писала прямо, что будет чем поживиться, но я умею читать между строк. Я полетел туда, присоединился к счастливой паре и с ними вернулся в Лондон… А теперь… — Он дерзко улыбнулся ей. — «Дома матрос, вернулся он с моря…» — это вы. «И охотник дома, вернулся он с гор». Это я… Что с вами?

          — Ничего, — сказала Лин.

          Она поднялась из-за стола вместе со всеми. Когда они шли в гостиную, Роули сказал ей:

          — Ты, кажется, вполне поладила с Дэвидом Хантером. О чем вы говорили?

          — Так, о пустяках, — ответила Лин.
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— Дэвид, когда мы вернемся в Лондон? Когда уедем в Америку?

          Дэвид, сидевший по другую сторону накрытого к завтраку стола, с удивлением взглянул на Розалин.

          — А куда, собственно, спешить? Чем тебе плохо здесь? — И он окинул одобрительным взглядом комнату, в которой они завтракали.

          Фэрроубэнк был построен на склоне холма, из окна открывался истинно английский пейзаж. На лужайке цвели тысячи нарциссов. Сейчас они уже отцветали, но широкая золотистая полоса еще радовала глаз.

          Кроша на тарелке поджаренный хлеб, Розалин пробормотала:

          — Ты говорил, что мы уедем в Америку… скоро уедем. Как только ты закончишь дела.

          — Да, но не так-то легко уладить эти дела. Существует очередность. Ни у тебя, ни у меня нет оснований требовать срочного урегулирования. После войны всегда возникают трудности…

          Собственные слова его почему-то раздражали. Причины, которые он привел, вполне основательные, выглядели как извинение. «Любопытно, — подумал он, — кажутся ли они извинением и Розалин? И почему ей вдруг так приспичило ехать в Америку?..»

          Розалин пробормотала:

          — Ты говорил, что мы пробудем здесь недолго. Ты не сказал, что мы остаемся здесь жить.

          — А чем тебе не нравится Вормсли Вейл и Фэрроубэнк? В чем дело?

          — Ни в чем. Это из-за них, все из-за них…

          — Из-за Клоудов?

          — Да.

          — А меня они забавляют, — сказал Дэвид. — Мне нравится видеть их надутые физиономии, зеленые от зависти и злобы. Не отбирай у меня моей забавы, Розалин…

          Она сказала с беспокойством:

          — Не говори так, Дэвид. Мне это не нравится.

          — Веселее, девочка! Мы с тобой испытали достаточно нужды. А Клоуды всегда жили в свое удовольствие. Жили за счет старшего брата Гордона. Маленькие паразиты сосали большого паразита. Ненавижу таких людей, всегда их ненавидел…

          Розалин вздрогнула.

          — Не надо ненавидеть. Это грешно.

          — А ты не понимаешь, что они ненавидят тебя? Разве они добры к тебе, дружелюбны?

          Она с некоторым сомнением произнесла:

          — Но и злы ко мне они не были. Не сделали мне ничего дурного…

          — Но рады бы сделать, глупышка. Рады бы. — Он беззаботно рассмеялся. — Не дорожи они так собственной шкурой, тебя нашли бы в одно прекрасное утро с ножом между лопатками.

          Она содрогнулась.

          — Не говори таких ужасов.

          — Ну, может, это был бы не нож. Стрихнин в супе.

          Она глядела на него во все глаза. Губы ее дрожали.

          — Ты шутишь…

          Он снова стал серьезным.

          — Не беспокойся, Розалин. Я позабочусь о тебе. Им придется иметь дело со мной.

          Она снова заговорила, будто подбирая слова:

          — Если это правда, то, что ты говоришь… если они ненавидят нас… ненавидят меня… то почему же мы не едем в Лондон? Там мы будем в безопасности… Вдали от них…

          — Тебе полезен деревенский воздух, девочка. Ведь в Лондоне ты заболеваешь.

          — Это когда там были бомбы… бомбы… — Она задрожала, закрыла глаза.

          — Я никогда не забуду… никогда…

          — Нет, забудешь. — Он мягко взял ее за плечи, слегка встряхнул. — Забудь это, Розалин. Ты была сильно контужена, но теперь все это позади. Больше нет бомб. Не думай об этом. Не вспоминай. Доктор сказал: нужен деревенский воздух и спокойный деревенский образ жизни. Поэтому я и держу тебя вне Лондона.

          — Это правда? Поэтому? А я думала… может быть…

          — Что ты думала?

          Розалин медленно сказала:

          — Я думала, может быть, это из-за нее ты хочешь быть здесь…

          — Из-за кого?

          — Ты знаешь, о ком я говорю… Та девушка. Та, что была в армии…

          Он помрачнел, лицо его стало суровым.

          — Лин? Лин Марчмонт?

          — Она тебя интересует. Верно, Дэвид?

          — Лин Марчмонт? Она невеста Роули. Старого доброго Роули, который просидел войну дома. Тупого, медлительного красивого быка…

          — Я видела, как ты был поглощен беседой с ней.

          — О, ради бога, Розалин!..

          — И вы опять виделись, да?

          — Я встретил ее вчера возле фермы, когда утром ездил верхом.

          — Ты будешь еще встречаться с ней, я знаю.

          — Конечно, я буду встречать ее! Вормсли Вейл — крошечный поселок. Здесь и шагу не пройдешь, чтобы не натолкнуться на кого-нибудь из Клоудов. Но если ты думаешь, что я влюбился в Лин Марчмонт, ты ошибаешься. Она — гордая, высокомерная, самодовольная девушка с дурными манерами. Желаю старине Роули счастья с ней. Нет, милая Розалин, она не в моем вкусе.

          Розалин переспросила с сомнением:

          — Это правда, Дэвид?

          — Разумеется, правда.

          Почти робко она заговорила вновь:

          — Я знаю, ты не любишь, когда я гадаю на картах… Но они часто говорят правду — да, да. И вот вчера карты сказали мне о девушке, которая принесет нам несчастье. Она приедет из-за моря. И еще я нагадала, что в нашу жизнь вторгнется незнакомый брюнет, из-за него нам грозит опасность. Карты еще предвещали смерть…

          — Уж эти мне твои незнакомые брюнеты! — рассмеялся Дэвид. — Ты полна предрассудков. Не имей дел с незнакомыми брюнетами, вот мой тебе совет…

          И он ушел из дому, продолжая смеяться. Но когда Розалин больше не могла видеть его лица, он нахмурился, глаза его затуманились, и он пробормотал:

          — Будь ты неладна, Лин! Вернулась из-за моря и сразу подняла переполох…

          Он вдруг осознал, что выбирает дорогу, на которой легче всего встретить девушку, которой он, только что дал такую жестокую оценку.

          Розалин видела, как он шел через сад, за калитку, которая вела к дороге через поле. Она поднялась в свою спальню и стала рассматривать одежду в шкафу. Ей очень нравилось новое манто из норки. Подумать только; это манто принадлежит ей! Она так и не перестала удивляться этому. Розалин была в спальне, когда вошла горничная и сказала, что ее ждет миссис Марчмонт.

          Эдела сидела в гостиной, плотно сжав губы. Сердце ее готово было выскочить из груди. Она уже несколько дней собиралась к Розалин, но, по своему обыкновению, откладывала этот визит. Она не решалась идти еще и потому, что мнение Лин внезапно изменилось. Теперь она была решительно против того, чтобы мать просила денег взаймы у вдовы Гордона.

          Однако очередное письмо от директора банка, полученное сегодня утром, побудило миссис Марчмонт к решительным действиям. Она больше не могла откладывать. Лин ушла с самого утра, Дэвида Хантера миссис Марчмонт видела на дороге, ведущей из Фэрроубэнка. Итак, путь был свободен. Ей хотелось застать Розалин одну, без Дэвида. Она правильно рассчитывала, что с одной Розалин будет гораздо легче иметь дело.

          Тем не менее она ужасно нервничала, ожидая в залитой солнцем гостиной.

          Но когда Розалин вошла, она почувствовала себя несколько лучше: молодая женщина выглядела еще более полоумной, как она это называла, чем обычно.

          «Интересно, — подумала Эдела, — это последствия бомбежки или она всегда была такая?»

          Розалин сказала запинаясь:

          — О, д-доброе утро! Что-нибудь случилось? Садитесь, пожалуйста.

          — Какое прекрасное утро! — безмятежно заговорила миссис Марчмонт. — Все мои ранние тюльпаны взошли. А ваши?

          Розалин смотрела на нее не понимая.

          — Не знаю…

          «О чем же говорить, — думала Эдела, — с человеком, который не хочет ничего знать ни о садоводстве, ни о собаках? А между тем это самые испытанные темы светской беседы в сельских условиях…»

          Вслух она сказала, не сумев подавить язвительную нотку в голосе:

          — Конечно, у вас так много садовников… Они этим занимаются.

          — Наш старый садовник сказал, что ему нужны еще два помощника. Но ведь все еще не хватает рабочих рук…

          Она произнесла это так, как говорит ребенок, повторяющий слова взрослых.

          Да, она похожа на ребенка. Возможно, в этом и заключается ее очарование, подумала Эдела. Возможно, именно это так привлекло сурового Гордона Клоуда, человека с острым умом и деловой хваткой, что он не заметил ее глупости и недостатков воспитания. Не может ведь быть, что все дело в ее наружности. Множество хорошеньких женщин безуспешно пытались завлечь его.

          А эта детскость, наверно, для человека шестидесяти двух лет она особенно привлекательна. Интересно, такова ее истинная натура или это поза — поза, которая оказалась выгодной и потому стала второй натурой?..

          Розалин сказала:

          — К сожалению, Дэвида нет дома…

          Эти слова вернули миссис Марчмонт к действительности, Дэвид мог вернуться каждую минуту. Надо сделать попытку сейчас, не упускать случая.

          Слова застревали у нее в горле, но она заставила себя говорить.

          — Вы… вы не могли бы помочь мне?

          — Помочь вам?

          Розалин смотрела удивленно, непонимающе.

          — Я… сейчас все так трудно… Понимаете, со смертью Гордона наше положение сильно изменилось…

          «Безмозглая идиотка! — думала она. — Долго еще ты будешь так оторопело пялиться на меня? Ты отлично знаешь, что я имею в виду! Должна знать. В конце концов, ты сама была бедной…»

          В эту минуту она ненавидела Розалин. Ненавидела за то, что она, Эдела Марчмонт, вынуждена сидеть здесь и выклянчивать деньги. Как это трудно, как бесконечно трудно! За эти короткие мгновения ей вспомнились долгие часы дум и забот, все ее планы…

          Продать дом? Но куда переехать? В продаже совсем нет маленьких домов, во всяком случае — дешевых. Взять квартирантов? Но сейчас не достать прислугу, а сама она просто не справится со стряпней и уборкой. Если поможет Лин… Но ведь Лин собирается замуж за Роули. Жить с Роули и Лин?

          Нет, ни за что! Найти работу? Какую работу? Кому нужна немолодая, усталая женщина без специальности?..

          Она услышала свой голос. Он звучал враждебно, потому что она презирала себя.

          — Я имею в виду деньги, — сказала она.

          — Деньги?..

          Розалин казалась искренне изумленной, будто меньше всего ожидала, что речь пойдет о деньгах.

          Эдела продолжала, с трудом выдавливая из себя слова:

          — Я превысила свой кредит в банке, задолжала по счетам… за ремонт дома… а проценты мы еще не выплатили. Ведь все уменьшилось вдвое… Я имею в виду доходы. Дело, очевидно, в налогах. Гордон всегда нам помогал. Помогал содержать дом. Он брал на себя весь текущий ремонт, окраску и прочее. Да и на расходы давал. Вносил в банк определенную сумму каждый квартал. Всегда говорил, чтобы я не беспокоилась. Я и не беспокоилась. То есть пока он был жив, а теперь…

          Она замолчала. Ей было стыдно, но в то же время она испытывала и облегчение. В конце концов, худшее теперь позади. Если Розалин откажет, то откажет — и все…

          Розалин чувствовала себя очень неловко.

          — О Боже! — сказала она. — Я не знала… не думала… Я… Ну конечно, я спрошу у Дэвида…

          Стиснув ручки кресла, Эдела сказала с отчаянием:

          — Не можете ли вы дать мне чек сейчас?

          — Да, да, кажется, могу. — Розалин с испуганным видом вскочила, подошла к письменному столу. Поискала в разных ящиках и наконец вытащила чековую книжку.

          — Написать… на сколько?

          — Если можно… пятьсот фунтов…

          «Пятьсот фунтов», — послушно написала Розалин.

          У Эделы камень свалился с плеч. В конце концов, это оказалось не так трудно. Она ужаснулась при мысли, что сейчас ощущает не столько благодарность, сколько разочарование от легкости, с какой ей досталась победа. Розалин, безусловно, до странности проста.

          Молодая женщина встала из-за стола и подошла к Эделе. Неловко протянула чек. Казалось, теперь неловкость испытывала только она.

          — Надеюсь, теперь все в порядке. Мне, право, очень жаль…

          Эдела взяла чек. Несформировавшимся детским почерком на розовом бланке было написано: «Миссис Марчмонт. Пятьсот фунтов (500). Розалин Клоуд».

          — Очень мило с вашей стороны, Розалин. Благодарю вас.

          — О, пожалуйста. Мне следовало самой подумать…

          — Очень любезно с вашей стороны, дорогая.

          Теперь, с чеком в сумочке, Эдела Марчмонт чувствовала себя другим человеком. Розалин повела себя очень мило. Было бы неловко затягивать визит. Она попрощалась и ушла. У входа в дом она встретила Дэвида, любезно сказала «доброе утро» и поспешила прочь.
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— Что здесь делала эта Марчмонт? — спросил Дэвид, как только вошел.

          — О Дэвид! Ей были ужасно нужны деньги. Я никогда не думала…

          — И ты их ей, по-видимому, дала. — Он смотрел на нее с отчаянием, смешанным с иронией. — Тебя нельзя оставлять одну, Розалин.

          — О Дэвид, я не могла отказать. В конце концов…

          — Что — в конце концов? И сколько ты дала ей?

          Совсем тихо Розалин прошептала:

          — Пятьсот фунтов…

          К ее облегчению, Дэвид рассмеялся:

          — Легкий блошиный укус!

          — О Дэвид, это уйма денег!..

          — В данный момент для нас это пустяк… Ты все еще не можешь понять, что стала очень богатой женщиной. Но все равно: раз она просила пятьсот фунтов, она была бы вполне довольна, получив двести пятьдесят. Ты должна научиться языку займов.

          Она пробормотала:

          — Мне очень жаль, Дэвид…

          — Милая моя девочка! В конце концов, это твои деньги.

          — Вовсе нет, то есть не совсем…

          — Ну не начинай все сначала. Гордон Клоуд умер прежде, чем успел составить завещание. Это называется удачей в игре. Мы выиграли — ты и я. Остальные проиграли.

          — Но это не кажется мне… справедливым.

          — Послушай, дорогая моя сестрица Розалин! Разве тебе не нравится все это? Большой дом, слуги, драгоценности? Разве тебе это не кажется сном наяву? Благодарение Богу, мы так живем, что иногда мне кажется, будто я проснусь и увижу, что все это мне приснилось…

          Она рассмеялась вместе с ним, и, пристально наблюдая за ней, он остался доволен. Он умеет обращаться со своей Розалин. Очень неудобно, что у нее такая чувствительная совесть, но ничего не поделаешь…

          — Да, правда, Дэвид, это похоже на сон или на кино. Мне это очень нравится. Правда, очень нравится.

          — Но то, что мы имеем, надо уметь хранить, — предостерег он. — Больше никаких подачек Клоудам, Розалин. У каждого из них гораздо больше денег, чем было раньше у тебя или у меня.

          — Да, наверно, ты прав…

          «Интересно, — думал Дэвид, — где была Лин, когда ее мамаша клянчила здесь деньги? Наверное, ходила на ферму Лонг Уиллоуз. На ферму… Повидаться с этим олухом, с этим деревенщиной Роули! Видно, Лин твердо решила выйти за Роули замуж».

          Мрачный, он вышел из дому, прошел мимо зарослей азалий и вышел из калитки на вершине холма. Отсюда дорога шла вниз, мимо фермы Роули.

          Стоя здесь, он увидел Лин Марчмонт. Она поднималась вверх с фермы. С минуту он колебался, затем стиснул зубы и пошел вниз, ей навстречу. Они встретились у перелаза, как раз на полдороге.

          — Доброе утро, — сказал Дэвид. — Когда свадьба?

          — Вы уже спрашивали об этом, — отрезала она. — Вы отлично знаете. В июне.

          — Вы собираетесь довести это дело до конца?

          — Не знаю, что вы хотите этим сказать, Дэвид.

          — О нет! Отлично знаете. — Он презрительно засмеялся. — Роули. Кто такой Роули?

          — Человек, который лучше вас. Попробуйте задеть его, если осмелитесь, — сказала она с легкостью.

          — Не сомневаюсь, что он лучше меня, но все-таки осмелюсь. Я бы осмелился на что угодно ради вас, Лин…

          Минуты две она молчала. Наконец сказала:

          — Вы просто не понимаете, что я люблю Роули.

          — Сомневаюсь.

          — Говорю вам, что люблю, люблю, — повторила она с силой.

          Дэвид испытующе посмотрел на нее.

          — Все мы видим себя такими, какими хотели бы быть. Вы видите себя влюбленной в Роули, живущей спокойно и не помышляющей об отъезде. Но ведь это не вы, не настоящая Лин.

          — А что такое настоящая Лин? Что такое настоящий вы, если уж на то пошло? Вы-то чего хотите?

          — Я мог бы сказать, что хочу безопасности, спокойствия после бури, штиля после волнения на море. Но я в сомнении. Иногда мне кажется, Лин, что мы оба хотим бури. — И он добавил мрачно:

          — Лучше бы я вас не встречал. Я был здесь вполне счастлив, пока не приехали вы.

          — Разве сейчас вы не счастливы?

          Он взглянул на нее. Она почувствовала, как в ней подымается волнение.

          Дыхание ее участилось. Никогда еще она не ощущала так сильно странную и мрачную притягательную силу Дэвида. Он поднял руку, схватил ее за плечо, повернул к себе… Затем так же внезапно она почувствовала, что он отпустил ее. Он пристально глядел через ее плечо на вершину холма. Она повернула голову, чтобы посмотреть, что привлекло его внимание.

          Какая-то женщина входила в верхнюю калитку Фэрроубэнка. Дэвид резко спросил:

          — Кто это?

          — Похоже, что это Фрэнсис.

          — Фрэнсис? — Он нахмурился. — Что нужно Фрэнсис?

          — Может быть, она просто зашла к Розалин.

          — Милая Лин! Только те, кому что-нибудь нужно, заходят к Розалин. Ваша матушка уже побывала у нее утром.

          — Мама? — Лин отпрянула нахмурясь. — Что ей было нужно?

          — Вы не знаете? Деньги.

          — Деньги? — Лин будто окаменела.

          — Она их благополучно получила, — сказал Дэвид. Теперь он улыбнулся холодной, жесткой улыбкой, которая так шла ему.

          Они были очень близки всего минуту или две назад, теперь они были бесконечно далеки друг от друга, разделенные враждебностью. Лин воскликнула:

          — О нет, нет, нет!

          Он передразнил ее:

          — О да, да, да!

          — Не верю!.. Сколько?

          — Пятьсот фунтов. — И добавил задумчиво:

          — Интересно, сколько собирается попросить Фрэнсис? Розалин нельзя оставить одну даже на пять минут. Бедная девочка не умеет отказывать.

          — Кто… Кто еще приходил?

          Дэвид насмешливо улыбнулся:

          — Тетя Кэтти наделала долгов. О, немного: всего двести пятьдесят фунтов, но она боится, что это может дойти до ушей доктора. Поскольку деньги ушли на медиумов, это может ему не понравиться. Она не знала, конечно, — прибавил Дэвид, — что доктор и сам еще раньше обращался за помощью.

          Лин тихо сказала:

          — Что вы должны думать о нас? Что вы должны думать?..

          И затем, к его удивлению, она повернулась и сломя голову побежала вниз с холма, к ферме.

          Глядя, как она бежит, он нахмурился. Она побежала к Роули, как мчится домой домашний голубь, и это опечалило его больше, чем он хотел себе признаться.

          Он снова посмотрел на вершину холма и нахмурился.

          «Нет, Фрэнсис, — сказал он про себя. — Не думаю, что это вам удастся. Вы выбрали плохой день». И он устремился вверх, к дому.

          Он открыл калитку, прошел мимо азалий, пересек лужайку и оказался в гостиной со стороны террасы как раз в тот момент, когда Фрэнсис Клоуд говорила:

          — Я хотела бы объяснить вам это детальнее. Но видите ли, Розалин, это все ужасно сложно…

          Голос за ее спиной произнес:

          — Неужели?

          Фрэнсис Клоуд резко обернулась. В отличие от Эделы Марчмонт, у нее не было цели застать Розалин одну. Требуемая сумма была так велика, что вряд ли Розалин решилась бы дать ее, не посоветовавшись с братом. Фрэнсис даже предпочла бы обсуждать это дело при Дэвиде, чтобы он не подумал, будто она пыталась выпросить деньги у Розалин, пользуясь его отсутствием.

          Она не слышала, как он вошел, так как была поглощена разговором и подбирала убедительные аргументы.

          Когда ее прервали, она вздрогнула и, сразу оценив обстановку, заметила, что по какой-то причине Дэвид Хантер сегодня в отвратительном настроении.

          — О Дэвид, — произнесла она без всякого замешательства, — я рада, что вы пришли. Я только что говорила с Розалин. Смерть Гордона оставила Джереми в исключительно тяжелом положении, и я пришла просить ее прийти на помощь. Дело обстоит так…

          Слова так и соскакивали у нее с языка: речь идет о большой сумме.

          Гордон обещал помочь, обещал определенно, правда на словах… Правительственные ограничения… закладные…

          В глубине души у Дэвида шевельнулось что-то похожее на восхищение. Черт возьми, как ловко лжет эта женщина! Весь ее рассказ звучит вполне правдоподобно. Но это не правда. Он готов поклясться, что все — ложь! В чем же загвоздка на самом деле? Джереми пошел по скользкой дорожке? Наверно, он в совершенно отчаянном положении, если позволил Фрэнсис прийти сюда. Да и сама она гордячка…

          Он переспросил:

          — Десять тысяч?

          Розалин пробормотала испуганно:

          — Это куча денег…

          Фрэнсис поспешно сказала:

          — Да-да, я знаю. Я бы не пришла к вам, если бы такую сумму было просто достать. Но Джереми никогда не вошел бы в это дело, если бы не поддержка Гордона. Какое ужасное несчастье, что Гордон умер так внезапно…

          — Оставив вас всех на произвол судьбы? — Голос Дэвида не предвещал ничего хорошего. — После того как вы жили у него под крылышком?

          В глазах Фрэнсис что-то промелькнуло, когда она сказала:

          — Вы облекаете это в такие образные выражения…

          — Розалин не может трогать основной капитал, вы это знаете. Только проценты. И она платит огромный подоходный налог!

          — Да, конечно. Налоги просто чудовищные. Но ведь это можно как-то устроить. Мы все возвратим…

          Он прервал ее.

          — Это можно как-то устроить, но мы не станем стараться.

          Фрэнсис обернулась к Розалин.

          — Розалин, вы такая добрая, великодушная…

          Дэвид снова прервал ее.

          — За кого, в самом деле, вы, Клоуды, принимаете Розалин — за дойную корову? Все вы лезете к ней: намекаете, просите, клянчите. А за ее спиной? Смеетесь над ней, снисходите к ней, не принимаете ее, ненавидите, даже мечтаете о ее смерти…

          — Это не правда! — воскликнула Фрэнсис.

          — Не правда? Вы все мне до смерти надоели! И ей надоели. Вы не получите денег, поэтому перестаньте ходить сюда и клянчить. Понятно?

          Его лицо потемнело от гнева.

          Фрэнсис поднялась. Лицо ее окаменело, будто замкнулось. Машинально, с отсутствующим видом она натягивала перчатку так тщательно, словно от этого многое зависело.

          — Вы высказались вполне ясно, Дэвид, — сказала она.

          Розалин пробормотала:

          — Мне жаль. Мне очень жаль…

          Фрэнсис не обратила на нее внимания, будто Розалин не было в комнате.

          Она шагнула к двери на террасу, остановилась и обернулась к Дэвиду.

          — Вы сказали, что я не люблю Розалин. Это не правда. Я не чувствовала ничего плохого к Розалин. Зато вас я презираю.

          — Это еще почему? — Он бросил на нее угрожающий взгляд.

          — Женщинам надо как-то устраиваться. Розалин вышла замуж за очень богатого человека, на много лет старше себя. Почему бы и нет? Но вы! Вы живете за счет сестры, живете роскошно, живете удобно за ее счет!

          — Я стою между нею и хищниками!

          Они глядели прямо в глаза друг другу. Он чувствовал, в какой она ярости. У него мелькнула мысль, что Фрэнсис Клоуд — опасный враг, враг беспощадный и, если нужно, неразборчивый в средствах.

          — Я запомню все, что вы сказали, Дэвид!

          Минуя его, она вышла в сад.

          Он сам не понимал, почему на него так сильно подействовала эта угроза.

          Розалин плакала.

          — О Дэвид, Дэвид! Тебе не следовало так говорить с ней. Она одна из всех Клоудов была добра ко мне.

          Он прервал ее в ярости:

          — Замолчи, глупая! Ты хочешь, чтобы они навалились и выжали из тебя все до последнего пенни?

          — Но эти деньги… Если они и правда не мои…

          Под его взглядом она сжалась.

          — Я… Я не то хотела сказать, Дэвид.

          — Надеюсь.

          «Совесть, — подумал он, — ужасная вещь». Да, он не учел, насколько совестлива Розалин. В будущем это, очевидно, может превратиться в проблему.

          В будущем? Он нахмурился, глядя на нее, и задумался. Будущее Розалин… Его собственное будущее… Он всегда знал, чего хочет… Знает и сейчас… Но Розалин? Что ждет Розалин?

          Он нахмурился.

          Она внезапно вскрикнула:

          — Мне страшно! Я, наверно, скоро умру!

          Он сказал, глядя на нее с любопытством:

          — Так ты думаешь, что может дойти до этого?

          — Что ты хочешь сказать, Дэвид?

          — Я хочу сказать, что пять, шесть, семь человек хотели бы свести тебя в могилу как можно скорее.

          — Но ведь не думаешь же ты об… убийстве? — В ее голосе прозвучал ужас. — Ты считаешь, что они могли бы совершить убийство? Нет, нет, только не такие порядочные люди, как Клоуды!

          — Вполне возможно, что убийства совершают именно такие порядочные люди, как Клоуды. Но им не удастся погубить тебя, пока я рядом с тобой. Им пришлось бы сначала убрать меня с дороги. Но если это у них получится, тогда сама будь начеку.

          — Дэвид! Не говори таких ужасов!

          — Послушай, — он сжал ее руку, — если случится так, что меня здесь не будет, будь осторожна, Розалин. Жизнь — опасная штука, помни это. Чертовски опасная. И сдается мне, особенно опасная для тебя…
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— Роули, ты не можешь достать для меня пятьсот фунтов?

          Роули пристально посмотрел на Лин. Она стояла перед ним, запыхавшаяся от бега, бледная, со сжатыми губами.

          Он сказал, успокаивая ее так, как будто обращался к лошади:

          — Ну-ну, спокойнее, старушка. В чем дело?

          — Мне нужно пятьсот фунтов.

          — Мне и самому они пригодились бы.

          — Но, Роули, я говорю серьезно. Ты не можешь одолжить мне пятьсот фунтов?

          — Я очень стеснен в средствах. Новый трактор…

          — Да-да. — Она не интересовалась подробностями работы на ферме. — Но ты бы смог достать деньги, если бы тебе было очень нужно?

          — Зачем они тебе, Лин? У тебя какие-нибудь неприятности?

          — Они мне нужны для него… — Она указала кивком на большой прямоугольный дом на холме.

          — Для Хантера? Чего ради?..

          — Это все мама. Она взяла у него взаймы. У нее какие-то затруднения с платежами.

          — Да, ей нелегко. — Голос Роули звучал сочувственно. — Я очень хотел бы помочь, да нечем.

          — Не могу я, чтобы она брала в долг у него!

          — Держись, старушка. Ведь деньги дает не он, а Розалин. А почему бы и нет, в конце концов?

          — Почему бы и нет? И это говоришь ты, Роули?

          — Не вижу, почему бы Розалин и не прийти на выручку хоть разок. Старый Гордон всех нас подкузьмил тем, что покинул этот мир без завещания. Если Розалин толково объяснить положение вещей, она сама увидит, что должна помогать.

          — Ты-то не брал у нее?

          — Нет. Ну, тут другое дело. Я не могу просить денег у женщины. Мужчине это не подобает.

          — Неужели ты не понимаешь, что я не хочу быть… обязанной Дэвиду Хантеру?

          — А ты ему вовсе не обязана. Это не его деньги.

          — Но фактически все равно что его. Розалин абсолютно у него под каблуком.

          — Да, еще бы! Но по закону деньги не его.

          — Так ты не одолжишь, не можешь одолжить мне денег?

          — Послушай, Лин. Если бы ты попала в настоящий переплет… шантаж или долги… я мог бы продать землю или скот. Но это было бы уже с отчаяния. Я и так только-только становлюсь на ноги. Да еще никогда не знаешь, чего ждать от этого чертова правительства. Все у него через пень колоду, заваливает нас вопросниками и анкетами. Приходится иной раз заполнять их до глубокой ночи…

          Лин повернулась и медленно пошла обратно к Белой вилле.

          — Ты не можешь вернуть их, мамочка?

          — Ну что ты, Лин, дорогая моя! Я пошла с ними прямо в банк. Потом я заплатила Артуру Бодгхему и Кнебуорту. Кнебуорт уже стал просто невежлив. Какое облегчение, дорогая! Я уже много ночей не спала. Поверь, Розалин проявила полное понимание и была очень мила.

          Лин сказала с горечью:

          — Ну, теперь, я думаю, ты будешь обращаться к ней часто.

          — Надеюсь, что в этом не будет необходимости, дорогая. Я постараюсь быть очень экономной. Но, конечно, теперь все так дорого. Жить становится с каждым днем все труднее.

          — А мы становимся все хуже. Делаемся попрошайками.

          Эдела вспыхнула.

          — Ты не выбираешь выражений, Лин! Я объяснила Розалин, что Гордон всегда нам помогал.

          — Мы не должны были пользоваться его помощью. Это нехорошо. Он имеет все основания презирать нас.

          — Кто презирает нас?

          — Этот отвратительный Дэвид Хантер.

          — Право, — сказала с достоинством миссис Марчмонт, — я не понимаю, какое может иметь значение, что именно думает Дэвид Хантер. К счастью, сегодня утром его не было дома, иначе, пожалуй, он повлиял бы на Розалин. Она совершенно у него под каблуком.

          Лин переменила разговор.

          — Что ты имела в виду, мама, когда сказала — помнишь, на другое утро после моего возвращения: «Если только он ее брат»?

          — Ах, это!.. — Миссис Марчмонт слегка смутилась. — Да, знаешь ли, были кое-какие сплетни…

          Лин молча ожидала продолжения. Миссис Марчмонт кашлянула.

          — У молодых женщин такого типа — искательниц приключений — обыкновенно бывает в запасе молодой поклонник. Предположим, она говорит Гордону, что у нее есть брат, телеграфирует тому в Канаду или еще куда-нибудь. Этот молодой человек появляется. Откуда Гордону знать, брат он ей или не брат? Бедный Гордон, без сомнения, совершенно потерял голову и верил всему, что она говорила. И вот ее «брат» приезжает с ними в Англию, и бедный Гордон ничего не подозревает…

          Лин упрямо сказала:

          — Я не верю этому. Не верю!

          Миссис Марчмонт удивленно подняла брови:

          — Право, дорогая…

          — Он не такой! И она… и она не такая. Может быть, она глупа, но она хорошая. Да, она хорошая. Эти сплетники выдают за истину собственные грязные мысли. Я не верю, говорю тебе!

          Миссис Марчмонт с достоинством сказала:

          — Хорошо, дорогая, но, право же, я не вижу необходимости кричать…
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А неделю спустя с поезда пять двадцать на станции Вормсли сошел высокий человек, бронзовый от загара, с рюкзаком за плечами.

          На противоположной платформе группа игроков в гольф ожидала поезда в Лондон. Высокий человек с рюкзаком отдал контролеру билет и сошел с перрона. Минуту или две он постоял в нерешительности, затем увидел указатель «Пешеходная дорога на Вормсли Вейл» и решительно направился по этой дороге.

          В усадьбе Лонг Уиллоуз Роули Клоуд только что приготовил себе чашку чая. Тень, упавшая на кухонный стол, заставила его поднять глаза. На мгновение он подумал, что девушка, стоящая в дверях, — Лин, но его разочарование сменилось удивлением, когда он узнал Розалин Клоуд.

          На ней было платье из какой-то домотканой материи в яркую широкую полоску, зеленую и оранжевую. Искусственная простота эта обошлась гораздо дороже, чем мог себе представить Роули.

          До сих пор он видел ее одетой в дорогие городские платья; она носила их чуточку неловко — так, думал он, как манекенщица носит платья, которые принадлежат не ей, а фирме, где она работает.

          Сегодня в своем ярком полосатом платье она показалась ему совсем новой Розалин. Стало заметнее ее ирландское происхождение: ее темные вьющиеся волосы и прелестные синие глаза с поволокой. Слова она тоже произносила с ирландским акцентом — певуче и мягко, а не тщательно и несколько манерно, как обычно.

          — Такая чудная погода! — сказала она. — Мне захотелось погулять. — И прибавила:

          — Дэвид уехал в Лондон…

          Розалин сказала это почти виновато, щеки ее вспыхнули. В смущении она достала из сумочки портсигар и предложила сигарету Роули, но тот отрицательно покачал головой и стал искать спичку для Розалин. Молодая женщина безуспешно пыталась зажечь маленькую золотую зажигалку. Роули взял вещицу из ее рук и одним резким движением высек огонь. Когда она склонилась к нему, чтоб прикурить, он заметил, какие у нее длинные и темные ресницы, и подумал: «Старый Гордон знал, что делает…»

          Розалин отошла на шаг и восхищенно сказала:

          — Какая прекрасная телка пасется у вас на верхнем поле!

          Удивленный тем, что это ей интересно, Роули стал рассказывать Розалин о ферме. Этот интерес, как ни поразил он Роули, был явно искренним. Роули еще больше удивился, когда обнаружил, что Розалин хорошо знакома с сельским хозяйством. О сбивании масла и производстве сыра и сливок она говорила с полным знанием дела.

          — Вы рассуждаете, как жена фермера, Розалин, — сказал он с улыбкой.

          Воодушевление сошло с ее лица. Она сказала:

          — У нас была ферма в Ирландии, прежде чем я переехала сюда… до того как…

          — До того как вы поступили на сцену?

          Она сказала грустно и слегка, как ему показалось, виновато:

          — Это было не так уж давно… Я все очень хорошо помню. — И воодушевленно прибавила:

          — Я бы могла сейчас подоить ваших коров, Роули…

          Это была совсем новая Розалин. Одобрил бы Дэвид эти случайные воспоминания о крестьянском прошлом? Роули думал, что если Дэвид Хантер и пытался, бы создать впечатление, будто они из старинного ирландского дворянского рода, то версия Розалин больше похожа на правду. Простая фермерская жизнь, потом соблазны сиены, гастроли в Южной Африке, замужество, одиночество в Центральной Африке, бегство, опустошенность и наконец новый брак с миллионером в Нью-Йорке…

          Да, Розалин Хантер прошла немалый путь с тех пор, как перестала доить свою корову. Однако, глядя на нее, он с трудом мог в это поверить. Лицо ее казалось ему невинным, даже чуточку придурковатым — лицом человека без прошлого. Она при этом очень молодо выглядела, гораздо моложе своих двадцати шести лет.

          В ней было что-то трогательное, что-то напоминающее тех телят, которых он утром гнал к мяснику. Он смотрел на нее так же, как раньше смотрел на этих телят. Бедняжки, думал он тогда, как жаль, что их придется зарезать…

          В глазах Розалин мелькнула тревога. Она спросила с беспокойством:

          — О чем вы думаете, Роули?

          — Не хотите ли осмотреть хозяйство и молочную ферму?

          — Конечно, хочу.

          Он провел Розалин по всей ферме, забавляясь тем, с каким интересом она ее осматривала. Но когда он предложил ей чашку чая, в глазах ее снова появилось тревожное выражение.

          — О нет, благодарю вас, Роули! Мне лучше идти домой. — Она взглянула на часы. — Ох как поздно! Дэвид вернется поездом пять двадцать. Он будет тревожиться, не зная, где я. Мне… мне надо спешить. — И прибавила застенчиво:

          — Я получила большое удовольствие, Роули…

          «Так оно и есть, — подумал он. — Розалин получила большое удовольствие. Она имела возможность быть самой собой — простой, даже примитивной женщиной. Она боится своего брата Дэвида, это ясно. Дэвид — мозг семьи. Сегодня она полдня была свободна, да, именно так: полдня свободна, как прислуга, взявшая выходной. Богатая миссис Гордон Клоуд!..»

          Он мрачно улыбнулся, стоя у калитки и глядя, как она спешила вверх по холму в Фэрроубэнк. Она почти дошла до перелаза, когда через него перешел какой-то мужчина. Роули подумал, не Дэвид ли это, но тот человек был крупнее, массивнее. Розалин отпрянула, чтобы дать ему пройти, потом грациозно перешагнула через изгородь, и ее легкий шаг перешел почти в бег.

          Да, она взяла выходной, а он, Роули, потратил больше часа совершенно зря! Впрочем, быть может, не совсем зря. Кажется, он нравится Розалин! Это может оказаться полезным. Славненькая она, да и телята утром были прехорошенькие, бедняжки…

          Он стоял, погруженный в эти мысли. Голос, раздавшийся рядом, заставил его вздрогнуть и поднять голову.

          Высокий человек в фетровой шляпе с широкими полями, с рюкзаком за спиной стоял за калиткой.

          — Эта дорога ведет в Вормсли Вейл?

          Ему пришлось повторить вопрос, так как Роули молча смотрел на него. С некоторым усилием Роули вернулся к действительности и ответил:

          — Да. Идите по этой дороге, через соседнее поле. Сверните налево, когда дойдете до большой дороги, и примерно через три минуты вы попадете в поселок…

          Ему уже сотни раз приходилось отвечать на такой вопрос этими же самыми словами. Приезжие шли со станции по пешеходной дорожке, перебирались через холм и начинали сомневаться, правильно ли они идут — Блэкуэлская роща скрывала Вормсли Вейл. Поселок не был виден, торчала только верхушка колокольни.

          Следующий вопрос не был таким же обычным, но Роули, не задумываясь, ответил и на него:

          — Гостиницы «Олень» или «Колпак и бубенцы». Называю обе, чтобы вы могли выбрать. Обе одинаково хороши или плохи. Думаю, вы без труда устроитесь…

          Второй вопрос заставил Роули внимательно приглядеться к собеседнику. В наше время люди обычно заранее заказывают номер в гостинице, куда бы они ни ехали…

          Незнакомец был высок ростом, сильно загорел, носил бороду. Лет сорока, с ярко-голубыми глазами, он обладал довольно привлекательной, что называется, бесшабашной внешностью. Впрочем, лицо его, если приглядеться, не казалось особенно приятным.

          «Откуда-то из-за моря», — подумал Роули. Пожалуй, в его говоре слышится слабый колониальный акцент. Или показалось? Странно, его лицо почему-то кажется знакомым…

          Где-то он раньше видел это лицо или лицо, очень похожее на это?

          Пока он безуспешно искал ответ на свой вопрос, незнакомец ошарашил его новым:

          — Не можете ли вы сказать, нет ли тут поблизости усадьбы под названием Фэрроубэнк?

          Роули медленно ответил:

          — Да, есть. Вон там, на холме. Вы, очевидно, прошли совсем близко от нее, если идете по пешеходной дорожке с самой станции.

          — Да, я иду оттуда! — Он обернулся и пристально посмотрел на вершину холма. Так это она и есть — большой белый дом?

          — Да, это Фэрроубэнк.

          — Большой дом, — сказал человек. — Должно быть, содержать его стоит уйму денег…

          «Чертову уйму, — подумал Роули. — И притом наших денег…» Закипавшая ярость заставила его на мгновение забыть, где он находится.

          Вздрогнув, он пришел в себя и увидел, что незнакомец в раздумье смотрит на холм со странным выражением в глазах.

          — Кто там живет? — спросил он. — Некая миссис Клоуд?

          — Правильно, — сказал Роули. — Миссис Гордон Клоуд.

          Незнакомец поднял брови. Казалось, ответ чем-то позабавил его.

          — Ах вот как! — сказал он. — Миссис Гордон Клоуд. Очень за нее рад.

          Затем он кивнул Роули:

          — Спасибо, дружище!

          И, вскинув поклажу на плечо, зашагал к Вормсли Вейл.

          Роули медленно направился во двор фермы. Он все еще не мог отделаться от мысли о том, где, черт возьми, он прежде видел этого парня…

          В этот же вечер, в половине десятого, Роули, отодвинув кипу бланков, которые ему предстояло заполнить, встал из-за стола. Бросив рассеянный взгляд на фотографию Лин, стоящую на камине, он нахмурил брови и вышел из дому.

          Через десять минут он оказался в баре гостиницы «Олень». Беатрис Липинкот приветливо улыбнулась ему из-за стойки. Мистер Роули Клоуд, подумала она, выглядит настоящим мужчиной.

          За кружкой пива Роули обменялся с присутствующими обычными критическими замечаниями по поводу политики правительства, погоды и видов на урожай.

          Затем, немного подвинувшись, Роули смог негромко спросить Беатрис:

          — У вас остановился новый приезжий? Высокий. В шляпе с широкими полями.

          — Да, мистер Роули. Пришел часов в шесть. Этого вы имеете в виду?

          Роули кивнул:

          — Он проходил мимо моей фермы. Спросил дорогу. Интересно, кто он такой…

          Он посмотрел на Беатрис и улыбнулся. Она улыбнулась в ответ.

          — Это нетрудно узнать, мистер Роули, если вы желаете.

          Она нырнула за стойку, достала оттуда толстую книгу в кожаном переплете, в которой регистрировались приезжие, и открыла ее на странице, где были сделаны новые записи. Самая последняя гласила:

          «Инок Арден. Из Кейптауна. Английский подданный».
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Было чудесное утро, пели птицы, и Розалин, спустившаяся к завтраку в своем дорогом крестьянском платье, чувствовала себя счастливой.

          Сомнения и страхи, которые недавно тревожили ее, казалось, рассеялись.

          Дэвид был в хорошем настроении, смеялся и поддразнивал ее. Его поездка в Лондон накануне прошла успешно. Завтрак был вкусно приготовлен и красиво сервирован. Они только что кончили есть, когда принесли почту.

          На имя Розалин было семь или восемь писем. Счета, просьбы пожертвовать денег на благотворительные цели, несколько приглашений от соседей — словом, ничего интересного.

          Дэвид отложил пару мелких счетов и вскрыл третий конверт. Письмо, как и адрес на конверте, было написано печатными буквами.

          
«Уважаемый мистер Хантер!

          Я думаю, лучше обратиться к Вам, чем к Вашей сестре, «миссис Клоуд», так как содержание этого письма может оказаться для нее ударом. Говоря коротко, я имею новые сведения о капитане Роберте Андерхее, которые она, может быть, будет рада узнать. Я остановился в «Олене» и, если Вы зайдете туда сегодня вечером, буду рад обсудить с Вами этот вопрос.

          Искренне Ваш Инок Арден».

          
У Дэвида вырвалось сдавленное восклицание. Розалин с улыбкой взглянула на него, но улыбка тут же сменилась тревогой. Молча он протянул ей письмо.

          Она взяла и прочла его.

          — Но… Дэвид… Я не понимаю, что это значит?

          — Ты ведь умеешь читать.

          Она взглянула на него испуганно.

          — Дэвид, значит ли это… Что нам теперь делать?

          Он, нахмурившись, быстро прикидывал что-то в уме.

          — Все хорошо, Розалин. Не надо ни о чем тревожиться. Я улажу это дело…

          — Но значит ли это, что…

          — Не тревожься, моя дорогая. Предоставь дело мне. Слушай, вот как мы поступим. Ты сейчас уложишь чемодан и поедешь в Лондон. Пойдешь в ту квартиру и останешься там до тех пор, пока я не сообщу тебе, что делать дальше. Поняла?

          — Да-да, конечно, я поняла, но, Дэвид…

          — Делай то, что я говорю, Розалин. — Он улыбнулся ей и повторил ласково и настойчиво:

          — Иди и укладывайся. Я отвезу тебя на станцию. Ты можешь успеть на десять тридцать две. Скажи швейцару, что никого не хочешь принимать. Если кто-нибудь зайдет и спросит тебя, швейцар должен говорить, что тебя нет в городе. Дашь ему фунт. Поняла? Он не должен никого пускать к тебе, кроме меня.

          — О! — Она подняла руки к лицу и смотрела на него прелестными испуганными глазами.

          — Все в порядке, Розалин, но нужна ловкость. Ты не очень опытна в делах, где нужна ловкость, не так ли? Тут уж я должен быть на страже. Я хочу, чтобы ты уехала отсюда, чтобы у меня были свободны руки, только и всего.

          — А мне нельзя остаться здесь, Дэвид?

          — Нет, конечно, нельзя, Розалин. Будь разумна. У меня должны быть развязаны руки, чтобы иметь дело с этим человеком, кто бы он ни был…

          — А ты думаешь, что он… что он…

          Он сказал, подчеркивая каждое слово:

          — Я сейчас ничего не думаю. Прежде всего ты должна уехать. Потом уж я буду выяснять, как обстоят дела. Иди же, будь хорошей девочкой, не спорь.

          Она повернулась и вышла из комнаты.

          Дэвид снова, нахмурившись, склонился над письмом. Никаких прямых угроз.

          Вежливые фразы, литературный язык. Может означать что угодно: искреннюю заботу человека, обеспокоенного создавшимся затруднительным положением, скрытую угрозу. Он снова и снова перечитывал письмо: «Я имею новые сведения о капитане Роберте Андерхее…» «Лучше обратиться к Вам…» «Буду рад обсудить с Вами этот вопрос…» «Миссис Клоуд…» Черт возьми, ему не нравились кавычки, заключающие слова «миссис Клоуд».

          Он посмотрел на подпись. Инок Арден. Что-то промелькнуло в памяти — какое-то поэтическое воспоминание… Строчка из стихотворения…

          Когда в гот же вечер Дэвид вошел в гостиницу «Олень», в холле, как обычно, никого не было. На двери, расположенной слева, было написано: «Кофейная», на двери справа: «Гостиная». На двери в глубине строгая надпись предупреждала: «Только для постоянных жильцов». Коридор налево вел в бар, откуда слышался гул голосов. Маленькая стеклянная конторка со скользящим окошком и с висячим звонком именовалась «Приемная».

          Дэвид знал по опыту, что нередко приходится звонить четыре-пять раз, пока кто-нибудь снизойдет и ответит. Все время, кроме коротких часов обеда, завтрака и ужина, холл «Оленя» бывал безлюден, как остров Робинзона.

          На этот раз третий звонок Дэвида вызвал мисс Беатрис Липинкот. Она прошла по коридору из бара, поправляя пышные золотистые волосы, открыла дверь стеклянной конторки и приветствовала Дэвида жеманной улыбкой.

          — Добрый вечер, мистер Хантер. Довольно холодно сегодня для мая месяца, не правда ли?

          — Да, кажется, очень холодно. Остановился у вас некий мистер Арден?

          — Дайте вспомнить, — сказала мисс Липинкот, намеренно подчеркивая, что не помнит точно. Она всегда прибегала к этому приему, чтобы подчеркнуть значительность «Оленя». — О да. Мистер Инок Арден. В пятом номере. На втором этаже. Вы легко найдете этот номер, мистер Хантер. Вверх по лестнице, не идите по галерее, а сверните налево, и три ступеньки вниз.

          Точно выполняя эти сложные инструкции, Дэвид вскоре постучал в дверь пятого номера, и голос оттуда сказал: «Войдите».

          Он вошел и прикрыл за собой дверь.

          Выйдя из конторки, Беатрис Липинкот позвала:

          — Лили!

          Девушка с явными признаками полипов, с глазами цвета вареной черники, отозвалась на зов.

          — Не можешь ли ты побыть здесь, Лили. Я должна пойти посмотреть, как обстоят дела с бельем.

          Лили ответила:

          — Конечно, мисс Липинкот. — Она хихикнула и прибавила, сопя открытым ртом:

          — По-моему, мистер Хантер уж такой красавчик, правда?

          — А, навидалась я таких во время войны, — ответила мисс Липинкот усталым тоном светской львицы. — Молодые летчики и прочие с военных аэродромов. Нельзя было доверять чекам, которыми они расплачивались. Держится с таким видом, что невольно берешь эти бумажки, хоть и знаешь, что дело нечисто. Но ведь я, Лили, смотрю на эти вещи по-своему. Мне подавай настоящего джентльмена. И уж если я скажу про кого-нибудь, что это джентльмен, — так оно и есть, хоть и сидит человек за баранкой трактора…

          Произнеся это загадочное изречение, Беатрис покинула Лили и направилась вверх по лестнице.

          Переступив порог пятого номера, Дэвид Хантер остановился и посмотрел на человека, который подписывался Инок Арден.

          Лет сорока, изрядно потрепанный жизнью, но знававший, видимо, лучшие времена. С ним нелегко будет иметь дело — таков был вывод Дэвида. И раскусить его непросто. Темная лошадка.

          Арден сказал:

          — Хелло! Вы Хантер? Вот и ладно. Садитесь. Что будете пить? Виски?

          Он уютно устроился, отметил Дэвид. Несколько бутылок, огонь в камине отгоняет промозглый холод. Одежда не английского покроя, но он ее носит, как англичанин. И возраст тоже… подходящий.

          — Благодарю, — сказал Дэвид. — Немного виски.

          — Скажите, когда будет достаточно.

          — Достаточно. И содовой немного.

          Они были чем-то похожи на собак, которые ходят друг за другом, взъерошив шерсть и принюхиваясь, готовые или дружески сойтись, или начать драку.

          — Ваше здоровье!.. — сказал Арден.

          — Взаимно…

          Они поставили стаканы. Первый раунд был закончен. Человек, называвший себя Иноком Арденом, спросил:

          — Вас удивило мое письмо?

          — Честно говоря, — сказал Дэвид, — я не понял, о чем оно.

          — Ну, не может того быть. Хотя…

          — Как я понимаю, вы знали первого мужа моей сестры, Роберта Андерхея.

          — Да, я знал Роберта очень хорошо… — Арден улыбался, не спеша пуская клубы дыма. — Так хорошо, как, наверное, никто другой его не знал… Вы ведь никогда его не видели, Хантер?

          — Нет, не видел.

          — Может быть, это и к лучшему.

          — Что вы хотите этим сказать? — резко спросил Дэвид.

          Арден ответил небрежно:

          — Дорогой мой, это упрощает дело, только и всего. Я прошу извинения за то, что попросил вас прийти сюда, но я подумал, что лучше держать… — Он помедлил. — …Розалин подальше от этого. Нет необходимости причинять ей напрасную боль.

          — Может быть, вы перейдете к сути дела?

          — Конечно, конечно… Так вот: подозревали ли вы когда-нибудь… как бы это выразить… что было что-то, ну… сомнительное… в смерти Андерхея?

          — Что, черт возьми, вы имеете в виду?

          — Видите ли, у Андерхея были довольно странные идеи. Может, это было благородство, а может, совсем наоборот… Ну, скажем, по некоторым причинам в определенный момент Андерхею стало удобнее, чтобы его сочли умершим. Он был в хороших отношениях с туземцами, всегда умел с ними ладить. Ему не составило бы труда распустить соответствующий слух, с любым количеством убедительных подробностей… А на самом деле ему только и надо было очутиться за тысячу миль от Африки, под новым именем.

          — Мне это представляется совершенной фантастикой, — сказал Дэвид.

          — Да ну? Правда? — Арден улыбнулся и, наклонившись, похлопал Дэвида по колену. — Но предположим, что это истина, Хантер. Предположим, что так оно и есть…

          — Я бы потребовал вполне определенных доказательств.

          — Доказательств? Существует одно более чем определенное доказательство: Андерхей мог бы сам оказаться здесь, в Вормсли Вейл… Как бы вы приняли такое доказательство?

          — По крайней мере, это было бы убедительно, — сухо сказал Дэвид.

          — О да, убедительно! Но несколько неприятно… неприятно… для миссис Гордон Клоуд. Потому что тогда она уже не будет миссис Гордон Клоуд. Щекотливое положение… Вы должны согласиться, что положение сложится действительно несколько щекотливое…

          — Моя сестра, — сказал Дэвид, — вышла замуж, будучи твердо уверена, что она свободна.

          — О, разумеется, дорогой мой. Разумеется. Я ни на минуту не ставлю это под сомнение. Любой судья скажет то же самое. Ей не может быть предъявлено никакого обвинения.

          — Судья? — повторил Дэвид резко.

          Арден ответил извиняющимся тоном:

          — Ну, если дело дойдет до вопроса о двоемужестве…

          — К чему вы, собственно, клоните? — раздраженно спросил Дэвид.

          — Не выходите из себя, старина. Нам сейчас просто следует вместе подумать и решить, как лучше поступить — лучше для вашей сестры, хочу я сказать. Я вовсе не намерен предавать это дело огласке… Что ж, Андерхей всегда был человеком благородным. — Арден сделал паузу. — Таков он и сейчас.

          — Сейчас?

          — Да, именно так.

          — Вы говорите, что Роберт Андерхей жив. Где он?

          Арден подался вперед, голос его звучал доверительно.

          — Вы действительно хотите подробностей, Хантер? Не лучше ли вам их не знать? Давайте считать так: вам известно и Розалин тоже убеждена, что Андерхей умер в Африке. Очень хорошо. А если все же Андерхей жив, то он понятия не имеет, что его жена вторично вышла замуж, он не имеет об этом ни малейшего представления. Ведь, разумеется, если бы он знал, он заявил бы о себе… Розалин получила в наследство после второго мужа порядочную сумму денег. Но если этот второй муж по закону не был ее мужем, тогда, естественно, она не имеет никакого права на эти деньги… Андерхей — человек с сильно развитым чувством чести. Он не допустит, чтобы его жена получила деньги в обход закона… — Арден помолчал. — Но возможно, что Андерхей вовсе ничего не знает о ее вторичном замужестве… Он в плохом состоянии, бедняга, в очень плохом состоянии…

          — Что вы имеете в виду?

          Арден скорбно покачал головой.

          — Здоровье его подорвано. Он нуждается в особом лечении… К сожалению, это требует больших денег…

          Последнее слово прозвучало как случайное замечание, возникшее в ходе разговора. Но именно его подсознательно ждал Дэвид. Он повторил:

          — Денег?

          — Да, к сожалению, все стоит денег! Андерхей, бедняга, сильно нуждается. Он имеет только то, что на нем.

          Дэвид окинул взглядом комнату и увидел только рюкзак, висящий на спинке стула. Никаких признаков другого багажа.

          — Сомневаюсь, — жестко сказал он, — действительно ли Роберт Андерхей человек столь благородных чувств, как вы его изображаете.

          — Он был таким, — ответил Арден. — Но жизнь, знаете ли, делает человека циничным… — Он помолчал и мягко добавил:

          — Гордон Клоуд был невероятно богат. Зрелище слишком большого богатства пробуждает самые низменные инстинкты…

          Дэвид Хантер поднялся.

          — У меня готов ответ для вас. Убирайтесь к черту.

          Без тени обиды Арден сказал с улыбкой:

          — Да, я так и думал, что вы скажете это.

          — Вы подлый шантажист, не более и не менее. Я намерен раскрыть ваши крапленые карты.

          — Раскрыть и погибнуть? Благородное намерение… Но вам не понравится, если разоблачениями займусь я. Впрочем, я вовсе не собираюсь этого делать. Вы не купите — у меня есть другой рынок.

          — А именно?

          — Клоуды. Скажем, я пойду к ним. «Простите, не будет ли вам интересно узнать, что покойный Роберт Андерхей благополучно живет и здравствует?»

          Они клюнут немедленно.

          Дэвид сказал презрительно:

          — С них вы ничего не получите. Они все до единого сидят без денег.

          — Да, но существует такая штука, как соглашение. Столько-то наличными в тот день, когда будет доказано, что Андерхей жив, а миссис Гордон Клоуд на самом деле все еще миссис Роберт Андерхей, и, следовательно, завещание Гордона Клоуда, составленное до его женитьбы, остается в полной силе…

          Несколько минут Дэвид сидел молча, затем спросил напрямик:

          — Сколько?

          Ответ прозвучал столь же прямо:

          — Двадцать тысяч.

          — Исключено! Моя сестра не может трогать капитал. Она имеет только проценты.

          — В таком случае — десять тысяч. Это она достанет с легкостью. Ведь имеются драгоценности, верно?

          Дэвид помолчал, затем неожиданно сказал:

          — Ладно.

          На мгновение его собеседник растерялся. Его, казалось, удивила легкость победы.

          — Никаких чеков, — резко сказал он. — Платить наличными.

          — Вы должны дать нам время достать деньги.

          — Пожалуйста, сорок восемь часов.

          — Давайте до вторника.

          — Хорошо. Вы принесете деньги сюда. — И прежде чем Дэвид успел ответить, добавил:

          — Я не назначаю встречу в уединенной роще или на пустынном берегу реки, не думайте. Вы принесете деньги сюда, в «Олень», в девять часов вечера, во вторник.

          — А вы подозрительны, я вижу.

          — Я знаю свое дело. И знаю таких, как вы.

          — Значит, договорились…

          Когда Дэвид спускался по лестнице, его лицо пылало от гнева.

          Беатрис Липинкот вышла из комнаты, на которой стояла цифра четыре.

          Между номерами четыре и пять находилась дверь, которую очень трудно было заметить, так как ее скрывал большой шкаф.

          Щеки мисс Липинкот горели, и глаза блестели от приятного возбуждения.

          Она поправила свою пышную прическу чуть-чуть дрожащей рукой.
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«Шепердс-Корт» представлял собой большое здание с роскошно обставленными квартирами и сравнительно неплохим обслуживанием. Не пострадавшая от вражеских налетов, эта своеобразная гостиница тем не менее несколько снизила свой уровень в сравнении с довоенным. Обслуживание, которое предоставлялось постояльцам, не было уже прежним обслуживанием.

          Там, где раньше было два носильщика в униформе, теперь работал один. В ресторане по-прежнему сервировали обеды, завтраки и ужины, но наверх, в квартиры, подавались только завтраки.

          Квартира, которую снимала миссис Гордон Клоуд, находилась на третьем этаже. Она состояла из гостиной со встроенным буфетом, двух спален со стенными шкафами и ванной комнаты, сияющей кафелем и хромом.

          По гостиной метался Дэвид, а Розалин сидела на диване и следила за ним глазами. Она была бледна и казалась испуганной.

          — Шантаж! — бормотал он. — Шантаж! Боже мой, разве я из тех людей, которые позволяют себя шантажировать?

          Она покачала головой — растерянная, обеспокоенная.

          — Если бы я знал! — говорил Дэвид. — Если бы я только знал!..

          Розалин жалобно всхлипнула.

          Он продолжал:

          — Приходится действовать в темноте, с завязанными глазами! — Вдруг он круто повернулся. — Ты носила те изумруды к старому Грейторексу?

          — Да.

          — Сколько он дает?

          — Четыре тысячи фунтов. Он сказал, что если я их сейчас не продам, их надо снова застраховать.

          — Да, цены на драгоценные камни подскочили вдвое. Конечно, мы можем достать эти деньги. Но ведь это будет только начало, из нас будут сосать кровь до тех пор, пока совсем не обескровят.

          — Давай уедем из Англии, — плакала она. — Давай уедем. Разве мы не могли бы уехать в Ирландию, в Америку… куда угодно.

          Он обернулся и посмотрел на нее.

          — Ты не борец, Розалин. Твой девиз: рубить концы и спасаться.

          Она причитала:

          — Мы поступили дурно… Все это… очень дурно… богопротивно.

          — Как раз благочестия мне сейчас и не хватает! Довольно. Мы хорошо устроились, Розалин. Первый раз в жизни я хорошо устроился и не собираюсь все это терять. Слышишь, Розалин? Если б только не приходилось драться вслепую, черт возьми! Ведь ты понимаешь, все это может быть обманом, блефом. Возможно, что Андерхей прочно похоронен в Африке, как мы с тобой и думали.

          Она содрогнулась.

          — Не надо так, Дэвид. Ты пугаешь меня.

          Он взглянул на нее, увидел страх в ее глазах и сразу же переменил тон.

          Он подсел к ней, взял ее холодные руки в свои.

          — Перестань беспокоиться, — сказал он, — предоставь все мне и делай то, что я говорю. Ведь тебе это нетрудно, правда? Только поступай в точности так, как я говорю.

          — Я всегда так и делаю, Дэвид.

          — Ну да, — засмеялся он, — ты так и делаешь. Мы выкарабкаемся из этого, не бойся. Я найду способ прищемить этого мистера Инока Ардена.

          — Кажется, было такое стихотворение, Дэвид, что-то о человеке, вернувшемся обратно…

          — Да. — Он оборвал ее. — Как раз это меня и беспокоит. Но я доберусь до сути, не бойся.

          Она сказала:

          — Ты повезешь ему деньги во вторник вечером?

          Он кивнул.

          — Пять тысяч. И скажу, что не могу достать сразу остальные. Но я должен помешать ему пойти к Клоудам. Думаю, что это была простая угроза, но почем знать…

          Дэвид замолчал, его глаза стали задумчивыми, и мозг продолжал напряженно работать, рассматривая и отвергая различные гипотезы.

          Потом он рассмеялся веселым, разудалым смехом. Были когда-то люди, ныне покойные, которые узнали бы этот смех, смех человека, приготовившегося к рискованному и опасному делу. В нем звучал вызов и радость предстоящей борьбы.

          — Я могу довериться тебе, Розалин, — сказал Дэвид. — Слава Богу, тебе я могу довериться безоговорочно…

          — Довериться мне? — Она вопросительно посмотрела на него своими большими глазами. — В чем же?

          Он улыбнулся.

          — Довериться в том, что ты поступишь в точности так, как я тебе скажу.

          В этом, Розалин, секрет успеха нашей операции. — Он засмеялся. — Операции под кодовым названием «Инок Арден».
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С некоторым удивлением Роули вскрыл большой розовый конверт. Кто, черт возьми, мог писать ему, употребляя подобные почтовые принадлежности, и как им удалось достать такую бумагу…

          
«Дорогой мистер Роули, — читал он. — Я надеюсь, что Вы не сочтете вольностью с моей стороны, что я пишу Вам. Прошу извинить меня, но я думаю, что происходит нечто, о чем Вы должны знать. (С удивлением он отметил подчеркнутые слова.) Дело касается нашего разговора на днях вечером, когда Вы пришли и спросили о некой особе. Если Вы сможете зайти в „Олень“, я буду очень рада Вам все рассказать. Мы все здесь говорили, как ужасно несправедливо, что Ваш дядюшка умер и его деньги достались тому, у кого они сейчас.

          Надеюсь, что Вы не будете сердиться на меня, но я просто уверена, что Вам это обязательно нужно знать.

          Всегда Ваша, Беатрис Липинкот».

          
Роули разглядывал послание, и мозг его лихорадочно работал. В чем, черт возьми, здесь дело?

          Старая добрая Беатрис! Он знал ее всю свою жизнь. Покупал табак в лавочке ее отца и проводил свободное время в баре, где она стояла за стойкой. Она была хорошенькой девушкой. Он помнил, что, когда был еще ребенком, ходили разные слухи о причине ее внезапного отъезда — Беатрис отсутствовала в Вормсли Вейл больше года. Говорили, что она уезжала рожать внебрачного младенца. Может, было и так, может, и нет.

          Но уже сейчас Беатрис, бесспорно, вполне респектабельная, добропорядочная дама. Масса болтовни и смешков за спиной, но внешне — воплощенное достоинство…

          Роули взглянул на часы. Он пойдет в «Олень» тотчас же. К черту все эти анкеты. Он хочет знать, что же такое жаждет поведать ему Беатрис.

          Было чуть больше восьми, когда он открыл дверь бара. Обычные приветствия, возгласы, кивки и «добрый вечер, сэр». Роули прошел к стойке, спросил пива. Беатрис просияла.

          — Рада вас видеть, мистер Роули.

          — Добрый вечер, Беатрис. Спасибо за письмо.

          Она бросила на него быстрый взгляд.

          — Я буду к вашим услугам через минуту, мистер Роули.

          Он кивнул и задумчиво тянул пиво, наблюдая, как Беатрис заканчивает дела. Она позвала Лили и оставила ее за стойкой. Потом сказала тихо:

          — Будьте любезны пройти со мной, мистер Роули.

          Она провела его по коридору, через дверь с надписью «Частная квартира».

          Это была очень маленькая комната, заставленная плюшевыми креслами и с множеством фарфоровых безделушек. Около радио на спинке стула висела довольно потрепанного вида кукла. Беатрис выключила радио и указала на плюшевое кресло.

          — Я так рада, что вы пришли, мистер Роули, и надеюсь, вы не сердитесь, что я написала вам… Но я уже несколько дней все думала об этом деле и твердо решила поставить вас в известность о том, что здесь происходит…

          У нее был счастливый и значительный вид, она была явно довольна собой.

          Роули спросил без особого любопытства:

          — И что же здесь происходит?

          — Вы помните, мистер Роули, того джентльмена, который остановился здесь, мистера Ардена? Того, про которого вы спрашивали?

          — Да. И что же?

          — На следующий день сюда пришел мистер Хантер и тоже спросил его.

          — Мистер Хантер? — Роули почувствовал интерес.

          — Да, мистер Роули. Номер пять, сказала я, мистер Хантер кивнул и сразу пошел наверх. Я была удивлена, должна сознаться, потому что этот мистер Арден не говорил, что знает кого-нибудь в Вормсли Вейл, и я считала, что он здесь чужой и никого не знает. Мистер Хантер был в очень дурном настроении, будто случилось что-то расстроившее его, но, конечно, тогда я еще ни о чем не догадывалась…

          Она остановилась, чтобы перевести дыхание. Роули ничего не сказал, он только слушал. Он никогда не торопил собеседников. Если они не хотели торопиться, его это вполне устраивало.

          Беатрис продолжала с достоинством:

          — Несколько минут спустя мне понадобилось подняться в номер четыре, чтобы позаботиться о полотенцах и постельном белье. Это рядом с номером пять, и случилось так, что между этими комнатами есть дверь, но ее нельзя заметить, потому что как раз перед ней стоит большой гардероб. Конечно, эта дверь всегда заперта, но случайно на этот раз она была слегка приоткрыта, хотя я понятия не имею, кто мог ее открыть…

          И снова Роули ничего не сказал, только кивнул. «Это Беатрис открыла дверь, — подумал он. — Ей стало любопытно, и она специально поднялась в номер четыре, чтобы разузнать все, что можно»…

          — И понимаете, мистер Роули, я невольно услышала, о чем там говорят. Право, я была в таком состоянии, что у меня пол качался под ногами…

          «Хорошо, что здесь прочные полы», — подумал Роули.

          С бесстрастным, почти тупым выражением он выслушал взволнованный рассказ Беатрис о том разговоре, который она подслушала. Окончив, она жадно ждала реакции Роули.

          Прошло не менее двух минут, прежде чем Роули очнулся. Затем он встал.

          — Спасибо, Беатрис, — тихо сказал он. — Очень благодарен…

          С этими словами он вышел из комнаты. Беатрис почувствовала себя слегка разочарованной. «Право, мистер Роули мог бы сказать что-нибудь большее», — подумала она.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 12

          

          [image: after_title]

Выйдя из «Оленя», Роули машинально пошел по направлению к дому, но, пройдя несколько сот ярдов, остановился и решительно повернул назад.

          По складу своего ума Роули медленно воспринимал внешние впечатления.

          Сначала он был только удивлен и лишь теперь начал осознавать действительное значение новости, которую сообщила Беатрис. Если ее рассказ соответствовал действительности, — а он в этом не сомневался, — то возникла ситуация, которая кровно касалась всех Клоудов. Лучше всего мог бы в ней разобраться Джереми Клоуд. Будучи юристом, Джереми Клоуд сумеет решить, как наилучшим образом использовать эту удивительную новость и какие шаги предпринять.

          Хотя Роули хотелось бы действовать самому, но он понимал, с некоторым сожалением, что гораздо лучше предоставить дело принципиальному и опытному юристу. Чем скорее Джереми узнает, что происходит, тем лучше. Придя к этой мысли, Роули направился к дому Джереми Клоуда на Хай-стрит.

          Маленькая служанка, открывшая дверь, сообщила ему, что мистер и миссис Клоуд обедают. Она собиралась провести его в столовую, но Роули сказал, что лучше подождет в кабинете Джереми, пока они кончат обедать. Ему не особенно хотелось, чтобы при разговоре присутствовала Фрэнсис. Чем меньше людей будет знать об этом, тем лучше, пока не выработан план действий.

          Он беспокойно шагал взад и вперед по кабинету Джереми. На конторке стояла металлическая коробка с надписью: «Дело покойного сэра Вильямса Джессами». Полки были заставлены толстыми томами по юриспруденции. Висели старые фотографии: Фрэнсис в вечернем платье и ее отец, лорд Эдвард Трентон, в костюме для верховой езды. На одном из столов стоял портрет молодого человека в военной форме: это был Энтони, сын Джереми, убитый на войне.

          Роули отвернулся. Он сел в кресло и перевел взгляд на лорда Трентона.

          В столовой Фрэнсис говорила мужу:

          — Интересно, что нужно Роули?

          Джереми устало ответил:

          — Возможно, запутался с правительственными анкетами. Никто из фермеров не способен понять даже малую долю всех вопросников, какие им теперь приходится заполнять. Роули добросовестный парень. Его это беспокоит.

          — Он мил, — сказала Фрэнсис, — но ужасно медлителен. И знаешь, мне кажется, что между ним и Лин не все ладно.

          Джереми пробормотал рассеянно:

          — Лин… О да, конечно. Извини, я… Я… кажется, не в состоянии сосредоточиться. Напряжение…

          Фрэнсис поспешно сказала:

          — Не думай об этом. Все будет хорошо, уверяю тебя.

          — Иногда ты пугаешь меня, Фрэнсис. Ты удивительно бесстрашна. И ты не отдаешь себе отчета…

          — Я отдаю себе полный отчет во всем. Я не боюсь. Если хочешь, Джереми, все это даже доставляет мне удовольствие.

          — Именно это, дорогая, — сказал Джереми, — и вызывает у меня беспокойство.

          Она улыбнулась.

          — Иди, — сказала она. — Не заставляй этого сельского джентльмена слишком долго ждать. Иди помоги ему заполнить форму номер 11099 или еще какую-нибудь.

          Но когда они вышли из столовой, внизу хлопнула дверь. Появилась служанка Эдна и передала: мистер Роули сказал, что не будет ждать, никакого особо важного дела у него нет.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 13

          

          [image: after_title]

В тот вторник Лин Марчмонт предприняла большую прогулку. Глухое недовольство собой и беспокойство вызывало в ней потребность обдумать наедине все происходящее.

          Несколько дней она не видела Роули. После их довольно бурного расставания в то утро, когда она просила одолжить ей пятьсот фунтов, они уже встречались, как обычно. Лин поняла, что ее требование было неразумно и что Роули имел полное моральное право отказать ей. Но благоразумие никогда не принадлежало к тем качествам, которые нравятся влюбленным.

          Внешне между ней и Роули все шло по-прежнему, но внутренне она не была уверена, что все в порядке. Последние дни показались ей невыносимо длинными и скучными, однако даже себе самой она не решалась признаться, что это как-то связано с внезапным отъездом в Лондон Дэвида Хантера и его сестры.

          Что до родственников, то они казались Лин в эти дни совершенно невыносимыми. За завтраком мать была в наилучшем настроении и вывела Лин из себя, заявив, что попробует найти второго садовника — «Старому Тому никак не справиться со всеми делами»…

          — Но, мамочка, нам это не по средствам! — воскликнула Лин.

          — Чепуха. Я убеждена, Лин, что Гордон был бы очень расстроен, если бы увидел, в какое состояние пришел сад. Он всегда требовал, чтобы зеленая изгородь содержалась в порядке, газон был подстрижен, дорожки расчищены. А погляди, на что сейчас похож наш сад. Не сомневаюсь, что Гордон хотел бы навести здесь порядок…

          — Даже если бы для этого пришлось занять денег у его вдовы?

          — Я же говорила тебе, девочка, Розалин была чрезвычайно мила. Я уверена, она вполне меня поняла. Сейчас, после того как я оплатила все счета, у меня хороший баланс в банке. Если хочешь знать, второй садовник даже поможет нам навести экономию, мы сможем вырастить больше овощей.

          — Мы можем купить целую кучу овощей, потратив значительно меньше, чем три фунта в неделю.

          — Мы найдем садовника за меньшую плату, дорогая. Сейчас много демобилизованных, они ищут работу. Так пишут в газетах.

          Лин сухо сказала:

          — Сомневаюсь, что ты их найдешь в Вормсли Вейл. Или в Вормсли Хит…

          И хотя разговор на этом закончился, Лин угнетала мысль, что мать рассчитывает на Розалин как на постоянный источник денег. Это вызывало в памяти насмешки Дэвида.

          Она вышла погулять, чтобы избавиться от этого раздражения и подавленности. Настроение ее не улучшилось от встречи у почты с тетушкой Кэтти. Тетушка Кэтти, напротив, была полна воодушевления.

          — Думаю, Лин, дорогая, что нас ждут прекрасные новости.

          — Что вы имеете в виду, тетушка Кэтти.

          — Я получила удивительное указание свыше… Просто необычайное… Перед нами выход из всех наших бед. Я столкнулась с препятствием, но снова получила указание: «Пытайся, пытайся и снова пытайся. Если сначала ничего не получится, все равно пытайся…» Я не собираюсь выдавать секреты, Лин, дорогая, и менее всего хотела бы вызывать преждевременные или необоснованные надежды, но я твердо уверена, что скоро наши дела придут в полный порядок. Давно пора. Я очень обеспокоена состоянием твоего дяди. Он слишком много работал во время войны. Ему необходимо оставить практику и посвятить себя исследованиям, но, конечно, без солидного дохода он не может этого сделать. Иногда у него бывают такие странные нервные припадки, меня зла ужасно беспокоит. Он такой странный…

          Лин задумчиво кивнула. Перемена в Лайонеле Клоуде не ускользнула от нее, так же как и странные переходы в его настроении. Она подозревала, что время от времени он прибегал к наркотикам, чтобы взбодрить себя, и опасалась, не стал ли он наркоманом. Это могло быть причиной его необыкновенной нервной возбудимости. «Интересно, — думала она, — догадывается ли об этом тетушка Кэтти? Она ведь вовсе не так глупа, как кажется…»

          Пройдя дальше по Хай-стрит, Лин мельком увидела дядю Джереми, входившего в свой дом. Лин подумала, что за последние три недели он сильно постарел.

          Она ускорила шаг. Ей хотелось уйти из Вормсли Вейл к холмам, на открытое поле. Идя быстрее, она вскоре почувствовала себя более спокойной.

          Надо пройти шесть-семь миль и как следует все обдумать. Всегда, всю свою жизнь она была решительной, здравомыслящей девушкой. Всегда знала, чего она хочет и чего не хочет. Никогда до сих пор она не плыла по течению…

          Да, а сейчас она подчинилась ходу событий. Она плывет по воле волн.

          Бесцельное, бессмысленное существование. С тех самых пор, как она демобилизовалась. Ее охватила болезненная тоска по ушедшим военным дням, когда четко были определены обязанности, жизнь распланирована и упорядочена, а решения за тебя принимал кто-то другой.

          Но, едва доведя эту мысль до конца, Лин ужаснулась. Неужели не она одна испытывает это? Неужели и это отголосок войны? Верно, здесь нет непосредственной опасности — подводных мин, падающих бомб, свиста пуль, догоняющих машину на пустынной дороге. Но есть другое, и оно еще страшнее — опасность поверить, что жизнь становится легче, если перестать думать…

          Она, Лин Марчмонт, уже не та решительная, неглупая девушка, которая вступала в армию. Там ее мысли были поставлены на службу определенному делу. Теперь она снова хозяйка себе, и ей страшно, что ум ее отказывается решать задачи, которые ставит перед ней ее собственная жизнь…

          …Люди, которые оставались здесь, не испытывали ничего подобного.

          Например, Роули…

          И сразу же мысли Лин обратились от обобщений абстрактного характера к вопросу, который нужно было решать сегодня же: это главный вопрос, по существу, единственный.

          Действительно, хочет ли она выйти замуж за Роули?..

          Тени медленно удлинялись. Наползали сумерки. Лин сидела без движения, подперев подбородок руками, на опушке маленькой рощи на склоне холма и глядела вниз, где расстилалась долина. Она потеряла счет времени, но чувствовала, что ей почему-то не хочется идти домой, в Вормсли Вейл.

          Ниже по склону, налево, виднелась усадьба Лонг Уиллоуз. Там будет ее дом, если она выйдет замуж за Роули.

          Если! Так дошло до этого: если? Если? Если?

          Какая-то птица вылетела из лесу с испуганным криком, похожим на крик рассерженного ребенка. Дым от проходящего поезда поднялся в воздух и, рассеиваясь, образовал в небе гигантский вопросительный знак.

          «Выходить ли мне замуж за Роули? Хочу ли я замуж за Роули? Могу ли я отказаться от брака с Роули?»

          Поезд, пыхтя, скрылся в долине, дым медленно рассеялся. Но вопросительный знак остался перед мысленным взором Лин.

          До отъезда она любила Роули. «Но домой я вернулась другой, — думала она. — Я уже не прежняя Лин».

          В ушах звенела стихотворная строка:

          
            
              «И жизнь, и мир,

              и я сама совсем переменились…»

            

          

          А Роули? Вот Роули не изменился.

          Да. В этом все дело. Роули не изменился. Роули такой же, каким она оставила его четыре года назад.

          Хочет ли она выйти замуж за Роули? Если нет, то чего же она хочет?

          В роще, у нее за спиной, затрещали ветки. Кто-то прокладывал себе дорогу. Мужской голос чертыхнулся.

          Она вскрикнула:

          — Дэвид!

          — Лин! — Продираясь сквозь кустарник, он удивленно глядел на нее. — Что вы здесь делаете?

          До этого он бежал и слегка запыхался.

          — Не знаю. Просто думаю. Сижу и думаю. — Она смущенно засмеялась. — Кажется, уже поздно.

          — Вы не знаете, который час?

          Она мельком взглянула на свои ручные часы.

          — Опять стоят. Я действую парализующе на все часы.

          — Не только на часы, — сказал Дэвид. — Это действует ваш электрический заряд. Жизненная сила. Вы — сама жизнь.

          Он подошел к ней, и с неясным чувством беспокойства она поднялась на ноги.

          — Становится совсем темно. Мне нужно спешить домой. Который час, Дэвид?

          — Четверть десятого. Я должен бежать со всех ног. Мне необходимо поспеть на лондонский поезд девять двадцать.

          — Я не знала, что вы вернулись из города.

          — Мне надо было взять кое-что из Фэрроубэнка. Но я обязательно должен поспеть на этот поезд. Розалин сама не своя, когда остается в Лондоне ночью одна.

          — В гостинице? — В голосе Лин прозвучало презрение.

          Дэвид резко сказал:

          — Страх не знает логики. Когда переживешь бомбежку…

          Лин стало стыдно. С раскаянием в голосе она сказала:

          — Извините, я забыла.

          С внезапной горечью Дэвид воскликнул:

          — Да, это скоро забывается, все забывается. Снова нам ничто не угрожает. Мы опять ручные, опять там, где были, когда заварилась кровавая каша. Прячемся в своих вонючих норках, ищем безопасности. И вы, Лин, вы совершенно такая же, как и все!

          Она воскликнула:

          — Нет! Я не такая, Дэвид! Я только что думала…

          — Обо мне?

          Его порыв потряс ее. Он обнял ее, прижал к себе, яростно целовал горячими губами.

          — Роули Клоуд? — прошептал он. — Этот олух. Да нет же, Лин, ты моя!

          Вдруг так же внезапно, как обнял, он отпустил, почти оттолкнул Лин от себя.

          — Я опоздаю на поезд.

          Он опрометью бросился бежать вниз по склону.

          — Дэвид!..

          Он обернулся и крикнул ей:

          — Я позвоню тебе, когда доберусь до Лондона…

          Она смотрела, как он бежал в сгущающихся сумерках — сильный, мускулистый, легкий.

          Выбитая из колеи, со странно стесненным сердцем, не в силах собраться с мыслями, она направилась к дому.

          Прежде чем переступить порог, она помедлила… Ей хотелось избежать нежностей матери, ее вопросов… матери, способной занять пятьсот фунтов у людей, которых презирает.

          «Мы не имеем права презирать Розалин и Дэвида, — думала Лин, тихо пробираясь к себе наверх. — Мы такие же, как они. Готовы сделать все, что угодно, абсолютно все ради денег…»

          Она постояла в комнате, с любопытством разглядывая свое лицо в зеркале.

          «Совершенно чужое лицо», — думала она.

          Внезапно ее охватил приступ гнева.

          «Если бы Роули действительно любил меня, — пронеслось в голове, — он сумел бы достать эти пятьсот фунтов. Сумел бы, непременно сумел. Он не позволил бы; мне чувствовать себя униженной перед Дэвидом… Дэвид сказал, что позвонит мне, когда приедет в Лондон…»

          Она сошла вниз как во сне. Сны, думала она, бывают очень опасными…
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— Наконец-то ты вернулась, Лин, — с облегчением произнесла Эдела. — А я и не слышала, как ты вошла. Давно ты уже дома?

          — Целую вечность. Я была наверху.

          — Лучше говори мне, когда возвращаешься. Я беспокоюсь, если ты гуляешь одна в темноте.

          — Ну что ты, мамочка, разве я не могу о себе позаботиться сама?

          — В последнее время в газетах сообщалось о таких ужасах. Эти демобилизованные пристают к девушкам.

          — Наверно, девушки сами хотят, чтобы к ним приставали.

          Она улыбнулась довольно грустной улыбкой. Да, девушки хотят острых ощущений. Кому, в конце концов, нужна безопасность?..

          — Лин, дорогая, ты не слушаешь меня?

          С усилием Лин заставила себя вернуться к действительности. Мать все время о чем-то говорила…

          — Что ты сказала, мамочка?

          — Я говорила, дорогая, о подружках на твоей свадьбе. Надеюсь, они смогут сшить себе платья на свои талоны. Хорошо, что и ты получила эти спецталоны при демобилизации. Мне ужасно жаль тех девушек, которые, выходят замуж, ничего не имея, кроме обычных карточек. Им, бедняжкам, приходится довольствоваться своими старыми вещами и теми пустяками, которые можно купить по карточкам. А ты, Лин, право, счастливая. Если учесть, что у всех нас почти не осталось приличного белья, то тебе, конечно, повезло…

          — О да, очень повезло…

          Она беспокойно ходила по комнате, брала в руки какие-то предметы, снова ставила их на место.

          — Почему ты так нервничаешь, дорогая? Мне делается как-то не по себе.

          — Извини, мамочка.

          — Что-нибудь случилось?

          — Что могло случиться? — резко ответила Лин.

          — Ну не кидайся на меня, дорогая. Так вот, о подружках невесты. Думаю, тебе следует пригласить Мейкри. Ее мать была моей ближайшей подругой, она, безусловно, обидится, если…

          — Терпеть не могу Джоан Мейкри и всегда ее ненавидела.

          — Знаю, дорогая, но какое это имеет значение? Ее мать обидится, я уверена…

          — Мамочка, ведь это моя свадьба.

          — Конечно, дорогая, но…

          — Если только вообще будет свадьба.

          Она не собиралась этого говорить. Слова сами слетели у нее с языка. Она была бы рада их вернуть, но было поздно. Миссис Марчмонт с тревогой смотрела на дочь.

          — Лин, дорогая, что это значит?

          — О, ничего, мамочка.

          — Ты не поссорилась с Роули?

          — Нет, разумеется, нет. Не волнуйся, мамочка, все в порядке.

          Но Эдела смотрела на дочь в глубокой тревоге, по-матерински почувствовав смятение в ее глазах под нахмуренными бровями.

          — Я всегда считала, что тебе будет так спокойно с Роули.

          — Кому нужно это спокойствие? — презрительно спросила Лин. И тут же резко повернулась. — Что это? Телефон?

          — Нет. А что? Ты ждешь звонка?

          Лин покачала головой. Унизительно ждать телефонного звонка. Он сказал, что позвонит ей сегодня. Значит, позвонит непременно. «Ты не в своем уме, — говорила она себе. — Не в своем уме».

          …Почему этот человек так притягивает ее? Перед ее глазами возникло его мрачное, нахмуренное лицо. Она попыталась отогнать это воспоминание, попыталась вызвать вместо него в своем воображении широкое добродушное лицо Роули. Его медленную улыбку, его любящий взгляд. «Но разве Роули действительно любит меня?» — думала она. Если бы он действительно любил, он понял бы ее в тот день, когда она пришла и умоляла его достать пятьсот фунтов. Он не был бы тогда так ужасно благоразумен и деловит.

          Выйти за Роули, жить на ферме, никогда больше не уезжать, больше не видеть чужого неба, не вдыхать незнакомые запахи… больше не быть свободной…

          Резко зазвонил телефон. Лин глубоко вздохнула, прошла через зал и взяла трубку.

          — Лин? Это ты? О, я так рада. Я боюсь, дорогая, что я спутала число… день собрания в институте…

          Еле слышный сбивчивый голос продолжал. Лин слушала, — вставляла реплики, разуверяла, получала благодарности.

          — Мое счастье, дорогая Лин, что ты так добра и всегда все помнишь. Понять не могу, почему я всегда все путаю…

          Лин тоже не могла этого понять. Способность тетушки Кэтти путать простейшие вещи была поистине гениальной…

          — Но я всегда говорила, — заключила тетушка Кэтти, — что беда не приходит одна. У нас испортился телефон, и мне пришлось идти звонить по автомату. Когда я вошла в будку, у меня не оказалось двухпенсовой монеты, только полшиллинга… и мне пришлось идти и просить…

          Наконец все переживания были исчерпаны. Лин повесила трубку и вернулась в гостиную. Эдела настороженно спросила:

          — Кто?..

          — Тетушка Кэтти, — быстро ответила Лин.

          — Что ей было нужно?

          — О, как обычно, она все перепутала…

          Лин снова села с книгой, поглядывая на часы. Да, так рано он не мог еще звонить. В пять минут двенадцатого телефон зазвонил снова. На этот раз она не будет надеяться, возможно, это снова тетушка Кэтти…

          Но нет. «Вормсли Вейл, тридцать четыре? Лондон вызывает мисс Лин Марчмонт». У нее замерло сердце.

          — Мисс Марчмонт у телефона.

          — Не кладите трубку.

          Она ждала. Шум в трубке. Затем тишина. Телефонная сеть работает все хуже. Она ждала, потом раздраженно постучала по рычагу. Снова ждала.

          Другой женский голос без всякого выражения равнодушно произнес:

          — Повесьте трубку, пожалуйста. Вас вызовут позднее.

          Она повесила трубку, пошла обратно в гостиную… Как только взялась за ручку двери, опять раздался звонок. Она поспешила обратно к телефону.

          — Алло?

          Мужской голос сказал:

          — Вормсли Вейл, тридцать четыре? Лондон вызывает мисс Лин Марчмонт.

          — У телефона.

          — Одну минуту, пожалуйста! — Потом едва слышно:

          — Говорите, Лондон, абонент у телефона…

          И затем внезапно голос Дэвида.

          — Лин, это вы?

          — Дэвид!

          — Я должен поговорить с вами.

          — Да…

          — Послушайте, Лин, мне лучше уйти с вашей дороги…

          — Что вы хотите сказать?

          — Совсем уехать из Англии. О, что тут сложного? Я уверял Розалин, будто это трудно, просто потому, что не хотел уезжать из Вормсли Вейл. Ну что хорошего из этого выйдет? Вы и я, у нас ничего не получится. Вы прекрасная девушка, Лин, а я… Что касается меня, я отнюдь не праведник, никогда им не был. И не льстите себя надеждой, что стану им ради вас. Я, может быть, и хотел бы, но не получится… Нет, лучше выходите за этого работягу Роули. С ним вы не будете знать ни одного тревожного дня. Со мной вы узнаете ад…

          Она все стояла, прижимая трубку и ничего не говоря.

          — Лин, вы еще слушаете?

          — Да, я слушаю.

          — Вы ничего не говорите.

          — А что говорить?

          — Лин!..

          — Да?..

          Странно, как ясно она ощущала, несмотря на расстояние, его волнение, его необычное состояние…

          Он тихо чертыхнулся:

          — Черт побери все на свете! — и повесил трубку.

          Миссис Марчмонт появилась в гостиной и спросила:

          — Это был?..

          — Ошиблись номером, — ответила Лин и поспешно пошла к себе наверх.
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Способ, которым будили постояльцев в «Олене» в назначенное ими время, был очень прост. Для этого просто колотили в дверь и громко сообщали, что сейчас «Полдевятого, сэр» или «Восемь часов» — в зависимости от обстоятельств. Утренний чай приносили только в тех случаях, когда постоялец очень на этом настаивал. Поднос, бренча посудой, ставили на коврик перед дверью.

          В ту среду утром юная Глэдис проделала обычную процедуру перед дверью комнаты номер пять. Она выкрикнула: «Четверть девятого, сэр» — и с такой силой опустила поднос, что молоко выплеснулось из кувшинчика. Затем она пошла дальше, будить других и исполнять прочие обязанности.

          Только в десять часов она обратила внимание на то, что чай пятого номера еще не тронут.

          Она несколько раз сильно, постучала в дверь, не получила ответа и вошла в комнату.

          Постоялец пятого номера был не из тех джентльменов, которые привыкли долго спать; кроме того, она вспомнила, что перед окном этой комнаты удобная плоская крыша. Глэдис подумала, что, возможно, «пятый» дал деру, не заплатив по счету.

          Но человек, записавшийся под именем Инок Арден, не дал деру. Он лежал посреди комнаты лицом вниз, и, хотя Глэдис не имела ни малейших медицинских познаний, она сразу поняла, что он мертв.

          Глэдис в ужасе отшатнулась, закричала, выбежала из комнаты и с криком помчалась вниз по лестнице.

          — Мисс Липинкот! Ой, мисс Липинкот!..

          Мисс Липинкот находилась у себя в комнате, доктор Лайонел Клоуд бинтовал ей порезанную руку. Когда в комнату с криком ворвалась девушка, доктор раздраженно обернулся и уронил бинт.

          — Ой, мисс!..

          — Ну, в чем дело? — резко спросил доктор.

          — В чем дело, Глэдис? — повторила за ним Беатрис.

          — О мисс! Джентльмен из пятого номера… Он лежит там на полу, мертвый!..

          Доктор пристально посмотрел на девушку, потом на мисс Липинкот.

          Беатрис, в свою очередь, переводила взгляд с доктора на Глэдис.

          — Чепуха, — неуверенно сказал доктор Клоуд.

          — Мертвый, как кочерыжка, — сказала Глэдис и добавила со вкусом:

          — Голова совсем разбита.

          Доктор посмотрел на мисс Липинкот.

          — Может быть, мне…

          — Да, пожалуйста, доктор, но, по правде говоря, я как-то не верю…

          Все трое, во главе с Глэдис, поспешили наверх. Войдя в номер, доктор Клоуд опустился на колени перед распростертым телом.

          Затем он поднял голову и посмотрел на Беатрис. Совсем другим, деловым тоном он сказал:

          — Вам следует позвонить в полицейский участок.

          Беатрис Липинкот вышла. Глэдис последовала за ней и спросила испуганным шепотом:

          — О мисс, вы думаете, что это убийство?

          — Держи язык за зубами, Глэдис, — резко сказала Беатрис, взволнованно поправляя прическу. — Если ты будешь называть это убийством, не зная, так ли оно на самом деле, ты можешь попасть под суд за клевету. Да и «Оленю» повредит, если об этом будут много болтать… Можешь приготовить себе чашку чая, тебе надо подкрепиться.

          — Да, конечно, мисс. Я никак не опомнюсь. Вам я тоже принесу чая. Вы тоже сама не своя…
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Старший инспектор Спенс задумчиво смотрел на Беатрис Липинкот, которая сидела против него, плотно сжав губы.

          — Благодарю вас, мисс Липинкот, — сказал он. — Это все, что вы можете припомнить? Я отдал перепечатать на машинке ваши показания, чтобы вы могли прочитать их и, если не возражаете, подписать.

          — О Боже! Надеюсь, мне не придется давать показания в суде?

          Старший инспектор Спенс ободряюще улыбнулся:

          — Ну-ну, может быть, до этого не дойдет, — сказал он не вполне искренне.

          — Возможно, это самоубийство, — с надеждой предположила Беатрис.

          Инспектор Спенс воздержался от замечания, хотя сознавал, что вряд ли можно совершить самоубийство, размозжив себе затылок каминными щипцами.

          Вместо этого он сказал прежним спокойным тоном:

          — Никогда не следует торопиться с выводами. Благодарю вас, мисс Липинкот. Очень любезно с вашей стороны, что вы помогли нам вашими своевременными показаниями…

          Когда она ушла, он мысленно перечитал эти показания. Он знал все о Беатрис Липинкот и вполне отдавал себе отчет в том, насколько можно полагаться на достоверность ее заявлений. Особенно когда речь идет о подслушанном разговоре. Несколько лишних подробностей для занимательности; еще несколько из-за того, что в пятом номере было совершено убийство. Но если убрать все лишнее, то оставшееся само по себе достаточно подозрительно и неприглядно.

          Инспектор Спенс посмотрел на стол, за которым сидел: наручные часы с разбитым стеклом, маленькая золотая зажигалка с инициалами, губная помада в золоченом футляре и тяжелые каминные щипцы, на массивной головке которых видны ржаво-коричневые пятна.

          В дверь заглянул сержант Грейвз. Он сообщил, что инспектора хочет видеть мистер Роули Клоуд. Спенс кивнул, и сержант ввел Роули.

          Инспектор Спенс знал Роули не хуже, чем Беатрис Липинкот. Если Роули пришел в полицейский участок, значит, ему есть что сказать, и то, что он скажет, будет солидно, надежно, далеко от фантазии. Одним словом, сообщение Роули будет стоить того, чтобы его выслушали. В то же время, поскольку Роули человек неторопливый, ему понадобится немало времени, чтобы высказаться. Таких людей, как Роули Клоуд, нельзя торопить. Если их торопить, они начнут запинаться, повторяться и займут в два раза больше времени…

          — Доброе утро, мистер Роули. Рад вас видеть. Можете вы пролить свет на дело, которым мы занимаемся? Я имею в виду убийство в «Олене».

          К некоторому удивлению Спенса, Роули начал с вопроса:

          — Вы установили личность убитого?

          — Нет, — медленно ответил Спенс. — Не могу этого сказать. Он записался в книге постояльцев — Инок Арден. Но при нем не найдено ничего, что подтвердило бы, что он действительно Инок Арден.

          Роули нахмурился:

          — Не кажется ли это вам несколько… странным?

          Инспектору это показалось чрезвычайно странным, но он не собирался обсуждать это с Роули Клоудом. Он просто сказал любезным тоном:

          — Ну, мистер Клоуд, здесь задаю вопросы я. Вчера вечером вы приходили к покойному. Зачем?

          — Вы знаете Беатрис Липинкот, инспектор? Из «Оленя»?

          — Да, разумеется, — сказал инспектор, надеясь избежать длительного выяснения подробностей. — И уже выслушал ее. Она приходила ко мне с показаниями.

          Роули вздохнул с облегчением.

          — Хорошо. Я боялся, что она не захочет быть замешанной в полицейском расследовании. Такие люди, как она, иногда боятся этого. — Инспектор кивнул. — Так вот, Беатрис рассказала мне о разговоре, который подслушала, и мне это показалось… я не знаю, согласитесь ли вы со мной… чрезвычайно подозрительным. Ведь мы… ну… мы заинтересованная сторона…

          Инспектор опять кивнул. В свое время он тоже не стоял в стороне от пересудов в связи со смертью Гордона Клоуда и, как большинство местных жителей, считал, что с семьей Клоудов обошлись несправедливо. Он разделял общее мнение, что миссис Гордон «не леди» и что брат миссис Гордон Клоуд из тех молодых людей, которые были очень полезны в рядах коммандос во время войны, но в мирное время их следует обходить стороной…

          — Я полагаю, мне не надо объяснять вам, инспектор, что, если первый муж миссис Гордон жив, положение нашей семьи меняется коренным образом.

          Рассказ Беатрис впервые натолкнул меня на мысль, что такое стечение обстоятельств возможно. Мне это никогда и в голову не приходило. Считал ее вдовой дяди. Должен сказать, что эти новые обстоятельства порядком взволновали меня. Потребовалось время, пока я полностью осмыслил их. Я из тех, кто должен подумать…

          Спенс снова кивнул. Он ясно себе представлял, как Роули медленно обдумывает вопрос, снова и снова ворочая его в уме.

          — Сначала я подумал, что мне лучше посвятить в это дело своего дядю — того, который адвокат.

          — Мистера Джереми Клоуда?

          — Да, поэтому я отправился к нему. Наверное, это было в самом начале девятого. Они еще обедали, и я пошел в кабинет Джереми, чтобы подождать его. И продолжал обдумывать это дело…

          — Да?

          — …И пришел к заключению, что сам должен кое-что сделать, прежде чем посвящать в дело дядю. Адвокаты, инспектор, все одинаковы, я убедился.

          Очень медлительны, очень осторожны и должны быть абсолютно уверены в фактах, прежде чем сделают хотя бы шаг. Информация, которую я имел, получена неофициальным путем, и я подумал, что Джереми, наверное, будет долго уточнять то да се, прежде чем начнет действовать. Я решил, что пойду в «Олень» и сам встречусь с этим парнем.

          — Так вы и сделали?

          — Да. Я сразу пошел обратно в «Олень»…

          — В котором часу это было?

          Роули помедлил.

          — Дайте подумать… Я пришел к дому дяди минут в двадцать девятого или около этого… могу ошибаться на пять минут… А в гостиницу — после половины девятого… Ну, точно не могу сказать… может, без двадцати девять…

          — Итак, мистер Клоуд?..

          — Я знал, где он находится: Беа называла номер комнаты. Поэтому я сразу поднялся на второй этаж и постучал в дверь, тот сказал «войдите», и я вошел.

          Роули помолчал.

          — Не думаю, чтоб я хорошо справился с этим делом. Когда я шел туда, я думал, что нахожусь на высоте положения. Но этот парень был довольно-таки умен. Я не сумел выудить из него ничего определенного. Думал, что он испугается, когда я сказал, что он занимается шантажом, но мое замечание, казалось, лишь позабавило его. Он спросил меня, этот нахал, не собираюсь ли я сам участвовать в сделке. «Вам не удастся вести вашу грязную игру со мной, — сказал я. — Мне-то нечего скрывать». А он нагло ответил, что имел в виду вовсе не то. Дело в том, сказал он, что у него есть кое-что на продажу, так не хочу ли я стать покупателем? «Что вы имеете в виду?» — спросил я. Он ответил: «Сколько заплатите вы или ваша семья, если я передам вам определенные доказательства того, что Роберт Андерхей, по имеющимся сведениям умерший в Африке, на самом деле живет себе и здравствует?» Я спросил его, на кой дьявол нам вообще за это платить? Он засмеялся и сказал: «Потому что сегодня вечером у меня будет клиент, который охотно заплатит весьма солидную сумму за доказательство того, что Роберт Андерхей действительно умер». Потом… потом я несколько вышел из себя и сказал ему, что наша семья не занимается такого рода грязными сделками. Если Андерхей действительно жив, сказал я, это можно легко установить. Я уже уходил, но тут он опять засмеялся и сказал таким странным тоном: «Не думаю, что вам удастся доказать это без моей помощи». Очень странно он это сказал…

          — А потом?

          — Честно говоря, я пошел домой расстроенный. Мне показалось, что я только запутал дело. Пожалел, что не предоставил старому Джереми разбираться в этой путанице. Ведь адвокаты привыкли иметь дело со скользкими типами.

          — В котором часу вы вышли из «Оленя»?

          — Понятия не имею. Хотя нет, подождите. Наверно, было почти девять, потому что я слышал позывные перед передачей новостей, когда шел по поселку, — слышал из одного окна…

          — А не говорил Арден, кого именно он ждет? Какого «клиента»?

          — Нет, не говорил. Я считал, что Дэвида Хантера. Кого же еще?

          — Вам не показалось, что он встревожен предстоящей встречей?

          — Говорю вам, парень был абсолютно доволен собой и чувствовал себя хозяином положения.

          Спенс легким жестом указал на тяжелые каминные щипцы.

          — Вы не заметили их на каминной решетке?

          — Эти? Нет… по-моему. Огонь не горел…

          Он нахмурился, стараясь воспроизвести в памяти обстановку в комнате.

          — На каминной решетке были щипцы — это я помню, но не знаю, какие именно. — Он спросил:

          — Так это именно ими?..

          Спенс кивнул. Роули нахмурился.

          — Занятно. Хантер легковес, а Арден был крупным мужчиной и, наверное, сильным…

          Инспектор сказал бесстрастно:

          — Медицинское заключение гласит, что его ударили сзади и что удары каминными щипцами были нанесены сверху.

          — Конечно, он был очень самоуверен, — задумчиво сказал Роули, — но я бы на его месте не поворачивался спиной к человеку, из которого собираюсь выкачать деньги, если к тому же этот человек отважно сражался на войне…

          Арден, видимо, не любил осторожничать.

          — Будь он поосторожнее, весьма вероятно, он бы был сейчас жив, — сухо заметил инспектор.

          — Это было бы здорово! — воскликнул Роули. — Я чувствую, что порядком запутал дело. Если бы только я не напускал на себя всей этой неприступности и высокомерия, мне бы удалось кое-что выудить у него. Надо было притвориться, что сделка меня заинтересовала, но очень уж все это глупо. Кто мы такие, чтобы бороться против Розалин и Дэвида? У них есть деньги. А мы все вместе не собрали бы и пятисот фунтов.

          Инспектор взял в руки золотую зажигалку.

          — Вам знаком этот предмет?

          Роули нахмурил брови. Он медленно произнес:

          — Где-то я ее видел, но не могу вспомнить где. Не очень давно. Нет, не могу вспомнить…

          Спенс положил зажигалку на стол, минуя протянутую Роули руку, взял губную помаду, раскрыл ее.

          — А это?

          Роули усмехнулся.

          — Ну! Это уж не по моей части, инспектор…

          Спенс с задумчивым видом мазнул помадой по тыльной стороне ладони и чуть склонил голову набок, внимательно рассматривая полоску.

          — Цвет, который обычно употребляют брюнетки, — заметил он.

          — Странные вещи известны вам, полицейским, — сказал Роули и поднялся. — Так вы не знаете, решительно не знаете, кто такой этот покойник?

          — А у вас самого есть какие-нибудь догадки, мистер Клоуд?

          — У меня только одно соображение, — медленно сказал Роули. — Этот парень был нашим единственным ключом к Андерхею. Теперь, когда он мертв… ну, теперь уж искать Андерхея — все равно что иголку в стоге сена.

          — Дело будет предано огласке, мистер Клоуд, — сказал Спенс. — В свое время информацию напечатают. Если Андерхей жив и ему удастся увидеть газету, он, может быть, и объявится.

          — Да, — с сомнением сказал Роули. — Может быть.

          — Но вы так не думаете?

          — Я думаю, — ответил Роули, — что первый раунд выиграл Дэвид Хантер.

          — Не уверен, — сказал Спенс.

          Когда Роули вышел, Спенс снова взял в руки зажигалку и посмотрел на инициалы «Д.Х.», выгравированные на ней.

          — Дорогая работа, — сказал он сержанту Грейвсу. — Не массовое производство. Очень легко установить, где она куплена. Грейторекс или одно из этих роскошных заведений на Бонд-стрит. Разузнайте.

          — Слушаюсь, сэр…

          Затем инспектор осмотрел ручные часы. Стекло было раздроблено, стрелки остановились на девяти часах и десяти минутах. Он взглянул на сержанта.

          — Давали на экспертизу, Грейвс?

          — Так точно, сэр. Главная пружина сломана.

          — А механизм стрелок?

          — В полном порядке, сэр.

          — О чем, по вашему мнению, говорят эти часы, Грейвс?

          Грейвс сказал осторожно:

          — Видимо, часы могут указать время, когда было совершено преступление…

          — Когда вы прослужите в полиции с мое, — сказал Спенс, — вы будете относиться с некоторым подозрением к таким удобным уликам, как разбитые часы. Может быть, на этот раз это и есть улика, а может быть — старый трюк. Переведите стрелки на то время, какое вам нужно, разбейте часы — и вы имеете превосходное алиби. Но такого стреляного воробья, как я, вы на это не поймаете. Я считаю, что время преступления точно не установлено.

          Медицинское заключение гласит: между восемью и одиннадцатью часами вечера…

          Сержант Грейвс кашлянул.

          — Эдвард, младший садовник в Фэрроубэнке, говорит, что видел, как Дэвид Хантер выходил из боковой двери в семь часов тридцать минут вечера. Служанки не знали, что он здесь. Они думали, что он в Лондоне с миссис Гордон. Из показаний Эдварда явствует, что Хантер был здесь поблизости.

          — Да, — сказал Спенс. — Интересно услышать, что скажет сам Хантер о том, что он делал вчера вечером.

          — Мне кажется, случай бесспорный, сэр, — сказал Грейвс, разглядывая инициалы на зажигалке.

          — Гм, — промычал инспектор. — Но надо еще объяснить это. — И он показал на губную помаду.

          — Она закатилась под комод, сэр. Может быть, она уже давно была там.

          — Я проверял, — сказал Спенс. — В последний раз женщина занимала этот номер три недели назад. Я знаю, что обслуживание в гостиницах сейчас далеко не блестящее, но все же, я думаю, хоть раз в три недели пол под мебелью протирают шваброй. «Олень», в общем, содержится в чистоте и порядке…

          — Но ведь нет никаких данных о том, что Арден связан с какой-то женщиной.

          — Я знаю, — сказал инспектор. — Поэтому эту помаду я отношу к тому, что называю «неизвестными величинами».

          Сержант Грейвс воздержался и не сказал «cherchez la femme»[541]. У него было прекрасное французское произношение, и он не хотел раздражать этим инспектора Спенса. Сержант Грейвс был тактичным молодым человеком.
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Старший инспектор Спенс окинул взглядом Шепердс-Корт, прежде чем переступить его гостеприимный порог. Это солидное, богатое здание скромно стояло по соседству с Шепердс-Маркет.

          В холле ноги Спенса утонули в мягком ворсе ковра. Крытый бархатом диванчик, жардиньерка, полная цветущих растений… Прямо перед Спенсом — маленький автоматический лифт, а сбоку — пролет лестницы. Справа в холле была дверь с надписью «Контора». Спенс толкнул ее и вошел.

          Он очутился в маленькой комнате, разделенной низкой перегородкой, за которой стояли стол с машинкой и два стула. В конторе никого не было.

          Заметив кнопку звонка в перегородке из красного дерева, Спенс нажал ее.

          Никто не появился, и он снова позвонил. Через минуту-две открылась дальняя дверь, и вошел некто в блестящей униформе. По виду этого человека можно было принять за иностранного генерала, но его речь выдавала лондонца, причем лондонца необразованного.

          — Да, сэр?

          — Мне нужна миссис Гордон Клоуд.

          — Третий этаж, сэр. Может быть, сначала позвонить?

          — Так она здесь? — сказал Спенс. — Я думал, что она за городом.

          — Нет, сэр, она здесь с прошлой субботы.

          — А мистер Дэвид Хантер?

          — Мистер Хантер тоже здесь.

          — Он не уезжал?

          — Нет, сэр.

          — А прошлую ночь он был здесь?

          — Послушайте, — внезапно рассвирепел «генерал». — В чем дело? Хотите узнать биографии всех наших постояльцев?

          Спенс молча предъявил служебное удостоверение. «Генерал» моментально присмирел и даже проявил желание помочь.

          — Прошу прощения, — сказал он. — Но я ведь не мог знать, правда?

          — Итак, мистер Хантер прошлую ночь был здесь?

          — Да, сэр, здесь. По крайней мере, насколько мне известно. То есть он не говорил, что уходит…

          — Вам было бы известно, если бы его не было дома?

          — Вообще говоря, не обязательно. Хотя джентльмены и дамы обычно говорят, если собираются уходить. Оставляют распоряжения относительно писем и что отвечать, если им будут звонить.

          — Телефонные разговоры ведутся из вашей конторы?

          — Нет, в большинстве квартир имеются свои телефоны. Но кое-кто предпочитает не иметь телефона. В таких случаях мы их извещаем по внутреннему аппарату, и они спускаются и говорят из телефонной будки в холле.

          — Но в квартире миссис Клоуд есть телефон?

          — Да, сэр.

          — Значит, по вашим сведениям, они оба были дома прошлой ночью?

          — Совершенно верно.

          — А где питаются ваши постояльцы?

          — У нас есть ресторан, но миссис Клоуд и мистер Хантер не очень часто пользуются им. Обычно они обедают в городе.

          — А завтрак?

          — Он подается в номера.

          — Можете вы установить, был ли им подан завтрак сегодня утром?

          — Да, сэр, я это могу узнать у горничной.

          Спенс кивнул.

          — Я сейчас пойду наверх. Вы сообщите мне об этом, когда я спущусь.

          — Хорошо, сэр…

          Спенс вошел в лифт и нажал кнопку третьего этажа. На каждой площадке было только по две квартиры. Спенс позвонил у номера девять.

          Дэвид Хантер открыл дверь. Он не знал инспектора и резко спросил:

          — Ну, что такое?

          — Мистер Хантер?

          — Да.

          — Старший инспектор Спенс из Остширской полиции. Могу я поговорить с вами?

          — Прошу прощения, инспектор, — ухмыльнулся тот. — Я думал, вы коммивояжер. Войдите.

          Он провел инспектора в очень современную, очаровательную комнату.

          Розалин Клоуд стояла у окна. Она обернулась при их появлении.

          — Розалин, это старший инспектор Спенс, — сказал Хантер. — Садитесь, инспектор. Выпьете?

          — Нет, спасибо, мистер Хантер.

          Розалин слегка наклонила голову. Теперь она сидела спиной к окну, крепко сцепив лежащие на коленях руки.

          — Курите? — Дэвид предложил сигареты.

          — Спасибо. — Спенс взял сигарету, подождал…

          Дэвид опустил руку в карман, вынул ее, нахмурился, взял коробок спичек.

          Зажег спичку и дал прикурить инспектору.

          — Спасибо, сэр.

          — Ну? — непринужденно сказал Дэвид, закуривая сам. — Что же приключилось в Вормсли Вейл? Может быть, наша кухарка орудует на черном рынке? Она достает нам отличные продукты, и я всегда недоумевал, не кроется ли за этим какая-нибудь зловещая тайна.

          — Дело гораздо серьезнее, — сказал инспектор. — В гостинице «Олень» прошлой ночью умер человек. Его убили. Точнее, ему проломили череп…

          Приглушенное восклицание вырвалось у Розалин. Дэвид быстро сказал:

          — Прошу вас, инспектор, не вдавайтесь в подробности. Моя сестра очень чувствительна. Если вы будете упоминать о крови и прочих ужасах, она может потерять сознание.

          — О, весьма сожалею, — сказал инспектор. — Но там и не было особенных ужасов. Однако это все же настоящее убийство…

          Он помолчал. Дэвид поднял брови и спокойно сказал:

          — Вы заинтересовали меня… Но к нам-то какое это имеет отношение?

          — Мы надеялись, что вы сможете рассказать нам что-либо об этом человеке, мистер Хантер.

          — Я?

          — Вы заходили к нему в прошлую субботу вечером. Его имя или имя, под которым он зарегистрировался в гостинице, — Инок Арден.

          — Да, конечно. Теперь я вспоминаю.

          Дэвид говорил спокойно, без смущения.

          — Так как же, мистер Хантер?

          — Боюсь, инспектор, что не смогу помочь вам. Я почти ничего не знаю об этом человеке.

          — Его действительно звали Инок Арден?

          — Весьма сомнительно.

          — Что он рассказывал вам?

          — Обычная история из жизни неудачника. Он упоминал некоторые места, военные эпизоды, называл имена… — Дэвид пожал плечами. — Просто мошенничество, боюсь. Вся его история кажется выдумкой.

          — Вы дали ему денег, сэр?

          Наступила короткая пауза, затем Дэвид сказал:

          — Только одну бумажку, пять фунтов, просто на счастье. Он все-таки был на войне…

          — Он называл некоторые имена, вам… известные?

          — Да.

          — И одно из этих имен — капитан Роберт Андерхей?

          Наконец он добился ожидаемого эффекта. Дэвид запнулся. Розалин испуганно вскрикнула.

          — Что заставляет вас так думать, инспектор? — спросил, помолчав, Дэвид.

          Его глаза смотрели настороженно, испытующе.

          — Полученная информация, — бесстрастно ответил инспектор.

          Снова последовало недолгое молчание. Инспектор чувствовал, что глаза Дэвида изучают его, стараются оцепить…

          Он спокойно ждал.

          — Вы имеете представление, инспектор, кем был Роберт Андерхей?

          — Полагаю, что вы скажете мне, сэр.

          — Роберт Андерхей был первым мужем моей сестры. Он умер в Африке несколько лет тому назад.

          — Вы вполне в этом уверены, мистер Хантер? — быстро спросил инспектор.

          — Вполне уверен. Ведь это так, правда, Розалин? — Он обернулся к ней.

          — О да. — Она говорила быстро, не переводя дыхания. — Роберт умер от лихорадки, тропической лихорадки. Это было так грустно…

          — Иногда распространяются слухи, которые не вполне соответствуют действительности, миссис Клоуд.

          Она ничего не ответила и смотрела не на него, а на брата. Затем через мгновение она повторила:

          — Роберт умер.

          — Из информации, имеющейся в моем распоряжении, следует, что этот человек, Инок Арден, называл себя другом покойного Андерхея и сообщил вам, мистер Хантер, что Роберт Андерхей жив.

          Дэвид покачал головой.

          — Ерунда, — сказал он. — Абсолютная ерунда.

          — Вы решительно утверждаете, что имя Роберта Андерхея не упоминалось?

          — О! — Чарующе улыбнулся Дэвид. — Почему же? Конечно, упоминалось.

          Бедняга был знаком с Андерхеем…

          — Не было здесь шантажа, мистер Хантер?

          — Шантажа? Я вас не понимаю, инспектор.

          — Неужели не понимаете, мистер Хантер? Между прочим — прошу понять, что это чистая проформа, — где вы были вчера… скажем, между семью и одиннадцатью вечера?

          — Предположим — и это тоже чистая проформа, инспектор, — что я откажусь отвечать.

          — Не кажется ли вам, что вы ведете себя по-детски, мистер Хантер?

          — Не думаю. Я не люблю, никогда не любил, чтобы меня запугивали…

          Инспектор подумал, что это, по всей вероятности, правда. Он и раньше встречал свидетелей типа Дэвида Хантера. Свидетелей, которые упирались из упрямства, а совсем не потому, что им надо было скрывать что-то. Казалось, сам факт, что их просили дать отчет, куда они ходили и что делали, пробуждал в них мрачное упорство и замкнутость. Они как будто задавались целью доставить суду как можно больше затруднений.

          Инспектор Спенс, хотя он и считал себя человеком без предубеждений, тем не менее пришел в Шепердс-Корт с весьма твердой уверенностью, что Дэвид Хантер — убийца. Сейчас он в первый раз усомнился в этом. Ребячливость, с которой Дэвид отказался отвечать на вопросы, вызвала в нем сомнения.

          Спенс посмотрел на Розалин Клоуд. Она отозвалась тотчас же.

          — Дэвид, почему ты не хочешь сказать?

          — Правильно, миссис Клоуд. Мы ведь только хотим выяснить дело…

          Дэвид яростно прервал его:

          — Перестаньте запугивать мою сестру, слышите? Какое вам дело, где я был — здесь, в Вормсли Вейл или в Тимбукту?

          Спенс сказал предостерегающе:

          — Вы будете вызваны на судебное дознание, мистер Хантер, и там уж вам волей-неволей придется отвечать на вопросы.

          — В таком случае, я подожду дознания… А теперь, инспектор, будьте любезны убраться отсюда.

          — Очень хорошо, сэр.

          Инспектор невозмутимо поднялся.

          — Но сначала я должен кое о чем попросить миссис Клоуд.

          — Я не хочу, чтобы беспокоили мою сестру.

          — Понятно. Но я должен попросить ее посмотреть на тело и попробовать опознать его. Я вправе требовать это. Миссис Клоуд все равно рано или поздно придется через это пройти. Так почему бы ей не спуститься со мной сейчас и не покончить с этим делом? Один из свидетелей слышал из уст покойного мистера Ардена, что тот знал Роберта Андерхея, следовательно, он мог знать и миссис Андерхей, и потому миссис Андерхей могла знать его. Если его имя не Инок Арден, мы должны установить, как его звали на самом деле…

          Неожиданно для инспектора Розалин Клоуд поднялась.

          — Конечно, я пойду, — сказала она.

          Спенс ожидал новой вспышки от Дэвида, но, к его удивлению, тот усмехнулся.

          — Браво, Розалин! — сказал он. — Должен сознаться, мне и самому любопытно. В конце концов, может, ты и установишь настоящее имя этого малого.

          Спенс спросил:

          — В Вормсли Вейл вы его не видели?

          Она покачала головой.

          — Я в Лондоне с прошлой субботы.

          — Арден приехал в пятницу вечером.

          Розалин спросила:

          — Вы хотите, чтобы я поехала с вами сейчас же?

          Она задала этот вопрос с покорностью послушной маленькой девочки.

          Инспектор был невольно тронут. Он не ожидал такого послушания и готовности.

          — Это было бы очень любезно с вашей стороны, миссис Клоуд, — сказал он.

          — Чем скорее мы установим некоторые факты, тем лучше. К сожалению, у меня здесь нет служебного автомобиля.

          Дэвид подошел к телефону.

          — Я вызову такси. Это превысит установленные расходы, но вы, я полагаю, выдержите, старший инспектор.

          — Думаю, что все будет в порядке, мистер Хантер. Я жду вас внизу…

          Спенс спустился в лифте и еще раз открыл дверь конторы. «Генерал» уже ждал его.

          — Ну?

          — В обеих постелях прошлой ночью спали, сэр. Ванными полотенцами пользовались. Завтрак был подан в номер в девять тридцать.

          — А вы не знаете, в какое время вернулся вчера вечером мистер Хантер?

          — Боюсь, что больше ничего не могу сообщить вам, сэр.

          «Ну, с этим покончено», — подумал Спенс. Он пытался понять, скрывалось ли за отказом Дэвида говорить что-нибудь еще кроме чисто ребяческого упрямства. Хантер не может не видеть, что над ним нависла угроза обвинения в убийстве. Он, безусловно, должен понимать, что чем скорее все расскажет, тем лучше. Противодействие полиции всегда опасно. «Но именно поэтому оно должно нравиться Дэвиду Хантеру», — уныло подумал Спенс.

          По дороге они почти не разговаривали. Когда прибыли в морг, Розалин Клоуд была очень бледна. Руки ее дрожали. Дэвид, видимо, беспокоился за нее. Он говорил с ней, как с маленьким ребенком:

          — Это всего минута-две, глупышка. Это пустяки, совсем пустяки. Не беспокойся. Ты войдешь с инспектором, а я подожду тебя. И совсем нечего бояться. Он будет выглядеть так, как будто просто уснул…

          Она слегка кивнула ему и протянула руку. Он пожал ее.

          — Ну, теперь будь храброй девочкой…

          Следуя за инспектором, она сказала своим кротким голосом:

          — Вы, должно быть, думаете, инспектор, что я ужасная трусиха. Но когда все в доме мертвы — все мертвы, кроме вас, — в ту ужасную ночь в Лондоне…

          Он мягко сказал:

          — Я понимаю, миссис Клоуд. Я знаю, что вы пережили тяжелое потрясение во время бомбежки, когда был убит ваш муж. Но и в самом деле, это займет одну-две минуты…

          По знаку Спенса простыню отвернули. Розалин Клоуд стояла, глядя вниз на человека, который называл себя Иноком Арденом. Спенс, скромно отступив в сторону, внимательно наблюдал за ней.

          Она смотрела на мертвеца пристально и как бы удивленно. Она не вздрогнула и не проявила никакого волнения, никакого признака того, что узнала его, — просто долгим удивленным взглядом посмотрела на него. Потом очень спокойно, будто делает нечто само собой разумеющееся, она перекрестилась.

          — Господи, упокой душу его, — произнесла она. — Я никогда в жизни не видела этого человека. Я не знаю, кто он.

          Спенс подумал: «Ты или одна из лучших актрис, каких я только видел, или говоришь правду…»

          Позднее Спенс позвонил Роули Клоуду.

          — Я водил туда вдову, — сказал он. — Она утверждает, что это не Роберт Андерхей и что она никогда прежде не видела его. Этот вопрос решен…

          Последовала пауза. Затем Роули медленно произнес:

          — Решен ли?

          — Я думаю, присяжные поверят ей. Конечно, при отсутствии прямых доказательств противоположного.

          — Да… — ответил Роули и повесил трубку.

          Нахмурившись, он достал телефонную книгу — не местную, а лондонскую.

          Его указательный палец методически проследовал вниз от буквы П. Вскоре он нашел то, что искал.
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Эркюль Пуаро аккуратно сложил последнюю из газет, за которыми посылал своего друга Джорджа. Они дали довольно скудную информацию. Медицинская экспертиза показала, что череп убитого был проломлен несколькими тяжелыми ударами. Судебное дознание отложено на две недели. Всех, кто может дать какие-либо сведения о человеке по имени Инок Арден, недавно прибывшем, как предполагается, из Кейптауна, просят связаться с главным констеблем в Остшире.

          Пуаро сложил газеты аккуратной стопкой и предался размышлениям. Дело заинтересовало его. Возможно, он не обратил бы внимания на первое маленькое сообщение об этом убийстве, если бы не визит миссис Лайонел Клоуд. Этот визит очень ярко напомнил ему события того дня в клубе во время воздушного налета. Он отчетливо вспомнил, как голос майора Портера сказал: «Быть может, некий Инок Арден появится где-нибудь в тысяче миль отсюда и начнет новую жизнь». И теперь Пуаро мучительно хотелось узнать побольше об этом человеке, по имени Инок Арден, который умер насильственной смертью в Вормсли Вейл.

          Он припомнил, что немного знаком со старшим инспектором Спенсом из Остширской полиции, а также что молодой Мелон живет не очень далеко от Вормсли Хит и этот Мелон знает Джереми Клоуда.

          Пока он обдумывал, звонить ли ему по телефону молодому Мелону, вошел Джордж и объявил, что какой-то мистер Роули Клоуд хотел бы его видеть.

          — Ага, — сказал Эркюль Пуаро с удовлетворением. — Проводите его сюда.

          Вошел красивый взволнованный молодой человек и, казалось, не знал, с чего начать.

          — Ну, мистер Клоуд, — пришел ему на помощь Пуаро, — что же я могу сделать для вас?

          Роули Клоуд с некоторым сомнением оглядел Пуаро. Пышные усы, безукоризненный костюм, белые гетры, остроконечные лакированные ботинки — все это заметно вызывало недоверие сдержанного молодого человека.

          Пуаро прекрасно понимал это и забавлялся.

          Роули начал довольно тяжеловесно:

          — Боюсь, что я должен объяснить, кто я, и все такое. Вам незнакомо мое имя…

          Пуаро прервал его:

          — О нет, я прекрасно знаю ваше имя. Видите ли, на прошлой неделе у меня была ваша тетушка.

          — Моя тетка? — Роули открыл рот.

          Он смотрел на Пуаро с безграничным изумлением. Было так ясно, что это для него новость, что Пуаро отказался от своего первоначального предположения о связи этих двух визитов. Сперва ему показалось совпадением, хотя и примечательным, что за такой короткий срок два члена семьи Клоуд выбрали именно его для консультации, но секундой позже он сообразил, что здесь не совпадение, а просто поступки, естественно вытекающие из одной первопричины.

          Вслух Пуаро сказал:

          — Насколько я понимаю, миссис Лайонел Клоуд — ваша тетушка?

          Пожалуй, Роули удивился еще больше. Он переспросил крайне недоверчиво:

          — Тетушка Кэтти?.. Но… Может, вы хотите сказать, миссис Джереми Клоуд?

          Пуаро покачал головой.

          — Но какого черта тетушка Кэтти?..

          Пуаро сдержанно ответил:

          — Насколько я понял, ее послало ко мне Провидение.

          — О Господи!.. — вздохнул Роули. Казалось, ответ Пуаро доставил ему облегчение и позабавил его. Он сказал, как бы успокаивая Пуаро:

          — Она вполне безобидна, уверяю вас.

          — Не знаю, — ответил Пуаро.

          — Что вы имеете в виду?

          — Да разве кто-нибудь когда-нибудь бывает вполне безобидным?

          Роули широко открыл глаза. Пуаро вздохнул.

          — Вы пришли попросить меня о чем-то? Да? — мягко напомнил он.

          Лицо Роули снова приняло озабоченное выражение.

          — Боюсь, это довольно длинная история…

          Пуаро тоже боялся этого. Он сильно подозревал, что Роули не такой человек, который быстро дойдет до сути Дела. Он откинулся в кресле и полузакрыл глаза, когда Роули начал:

          — Мой дядя, покойный Гордон Клоуд…

          — Я все знаю о Гордоне Клоуде, — пришел ему на помощь Пуаро.

          — Хорошо. Тогда мне не надо объяснять. Он женился за несколько недель до смерти на молодой вдове по имени Андерхей. После его смерти она поселилась в Вормсли Вейл — она и ее брат. Мы все считали, что ее первый муж умер от лихорадки в Африке. Но теперь выясняется, что, может, это и не так.

          — А, — выпрямился в кресле Пуаро. — А что привело вас к этому предположению?

          Роули описал появление мистера Инока Ардена в Вормсли Вейл.

          — Быть может, вы видели в газетах…

          — Да, видел, — снова помог ему Пуаро.

          Роули продолжал. Он описал свое первое впечатление от этого Ардена, свое посещение «Оленя», письмо, которое он получил от Беатрис Липинкот и наконец разговор, который подслушала Беатрис.

          — Конечно, — сказал Роули, — нельзя быть вполне уверенным в том, что именно это она и слышала. Может, она слегка преувеличивает или даже не так поняла.

          — Она рассказала об этом полиции?

          Роули кивнул.

          — Я ей посоветовал это сделать.

          — Я не совсем понимаю, простите меня, почему вы пришли ко мне, мистер Клоуд? Вы хотите, чтобы я расследовал это… убийство? Ибо я полагаю, что это убийство.

          — О Боже! Нет, я вовсе не этого хочу, — сказал Роули. — Это дело полиции. Он, безусловно, убит. Нет, я хочу вот чего: чтобы вы узнали, кто был этот парень.

          Глаза Пуаро сузились.

          — А вы как думаете, кто он был?

          — Я думаю… Инок Арден — не настоящее имя. Черт, это просто цитата. Теннисон. Я все выяснил: Инок Арден — это парень, который возвращается и видит, что его жена вышла замуж за другого.

          — Так вы думаете, — спокойно спросил Пуаро, — что Инок Арден был сам Роберт Андерхей?

          Роули ответил медленно:

          — Он мог бы им быть. Примерно тот же возраст, внешность и прочее. Все, что слышала Беатрис, я перебирал в уме снова и снова. Конечно, она не может помнить в точности, что они говорили. Парень сказал, что дела у Роберта Андерхея плохи, здоровье его расстроено и ему нужны деньги. Может быть, все это он говорил о себе? Он, кажется, сказал что-то о том, что Дэвиду Хантеру не понравилось бы, если бы Андерхей оказался в Вормсли Вейл. Это ведь звучит так, будто он уже там под вымышленным именем.

          — А какие свидетельские показания имеются у следствия относительно личности покойного?

          — Ничего определенного. Только заявление служащих «Оленя», что это тот самый человек, который прибыл и зарегистрировался как Инок Арден.

          — А документы?

          — У него не было документов.

          — Что? — Пуаро выпрямился в изумлении. — Совсем никаких бумаг?

          — Никаких. Несколько пар носков, рубашка, зубная щетка и прочее, но никаких бумаг.

          — Ни паспорта? Ни писем? Не было даже продовольственных карточек?

          — Совсем ничего.

          — Это очень интересно, — сказал Пуаро. — Да, очень интересно.

          Роули продолжал:

          — Дэвид Хантер, брат Розалин, приходил к нему на следующий день после его приезда. Он рассказал полиции, будто получил от этого человека письмо, в котором говорилось, что тот был другом Роберта Андерхея и сейчас находится в затруднительном положении. По просьбе сестры Хантер пошел в «Олень», повидался с этим человеком и дал ему пять фунтов. Так говорит он, и можете побиться об заклад, что он будет придерживаться этой версии. Разумеется, полиция держит в секрете то, что подслушала Беатрис.

          — Дэвид Хантер говорит, что раньше не был знаком с этим человеком?

          — Так он говорит. Во всяком случае, насколько я понимаю, Хантер никогда не встречался с Андерхеем.

          — А как Розалин Клоуд?

          — Полиция попросила ее взглянуть на труп и сказать, знала ли она убитого. Розалин утверждает, что он ей совершенно незнаком.

          — Ну что ж, — сказал Пуаро. — Вот он, ответ на ваш вопрос.

          — Не думаю, — возразил Роули резко. — Если мертвец — Андерхей, это значит, что Розалин никогда не была законной женой моего дяди и не имеет права ни на один пенни из его денег. Вы думаете, при этих обстоятельствах она опознала бы Андерхея?

          — Так вы не верите ей?

          — Я вообще этой парочке не верю.

          — Но, без сомнения, есть множество других людей, которые могли бы наверняка сказать, Андерхей ли этот человек.

          — Оказывается, найти их не так уж просто. Потому-то я и хочу, чтоб вы этим занялись. Найдите кого-нибудь, кто знал Андерхея. Видимо, у него не осталось родственников в Англии, он всегда был нелюдимым, одиноким человеком. Я полагаю, что могут быть старые слуги… друзья… ведь кто-нибудь да есть, но война разбросала людей. Я не знаю, с какого боку приниматься за это дело… И кроме того, у меня нет времени. Я фермер, у меня не хватает рабочих рук.

          — Почему вы избрали именно меня? — спросил Эркюль Пуаро.

          Казалось, Роули затрудняется дать ответ.

          Слабая усмешка промелькнула в глазах Пуаро.

          — Указание Провидения? — пробормотал он.

          — О Господи, нет! — пришел в ужас Роули. — Дело в том, что… — Он колебался. — Я слышал, как один знакомый говорил о вас. Что вы волшебник, творите чудеса в делах такого рода. Я не знаю, сколько вы берете… Думаю, что дорого… Мы довольно-таки бедны… Но этот расход мы как-нибудь осилим. То есть если вы возьметесь помочь нам.

          Эркюль Пуаро медленно сказал:

          — Да, думаю, что смогу помочь вам.

          Его память, очень точная и ясная, вернула его к прошлому. Человек, который всем надоедает в клубе. Шуршащие газеты. Монотонный голос.

          Имя… Он тогда слышал это имя… Сейчас он вспомнит его… Если нет, он сможет спросить у Мелона… Нет, он вспомнил. Портер. Майор Портер.

          Эркюль Пуаро поднялся на ноги.

          — Не можете ли вы еще раз прийти ко мне сегодня к вечеру, мистер Клоуд?

          — Право… не знаю. Наверно, смогу. Но ведь вы же не успеете ничего сделать за такое короткое время?

          Он смотрел на Пуаро со священным ужасом и недоверием. Пуаро не было чуждо ничто человеческое, и он не мог упустить случая порисоваться.

          Вспомнив своего блестящего предшественника, он торжественно сказал:

          — У меня свой метод, мистер Клоуд.

          Было ясно, что слова эти произвели впечатление. Выражение лица Роули стало чрезвычайно почтительным.

          — Да… Конечно… В самом деле… Я ведь не знаю, как делаются такие дела.

          Пуаро не стал его просвещать. Когда Роули ушел, он сел и написал короткую записку. Отдав ее Джорджу, он велел отнести ее в клуб «Коронэйшн» и подождать ответа.

          Ответ был вполне удовлетворительным. Майор Портер свидетельствует свое почтение мосье Эркюлю Пуаро и будет счастлив видеть его и его друга в пять часов пополудни в Кэмпден-Хилл, на улице Эджвей, 79.

          В половине пятого снова появился Роули Клоуд.

          — Есть успехи, мосье Пуаро?

          — О да, мистер Клоуд. Сейчас мы с вами пойдем к одному старому другу капитана Роберта Андерхея.

          — Что? — раскрыл рот Роули. Он глядел на Пуаро с таким изумлением, с каким маленький мальчик смотрит на фокусника, достающего кролика из шляпы.

          — Но это невероятно! Я не понимаю, как вы это делаете. Да ведь прошло всего несколько часов!

          Пуаро снисходительно махнул рукой и сделал попытку казаться скромным. В его намерения не входило открывать Роули, каким простым путем он совершил этот фокус, а его тщеславию льстило, что он так поразил простоватого Роули.

          Они вышли вдвоем, окликнули такси и поехали в Кэмпден-Хилл.

          Майор Портер занимал второй этаж маленького обветшалого домика.

          Веселая, цветущего вида женщина открыла им и провела наверх. Они очутились в квадратной комнате с книжными полками по стенам и несколькими довольно плохими гравюрами на спортивные сюжеты. На полу лежали два хороших ковра, приятной блеклой расцветки, но очень потертые. Пуаро заметил, что в центре комнаты пол как бы заново окрашен, в то время как по краям краска на полу стерлась. Он понял, что до недавнего времени здесь были другие, лучшие ковры, теперь проданные. Он поднял глаза и увидел человека, стоявшего навытяжку у камина в прекрасно сшитом, но поношенном костюме. Пуаро догадался, что майору Портеру, офицеру в отставке, живется нелегко. Налоги и все повышающиеся цены тяжело били по карману старого служаки. Но есть вещи, понял Пуаро, к которым майор так привык, что ни за что не откажется от них. Например, от своего клуба.

          Майор Портер отрывисто сказал:

          — Боюсь, не могу припомнить, где я встречал вас, мосье Пуаро. В клубе, говорите? Года два назад? Имя ваше, разумеется, знаю.

          — А это, — сказал Пуаро, — мистер Роули Клоуд.

          Майор Портер коротко кивнул в знак приветствия.

          — Здравствуйте, сэр, — сказал он. — К сожалению, не могу предложить вам стакан хереса. Дело в том, что мой поставщик вина потерял свои погреба во время налетов. Есть джин. Отвратительная штука, я считаю. Или, может, пива?

          Они согласились выпить пива. Майор Портер достал портсигар.

          — Курите?

          Пуаро взял сигарету. Майор чиркнул спичку и зажег сигарету.

          — А вы ведь не курите, — сказал он Роули. — Не возражаете, если я закурю трубку? — И он закурил сам, сильно затягиваясь и выпуская густые клубы дыма.

          — Итак, — спросил майор, когда все эти приготовления были закончены, — в чем же дело?

          Он перевел взгляд с одного на другого.

          Пуаро сказал:

          — Вы, быть может, читали в газете о смерти человека в Вормсли Вейл?

          Портер покачал головой.

          — Возможно.

          — Его звали Арден. Инок Арден.

          Портер снова покачал головой.

          — Его нашли в гостинице «Олень» с размозженным затылком.

          Портер нахмурился.

          — Дайте подумать… Да, что-то читал об этом, кажется… несколько дней назад.

          — Да-да. Здесь у меня фотография — газетная фотография… и боюсь, не очень четкая… Мы хотели бы знать вот что, майор Портер: не видели ли вы этого человека когда-нибудь раньше?

          Он передал в руки Портера лучшую из всех фотографий умершего, которую ему удалось найти.

          Майор Портер взял и, нахмурясь, глядел на нее.

          — Минуточку…

          Майор достал очки, надел их и посмотрел на фотографию более пристально.

          Внезапно он вздрогнул:

          — Господи помилуй! Черт меня возьми!

          — Вы знаете этого человека, майор?

          — Конечно, знаю. Это Андерхей. Роберт Андерхей!

          — Вы уверены в этом? — В голосе Роули звучало торжество.

          — Конечно, уверен. Роберт Андерхей! Могу поклясться!
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Зазвонил телефон, и Лин взяла трубку. Голос Роули:

          — Лин?

          — Роули?

          Ее голос звучал печально. Он сказал:

          — Куда ты пропала? Я ни разу не видел тебя за эти дни.

          — Да знаешь… все домашние хлопоты. Бегаешь с корзинкой, стоишь в очередях то за рыбой, то за совершенно отвратительным печеньем. Все в этом роде. Домашний уют!

          — Я хочу повидать тебя. У меня есть новости.

          — Насчет чего?

          Он усмехнулся.

          — Хорошие новости. Приходи к роще. Мы там пашем.

          Хорошие новости? Лин положила трубку. Какие могут быть хорошие новости у Роули? Денежные? Может быть, он выручил за бычка больше, чем ожидал?

          Нет, подумала она, здесь должно быть что-нибудь более серьезное.

          Когда она полем подходила к роще, Роули бросил трактор и пошел ей навстречу.

          — Хелло, Лин!

          — Роули, ты выглядишь как-то… по-новому!

          Он довольно засмеялся:

          — Я думаю! Еще бы! Наши дела приняли хороший оборот, Лин!

          — Какие дела? Что такое?

          — Ты помнишь, старый Джереми упоминал человека но имени Эркюль Пуаро?

          — Эркюль Пуаро? — Лин наморщила лоб. — Да, что-то вспоминаю…

          — Очень давно, еще во время войны. Они были в этом его старомодном клубе во время воздушного налета.

          — Ну? — нетерпеливо спросила Лип. — Этот человек был странно одет и все такое. Француз или бельгиец. Забавный малый, но очень и очень дельный.

          Лин подняла брови:

          — Но ведь он… сыщик?

          — Верно. Ну, так знаешь, тот парень, которого прикончили в «Олене»… Я тебе не говорил, но возникла мысль, что, может быть, он — первый муж Розалин Клоуд.

          Лин засмеялась.

          — Только потому, что он называл себя Инок Арден? Нелепая мысль!

          — Не такая уж нелепая, девочка моя. Старик Спенс водил Розалин взглянуть на него. И она без колебания поклялась, что это не ее муж.

          — Значит, с этим покончено?

          — Было бы покончено, — сказал Роули, — если бы не я!

          — Ты? А что сделал ты?

          — Я пошел к этому Эркюлю Пуаро. Рассказал ему, что нам нужно еще одно свидетельство. Спросил, не мог бы он раздобыть кого-нибудь, кто лично знал Роберта Андерхея? Честное слово, он просто фокусник, этот малый. Точно кролика из шляпы, он вытащил человека, который был лучшим другом Андерхея, и все за несколько часов. Старикана зовут Портер… — Роули остановился, затем снова засмеялся тем же возбужденным смехом, который так удивил и испугал Лин. — Теперь выслушай большой секрет, Лин. Инспектор взял с меня клятву молчать, но мне хотелось, чтобы ты знала. Этот убитый — Роберт Андерхей.

          — Что? — Лин отшатнулась. Она тупо уставилась на Роули.

          — Роберт Андерхей собственной персоной. Портер ничуть не сомневался. Теперь понимаешь, Лин, — голос Роули звенел, — мы взяли верх! В конце концов мы взяли верх! Мы победили этих проклятых обманщиков!

          — Каких проклятых обманщиков?

          — Хантера и его сестру. Они уберутся отсюда. Розалин не получит деньги Гордона. Их получим мы. Они наши! Остается в силе завещание Гордона, которое он составил до женитьбы на Розалин, и по этому завещанию все будет разделено между нами. Я получу четвертую часть. Понимаешь? Если ее первый муж был жив, когда она вышла замуж за Гордона, то, значит, она вовсе и не выходила замуж за Гордона.

          — А ты… Ты уверен в том, что все это так?

          Он пристально посмотрел на нее и, казалось, впервые был слегка озадачен.

          — Конечно, уверен! Это очень просто. Теперь все в порядке: так, как хотел Гордон, так, будто эта бесценная парочка никогда не вмешивалась в нашу жизнь.

          «Все так… Но нельзя же, — подумала Лин, — зачеркнуть то, что случилось. Нельзя притворяться, что этого никогда не было».

          Она медленно сказала:

          — Что они будут делать?

          Она видела, что до этой минуты такой вопрос и в голову не приходил Роули.

          — Я не знаю. Полагаю, вернутся туда, откуда приехали. Я думаю, знаешь… — Она видела, как он медленно обдумывает этот вопрос. — Да, я думаю, нам следует что-нибудь сделать для нее. Верно, что она вышла за Гордона, ничего не зная. Насколько я понимаю, она действительно считала, что ее первый муж умер. Это не ее вина. Да, мы должны что-нибудь сделать для нее — дать ей приличное годовое содержание. Мы все должны договориться между собой.

          — Она тебе нравится, да? — спросила Лин.

          — Пожалуй. — Он подумал. — Чем-то нравится. Она славная девочка. И понимает толк в коровах.

          — А я нет, — сказала Лин.

          — О, ты научишься, — великодушно сказал Роули.

          — А что будет с Дэвидом? — спросила Лин.

          Роули нахмурился.

          — К черту Дэвида! Деньги ни при каких обстоятельствах ему не принадлежали. Он просто явился и бесцеремонно жил за счет своей сестры.

          — Нет, Роули. Не так, не так. Он не приживальщик… Он… он, может быть, искатель приключений…

          — И гнусный убийца!

          У нее дух захватило.

          — Что это значит?

          — Ну, а кто же, ты думаешь, убил Андерхея?

          Она воскликнула:

          — Я не верю этому! Не верю!

          — Конечно, он убил Андерхея! Кто еще мог это сделать? Он был здесь в тот день. Приехал из Лондона поездом пять тридцать. Я встречал груз на станции и видел его мельком издали.

          Лин резко сказала:

          — Он вернулся вечером в Лондон.

          — После того, как убил Андерхея, — с торжеством ответил Роули.

          — Не говори так, Роули. В котором часу был убит Андерхей?

          — Сейчас… Я точно не знаю. — Роули помедлил, подумал. — Мы не узнаем этого раньше завтрашнего для, когда начнется судебное дознание. Между девятью и десятью, мне кажется.

          — Дэвид уехал обратно в Лондон поездом девять двадцать.

          — Послушай, Лин, откуда ты это знаешь?

          — Я… Я встретила его… Он бежал на этот поезд.

          — Откуда ты знаешь, что он поспел на него?

          — Потому что позднее он звонил мне из Лондона по телефону.

          Роули сердито нахмурился.

          — Какого дьявола ему было звонить тебе? Послушай, Лин, будь я проклят, если…

          — О, какое это имеет значение, Роули? Во всяком случае, это доказывает, что он попал на поезд.

          — Вполне мог успеть убить Андерхея и прибежать на поезд.

          — Нет, не мог, если тот был убит после девяти.

          — Ну хорошо, возможно, что он убит незадолго до девяти.

          Но в голосе его прозвучало сомнение.

          Лин полузакрыла глаза. Так вот она, правда? Когда, задыхаясь и чертыхаясь, Дэвид выбежал из рощи — неужели это был убийца, только что совершивший преступление? Ее обнимал убийца?..

          Она вспомнила его странное возбуждение, безрассудность и смелость.

          Могло убийство так подействовать на него? Могло. Ей приходилось признать это. Разве Дэвид и убийство так уж несовместимы? Мог бы он убить человека, который никогда ему не делал зла, выходца из прошлого? Человек, единственное преступление которого состояло в том, что он стоял между Розалин и большим наследством, между Дэвидом и возможностью пользоваться деньгами Розалин.

          Она пробормотала:

          — С чего бы ему убивать Андерхея?

          — Боже, Лин, как ты можешь спрашивать? Я только что объяснил тебе! Если Андерхей жив, деньги Гордона получаем мы! К тому же Андерхей шантажировал его.

          А вот это больше похоже на правду. Дэвид мог убить шантажиста. Пожалуй, он именно так поступил бы с шантажистом. Да, это похоже на правду. Спешка Дэвида, его возбуждение, его яростное, почти гневное объятие. И позднее его отречение от нее. «Мне лучше убраться с вашего пути»… Да, все сходилось…

          Откуда-то издалека до нее донесся голос Роули:

          — Что с тобой, Лин? Ты здорова?

          — Да, конечно.

          — Ради Бога, не гляди так мрачно. — Он повернулся, посмотрел вниз с холма на ферму Лонг Уиллоуз. — Слава Богу, теперь мы сможем немного приукрасить это место, ввести некоторые приспособления, облегчающие труд, подготовить его для тебя. Я не хочу, чтобы ты жила в грязи, Лин.

          Да, этот дом должен стать ее домом. Их с Роули домом…

          А в какой-то день в восемь часов утра Дэвид будет предан смерти через повешение…
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Дэвид, с бледным решительным лицом и настороженными глазами, положил руки на плечи Розалин.

          — Все будет хорошо. Говорю тебе, все будет хорошо. Но ты должна не терять голову и поступать в точности так, как я тебе говорю.

          — А если тебя арестуют? Ты ведь говорил. Ты говорил, что тебя могут взять.

          — Да, это возможно. Но ненадолго. Ненадолго, если ты не потеряешь голову.

          — Я сделаю все, что ты скажешь, Дэвид.

          — Вот и хорошо! Тебе надо только придерживаться того, что ты сказала. Повторяй, что умерший не Роберт Андерхей, твой муж.

          — Они поймают меня, заставят сказать то, чего я не хочу.

          — Нет, этого они не сделают. Все хорошо, говорю тебе.

          — Нет, все плохо. Все было плохо с самого начала. Взять деньги, которые нам не принадлежат. Я ночами лежу без сна, думая об этом, Дэвид. Взять то, что не принадлежит нам… Господь наказывает нас за наши грехи…

          Он глядел на нее, нахмурясь. Она надломилась, да, определенно она надломилась. В ней всегда была эта религиозность. Совесть ее никогда не была спокойна. Теперь, если только ему не посчастливится, она совершенно сдаст. Здесь можно сделать только одно.

          — Послушай, Розалин, — мягко сказал он. — Ты хочешь, чтобы меня повесили?

          Ее глаза расширились от ужаса.

          — О Дэвид! Ты не будешь… Они не смогут…

          — Лишь один человек может довести меня до петли — это ты. Если только ты дашь им возможность предположить — взглядом, знаком или словом, — что убитый может быть Андерхеем, ты наденешь мне петлю на шею. Тебе это понятно?

          Да, это дошло до нее. Она глядела на него огромными испуганными глазами.

          — Я такая глупенькая, Дэвид.

          — Нет, вовсе нет. Во всяком случае, здесь тебе не надо быть умной. Тебе только надо будет повторить под присягой, что покойный — не твой муж. Ты ведь сможешь это сделать?

          Она кивнула.

          — Если хочешь, представься глупой. Делай вид, будто ты не совсем понимаешь, о чем тебя спрашивают. От этого вреда не будет. Но твердо стой на том, о чем мы с тобой условились. Гейторн позаботится о тебе. Он очень хороший адвокат по уголовным делам, поэтому я пригласил его. Он будет присутствовать на дознании и защитит тебя от всех лишних вопросов. Но даже ему говори то же самое. Ради Бога, не пытайся быть умной и не думай, что сможешь помочь мне каким-нибудь своим способом.

          — Я все сделаю, Дэвид. Сделаю все в точности так, как ты говоришь.

          — Умница. Когда все это кончится, мы уедем… на юг Франции или в Америку… А пока позаботься о своем здоровье. Не лежи по ночам без сна, мучаясь и изматывая себя. Принимай то снотворное, которое прописал тебе доктор Клоуд, бромид или что там. Принимай каждый вечер по порошку, гляди веселее и помни, что скоро настанут лучшие времена.

          — А теперь, — он посмотрел на часы, — пора идти на дознание. Оно начнется в одиннадцать.

          Он еще раз оглянулся на прекрасную просторную гостиную. Красота, комфорт, богатство… Он пользовался всем этим. Прекрасный дом этот Фэрроубэнк. Быть может, он видит его в последний раз…

          Он влип в историю, это ясно. Но даже теперь он ни о чем не жалеет. И в будущем он тоже будет ловить удачу. «Прилив бывает и в делах людей…»

          Дэвид взглянул на Розалин. Та следила за ним большими умоляющими глазами. Инстинктивно он понял, чего она ждет.

          — Я не убивал его, Розалин, — мягко сказал Дэвид. — Клянусь тебе в этом каждым святым твоего календаря!
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Судебное дознание проходило в Корнмаркет.

          Коронный судья, мистер Пэбмарт, маленький суетливый человек в очках, был абсолютно уверен, что он — самое важное лицо.

          Рядом с ним высилось тучное тело старшего инспектора Спенса. В скромном отдалении от них сидел небольшой человек, по виду иностранец, с пышными черными усами. Семья Клоудов: мистер и миссис Джереми Клоуд, мистер и миссис Лайонел Клоуд, Роули Клоуд, миссис Марчмонт и Лин — все они были здесь. Майор Портер сидел отдельно. Он беспокойно двигался, ему было явно не по себе. Дэвид и Розалин прибыли последними и сели отдельно.

          Коронер Пэбмарт откашлялся и, взглянув на присяжных (девять уважаемых местных граждан), начал процедуру.

          — Доктор Лайонел Клоуд… Вы были у больной в «Олене» с врачебным визитом, когда за вами пришла Глэдис Айткин. Что она сказала?

          — Она сообщила мне, что жилец из пятого номера лежит на полу мертвый…

          — И поэтому вы пошли в номер пять?

          — Да.

          — Пожалуйста, опишите, что вы там увидели.

          Доктор Клоуд описал. Труп человека… вниз лицом… повреждение черепа… затылок… каминные щипцы.

          — Вы пришли к выводу, что повреждения были нанесены этими каминными щипцами?

          — Некоторые из них — без сомнения, щипцами.

          — И что, было нанесено несколько ударов?

          — Да. Я не произвел детального осмотра, считая, что следует позвать полицию до того, как кто-либо притронется к трупу или изменит его положение.

          — Вы поступили правильно. Человек был мертв?

          — Да. Он был мертв уже несколько часов.

          — Сколько времени, по вашему мнению, прошло с момента наступления смерти?

          — Я затрудняюсь утверждать с уверенностью, но по крайней мере одиннадцать часов… Впрочем, вполне вероятно, что тринадцать или четырнадцать… Ну, скажем, это могло произойти между семью тридцатью и девятью тридцатью предшествующего вечера.

          — Благодарю вас, мистер Клоуд.

          Затем вышел полицейский хирург, давший полное, со знанием дела, описание ран. На нижней челюсти была ссадина и опухоль, а по затылочной кости нанесено пять или шесть ударов, из них некоторые уже после смерти.

          — Напавший на Ардена убийца, очевидно, был в ярости?

          — Безусловно.

          — Большая ли сила требовалась, чтобы нанести подобные удары?

          — Н-нет, не то чтобы сила. Можно было без особого напряжения замахнуться щипцами, если схватить их за концы ручек. Тяжелый стальной шар, головка щипцов, превращает их в грозное оружие. Даже очень слабый человек мог бы нанести эти повреждения, если бы действовал в припадке ярости.

          — Благодарю вас, доктор.

          Последовали подробности, касающиеся убитого: хорошо упитан, здоров, около сорока пяти лет. Никаких признаков недомогания или болезни — сердце, легкие и прочее в хорошем состоянии.

          Беатрис Липинкот дала показания о прибытии покойного в гостиницу. Он зарегистрировался как Инок Арден из Кейптауна.

          — Покойный предъявил продовольственную карточку?

          — Нет, сэр.

          — А вы ее у него просили?

          — Не сразу. Я не знала, на сколько дней он остановится.

          — Но впоследствии вы попросили ее?

          — Да, сэр. Он прибыл в пятницу, а в субботу я сказала, что если он пробудет больше пяти дней, то пусть, пожалуйста, даст мне свою продовольственную карточку.

          — Что он ответил?

          — Он сказал, что даст ее.

          — Но на самом деле не дал?

          — Нет.

          — Он не говорил, что потерял ее? Или что у него ее нет?

          — О нет. Он только сказал: «Я разыщу и принесу ее вам».

          — Мисс Липинкот, слышали вы в субботу вечером какой-нибудь разговор?

          С пространным объяснением, насколько необходимо ей было посетить комнату номер четыре, Беатрис Липинкот рассказала свою историю. Коронер ловко направлял ее показания.

          — Благодарю вас. Вы кому-нибудь говорили об этом подслушанном разговоре?

          — Да, я рассказала мистеру Роули Клоуду.

          — Почему вы рассказали это мистеру Роули Клоуду?

          — Я думала, что ему следует знать.

          Беатрис покраснела.

          Поднялся высокий худой человек — мистер Гейторн — и попросил разрешения задать вопрос.

          — Во время этого разговора между покойным и мистером Дэвидом Хантером упомянул ли хоть раз покойный, что он сам и есть Роберт Андерхей?

          — Нет, нет, этого он не говорил.

          — Значит, он говорил о Роберте Андерхее так, как будто Роберт Андерхей был другое лицо?

          — Д-да…

          — Благодарю вас, мистер коронер, это все, что я хотел выяснить.

          Беатрис Липинкот села, и вызвали Роули Клоуда.

          Он подтвердил, что Беатрис все ему рассказала, и сообщил о своем разговоре с покойным.

          — Так его последние слова были: «Не думаю, чтобы вам удалось доказать это без моей помощи?» И под словом «это» подразумевался тот факт, что Роберт Андерхей жив?

          — Так он сказал. И засмеялся.

          — Он засмеялся? А как вы поняли его слова?

          — Ну… Я подумал, что он пытается заставить меня предложить ему что-то, но… позднее… мне показалось…

          — Ну, мистер Клоуд, что вам показалось позднее — едва ли существенно.

          Верно ли, что в результате этого разговора вы решили попытаться найти человека, который бы знал покойного Роберта Андерхея? И что при помощи некоторого лица вам это удалось?

          Роули кивнул:

          — Это верно.

          — Который был час, когда вы ушли от покойного?

          — Насколько я могу установить, было без пяти девять.

          — Каким образом вы это устанавливаете?

          — Когда я шел по улице, я слышал в открытое окно позывные девятичасовой передачи новостей.

          — Покойный упоминал, в котором часу он ожидает посетителя?

          — Он сказал: «С минуты на минуту».

          — Он не называл никаких имен?

          — Нет…

          — Вы свободны, свидетель Клоуд. Дэвид Хантер!

          По залу прошел легкий шум. Все обитатели Вормсли Вейл вытянули шеи, чтобы взглянуть на высокого, стройного, резкого в движениях молодого человека, который с вызывающим видом стоял перед коронером.

          С предварительными вопросами было покончено быстро. Затем коронер продолжал:

          — Вы пошли к покойному в субботу?

          — Да. Я получил от него письмо с просьбой о помощи и с упоминанием, что он знал в Африке первого мужа моей сестры.

          — У вас есть это письмо?

          — Нет. Я не храню писем.

          — Вы слышали показания, данные Беатрис Липинкот о вашем разговоре с покойным. Это верные показания?

          — Абсолютно неверные. Покойный говорил о том, что знал моего первого шурина, жаловался на свои Собственные неудачи и просил денег, которые, как это обычно бывает, он обещал вернуть.

          — Он говорил вам, что Роберт Андерхей еще жив?

          Дэвид улыбнулся.

          — Конечно нет. Он сказал: «Будь Роберт Андерхей еще жив, я знаю, что он помог бы мне».

          — Но это совершенно не то, что говорит нам Беатрис Липинкот.

          — Те, кто подслушивает, — сказал Дэвид, — обычно слышат только часть того, что происходит, и часто все в целом понимают неверно, благодаря тому, что восстанавливают недостающие детали с помощью собственного богатого воображения…

          Беатрис сердито задвигалась и воскликнула:

          — Ну уж!..

          Коронер повелительно сказал:

          — Соблюдайте тишину!

          — Итак, мистер Хантер, вы были у покойного еще раз, во вторник вечером?

          — Нет, не был.

          — Вы слышали, мистер Клоуд сказал, что покойный ждал посетителя?

          — Возможно, что он ждал посетителя. Но если это так, значит, он ждал кого-то другого. Я уже раньше дал ему пятифунтовую бумажку и считал, что этого вполне достаточно. Доказательств того, что он когда-либо был знаком с Робертом Андерхеем, нет. А моя сестра, после того как наследовала после мужа большое состояние, стала мишенью для всевозможных любителей писать письма с просьбами и для всех местных попрошаек.

          И он спокойно обвел глазами присутствующих Клоудов.

          — Мистер Хантер, не скажете ли вы нам, где вы были во вторник вечером?

          — Разузнайте сами, — сказал Дэвид.

          — Мистер Хантер! — Коронер постучал по столу. — Так говорить в высшей степени глупо и безрассудно.

          — Зачем я буду говорить вам, где я был и что делал? У меня будет для этого достаточно времени после того, как вы обвините меня в убийстве этого человека.

          — Если вы будете упорствовать, это может случиться раньше, чем вы думаете. Вы узнаете это, мистер Хантер?

          Наклонившись, Дэвид взял в руку золотую зажигалку. Его лицо приняло озадаченное выражение. Возвращая ее, он медленно сказал:

          — Да, это моя.

          — Когда вы пользовались ею в последний раз?

          — Я потерял ее… — Он замолчал.

          — Да, мистер Хантер? — Голос коронера звучал вкрадчиво.

          Гейторн беспокойно зашевелился, будто собираясь заговорить. Но Дэвид опередил его.

          — В последний раз она была у меня в пятницу — в пятницу утром. Не помню, чтобы я видел ее с тех пор.

          Мистер Гейторн поднялся.

          — С вашего позволения, коронер. Мистер Хантер, вы посетили покойного в субботу вечером. Не могло ли случиться, что вы тогда и оставили у него эту зажигалку?

          — Вполне вероятно, — ответил Дэвид медленно. — Я уверен, что с пятницы ее не видел… А где ее нашли? — прибавил он.

          Коронер сказал:

          — Мы поговорим об этом позднее. Теперь вы можете сесть, мистер Хантер.

          Дэвид медленно вернулся к своему месту. Он наклонился и шепотом заговорил с Розалин.

          — Майор Портер!

          Что-то бормоча и покашливая, майор Портер занял свидетельское место. Он стоял выпрямившись, как на параде. Только движение, которым он облизнул губы, показывало, как он нервничает.

          — Вы Джордж Дуглас Портер, отставной майор королевской африканской пехоты?

          — Да.

          — Хорошо ли вы знали Роберта Андерхея?

          Голосом, годным для плац-парада, майор Портер перечислил места и даты встреч.

          — Вы видели тело покойного?

          — Да.

          — Вы можете опознать это тело?

          — Да. Это тело Роберта Андерхея.

          Взволнованный гул прошел по залу.

          — Вы положительно утверждаете это, без малейшего колебания?

          — Да.

          — Вы не могли ошибиться?

          — Нет, не мог.

          — Благодарю вас, майор Портер. Миссис Гордон Клоуд!

          Розалин поднялась. Она прошла мимо майора Портера. Он посмотрел на нее с некоторым любопытством. Она даже не взглянула на него.

          — Миссис Клоуд, полиция показывала вам тело покойного?

          Она содрогнулась.

          — Да.

          — Вы утверждаете, что это тело совершенно незнакомого вам человека.

          — Да.

          — Принимая во внимание только что сделанное мистером Портером заявление, не хотите ли взять обратно или изменить ваше собственное заявление?

          — Нет.

          — Вы по-прежнему утверждаете, что это тело не вашего мужа, не Роберта Андерхея?

          — Это не тело моего мужа. Это человек, которого я не видела никогда в жизни.

          — Но послушайте, миссис Клоуд, майор Портер определенно опознал тело своего друга Роберта Андерхея.

          Без выражения Розалин произнесла:

          — Майор Портер ошибается.

          — В этом суде вы даете показания не под присягой, миссис Клоуд. Но, по всей вероятности, в скором времени вам придется давать показания под присягой в другом суде. Готовы ли вы там поклясться, что это не тело вашего мужа, Роберта Андерхея, а тело неизвестного вам человека?

          — Я готова поклясться, что это тело не моего мужа, а совершенно неизвестного мне человека.

          Голос ее не дрогнул и звучал ясно. Глаза твердо встретили взгляд коронера.

          Он пробормотал:

          — Вы можете сесть.

          Затем, сняв пенсне, он обратился к присяжным: они здесь для того, чтобы установить, как умер этот человек. Впрочем, вопрос довольно ясен: не может быть и речи о несчастном случае или о самоубийстве. Нет также указаний на непреднамеренное убийство. Остается только одно решение — преднамеренное убийство. Что же касается личности убитого, ясности добиться не удалось.

          Они слышали, как один свидетель, прямой и честный человек, на слова которого можно положиться, сказал, что это тело его друга, Роберта Андерхея. С другой стороны, смерть Роберта Андерхея от лихорадки была зафиксирована в 1945 году, и в то время у местных властей этот случай не вызвал никаких сомнений. В противоположность заявлению майора Портера, вдова Роберта Андерхея, ныне миссис Гордон Клоуд, твердо заявляет, что это тело не Роберта Андерхея. Это два диаметрально противоположных утверждения. Исходя из вопроса об установлении личности, они должны решить, нет ли какой-либо улики против того, чьей рукой совершено это убийство. Они могут считать, что ряд улик указывает на одно лицо, но потребуется еще множество доказательств, прежде чем можно будет возбудить судебное дело: доказательства, мотивы и обстоятельства преступления. Нужно будет установить, видел ли кто-нибудь этого человека вблизи места преступления в соответствующее время. Если этих данных нет, наилучшим решением будет: «Преднамеренное убийство без достаточных улик, указывающих, кем оно совершено». Такое решение позволит полиции произвести необходимые допросы.

          Затем он отпустил присяжных обдумать решение.

          Они затратили на это три четверти часа.

          Они вернулись с решением: «Преднамеренное убийство, в котором обвиняется Дэвид Хантер».
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— Я боялся, что они вынесут такой приговор, неодобрительно произнес коронер. — Предубеждение местных жителей. Чувство преобладает над логикой!

          Коронер, главный констебль, старший инспектор Спенс и Эркюль Пуаро совещались после судебного дознания.

          — Вы сделали все, что могли, — сказал главный констебль.

          — Такое решение, мягко выражаясь, преждевременно, — сказал, нахмурясь, Спенс. — И это затруднит наши действия. Вы знакомы с мосье Эркюлем Пуаро, господа? Он способствовал отысканию Портера.

          Коронер любезно сказал:

          — Я слышал о вас, мосье Пуаро.

          Пуаро сделал безуспешную попытку казаться скромным.

          — Мосье Пуаро заинтересовался этим делом, — сказал с усмешкой Спенс.

          — Да, правда, — подтвердил Пуаро. — Я был замешан в него, можно сказать, когда еще и дела-то не было.

          И в ответ на их полные любопытства взгляды он рассказал о странной сцене в клубе, когда он впервые услышал имя Роберта Андерхея.

          — Это подкрепит показание Портера, когда дело дойдет до суда, — задумчиво сказал главный констебль. — Это означает, что Андерхей действительно замышлял симулировать смерть и говорил, что думает использовать имя Инока Ардена.

          Инспектор Спенс пробормотал:

          — Да, но будет ли это считаться достаточно веским доказательством?

          Слова, сказанные человеком, которого уже нет в живых.

          — Это, может быть, и не будет считаться веским доказательством, — ответил Пуаро, — но это вызывает очень интересные соображения.

          — Нам-то нужны не соображения, а какие-то конкретные факты, — сказал Спенс. — Нужно найти кого-нибудь, кто видел Дэвида Хантера в «Олене» или вблизи от него в субботу вечером.

          — Это, должно быть, легко, — заметил главный констебль, хмурясь.

          — Если бы это было за границей, в моей стране, это было бы легко, — сказал Пуаро. — Там было бы маленькое кафе, где кто-то постоянно пьет кофе по вечерам. Но в провинциальной Англии!.. — Он развел руками.

          Инспектор кивнул.

          — Часть людей сидит в трактире и не выйдет оттуда до закрытия, а остальные у себя дома слушают девятичасовую передачу известий. Если вы пройдетесь по главной улице между восемью тридцатью и девятью часами, улица будет совершенно пуста. Ни души.

          — Он на это рассчитывал? — задумчиво предположил констебль.

          — Может быть, — ответил Спенс, у которого был довольно несчастный вид.

          Затем главный констебль и коронер ушли. Спенс и Пуаро остались вдвоем.

          — Вам не нравится это дело, не правда ли? — с сочувствием спросил Пуаро.

          — Этот молодой человек раздражает меня, — сказал Спенс. — С такими людьми никогда нельзя быть ни в чем уверенным. Когда они вовсе и не виноваты, они держатся так, как вел бы себя преступник. А когда они виновны, вы могли бы поклясться, что они чисты как ангелы.

          — Вы думаете, что он виновен? — спросил Пуаро.

          — А вы? — ответил вопросом Спенс.

          Пуаро развел руками.

          — Хотел бы я знать, — сказал он, — какие именно факты говорят против него.

          — Вы имеете в виду не точные улики, а все факты, которые дают возможность строить предположения?

          Пуаро кивнул.

          — Зажигалка, — сказал Спенс.

          — Где вы ее нашли?

          — Под телом.

          — Отпечатки пальцев?

          — Никаких.

          — А, — сказал Пуаро.

          — Да, — сказал Спенс. — Мне это и самому не очень нравится. Затем — часы этого человека остановились на девяти десяти. Это вполне соответствует медицинскому заключению и показанию Роули Клоуда, что Андерхей с минуты на минуту ждал посетителя.

          Пуаро кивнул.

          — Да, все очень точно сходится.

          — По-моему, мистер Пуаро, нельзя не принимать во внимание, — продолжал Спенс, — что Дэвид — единственный человек (точнее говоря, он и его сестра), у которого есть хоть тень заинтересованности в убийстве. Или Дэвид Хантер убил Андерхея, или же Андерхей был убит неким приезжим, который следовал за ним по каким-то причинам, о которых мы ничего не знаем. Это кажется совершенно не правдоподобным.

          — О, с этим я согласен.

          — Видите ли, в Вормсли Вейл нет никого, кто был бы заинтересован в преступлении, разве что, по совпадению, здесь живет кто-то, кроме Хантера, кто был связан с убитым в прошлом. Я никогда не исключаю возможности совпадения, но в данном случае нет ни намека на что-нибудь подобное.

          Роберт Андерхей был чужим для всех, кроме этих брата и сестры.

          Пуаро кивнул.

          — Семья Клоудов должна была бы беречь Роберта Андерхея как зеницу ока.

          Роберт Андерхей, живой и здоровый, означал бы для них огромное состояние, которое они поделили бы между собой.

          — И снова, мой друг, я с жаром соглашаюсь с вами. Роберт Андерхей, живой и здоровый, — это как раз то, что им было нужно.

          — Итак, мы приходим к прежнему выводу: Розалин и Дэвид Хантер — единственные два человека, у которых есть мотивы к преступлению. Розалин была в Лондоне. Но Дэвид, как мы знаем, был в Вормсли Вейл в тот день. Он прибыл на станцию Вормсли Хит в пять тридцать.

          — Итак, мы имеем мотив, написанный крупными буквами, и тот факт, что с пяти тридцати и до какого-то не установленного времени Хантер был здесь.

          — Точно. Теперь возьмем рассказ Беатрис Липинкот. Я верю этому рассказу. Она действительно подслушала то, о чем рассказывает, хотя, возможно, несколько все приукрасила — ведь это так свойственно человеческой природе.

          — Да, свойственно, вы правы!

          — Помимо того, что я хорошо знаю эту девушку, я верю ей и потому, что некоторые вещи она просто не могла бы выдумать. Например, она никогда прежде не слышала о Роберте Андерхее. Поэтому я верю ее рассказу о том, что произошло между этими двумя мужчинами, а не рассказу Дэвида Хантера.

          — Я тоже, — сказал Пуаро. — Она произвела на меня впечатление необыкновенно правдивой свидетельницы.

          — У нас есть подтверждение, что ее рассказ правдив. Как вы думаете, для чего брат и сестра отправились в Лондон?

          — Это один из самых интересных для меня вопросов.

          — Видите ли, денежное положение таково: Розалин имеет только пожизненный доход с собственности Гордона Клоуда. Она не может касаться капитала, не считая, кажется, тысячи фунтов. Но драгоценности принадлежат ей. Так вот: первое, что она сделала в городе, это отнесла несколько наиболее ценных вещей на Бонд-стрит и продала их. Ей срочно нужна была большая сумма денег — иными словами, ей надо было заплатить шантажисту.

          — Вы называете это уликой против Дэвида Хантера?

          — А вы нет?

          Пуаро покачал головой.

          — Доказательством, что шантаж имел место, это может быть. Но доказательством намерения совершить убийство — нет. Это несовместимо, мой дорогой. Или молодой человек собирался платить, или же он задумал убийство. Вы нашли доказательство того, что он собирался заплатить.

          — Да-да… Может быть и так. Но он мог изменить свое решение.

          Пуаро пожал плечами.

          — Я знаю людей такого типа, — задумчиво продолжал инспектор. — Это люди, которые хорошо проявили себя во время войны. Колоссальная отвага. Дерзость. Безрассудное пренебрежение собственной безопасностью. Эти люди пойдут на что угодно. Обычно они получают ордена, но заметьте: чаще посмертно. Да, во время войны такой человек — герой. Но в мирное время… в мирное время такие люди часто кончают тюрьмой. Они любят опасность, не умеют идти прямо, и им наплевать на общество… И наконец, они ни во что не ставят человеческую жизнь.

          Пуаро кивнул.

          — Говорю вам, — повторил инспектор, — я знаю людей такого рода.

          На несколько минут наступило молчание.

          — Ну что ж, — сказал наконец Пуаро. — Мы пришли к выводу, что перед нами тип человека, способного на убийство. Но это все. Мы не продвинулись ни на йоту.

          Спенс взглянул на него с любопытством.

          — Вы сильно заинтересовались этим делом, мосье Пуаро?

          — Да.

          — А почему, разрешите спросить?

          — Честно говоря, я и сам не вполне понимаю, — развел руками Пуаро. — Может быть, потому, что когда два года назад я сидел в клубе моего приятеля и очень неважно себя чувствовал (я не люблю воздушных налетов, я не смельчак, хотя мне и удается скрывать это), так вот, я говорю, когда я сидел в курительной клуба моего приятеля с отвратительным чувством вот здесь, — Пуаро выразительно погладил свой желудок, — там что-то бубнил клубный надоеда, добрейший майор Портер. Он рассказывал длинную историю, которую никто не слушал, кроме меня. А я слушал потому, что хотел отвлечься от мыслей о бомбах, и потому, что факты, о которых он рассказывал, показались мне интересными и наводящими на размышления… И я еще тогда подумал о возможных последствиях той ситуации, о которой рассказывал майор. И теперь действительно кое-что произошло.

          — Но нечто неожиданное, да?

          — Наоборот, — возразил Пуаро. — Произошло именно то, чего можно было ожидать, и это само по себе является примечательным.

          — Вы ожидали, что произойдет убийство? — недоверчиво спросил Спенс.

          — Нет, нет, нет!.. Но жена вторично выходит замуж. Существует возможность, что первый муж жив? Да, он жив. Он может появиться? Да, он появляется. Отсюда возможен шантаж. Шантаж происходит. Есть возможность заставить шантажиста молчать? Клянусь, его заставили замолчать!

          — Ну, — сказал Спенс, с некоторым недоумением глядя на Пуаро, — я полагаю, все эти дела происходят примерно одинаково. Это обычный вид преступления — шантаж, приведший к убийству.

          — Вы хотите сказать — неинтересный? Обычно — нет. Но данный случай интересен, потому что, видите ли, — безмятежно сказал Пуаро, — в нем все не правильно.

          — Не правильно? Я не понимаю, почему вы называете его не правильным.

          — Потому что в нем нет ничего… как бы это сказать… ничего такого, что имело бы правильные очертания…

          Спенс удивленно смотрел на Пуаро.

          — Главный инспектор Джепп, — заметил он, — всегда говорил, что у вас уклончивые суждения. Дайте мне хоть один пример того, что вы называете не правильным.

          — Ну, умерший человек, например. Он совершенно не правильный. Разве вы этого не чувствуете? Ну да, может быть, у меня богатое воображение. Тогда возьмем такой пункт: Андерхей прибывает в «Олень». Он пишет Дэвиду Хантеру. Хантер получает письмо на следующий день… наверно, за завтраком.

          — Да, это так. Он говорил, что получил письмо от Ардена в это время.

          — Это было первое сообщение — не правда ли? — о прибытии Андерхея в Вормсли Вейл. И что же он делает прежде всего? Спроваживает сестру в Лондон…

          — Это вполне понятно, — сказал Спенс. — Он хочет развязать себе руки, чтобы по-своему направить события. Он опасается, что женщина проявит слабость. Он верховодит в семье. Миссис Клоуд у него совершенно под пятой.

          — О да, это сразу видно… Итак, он посылает ее в Лондон и навещает этого Инока Ардена. Мы имеем довольно ясное представление об их разговоре благодаря Беатрис Липинкот, и что сразу бросается в глаза — Дэвид Хантер не уверен, был ли человек, с которым он разговаривал, Робертом Андерхеем или нет. Он подозревал, что это так, но не знал точно.

          — Но в этом нет ничего странного, мосье Пуаро. Розалин Хантер вышла замуж за Андерхея в Кейптауне и поехала с ним прямо в Нигерию. Хантер и Андерхей никогда не встречались. Поэтому, хотя, как вы говорите, Хантер подозревал, что Арден — это Андерхей, он не мог знать этого наверняка, потому что никогда не встречал этого человека.

          Пуаро задумчиво посмотрел на инспектора Спенса.

          — Так, значит, вы не видите в этом ничего… странного? — спросил он.

          — Я знаю, к чему вы клоните. Почему Андерхей не сказал прямо, что он Андерхей? Ну, я думаю, это тоже объяснимо. Респектабельные люди, когда они совершают что-нибудь нечестное, любят сохранять видимость респектабельности. Они любят представить дело в таком виде, чтоб самим остаться незапятнанными, так сказать… Нет, я не думаю, что в этом есть что-то странное. Нужно понимать человеческую природу.

          — Да, — сказал Пуаро. — Человеческая природа. Вот, по-видимому, настоящий ответ на вопрос, почему я так заинтересовался этим делом. На судебном дознании я оглядывался вокруг, смотрел на всех присутствующих, особенно на Клоудов. Их так много, все они связаны общими интересами, все так различны по своим характерам, мыслям и чувствам. И все они много лет зависели от одного сильного человека, главы семьи, от Гордона Клоуда! Я не хочу сказать — целиком зависели. У всех у них есть свои средства к существованию. Но все они, сознательно или бессознательно, опирались на Гордона, искали в нем опору. А что происходит, спрошу я вас, старший инспектор, что происходит с плющом, когда дуб, вокруг которого он вился, рухнет?

          — Ну, это едва ли вопрос по моей части, — сказал Спенс.

          — Вы думаете, не по вашей? А я думаю, по вашей. Характер человека, мой дорогой, не застывает. Он может набираться сил. А может и вырождаться. Каков человек наделе, становится видно только тогда, когда приходит испытание, то есть тот момент, когда вы или устоите на собственных ногах, или упадете.

          — Не знаю, право, к чему вы клоните, мосье Пуаро. — Спенс был явно сбит с толку. — Во всяком случае, теперь у Клоудов все в порядке. Или будет все в порядке, когда останутся позади все формальности.

          На это, напомнил ему Пуаро, может уйти много времени. Еще надо опровергнуть показания миссис Гордон Клоуд. В конце концов, должна ведь женщина узнать своего мужа, увидев его.

          Он наклонил голову немного набок и вопросительно смотрел на огромного старшего инспектора.

          — А разве два миллиона фунтов не стоят того, чтобы ради них не узнать собственного мужа? — цинично спросил инспектор. — И кроме того, если он не был Робертом Андерхеем, почему же он убит?

          — Да, — пробормотал Пуаро, — в этом-то и вопрос.
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Пуаро вышел из полицейского участка, погруженный в мрачные размышления.

          Его шаги все замедлялись. На базарной площади он остановился и огляделся.

          Рядом был дом доктора Клоуда со старой латунной вывеской. Немного дальше — почтовое отделение. На другой стороне — дом Джереми Клоуда. Прямо перед Пуаро, несколько в глубине, стояла католическая церковь — скромное, небольшое здание, казавшееся увядшей фиалкой по сравнению с внушительным храмом Святой Марии, который высился посреди площади, символизируя господство протестантской религии.

          Повинуясь какому-то импульсу, Пуаро вошел в ворота католической церкви и, миновав паперть, оказался внутри. Он снял шляпу и опустился на скамью.

          Его мысли были прерваны звуком подавленных горестных рыданий.

          Пуаро повернул голову. На другой стороне прохода стояла коленопреклоненная женщина в темном платье, закрыв лицо руками. Вот она встала, и Пуаро, глаза которого расширились от любопытства, встал и последовал за ней. Он узнал Розалин Клоуд.

          Она остановилась под аркой, стараясь успокоиться. И тут Пуаро очень мягко заговорил с ней.

          — Мадам, не могу ли я чем-нибудь помочь вам?

          Она не удивилась и ответила с наивной простотой огорченного ребенка:

          — Нет. Никто, никто не может помочь мне.

          — Вы в большой беде, не так ли?

          — Дэвида забрали, — сказала она. — Я совсем одна. Они говорят, что он убил… Но он не убивал! Нет!

          Она посмотрела на Пуаро и проговорила:

          — Вы были там сегодня? На судебном дознании. Я видела вас.

          — Да. Если я могу помочь вам, мадам, я буду очень рад сделать это.

          — Я боюсь. Дэвид говорил, что со мной ничего не случится, пока он будет рядом. Но теперь, когда его посадили, я боюсь. Он сказал: они все хотят моей смерти. Это страшно даже сказать. Но, наверно, это так и есть.

          — Позвольте мне помочь вам, мадам.

          Она покачала головой.

          — Нет, — сказала она. — Никто не может мне помочь. Я даже не могу пойти к исповеди. Я должна нести всю тяжесть своего греха совсем одна. Господь отвернулся от меня. Я не могу надеяться на милосердие божье.

          Затравленный взгляд ее был полон печали.

          — Я должна была бы исповедаться в своих грехах, исповедаться. Если бы я могла исповедаться!..

          — Почему вы не можете исповедаться? Вы ведь для этого пришли в церковь, правда?

          — Я пришла найти утешение… Но какое может быть утешение для меня? Я грешница.

          — Мы все грешники.

          — Но вы могли бы раскаяться… Я хотела сказать… рассказать… — Она снова закрыла лицо руками. — О, сколько лжи, сколько лжи…

          — Вы солгали о своем муже? О Роберте Андерхее? Так это был Роберт Андерхей, тот убитый?

          Она резко повернулась к нему. Ее глаза приняло подозрительное, настороженное выражение. Она резко выкрикнула:

          — Говорю вам, это не был мой муж. И нисколько не похож на него!

          — Умерший вовсе не был похож на вашего мужа?

          — Нет! — сказала она упрямо.

          — Скажите мне, — сказал Пуаро, — как выглядел ваш муж?

          Ее глаза пристально взглянули на него. Затем лицо ее тревожно застыло, а глаза потемнели от страха.

          Она выкрикнула:

          — Я не хочу говорить с вами!

          Быстро пройдя мимо него, она побежала вниз по тропинке и вышла через ворота на базарную площадь.

          Пуаро не пытался следовать за ней и только удовлетворенно кивнул головой.

          — Ага, — сказал он себе. — Значит, вот в чем дело!

          И медленно вышел на площадь.

          После некоторого колебания он двинулся по Хай-стрит, пока не подошел к гостинице «Олень», которая была последним зданием перед открытым полем.

          В дверях «Оленя» он встретил Роули Клоуда и Лин Марчмонт.

          Пуаро с интересом взглянул на Лин. Красивая девушка, подумал он, и притом умная. Лично его этот тип не восхищает. Он предпочитает что-нибудь более мягкое, женственное. «Лин Марчмонт, — подумал он, — по существу — современный тип, хотя с таким же успехом можно этот тип назвать и елизаветинским. Такие женщины сами решают свою судьбу, они не стесняются в выражениях, и в мужчинах им нравится предприимчивость и дерзость…»

          — Мы очень благодарны вам, мосье Пуаро, — сказал Роули. — Ей-богу, это было похоже на фокус.

          «Да, это так и было», — подумал Пуаро. Если задают вопрос, ответ на который знаешь заранее, то вовсе не трудно представить его в виде фокуса.

          Ему очень нравилось, что для простака Роули появление майора Портера как бы из небытия казалось таким же загадочным, как появление множества кроликов из шляпы фокусника.

          — Как вы это делаете, не могу понять, — продолжал Роули.

          Пуаро не посвящал его. Ведь фокусник не сообщает зрителям, каким образом осуществлен фокус.

          — Во всяком случае, Лин и я бесконечно вам благодарны.

          Лин Марчмонт, подумал Пуаро, не выглядит особенно благодарной. Вокруг глаз у нее тени, пальцы нервно сжимаются.

          — Это внесет огромные изменения в нашу будущую семейную жизнь, — сказал Роули.

          Лин перебила резко:

          — Откуда ты знаешь? Я уверена, что потребуются всевозможные формальности и прочее.

          — Так вы женитесь? И когда? — вежливо спросил Пуаро.

          — В июне.

          — А давно вы помолвлены?

          — Почти шесть лет, — сказал Роули. — Лин только что вернулась из армии.

          Она была в Женских вспомогательных частях содействия флоту.

          — А военнослужащим запрещено выходить замуж?

          Лин коротко сказала:

          — Я была за морем.

          Пуаро заметил недовольный взгляд Роули. Затем Роули сказал:

          — Пошли, Лин. Я думаю, мосье Пуаро торопится вернуться в город.

          Пуаро с улыбкой сказал:

          — Я не возвращаюсь в город.

          — Что? — Роули остановился как вкопанный.

          — Я ненадолго остаюсь здесь, в «Олене».

          — Но… Но почему?

          — Здесь прекрасный пейзаж, — ответил Пуаро безмятежно.

          Роули неуверенно сказал:

          — Да, конечно. Пейзаж здесь красивый… Но разве вы… Разве вас не ждут дела?

          — Я кое-что скопил, — сказал Пуаро улыбаясь. — Мне не приходится чрезмерно много работать. Нет, я могу наслаждаться бездельем и проводить время там, где захочется. А сейчас мне пришла фантазия пожить в Вормсли Вейл.

          Он заметил, что Лин Марчмонт подняла голову и пристально посмотрела на него. А Роули, показалось ему, был слегка раздражен.

          — Вы, наверно, играете в гольф? — спросил он. — В Вормсли Хит отели гораздо лучше. Совершенно изумительное там место.

          — Меня сейчас интересует только Вормсли Вейл, — ответил Пуаро.

          Лин сказала:

          — Пойдем, Роули.

          Роули неохотно последовал за ней. В дверях Лин остановилась и затем быстро вернулась. Она тихо заговорила с Пуаро:

          — Дэвида Хантера арестовали после дознания. А вы… вы думаете, на это есть основания?

          — Мадемуазель, они не могли поступить иначе после такого решения присяжных.

          — Меня интересует, считаете ли вы, что это сделал он?

          — А вы что думаете? — спросил Пуаро.

          Но Роули уже вернулся за ней. Ее лицо окаменело. Она сказала:

          — До свидания, мосье Пуаро. Я… я надеюсь, мы еще увидимся.

          — Что ж, вероятно, увидимся, — пробормотал Пуаро…

          Договорившись с Беатрис Липинкот о комнате, он снова вышел. Теперь он направился к дому доктора Лайонела Клоуда.

          Дверь открыла тетушка Кэтти.

          — О! — сказала она отступая. — Мосье Пуаро!

          — К вашим услугам, мадам, — поклонился Пуаро. — Я пришел засвидетельствовать вам свое почтение.

          — Это очень мило с вашей стороны, конечно. Да… Ну… Войдите, пожалуйста. Садитесь, я уберу этот томик мадам Блавацкой… И может быть, чашечку чая?.. Только бисквит ужасно черствый. Я хотела пойти к булочнику за свежим, иногда по средам у них бывает рулет с вареньем, но дознание спутало все мои хозяйственные планы.

          Пуаро сказал, что считает это вполне понятным.

          Как ему показалось, известие о том, что он остается в Вормсли Вейл, привело в раздражение Роули Клоуда, да и тетушка Кэтти была не слишком гостеприимной. Она смотрела на него почти с ужасом. Наклонившись вперед, она произнесла хриплым заговорщическим шепотом:

          — Ни слова моему мужу, прошу вас, о том, что я была у вас и советовалась с вами насчет… насчет… ну, вы знаете о чем.

          — Ни звука не пророню.

          — Я имею в виду… Конечно, в то время я и понятия не имела… что Роберт Андерхей, бедняга, — это так трагично — был в самом Вормсли Вейл. Это все еще кажется мне совершенно невероятным совпадением!

          — Все было бы гораздо проще, — согласился Пуаро, — если бы спиритический столик направил вас не ко мне, а прямо к «Оленю».

          Тетушка Кэтти немного повеселела при упоминании о спиритическом столике.

          — Пути, по которым все движется в потустороннем мире, неисповедимы, — сказала она. — Но я ощущаю, мосье Пуаро, что во всем этом есть особое значение. А вы не чувствуете этого? Что все в жизни имеет значение?

          — Да, разумеется, мадам. Даже в том, что я сижу сейчас здесь, в вашей гостиной, и в этом есть особое значение.

          — О, в самом деле? — Миссис Клоуд выглядела несколько ошарашенной. — В самом деле есть? Да, наверно, это так… Вы возвращаетесь в Лондон, конечно?

          — Не сразу. Я остаюсь на несколько дней в «Олене».

          — В «Олене»? Ах да, в «Олене»! Но это там, где… О мосье Пуаро, вы думаете, что это благоразумно?

          — Я был направлен к «Оленю», — сказал Пуаро торжественно.

          — Направлены? Что вы хотите сказать?

          — Направлен вами.

          — Но я никогда не хотела… Я хочу сказать, не имела ни малейшего понятия. Это все так ужасно, вы не находите?

          Пуаро печально покачал головой и сказал:

          — Я только что разговаривал с мистером Роули Клоудом и мисс Марчмонт. Я слышал, они женятся. И довольно скоро.

          Тетушка Кэтти немедленно повеселела.

          — Милая Лин, она такая прелестная, и у нее такая хорошая память на цифры. А у меня совсем нет памяти на цифры, никогда их не могу запомнить. То, что Лин дома, — просто благодать божья. Когда я запутываюсь, она всегда выручает меня. Милая девочка, надеюсь, она будет счастлива. Роули, конечно, замечательный молодой человек, но, знаете, возможно, несколько скучноват. Я хочу сказать — скучноват для девушки, которая столько поездила по свету, как Лин. А Роули, понимаете, всю войну был здесь… С этой стороны все в порядке… Никакой трусости или увиливания, как это было в Бурскую войну… Но я хочу сказать, что это немного ограничило его представления.

          — Шесть лет помолвки — хорошая проверка чувств.

          — О да! Но я думаю, что эти девушки возвращаются домой какими-то беспокойными… И если встречается кто-либо иной… Кто-нибудь, кто вел, быть может, жизнь, полную приключений…

          — Например, как Дэвид Хантер?

          — Между ними ничего нет, — взволнованно сказала тетушка Кэтти. — Совершенно ничего. Я в этом твердо уверена! Было бы ужасно, если бы что-нибудь было, не правда ли, раз он оказался убийцей… Да еще своего собственного деверя! О нет, мосье Пуаро, пожалуйста, не покидайте нас с мыслью, что между Лин и Дэвидом существует какая-то привязанность. Наоборот, они даже ссорились каждый раз, как встречались… Я чувствую только, что… О Господи, кажется, идет мой муж! Так вы помните, мосье Пуаро, ни слова о нашей первой встрече! Мой бедный муженек так рассердится, если он подумает, что… О Лайонел, дорогой, это мосье Пуаро, который так кстати привел майора опознать убитого.

          Доктор Клоуд выглядел усталым и измученным. Его глаза, светло-голубые, с крошечными зрачками, неопределенно блуждали по комнате.

          — Как поживаете, мосье Пуаро? Возвращаетесь в город?

          «Боже милостивый! Еще один выпроваживает меня обратно в Лондон», — подумал Пуаро.

          Вслух он сказал:

          — Нет, я остаюсь на день-другой в «Олене».

          — В «Олене»? — Доктор Клоуд нахмурился. — Так полиция хочет, чтобы вы здесь немного побыли?

          — Нет, я сам этого хочу.

          — В самом деле? — Доктор вдруг взглянул быстрым острым взглядом. — Значит, вы не удовлетворены дознанием?

          — Почему вы так думаете, доктор Клоуд?

          — А разве не так?

          Хлопоча о чае, миссис Клоуд вышла из комнаты. Доктор продолжал:

          — Очевидно, вы чувствуете что-то неладное?

          Пуаро был поражен.

          — Странно, что вы говорите об этом. Значит, вы сами это ощущаете?

          Клоуд заколебался.

          — Н-нет… Скорее… возможно, это просто ощущение нереальности. В романах шантажистов всегда убивают. А как в действительной жизни: да или нет? Логический ответ — да. Но это кажется неестественным.

          — Что-нибудь неубедительно с медицинской точки зрения? Я спрашиваю неофициально, конечно.

          Доктор Клоуд задумчиво сказал:

          — Нет, не думаю.

          — Да, что-то есть. Я вижу, что-то есть.

          Когда Пуаро хотел, его голос приобретал почти гипнотическую силу.

          Доктор Клоуд нахмурился, а затем сказал с некоторым колебанием.

          — Конечно, у меня нет опыта в уголовных делах. Во всяком случае, медицинское свидетельство не есть нечто точное и бесспорное, как думают профаны и писатели. Мы можем ошибаться — медицина может ошибаться. Что такое диагноз? Догадка, основанная на очень немногих фактах и на неясных предположениях, которые указывают не одно, а несколько решений. Я вполне уверенно произношу диагноз «корь», так как за свою жизнь видел сотни случаев кори и знаю все разнообразие ее многочисленных признаков и симптомов. Чрезвычайно редко встречается то, что учебники называют «типичный случай кори». В моей практике мне попадались странные случаи. Я видел женщину уже на операционном столе, приготовленную к удалению аппендикса, а в последнюю минуту распознали паратиф! Я видел, как ребенку с кожным заболеванием серьезный и знающий молодой врач поставил диагноз тяжелого случая авитаминоза, а пришел местный ветеринар и разъяснил матери, что у кошки глисты и что ребенок подхватил их! Доктора, как и все другие, могут быть жертвами предвзятой идеи. Вот мы видим человека, по всей вероятности, убитого, и лежащие рядом с ним каминные щипцы со следами крови. Было бы бессмысленно говорить, что его убили чем-то иным, а не щипцами. И все же, будучи совершенно незнаком с другими случаями, когда человеку проламывали голову, я предположил бы, что это сделано чем-то иным… О, я не знаю чем, но чем-то не таким гладким и круглым, с более острыми гранями… чем-то вроде кирпича.

          — Но вы об этом не говорили на дознании?

          — Нет, потому что я не уверен. Дженкинс, судебный врач, не сомневался в выводах, а он человек, с мнением которого считаются. Но это была предвзятая идея — оружие, лежащее рядом с телом. Может ли быть, что рана нанесена этими щипцами? Да, может быть. Но если бы вам показали только рану и спросили, чем она нанесена… Ну, я не знаю, быть может, вы не сказали бы этого вслух, так как это звучит бессмысленно, но… можно было бы предположить, что их было двое: один стукнул его кирпичом, а другой — щипцами…

          Доктор остановился, с сомнением покачал головой.

          — Звучит бессмысленно, да?

          — А не мог он упасть на что-нибудь острое?

          Доктор Клоуд покачал головой.

          — Он лежал вниз лицом посреди комнаты на толстом старом ковре.

          Доктор замолчал, так как вошла жена.

          — А вот и Кэтти с бурдой, — сказал он после паузы.

          Тетушка Кэтти несла поднос, на котором была посуда, половина хлебца и немного варенья на дне вазочки.

          — Я думаю, чайник кипел, — с сомнением заметила она, поднимая крышку чайника и заглядывая в него.

          Доктор Клоуд снова фыркнул, пробормотал: «Бурда!» — и вышел из комнаты.

          Тетушка Кэтти сказала:

          — Бедный Лайонел, его нервы ужасно расшатаны после войны. Он слишком много работал. Так много врачей тогда уехало. Он не давал себе отдыха. Выезжал к больным днем и ночью. Удивительно, как он совсем не свалился. Конечно, он рассчитывал уйти на покой сразу же по окончании войны. Это было условлено с Гордоном. Вы знаете, любимое занятие моего мужа — ботаника, и особенно лечебные травы, применявшиеся в средние века. Он пишет об этом книгу. Он так ждал спокойной жизни, возможности заняться исследованиями. Но затем, когда Гордон умер при таких обстоятельствах… Ну, вы знаете, как обстоят сейчас дела. Налоги и прочее. Он не может оставить практику, и это делает его желчным. И в самом деле, это несправедливо. То, что Гордон умер, не оставив завещания, пошатнуло мою веру. Я хочу сказать, что не вижу в этом какого-то высшего промысла. Ничего не могу поделать, но мне это кажется ошибкой.

          Она вздохнула. Затем немного оживилась.

          — Но, с другой стороны, я получила отрадное заверение из потустороннего мира: «Мужество и терпение — и будет найден выход». И в самом деле, когда сегодня этот милый майор Портер встал и сказал таким твердым мужественным голосом, что бедняга убитый — Роберт Андерхей, тут я увидела, что выход найден! Удивительно, не правда ли, мосье Пуаро, что все оборачивается к лучшему?

          — Даже убийство! — сказал Эркюль Пуаро.
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Пуаро вошел в гостиницу «Олень» в задумчивом настроении и слегка поеживаясь, так как дул резкий восточный ветер. Холл был пуст. Он открыл дверь направо. В комнате пахло застоявшимся дымом, и огонь почти потух.

          Пуаро на цыпочках подошел к двери в конце холла, на которой была надпись «Только для постоянных жильцов». Здесь огонь горел хорошо, но в большом кресле, уютно грея ноги у огня, сидела монументальная старая леди, которая взглянула на Пуаро так яростно, что он с извинениями ретировался.

          Некоторое время он стоял в холле, глядя то на застекленную дверь пустой конторы, то на дверь с надписью «Кофейная». По собственному опыту Пуаро хорошо знал, что кофе в деревенских гостиницах подается неохотно и только к завтраку, и даже тогда его главной составной частью является водянистое горячее молоко. Здесь маленькие чашечки мутной жидкости, называемой «черным кофе», подавались не в кофейной, а в гостиной. Виндзорский суп, бифштекс по-венски и паровой пудинг, составлявшие обед, можно было получить в кофейной ровно в семь. А до тех пор в просторных помещениях «Оленя» царила полнейшая тишина.

          Погрузившись в размышления, Пуаро пошел вверх по лестнице. Вместо того чтобы свернуть налево, где была его собственная комната номер одиннадцать, он свернул направо и остановился перед дверью пятого номера. Огляделся.

          Тишина и пустота. Пуаро открыл дверь и вошел.

          Полиция в комнате больше не появлялась. Видно было, что здесь недавно сделали уборку. На полу не было ковра. Очевидно, старый толстый ковер пошел в чистку. Одеяла были сложены на кровати аккуратной стопкой.

          Прикрыв за собой дверь, Пуаро обошел комнату и осмотрел ее меблировку: письменный стол, старомодный, хорошего красного дерева комод, высокий гардероб из того же материала (вероятно, тот, который маскировал дверь в четвертый номер), большая металлическая двуспальная кровать, умывальник с холодной и горячей водой — дань современности и недостатку прислуги, большое, но довольно неудобное кресло, два стула, тяжелый мраморный камин с прямыми углами и старомодной викторианской решеткой, кочерга и совок, принадлежащие к тому же набору, что и каминные щипцы.

          У камина Пуаро наклонился и осмотрел его. Послюнив палец, он провел им по правому углу камина. Палец слегка почернел. Он повторил эту операцию другим пальцем у левого угла камина. На этот раз палец был совершенно чист.

          «Так», — сказал себе Пуаро.

          Он осмотрел умывальник. Затем подошел к окну. Оно выходило на какую-то плоскую кровлю (крыша гаража, догадался он) и на маленькую улицу. Отсюда нетрудно забраться в номер и уйти незамеченным. Впрочем, так же легко подняться сюда незамеченным и по лестнице. Он только что сам это проделал.

          Пуаро спокойно удалился, бесшумно закрыв за собой дверь. Он пошел в свою комнату. В ней было очень холодно. Он снова спустился в холл, поколебался, но потом, подгоняемый вечерним холодом, решительно вошел в комнату «Только для постоянных жильцов», придвинул к огню второе кресло и сел.

          Монументальная старая леди вблизи выглядела еще более устрашающей. У нее были серо-стальные волосы, пышно растущие усы, и, когда она заговорила, выяснилось, что у нее глубокий, внушающий ужас голос.

          — Эта гостиная, — сказала она, — предназначена только для лиц, проживающих в отеле.

          — Я проживаю в этом отеле, — ответил Эркюль Пуаро.

          Старая леди минуты две размышляла, прежде чем возобновить атаку, затем сказала тоном обвинения:

          — Вы иностранец.

          — Да, — ответил Эркюль Пуаро.

          — По моему мнению, — сказала старая леди, — вы все должны вернуться.

          — Куда вернуться? — спросил Пуаро.

          — Туда, откуда и приехали, — твердо заявила старая леди; как бы подводя итог, прибавила:

          — Иностранцы! — и фыркнула.

          — Это было бы трудно, — мягко сказал Пуаро.

          — Чепуха, — отрезала старая леди. — А за что же мы сражались в этой войне? За то, чтобы все могли вернуться на свои места и жить там.

          Пуаро не стал спорить. Он уже знал, что у каждого человека существует своя версия того, «за что мы сражались в этой войне».

          Воцарилась враждебная тишина.

          — Я не знаю, что за времена теперь наступают, — сказала старая леди. — Просто не знаю. Каждый год я приезжаю и останавливаюсь здесь. Мой муж умер здесь шестнадцать лет назад. Он похоронен здесь. Я каждый год приезжаю на месяц.

          — Благочестивое паломничество, — сказал Пуаро вежливо.

          — И каждый год дела обстоят все хуже и хуже. Никакого обслуживания. Несъедобная пища. Бифштекс по-венски, как бы не так! Бифштексы делают из огузка или из филея, а не из тощей конины…

          Пуаро печально покачал головой.

          — Одно хорошо: они закрыли этот аэродром, — сказала старая леди. — Просто позор, когда молодые летчики приходили сюда с этими ужасными девицами. Ну и девицы! Не знаю, о чем только думают их матери. Разрешать им так шляться! Я порицаю правительство: матерей посылают работать на заводах, освобождают только тех, у кого маленькие дети. Чепуха и ерунда! За маленьким ребенком каждый может присмотреть. Младенец не побежит за солдатами. А за девушками от четырнадцати до восемнадцати лет действительно надо смотреть. Им нужны матери. Только они могут знать, что у дочек на уме. Солдаты! Летчики! Только об этом девчонки и думают… Американцы! Негры! Поляки…

          Возмущение старой леди было так велико, что она закашлялась. Когда кашель прошел, она продолжала, все больше распаляясь:

          — Почему вокруг их лагерей колючая проволока? Чтобы солдаты не приставали к девушкам? Нет, чтобы девушки не приставали к солдатам! Они просто помешаны на мужчинах. Посмотрите, как они одеваются. Брюки! А некоторые дуры носят шорты! Они не делали бы этого, если бы знали, как это выглядит сзади!

          — Я согласен с вами, мадам…

          — А что они носят на головах?! Шляпы? Нет, скрученный кусок материи, а лица покрывают краской и пудрой. Грязное пятно вокруг рта. Красные ногти не только на руках, но и на ногах!..

          Старая леди сделала передышку и выжидательно посмотрела на Пуаро. Он вздохнул и покачал головой.

          — Даже в церкви, — продолжала старая леди, — без шляпы. Иногда даже без этих глупых шарфов. Только эти безобразные, завитые перманентом волосы. Волосы? Никто сейчас и не знает, что такое волосы. Когда я была молода, я могла сидеть на своих волосах!..

          Пуаро бросил украдкой взгляд на серо-стальные букли. Казалось невероятным, что эта свирепая старая леди когда-то была молода.

          — На днях одна из них заглянула сюда, — продолжала старая леди. — Повязанная оранжевым шарфом, накрашенная и напудренная. Я посмотрела на нее. Я только посмотрела на нее! И она ушла обратно!

          — Она не принадлежала к постоянным жильцам, — продолжала старая леди. — Ни одна подобная особа здесь не останавливается, слава Богу. Так что же ей понадобилось в спальне мужчины? Отвратительно, иначе не назовешь. Я сказала об этой девице хозяйке, этой Липинкот, но она так же испорчена, как и все, — готова бежать на край света ради любого, кто носит брюки.

          У Пуаро пробудился легкий интерес к рассказу.

          — Та женщина вышла из спальни мужчины? — переспросил он.

          Старая леди с жаром ухватилась за эту тему.

          — Да, именно так. Я видела ее своими собственными глазами. Из пятого номера.

          — А в какой день это было?

          — Накануне того дня, когда поднялся весь этот шум с убитым мужчиной. Какой позор, что все это случилось здесь. Раньше это было очень приличное старомодное местечко. А теперь…

          — А в котором часу дня это было?

          — Дня? Это было вовсе не днем. Вечером. Даже поздно вечером. Совершенный позор! После десяти. Я ложусь спать в четверть одиннадцатого. И вот она выходит из номера пятого, наглая бесстыдница, пялится на меня, затем снова скрывается в номере, смеясь и болтая с тем мужчиной.

          — Вы слышали его голос?

          — Я же говорю вам. Она исчезает за дверью, а он кричит: «Уходи, убирайся отсюда, я уже сыт по горло!» Красиво, когда мужчина так разговаривает с девушкой! Но они сами виноваты. Нахалки!..

          — Вы этого не рассказывали полиции? — спросил Пуаро.

          Она пронзила его взглядом василиска[542] и, шатаясь, поднялась с кресла. Возвышаясь над ним и глядя сверху вниз, она произнесла:

          — У меня никогда никаких дел с полицией не было. С полицией! Вот еще! Я — и полиция?!

          Бросив последний злобный взгляд на Пуаро и дрожа от ярости, она вышла из комнаты.

          Несколько минут Пуаро сидел, задумчиво поглаживая усы, а затем пошел искать Беатрис Липинкот.

          — О да, мосье Пуаро, вы имеете в виду старую миссис Лидбеттер? Вдова каноника Лидбеттера, она каждый год приезжает сюда, но, конечно, между нами говоря, она — сущее наказание. Иногда она ужасно груба с людьми и, кажется, не понимает, что в наше время многое изменилось. Правда, ей почти восемьдесят.

          — Но она в ясном уме? Она сознает, что говорит?

          — О да! Она весьма проницательная старая леди. Иногда даже слишком.

          — Вы не знаете, что за молодая женщина приходила к убитому во вторник вечером?

          Лицо Беатрис выразило удивление.

          — Я не помню, чтобы молодая женщина приходила к нему. Как она выглядела?

          — На голове у нее был оранжевый шарф, лицо, насколько я понял, сильно накрашено. Она была в номере и говорила с Арденом во вторник в десять пятнадцать вечера.

          — Честное слово, мосье Пуаро, понятия не имею!

          Задумавшись, Пуаро отправился искать инспектора Спенса.

          Спенс выслушал рассказ Пуаро молча. Затем он откинулся в кресле и медленно кивнул головой.

          — Странно, не правда ли? — сказал он. — Как часто нам приходится возвращаться к той же старой формуле: «Cherchez la femme».

          Французское произношение инспектора было не так хорошо, как у сержанта Грейвса, но он гордился им. Он встал и пересек комнату. Затем вернулся, держа что-то в руке. Это была губная помада в золоченом картонном футлярчике.

          — У нас с самого начала было свидетельство того, что в деле может быть замешана женщина, — сказал он.

          Пуаро взял помаду и слегка мазнул ею по тыльной стороне ладони.

          — Хорошего качества, — сказал он. — Темно-вишневый цвет, обычно употребляемый брюнетками.

          — Да. Она была найдена на полу в пятом номере. Закатилась под комод, и вполне допустимо, что пролежала там некоторое время. Никаких отпечатков пальцев. Но теперь ведь нет такого разнообразия губной помады, как раньше. Всего несколько цветов.

          — И разумеется, вы уже провели расследование?

          Спенс улыбнулся.

          — Да, — сказал он, — мы уже провели расследование, как вы называете. Розалин Клоуд употребляет такую помаду. И Лин Марчмонт. Фрэнсис Клоуд использует более мягкий оттенок. Миссис Лайонел Клоуд совсем не красит губы. Миссис Марчмонт предпочитает бледно-розовый цвет. Беатрис Липинкот, видимо, не употребляет такой дорогой помады, ее служанка Глэдис — тоже…

          Он остановился.

          — Вы досконально все разузнали, — сказал Пуаро.

          — Не достаточно досконально. Теперь похоже, будто в деле замешан кто-то посторонний — быть может, какая-нибудь женщина, которую Андерхей знал раньше.

          — И которая была у него во вторник в десять пятнадцать вечера?

          — Да, — сказал Спенс и прибавил со вздохом:

          — Это снимает подозрения с Дэвида Хантера.

          — Вы уверены?

          — Да. Его светлость наконец соизволили дать показания. После того как его поверенный приходил и увещевал его. Вот его собственный отчет о том, где он был.

          Пуаро читал аккуратно отпечатанную записку:

          «Выехал из Лондона в Вормсли Хит поездом четыре шестнадцать. Прибыл туда в пять тридцать. Пошел в Фэрроубэнк пешеходной тропой».

          — Причина его приезда, — вставил старший инспектор, — необходимость, по его словам, взять некоторые вещи, оставшиеся здесь, письма и бумаги, чековую книжку, а также посмотреть, не вернулись ли рубашки из стирки.

          Разумеется, рубашек еще не было. Честное слово, стирка в наши дни превращается в целую проблему. Уже четыре недели, как у нас взяли стирку, в доме не осталось ни одного чистого полотенца, и теперь моя жена сама стирает все мои вещи…

          После этого по-человечески очень понятного отступления старший инспектор вернулся к показаниям Дэвида.

          «Ушел из Фэрроубэнка в семь двадцать пять и утверждает, что, опоздав на поезд семь тридцать, пошел погулять, потому что до девяти двадцати поезда нет…»

          — В каком направлении он отправился гулять?

          Инспектор посмотрел на свои записи.

          — Говорит, что к Даунс Копс, Бэтс Хилл и Лонг Ридж.

          — То есть полный круг в обход Белой виллы.

          — Честное слово, вы на лету усваиваете местную географию, мосье Пуаро!

          Пуаро улыбнулся и покачал головой.

          — Нет, я не знаю перечисленных вами мест. Я просто угадал.

          — Ах так, просто угадали? — Инспектор покосился на Пуаро. — Затем, по его словам, когда он поднялся на Лонг Ридж, он понял, что должен поторапливаться, и помчался прямиком к станции Вормсли Хит. Он еле-еле поспел на поезд, прибыл на вокзал Виктории в десять сорок пять, пошел в Шепердс-Корт, прибыл туда в одиннадцать часов. Последнее подтверждает миссис Гордон Клоуд.

          — А чем подтверждается все остальное?

          — Подтверждения есть, хотя их крайне мало. Роули Клоуд и другие видели, как он приехал в Вормсли Хит. Служанок не было дома (у Дэвида, конечно, есть свой ключ), так что они его не видели, но нашли в библиотеке окурок папиросы, весьма их заинтриговавший, а также обнаружили беспорядок в бельевом шкафу. Затем один из садовников, работавший допоздна — закрывал теплицы, кажется, — заметил его. Мисс Марчмонт встретила его у Мардонского леса, когда он бежал к поезду.

          — Кто-нибудь видел, успел ли он на поезд?

          — Нет, но он позвонил по телефону из Лондона мисс Марчмонт в одиннадцать ноль пять.

          — Это проверено?

          — Да, мы уже получили ответ на запрос о звонках по этому номеру. Был телефонный разговор в кредит в одиннадцать ноль четыре, с Вормсли Вейл, номер 34. Это номер мисс Марчмонт.

          — Очень, очень интересно, — пробормотал Пуаро.

          Но Спенс продолжал старательно и методично:

          — Роули Клоуд ушел от Ардена без пяти девять. Он совершенно уверен, что не раньше. Примерно в девять десять Лин Марчмонт видит Дэвида Хантера у Мардонского леса. Предположим даже, что он пробежал всю дорогу от «Оленя», — было ли у него время встретиться с Арденом, поссориться с ним, убить его и добраться до леса? Мы тщательно рассчитали все, и не думаю, что это возможно. Однако теперь мы начинаем сначала. Арден вовсе не был убит в девять часов, он еще был жив в четверть одиннадцатого, если только это не приснилось вашей старой леди. Он был убит или той женщиной, которая обронила свою губную помаду, женщиной в оранжевом шарфе, или кем-то, кто вошел после ухода этой женщины. И тот, кто совершил убийство, предусмотрительно перевел стрелки часов назад, на девять десять…

          — Что сильно осложнило бы положение Хантера, если бы он не встретил случайно Лин Марчмонт в том месте, где он никак не мог ожидать ее встретить, — сказал Пуаро.

          — Да, осложнило бы. Поезд девять двадцать — последний из Вормсли Хит. Уже темнело. Этим поездом всегда едут игроки в гольф. Никто не заметил бы Дэвида, да станционные служащие и не знают его в лицо. А в Лондоне он не взял такси. Так что в этом случае только слова его сестры подтверждали бы, что он действительно вернулся в Шепердс-Корт тогда, когда он говорит.

          Пуаро молчал, и Спенс спросил:

          — О чем вы думаете, мосье Пуаро?

          Пуаро сказал:

          — Продолжительная прогулка вокруг Белой виллы. Встреча в Мардонском лесу. Позднее — телефонный звонок… А Лин Марчмонт помолвлена с Роули Клоудом… Очень бы мне хотелось знать, о чем они тогда говорили по телефону?

          — Вами движет свойственное людям любопытство?

          — О да! — ответил Пуаро. — Мною всегда движет именно такого рода любопытство.
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Становилось поздно, но Пуаро хотел нанести еще один визит. Он подошел к дому Джереми Клоуда. Там маленькая, смышленая на вид служанка провела его в кабинет, в котором хозяина не было.

          Оставшись один, Пуаро с интересом огляделся. Даже дома у Джереми все очень правильно и сухо, как пыль, подумал он. На письменном столе стоял большой портрет Гордона Клоуда. Другая выцветшая фотография изображала лорда Эдварда Трентона верхом на коне. Пуаро рассматривал этот портрет, когда вошел Джереми Клоуд.

          — А, простите, — в некотором смущении Пуаро поставил назад фотографию.

          — Отец моей жены, — сказал Джереми с горделивой ноткой в голосе. — И одна из его лучших лошадей Честнат. Пришла второй на дерби тысяча девятьсот двадцать четвертого года. Вы интересуетесь скачками?

          — Увы, нет.

          — Поглощают массу денег, — сухо сказал Джереми. — Лорд Эдвард обанкротился из-за них, был вынужден уехать за границу и жить там. Да, этот спорт — дорогое удовольствие.

          Но все же в его голосе по-прежнему звучала та же горделивая нотка.

          Пуаро решил, что сам Джереми скорее выбросил бы деньги на улицу, чем вложил в лошадей, но люди, поступающие так, вызывают у него тайное восхищение. Клоуд продолжал:

          — Чем могу быть полезен, мосье Пуаро? Вся наша семья в долгу перед вами за то, что вы разыскали майора Портера, который опознал убитого.

          — Кажется, вся семья ликует по этому поводу, — сказал Пуаро.

          — О, это несколько преждевременная радость, — сухо возразил Джереми. — Еще много воды должно утечь. Ведь смерть Андерхея в Африке была установлена. Нужны годы, чтобы опровергнуть такого рода факт. К тому же показания Розалин были очень определенны. Она произвела хорошее впечатление на суд…

          Казалось, Джереми Клоуд не хотел рассчитывать на какое-либо улучшение в своем будущем.

          Затем, раздраженным и усталым жестом отодвинув какие-то бумаги, он сказал:

          — Но вы хотели видеть меня.

          — Я хотел спросить вас, мистер Клоуд, вполне ли вы уверены, что ваш брат не оставил завещания? Я имею в виду завещания, сделанного после женитьбы…

          На лице Джереми отразилось удивление.

          — Не думаю, чтобы когда-нибудь возникало такое предположение. И до отъезда из Нью-Йорка он, безусловно, не делал завещания.

          — Он мог его составить за два дня пребывания в Лондоне.

          — У юриста?

          — Или написать его самолично.

          — И заверить его? А кто бы его мог заверить?

          — В доме было трое слуг, — напомнил ему Пуаро. — Трое слуг, которые погибли в ту же ночь, что и он.

          — Гм… Да… Но даже в том случае, если он поступил, как вы предполагаете, завещание тоже погибло при бомбежке.

          — Ну, это еще вопрос. Недавно множество документов, которые считались полностью утраченными, было расшифровано новым способом. Например, документы, испепеленные внутри домашних сейфов, но не настолько поврежденные, чтобы их не удалось прочитать.

          — В самом деле, мосье Пуаро, ваша идея чрезвычайно интересна. Чрезвычайно интересна. Но я не думаю… Нет, я просто не верю, чтобы из этого что-нибудь вышло… Насколько мне известно, в доме на Шеффилд-Террас не было сейфа. Гордон все ценные бумаги и прочее держал в своей конторе, а там завещания, безусловно, не было.

          — Но ведь можно сделать запрос, — настаивал Пуаро. — Навести справки. Вы можете уполномочить меня сделать это?

          — О, конечно, конечно. Было бы очень любезно с вашей стороны заняться этим. Но, боюсь, у меня нет никакой веры в успех этой затеи. Разве что случайно… Так вы, значит, сразу возвращаетесь в Лондон?

          Глаза Пуаро сузились: в тоне Джереми прозвучало явное нетерпение.

          «Возвращаетесь в Лондон»… Неужели они все хотят, чтобы он ушел с дороги?

          Прежде чем он смог ответить, открылась дверь и вошла Фрэнсис Клоуд.

          Пуаро поразили два обстоятельства. Во-первых, то, что она выглядела совершенно больной. Во-вторых, очень сильное сходство ее с фотографией отца.

          — Мосье Пуаро пришел навестить нас, дорогая, — сказал без всякой необходимости Джереми.

          Она пожала ему руку, и Джереми Клоуд немедленно сообщил ей предложение Пуаро поискать завещание.

          Фрэнсис выразила сомнение.

          — Очень мало шансов, мне кажется.

          — Мосье Пуаро возвращается в Лондон и любезно предложил навести справки.

          — Насколько я знаю, майор Портер возглавлял противовоздушную оборону в этом районе, — сказал Пуаро.

          Странное выражение мелькнуло на лице миссис Клоуд.

          — А кто такой этот майор Портер?

          Пуаро пожал плечами.

          — Офицер в отставке, живущий на пенсию.

          — Он действительно был в Африке?

          Пуаро с любопытством посмотрел на нее.

          — Конечно, мадам. А почему бы и нет?

          Она сказала с отсутствующим видом:

          — Не знаю. Он изумил меня.

          — Да, миссис Клоуд, — произнес Пуаро. — Это мне понятно.

          Она быстро взглянула на него. Что-то похожее на страх промелькнуло в ее глазах.

          Повернувшись к мужу, она сказала:

          — Джереми, мне очень жаль Розалин. Она совсем одна в Фэрроубэнке и, наверно, очень подавлена арестом Дэвида. Ты не будешь возражать, если я приглашу ее пожить пока здесь, у нас?

          — А ты думаешь, что это было бы желательно, дорогая? — спросил Джереми с сомнением в голосе.

          — О, желательно? Я не знаю, но нужно быть гуманным. Она так беспомощна.

          — Вряд ли она согласится.

          — Но, во всяком случае, я могу пригласить ее.

          Адвокат спокойно сказал:

          — Ну, сделай так, если от этого почувствуешь себя счастливее.

          — Счастливее?

          Это слово вырвалось у нее со странной горечью. Затем она быстро взглянула на Пуаро.

          Пуаро вежливо пробормотал:

          — Разрешите мне попрощаться с вами.

          Она проводила его в переднюю.

          — Вы возвращаетесь в Лондон?

          — Я поеду туда завтра, но самое большее на двадцать четыре часа. А потом я вернусь в гостиницу «Олень», где вы найдете меня, мадам, если я вам понадоблюсь.

          Она резко спросила:

          — Зачем вы можете мне понадобиться?

          Пуаро не ответил на вопрос и просто повторил:

          — Я буду в «Олене»…

          Позже, в ту же ночь, Фрэнсис Клоуд говорила мужу:

          — Я не верю, что этот человек едет в Лондон по той причине, которую называет. Я не верю всем этим разговорам о том, что Гордон составил завещание. А ты веришь этому, Джереми?

          Безнадежный, усталый голос ответил ей:

          — Нет, Фрэнсис, нет, он едет по какой-то другой причине.

          — По какой?

          — Понятия не имею.

          Фрэнсис спросила:

          — А что мы будем делать, Джереми? Что нам теперь делать?

          Помолчав, он ответил:

          — Я думаю, Фрэнсис, остается делать только одно…
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Испросив у Джереми Клоуда необходимые полномочия и документы, Пуаро быстро получил ответы на все свои вопросы. Ответы были вполне определенны.

          Дом был разрушен до основания. Участок был расчищен только совсем недавно, при подготовке к новой стройке. Никого не осталось в живых, кроме Дэвида Хантера и миссис Клоуд. В доме находилось трое слуг: Фредерик Гейм, Элизабет Гейм и Эйлин Карриган. Все трое погибли сразу. Гордон Клоуд был вынесен живым, но скончался по дороге в больницу, не приходя в сознание.

          Пуаро записал фамилии и адреса родственников троих слуг. «Возможно, — объяснил он, — что слуги сообщали своим друзьям какие-нибудь сплетни или пересуды, и это может дать мне ключ к некоторым крайне необходимым сведениям…»

          Чиновник, с которым он говорил, был настроен очень скептически. Геймы были родом из Дорсета, а Эйлин Карриган — из графства Корк.

          Затем Пуаро направил стопы к квартире майора Портера. Он помнил слова Портера, что тот прежде возглавлял противовоздушную оборону, и надеялся, что майор мог быть на дежурстве в ту самую ночь и видеть что-либо из происшедшего на Шеффилд-Террас.

          Были у Пуаро и другие причины желать разговора с майором Портером.

          Свернув за угол улицы Эджвей, он был поражен, увидев полицейского в форме возле того самого дома, куда он направлялся. Мальчишки и другие какие-то люди стояли кольцом, глазея на окна дома.

          Сердце Пуаро упало: по этим признакам он понял, что произошло.

          Констебль преградил Пуаро путь.

          — Туда нельзя, сэр, — сказал он.

          — Что случилось?

          — Вы ведь не живете в этом доме, сэр?

          Пуаро покачал головой.

          — К кому вы шли?

          — Я хотел видеть майора Портера.

          — Вы его друг, сэр?

          — Не могу претендовать на звание друга. А что случилось?

          — Джентльмен застрелился, насколько я понимаю. А вот и инспектор.

          Дверь открылась, и вышли двое. Один из них был местным инспектором, а в другом Пуаро узнал сержанта Грейвса из Вормсли Вейл. Сержант тоже узнал Пуаро и познакомил его с инспектором.

          — Лучше войдем, — сказал инспектор.

          Все трое вошли в дом.

          — Они телефонировали в Вормсли Вейл, — объяснил Грейвс. — И старший инспектор Спенс послал меня сюда.

          — Самоубийство?

          Инспектор ответил:

          — Да. Кажется, ясный случай. Не знаю, может, на него подействовало то, что ему пришлось давать показания на дознании. Иногда это странно действует на людей. Но он, насколько я понял, последнее время вообще был в подавленном настроении. Финансовые трудности и так далее. Застрелился из собственного револьвера.

          Пуаро спросил:

          — Вы разрешите мне пройти наверх?

          — Если хотите, мосье Пуаро. Проведите, сержант.

          — Да, сэр.

          Грейвс повел Пуаро в комнату на втором этаже. Комната выглядела так же, как ее помнил Пуаро: блеклых цветов старые ковры, книги. Майор Портер сидел в большом кресле. Его поза была почти естественной, только голова упала вперед. Правая рука повисла сбоку, и под ней, на ковре, лежал револьвер. В воздухе до сих пор чувствовался очень слабый запах пороха.

          — Считают, что это произошло часа два назад, — сказал Грейвс. — Никто не слышал выстрела. Хозяйка ходила за покупками.

          Пуаро хмурился, глядя на неподвижную фигуру Портера с маленькой опаленной ранкой на правом виске.

          — Уже составили себе представление, почему он это сделал, мосье Пуаро? — спросил Грейвс.

          Он относился к Пуаро почтительно, потому что видел почтительное отношение к нему инспектора Спенса. По его же личному мнению, Пуаро был тоже одним из этих ужасных старых отставников.

          Пуаро с отсутствующим видом ответил:

          — Да-да, причина была очень основательная. Трудность не в этом.

          Его взгляд упал на маленький столик слева от майора Портера. На нем стояла большая, тяжелая стеклянная пепельница, лежала трубка и коробок спичек. Ничего больше. Он обвел комнату глазами. Затем подошел к бюро, крышка которого была открыта.

          Здесь все было очень аккуратно. Бумаги тщательно сложены. В центре — маленькое пресс-папье, письменный прибор с ручкой и двумя карандашами, пачка чистой бумаги и марки. Все в полном порядке. Обычная жизнь и упорядоченная смерть… Ну, конечно… в этом все дело… вот чего не хватает! Он спросил у Грейвса:

          — Он не оставил никакой записки? Никакого письма к коронеру?

          Грейвс покачал головой.

          — Нет, не оставил. А от бывшего военного можно было этого ожидать.

          — Да, это очень странно…

          Пунктуальный в жизни, майор Портер оказался не пунктуальным в смерти.

          То, что Портер не оставил записки, думал Пуаро, было не правильно.

          — Это будет ударом для Клоудов, — сказал Грейвс. — Для них это означает потерю позиций. Им придется выискивать еще кого-нибудь, кто близко знал Андерхея…

          Он в нетерпении переступил с ноги на ногу.

          — Хотите еще что-нибудь посмотреть, мосье Пуаро?

          Пуаро отрицательно покачал головой и вслед за Грейвсом вышел из комнаты.

          На лестнице они встретили хозяйку. Она явно наслаждалась своей причастностью к волнующему событию и сразу начала тараторить. Грейвс проворно удалился, предоставив одному Пуаро выслушивать ее болтовню.

          — Просто не могу перевести дыхание. Сердце, вот это что. Грудная жаба. От нее умерла моя мать, упала замертво, идя по рынку. Я сама чуть не упала, когда нашла его… О, во мне все перевернулось! Никогда ничего подобного не ожидала, хотя он уже давно был в подавленном настроении. Беспокоился из-за денег, я думаю, и жил впроголодь. А ведь никогда не позволял угостить себя чем-нибудь. И потом, вчера ему пришлось ехать в Остшир, в Вормсли Вейл, давать показания в суде. Это подействовало на его разум, это точно. Он выглядел ужасно, когда вернулся. Шагал по комнате всю ночь. Взад и вперед, взад и вперед. Там человек был убит, и его большой друг, как говорят. Бедняга, это потрясло его. Взад и вперед, взад и вперед. А потом я пошла за покупками, мне пришлось долго простоять в очереди за рыбой, и я поднялась спросить, не выпьет ли он чашку чая, а он сидит, несчастный, револьвер выпал из руки, а сам откинулся в кресле. Это ужасно на меня подействовало, честное слово. Пришлось звать полицию и все такое… И я спрашиваю: каким же становится мир?

          — Мир становится трудным для жизни, — медленно ответил Пуаро, — и это касается всех, кроме сильных.
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Был девятый час, когда Пуаро вернулся в «Олень». Его ждала записка от Фрэнсис Клоуд с просьбой прийти к ней. Он пошел тотчас же.

          Фрэнсис ждала его в гостиной. Этой комнаты он раньше не видел. Открытые окна выходили в обнесенный высоким забором сад, где в полном цвету стояли груши. На столах были вазы с тюльпанами. Навощенная старая мебель сияла, медь решетки и угольные щипцы весело поблескивали. В камине горел яркий огонь.

          «Очень красивая комната», — подумал Пуаро.

          — Вы сказали, что я захочу вас видеть, мосье Пуаро. Вы были совершенно правы. Мне надо кое-что сказать. И я думаю, лучше всего рассказать это вам.

          — Всегда легче, мадам, рассказывать новость тому, кто уже прекрасно знает, в чем она заключается.

          — Вы думаете, что знаете, о чем я собираюсь рассказать?

          Пуаро кивнул.

          — С каких пор?..

          Она оставила вопрос неоконченным, но он поспешно ответил:

          — С того момента, как я увидел фотографию вашего отца. В вашей семье очень сильны черты фамильного сходства. Нельзя было бы сомневаться в том, что вы и он — родственники. И так же сильно проявлялось это сходство у человека, который пришел сюда под именем Инока Ардена.

          Она вздохнула — глубокий, печальный вздох.

          — Да-да, вы правы, хотя у бедного Чарлза была борода. Это был мой двоюродный брат, мосье Пуаро. Я никогда не знала его хорошо, но когда мы были маленькими детьми, мы играли вместе… А теперь я привела его к смерти — к отвратительной, жалкой смерти…

          Минуты две они молчали. Затем Пуаро мягко сказал:

          — Вы расскажете мне…

          Она очнулась.

          — Да, это надо рассказать. Мы были в отчаянном денежном положении — вот с чего все началось. Мой муж… у моего мужа были серьезные неприятности… самые скверные неприятности. Ему угрожало бесчестье, быть может, тюрьма… Да, собственно, и сейчас еще угрожает… Поверьте, мосье Пуаро, тот план, который я составила и осуществила, — это мой план, муж не имеет к нему ни малейшего отношения. Подобные планы вообще ему совершенно несвойственны — для него это слишком рискованно. Я же никогда не боялась риска. И должно быть, всегда была неразборчива в средствах. Например, я прежде всего попросила в долг у Розалин Клоуд. Не знаю, дала бы она мне денег или нет, будь она одна. Но вмешался ее брат. Он был в отвратительном настроении и нанес мне — так я считаю — незаслуженное оскорбление.

          Поэтому, обдумывая свой план и приводя его в исполнение, я не испытывала никаких угрызений совести. Надо вам сказать, что в прошлом году мой муж пересказал мне довольно интересный разговор, который он слышал в клубе.

          Насколько я знаю, вы присутствовали при этом разговоре, поэтому я не буду вдаваться в подробности. Он позволял предположить, что первый муж Розалин не умер — и в таком случае, разумеется, у нее не было бы никаких прав на деньги Гордона. Конечно, это было лишь неясное предположение, но оно засело в нашем сознании как некий слабый шанс, который мог бы осуществиться. И мне внезапно пришло в голову, что можно кое-что сделать, используя это предположение. Чарлз, мой кузен, жил в деревне, в очень бедственном положении. Он побывал в тюрьме и был совершенно беспринципен, но на войне держался хорошо. Я попросила его помочь нам… Конечно, это был шантаж, не более и не менее. Но мы думали, что у нас хорошие шансы на успешное завершение этого дела. В худшем случае, думала я, Дэвид Хантер откажется платить. Я не думала, что он мог бы обратиться в полицию: люди, подобные ему, не любят полиции…

          Ее голос зазвучал глуше.

          — Наш план как будто бы удался. Обмануть Дэвида оказалось легче, чем мы думали. Конечно, Чарлз не мог прямо выдавать себя за Роберта Андерхея. Розалин в один момент разоблачила бы его. Но, к счастью, она переехала в Лондон, и это дало Чарлзу возможность, по крайней мере, намекнуть, что, может быть, он сам и есть Роберт Андерхей. Итак, как я уже говорила, Дэвид, казалось, попался на нашу удочку. А вместо этого…

          Голос ее теперь задрожал.

          — Нам следовало знать, что Дэвид — опасный человек. Чарлз умер… убит… А если бы не я, он был бы жив. Я послала его на смерть…

          Спустя некоторое время она продолжала сухим тоном:

          — Вы можете представить себе, что я испытываю с тех пор.

          — Тем не менее, — сказал Пуаро, — вы быстро сообразили, как действовать дальше. Это вы подговорили майора Портера опознать в вашем кузене Роберта Андерхея?..

          Но она прервала его:

          — Нет, клянусь вам, нет! — повторяла она со страстью. — Только не это! Никто не был удивлен больше меня… Удивлен? Да нет, я была просто ошарашена, когда этот майор Портер вышел и заявил, что Чарлз — наш Чарлз! — это Роберт Андерхей. Я этого не могла понять… И до сих пор не понимаю.

          — Но кто-то ходил к майору Портеру. Кто-то уговорил его или подкупил, чтобы он опознал в убитом Андерхея…

          Фрэнсис решительно сказала:

          — Только не я. И не Джереми. Ни он, ни я не способны на это. О, я понимаю, для вас это звучит абсурдно! Вы считаете, что раз я способна на шантаж, то так же легко пошла бы и на мошенничество. Но для меня между шантажом и мошенничеством лежит пропасть. Вы должны понять: я была внутренне убеждена — да и сейчас тоже, — что мы имеем право на часть денег Гордона. Я была готова добыть обманом то, что мне не удалось получить честным путем. Но сознательно, обдуманно лишить Розалин всего, ложно показав, что она вовсе не жена Гордона… О нет, уверяю вас, мосье Пуаро, этого я не могла бы сделать. Прошу вас, прошу, верьте мне.

          — Я считаю, — медленно сказал Пуаро, — что каждый способен только на определенного рода дурные поступки. Я верю вам.

          Затем он пристально взглянул на нее.

          — Вам известно, миссис Клоуд, что майор Портер сегодня днем застрелился?

          Она отпрянула. В ее широко раскрытых глазах застыл ужас.

          — О нет, мосье Пуаро, не может быть!

          — Да, мадам. Видите ли, майор Портер был честным человеком. Он оказался в тяжелом материальном положении, и, когда пришло искушение, он, как и многие другие, не смог устоять. Ему могло показаться, он мог убедить себя, что его ложь морально оправдана. Он уже раньше был глубоко предубежден против женщины, на которой женился его друг Андерхей. Он считал, что она низко поступила с его другом. А затем эта бессердечная маленькая авантюристка вышла замуж за миллионера и завладела состоянием своего второго мужа в ущерб его собственной родне. Портеру, наверно, казалось заманчивым вставлять ей палки в колеса. Ему казалось, она заслужила это. И кроме того, опознав убитого, он обеспечил бы себе будущее. Когда Клоудов восстановили бы в правах, он. Портер, получил бы свою долю… Да, я вижу, как велико было искушение. Но, как и многим людям его типа, ему не хватало воображения. Он никогда не предполагал, что будет чувствовать себя так ужасно во время дознания. Это было заметно. А в ближайшем будущем ему предстояло повторить ту же ложь под присягой. И не только это: был арестован человек, обвиненный в убийстве, и ложное опознание убитого дало очень весомое подтверждение этому обвинению. Майор вернулся домой, честно посмотрел фактам в лицо и избрал тот выход, который казался ему наилучшим.

          — Он застрелился?

          — Да.

          Фрэнсис пробормотала:

          — Он не сказал, кто… Кто?

          Пуаро медленно покачал головой.

          — Нет. У него был свой кодекс чести. Никаких указаний на того, кто уговорил его совершить клятвопреступление.

          Пуаро пристально смотрел на женщину. Да, несомненно, она испытала облегчение при этом известии. Но это было естественно в любом случае…

          Она встала и подошла к окну, потом сказала:

          — Итак, мы в том же положении, что были вначале…

          Хотел бы знать Пуаро, о чем она сейчас думала.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 11

          

          [image: after_title]

На следующее утро инспектор Спенс употребил почти то же выражение, что и Фрэнсис.

          — Итак, мы снова там, где начинали, — сказал он со вздохом. — Мы должны узнать, кто же на самом деле был этот Инок Арден.

          — Это я вам могу сказать, инспектор, — сказал Пуаро. — Его настоящее имя Чарлз Трентон.

          — Чарлз Трентон! — Инспектор свистнул. — Гм, один из этих Трентонов… Так, надо думать, это она его подтолкнула… то есть миссис Джереми… Однако мы вряд ли сможем доказать ее связь с этим делом. Чарлз Трентон. Мне кажется, я припоминаю…

          Пуаро кивнул.

          — Да. Он был под судом.

          — Помню. Если не ошибаюсь, мошенничество в отелях. Являлся обычно в «Ритц», выходил оттуда, как будто живет там, и покупал «роллс-ройс» при условии, что будет его испытывать все утро, объезжал самые дорогие магазины и покупал вещи, и могу вас заверить, что чеки, данные человеком, которого у входа ждет «роллс», чтоб отвезти его покупки в «Ритц», не будут подвергаться сомнению. Кроме того, у него прекрасные манеры, он отлично воспитан. Он действительно живет в отеле неделю, другую, а затем, как только начинают возникать подозрения, спокойно удаляется, распродавая по дешевке различные предметы приятелям, к которым заезжает… Чарлз Трентон… Гм… — Инспектор посмотрел на Пуаро. — Так вы все это разузнали, да?

          — Каковы успехи в деле против Дэвида Хантера?

          — Нам придется освободить его. В тот вечер у Ардена была женщина. Мы основываемся не только на рассказе этой старой ведьмы. Джимми Пирс шел домой — его выставили из «Стога сена», он становится задирой после двух стаканов, — так вот, он видел, как какая-то женщина вышла из «Оленя» и заняла телефонную будку около почты. Это было сразу после десяти часов. Говорит, что это была совсем незнакомая ему женщина, которая, как он думает, останавливалась в «Олене». «Потаскушка из Лондона», — вот как он ее назвал.

          — Он близко видел ее?

          — Нет, с другой стороны улицы. Кто же, в самом деле, она была, мосье Пуаро?

          — Он не говорил, как она была одета?

          — Твидовое пальто, оранжевый шарф на голове, в брюках и сильно намазана. Совпадает с описанием старой леди.

          — Да, совпадает. — Пуаро нахмурился.

          Спенс спросил:

          — Так кто же она? Откуда она взялась, куда исчезла? Вы знаете наше железнодорожное расписание. Поезд девять двадцать — последний на Лондон. А в обратном направлении — десять ноль три. Может, эта женщина околачивалась тут всю ночь и уехала в Лондон на поезде шесть восемнадцать утра? Может, у нее была своя машина? Может, она уехала с попутной?.. Мы разослали запросы по всем окрестностям — никакого результата.

          — А как насчет поезда шесть восемнадцать?

          — Он всегда переполнен и, кстати, большей частью мужчинами. Я думаю, что женщина была бы замечена — именно женщина такого типа. Конечно, она могла приехать и уехать на машине, но на машину сразу обращают внимание в Вормсли Вейл в нынешние времена. Мы ведь в стороне от магистрали.

          — В ту ночь не была замечена машина?

          — Только машина доктора Клоуда. Он выезжал к больному. Надо думать, кто-нибудь обратил внимание на неизвестную женщину в машине.

          — Это не обязательно была неизвестная, — медленно сказал Пуаро. — Человек слегка пьяный, да еще на расстоянии сотни ярдов, мог и не узнать местную жительницу, не очень хорошо ему знакомую. Особенно если она оделась иначе, чем здесь принято…

          Спенс посмотрел на него вопросительно.

          — Узнал бы этот молодой Пирс, например, Лин Марчмонт? Она уезжала на несколько лет.

          — Лин Марчмонт была в это время в Белой вилле со своей матерью, — сказал Спенс.

          — Вы уверены?

          — Миссис Лайонел Клоуд — эта ненормальная жена доктора — говорит, что она звонила ей туда по телефону в десять минут одиннадцатого. Розалин Клоуд была в Лондоне. Миссис Джереми… Ну, ее я никогда не видел в брюках, да она почти не красится. И ее никак нельзя назвать молодой.

          — Мой дорогой, — Пуаро наклонился вперед, — в темную ночь, при тусклом свете уличных фонарей, разве узнаешь возраст женщины, к тому же еще накрашенной?

          — Послушайте, Пуаро, — спросил Спенс, — к чему вы клоните?

          Пуаро снова откинулся на стуле и сощурил глаза.

          — Брюки, твидовое пальто, оранжевый шарф, закутывающий голову, много краски, потерянная помада. Это наводит да размышления…

          — Можно подумать, что вы дельфийский оракул, — проворчал инспектор. — Хотя я понятия не имею, что это такое, но зато молодой Грейвс тоже любит щеголять подобными словечками, которые ничуть не помогают ему в сыскной деятельности. Еще будут какие-нибудь таинственные заявления, мосье Пуаро?

          — Я уже говорил вам, — сказал Пуаро, — что это дело не правильных очертаний. В качестве примера я привел мертвеца, который был не правилен как Андерхей. Ясно, что Андерхей был чудаком с рыцарскими убеждениями, старомодным и консервативным. Человек в «Олене» был шантажистом; в нем не было ничего ни рыцарского, ни старомодного, ни консервативного, да и особенно чудаковатым его не назовешь — поэтому ясно, что он не был Андерхеем. Он не мог быть Андерхеем, потому что люди не меняются. Интересно здесь только то, что Портер назвал его Андерхеем.

          — Это и привело вас к миссис Джереми?

          — К миссис Джереми меня привело сходство. Очень определенные черты лица. Трентоновский профиль. Если разрешите мне неуместную шутку, в качестве Чарлза Трентона мертвец имел правильные очертания… Но есть еще много вопросов, на которые нам нужны ответы. Почему Дэвид Хантер так легко позволил себя шантажировать? Можно с уверенностью ответить? Нет. Итак, он тоже действует не в соответствии со своим характером. Затем Розалин Клоуд. Все ее поведение необъяснимо, но одно мне особенно хотелось бы знать: почему она боится? Почему она думает, что с ней обязательно случится что-нибудь дурное теперь, когда рядом нет больше ее защитника — брата? Кто-то… или что-то является причиной этого страха. И ведь не то чтобы она боялась потерять состояние, нет, она боится большего. Может быть, и она боится за свою жизнь…

          — Боже милостивый! Мосье Пуаро, не думаете же вы…

          — Вспомните, Спенс, вы только что сказали, что мы снова там, где начинали. Это значит, что и семья Клоудов там, где была. Роберт Андерхей умер в Африке. И жизнь Розалин стоит между ними и обладанием деньгами Гордона Клоуда…

          — Вы в самом деле думаете, что кто-нибудь из них мог бы сделать это?

          — Да, думаю. Розалин Клоуд двадцать шесть лет, и хотя психически она неустойчива, но физически вполне сильна и здорова. Она может прожить до семидесяти, может еще дольше. Но пусть хотя бы еще только сорок четыре года. Не находите ли вы, инспектор, что кое-кому сорок четыре года могут показаться слишком большим сроком?..
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Когда Пуаро вышел из полицейского участка, с ним почти сразу поздоровалась тетушка Кэтти. Она несла множество покупок и подошла к нему, задыхаясь от нетерпения.

          — Это так ужасно — то, что произошло с майором Портером, — сказала она.

          — Я знаю, его взгляд на жизнь был слишком материалистический. Армейская рутина, знаете ли, так ограничивает кругозор, и, хотя он столько времени провел в Индии, боюсь, что он прошел там мимо духовных ценностей. Ах, мосье Пуаро, упущенные возможности! Как это всегда печально!..

          Во время этой взволнованной речи тетушка Кэтти, видимо, совсем забыла о своих покупках. Один из пакетов внезапно упал у нее из рук, и из него вывалилась в грязь тощая треска. Тетушка Кэтти так засуетилась, что, пока Пуаро спасал треску, выпустила из рук второй пакет — и банка с патокой весело покатилась по Хай-стрит.

          — Большое спасибо, мосье Пуаро! — Тетушка Кэтти приняла в объятия треску, и Пуаро побежал за патокой. — О, благодарю вас… я такая неловкая… но уж очень я расстроилась. Этот несчастный человек… Да, она липкая, но мне, право, неловко воспользоваться вашим носовым платком… Ну, это очень любезно с вашей стороны… Так вот, я говорю, что в жизни мы умираем, а в смерти мы живем… Я нисколько не удивлюсь, если увижу астральное тело кого-нибудь из моих дорогих умерших друзей. Можно, знаете ли, даже встретить их на улице. Да вот совсем недавно, вечером, я…

          — Разрешите? — Пуаро засунул треску в глубину сумки. — Да, так вы сказали?..

          — Астральные тела, — сказала тетушка Кэтти. — Я попросила двухпенсовую монету, потому что у меня были только полупенсовые. Но в то же время я подумала, что это лицо мне знакомо. Я только не могла припомнить, чье оно… Да так и не припомнила… Но теперь я думаю, что, наверно, это кто-то, кто ушел в иной мир… может быть, уже давно… поэтому мое воспоминание было совсем смутным… Просто замечательно, что Провидение посылает нам людей, которые нам нужны, даже если мы нуждаемся только в монете для телефона. О Бог мой, какая очередь у булочника! Наверно, получили рулет с вареньем или пирожные. Надеюсь, я еще успею…

          Миссис Лайонел пустилась бежать через дорогу и присоединилась к очереди угрюмых женщин, вытянувшейся около кондитерского магазина.

          Пуаро пошел дальше по Хай-стрит. Он не свернул к «Оленю». Вместо этого он направился к Белой вилле.

          Ему очень хотелось поговорить с Лин Марчмонт, и он подозревал, что и Лин Марчмонт не прочь будет побеседовать с ним.

          Было чудесное утро, совсем летнее, но все же с весенней свежестью, которая летом исчезает.

          Пуаро свернул с дороги. Он увидел пешеходную тропу, ведущую вверх, мимо усадьбы Лонг Уиллоуз, к склону холма над Фэрроубэнком. Этим путем шел Чарлз Трентон со станции в пятницу, незадолго до смерти. По пути вниз, на склоне холма, он встретил поднимавшуюся Розалин Клоуд. Он не узнал ее, что было неудивительно, поскольку он не был Робертом Андерхеем, и она, естественно, по той же причине не узнала его. Но когда ей показали труп, она поклялась, что никогда прежде не видела этого человека. Сказала ли она так ради безопасности или в тот день она настолько была погружена в свои мысли, что даже не взглянула в лицо человеку, мимо которого прошла по тропе? Если так, то о чем она думала? Не думала ли она, случайно, о Роули Клоуде?

          Пуаро свернул по боковой дорожке, которая вела к Белой вилле. Сад Белой виллы выглядел чудесно. В нем было много цветущих кустов сирени и золотых шаров, а в центре лужайки — старая развесистая яблоня. Под этой яблоней в шезлонге сидела Лин Марчмонт.

          Она нервно вскочила, когда Пуаро церемонно пожелал ей доброго утра.

          — Вы испугали меня, мосье Пуаро! Я не слыхала, как вы подошли по траве. Так вы еще здесь, в Вормсли Вейл?

          — Я все еще здесь.

          — Почему?

          Пуаро пожал плечами.

          — Это прелестное, уединенное место, где можно отдохнуть. Я отдыхаю.

          — Я рада, что вы здесь, — сказала Лин.

          — Так вы не скажете мне, как все остальные в вашей семье: «Когда вы вернетесь в Лондон, мосье Пуаро?» — и не будете с нетерпением ждать ответа?

          — Они хотят, чтобы вы вернулись в Лондон?

          — Кажется, так.

          — Нет, я этого не хочу.

          — Это я вижу. А почему, мадемуазель?

          — Потому что это значит, что вы не успокоились. Не поверили в то, что это сделал Дэвид Хантер.

          — А вам так сильно хочется, чтобы он… оказался невиновным?

          Он заметил, как слабый румянец разлился под ее бронзовым загаром.

          — Естественно, я не хочу, чтобы человека повесили за преступление, которого он не совершал.

          — Естественно… О да!

          — А полицейские просто предубеждены против него, потому что он дразнит их. Это худшее в Дэвиде: он любит дразнить людей.

          — Полиция предубеждена не настолько, как вы думаете, мисс Марчмонт. Предубеждены были присяжные. Они отказались последовать совету коронера. Они вынесли приговор о виновности Дэвида, поэтому полиция была вынуждена арестовать его. Но могу вам сообщить, что полиция далеко не удовлетворена доказательствами в деле Дэвида.

          Она спросила живо:

          — Так, значит, они могут отпустить его?

          Пуаро пожал плечами.

          — А кто, вы думаете, совершил убийство, мосье Пуаро?

          Пуаро медленно произнес:

          — В тот вечер в «Олене» была какая-то женщина.

          Лин воскликнула:

          — Я ничего не понимаю. Когда мы думали, что этот человек — Роберт Андерхей, все казалось так просто. Почему майор Портер застрелился? Мы снова там, где начинали.

          — Вы — третий человек, произносящий эту фразу.

          — Да? — удивилась она. А что вы делаете теперь, мосье Пуаро?

          — Разговариваю с людьми. Вот что я делаю. Просто разговариваю с людьми.

          — И не спрашиваете их об убийстве?

          Пуаро покачал головой.

          — Нет, я только… как бы это сказать… собираю сплетни.

          — И это помогает?

          — Иногда да. Вас удивило бы, как много я знаю о повседневной жизни в Вормсли Вейл за последние несколько недель. Я знаю, кто куда ходил гулять, кого встречал, а иногда — что они говорили. Например, я знаю, что этот Арден шел в деревню по тропе мимо усадьбы Фэрроубэнк и спросил мистера Роули Клоуда о дороге, что у него не было багажа, — только рюкзак. Я знаю, что Розалин Клоуд перед тем провела больше часа на ферме с Роули Клоудом и что там чувствовала себя счастливой, а это так необычно для нее.

          — Да, — подтвердила Лин. — Роули говорил мне. Он сказал, что она была похожа на служанку, получившую выходной день.

          — Ага, он так сказал? — Пуаро помолчал, затем продолжал:

          — Да, я знаю кучу историй о том, кто куда ходил. И я слышал кучу историй о людях, находящихся в затруднительном материальном положении. Например, о вас и о вашей матери.

          — Это не секрет, — сказала Лин. — Мы все пытались выжать деньги из Розалин. Вы это имели в виду, да?

          — Я этого не говорил.

          — Но это правда! И я полагаю, вы слышали сплетни обо мне и Роули и Дэвиде.

          — Но вы собираетесь выйти замуж за Роули Клоуда?

          — Собираюсь ли? Если б я сама знала… Именно это я пыталась решить в тот день, когда Дэвид выбежал из лесу. Эта мысль была похожа на большой вопросительный знак в моем мозгу. Что мне делать? Что мне делать? Даже поезд в долине, казалось, задавал тот же вопрос. Паровозный дым в небе стоял в форме вопросительного знака.

          На лице Пуаро появилось странное выражение.

          Неверно поняв его, Лин воскликнула:

          — О, неужели вы не видите, мосье Пуаро, как все это трудно? Вопрос вовсе не в Дэвиде. Дело во мне! Я изменилась. Я была в отъезде три… почти четыре года. Теперь я вернулась, но вернулась другим человеком. И это общая трагедия. Люди возвращаются домой изменившимися, должны снова приспосабливаться к прежней жизни. Нельзя уехать, жить по-иному и не измениться.

          — Вы не правы, — сказал Пуаро. — Трагедия жизни состоит в том, что люди не меняются.

          Она изумленно посмотрела на него, покачала головой. Он настаивал:

          — Да-да. Это так. Но почему вы уехали одной из первых?

          — Почему? Я ушла в армию, пошла служить.

          — Да-да. Но почему вы вступили в армию в числе первых? Вы были помолвлены. Вы любили Роули Клоуда. Ведь вы могли бы работать на ферме, здесь, в Вормсли Вейл?

          — Могла бы, наверно. Но я не хотела…

          — Вы хотели уехать отсюда. Вы хотели побывать за границей, увидеть жизнь. Вы хотели, быть может, уехать от Роули Клоуда. И теперь вы неспокойны, вам все еще хочется… уехать! О нет, мадемуазель, люди не меняются!

          — Когда я была на Востоке, я тосковала по дому! — воскликнула Лин, как бы защищаясь.

          — Да-да. Вам хотелось быть там, где вас не было. И так, может быть, с вами будет всегда. Вы мысленно рисуете себе картину, например, как Лин Марчмонт возвращается домой… Но эта картина не осуществляется, так как та Лин Марчмонт, которую вы воображаете, не настоящая Лин Марчмонт. Это та Лин Марчмонт, какой вы хотели бы быть.

          Лин спросила с горечью:

          — Значит, по-вашему, я никогда и нигде не буду довольна?

          — Я этого не говорю. Но я утверждаю: когда вы уезжали, вы не были счастливы от своей помолвки с Роули, и теперь, когда вы вернулись, вы по-прежнему несчастливы.

          Лин сорвала листок и задумчиво покусывала его.

          — Чертовски здорово вы во всем разбираетесь, мосье Пуаро.

          — Это мое ремесло, — скромно ответил Пуаро. — Я думаю, есть еще одна истина, которую вы пока не познали.

          — Вы имеете в виду Дэвида? Вы думаете, я люблю Дэвида?

          — Ну, это вам самой решать, — пробормотал Пуаро сдержанно.

          — А я не знаю! Что-то есть в Дэвиде, чего я боюсь. Но что-то и притягивает меня… — Она минуту помолчала, а затем продолжала:

          — Вчера я говорила с его бригадным генералом. Когда он услышал, что Дэвид арестован, он приехал сюда узнать, чем может помочь. Генерал рассказывал мне, каким невероятно смелым был Дэвид. Он сказал, что Дэвид был одним из самых храбрых людей, какие когда-либо служили под его началом. И все же, знаете, мосье Пуаро, несмотря на все, что он говорил, на все его похвалы, у меня было такое чувство, будто он не совсем уверен, не абсолютно уверен, что Дэвид не сделал этого…

          — И вы тоже не уверены?

          Лин криво и как-то жалко улыбнулась.

          — Нет… Видите ли, я никогда не доверяла Дэвиду. А разве можно любить человека, которому не доверяешь?

          — К несчастью, можно.

          — Я всегда была несправедлива к Дэвиду, потому что никогда не доверяла ему… Я многому верила из грязных местных сплетен… Верила намекам, что Дэвид вовсе и не Дэвид Хантер, а просто дружок Розалин Клоуд… Мне стало стыдно, когда я встретила этого бригадного генерала и он рассказал мне, что знал Дэвида еще мальчиком, в Ирландии.

          — Это поразительно, — пробормотал Пуаро, — как люди любят хватать палку не с того конца.

          — Что вы хотите сказать?

          — Только то, что сказал. Вспомните: в ту ночь, когда произошло убийство, звонила вам по телефону миссис Клоуд — я имею в виду жену доктора?

          — Тетушка Кэтти? Да, звонила.

          — О чем был разговор?

          — Какая-то невероятная путаница с какими-то отчетами…

          — Она говорила из своего дома?

          — Да нет, ее телефон был как раз не в порядке. Ей пришлось идти в автомат.

          — В десять минут одиннадцатого?

          — Около этого. Наши часы никогда не показывают время точно.

          — Около этого, — задумчиво повторил Пуаро и деликатно продолжал:

          — Это был не единственный ваш телефонный разговор в тот вечер?

          — Нет, — коротко ответила Лин.

          — Дэвид Хантер звонил вам из Лондона?

          — Да. — Внезапно она вспыхнула. — Я полагаю, вы хотите знать, что он сказал?

          — О, я бы не осмелился…

          — Да, пожалуйста, можете это узнать! Он сказал, что уезжает… исчезает из моей жизни. Он сказал, что не даст мне счастья и что он никогда не стал бы праведником… даже ради меня.

          — И поскольку это была, вероятно, правда, вам она не понравилась, — сказал Пуаро.

          — Надеюсь, он уедет — то есть если его полностью оправдают… Я надеюсь, они оба уедут в Америку или еще куда-нибудь. Тогда, быть может, мы сумеем перестать думать о них… Будем учиться стоять на собственных ногах… Мы перестанем источать недоброжелательство…

          — Недоброжелательство?

          — Да. Впервые я почувствовала это однажды вечером у тетушки Кэтти. Она устраивала вечеринку. Может быть, потому, что я недавно вернулась из-за границы и нервы у меня были напряжены. Я почувствовала, как это недоброжелательство витает вокруг нас в воздухе. Против нее — против Розалин Клоуд. Разве вы не понимаете? Мы желали ее смерти — все мы! Желали, чтобы она умерла… А это ужасно — желать, чтобы кто-то, кто никогда не сделал вам ни малейшего зла, умер…

          — Ее смерть, разумеется, — единственное, что может принести пользу вашей семье. — Пуаро говорил бодрым тоном делового человека и практика.

          — Вы хотели сказать, польза с материальной точки прения. Уже одно пребывание Розалин здесь причинило нам во всех отношениях много вреда. Завидовать человеку, негодовать на него, попрошайничать вредно для всякого. И теперь она совсем одна здесь, в Фэрроубэнке. Она похожа на привидение, она выглядит испуганной до смерти, она выглядит… О! Она выглядит так, будто теряет рассудок. И не разрешает нам помочь ей. Никому из нас. Мы все пытались. Мама приглашала ее погостить у нас, тетя Фрэнсис приглашала ее к себе. Даже тетушка Кэтти ходила к ней и предложила, что поживет у нее в Фэрроубэнке. Но она теперь не хочет иметь с нами ничего общего, и я не виню ее. Она даже не хотела повидаться с бригадным генералом Дэвида. Я думаю, она больна, больна от беспокойства, страха и горя. А мы ничего не делаем для нее, потому что она не разрешает нам.

          — А вы пытались? Вы лично?

          — Да, — сказала Лин. — Я ходила туда вчера. Я спросила, не могу ли сделать что-нибудь. Она посмотрела на меня… — Вдруг Лин содрогнулась. — Мне кажется, она ненавидит меня. Она ответила: «От вас я и подавно не приму помощи». Дэвид, я думаю, сказал ей, чтобы она оставалась в Фэрроубэнке, а она всегда делает то, что скажет ей Дэвид. Роули носил ей яйца и масло из Лонг Уиллоуз. По-моему, один только Роули из всех нас ей симпатичен. Она поблагодарила его и сказала, что он всегда к ней добр. И правда: Роули добрый.

          — Есть люди, — сказал Пуаро, — к которым испытываешь большую симпатию, большую жалость, люди, которым приходится нести слишком большую тяжесть. Розалин Клоуд мне очень жаль. Если бы я мог, я бы помог ей. Даже сейчас, если бы она согласилась меня выслушать…

          С внезапной решимостью он поднялся.

          — Послушайте, мадемуазель, — сказал он, — пойдемте в Фэрроубэнк.

          — Вы хотите, чтобы и я пошла с вами?

          — Если вы готовы быть великодушной и отзывчивой.

          Лин воскликнула:

          — Да, я готова. Конечно, готова!
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Минут через пять они уже подходили к усадьбе Фэрроубэнк. Подъездная аллея извивалась по склону между тщательно подстриженными купами рододендронов. Ни забот, ни затрат не жалел Гордон Клоуд, чтобы сделать Фэрроубэнк нарядным и пышным.

          Горничная, которая открыла им дверь, казалась удивленной и сомневалась, смогут ли они увидеть миссис Клоуд.

          — Мадам еще не вставала, — сказала она.

          Однако же она ввела их в гостиную и пошла наверх сообщить о приходе гостей.

          Пуаро огляделся. Он сравнивал эту комнату с гостиной Фрэнсис Клоуд. Та была уютна и отражала характер хозяйки. А гостиная в Фэрроубэнке была безлична, говорила только о богатстве, слегка облагороженном хорошим вкусом. Об этом позаботился Гордон Клоуд: все в комнате было хорошего качества и отлично выполнено, но не было никакого признака личного выбора, ничто не указывало на вкус хозяйки комнаты. Розалин жила здесь, в Фэрроубэнке, как мог жить иностранный турист в «Ритце» или в «Савойе».

          «Любопытно, — подумал Пуаро, — а другая…»

          Лин прервала нить его размышлений, спросив, о чем он думает и почему у него такой хмурый вид.

          — Говорят, мадемуазель, что грех искупается смертью. Но мне кажется, иногда за грех можно расплачиваться и роскошью. И легче ли такое наказание — быть оторванной от привычной жизни? А когда она промелькнет вдали, путь к ней уже прегражден…

          Он остановился. Горничная, отбросив всю свою чопорную сдержанность и став просто пожилой испуганной женщиной, вбежала в комнату и, заикаясь, давясь словами, проговорила:

          — О мисс Марчмонт… о сэр… хозяйка… наверху… ей очень плохо… она не отвечает, я не могла разбудить ее, а рука ее совсем холодная…

          Круто повернувшись, Пуаро выбежал из комнаты. Лин и служанка последовали за ним. Он помчался наверх, на второй этаж. Горничная указала на открытую дверь прямо перед лестницей.

          Это была большая нарядная спальня. В открытые окна ярко светило солнце, освещая дорогие ковры на полу.

          В широкой резной кровати лежала Розалин. Казалось, она спала. Ее длинные темные ресницы были опущены, голова очень естественно лежала на подушке. В одной руке Розалин держала скомканный носовой платок. Она была похожа на опечаленного ребенка, который плакал до тех пор, пока не уснул.

          Пуаро схватил ее руку и пощупал пульс. Рука была холодна как лед. Это подтвердило то, о чем он уже догадался.

          Он тихо сказал Лин:

          — Она уже давно мертва. Она умерла во сне.

          — О сэр! О, что же мы будем делать? — Горничная расплакалась.

          — Кто ее врач?

          — Дядя Лайонел, — ответила Лин.

          Пуаро приказал горничной вызвать по телефону доктора Клоуда, и она вышла из комнаты, все еще всхлипывая.

          Пуаро взад и вперед шагал по комнате. На белой картонной коробочке, лежащей возле кровати, он увидел надпись: «По одному порошку перед сном».

          Обернув руку носовым платком, Пуаро открыл коробочку. Там оставалось еще три порошка. Он прошел через комнату к камину, затем к письменному столу.

          Стул перед ним был отодвинут, бювар открыт. В бюваре лежал лист бумаги со словами, нацарапанными детским неоформившимся почерком: «Я не знаю, что делать… Я не могу больше… Я была так грешна. Я должна кому-нибудь рассказать и успокоиться… Я сначала не хотела быть такой дурной. Я не знала, что из этого произойдет. Я должна записать…»

          Последние слова обрывались ровной чертой. Перо лежало отброшенное.

          Пуаро стоял и глядел на эту записку. Лин все еще стояла у кровати, глядя на мертвую молодую женщину.

          Внезапно дверь распахнулась, и в комнату ворвался Дэвид.

          — Дэвид, — кинулась к нему Лин. — Вас освободили? Я так рада…

          Он отмахнулся от ее слов и от нее, почти грубо отстранив с дороги, и склонился над неподвижной белой фигурой.

          — Роза! Розалин! — Он прикоснулся к ее руке, затем повернулся к Лин.

          Его лицо пылало от гнева, но слова прозвучали громко и неторопливо:

          — Итак, вы убили ее? В конце концов вы избавились от нее! Сначала избавились от меня, закатали меня в тюрьму по дутому обвинению, а потом все вместе вы убрали с дороги и ее! Все вместе или один из вас? Впрочем, мне это безразлично! Вы ее убили! Вам хотелось этих проклятых денег — теперь они ваши! Ее смерть дает вам эти деньги! Теперь вы вылезете из долгов! Вы все будете богаты — компания грязных убийц и воров, вот вы кто! Вы не осмеливались прикоснуться к ней, пока я был рядом. Я умел защищать свою сестру — она ведь сама никогда не умела постоять за себя. Но когда она осталась здесь одна, вы воспользовались случаем…

          Он остановился, слегка покачнулся и произнес тихим дрожащим голосом:

          — Убийцы!

          Лин воскликнула:

          — Нет, Дэвид! Нет, вы заблуждаетесь! Никто из нас не хотел убить ее. Мы не могли бы этого сделать.

          — Лин Марчмонт, один из вас убил ее. И вы знаете это так же хорошо, как и я!

          — Я клянусь, мы не делали этого, Дэвид! Клянусь, что мы не сделали ничего подобного!

          Его дикий взгляд немного смягчился.

          — Может, и не вы, Лин…

          — Нет, Дэвид, клянусь вам, нет…

          Эркюль Пуаро сделал шаг вперед и кашлянул. Дэвид стремительно обернулся к нему.

          — По-моему, ваше предположение излишне драматично, — сказал Пуаро. — Зачем сразу делать вывод, что ваша сестра убита?

          — Вы говорите, что она не убита? Вы называете это, — он указал на тело в кровати, — естественной смертью? У Розалин нервы были не в порядке, да, но у нее не было никаких органических заболеваний. Сердце у нее было вполне здорово.

          — Прошлой ночью, — сказал Пуаро, — прежде чем лечь спать, она сидела здесь и писала…

          Дэвид шагнул за ним, наклонился над листом бумаги.

          — Не дотрагивайтесь до записки, — предупредил его Пуаро.

          Дэвид отдернул руку и, стоя неподвижно, прочел записку.

          Затем быстро повернул голову и испытующе взглянул на Пуаро.

          — Вы предполагаете самоубийство? С чего бы Розалин кончать с собой?

          На этот вопрос ответил не голос Пуаро. Спокойный с остширским выговором голос старшего инспектора Спенса раздался из открытой двери:

          — Предположим, что в прошлый вторник вечером миссис Клоуд была не в Лондоне, а в Вормсли Вейл… Предположим, что она пошла повидать человека, который шантажировал ее… Предположим, что в нервном припадке она убила его…

          Дэвид круто обернулся к Спенсу. Взгляд его был тверд и гневен.

          — Моя сестра была в Лондоне во вторник вечером. Она была в номере, когда я вернулся в одиннадцать часов.

          — Да, — сказал инспектор, — так говорите вы. И могу сказать, вы твердо придерживаетесь своей версии. Но я не обязан верить вашим словам. И во всяком случае, немножко поздно спорить об этом. — Он жестом указал на кровать. — Ей уже никогда не придется предстать перед судом.
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— Он не хочет признать это, — сказал Спенс. — Но думаю, он сам знает, что убийство совершила она.

          Сидя в своем кабинете в полицейском участке, он через стол смотрел на Пуаро.

          — Смешно, что мы так тщательно проверяли его алиби и совсем не думали о ней. А между тем нет никаких доказательств, что она в ту ночь была в своем номере в Лондоне. Мы остановились только на его словах, веря, что она была там. Все это время мы знали, что только два человека были заинтересованы в смерти Ардена — это Дэвид и Розалин Клоуд. И я очертя голову гнался за ним и забывал о ней. Понимаете, она казалась такой кроткой… даже не совсем в своем уме… Но, быть может, в этом и заключается частичная разгадка.

          Весьма вероятно, что Дэвид Хантер поспешил отправить ее в Лондон именно по этой причине. Быть может, он понимал, что она способна потерять голову, и мог знать, что в этом состоянии она становится опасной. Забавно также то, что я часто видел ее в оранжевом полотняном платье — это был ее любимый цвет. Оранжевые шарфы, полосатое оранжевое платье, оранжевый берет. И однако, даже когда старая миссис Лидбеттер дала описание молодой женщины с оранжевым шарфом на голове, я все-таки не догадался, что это могла быть сама миссис Гордон. Я все же полагаю, что девушка не вполне в своем уме и не могла отвечать за себя. Судя по вашему рассказу о ее посещении церкви, она была вне себя от угрызений совести и сознания вины.

          — Она сознавала свою вину, да, — сказал Пуаро.

          Спенс продолжал задумчиво:

          — Она, должно быть, напала на Ардена в припадке помешательства. Не думаю, чтобы у него были хоть какие-нибудь подозрения. Он, конечно, не опасался такой хрупкой девочки…

          Минуты две он раздумывал в молчании, потом сказал:

          — Одно мне еще не вполне ясно. Кто подкупил Портера? Вы говорите, что не миссис Джереми. А я держу пари, что все-таки это сделала она.

          — Нет, — возразил Пуаро, — не миссис Джереми. Она отрицает это, и я верю ей. На этот счет я был глуп. Мне давно следовало знать, кто это был.

          Майор Портер сам сказал мне.

          — Он сказал вам?

          — О, конечно, не прямо. Он даже не знал, что он это сделал.

          — Ну, кто же это?

          Пуаро склонил голову набок.

          — Разрешите мне сначала задать вам два вопроса?

          Старший инспектор удивился.

          — Спрашивайте все, что хотите.

          — Что это были за снотворные порошки в коробочке у постели Розалин Клоуд?

          — Эти порошки? — еще больше удивился инспектор. — О, они совершенно безвредны. Бромид. Успокоительное средство. Она принимала по одному порошку каждый вечер. Мы взяли их на анализ, разумеется. С ними все в порядке.

          — Кто прописал их?

          — Доктор Клоуд.

          — Когда он их прописал?

          — О, уже давно.

          — А какой яд убил ее?

          — Ну, мы, собственно, еще не имеем результатов вскрытия, но я думаю, что тут можно не сомневаться. Морфий, и очень сильная доза.

          — А у нее найден морфий?

          Спенс с любопытством посмотрел на собеседника.

          — Нет. К чему вы клоните, мосье Пуаро?

          — Теперь я перейду ко второму вопросу, — не отвечая, продолжал Пуаро. — Дэвид Хантер звонил Лин Марчмонт из Лондона в одиннадцать ноль пять во вторник вечером. Вы говорите, что проверяли вызов. Это был единственный междугородный вызов из этой квартиры в Шепердс-Корт. А в эту квартиру никто не звонил в тот же вечер?

          — Был один такой вызов. В десять пятнадцать. К тому же из Вормсли Вейл. Говорили из автомата.

          — Понятно. — Пуаро замолчал.

          — Какая-то гениальная догадка, мосье Пуаро?

          — На этот вызов ответили? Я имею в виду — телефонистка получила ответ лондонского абонента?

          — Я понимаю, что вы хотите сказать, — сказал Спенс медленно. — Кто-то, следовательно, был в квартире. Это не мог быть Дэвид Хантер: он еще был в поезде по пути домой. Тогда выходит, что это была Розалин Клоуд. А если это так, то Розалин Клоуд не могла быть в «Олене» за несколько минут до этого. Так вы клоните к тому, мосье Пуаро, что женщина в оранжевом шарфе была не Розалин Клоуд. А если это так, то не Розалин Клоуд убила Ардена. Но тогда почему же она покончила с собой?

          — На этот вопрос, ответить просто, — сказал Пуаро. — Она не покончила с собой. Розалин была убита.

          — Что?!! — Она была обдуманно и хладнокровно убита.

          — Но тогда, кто убил Ардена? Мы уже сняли подозрения с Дэвида…

          — Нет, Ардена убил не Дэвид.

          — А теперь вы снимаете подозрения с Розалин? Но, черт побери, только у этих двух были какие-то мотивы…

          — Да, — сказал Пуаро. — Мотивы. Именно это ввело нас в заблуждение. Если у А были мотивы убить С, а у В были мотивы убить Д, нам кажется нелепым, не правда ли, что А убил Д, а В убил С?

          Спенс застонал.

          — Проще, мосье Пуаро, проще. Я совершенно не понимаю, что вы хотите сказать этими вашими А, В и С…

          — Это сложно, — согласился Пуаро. — Это очень сложно. Потому что, видите ли, здесь перед вами два различных вида преступления, и соответственно — у вас должно быть два разных убийцы. Входит Первый убийца, входит Второй убийца…

          — Не цитируйте Шекспира, — стонал Спенс. — Это не драма времен Елизаветы.

          — Да нет, это как раз по Шекспиру. Здесь налицо все чувства, человеческие чувства, которыми Шекспир упивался: ревность, ненависть, внезапные поступки в порыве страстей. Есть стремление использовать счастливый случай: «Прилив бывает и в делах людей. Прилив, который — если не упустишь — к богатству приведет…» Кто-то играл эту роль, старший инспектор. Схватить счастливую возможность и повернуть ее по-своему — все это было блистательно исполнено и, так сказать, под самым вашим носом.

          Спенс с раздражением потер свой нос.

          — Выражайтесь понятнее, мосье Пуаро, — взмолился он. — Если можете, скажите только, что вы думаете.

          — Я буду ясен, ясен, как кристалл. Перед нами три смерти, не так ли? Вы согласны с этим? Трое людей умерли…

          Спенс пытливо посмотрел на него.

          — Да, я бы сказал, что это так. Не собираетесь ли вы меня уверить, что один из этих троих еще жив?

          — Нет-нет, — сказал Пуаро. — Они мертвы. Но как они умерли? То есть как вы классифицировали их смерти?

          — Ну, что касается этого, мосье Пуаро, то вам известны мои взгляды. Одно убийство и два самоубийства. Но, по-вашему, последнее самоубийство — не самоубийство, а второе убийство.

          — По-моему, — сказал Пуаро, — здесь произошло одно самоубийство, один несчастный случай и одно убийство.

          — Несчастный случай? Вы хотите сказать, что миссис Клоуд отравилась случайно? Или вы думаете, что майор Портер застрелился по несчастной случайности?

          — Нет, — сказал Пуаро. — Несчастной случайностью была смерть Чарлза Трентона, иначе — Инока Ардена.

          — Несчастная случайность! — Инспектор взорвался. — Случайность? И вы это говорите про исключительно зверское убийство, когда голова человека размозжена многими ударами?

          Ничуть не задетый этим взрывом, Пуаро спокойно отвечал:

          — Когда я сказал: несчастный случай, я имел в виду, что не было намерения убивать.

          — Не было намерения убить, когда голова человека так разбита! Может, вы хотите сказать, что на него напал невменяемый?

          — Я думаю, что это близко к истине, однако не совсем в том смысле, какой имеете в виду вы.

          — Миссис Гордон была единственной не вполне нормальной женщиной в нашем случае. Я замечал, что иногда она выглядела очень странно. Конечно, миссис Лайонел тоже не без странностей, но она никогда не впадает в неистовство… Ну, а уж у миссис Джереми голова сидит на плечах правильнее, чем у кого бы то ни было. Между прочим, вы говорите, что не миссис Джереми подкупила Портера?

          — Нет. Я знаю, кто это сделал. И как я сказал, Портер сам проговорился об этом. Одно незначительное замечание… Ах, я готов высечь себя за то, что сразу этого не заметил!..

          — А затем ваш анонимный сумасшедший АВС убил Розалин Клоуд? — Голос Спенса звучал все более скептически.

          Пуаро энергично замотал головой.

          — Вовсе нет. Именно здесь удаляется Первый убийца и на сцену выходит Второй убийца. Здесь уже совершенно иной вид преступления, никакой горячности и страсти. Холодное, тщательно обдуманное убийство, и я намерен, инспектор Спенс, добиться того, чтобы убийцу повесили за это убийство.

          С этими словами он поднялся и направился к двери.

          — Послушайте! — воскликнул Спенс. — Вы должны назвать мне имена. Вы не можете так уйти.

          — Да, очень скоро я назову вам имена. Но сейчас я жду кое-что… Могу даже сказать точнее: я жду письма из-за моря.

          — Не выражайтесь, как рыночный предсказатель судьбы! Эй… Пуаро!

          Но Пуаро уже выскользнул за дверь.

          Он пересек площадь и позвонил у дома доктора Клоуда. Дверь открыла миссис Клоуд и, как обычно, ахнула при виде Пуаро. Он не стал терять времени.

          — Мадам, я должен поговорить с вами.

          — О, конечно… Входите, пожалуйста… Боюсь, у меня не было времени вытереть пыль…

          — Я хочу кое о чем спросить вас. Как давно ваш муж стал морфинистом?

          Тетушка Кэтти немедленно разразилась слезами.

          — О Боже, Боже!.. А я так надеялась, что никто никогда не узнает… Он начал во время войны. У него было такое ужасное переутомление и такая ужасная невралгия. С тех пор он все старается уменьшить дозу… Честное слово, старается. Это и приводит его по временам к такой раздражительности…

          — И это одна из причин, по которой ему нужны деньги?

          — Думаю, что да. О Боже, мосье Пуаро! Он обещал лечиться…

          — Успокойтесь, мадам. И ответьте мне на другой вопрос. В тот вечер, когда вы звонили по телефону Лин Марчмонт, из дому вы пошли к телефону-автомату возле почты, не так ли? Вы кого-нибудь встретили на площади?

          — О нет, мосье Пуаро, ни души.

          — Но я понял так, что вам пришлось одолжить двухпенсовую монету, потому что у вас были только полупенсовики.

          — О да, мне пришлось попросить ее у женщины, которая вышла из телефонной будки. Она дала мне двухпенсовик вместо моих полупенсовиков.

          — Как она выглядела, эта женщина?

          — Да похожа на артистку. Оранжевый шарф на голове… Забавно, но я почти уверена, что где-то видела ее раньше. Ее лицо показалось мне очень знакомым. Я думаю, это была одна из тех, кто переселился в иной мир. Но я, знаете ли, так и не смогла вспомнить, как и когда я была с ней знакома…

          — Благодарю вас, миссис Клоуд, — сказал Эркюль Пуаро.
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Лин вышла из дому и взглянула на небо.

          Солнце садилось. Небо было не красное, а сияло каким-то неестественным багряным светом. Тихий, безветренный вечер. «Будет буря», — подумала Лин.

          Ну, время пришло. Она больше не может откладывать. Она должна пойти на ферму Лонг Уиллоуз и рассказать Роули. По крайней мере, на это он имеет право: она скажет ему сама. Не выбирать легкого пути — объяснения письмом.

          Решение принято, окончательно принято, говорила она себе и все же внутренне как-то странно противилась этому. Она огляделась вокруг и подумала: «Итак, прощай все — весь мой мирок, мой собственный образ жизни». Ибо у нее не было иллюзий. Жизнь с Дэвидом будет рискованной игрой, приключением, которое может обернуться и плохо, и хорошо. Он сам раньше предупреждал ее…

          В ночь убийства, по телефону…

          А теперь, несколько часов назад, он сказал: «Я намеревался уйти из твоей жизни. Я был глупцом, когда думал, что смогу оставить тебя. Мы поедем в Лондон и сразу поженимся. О да, я не собираюсь давать тебе возможность колебаться. Здесь у тебя корни — корни, которые держат тебя. Я должен вырвать тебя с корнями». И добавил: «Мы сообщим об этом Роули, когда ты будешь уже настоящей миссис Дэвид Хантер. Бедняга. Лучше всего сообщить ему об этом именно так».

          Но с этим она не была согласна, хотя ничего не возразила Дэвиду. Нет, она должна сама сообщить Роули.

          И вот теперь она шла к Роули!

          Буря уже начиналась, когда Лин постучала в дверь Лонг Уиллоуз. Роули открыл и удивился, увидев ее.

          — Хелло, Лин! Почему ты не позвонила мне и не сказала, что собираешься прийти? Ты могла не застать меня дома.

          — Я хочу поговорить с тобой, Роули.

          Он пропустил ее вперед и сам последовал за ней в большую кухню. На столе стояли остатки ужина.

          — Я собираюсь установить здесь новую плиту, — сказал он. — Тебе будет легче хозяйничать. И новую раковину…

          Она прервала его:

          — Не строй планов, Роули.

          — Ты хочешь сказать — пока эта бедняжка не похоронена? Да, это действительно довольно бессердечно. Но она, по-моему, никогда не была особенно счастливой. Была больна, наверно. Так и не смогла прийти в себя после того проклятого воздушного налета. Во всяком случае, она мертва, и до нее мне нет дела… или, вернее, нам с тобой…

          Лин собралась с духом.

          — Нет, Роули. Не говори «нам с тобой». Не говори о нас как об одном целом. Именно об этом я пришла сказать тебе…

          Он пристально посмотрел на нее. Она сказала спокойно, ненавидя себя в эту минуту, но не колеблясь:

          — Я выхожу замуж за Дэвида Хантера, Роули.

          Она не знала, чего именно ожидает — протеста, быть может, взрыва гнева, но, уж конечно, не того, как Роули воспринял это.

          Минуты две он пристально смотрел ей в лицо, затем круто повернулся, перешел в другой конец комнаты и долго возился с кочергой у печки.

          Наконец он снова повернулся к ней с почти отсутствующим видом.

          — Так, — сказал он. — Ну, давай объяснимся. Ты выходишь за Дэвида Хантера? Почему?

          — Потому что я люблю его.

          — Ты любишь меня.

          — Нет. Я любила тебя… давно, когда уезжала. Но меня не было здесь четыре года… И я изменилась. Мы оба изменились.

          — Нет, — сказал он спокойно. — Я не изменился.

          — Ну, может быть, ты не так сильно изменился…

          — Я совсем не изменился. У меня и возможности не было измениться. Я ведь продолжал здесь гнуть спину. Я не прыгал с парашютом, не высаживался ночью на прибрежные скалы и не закалывал людей под покровом темноты.

          — Роули!..

          — Я не был на войне. Я не сражался. Я не знаю, что это такое! Я вел здесь прекрасную, спокойную жизнь — в глуши, на ферме. Счастливчик Роули? Ты бы стыдилась такого мужа!

          — Нет, Роули… О нет. Дело совсем не в этом!

          — А я говорю тебе, что в этом!

          Он подошел к ней ближе. Кровь прилила у него к голове, резко обозначились вены на лбу. А этот взгляд… Она однажды видела такой взгляд, когда проходила мимо быка в поле. Бык закидывал голову, рыл землю копытом, медленно наклонял лоб с огромными рогами… Доведенный до тупого бешенства, слепой ярости…

          — Помолчи, Лин. Теперь ты выслушай меня. Я упустил то, что мог бы испытать. Я упустил шанс сразиться за свою страну. Я видел, как мой лучший друг ушел и не вернулся. Я видел, как моя любимая — моя любимая! — надела военную форму и уехала за море. А я был просто человеком, которого она оставила позади. Моя жизнь стала адом — разве ты не понимаешь, Лин? Сущим адом. Затем ты вернулась — и с тех пор жизнь моя хуже ада. С того самого вечера у тетушки Кэтти, когда я увидел, как ты смотришь на Дэвида Хантера. Но он не получит тебя, ты слышишь? Если ты не для меня, то никому ты не достанешься. Как ты думаешь, кто я?

          — Роули…

          Она поднялась, отступила на шаг. Она была охвачена ужасом. Этот человек уже не был человеком, он был жестоким животным.

          — Я убил двоих, — сказал Роули. — Ты думаешь, я остановлюсь перед третьим убийством?

          — Роули…

          Он уже склонился над ней, его руки схватили ее за горло…

          — Я больше не вынесу, Лин…

          Его руки стиснули ей горло, комната завертелась, потом все закрыла чернота, звенящая чернота, и стало нечем дышать…

          Но тут внезапно послышалось покашливание. Чопорное, слегка искусственное покашливание.

          Роули прислушался. Его руки ослабили хватку, опустились. Лин упала на пол, как тряпичная кукла.

          У самой двери, виновато покашливая, стоял Пуаро.

          — Надеюсь, я не помешаю? — сказал он. — Я стучал. Да, право же, я стучал. Но никто не ответил. Я полагаю, вы были заняты?

          Атмосфера была напряжена до крайности. Роули дико глядел на Пуаро.

          Казалось, сейчас он бросится на него, но через несколько мгновений Роули отвернулся и сказал бесцветным и вялым голосом:

          — Вы появились в самый подходящий момент. Как раз в последнее мгновение.
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В грозовую, насыщенную опасностью атмосферу Пуаро внес разрядку, ощущение неторопливости и покоя.

          — Как чайник? Кипит? — спросил он.

          Роули тупо ответил:

          — Да, кипит…

          — Тогда вы не откажетесь приготовить кофе? Или чай, если это быстрее…

          Роули повиновался, как автомат.

          Эркюль Пуаро достал из кармана чистый носовой платок, намочил его в холодной воде, выжал и подошел к Лин.

          — Вот, мадемуазель, если вы обвяжете его вокруг шеи… Вот так… Да, вот английская булавка. Увидите, это сразу облегчит боль…

          Хриплым шепотом Лин поблагодарила его. Кухня в Лонг Уиллоуз, Пуаро, хлопочущий вокруг нее, — все казалось ей кошмаром. Она чувствовала себя совсем разбитой, горло мучительно болело. Шатаясь, она поднялась на ноги, и Пуаро осторожно довел ее до кресла и усадил.

          — Вот так, — сказал он и через плечо спросил: — Кофе?

          — Готов, — ответил Роули.

          Он принес кофе. Пуаро налил чашку и подал Лин.

          — Послушайте, — сказал Роули. — Я думаю, вы не поняли. Я пытался задушить Лин.

          — Ну-ну… — произнес Пуаро огорченно. Казалось, его расстроила такая бестактность Роули.

          — На моей совести две смерти, — сказал Роули. Это была бы третья, если бы не появились вы.

          — Давайте будем пить кофе, — предложил Пуаро, и не говорить о смерти.

          Эта тема неприятна мадемуазель Лин.

          — Бог мой! — Роули изумленно глядел на Пуаро.

          Лин с трудом глотала кофе. Он был горячий и крепкий, и вскоре горло стало меньше болеть; кроме того, кофе подкрепил ее.

          — Ну вот, теперь лучше, да? — спросил Пуаро.

          Она кивнула.

          — Теперь мы можем разговаривать, — продолжал он. — Я, впрочем, имею в виду, что говорить буду я.

          — Что вам известно? — с трудом произнес Роули. — Вам известно, что я убил Чарлза Трентона?

          — Да, — ответил Пуаро. — Я уже давно это знаю.

          В это время дверь распахнулась. Это был Дэвид Хантер.

          — Лин, — воскликнул он. — Ты не сказала мне…

          Он остановился, озадаченно переводя взгляд с Лин на Роули и на Пуаро.

          — Что с твоим горлом?

          — Еще одну чашку, — сказал Пуаро.

          Роули достал чашку из шкафа. Пуаро взял ее, налил кофе и протянул Дэвиду. Снова Пуаро был господином положения.

          — Садитесь, — сказал он Дэвиду. — Мы будем сидеть здесь и пить кофе. И вы все трое будете слушать лекцию о преступлении, которую прочтет вам Эркюль Пуаро…

          Лин подумала: «Это фантастический ночной кошмар. Это мне снится. Этого не может быть в действительности!»

          Казалось, все трое загипнотизированы нелепым маленьким человеком с большими усами. Все они послушно сидели здесь: Роули — убийца; она — жертва; Дэвид — человек, который любит ее; и все держали в руках чашки с кофе, и все слушали этого маленького человечка, который каким-то странным образом взял власть над ними.

          — Как возникает преступление? — начал Пуаро. — Да, это вопрос. Какие стимулы необходимы? Должно ли быть врожденное предрасположение? Всякий ли способен на преступление? И что происходит — об этом я спрашиваю себя с самого начала, — что происходит, когда люди, которые были защищены от настоящей жизни, от ее трудностей и унижений, внезапно лишаются своей защиты?

          Я говорю, как вы видите, о Клоудах. Здесь присутствует только один Клоуд, и поэтому я говорю очень свободно. С самого начала эта проблема увлекла меня. Обстоятельства избавили целую семью от необходимости стоять на собственных ногах. Хотя каждый член семьи жил собственной жизнью, имел свою профессию, занятие, однако никто из них не выходил из-под сени благодетельной защиты. Они все были избавлены от опасений. Они жили в безопасности, в безопасности ненатуральной, искусственной. Гордон Клоуд всегда оберегал их. Я хочу сказать вам следующее: никогда нельзя знать, каков характер человека, пока не наступит проверка. Для большинства из нас эта проверка наступает в начале жизни. Очень рано человек сталкивается с необходимостью стоять на собственных ногах, самому встречать лицом к лицу опасности и трудности и избирать собственный путь их преодоления. Это может быть путь прямой и может быть извилистый, но, во всяком случае, человек обычно рано узнает, из какого теста он сделан.

          Но у Клоудов все было иначе. У Клоудов не было возможности узнать свои собственные слабости до тех пор, пока они не были внезапно лишены своей опоры и не были вынуждены, совершенно неподготовленные, встретиться лицом к лицу с трудностями. Одно, только одно стояло между ними и восстановлением их спокойного существования — это жизнь Розалин Клоуд. Я совершенно уверен, что каждый из Клоудов без исключения подумал в то или иное время: «Если бы Розалин умерла!..»

          Лин вздрогнула. Пуаро помолчал, давая этим словам проникнуть в их сознание, а затем продолжал:

          — Мысль о смерти, о ее смерти, приходила в голову каждому — я в этом уверен. Но приходила ли затем следующая мысль — об убийстве? И не претворилась ли эта мысль, в одном конкретном случае, из мысли в действие?

          Не меняя голоса, он обернулся к Роули:

          — Вы думали убить ее?

          — Да, — сказал Роули. — Это было в тот день, когда она пришла на ферму. Больше здесь никого не было. Я тогда подумал, что мог бы очень легко убить ее. Она казалась трогательной и очень хорошенькой… как телята, которых я отослал на рынок. Видишь, какие они трогательные, но все равно посылаешь их на убой. Я был даже удивлен, что она не боялась… Она бы боялась, если бы знала, что у меня на уме… Да, это было у меня на уме, когда я взял у нее зажигалку, чтобы зажечь ей сигарету…

          — Розалин забыла зажигалку. Так вот каким образом она оказалась у вас!

          Роули кивнул.

          — Не знаю, почему я не убил ее тогда, — произнес он с удивлением. — Я думал об этом. Можно было бы выдать ее смерть за несчастный случай или что-нибудь в этом роде.

          — Это был не ваш тип преступления, — объяснил Пуаро. — В этом все дело. Того человека, которого вы убили, вы убили в ярости — вы ведь в действительности не думали его убивать, мне кажется…

          — Боже милостивый, конечно нет! Я ударил его в челюсть. Он упал назад и ударился головой об ту мраморную каминную доску. Я глазам своим не поверил, когда увидел, что он мертв.

          Внезапно он бросил испуганный взгляд на Пуаро.

          — Как вы узнали это?

          — Думаю, — ответил Пуаро, — что я воссоздал довольно точную картину ваших действий. Вы поправите меня, если я ошибусь. Вы пошли в «Олень» — не так ли? — и Беатрис Липинкот рассказала вам о подслушанном разговоре. Затем вы пошли, как вы уже говорили, к вашему дяде, Джереми Клоуду, чтобы узнать его мнение, как юриста, о данной ситуации. И там что-то случилось, из-за чего вы раздумали советоваться с ним. Я, кажется, знаю, из-за чего. Вы увидели фотографию…

          Роули кивнул.

          — Да, она стояла на письменном столе. Я внезапно уловил сходство. И я понял, почему лицо этого парня казалось мне таким знакомым. Я уразумел, что Джереми и Фрэнсис подбили какого-то ее родственника на это дельце, чтобы выколотить денежки из Розалин. Это привело меня в ярость. Я сразу пошел обратно в «Олень», поднялся в пятый номер и обвинил парня в том, что он жулик. Он засмеялся и признал это — сказал, что Дэвид Хантер прекрасным образом придет с денежками в тот самый вечер. Я просто был вне себя, когда понял, что моя собственная семья оставляет меня в дураках. Я назвал его свиньей и ударил. Он упал на камин… Я уже говорил…

          Последовала пауза. Затем Пуаро спросил:

          — А потом?

          — Зажигалка, — медленно произнес Роули. — Она выпала у меня из кармана. Я ее всюду носил с собой, думал вернуть Розалин, когда встречу ее. Зажигалка упала на труп, и я увидел инициалы на ней: Д.Х. Она принадлежала Дэвиду, а не Розалин. Да, Дэвиду. Еще с того самого вечера у тетушки Кэтти я понял… Ну, да это неважно. Мне иногда казалось, что я схожу с ума… Может, я и правда немного сумасшедший. Сначала Джонни ушел… Потом эта война… Я… я не умею об этом говорить, но иногда я бываю слепым от бешенства… А теперь Лин — и этот тип. Я вытащил мертвого на середину комнаты и повернул его лицом вниз. Затем я взял эти тяжелые каминные щипцы… Ну, да я не буду входить в детали. Я стер отпечатки пальцев, очистил мраморную каминную доску… Потом я перевел стрелки на девять часов десять минут и разбил их. Я унес его продовольственную карточку, его бумаги — подумал, что по ним можно опознать его. Затем я вышел. Мне казалось, что при помощи рассказа Беатрис о подслушанном разговоре Дэвид как раз влипнет в историю…

          — Спасибо, — вставил Дэвид.

          — А затем, — сказал Пуаро, — вы пришли ко мне. Вы разыграли со мной хорошенькую комедию, ничего не скажешь. Просили меня найти какого-нибудь свидетеля, который знал бы Андерхея. Мне уже было ясно, что Джереми Клоуд повторил в своей семье историю, которую рассказал майор Портер. Почти два года вся семья лелеяла тайную надежду, что Андерхей может появиться. Это желание влияло на миссис Лайонел Клоуд при ее манипуляциях со спиритическими столиками — конечно, подсознательно, — но этот инцидент очень характерен. Ну что ж, я совершаю свой «трюк фокусника». Я доволен, что поразил вас, а на самом-то деле это я оказался совершенным простофилей. Да, и затем в комнате у майора Портера… после того, как он предложил мне сигарету, вам он сказал: «А вы ведь не курите…» Откуда он знал, что вы не курите? Предполагается, что он только сейчас познакомился с вами. Даже дурак, каким я оказался, должен был в тот момент понять всю правду; что вы и майор Портер уже столковались между собой. Не удивительно, что он так нервничал в утро дознания. Да, я был простофилей, я привел майора Портера опознать труп. Но я не остался простофилей навсегда. Сейчас-то я уже не простофиля!..

          Он сердито оглядел всех и продолжал:

          — Но затем майор Портер нарушил это соглашение. Он не хотел давать ложные показания под присягой на процессе об убийстве. А сила обвинения против Дэвида Хантера в большой мере зависела от опознания личности убитого. И майор Портер ретировался…

          — Он написал мне, что не сможет выдержать до конца, — хрипло сказал Роули. — Презренный глупец. Разве он не видел, что мы зашли слишком далеко, чтобы можно было остановиться? Я приехал к нему, чтобы попытаться урезонить его. Но я опоздал. Он писал, что скорей застрелится, чем станет клятвопреступником в деле об убийстве. Входная дверь била не заперта — я вошел и увидел его мертвым. Не могу вам сказать, что я почувствовал. Мне казалось, что я уже дважды убийца. Если бы он только подождал… Если бы я только смог поговорить с ним…

          — Он оставил записку? — спросил Пуаро. — Вы уничтожили ее?

          — Да… Мне больше ничего не оставалось делать. Записка была к коронному судье. В ней просто говорилось, что на дознании он, Портер, дал ложное показание. Умерший — не Андерхей. Я эту записку унес и уничтожил.

          Роули ударил кулаком по столу.

          — Это было похоже на дурной сон, на ужасный ночной кошмар. Я начал эту историю и должен был продолжать ее до конца. Мне нужны были деньги, чтобы получить Лин, и я хотел, чтобы Хантера повесили. Но вдруг — я не мог этого понять — дело против него прекратили. Какая-то версия о женщине… О женщине, которая была в этом номере позже. Я не мог ничего понять, я и сейчас не понимаю. Какая женщина? Как могла какая-то женщина разговаривать с Арденом после того, как он умер?

          — Женщины не было, — сказал Пуаро.

          — Но, мосье Пуаро, — хрипло сказала Лин. — Эта старая леди. Она видела ее. И слышала.

          — Ага, — сказал Пуаро. — Но что она видела? И что именно она слышала? Она видела кого-то в брюках, в легком твидовом пальто. Она видела голову, совершенно закутанную оранжевым шарфом, лицо, покрытое гримом, и ярко накрашенный рот. Все это она видела при тусклом свете. А что она слышала? Она видела, как «потаскушка» вернулась в пятый номер, а из глубины комнаты услыхала мужской голос, сказавший: «Уходи отсюда, девочка». Ну что ж, так ведь это она видела мужчину и слышала мужчину! Да, это была гениальная идея, мистер Хантер, — прибавил Пуаро, спокойно повернувшись к Дэвиду.

          — Что вы хотите сказать? — резко спросил Хантер.

          — Теперь я буду рассказывать историю вам. Вы приходите в «Олень» в девять часов или около этого. Вы приходите не убивать, а заплатить деньги. И что вы находите? Вы находите человека, который шантажировал вас, на полу, убитым жестоким, варварским способом. Вы умеете быстро соображать, мистер Хантер, и вы сразу поняли, что вы в неминуемой опасности. Никто, насколько вам известно, не видел, как вы входили в гостиницу «Олень», и ваша первая мысль — убраться как можно скорее, поспеть на поезд девять двадцать, вернуться в Лондон и затем клясться, что вас не было вблизи Вормсли Вейл. Чтоб попасть на этот поезд, вам приходится бежать напрямик.

          При этом вы неожиданно натыкаетесь на Лин Марчмонт и в то же время понимаете, что уже не успеете на поезд: вы видите в долине дым этого поезда. Она — чего вы не знаете — тоже видела этот дым, но не отдавала себе отчета в том, что это означает для вас невозможность поспеть на этот поезд, и когда вы говорите ей, что сейчас девять пятнадцать, она принимает это на веру без малейшего колебания.

          Чтобы утвердить ее в сознании, что вы в самом деле поспели на этот поезд, вы придумываете весьма ловкий ход. Вы составляете совершенно новый план, как отвести от себя подозрения.

          Вы возвращаетесь в Фэрроубэнк, преспокойно открыв дверь своим ключом, берете шарф своей сестры, ее губную помаду и принимаетесь гримировать свое лицо, как для сцены.

          В подходящее время вы возвращаетесь в «Олень», обращаете на себя внимание старой леди, которая сидит в гостиной «Только для постояльцев» и специальность которой — разносить сплетни по этой гостинице. Затем вы поднимаетесь в пятый номер. Когда вы слышите, что старая леди идет ложиться спать, вы выходите в коридор, затем снова поспешно скрываетесь в комнату, и вам остается только громко сказать: «Лучше тебе убраться отсюда, девочка»…

          Пуаро сделал паузу.

          — Очень талантливое представление, — заметил он.

          — Это правда, Дэвид? — воскликнула Лин. — Это правда?

          Дэвид широко усмехнулся.

          — Я считаю, что из меня вышел бы прекрасный актер на женские роли. Боже, видели бы вы лицо этой старой мегеры!

          — Но как вы могли быть здесь в десять часов и все-таки звонить мне из Лондона в одиннадцать? — с недоумением спросила Лин.

          Дэвид поклонился в сторону Пуаро.

          — Все объяснения дает Эркюль Пуаро, — ответил он, — человек, которому все известно. Так как же я это сделал?

          — Очень просто, — сказал Пуаро. — Вы позвонили на квартиру вашей сестре из автомата и дали ей точные инструкции. Ровно в одиннадцать часов четыре минуты она должна была вызвать Вормсли Вейл, номер 34. Когда мисс Марчмонт подошла к телефону, телефонистка проверила, тот ли это номер, затем, без сомнения, сказала: «Вызов из Лондона» или «Говорите с Лондоном», что-нибудь в этом роде. Так это было.

          Лин кивнула.

          — Затем Розалин Клоуд повесила трубку. Вы, — повернулся Пуаро к Дэвиду, — внимательно следя за временем, набрали номер 34 и, соединившись, сказали: «Вас вызывает Лондон» (слегка измененным голосом), — а затем стали говорить. Перерыв в телефонном разговоре на минуту или две — не редкость в наше время, он мог показаться Лин Марчмонт просто нарушением связи…

          Лин спокойно сказала:

          — Так вот для чего вы звонили мне, Дэвид…

          Что-то в ее тоне, как он ни был спокоен, заставило Дэвида пристально взглянуть на нее. Потом он повернулся к Пуаро и поднял руки вверх.

          — Сдаюсь. Никаких сомнений, вы действительно знаете все. Сказать по правде, я был здорово напуган. Мне необходимо было что-нибудь придумать. Ну, а после того как я позвонил Лин, я прошел пешком пять миль до Дэслеби и приехал в Лондон первым утренним поездом. Проскользнул в квартиру как раз вовремя, чтобы успеть измять постель и позавтракать вместе с Розалин. А что полиция может заподозрить в убийстве Розалин, мне и в голову не приходило. И разумеется, я не имел ни малейшего понятия, кто убил Ардена. Я просто не мог себе представить, кто мог желать его смерти. Абсолютно ни у кого, насколько я знаю, не было мотивов для этого преступления, кроме как у меня самого и у Розалин.

          — Вот в этом и была вся сложность. Мотив. У вас и у вашей сестры был мотив для убийства Ардена. А у каждого члена семьи Клоуд был мотив убить Розалин…

          Дэвид быстро спросил:

          — Так она была убита? Это не было самоубийством?

          — Нет. Это было тщательно продуманное, ловко осуществленное преступление. В одном из ее снотворных порошков на дне коробки бромид был заменен морфием.

          — В порошках… — Дэвид нахмурился. — Вы подозреваете… Не может быть, что вы подозреваете Лайонела Клоуда!

          — О нет, — сказал Пуаро. — Видите ли, практически любой из Клоудов мог подмешать морфий. Тетушка Кэтти могла бы самовольно заменить порошки, прежде чем они вышли из дома доктора. Роули приносил в Фэрроубэнк масло и яйца. Миссис Марчмонт приходила туда. И миссис Джереми Клоуд. Даже Лин Марчмонт приходила. И у каждого из них был мотив преступления…

          — У Лин не было мотива! — воскликнул Дэвид.

          — У нас у всех был мотив, — сказала Лин. — Вы это имеете в виду?

          — Да, — подтвердил Пуаро. И именно это делает случай трудным. Дэвид Хантер и Розалин Клоуд имели мотив убить Ардена — и они его не убивали. У всех Клоудов были мотивы убить Розалин Клоуд — и все-таки ни один из вас ее не убил. Этот случай всегда, с самого начала имел не правильный ход. Розалин Клоуд убита человеком, который больше всех терял с ее смертью… — Он слегка повернул голову. — Вы убили ее, мистер Хантер!

          — Я? — воскликнул Дэвид. — Какого лешего мне убивать собственную сестру?..

          — Вы убили ее потому, что она не была вашей сестрой. Розалин Клоуд погибла при воздушном налете в Лондоне почти два года тому назад. Женщина, которую вы убили, была молодая ирландка-горничная, Эйлин Карриган, фотографию которой я получил сегодня из Ирландии…

          И с этими словами он достал из кармана фотографию. С быстротой молнии Дэвид выхватил ее из рук Пуаро, прыгнул к двери, выскочил из дома, захлопнул дверь и исчез. С яростным ревом Роули бросился за ним.

          Пуаро и Лин остались вдвоем. Лин воскликнула:

          — Это не правда! Это не может быть правдой!..

          — О нет, это правда! И вы были близки к истине, когда предполагали, что Дэвид Хантер ей не брат. Попробуйте предположить, что она ему не сестра, — и все станет на свое место. Эта Розалин была католичкой (а жена Андерхея нет), она была совестлива и страстно предана Дэвиду. Представьте себе чувства Дэвида в ночь бомбежки, когда его сестра умерла, Гордон Клоуд при смерти, вся эта новая жизнь, полная комфорта и денег, уплывала от Дэвида.

          И тут он увидел девушку, примерно того же возраста, единственную, кто остался в живых кроме него, контуженную и без сознания. Очевидно, они уже раньше были близки, и он не сомневался, что сможет заставить ее делать все, что захочет. Он умеет подойти к женщине, умеет нравиться, — добавил Пуаро, не глядя на Лин, которая покраснела. — Он из тех людей, которые всегда гонятся за удачей. И вот он опознает в Эйлин свою сестру. Когда Эйлин приходит в себя, она видит его у своей кровати. Он улещивает ее и убеждает принять на себя эту роль.

          Но вообразите себе их смятение, когда приходит письмо, шантажирующее письмо. Все время я говорил себе: «Разве Хантер из тех, кого так легко шантажировать?» Казалось также, что он был в неуверенности, действительно ли человек, шантажирующий его, Роберт Андерхей. Но почему же он оставался в неведении? Ведь Розалин Клоуд могла сразу сказать ему, был ли этот человек ее первым мужем. Зачем ему было так поспешно отправлять ее в Лондон, не дав ей возможности взглянуть на этого человека? Да потому что… тут могла быть только одна причина… Дэвид не мог рисковать, не мог допустить, чтобы этот человек взглянул на нее. Если этот человек — Андерхей, он не должен обнаружить, что Розалин Клоуд — вовсе не Розалин.

          Нет, здесь был только один выход: заплатить, чтобы заставить шантажиста молчать, а затем бежать, переехать в Америку. Но тут неожиданно незнакомец-шантажист был убит, и майор Портер опознал в нем Андерхея!

          Никогда в жизни Дэвид не оказывался в таком переплете! К тому же — и это самое страшное — сама девушка начинает сдавать. Совесть все больше мучает ее. Она проявляет признаки умственного расстройства. Рано или поздно она сознается, все выдаст, и его смогут привлечь к судебной ответственности.

          Кроме того, ее привязанность становится для него все более тягостной. Он полюбил вас. И решил порвать свои путы. Эйлин должна умереть. Он заменяет морфием один из порошков, прописанных доктором Лайонелом, настоятельно напоминает ей, что она должна принимать их каждый вечер, внушает ей страх перед Клоудами. Дэвид Хантер не будет заподозрен, поскольку смерть его сестры означает, что все ее деньги перейдут обратно к Клоудам. Это была его козырная карта: отсутствие мотива преступления. Как я говорил вам, это дело с самого начала имело не правильные очертания…

          Дверь открылась, и вошел инспектор Спенс.

          Пуаро быстро спросил:

          — Ну что?

          Спенс сказал:

          — Все в порядке. Мы схватили молодчика.

          Лин тихо спросила:

          — Он… сказал что-нибудь?

          — Сказал, что хорошо попользовался денежками Клоудов. Удивительно, — прибавил инспектор, — как у них язык развязывается в неподходящий момент. Мы, конечно, надели ему наручники. Но он сказал: «Бросьте, ребята. Я игрок и знаю, когда теряю последнюю ставку».

          Пуаро пробормотал:

          — «Прилив бывает и в делах людей. Прилив, который — если не упустишь — к богатству приведет…» Да, прилив выносит иногда на берег удачи, но ведь бывает и отлив, и он может унести вас в открытое бурное море…
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В воскресенье утром, услышав, что кто-то постучал в дверь, Роули Клоуд вышел и увидел Лин.

          Он отступил на шаг.

          — Лин!

          — Можно войти, Роули?

          Он посторонился. Лин прошла мимо него на кухню. Она возвращалась из церкви, на ней была шляпа. Медленно, почти торжественно, она подняла руки, сняла шляпу и положила ее на подоконник.

          — Я пришла домой, Роули…

          — Что, Боже правый, ты хочешь сказать?

          — То, что сказала. Я пришла домой. Это мой дом — наш с тобой дом. Я была дурной и не понимала этого раньше, не понимала, что это конец странствий. А ты разве не понимаешь, Роули: я пришла домой!

          — Ты сама не знаешь, что говоришь, Лин… я… я пытался убить тебя…

          — Знаю. — Лин поморщилась и поднесла руку к горлу. — Но именно в тот момент, когда я подумала, что ты уже убил меня, я осознала, какой катастрофической дурой была!

          — Не понимаю, — сказал Роули.

          — О, не будь глупым. Я всегда хотела выйти замуж за тебя. Ты это знаешь. А затем я отошла от тебя — ты казался мне таким ручным… таким кротким… Я думала, что жизнь с тобой будет такой безопасной… такой скучной. Я почувствовала влечение к Дэвиду потому, что он был опасен и привлекателен и, честно говоря, еще потому, что он так хорошо знает женщин. Но все это было ненастоящее. Когда ты схватил меня за горло и сказал, что если я не достанусь тебе, то не достанусь никому… тогда я поняла, что создана для тебя! В тот момент казалось, что, к сожалению, я поняла это слишком поздно… Но Эркюль Пуаро вошел и спас положение… И теперь я твоя, Роули!

          Роули покачал головой.

          — Это невозможно, Лин. Я убил двоих… Погубил их…

          — Вздор! — воскликнула Лин. — Не будь ослом, Роули, и не впадай в мелодраму. Если ты подрался с рослым парнем и ударил его, а он упал и разбил себе голову о каминную решетку, — это не убийство. Даже закон не считает это убийством.

          — Непредумышленное убийство. За это сажают в тюрьму.

          — Возможно. Если это так, я буду стоять на ступеньках, когда тебя выпустят.

          — И еще Портер. Я морально виновен в его смерти.

          — Нет, не виновен. Он был вполне взрослым человеком, отвечающим за свои поступки. Он мог бы отвергнуть твое предложение. Человек не может возлагать вину на другого за решение, которое сам принимает с открытыми глазами. Ты предложил ему совершить бесчестный поступок, он принял твое предложение, а потом раскаялся и прибегнул к самому легкому выходу. Он просто был слабым человеком.

          Роули еще раз упрямо покачал головой.

          — Из этого ничего хорошего не получится, девочка: Ты не можешь выйти замуж за уголовника.

          — Я не думаю, что ты попадешь в тюрьму. Если бы это было так, полицейские уже давно пришли бы за тобой.

          Роули посмотрел на нее с удивлением.

          — Но, черт возьми, непредумышленное убийство… подкуп Портера…

          — А почему ты думаешь, что полиции известно или будет известно что-либо об этом?

          — Этот самый Пуаро знает все.

          — Он — не полиция. Я скажу тебе, что думает полиция. Зная теперь, что в тот вечер Дэвид Хантер был в Вормсли Вейл, полиция считает, что он убил и Ардена, и Розалин. Его не станут обвинять в смерти Ардена, потому что в этом нет надобности. Кроме того, если не ошибаюсь, нельзя дважды арестовывать человека по одному и тому же обвинению. Но до тех пор, пока полиция думает, что это сделал он, она не будет искать другого виновника.

          — Но этот Пуаро…

          — Он сказал инспектору Спенсу, что это был несчастный случай, и, насколько я понимаю, инспектор только посмеялся над ним. Если хочешь знать мое мнение, я думаю, что Пуаро никому ничего не скажет. Он такой славный…

          — Нет, Лин, я не могу позволите тебе идти на риск. Кроме всего прочего, я… Могу ли я положиться на себя? Я хочу сказать, что жить со мной будет небезопасно.

          — Может, ты и прав… Но знаешь, Роули, я ведь люблю тебя… и тебе пришлось пережить сущий ад… А о собственной безопасности я никогда не заботилась.
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Эркюль Пуаро вышел из ресторана «Старая бабушка» и оказался в Сохо. Он поднял воротник пальто скорее из благоразумия, чем по необходимости – вечер не был холодным. «Но в моем возрасте, – имел обыкновение говорить Пуаро, – лучше не рисковать».

        Взор его был слегка затуманен от удовольствия. Улитки в «Старой бабушке» оказались настоящим объедением. Этот невзрачный на первый взгляд ресторанчик – просто находка! С видом задумчиво-блаженным, какой бывает у сытого пса, Пуаро высунул язык и облизнул губы. Вытащил из кармана платок и потыкал им в свои роскошные усы.

        Что ж, пообедал он славно… Чем заняться теперь? Шофер проезжавшего мимо такси услужливо притормозил. Пуаро на миг заколебался, но никакого знака не подал. Зачем брать такси? Даже пешком он придет домой слишком рано – не ложиться же спать!

        – Какая жалость, – пробурчал Пуаро себе в усы, – что человек ест только три раза в день…

        Дело в том, что полдничать-чаевничать он так и не привык. Если садишься перекусить в пять часов, объяснял он, желудочный сок к обеду будет не тот, пропадет чувство предвкушения. А обед, смею вам напомнить, – важнейшее кулинарное событие дня!

        Кофе где-то ближе к полудню – тоже не для него. Горячий шоколад и рогалики на завтрак, ленч по возможности в половине первого и никак не позже часа и, наконец, вожделенный обед – только так!

        Именно в эти часы и минуты Эркюль Пуаро жил полнокровной жизнью. К своему желудку он всегда относился серьезно, а теперь в солидном возрасте самое время пожинать плоды праведных трудов. Еда стала для него не только физическим удовольствием, она давала работу и интеллекту. Ибо между приемами пищи он рыскал в поисках источников новых и вкусных яств. Поиски эти, в частности, и привели его в «Старую бабушку», и кулинарная деятельность ресторанчика только что была одобрена Эркюлем Пуаро, этим великим гурманом.

        Но теперь, к сожалению, что-то предстояло делать с остатком вечера.

        Эркюль Пуаро вздохнул: «Будь здесь сейчас дорогой Гастингс…»

        Он с удовольствием предался воспоминаниям о старом друге.

        «Да, друг, самый первый в этой стране – и самый дорогой! Правду сказать, он частенько доводил меня до белого каления. Что было, то было. Но разве теперь я вспоминаю это? Нет. Я вспоминаю лишь, как он с озадаченным восхищением следил за мной, как, разинув рот, дивился моим талантам – я вводил его в заблуждение с необыкновенной легкостью, не произнося ни слова лжи, и как же он бывал ошарашен, как немыслимо потрясен, когда наконец доходил до истины, ясной мне с самого начала. Милый, дорогой друг! Мне всегда хотелось блеснуть, сразить наповал, водится за мной такая слабость. Гастингс никогда не мог этого понять. Между тем человеку моих способностей помнить свою истинную цену просто необходимо – а для этого нужны стимулы извне. Не могу же я в самом деле сидеть целый день в кресле и размышлять о том, до чего я талантлив. Медоточивые речи я должен слышать из чьих-то уст. Впору заводить – как это называется в театре? – наемных обожателей».

        Эркюль Пуаро вздохнул. Он повернул на Шафтсбери-авеню.

        Перейти улицу, добраться до Лестер-сквер и провести вечер в кино? Чуть нахмурившись, он покачал головой. Кино все чаще вызывало у него глухое раздражение. Сюжет почти всегда сметан на живую нитку, логикой развития и не пахнет, даже съемки, от которых кое-кто приходит в умиление, Эркюлю Пуаро обычно казались надуманными – операторы будто специально выбирают такой ракурс, чтобы виды, пейзажи и отдельные предметы выглядели решительно не так, как в действительности. Вообще вся нынешняя жизнь – это сплошной театр, богема. Куда девались любовь к порядку, торжество разума, ценимые им столь высоко? А уж чтобы кто-то восхищался изысканностью, тонкостью – куда там! Нынче в моде насилие, первобытная жестокость. Впрочем, этого и раньше хватало – Пуаро, как бывший офицер полиции, был сыт жестокостью по горло. В свое время он этой первобытной жестокости нагляделся… Она была скорее правилом, чем исключением. И просто утомляла его своей убогостью, бессмысленностью.

        В конце концов Пуаро направился в сторону дома. Надо посмотреть правде в глаза – в современную жизнь он просто не вписывается. С другой стороны, он такой же раб, как все, на более высоком уровне, но все равно раб. Его, как и всех остальных, закабалила работа. И когда настает час досуга, люди просто не знают, как им распорядиться. Отставной финансист берет в руки клюшку для гольфа, бывший лавочник сажает в огороде лук, Пуаро находит удовольствие в еде. Вот и пришли к тому, от чего ушли. Человек ест только три раза в день. А чем заполнить промежутки?

        Проходя мимо продавца газет, он обратил внимание на заголовок:

        
          «СУД ВЫНОСИТ ПРИГОВОР УБИЙЦЕ МИССИС МАКГИНТИ».

        

        Статья его не заинтересовала. Он смутно припомнил, что читал заметочку об этом убийстве. Убийство, каким несть числа. Какую-то бедную старушку шмякнули по голове и украли несколько фунтов. Бессмысленная первобытная жестокость – что и требовалось доказать.

        Пуаро свернул во двор своего дома. Как всегда, сердце его одобрительно затукало. Своим домом он гордился. Замечательное симметричное здание. На лифте он поднялся на третий этаж и оказался перед своей просторной роскошной квартирой: выключатели, абажуры, торшеры отделаны металлом, квадратные кресла, строгие прямоугольные шкафчики и тумбочки. Линии сплошь прямые и четкие, порядок воистину образцовый.

        Открыв ключом дверь, он вошел в квадратную белую прихожую; тотчас бесшумно возник слуга Джордж.

        – Добрый вечер, сэр. Вас ожидает… джентльмен. – Он ловко снял пальто с плеч Пуаро.

        – В самом деле? – Легкая пауза перед словом «джентльмен» не прошла для Пуаро незамеченной. По части снобизма с Джорджем мало кто мог сравниться. – Как его зовут?

        – Некий мистер Спенс, сэр.

        – Спенс. – В первую минуту это имя ничего не сказало Пуаро. Но он знал – должно было сказать.

        Задержавшись на миг перед зеркалом – поправить усы, довести их до полного совершенства, – Пуаро открыл дверь и вошел в гостиную. Мужчина, сидевший в одном из больших квадратных кресел, поднялся ему навстречу.

        – Здравствуйте, месье Пуаро, надеюсь, вы меня помните. Давненько дело было… Старший полицейский инспектор Спенс.

        – Ну, разумеется. – Пуаро сердечно пожал гостю руку.

        Старший инспектор Спенс из полиции Килчестера. Им тогда здорово пришлось поломать голову… Когда же это было? Давненько, как сказал Спенс…

        Пуаро радушно предложил гостю выпить:

        – Гренадин? Ментоловый ликер? Бенедиктин? Ликер-какао?..

        В эту минуту вошел Джордж, он принес на подносе бутылку виски и сифон.

        – Может быть, сэр, вы предпочитаете пиво? – пробурчал он, обращаясь к гостю.

        Старший инспектор Спенс, человек с крупным красноватым лицом, заметно оживился.

        – От пива не откажусь, – сказал он.

        Пуаро в очередной раз мысленно снял шляпу перед Джорджем. Сам он понятия не имел, что в доме есть пиво, и вообще в его сознании плохо укладывалось, как можно предпочесть этот напиток сладкому ликеру.

        Когда Джордж поставил перед Спенсом высокую кружку с шапкой пены, Пуаро налил себе крошечную порцию изумрудного ментолового ликера.

        – Очень мило, что надумали выбраться ко мне, – начал он разговор. – Очень мило. Вы сейчас из?..

        – Килчестера. Через полгода ухожу на пенсию. Вообще-то я мог уйти еще полтора года назад. Но меня упросили остаться.

        – Вы мудро сделали, что согласились, – с чувством произнес Пуаро. – Очень мудро…

        – Правда? Не знаю, не знаю. Не уверен.

        – Да, да, очень мудро, – подтвердил Пуаро. – Вы не представляете, что такое ennui[543] – долгие, томительные часы скуки и бездействия.

        – О-о, на пенсии у меня будет полно работы. В прошлом году мы в новый дом перебрались. Садовый участок ничего себе, но такой запущенный! Все нет времени заняться им вплотную.

        – Ну, раз вы в душе садовод, дело другое. Я тоже как-то решил поселиться в пригороде, думал, буду выращивать кабачки. Ничего из этой затеи не вышло. Не по нраву мне это.

        – Вы бы видели, какой кабачок я вырастил в прошлом году! – с энтузиазмом воскликнул Спенс. – Настоящий гигант! А розы! Розы – это моя страсть. Я собираюсь…

        Он прервал себя на полуслове:

        – Я приехал не для того, чтобы хвастаться своим огородом.

        – Конечно, нет, вы приехали повидать старого знакомого, это очень любезно. Я вам весьма признателен.

        – Боюсь, месье Пуаро, есть и другая причина. Буду с вами откровенен. Я хочу просить вас об одолжении.

        Пуаро осторожно проурчал:

        – Ваш дом заложен, и вам нужна ссуда, чтобы…

        Спенс, ужаснувшись, перебил его:

        – Боже правый, деньги тут ни при чем! У меня и в мыслях такого не было!

        Пуаро взмахнул руками, грациозно извиняясь:

        – Простите великодушно.

        – Скажу вам напрямую: сам не знаю, как у меня хватило нахальства приехать к вам с такой просьбой. Если вы возьмете меня за шиворот и выставите за дверь, я не удивлюсь.

        – Никакого шиворота не будет, – отмахнулся Пуаро. – Продолжайте.

        – Речь идет о деле миссис Макгинти. Вы, наверное, о нем читали.

        Пуаро покачал головой:

        – Мимоходом. Миссис Макгинти, пожилая женщина, то ли продавщица, то ли домработница. Рассталась с жизнью, да? А как?

        Спенс уставился на него.

        – Господи! – воскликнул он. – Надо же, что припомнилось… Поразительно… Как это мне сразу в голову не пришло…

        – Простите?

        – Нет, ничего. Была такая игра. Детская. Мы играли в нее детишками. Соберемся, сядем в рядок – и поехали; кто водит, к каждому по очереди с одной считалочкой: «Миссис Макгинти с жизнью рассталась, на небо улетела, на небе осталась, с жизнью рассталась, рассталась. А как?» – «Стоя на колене, как я, вот так!» Дальше – вопрос следующему: «Миссис Макгинти с жизнью рассталась, на небо улетела, на небе осталась, с жизнью рассталась, рассталась. А как?» – «Вытянув руку, как я, вот так!» И вот уже каждый, замерев, стоит на колене и тянет вперед правую руку. И наконец – развязка! «Миссис Макгинти с жизнью рассталась, на небо улетела, на небе осталась, с жизнью рассталась, рассталась. А как?» – «Вот так!» Водящий валится на землю, а за ним – все остальные, будто кегли! – И Спенс разразился громким хохотом. – Надо же, что припомнилось!

        Пуаро вежливо ждал, что последует дальше. Это был один из тех случаев, когда, прожив в Англии полжизни, он находил английский недоступным для понимания. Он и сам играл в детстве в прятки и в пекаря, но у него вовсе не возникало желания рассказывать об этих играх, даже думать о них.

        Когда Спенс наконец отсмеялся, Пуаро повторил чуть утомленно:

        – Так как же она рассталась с жизнью?

        Улыбка сбежала с лица Спенса. Он снова посерьезнел.

        – Ее ударили по затылку чем-то острым и тяжелым. Убийца обшарил комнату и похитил ее сбережения, около тридцати фунтов наличными. Она жила в небольшом коттедже, но держала постояльца. Некоего Бентли. Джеймса Бентли.

        – Ах да, Бентли.

        – Следов взлома обнаружено не было. Замки, окна – все в полном порядке. Бентли был стеснен в деньгах, сидел без работы, два месяца не платил за жилье. Деньги нашли под камнем позади коттеджа. На рукаве пиджака Бентли оказались следы крови и волосы – кровь той самой группы, что у покойницы, те же волосы. На первом допросе он заявил, что рядом с телом убитой не находился – выходит, кровь и волосы не могли попасть на его одежду случайно.

        – Кто ее нашел?

        – Булочник принес хлеб. В тот день хозяйка обещала с ним расплатиться. Дверь открыл Джеймс Бентли и сказал, что уже стучался к миссис Макгинти, но не достучался. Тогда булочник засомневался – не случилось ли чего? Они позвали соседку и вместе пошли наверх. В спальне миссис Макгинти не оказалось, постель осталась застеленной с вечера, но вся комната была перерыта, а половицы приподняты. Тогда они решили заглянуть в гостиную. Там она и лежала на полу, соседка как увидела, давай голосить на всю округу. Потом, конечно, вызвали полицию.

        – И Бентли в итоге арестовали и судили?

        – Да. Было судебное разбирательство. Вчера. Дело оказалось яснее ясного. Сегодня утром присяжные вынесли приговор, им понадобилось всего двенадцать минут. Суд постановил: виновен, приговорить к смертной казни.

        Пуаро кивнул.

        – А потом, после приговора, вы сели в поезд и приехали в Лондон, чтобы повидаться со мной. Почему?

        Старший инспектор Спенс опустил взор в свою пивную кружку. Несколько раз провел пальцами по ободку.

        – Потому что, – выговорил он, – боюсь, он ее не убивал…
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На минуту-другую воцарилась тишина.

        – И вы приехали ко мне, чтобы… – Пуаро не закончил предложения.

        Старший инспектор Спенс поднял голову. Кровь еще сильнее прилила к его лицу. Это было лицо типичного провинциала, маловыразительное, замкнутое, с проницательными, но честными глазами. Лицо человека с незыблемыми нравственными устоями, который всегда точно знает, как именно ему поступить, никогда не спутает добро со злом.

        – Я в полиции давно, – сказал он. – Навидался того, и другого, и третьего. В людях худо-бедно разбираюсь. Приходилось вести дела и об убийстве – одни простые, как дважды два, другие посложнее. Одно известно и вам, месье Пуаро…

        Пуаро кивнул.

        – Крепкий был орешек. Пожалуй, без вас мы бы его нипочем не разгрызли. Но докопались-таки до правды, да так, что и тени сомнений не осталось. И в других случаях, про какие вы не знаете, ясность была полная. Взять Уистлера, он получил свое – и вполне по заслугам. Равно как и бандюги, что застрелили старого Гатермана. Как Верол со своим мышьяком. Трантер, тот выкрутился – но убить-то он убил, точно знаю. Повезло и миссис Кортленд – муж ее был извращенцем, каких поискать, и присяжные ее оправдали. Руководствовались не справедливостью, а чувствами. Такое бывает, никуда не денешься, сердце ведь не камень. А иногда улик не хватает… Случается, убийце удается разжалобить присяжных, а то и просто провести за нос – редко, конечно, но не без этого. Иногда адвокат ловко защиту построит либо обвинитель переборщит. В общем, всего этого я нагляделся вдоволь. Но чтобы… – Спенс помахал увесистым пальцем, – чтобы невинного человека повесили за то, чего он не совершал, – на моей памяти такого не было. И не хочу я, месье Пуаро, видеть такое правосудие. Тем более, – добавил он, – в Англии!

        Пуаро пристально посмотрел на него:

        – И вы считаете, сейчас правосудие может оказаться именно таким. Но почему…

        Спенс перебил его:

        – Я знаю почти все, что вы хотите сказать. И отвечу на ваши вопросы заранее. Это дело вел я. Мне поручили провести дознание, собрать улики. Свою работу я проделал очень тщательно. Собрал все факты, какие мог. И все они указывали в одну сторону – на одного человека. Все, что у меня набралось, я передал своему начальнику. Дальше я к этой истории касательства не имел. Материалы пошли к государственному обвинителю, а уж он решал, заводить дело или нет. Дело он завел, да иначе и не могло быть при таких уликах. Джеймса Бентли арестовали, предали суду, по всем правилам судили и признали виновным. Улики со счетов не сбросишь, присяжные прекрасно это знают. Да и не сказать чтобы они сильно терзались сомнениями. Скорее его виновность была для них очевидной.

        – А для вас – нет?

        – Нет.

        – Почему?

        Старший инспектор Спенс вздохнул. Задумчиво потер ручищей подбородок.

        – Не знаю. Понимаете, никакой причины для сомнений – конкретной причины – у меня нет. Просто в глазах присяжных он тянет на убийцу, а в моих – ну никак. А в убийцах я разбираюсь лучше, чем они.

        – О да, тут вы специалист.

        – Во-первых… как бы сказать… не было в нем никакой дерзости, наглости. Ни капли. А ведь этого добра у них обычно хоть отбавляй. Такое самодовольство, куда там! Каждый убийца считает, что уж как-нибудь вотрет тебе очки. И вообще он такой ловкач, все провернул чисто, комар носу не подточит. И даже когда они сидят на скамье подсудимых и чувствуют, что головы не сносить, все равно геройство это из них так и лезет, им это прямо удовольствие! Как же, ведь все глаза – на них. Прямо звездный час. Может, им впервые в жизни выпало играть главную роль. Вот и дерзят да изгаляются.

        Последним предложением Спенс как бы подытожил все сказанное.

        – Вы ведь мою мысль поняли, месье Пуаро.

        – Понял, и очень хорошо. А у Джеймса Бентли ничего этого не было?

        – Нет. Перепуган был до смерти – это да. С самого начала. Кое-кто считает: раз боится, значит, виновен. А по мне, тут никакой связи нет.

        – Согласен. А каков он, этот Джеймс Бентли?

        – Тридцать три года, среднего роста, кожа желтоватая, носит очки…

        Пуаро остановил этот поток:

        – Я не про физические данные. Что он за человек?

        – Ах, это. – Старший инспектор Спенс задумался. – Такие к себе не очень располагают. Какой-то весь дерганый. В глаза не смотрит. Глядит как бы исподлобья, украдкой. В общем, для присяжных хуже не придумаешь. То пресмыкается да жмется от страха, то вдруг давай храбриться да буянить. Но все как-то не так.

        Он сделал паузу и доверительно добавил:

        – На самом деле тихоня тихоней. У меня двоюродный брат был такой. Приключится какая-нибудь неурядица – он такую небылицу наплетет, что никто в жизни не поверит.

        – Похоже, этот Джеймс Бентли не очень привлекательный тип.

        – Так и есть. Такие мало кому по нраву. Но чтобы его за это повесили – тут я против.

        – Думаете, повесят?

        – А почему нет? Ну, подаст его адвокат апелляцию, так ведь основания для нее совсем хлипкие, уцепится разве за какую-то формальность, но, боюсь, толку от этого не будет.

        – А адвокат у него был хороший?

        – По закону о защите неимущих ему в адвокаты назначили молодого Грейбрука. Малый он дотошный, старательный, что мог, то и сделал, корить его не за что.

        – Выходит, суд был вполне законный, и присяжные – обычные люди, как и сам Бентли, – приговорили его к смертной казни.

        – Именно так. Жюри присяжных – самое нормальное, обыкновенное. Семь мужчин, пять женщин, люди все достойные, порядочные. Судьей был Стейнисдейл, человек немолодой. В несправедливости, предвзятости его не упрекнешь.

        – Получается, что все английские законы соблюдены, Джеймсу Бентли не на что и жаловаться!

        – Так уж и не на что? А если его повесят за то, чего он не совершал?

        – Да, верно.

        – И начал это дело я, собрал факты, сопоставил их – а в результате его приговорили к смерти. Не нравится мне это, месье Пуаро, совсем не нравится.

        Эркюль Пуаро задумчиво посмотрел на старшего инспектора Спенса – лицо покрасневшее, взволнованное.

        – Ну хорошо, – наконец сказал он. – Что вы предлагаете?

        Спенс совсем смутился.

        – Вы, конечно, понимаете, что будет дальше. Дело Бентли закрыто. Я уже веду другое дело – о растрате. Сегодня вечером мне надо ехать в Шотландию. Я ведь человек подневольный.

        – А я – свободный?

        Спенс, преодолевая неловкость, кивнул:

        – Вы – человек догадливый. Может, это и нахальство с моей стороны. Но ничего другого придумать не могу, не вижу другого выхода. Сам я сделал, что мог, проверил все возможные версии. И ни к чему не пришел. Да и вряд ли мог прийти. Но вы… может, вы до чего-то и докопаетесь. У вас – извините, не в обиду будь сказано – какой-то диковинный взгляд на вещи. Может, в этом деле такой подход и нужен. Ведь если Бентли ее не убивал, это сделал кто-то другой. Сама себя она по затылку не рубанула. Может, наткнетесь на что-то, что я проглядел. У вас-то, конечно, никакого резона в это вмешиваться. С моей стороны чистая наглость даже предложить вам такое. Но уж как есть. Я приехал к вам, потому что ничего умнее придумать не смог. Но если вам неохота сниматься с якоря – да и к чему оно вам?..

        Пуаро перебил его:

        – Ну, резон есть, и даже не один. Свободного времени у меня сверх меры – это во-первых. Во-вторых, вы меня заинтриговали – да, и даже очень. В-третьих, это вызов, вызов серым клеточкам моего мозга. В-четвертых, нельзя сбрасывать со счетов мое уважение к вам. Я представляю, как через полгода вы в своем саду сажаете, скажем, кусты роз. Ничто не должно омрачать вашего счастья, но, увы, есть некая червоточинка, некое воспоминание, которое вы все время пытаетесь отогнать, – нет, друг мой, я хотел бы, чтобы ваше счастье было полным. И наконец, – Пуаро выпрямился и энергично тряхнул головой, – существует такая вещь, как принципы. Если человек убийства не совершал, нельзя допустить, чтобы его повесили. – Он смолк и тут же добавил: – А если он все-таки ее убил?

        – Если так, у меня камень упадет с души.

        – Значит, одна голова хорошо, а две – лучше? Что ж, предложение принято. Я берусь за это дело. Причем немедля – время не ждет. След и так уже остыл. Миссис Макгинти убили… когда?

        – Двадцать второго ноября.

        – Раз так, будем брать быка за рога.

        – У меня есть записи по делу, я их вам передам.

        – Прекрасно. Но сейчас нас интересует общая картина. Если миссис Макгинти убил не Джеймс Бентли, то кто же?

        Спенс пожал плечами и натужно произнес:

        – У меня никаких подозреваемых нет.

        – Такой ответ нас не устраивает. В любом убийстве есть мотив, и надо подумать, какой мотив мог подойти для миссис Макгинти. Зависть, месть, ревность, страх, деньги? Начнем с последнего – он самый простой. Кому ее смерть принесла материальную выгоду?

        – Крупную – никому. На банковском счету у нее лежало двести фунтов. Эти деньги получит ее племянница.

        – Двести фунтов – не бог весть какая сумма, но в определенных обстоятельствах этого может быть вполне достаточно. Итак, племянница. Извините, мой друг, что я иду за вами след в след. Я знаю, что вы не обошли племянницу вниманием, но мне придется повторить весь пройденный вами путь.

        Спенс согласно наклонил свою большую голову.

        – Конечно, племянницу мы вниманием не обошли. Тридцать восемь лет, замужем. Муж маляр, строит и отделывает жилые дома. Отзываются о нем хорошо, работа у него постоянная, малый он толковый, неглупый. Она – приятная молодая особа, немного болтливая, тетушку свою не сказать чтобы обожала, но, в общем, относилась к ней прилично. Ни ему, ни ей эти деньги не были нужны позарез, хотя такому подарку они явно рады.

        – А ее коттедж? Он тоже достается им?

        – Дом сдавался в аренду. По закону об аренде хозяин, разумеется, не мог выселить старушку. Но теперь, когда она умерла, едва ли это жилище может занять племянница – да они с мужем на это и не претендуют. Они живут в современном домике на одну семью, принадлежащем муниципальному совету, и очень им гордятся. – Спенс вздохнул. – Племянницу и ее мужа я прощупал как следует – они ведь казались самыми подходящими кандидатурами. Но уцепиться ни за что не удалось.

        – Хорошо. Теперь поговорим о самой миссис Макгинти. Опишите ее, если нетрудно, – и не только в смысле внешнего облика.

        Спенс ухмыльнулся:

        – Стандартное полицейское описание не хотите? Что же, ей было шестьдесят четыре года. Вдова. Муж работал в магазине тканей в Килчестере. Лет семь назад умер. От воспаления легких. С тех пор миссис Макгинти ходила по близлежащим домам на поденную работу. Готовка, уборка. Бродхинни – небольшое местечко из новых. Кто тут живет? Несколько пенсионеров, один из владельцев какой-то инженерной фирмы, врач – такая публика. До Килчестера регулярно ходят автобус и поезд, в восьми милях находится Калленки – довольно крупный летний курорт, вам, наверное, это известно, – но Бродхинни так и не разрослись, оставшись симпатичным провинциальным местечком примерно в четверти мили от шоссе между Драймаутом и Килчестером.

        Пуаро кивнул.

        – Коттедж миссис Макгинти – один из четырех, которые и составляют саму деревню. Еще есть почта и магазинчик, а сельскохозяйственные рабочие живут в другом месте.

        – И она взяла жильца?

        – Да. Пока был жив муж, они брали постояльцев только на лето, а когда умер, она стала пускать жильцов круглый год. Джеймс Бентли прожил у нее несколько месяцев.

        – Вот мы и добрались до Джеймса Бентли?

        – Его последнее место работы – контора по продаже жилья в Килчестере. До этого он жил с матерью в Калленках. Она была инвалидом, он ухаживал за ней и мало где появлялся. Потом она умерла, а вместе с ней он лишился и ежегодной выплаты, которую она получала. Он продал их небольшой дом, нашел работу. Человек вполне образованный, но специальных навыков нет, особых склонностей тоже, к тому же, я говорил, не очень к себе располагающий. Найти работу оказалось не так просто. В общем, взяла его одна фирма, «Бритер и Скаттл». Так, второразрядная. Не думаю, что он себя там как-то проявил, скорее наоборот. Они стали сокращать штаты, и ему пришлось уволиться. Найти другое место не удавалось, деньги таяли. Обычно он платил миссис Макгинти за комнату раз в месяц. Она кормила его завтраком и ужином и за все брала три фунта в неделю – вполне разумная плата. Он задолжал ей за два месяца, а деньги были совсем на исходе. Работа все не подворачивалась, а хозяйка требовала плату за жилье.

        – Он знал, что дома она держит тридцать фунтов? Кстати, почему она держала эти деньги дома, ведь у нее был счет в банке?

        – Не доверяла властям. Говорила, что двести своих кровных фунтов она им отдала, больше не дождутся. Она прятала деньги в таком месте, откуда могла взять их в любую минуту. Кое-кому она сама об этом сказала. Они лежали под незакрепленной половицей в ее спальне – проще тайника и не придумаешь. Джеймс Бентли не стал отрицать, что знал о тайнике.

        – Очень любезно с его стороны. А племянница с мужем – они тоже знали?

        – Да, конечно.

        – Теперь возвращаемся к моему первому вопросу. Как миссис Макгинти рассталась с жизнью?

        – Это случилось вечером двадцать второго ноября. Полицейский врач определил, что смерть наступила между семью и десятью вечера. Она поужинала – копченая селедка, хлеб и маргарин. Обычно, как я выяснил, ужинать она садилась в половине седьмого. Если в тот вечер она не нарушила своего распорядка, состояние органов пищеварения позволяет считать, что смерть наступила между половиной девятого и девятью. Джеймс Бентли, по собственному признанию, в тот вечер гулял от семи пятнадцати до девяти. Почти каждый вечер он с наступлением темноты выходил на прогулку. Из его рассказа следует, что он вернулся с прогулки в девять часов (у него был свой ключ) и сразу поднялся в свою комнату. Для летних жильцов миссис Макгинти поставила во всех комнатах умывальные раковины, так что умылся он у себя. Почитал минут тридцать, потом лег спать. Ничего необычного не видел и не слышал. Утром спустился в кухню, но никого там не застал, не было и признаков того, что готовился завтрак. Дальше он, немного поколебавшись (так он говорит), постучал в дверь миссис Макгинти, но ответа не получил.

        Он решил, что она проспала, но будить ее стуком в дверь ему не хотелось. Вскоре пришел булочник, тогда Джеймс Бентли поднялся наверх и постучал в дверь хозяйкиной спальни снова, а потом булочник пошел к соседке, некой миссис Эллиот, и привел ее с собой, она в конце концов наткнулась на тело и подняла крик на всю округу. Миссис Макгинти лежала на полу в гостиной. Ее ударили по голове чем-то вроде секача с очень острой кромкой. Она скончалась мгновенно. Ящики были выдвинуты, вещи раскиданы по полу, а в тайнике под незакрепленной половицей в спальне – кто-то ее поднял – было пусто. Все окна закрыты, ставни заперты изнутри. Никаких следов вторжения извне.

        – Выходит, – подытожил Пуаро, – либо ее убил Джеймс Бентли, либо она впустила убийцу сама, пока Бентли гулял?

        – Именно так. Это не был какой-то налетчик или грабитель. Кого же она могла впустить? Кого-то из соседей, племянницу либо ее мужа. Вот весь ее круг. Соседи явно ни при чем. Племянница с мужем в тот вечер были в кино. Есть вероятность – крошечная, – что один из них вышел из кино незамеченным, проехал на велосипеде три мили, порешил старушку, спрятал за домом деньги и опять-таки незаметно вернулся в кино. Мы проверили и эту версию, но она никак не подтвердилась. И потом – зачем прятать деньги за домом миссис Макгинти? Забрать их оттуда не так просто. Уж лучше где-нибудь на обратной дороге – целых три мили. Нет, спрятать их за домом можно было только в одном случае…

        Пуаро докончил за него:

        – …если вы живете в этом доме, но не хотите прятать деньги у себя в комнате или где-то внутри. Другими словами, положить деньги туда, где они лежали, было с руки Джеймсу Бентли.

        – Все так. Куда ни кинь, откуда ни погляди, натыкаешься на Бентли. А кровь на рукаве – это что?

        – Как он это объяснил?

        – Сказал, что, кажется, за день до этого он зацепился за тушу в лавке мясника. Вранье! На рукаве была кровь человека.

        – И что, он так и твердил свое?

        – Если бы. На суде он запел совсем другую песню. Ведь на рукаве оказался еще и волос, на котором была кровь, волос с головы миссис Макгинти. Это уже надо было как-то объяснять. Он признался, что вечером, вернувшись с прогулки, зашел в гостиную. Вошел, по его словам, сначала постучавшись, и увидел ее на полу, мертвую. Он наклонился и тронул ее, чтобы удостовериться, так он сказал. И тогда совсем потерял голову. При виде крови его будто бы всегда начинает мутить. Он ушел к себе в комнату в состоянии шока и там рухнул без чувств. А наутро у него не хватило смелости признаться, что ему уже все известно.

        – Звучит сомнительно, – заметил Пуаро.

        – Да, согласен. И все же, – задумчиво произнес Спенс, – возможно, так оно и было. Простому человеку, даже присяжным в это поверить довольно трудно. Но такие люди мне попадались. Я не о том, что он рухнул без чувств. Я о другом: некоторые просто не способны принять ответственное решение. Это люди застенчивые, робкого десятка. Вот, скажем, он входит и видит – она мертвая лежит на полу. Он знает: надо что-то сделать, вызвать полицию, кликнуть соседей – в общем, поступить как положено. А он празднует труса. Ход мысли примерно такой: я мог про это ничего не знать. Мог сюда и не заходить. Вот и пойду спать, будто и не был здесь вовсе… Ну а за всем этим, понятное дело, стоит страх – вдруг заподозрят, что это его рук дело? Э-э, нет, уж лучше помалкивать, держаться от этой истории подальше – и наш простофиля увязает по самую шейку.

        Спенс выдержал паузу.

        – Могло быть и так.

        – Могло, – задумчиво согласился Пуаро.

        – А там кто знает, может, эту байку придумал для него адвокат. Всякое возможно. Официантка из кафе в Килчестере, где он обычно обедал, сказала: он всегда выбирал столик, чтобы смотреть либо в стену, либо в угол, лишь бы не видеть людей. Знаете, бывают такие чокнутые. Чокнутый – но не настолько, чтобы убить человека. Мании преследования или чего-то в этом роде у него не было.

        Спенс искательно, с надеждой посмотрел на Пуаро, но отклика во взгляде великого сыщика не нашел – тот только хмурился.

        Минуту-другую они сидели молча.
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Наконец Пуаро со вздохом поднялся.

        – Итак, – сказал он, – мотив денег мы исчерпали. Перейдем к другим теориям. Был ли у миссис Макгинти враг? Она кого-нибудь боялась?

        – Таких сведений нет.

        – Соседям нашлось что сказать?

        – Не особенно. Может, они, конечно, не захотели откровенничать с полицией, но вроде ничего не утаили. Жила в своей скорлупе, так они сказали. Это считается нормальным. В наших деревеньках, месье Пуаро, люди, знаете ли, не очень тянутся друг к другу, каждый сам по себе. Во время войны с этим столкнулись эвакуированные. К соседям миссис Макгинти ходила на работу, но близких отношений не было.

        – Долго она там прожила?

        – Лет восемнадцать, а то и все двадцать.

        – А сорок лет до этого?

        – Ее жизнь вся как на ладони. Отец – фермер из Северного Девона. С мужем они какое-то время жили возле Илфракума, потом перебрались в Килчестер. Поселились в коттедже на другой стороне городка, но решили, что там сыровато, и переехали в Бродхинни. Муж, как я понимаю, был человеком спокойным, порядочным, воспитанным – по барам да пивным не пропадал. В общем, жили благопристойно и открыто. Никаких тайн, скрывать от общества нечего.

        – И все-таки ее убили?

        – И все-таки ее убили.

        – А племянница не знает, кто мог иметь на тетку зуб?

        – Говорит, что нет.

        Пуаро с недовольным видом потер переносицу.

        – Как вы понимаете, мой дорогой друг, будь миссис Макгинти другим человеком, нам было бы много проще. Будь она, как говорится, загадочной женщиной, женщиной с прошлым.

        – Чего не было, того не было, – веско констатировал Спенс. – Она была просто миссис Макгинти, женщина малообразованная, которая пускала постояльцев и ходила на поденную работу в чужие дома. Таких в Англии тысячи.

        – Но далеко не всех убивают.

        – Да, тут возразить нечего.

        – Так почему же убили миссис Макгинти? Ответ, который напрашивается, мы принимать не хотим. Что остается? Племянница – сомнительно, маловероятно. Забрел какой-то незнакомец? Еще сомнительней. Какие у нас факты? Займемся фактами. Что мы имеем? Убита пожилая поденщица. По обвинению в убийстве арестован робкий и диковатый молодой человек. Кстати, а на каком основании арестовали Джеймса Бентли?

        Спенс уставился на него.

        – На основании улик. Я же вам говорил…

        – Да. Улики. Но скажите, мой дорогой Спенс, это были настоящие улики или сфабрикованные?

        – Сфабрикованные?

        – Да. Если исходить из того, что Джеймс Бентли невиновен, варианта два. Улики были подстроены, чтобы подозрение пало на него. Либо он просто жертва обстоятельств.

        Спенс задумался.

        – Пожалуй. Я понимаю, куда вы клоните.

        – Мое первое предположение как будто ничем не подтверждается. Но исключить его тоже нельзя. Кто-то забрал деньги и спрятал за домом, в таком месте, где их легко найти. Спрятать их прямо в его комнате – полиции это могло бы показаться неправдоподобным. Миссис Макгинти убили в то время, когда Бентли совершал свою обычную вечернюю прогулку. Откуда взялась кровь на рукаве – он сказал в суде правду или эта улика тоже сфабрикована? А если кто-то слегка коснулся его в темноте и оставил на рукаве безоговорочную улику?

        – Ну, месье Пуаро, по-моему, ваша фантазия завела вас слишком далеко.

        – Возможно, возможно. Но, боюсь, в нашем случае без фантазии не обойтись. И завести нас она может очень далеко… И вот почему, mon cher[544] Спенс. Если миссис Макгинти – самая обычная приходящая домработница, значит, необычным должен быть убийца. Да, этот вывод очевиден. Изюминка этого дела – не в убитой, а в убийце. В большинстве преступлений все как раз наоборот. Обычно разгадку ситуации надо искать в личности убитого. Навсегда умолкший покойник – вот кто меня, как правило, интересует. Кого он ненавидел, кого любил, какие поступки совершал. Стоит тебе поближе узнать жертву, она начинает говорить, и с губ, которые сомкнулись навсегда, вдруг слетает имя – имя человека, которого ты ищешь.

        Спенс поежился. Казалось, он говорил себе: «Ох уж эти иностранцы!»

        – Но здесь, – развивал мысль Пуаро, – все обстоит наоборот. Здесь наше внимание сосредоточено на личности, пока от нас сокрытой, на фигуре, пока окутанной туманом. Как умерла миссис Макгинти? Почему умерла? Даже разглядывая жизнь миссис Макгинти сквозь увеличительное стекло, мы не найдем ответа на эти вопросы. Ответ в личности убийцы. Вы согласны со мной?

        – Пожалуй, – неуверенно произнес старший инспектор Спенс.

        – Чего хотел этот человек? Убрать миссис Макгинти? А может, убрать Джеймса Бентли?

        Старший инспектор с сомнением хмыкнул.

        – Да-да, именно это мы в первую очередь должны определить. Кто подлинная жертва? Каково было истинное намерение убийцы?

        – Вы и вправду думаете, – недоверчиво спросил Спенс, – что кто-то шмякнул по голове совершенно безвредную старушку, чтобы другого человека повесили за убийство?

        – Как говорится, не разбив яиц, омлет не сделаешь. Вдруг миссис Макгинти и есть наше яичко, а Джеймс Бентли – омлет? Поэтому я хочу послушать, что вам известно о Джеймсе Бентли.

        – Ничего особенного. Отец его был доктором; когда Бентли было девять лет, он умер. Мальчика отдали в небольшую частную школу, для армии он оказался непригодным – страдал заболеванием легких, во время войны работал в каком-то министерстве и жил с матерью, такой собственницей, что не приведи господь.

        – Что ж, – пробурчал Пуаро, – тут есть свои возможности… По крайней мере, их больше, чем в жизнеописании миссис Макгинти.

        – Вы серьезно в это верите?

        – Пока я не верю ни во что. Но мне ясно, что поиск можно вести по двум направлениям, и очень скоро нам придется выбирать, по какому пути следовать.

        – Как вы собираетесь приступить к делу, месье Пуаро? Я могу чем-то помочь?

        – Первым делом хотел бы побеседовать с Джеймсом Бентли.

        – Это можно устроить. Я поговорю с его адвокатами.

        – Потом, в зависимости от результата, разумеется, – я не уверен, что этот разговор что-то даст, – я поеду в Бродхинни. Там, вооруженный вашими записями, я как можно быстрее проделаю весь путь, который до меня проделали вы.

        – Проверить, не упустил ли я чего, – криво усмехнулся Спенс.

        – Проверить, не откроются ли мне какие-то обстоятельства в ином свете, нежели вам, так бы я сказал. Людям свойственны перепады в настроении, в мнениях. Однажды в Льеже я познакомился с одним мыловаром, как две капли воды похожим на крупного финансового воротилу, и на этом сходстве мне удалось прекрасно сыграть. Впрочем, это из другой оперы. Сейчас я хотел бы отсечь один из следов, о которых я говорил. Начну с миссис Макгинти – пройти по ее следу, разумеется, быстрее и проще, – со вторым следом повозиться придется как следует. Где я могу остановиться в Бродхинни? Есть там более или менее сносная гостиница?

        – Есть «Три утки», но гостей там не селят. Есть «Барашек» в Каллавоне, это в трех милях от деревни… Ну и в самом Бродхинни есть что-то вроде дома для приезжих. Собственно, это скорее ветхий загородный домишко, но хозяева – молодая пара – пускают на постой приезжих. Не думаю, – с сомнением проговорил Спенс, – что вам будет там очень удобно.

        Эркюль Пуаро, изображая из себя мученика, прикрыл глаза.

        – Страдать так страдать, – смиренно произнес он. – Так тому и быть.

        – Не знаю, в каком качестве вам лучше туда ехать, – неуверенно продолжал Спенс, вглядываясь в Пуаро. – Допустим, оперного певца. У вас сел голос. Приехали в деревню отвлечься от городской суеты. По-моему, неплохо.

        – Я поеду, – провозгласил Эркюль Пуаро, и в голосе его зазвучали нотки, свойственные членам королевской фамилии, – в качестве самого себя.

        Спенс выслушал это заявление поджав губы.

        – Вы считаете, это разумно?

        – Считаю, просто необходимо. Да, необходимо. Учтите, время работает против нас. Что нам известно? Ничего. Поэтому надо сделать вид, что мне известно многое. Я Эркюль Пуаро, великий и непревзойденный Эркюль Пуаро. И вот я, Эркюль Пуаро, не удовлетворен приговором по делу об убийстве миссис Макгинти. Я, Эркюль Пуаро, благодаря моему тонкому уму начал догадываться, как все было в действительности. Есть некое обстоятельство, оценить истинную важность которого способен только я. Понимаете?

        – А дальше?

        – Дальше, добившись желаемого эффекта, я наблюдаю за реакцией окружающих. А она будет, обязательно будет. Ее просто не может не быть.

        Старший инспектор смотрел на маленького сыщика взглядом, полным тревоги.

        – Только, месье Пуаро, – сказал он, – вы там не слишком усердствуйте. Не дай бог с вами что случится, я себе этого не прощу.

        – Зато тогда станет ясно, что сомневались вы не зря, верно?

        – Мне не хотелось бы получать доказательства за ваш счет, – проворчал старший инспектор Спенс.
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С величайшим отвращением Эркюль Пуаро оглядывал комнату, в которой стоял. Покои эти были королевскими разве что по размерам, на этом их привлекательность кончалась. Пуаро сделал красноречивую гримасу, когда подозрительно провел пальцем по верхушке книжного шкафа. Как он и ожидал – пыль! Он осторожно опустился на диван, и сломанные пружины с грустным скрипом просели под тяжестью его тела. Два облезлых кресла явно были ничуть не лучше. Зловещего вида пес, по наблюдениям Пуаро страдавший чесоткой, засел в относительно удобном третьем кресле и неприязненно оттуда рычал.

        Огромная комната была оклеена дешевыми выцветшими обоями. На стенах, скособочившись, висели гравюры, посвященные каким-то мрачным событиям, и две-три неплохие картины. Обивка кресел выцвела и засалилась, ковер зиял дырами, да и в лучшие времена он не отличался изысканностью. Повсюду были расставлены нелепые безделушки. Столы без колесиков опасно покачивались. Одно окно было открыто, и, видимо, не было на земле силы, способной его закрыть. Дверь была заперта, но Пуаро знал – это ненадолго. Задвижка не держала, с каждым порывом ветра дверь распахивалась, и в комнату вихрем врывались холодные клубы воздуха.

        – Что ж, приходится страдать, – пробормотал Пуаро, испытывая к себе крайнюю жалость. – Да, я страдаю.

        Дверь распахнулась и вместе с порывами ветра впустила в комнату миссис Саммерхейз. Она оглядела комнату, крикнула «что?» куда-то за ее пределы и тут же исчезла.

        Миссис Саммерхейз, симпатичная рыжеволосая и веснушчатая особа, все время что-то куда-то ставила, что-то разыскивала и пребывала в состоянии тревожной озабоченности.

        Эркюль Пуаро вскочил на ноги и захлопнул дверь.

        Не прошло и минуты, как дверь снова открылась и снова впустила миссис Саммерхейз. На сей раз она несла большую эмалированную кастрюлю и нож.

        Откуда-то донесся мужской голос:

        – Морин, кошку снова рвет. Что делать?

        – Бегу, дорогой! – откликнулась миссис Саммерхейз. – Ничего не трогай!

        Она выпустила из рук кастрюлю с ножом и снова исчезла. Пуаро поднялся и захлопнул дверь. Потом сказал себе:

        – Нет сомнений, я страдаю.

        Подъехала машина, пес выпрыгнул из кресла, сменив рычание на лай. Он скакнул на маленький стол возле окна, и тот с грохотом рухнул.

        – Ну, знаете ли! – воскликнул Пуаро. – Это уже чересчур!

        Дверь в очередной раз распахнулась, по комнате пронесся маленький ураган, а пес, громко лая, выскочил на улицу. Послышался ясный и громкий, перекрывающий прочий шум голос Морин:

        – Джонни, какого черта ты не закрыл заднюю дверь? Эти курицы забрались в кладовку, чтоб им пусто было!

        – И за это, – с чувством произнес Пуаро, – я плачу семь гиней в неделю!

        Дверь с треском захлопнулась. За окном громко закудахтали разгневанные куры.

        Тут же дверь снова открылась, вбежала Морин Саммерхейз, споткнулась о кастрюлю и испустила радостный вопль.

        – А я уж ее обыскалась. Вы не будете против, мистер… м-м-м… в общем, ничего, если я тут порежу фасоль? А то в кухне запах стоит просто жуткий.

        – Мадам, я буду в восторге.

        Может, фраза и не вполне соответствовала истине, но была к ней достаточно близка. Ибо впервые за двадцать четыре часа Пуаро предоставлялась возможность поговорить с хозяйкой дольше шести секунд кряду.

        Миссис Саммерхейз плюхнулась в кресло и принялась неистово, но без особого проворства кромсать стручковую фасоль.

        – Надеюсь, – заговорила она, – вам тут не жуть как неудобно? Если что нужно поменять, скажите без стеснения.

        Пуаро уже сделал для себя вывод: хозяйка – это самое меньшее из местных зол.

        – Вы очень любезны, мадам, – вежливо ответил он. – Мне весьма жаль, что не в моей власти обеспечить вас достойной прислугой.

        – Прислугой! – Миссис Саммерхейз даже взвизгнула. – На это надеяться нечего! Даже поденщицу не могу удержать. Одна была хорошая, и ту убили. Такая я невезучая.

        – Вы имеете в виду миссис Макгинти? – быстро вставил Пуаро.

        – Да, ее, бедняжку. Господи, как мне ее не хватает! Сначала-то была прямо сенсация! Ведь, можно сказать, убили члена нашей семьи, жуть как интересно, но потом я так и сказала Джонни: за что нам такая невезуха? Без миссис Макгинти я не управляюсь, хоть плачь!

        – Вы были к ней привязаны?

        – Понимаете, милейший, на нее можно было положиться. Она приходила в понедельник после обеда, в четверг с утра – как часы. Теперь ко мне ходит эта Берп со станции. У нее муж и пятеро детей. Ясно, что ею здесь и не пахнет. То муж сорвался с катушек, то старушка-мать наклюкалась, то дети какую-нибудь заразу подхватили. А у старушки Макгинти если кто и мог сорваться с катушек, так только она сама, но до такого почти никогда не доходило.

        – В общем, вы считали ее человеком надежным и честным, да? Вы ей доверяли?

        – Что-нибудь стибрить, даже пищу, – этого она себе не позволяла. Сунуть нос в чужие дела – что бывало, то бывало. Но так, по мелочи, в письмецо заглянуть, не больше. Ну, оно и естественно. Ведь жизнь-то у нее – тоска смертная, верно?

        – Миссис Макгинти жилось тоскливо?

        – Я думаю, до ужаса, – рассеянно ответила миссис Саммерхейз. – Тоже мне веселье – целый день скрести пол на коленях. С утра приходишь к людям, а в раковине тебя ждет гора грязной посуды. Да жди меня по утрам такое, я бы вздохнула с облегчением, если бы меня убили. Точно говорю.

        В окне появилось лицо главы семейства, майора Саммерхейза. Миссис Саммерхейз подскочила, опрокинула фасоль и кинулась к окну, широко его распахнула.

        – Морин, этот чертов пес снова сожрал куриный корм.

        – Вот черт, теперь и его будет рвать!

        – Посмотри, – Джон Саммерхейз выставил дуршлаг, полный зелени, – шпината хватит?

        – Конечно, нет.

        – По-моему, это огромная куча.

        – Когда эту кучу сваришь, от нее останется чайная ложка. До сих пор не знаешь, что такое шпинат?

        – Господи!

        – А рыбу принесли?

        – Боюсь, что нет.

        – Вот проклятье, придется какие-нибудь консервы открывать. Давай, Джонни, в угловом шкафу поройся, возьми банку. Мы на одну грешили, что она вспучилась, ее и возьми. Ничего такого в ней нет.

        – А со шпинатом что делать?

        – Сейчас заберу.

        Она выскочила прямо в окно, и муж с женой удалились.

        – Ничего себе! – воскликнул Эркюль Пуаро. Он пересек комнату и возможно плотнее закрыл окно. Ветер донес до него голос Джонни Саммерхейза:

        – Что это за новый жилец, Морин? Чудной какой-то. Как его зовут?

        – Только что не могла вспомнить, когда с ним говорила. Пришлось сказать «мистер Гм». Пуаро – вот как его зовут! Француз.

        – Знаешь, Морин, где-то я эту фамилию слышал.

        – Может, в салоне красоты? Он похож на парикмахера.

        Пуаро поморщился.

        – А может, попадалось на банке с соленьями. Не знаю. Но точно помню, где-то мне эта фамилия встречалась. На всякий случай возьми с него семь гиней вперед.

        Голоса затихли.

        Эркюль Пуаро стал подбирать с пола фасолевые стручки, разлетевшиеся в разные стороны. Едва он закончил, через дверь снова вошла миссис Саммерхейз.

        Он вежливо передал ей фасоль:

        – Вот, мадам.

        – Ой, спасибо огромное. Слушайте, что-то эти стручки уж больно черные. Мы их обычно кладем в глиняные горшки и засаливаем. А с этими, похоже, что-то приключилось. Боюсь, как бы они не испортились.

        – Разделяю ваши опасения… Позвольте, я закрою дверь? Тут явно сквозит.

        – Да-да, конечно. Я, растяпа, никогда не закрываю за собой двери.

        – Я уже заметил.

        – Эта дверь все равно закрываться не желает, хоть ты тресни. Весь дом, можно сказать, разваливается на части. Здесь жили родители Джонни, со средствами у них, бедненьких, было туго, и они в него не вкладывали ни гроша. А когда сюда после Индии переехали мы, тоже было не до него – других расходов хватало. Зато детям, когда приезжают на каникулы, здесь раздолье, бесись сколько влезет, дом большой, огород с садом и все такое. Мы гостей для того и пускаем, чтобы на ремонт деньги были, хотя, говоря по правде, кое с кем из них мы хлебнули лиха.

        – Сейчас, кроме меня, у вас никто не живет?

        – Еще старушка наверху. Как въехала, так и забралась в постель и с тех пор из нее не вылезает. Нет-нет, она вполне здорова. Но лежит себе, и точка, а я знай четыре раза в день поднимайся к ней с подносом. Аппетит у нее чудовищный. Но завтра она уезжает – кажется, к племяннице.

        Миссис Саммерхейз помедлила, потом продолжила слегка искусственным голосом:

        – Сейчас придет торговец рыбой. Вот я и подумала, если вы не против, заплатите мне за неделю вперед. Вы ведь неделю у нас проживете?

        – Может, и больше.

        – Мне неудобно вас беспокоить. Но у меня сейчас совсем нет денег, а вы сами знаете, что это за публика – им вынь да положь, а остальное их не волнует.

        – Пожалуйста, мадам, не надо извиняться.

        Пуаро извлек из бумажника семь фунтовых банкнот и добавил к ним семь шиллингов. Миссис Саммерхейз не без алчности приняла деньги.

        – Большое спасибо.

        – Мадам, пожалуй, я расскажу вам о себе чуть подробнее. Я – Эркюль Пуаро.

        Эти слова не произвели на миссис Саммерхейз никакого впечатления.

        – Какое милое имя, – вежливо сказала она. – Случайно не греческое?

        – Я, как вам, наверное, известно, – продолжал Пуаро, – детектив. Знаменитый, может быть, даже самый знаменитый.

        Миссис Саммерхейз обрадованно вскрикнула:

        – Я вижу, месье Пуаро, вы настоящий шутник. И что же вы расследуете? Пепел от сигарет и следы ног?

        – Я расследую обстоятельства убийства миссис Макгинти, – ответил Пуаро. – И вовсе не шучу.

        – Ой! – воскликнула миссис Саммерхейз. – Палец порезала.

        Подняв палец, она внимательно его оглядела. Потом уставилась на Пуаро.

        – Подождите, – сказала она. – Вы это серьезно? Ведь дело-то закрыто, все кончено. Арестовали этого несчастного полоумного, что у нее квартировал, предали суду, вынесли приговор и все такое. Его небось уже повесили.

        – Нет, мадам, – возразил Пуаро. – Его еще не повесили. И дело миссис Макгинти еще не кончено. Хочу напомнить строку, сочиненную одним из ваших поэтов: «Вопрос считаем мы решенным, лишь если верно он решен».

        – О-о, – протянула миссис Саммерхейз, уже переключив внимание с Пуаро на кастрюлю, стоявшую у нее на коленях. – Вот черт, я кровью фасоль закапала. А ведь хотела ее на обед приготовить. Вообще-то ничего страшного, ее все равно в кипяченой воде варить. А в кипятке все микробы подыхают, верно? Даже если они завелись в консервах.

        – К сожалению, – спокойно сообщил Пуаро, – во время обеда меня здесь не будет.
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– Говорю вам, ничего про это не знаю, – сказала миссис Берч.

        Она повторила эти слова уже в третий раз. Не так-то просто преодолеть врожденное недоверие к иностранцам с черными усами, в длинных пальто с меховой оторочкой.

        – Об этом и вспоминать неприятно, – продолжала она. – Про то, что тетушку убили, про полицию и все такое. Пришли и давай тут расхаживать, вынюхивать да вопросы задавать. А у соседей, ясное дело, ушки на макушке. Я сперва думала, мы вообще этого не переживем. А матушка моего мужа – та вообще распоясалась. В ее семье, мол, ничего подобного никогда не случалось, она мне этим дырку в голове просверлила. Ах, ах, мой бедненький Джо, и все такое. А я, я не бедненькая? Она ведь, между прочим, была мне тетушкой! Но сейчас, слава богу, все вроде бы улеглось.

        – А вдруг Джеймс Бентли все-таки невиновен?

        – Чушь, – отрезала миссис Берч. – Еще как виновен. Пристукнул старушку за милую душу, и не сомневаюсь. Он мне никогда не нравился. Все ходит, бродит да чего-то про себя бормочет. Я тетушке так и сказала: «Нечего такого человека в доме держать. В любую минуту может отколоть невесть что». А она: ничего, мол, он человек тихий, смирный, никаких от него хлопот. Не пьет, даже не курит. Теперь она, бедняжка, такого бы не сказала, да что толку.

        Пуаро задумчиво посмотрел на нее. Эдакая пышка со здоровым цветом лица, рот то и дело расплывается в улыбке. В небольшом домике прибрано и чисто, пахнет лаком для мебели. Какие-то будоражащие аппетит запахи доносятся из кухни.

        Что ж, примерная жена, содержит дом в чистоте, кухарит для мужа. Молодец, да и только. Да, не без предрассудков и упряма, но что с того? Во всяком случае, она не из тех, кто может рубануть секачом родную тетку или подговорить на такое дело мужа. Так считал Спенс, и Эркюль Пуаро, пусть с неохотой, был вынужден с ним согласиться. Спенс проверял, как у Берчей обстоит с деньгами, и мотивов для убийства не нашел, а человек он дотошный.

        Великий сыщик вздохнул – как все-таки рассеять у миссис Берч недоверие к иностранцам? С убийства он перевел разговор на жертву. Стал спрашивать о «бедной тетушке», ее здоровье, привычках, любимых кушаньях и напитках, политических взглядах, покойном муже, отношении к жизни, сексу, грехам, религии, детям, животным. Он понятия не имел, пригодятся ему эти побочные сведения или нет. Просто искал иголку в стоге сена. Но между делом узнавал кое-что и о самой Бесси Берч.

        Оказалось, Бесси знала родную тетку не так уж хорошо. Их связывали семейные узы как таковые, но особой близости не было. Изредка, примерно раз в месяц, она и Джо по воскресеньям приезжали к тетушке отобедать, еще реже тетушка навещала их. Под Рождество обменивались подарками. Они знали, что у тетушки кое-что отложено и, когда она умрет, наследство достанется им.

        – Но в ее деньгах мы вовсе не нуждались, – объяснила миссис Берч, слегка покраснев. – У нас и самих кое-что отложено. А похоронили мы ее как полагается. Красивые вышли похороны. С цветами и все прочее.

        Тетушка любила вязать. Собаки ей были не по душе, от них в доме столько грязи, а вот кота она одно время держала, рыжей масти. Он заблудился и пропал, другого она не взяла, хотя женщина с почты предлагала ей взять котеночка. В доме у нее всегда было чисто – ни соринки, ни пылинки. Медные вазочки да дверные рукоятки всегда надраены, пол в кухне мыла каждый день. Зарабатывала она более чем сносно. За час брала шиллинг и десять пенсов, а мистер Карпентер из Холмли платил ей даже два шиллинга. У этих Карпентеров денег куры не клюют. Они хотели, чтобы тетушка убиралась у них почаще, но она не могла отказать другим своим дамам, к ним она ходила еще до мистера Карпентера, за что же их обижать?

        Пуаро напомнил о миссис Саммерхейз в Лонг-Медоуз.

        – Да, верно, тетушка к ней ходила – два раза в неделю. Эти Саммерхейзы вернулись из Индии, у них там было полно местной прислуги, и миссис Саммерхейз в домашнем хозяйстве ни уха ни рыла. Взялись было выращивать овощи и фрукты на продажу, но и в этом ничего не смыслят. Когда на каникулы приезжают дети, в доме стоит тарарам, хоть святых выноси. Но миссис Саммерхейз – женщина милая, тетушка ее любила.

        Портрет миссис Макгинти выплывал из тумана, становился все отчетливее. Она вязала, скребла полы, драила до блеска вазочки и дверные ручки, любила котов и не любила собак. Детей любила, но в меру.

        По воскресеньям ходила в церковь, но во всяких церковных начинаниях не участвовала. Иногда, довольно редко, ходила в кино. Нравов была пуританских – как-то отказалась работать у одного художника и его жены, когда узнала, что брак их не зарегистрирован. Книг не читала, но с удовольствием просматривала воскресную газету, любила полистать старые журналы, которыми ее снабжали ее дамы. Хотя в кино она почти не ходила, разговоры про кинозвезд и их жизнь слушала с интересом. Политики сторонилась, но голосовала за консерваторов, как это всегда делал ее муж. На одежду почти не тратилась, носила в основном то, что ей отдавали ее дамы, была слегка прижимиста.

        По сути дела, именно такой Пуаро и представлял себе миссис Макгинти. А ее племянница, Бесси Берч, вполне соответствовала описанию старшего инспектора Спенса.

        Когда Пуаро уже собрался уходить, с работы на обед пришел Джо Берч. Невысокий, глаза умные, отнюдь не так прост, как его жена. Во всем облике сквозила легкая нервозность. Но в отличие от жены он почти не высказывал подозрительности или враждебности. Скорее наоборот, всячески старался помочь. Но именно это Эркюля Пуаро насторожило. С чего вдруг Джо Берч так и жаждет задобрить докучливого иностранца, которого видит впервые в жизни? Причина одна – этот незнакомый иностранец привез с собой письмо от старшего инспектора Спенса, из полиции графства.

        Выходит, Джо Берч хочет хорошо выглядеть в глазах полиции? А почему? Потому что у него рыльце в пушку и лучше с полицией не ссориться? Жена его – та ничего такого не боится.

        Итак, у него нечистая совесть? Возможно. По какой причине? Причин может быть сколько угодно – и все не имеют никакого отношения к смерти миссис Макгинти. Или все-таки алиби с кино ловко подстроено и именно Джо Берч постучал в дверь коттеджа, был впущен тетушкой и хватил ничего не подозревавшую старушку по голове? Потом вытащил из столов и шкафов ящики, перевернул все в комнатах – создать видимость ограбления, – спрятал деньги за домом, чтобы подозрение пало на Джеймса Бентли – тонкий ход, – а потом преспокойно получил деньги, лежавшие на банковском счету тетушки, ибо в действительности его интересовали именно они. Вдруг по какой-то неизвестной причине ему позарез требовались эти двести фунтов? Вот они и достались его жене. Пуаро вспомнил, что орудие убийства так и не нашли. Почему на месте преступления не оставили и его? Сейчас любой лопух знает – либо идешь на дело в перчатках, либо потом стираешь отпечатки пальцев. Зачем тогда уносить с места преступления орудие убийства – тяжелое, с острой кромкой? Потому что его легко бы опознали как один из предметов утвари Берчей? Может, это самое орудие, вымытое и выдраенное, находится сейчас здесь, в этом доме? Полицейский врач сказал, что убийство совершено чем-то вроде секача, каким рубят мясо, но не секачом, а именно чем-то вроде него. Что же это за диковинка такая? Полиция вела поиски, но ничего не нашла. Они прочесали близлежащий лес, обшарили дно в прудах. Из кухни миссис Макгинти ничего не пропало, а у Джеймса Бентли ничего похожего тоже никто не видел. Никто не мог засвидетельствовать, что Бентли покупал секач или что-то подобное. Это маленькое обстоятельство явно в его пользу. Но его не приняли во внимание – слишком велик груз прочих улик. Велик-то велик, но такое обстоятельство нельзя сбрасывать со счетов…

        Быстрым взглядом Пуаро окинул заставленную и оттого тесноватую гостиную.

        А вдруг орудие убийства где-то здесь, в этом доме? И поэтому Джо Берч так неспокоен, так хочет угодить?

        Этого Пуаро не знал. Скорее всего, никакого орудия здесь нет. Но наверняка разве скажешь?..
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        В компании «Бритер и Скаттл» Пуаро после небольшого замешательства провели прямо в кабинет мистера Скаттла.

        Мистер Скаттл оказался энергичным суетливым человеком, натурой широкой и добродушной.

        – Доброе утро. Доброе утро. – Он потер руки. – Чем могу быть полезен?

        Он смерил Пуаро оценивающим взглядом профессионала, будто делал заметки на полях – что это, мол, за птица?

        Иностранец. Одет от хорошего портного. Наверное, богат. Владелец ресторана? Управляющий отелем? Кинопродюсер?

        – Надеюсь, не отниму у вас много времени. Я хочу поговорить с вами о вашем бывшем сотруднике, Джеймсе Бентли.

        Выразительные брови мистера Скаттла прыгнули на дюйм вверх и вернулись в исходное положение.

        – Джеймс Бентли, Джеймс Бентли? – стрельнул он вопросом. – Вы из газеты?

        – Нет.

        – Но и не из полиции?

        – Нет. По крайней мере… не из английской.

        – Не из английской. – Мистер Скаттл сделал воображаемую пометку – вдруг пригодится. – И в чем же дело?

        Свою педантичную любовь к истине Пуаро никогда не доводил до абсурда и потому заявил следующее:

        – Я открываю новое расследование по делу Джеймса Бентли – по просьбе некоторых его родственников.

        – Не слышал, что они у него есть. Впрочем, какая разница, его признали виновным и приговорили к смерти – вы об этом знаете?

        – Да. Приговор еще не приведен в исполнение.

        – Пока живу, надеюсь, да? – Мистер Скаттл покачал головой. – Боюсь, вам ничего не светит. Уж слишком явные против него улики. А кто они, эти его родственники?

        – Могу лишь сказать, что они богаты и могущественны. Невероятно богаты.

        – Это любопытно. – Мистер Скаттл против своей воли немного оттаял. В словах «невероятно богаты» было что-то притягательное и гипнотическое. – Вы меня прямо-таки удивили.

        – Мать Бентли, покойная миссис Бентли, – пояснил Пуаро, – полностью порвала со своей семьей.

        – Понятно, семейные распри. Так, так. В результате молодой Бентли оказался без единого фартинга за душой. Жаль, что эти родственники не бросили ему спасательный круг раньше.

        – Факты стали им известны только теперь, – объяснил Пуаро. – Они наняли меня, поручив приехать в Англию как можно быстрее и сделать все, чтобы вызволить его.

        Мистер Скаттл откинулся в кресле, расслабился, сбросил с себя личину делового человека.

        – Не представляю, что можно сделать. Доказать, что он безумен? Но с этим вы несколько запоздали… хотя, если подрядить толковых врачей крупного калибра… Впрочем, я в этом ни черта не смыслю.

        Пуаро подался вперед.

        – Месье, Джеймс Бентли у вас работал. Расскажите мне о нем.

        – Да говорить-то нечего. Так, одни слезы. Он был младшим служащим. Я против него ничего не имел. Вроде бы вполне порядочный парень, совестливый и все такое. Но в торговле – как свинья в апельсинах. Если надо протолкнуть товар – тут он просто пасовал. А в нашей работе без этого никак. К нам приходит клиент и просит продать его дом – и мы обязаны его продать! А если клиент хочет купить дом, мы обязаны и в этом помочь. И если дом в уединенном месте, без удобств – мы налегаем на то, что он старинный, и на этом ставим точку, и никаких разговоров про водопровод! А если дом смотрит прямо на химический завод, мы рекламируем удобства, а о пейзаже – ни слова! Наша задача – сбыть клиенту товар. Любыми путями и средствами. «Мадам, мы вам рекомендуем заключить сделку немедленно. Этим домом заинтересовался один член парламента – очень заинтересовался. Сегодня после обеда он приедет смотреть его еще раз». На члена парламента покупаются почти все – это очень изящный штрих. Срабатывает, сам не знаю почему! Ведь члены парламента всегда живут в своих избирательных округах. Видимо, эти слова просто ласкают слух. – Он внезапно засмеялся, показав сверкающую вставную челюсть. – Психология – вот что это такое. Чистая психология.

        Пуаро ухватился за это слово:

        – Психология. Как вы правы. Вижу, вы хорошо разбираетесь в людях.

        – Пожалуй, неплохо. Пожалуй, неплохо, – скромно подтвердил мистер Скаттл.

        – Поэтому хочу спросить вас еще раз: что вы думаете о Джеймсе Бентли? Между нами – строго между нами, – вы считаете, что он убил эту старушку?

        Скаттл пристально посмотрел на Пуаро:

        – Конечно.

        – И вы считаете, что для него это было делом естественным – с точки зрения психологии?

        – Ну… если ставить вопрос так… не совсем. Я бы сказал, что он не из тех, кто на такое способен. Мое мнение – он просто свихнулся. Если с этой стороны поглядеть, все и сходится. С головой у него всегда было слабовато, а тут еще остался без работы, переживания и все такое – вот и переступил черту.

        – А вы его уволили… Никакой особой причины не было?

        Скаттл покачал головой:

        – Неудачное время года. Сотрудники были недогружены. Мы решили уволить самого некомпетентного. Им оказался Бентли. Полагаю, в нашем деле он был бы таким всегда. Я дал ему нормальные рекомендации. Но другую работу он так и не нашел. Тухлый он какой-то, неживой. Людям это не нравится.

        Все поют одну песню, думал Пуаро, выходя из кабинета. Джеймс Бентли производил на людей плохое впечатление. Но ведь не все же убийцы – буки. Пуаро порылся в памяти – а часто ли ему попадались убийцы-симпатяги? Да, более чем часто.

        2

        – Ничего, если я подсяду к вам на минутку?

        Пуаро, уютно устроившись за маленьким столиком в «Синей кошке», вздрогнув, поднял голову от меню. В «Синей кошке», где стены из дуба по старой европейской традиции чередовались с освинцованными оконными стеклами, было довольно темно, но севшая напротив молодая женщина ярко выделялась на темном фоне.

        У нее были вызывающе золотистые волосы, костюм-комбинезон цвета электрик. И кажется, совсем недавно он эту женщину где-то видел.

        Она продолжала:

        – Видите ли, я случайно услышала, о чем вы говорили с мистером Скаттлом.

        Пуаро кивнул. В компании «Бритер и Скаттл» он сразу сообразил, что перегородки скрывают тебя от посторонних глаз, но никак не от ушей. Его это ничуть не беспокоило – он ведь жаждал рекламы.

        – Вы стучали на машинке, – вспомнил он, – справа от заднего окна.

        Теперь кивнула она. Лицо ее осветилось согласной белозубой улыбкой. Пышущая здоровьем и полногрудая молодая женщина, с удовольствием отметил Пуаро про себя. Года тридцать три или тридцать четыре, от природы брюнетка, но не из тех, кто идет у природы на поводу.

        – Насчет мистера Бентли, – уточнила она.

        – Что именно?

        – Он собирается подать апелляцию? Значит, в деле появились новые факты? Я так рада. Я просто не могла… не могла поверить, что он совершил такое.

        Пуаро повел бровями.

        – То есть вы с самого начала считали, что он невиновен, – медленно сказал он.

        – Именно что с начала. Думала, это какая-то ошибка. Но улики… – Она остановилась.

        – Что же улики? – спросил Пуаро.

        – Получалось, кроме него, это никто не мог сделать. Я решила, может, у него просто ум за разум зашел.

        – А он не казался вам… я бы сказал, немножечко чудным?

        – Как будто нет. Чудной – это что-то другое. Застенчивый, неловкий – вот он какой. Таких много. Не нашел себя человек в этой жизни, мается. Отсюда и неуверенность, скованность.

        Пуаро взглянул на нее. Уж у нее уверенности в себе хоть отбавляй. На двоих хватит наверняка.

        – Он вам нравился? – спросил он.

        Она вспыхнула.

        – Да, нравился. У нас в комнате сидит еще одна девушка, Эми, она всегда над ним посмеивалась, называла растяпой, но мне он очень нравился. Такой добрый, тихий, учтивый. И много чего знал. В смысле начитанный.

        – Понятно, начитанный.

        – По матери сильно тосковал. Она ведь много лет болела, вы, наверное, знаете. Даже не болела, а так, постоянный упадок сил, и он был ей как нянька.

        Пуаро кивнул. Таких матерей он знал.

        – Она, конечно, тоже о нем заботилась. Беспокоилась о его здоровье, чтобы он зимой не простудился, чтобы хорошо ел и все такое.

        Сыщик снова кивнул. Потом спросил:

        – Вы с ним были друзьями?

        – Трудно сказать… едва ли. Иногда разговаривали. Но когда он отсюда ушел, я… мы… почти не встречались. Однажды написала ему по-дружески, но он не ответил.

        Пуаро негромко спросил:

        – Но он вам нравится?

        Она с вызовом ответила:

        – Да, нравится…

        – Это замечательно, – искренне обрадовался Пуаро.

        Мысленно он вернулся к тому дню, когда разговаривал в тюрьме с осужденным… Перед глазами его, как живой, возник Джеймс Бентли. Мышиного цвета волосы, худой и нескладный, выступающие костяшки на пальцах рук, большие кисти, на цыплячьей шее торчит кадык. Взгляд смущенный, исподлобья, даже какой-то коварный. Не из тех прямых и открытых людей, кому готов верить на слово, – коварный и лживый тип себе на уме, как-то неприятно бормочет под нос… Именно такое впечатление Джеймс Бентли производил на поверхностных наблюдателей. Так восприняли его и присяжные. Этот и наврет с три короба, и ограбит, и старушку огреет по голове…

        Но на старшего инспектора Спенса, который хорошо разбирался в людях, Джеймс Бентли произвел совсем другое впечатление. И на Эркюля Пуаро тоже… А теперь, как выясняется, и на эту девушку.

        – Как вас зовут, мадемуазель? – спросил он.

        – Мод Уильямс. Могу я как-то… ему помочь?

        – Думаю, что да. Есть люди, мисс Уильямс, которые считают, что Джеймс Бентли невиновен. Они собирают факты, чтобы доказать это. Расследование возглавляю я и могу сказать, что кое-чего уже добился… да, определенно добился.

        Он произнес эту ложь не моргнув глазом. Ибо считал ее крайне необходимой. Кто-то где-то должен забеспокоиться. Мод Уильямс не из тех, кто будет молчать, об их встрече она кому-то расскажет, и это будет брошенным в пруд камнем – по воде пойдут круги…

        Он сказал:

        – Вы с Джеймсом Бентли много разговаривали. Он рассказывал вам о своей матери, о своей семье. Может быть, он упоминал кого-то, с кем он или его мать были в плохих отношениях?

        Мод Уильямс задумалась.

        – Нет… о плохих отношениях, пожалуй, речи не было. По-моему, его мать недолюбливала молодых женщин.

        – Матери преданных сыновей никогда не любят молодых женщин. Я имею в виду нечто другое. Какая-нибудь семейная распря, вражда. Может, у кого-то был на них зуб?

        Она покачала головой:

        – Ни о чем таком я никогда от него не слышала.

        – А о своей домовладелице миссис Макгинти он когда-нибудь говорил?

        Она чуть поежилась.

        – Не называя по имени. Однажды сказал, что она слишком часто потчует его копченой селедкой… а в другой раз – что домовладелица переживает из-за пропавшего кота.

        – А он не говорил вам – прошу вас, будьте со мной откровенны, – что знает, где она держит деньги?

        Девушка чуть побледнела, но тут же с вызовом вскинула подбородок.

        – Представьте, да. У нас зашел разговор о том, что люди перестали доверять банкам, и он сказал, что его домовладелица хранит свободные деньги под половицей. И добавил: «Я спокойно могу их взять, когда ее нет дома». Не то что в шутку, он был не мастер шутить, а так, будто тревожился за нее – что же она такая легкомысленная?

        – Ага, – сказал Пуаро. – Это хорошо. С моей точки зрения, разумеется. То есть кража для Джеймса Бентли – это действие за чьей-то спиной. Ведь он мог бы сказать и по-другому: «Однажды кто-нибудь из-за этих денег даст ей по голове».

        – В любом случае он не мог говорить об этом всерьез.

        – Конечно. Но в разговоре, пусть легком и бездумном, наружу обязательно выходит ваша суть – что вы за человек. Умный преступник держит рот на замке, но умный среди преступников – большая редкость, обычно они тщеславны и болтливы, в итоге большинство из них удается поймать.

        Мод Уильямс резко бросила:

        – Поделом.

        – Но ведь кто-то эту старушку убил.

        – Кто же? Вам это известно? Вы до чего-то додумались?

        – Да, – снова солгал Эркюль Пуаро. – Кое до чего я уже додумался. Но нам предстоит пройти длинный путь.

        Девушка посмотрела на часы:

        – Мне пора. У нас перерыв – всего полчаса. Этот Килчестер такая дыра, ужасное захолустье… раньше я работала только в Лондоне. Позвоните, если понадобится какая-то помощь… настоящая помощь, понимаете?

        Пуаро достал одну из своих визитных карточек. Написал на ней: «Лонг-Медоуз» и номер телефона.

        – Сейчас меня можно найти здесь.

        Он не без огорчения заметил, что его имя не произвело на нее никакого впечатления. Что поделаешь, молодежь теперь пошла темная, бок о бок с ними ходят выдающиеся современники, а им и дела нет.
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        Возвращаясь автобусом в Бродхинни, Пуаро пребывал в более радужном настроении. По крайней мере хоть кто-то верит в невиновность Джеймса Бентли. И не так уж он одинок на этом свете, как сам себе это представляет.

        Пуаро мысленно вернулся к своей встрече с Бентли в тюрьме. Она оставила тяжелый осадок. У заключенного даже не заискрилась надежда в глазах, приход Пуаро почти не вызвал у него интереса.

        – Спасибо, – вяло сказал Бентли, – только вряд ли мне что-нибудь поможет.

        Нет, врагов у него нет, это точно.

        – Откуда взяться врагам, если тебя вообще едва замечают?

        – А ваша мама? Может быть, враги были у нее?

        – Не было. Все ее любили и уважали. – Тут в его голосе даже послышалось легкое негодование.

        – Как насчет ваших друзей?

        И Джеймс Бентли ответил, вернее, буркнул:

        – Друзей у меня нет.

        Но тут он был не совсем прав. Мод Уильямс была ему другом.

        Чудесно все-таки заведено в природе, подумал Эркюль Пуаро, любой мужчина, с виду совсем непривлекательный, обязательно становится избранником какой-то женщины.

        Ибо проницательный Эркюль Пуаро заподозрил, что при всей ее сексуальной внешности у мисс Уильямс было сильно развито материнское начало.

        Она обладала качествами, которых Джеймс Бентли был напрочь лишен, – энергичная, волевая, не желающая пасовать перед обстоятельствами, полная решимости добиться своего.

        Он вздохнул.

        Он в тот день наврал с три короба. Просто какой-то кошмар. Что поделаешь – это было необходимо.

        «Ибо где-то в стоге сена, – сказал Пуаро себе, погружаясь в водоворот смешанных метафор, – наверняка есть иголка, среди спящих псов наверняка есть один, которому я должен наступить на лапу, и если вытащить шило из мешка и выстрелить им в белый свет, оно обязательно воткнется в паршивую овцу!»

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 7

        

        [image: after_title]

1

        Коттедж, где жила миссис Макгинти, находился в нескольких шагах от автобусной остановки. На крылечке играли двое детей. Один грыз червивое с виду яблоко, другой кричал и колотил в дверь оловянным подносом. Оба были предельно счастливы.

        Пуаро внес в шум и свою лепту, решительно постучав в дверь.

        Из-за угла дома выглянула женщина. На ней был цветастый халат, волосы нечесаны.

        – Прекрати, Эрни, – сказала она.

        – Не хочу, – ответил Эрни и продолжал стучать дальше.

        Пуаро сошел со ступенек и направился к углу дома.

        – Никакой управы нет на этих детей, верно? – сказала женщина.

        Пуаро считал, что управу найти можно, но высказывать свое мнение остерегся.

        Они прошли к задней двери.

        – Переднюю дверь я держу запертой, сэр. Проходите, пожалуйста.

        Через очень грязную судомойню Пуаро проследовал в еще более грязную кухню.

        – Ее убили не здесь, – сообщила женщина. – В гостиной.

        Пуаро от неожиданности моргнул.

        – Вы ведь насчет этого, верно? Вы иностранец, что остановился у Саммерхейзов?

        – Так вам обо мне все известно? – спросил Пуаро с сияющей улыбкой. – Да, вы правы, миссис…

        – Киддл. Муж у меня штукатур. Четыре месяца назад мы сюда въехали. Раньше-то жили с матерью Берта… Некоторые так говорили: «Неужто ты поселишься в доме, где человека убили?» А я им на это: «Какой-никакой, а дом, все лучше, чем ютиться в задней комнатенке и спать на двух креслах». Жилья не хватает, прямо беда, верно? А живем мы тут безо всяких хлопот. Есть такое поверье: если в доме кого убили, привидения так и шастают по дому. А у нас все тихо! Показать, где это случилось?

        Пуаро согласно кивнул, чувствуя себя как турист на экскурсии.

        Миссис Киддл ввела его в небольшую комнату, заставленную тяжелой дубовой мебелью. Вид у комнаты, в отличие от остальной части дома, был нежилой.

        – Тут она лежала, на полу, с разбитым затылком. Миссис Эллиот сама едва не окочурилась. Это ведь она нашла ее – она и Ларкин, из кооператива, хлеб привозит. А деньги забрали сверху. Идемте, покажу.

        Вслед за миссис Киддл Пуаро поднялся по лестнице и вошел в спальню, где находились громоздкий комод, никелированная кровать, несколько стульев и великое множество детской одежды, влажной и сухой.

        – Она держала их здесь, – с гордостью сообщила миссис Киддл.

        Пуаро огляделся. Трудно представить, что здесь, где бездумно била ключом жизнь, когда-то коротала дни аккуратная старушка, содержавшая свое жилище в чистоте и порядке. Здесь жила и почивала миссис Макгинти.

        – Это не ее мебель, надо полагать?

        – Нет, что вы. Весь ее скарб увезла ее племянница из Каллавона.

        От миссис Макгинти здесь не осталось и следа. На ее территории победно обосновалось семейство Киддл. Жизнь вытеснила смерть.

        Снизу донесся пронзительный детский вопль.

        – Малышка проснулась, – пояснила миссис Киддл, хотя это и так было ясно.

        Она кинулась вниз по лестнице, и Пуаро последовал за ней.

        Здесь ему делать было нечего.

        Он решил зайти к соседям.

        2

        – Да, сэр, ее нашла я.

        Миссис Эллиот словно вещала с подмостков. Дом ее поражал чистотой, строгостью и порядком. Мысль о подмостках навевала лишь сама миссис Эллиот, сухопарая темноволосая особа, ибо рассказывала она о событии, прославившем ее на всю округу.

        – Ларкин, булочник, пришел и постучал в мою дверь. «Миссис Макгинти, – говорит он, – не подает никаких признаков жизни. Уж не заболела ли?» Я и сама подумала – а что, вполне возможно. Возраст есть возраст, молодой ее не назовешь. У нее бывает сильное сердцебиение, сама мне говорила. Вдруг, думаю, удар человека хватил? Ну, я сразу к ней – их там двое мужчин, ясно, что в спальню к женщине им заходить неудобно.

        Пуаро понимающе хмыкнул – приличия есть приличия.

        – Ну, я сразу поспешила наверх. Тут же, на площадке, и он стоит – бледный, что твоя смерть. В тот момент я и думать ничего не думала – я же не знала, что там приключилось. Громко стучу в дверь, ответа нет, тогда я поворачиваю ручку и вхожу. Все в комнате вверх дном – и половица торчит. «Э-э, – говорю я, – тут не иначе как ограбление. Только где же сама старушка?» И мы решили – заглянем в гостиную. Там ее и нашли… Лежит, несчастная, на полу с пробитой головой. Убийство! Я с первого взгляда поняла – убийство! Что же еще? Ограбление и убийство! Здесь, у нас, в Бродхинни! Ну, я как заголосила! Задала им всем работы. Бухнулась в обморок. Они бегом в «Три утки», притащили мне бренди. Меня потом еще полдня трясло. «Не надо так переживать, матушка, – сказал мне сержант, когда приехал. – Не надо так переживать. Идите домой, приготовьте себе хорошую чашку чая и успокойтесь». Я так и сделала. А Эллиот, едва порог переступил, сразу спрашивает: «Что такое, что случилось?» – и смотрит на меня. А я все дрожь унять не могу. С детства была чувствительной.

        Пуаро искусно прервал этот волнующий поток красноречия:

        – Да-да, это сразу заметно. А когда вы в последний раз видели несчастную миссис Макгинти?

        – Кажется, за день до этого, она вышла в огород с заднего крылечка нарвать мяты. А я как раз цыплят кормила.

        – Она вам что-нибудь сказала?

        – Так, добрый день да как несутся наседки.

        – И больше не видели? А в тот день, когда она умерла?

        – Нет. Зато я видела его. – Миссис Эллиот понизила голос. – Часов в одиннадцать утра. Шел по дороге. Как всегда, шаркал ногами, будто старик какой.

        Пуаро подождал, но, видимо, добавить ей было нечего. Тогда он спросил:

        – Вы удивились, когда его арестовала полиция?

        – И да и нет. Я всегда подозревала, что у него с мозгами непорядок. А от таких только и жди, что выкинут какой-нибудь номер. У моего дяди был слабоумный сын, тот такие фортели выкидывал – чем старше, тем больше. Свою силу не мог соразмерить. У этого Бентли с мозгами точно был непорядок, и я бы не удивилась, реши суд не повесить его, а отправить в лечебницу для психов. Ведь вы посмотрите, куда он спрятал деньги. Разве нормальный человек их так бы спрятал? Только если бы хотел, чтобы их нашли. Безмозглый простофиля, больше и сказать про него нечего.

        – Только если бы хотел, чтобы их нашли, – пробормотал Пуаро. – У вас случайно никакой тесак не пропал… или топор?

        – Нет, сэр, такого не было. Полиция меня про это спрашивала. И не меня одну, всех из наших коттеджей. Чем он ее убил – это по сей день загадка.
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        Эркюль Пуаро шагал в сторону почты.

        Убийца хотел, чтобы деньги нашли, а орудие убийства – нет. Потому что деньги укажут на Джеймса Бентли, а орудие убийства указало бы… на кого?

        Он покачал головой. Он успел нанести еще два визита. Хозяева оказались менее жизнерадостными, чем миссис Киддл, менее театральными, чем миссис Эллиот. Сказали они, по сути, следующее: миссис Макгинти была человеком очень достойным, жила в своей скорлупе, имела племянницу в Каллавоне, кроме названной племянницы, никто к ней не приезжал, никто, сколько им известно, не относился к ней плохо, не держал на нее зла, и правда ли, что в защиту Джеймса Бентли написана петиция и их попросят ее подписать?

        «Чего я добился? – спрашивал себя Пуаро. – Ничего ровным счетом. Полный мрак, никакого просвета. Теперь ясно, в каком отчаянии пребывал старший инспектор Спенс. Но одно дело – он, а другое – я. Старший инспектор Спенс – очень хороший и добросовестный работник полиции. А я? Я – Эркюль Пуаро! Уж мне должно что-то открыться!»

        Лакированной туфлей он ступил в лужу и поморщился.

        Да, он великий и несравненный Эркюль Пуаро, но при этом он далеко не молод и ему жмут туфли.

        Он вошел в здание почты.

        По правую руку находилась почтовая служба его величества. По левую – в богатом ассортименте были представлены всякие товары: сладости, бакалея, игрушки, скобяные изделия, канцтовары, поздравительные открытки, шерсть для вязания и детское белье.

        Пуаро принялся неспешно разглядывать марки, собираясь купить несколько штук.

        Энергичная женщина средних лет с живыми и проницательными глазами поспешила обслужить его.

        Это явно мозговой центр деревни Бродхинни – так с одного взгляда определил Эркюль Пуаро.

        И фамилия у нее была не сказать чтобы не к месту – миссис Толк.

        – Еще двенадцать пенсов, – прибавила миссис Толк, ловко извлекая марки из большой амбарной книги. – Всего четыре шиллинга и десять пенсов. Еще что-нибудь, сэр?

        Она вперилась в него ясным, полным готовности помочь взглядом. В проеме задней двери показалась голова девушки, которая жадно вслушивалась в их разговор. Она была не причесана и насморочно шмыгала носом.

        – Я в ваших краях человек новый, – торжественно провозгласил Пуаро.

        – Да, сэр, я вижу, – подтвердила миссис Толк. – Вы ведь из Лондона?

        – Я полагаю, цель моего приезда вам известна не хуже меня самого, – сказал Пуаро, чуть улыбаясь.

        – Вовсе нет, сэр, я и понятия об этом не имею, – ответила миссис Толк совершенно равнодушно.

        – Миссис Макгинти, – подсказал Пуаро.

        Миссис Толк покачала головой:

        – Прискорбная история. Мы все были потрясены.

        – Полагаю, вы неплохо ее знали?

        – Знала, конечно. Как, впрочем, и всех в Бродхинни. Бывало, зайдет ко мне за чем-нибудь и обязательно задержится – немножко поболтать. Да, кошмарная трагедия. И, как я слышала от людей, вопрос об убийце еще не закрыт?

        – Кое-кто сомневается в виновности Джеймса Бентли.

        – Что ж, – сказала миссис Толк, – с полицией такое бывает – схватят не того и упекут за решетку. Но, боюсь, в этом случае они не ошиблись. Вообще-то на него и не подумаешь. Застенчивый такой, неловкий, и в голову не придет, что опасный. А там кто их разберет, верно ведь?

        Пуаро, собравшись с духом, попросил писчей бумаги.

        – Разумеется, сэр. Подойдите, пожалуйста, на ту сторону.

        Миссис Толк живо переместилась за левый прилавок.

        – Вся штука в том, что, кроме мистера Бентли, ее вроде и убивать некому, – заметила она, протягивая руку к верхней полке за бумагой и конвертами. – Случается, забредают к нам всякие бродяги, кто-то из них мог наткнуться на незапертое окно и залезть в дом. Но тогда он бы унес с собой деньги, правильно? Уж если ради них убил человека? Бояться нечего – обычные фунтовые банкноты, не какие-нибудь меченые или со специальными знаками. Вот, сэр, прекрасная голубая бумага и конверты в тон.

        Пуаро заплатил за покупку.

        – Миссис Макгинти никогда не говорила, что нервничает из-за кого-то, чего-то опасается? – спросил он.

        – Мне не говорила. Вообще она была не из нервных. Случалось, оставалась допоздна у мистера Карпентера – это в Холмли, на пригорке. Они часто устраивают приемы, кто-то у них останавливается, и миссис Макгинти иногда ходила к ним по вечерам – помочь с посудой, – а спускаться приходилось в темноте, лично мне такие прогулки не по душе. Уж очень темно. Одной спускаться с горы – страшно.

        – А ее племянницу – миссис Берч – вы знаете?

        – Так, «здравствуйте – до свидания». Она с мужем иногда к нам заезжает.

        – После смерти миссис Макгинти они унаследовали небольшую сумму.

        Проницательные темные глаза строго посмотрели на него.

        – Но это вполне естественно, сэр. С собой в могилу всего не заберешь, оно и правильно, что нажитое тобой достается твоей плоти и крови.

        – О да, о да, я с вами полностью согласен. А миссис Макгинти любила племянницу?

        – Я бы сказала, даже очень. На свой манер, без особых эмоций.

        – А мужа племянницы?

        На ее лице появилась некая неопределенность.

        – Насколько мне известно, тоже.

        – Когда вы видели миссис Макгинти в последний раз?

        Миссис Толк задумалась, уходя мыслями в прошлое.

        – Сейчас соображу, когда это было, Эдна? – Эдна в дверном проеме беспомощно шмыгнула носом. – В тот день, когда она умерла? Нет, за день до этого или за два? Да, это был понедельник. Точно. Убили ее в среду. Значит, в понедельник. Она пришла сюда, чтобы купить бутылочку чернил.

        – Ей понадобилась бутылочка чернил?

        – Наверное, решила написать письмо, – бойко предположила миссис Толк.

        – Вполне вероятно. И она была такая, как всегда? Ничего необычного вы не заметили?

        – Н-нет, вроде не заметила.

        Шмыгающая Эдна прошаркала в комнату и неожиданно включилась в разговор.

        – А я заметила, – сообщила она. – Она была чем-то довольная… не то что довольная… а как бы возбужденная.

        – Пожалуй, ты права, – согласилась миссис Толк. – Тогда я на это внимания не обратила. А сейчас, когда ты сказала… Будто кто в нее заряд бодрости влил.

        – Не помните, о чем она в тот день говорила?

        – Обычно у меня такие разговоры в голове не держатся. Но тут все-таки человека убили, явилась полиция и все такое, поневоле запомнишь. Джеймса Бентли она не вспоминала – это помню точно. Поначалу речь шла о Карпентерах, потом о миссис Апуорд – у этих людей она работала.

        – Да, я как раз хотел спросить – в какие дома она ходила работать?

        Миссис Толк не замешкалась с ответом:

        – По понедельникам и четвергам она убирала у миссис Саммерхейз в Лонг-Медоуз. Вы ведь как раз там остановились?

        – Да. – Пуаро вздохнул. – Больше как будто негде?

        – Прямо в Бродхинни негде. Вам, наверное, в Лонг-Медоуз не очень удобно? Миссис Саммерхейз женщина очень милая, но в домашнем хозяйстве мало чего смыслит. Как почти все дамы, которые подолгу живут за границей. В доме жуткий беспорядок, знай разгребай, со слов миссис Макгинти. Так вот, в понедельник после обеда и в четверт с утра – у миссис Саммерхейз, по вторникам с утра – у доктора Рендела, а после обеда – у миссис Апуорд в Лэбернемс. Среда – у миссис Уэтерби в Хантерс-Клоуз, пятница – у миссис Селкирк, теперь она миссис Карпентер. Миссис Апуорд – дама преклонных лет, живет с сыном. Они держат служанку, но та сама не первой молодости, и миссис Макгинти ходила туда раз в неделю подсобить, навести порядок. У мистера и миссис Уэтерби никто из обслуги подолгу не задерживается – уж очень больна хозяйка. Мистер и миссис Карпентер живут в достатке, у них всегда полный дом гостей. Все жители Бродхинни – очень милые люди.

        Выслушав это резюме, Пуаро попрощался и вышел на улицу.

        Он медленно зашагал в гору, к Лонг-Медоуз. Будем надеяться, что консервы из вздувшейся банки и заляпанная кровью фасоль, как и намечалось, съедены на обед, а не оставлены ему на ужин. Впрочем, возможно, сомнительных консервов у миссис Саммерхейз хватает. Да, жизнь в Лонг-Медоуз чревата опасностью.

        В целом день ничего, кроме разочарования, не принес.

        Что все-таки удалось выяснить?

        Что у Джеймса Бентли есть друг. Что врагов ни у него, ни у миссис Макгинти не было. Что миссис Макгинти за два дня до убийства была чем-то возбуждена и купила бутылку чернил…

        Пуаро остановился как вкопанный… А ведь это факт; пусть крошечный, но все-таки факт!

        Он без всякой задней мысли спросил, зачем миссис Макгинти могли понадобиться чернила, а миссис Толк на полном серьезе ответила: видимо, чтобы написать письмо…

        Тут крылось что-то важное, и эту важность он чуть не проморгал по простой причине: для него, как и для большинства людей, писать письма – занятие вполне обыкновенное.

        Другое дело – миссис Макгинти. За письма она садилась так редко, что пришлось специально идти в магазин покупать чернила.

        Значит, любительницей писать письма миссис Макгинти не была. Миссис Толк, работница почты, прекрасно это знала, и вот за два дня до смерти миссис Макгинти написала письмо. Кому? Зачем?

        Возможно, ничего за этим и не стоит. Могла написать племяннице, какой-то уехавшей подруге. Придавать такое значение простой бутылке чернил – нелепость.

        Но другой ниточки у него не было, придется вытягивать эту.

        Бутылочка чернил…
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        – Письмо? – Бесси Берч покачала головой. – Нет, никакого письма от тетушки я не получала. О чем она стала бы мне писать?

        Пуаро предположил:

        – Может, она хотела вас о чем-то известить?

        – Тетушка была не из тех, кто любит писать. Ей ведь было уже под семьдесят, а в молодости она особого образования не получила.

        – Но читать и писать умела?

        – Да, конечно. Но и до чтения не была большая охотница, хотя все-таки уважала и «Ньюс ов зи уорлд», и «Санди компэниэн». А писать – это ей всегда давалось с трудом. Если надо было что-то мне передать: чтобы мы к ней не приезжали или что она не приедет к нам, – она обычно звонила мистеру Бенсону – аптекарю по соседству – и передавала через него. Он в таких делах человек любезный, услужливый. Район один и тот же, так что звонок стоит всего два пенса. В Бродхинни на почте стоит телефонная будка.

        Пуаро кивнул. Разумеется, два пенса – это меньше, чем два с половиной. В портрете миссис Макгинти, который он для себя уже нарисовал, бережливость и прижимистость выделялись довольно заметно. Да, деньги старушка любила.

        Мягко, но настойчиво он продолжал:

        – Но иногда тетя вам все-таки писала?

        – Ну, открытки на Рождество.

        – Может быть, в других частях Англии у нее были подруги, которым она писала?

        – Про это не знаю. Была у нее золовка, но два года назад она умерла, была еще такая миссис Бердлин – но и эту прибрал господь.

        – Значит, если она кому-то писала, то, скорее всего, в ответ на полученное письмо?

        Бесси Берч снова засомневалась.

        – Не представляю, кто мог бы ей написать… Впрочем, – лицо ее озарила догадка, – мы ведь забыли о властях.

        Пуаро согласился – нынче послания от лиц, которых Бесси огульно окрестила «властями», были скорее правилом, нежели исключением.

        – И пристают обычно со всякой ерундой, – развивала свою мысль миссис Берч. – То им какие-то бланки заполняй, то отвечай на нелепые вопросы, какие порядочным людям и задавать неприлично.

        – Значит, миссис Макгинти могла получить какое-то послание от властей, на которое ей пришлось отвечать?

        – Если бы она что-то такое и получила, она бы привезла это Джо, чтобы он ей помог. Когда приходили такие бумажки, она, бедняжка, всегда страшно волновалась, суетилась и без Джо ничего не решала.

        – А не помните, среди ее личных вещей какие-нибудь письма были?

        – Точно не скажу. Кажется, не было. Но вообще-то сначала все там обшарила полиция. Только потом мне позволили запаковать ее вещи и забрать их.

        – И что с ними стало?

        – Вон стоит ее комод – добротное красное дерево, – наверху шкаф, кое-какая кухонная утварь, неплохая. Остальное мы продали – негде держать.

        – Я имел в виду ее личные вещи, – уточнил Пуаро. – Ну, скажем, щетки, гребни, фотографии, всякие безделушки, одежда…

        – Ах, это. По правде говоря, я все это запаковала в чемодан, он так и стоит наверху. Не знаю, что со всем этим делать. Думала, одежду отнесу под Рождество на распродажу, да забыла. А идти на поклон к старьевщикам душа не лежит – уж больно мерзкая публика.

        – Простите, а вы не позволите мне ознакомиться с содержимым этого чемодана?

        – Отчего же, пожалуйста. Хотя едва ли вы там найдете что-то для вас полезное. Ведь полиция его уже переворошила.

        – Да, знаю. И все же…

        Миссис Берч, не тратя лишних слов, отвела его в крохотную спальню, в которой, как понял Пуаро, хозяева понемногу портняжничали. Она вытащила из-под кровати чемодан и сказала:

        – Вот, пожалуйста, а я, извините, побегу, а то, чего доброго, жаркое подгорит.

        Пуаро с благодарностью ее извинил, услышав, как она протопала вниз по лестнице. Потом пододвинул чемодан поближе и открыл его.

        Поприветствовать его выкатились нафталиновые шарики.

        С чувством жалости он вытащил содержимое, красноречиво открывавшее правду об умершей. Длинное черное пальто, изрядно поношенное. Два шерстяных свитера. Жакет и юбка. Чулки. Нижнего белья нет (не исключено, его припрятала для себя Бесси Берч). Две пары туфель, завернутых в газету. Гребень и расческа, далеко не новые, но чистые. Выщербленное зеркало, посеребренное сзади. Фотография новобрачных в кожаной рамочке, если судить по туалетам, примерно тридцатилетней давности, – видимо, миссис Макгинти и ее муж. Две открытки с видами города Маргита. Фарфоровая собачка. Вырезка из газеты – рецепт приготовления джема из овощной мякоти. Еще вырезка – сенсационная статейка о летающих тарелках. И еще одна – о пророчествах матери Шиптон. Библия и томик с молитвами.

        Никаких дамских сумочек, никаких перчаток. Наверное, все это забрала миссис Берч либо кому-нибудь отдала. Одежда, прикинул Пуаро, наверняка тесновата для крепко сбитой Бесси. Миссис Макгинти была женщиной худосочной, от избытка веса не страдала.

        Он развернул одну пару обуви. Туфли были вполне приличного качества, почти не изношены. На лапищу Бесси Берч нипочем не налезут.

        Он уже собрался аккуратно их завернуть, но тут в глаза ему бросились выходные данные газеты.

        Это была «Санди компэниэн» от девятнадцатого ноября.

        А двадцать второго ноября миссис Макгинти была убита.

        Итак, эту газету она купила в последнее в своей жизни воскресенье. Она лежала у нее в комнате, а уже потом Бесси Берч завернула в нее тетушкины манатки.

        Воскресенье, девятнадцатое ноября. А в понедельник миссис Макгинти отправилась на почту и купила бутылочку чернил…

        Вдруг она что-то вычитала в воскресной газете?

        Он развернул другую пару обуви. Эти туфли были завернуты в «Ньюс ов зи уорлд» от того же числа.

        Он разгладил обе газеты, отнес их к креслу и засел за чтение. И тут же сделал открытие. Какая-то заметка со страницы «Санди компэниэн» была вырезана. Прямоугольник на средней странице. Вырезки, которые он нашел, были по площади явно меньше.

        Он внимательно проглядел обе газеты, но ничего достойного внимания больше не нашел. Снова завернул в них туфли и тщательно упаковал в чемодан.

        Потом спустился вниз.

        Миссис Берч суетилась на кухне.

        – Ничего, конечно, не нашли?

        – Увы, ничего. – Будто между прочим, он добавил: – Не попадалась ли вам в тетушкином кошельке или сумочке вырезка из газеты?

        – Что-то не помню. Может, она там и лежала, да ее забрала полиция.

        Но полиция ничего не забирала. Это было ясно из записей Спенса. В списке предметов, найденных в сумочке убитой, газетная вырезка не значилась.

        «Итак, – сказал себе Эркюль Пуаро, – следующий шаг до смешного очевиден. Либо терплю очередное фиаско, либо дело наконец-то сдвигается с мертвой точки».

        2

        Пуаро сидел в задумчивой позе перед подшивкой пропылившихся газет. Что ж, чутье его не подвело – бутылочка чернил была куплена не случайно.

        Позабавить читателей романтической клюквой о событиях прошлых лет – это в «Санди компэниэн» любили.

        Перед Пуаро лежала «Санди компэниэн» от девятнадцатого ноября.

        Вверху средней страницы стоял следующий заголовок:

        
          ЖЕНЩИНЫ – ЖЕРТВЫ ДАВНИХ ТРАГЕДИЙ.

          ГДЕ ЭТИ ЖЕНЩИНЫ СЕЙЧАС?

        

        Под шапкой были напечатаны четыре замутненные фотографии, явно переснятые и сделанные много лет назад.

        Объекты снимков вовсе не выглядели трагически. Скорее они выглядели смехотворно, ибо почти все были одеты по моде давних лет, а нет ничего более смехотворного, чем вчерашняя мода, хотя лет через тридцать она может снова захватить воображение общества или по крайней мере дать о себе знать.

        Под каждым снимком стояла подпись.

        
          «Ева Кейн, „другая женщина“ в знаменитом деле Крейга».

          «Джейнис Кортленд, „несчастная жена“, чей муж оказался дьяволом в человечьем обличье».

          «Маленькая Лили Гэмбол, трагическое порождение нашего перенаселенного мира».

          «Вера Блейк, ни о чем не подозревавшая жена убийцы».

        

        И ниже крупным шрифтом тот же вопрос:

        
          ГДЕ ЭТИ ЖЕНЩИНЫ СЕЙЧАС?

        

        Пуаро моргнул и, сосредоточившись, углубился в эту своего рода романтическую прозу – жизнеописание вышеупомянутых героинь, замутненных и расплывчатых.

        Имя Евы Кейн было у него на памяти – нашумевшее дело Крейга он помнил хорошо. Альфред Крейг был секретарем городской корпорации Парминстера, довольно добросовестный и незаметный труженик, приятный в обращении и строго блюдущий условности света. Ему выпало несчастье взять в жены женщину настырную и импульсивную. Миссис Крейг заставила его влезть в долги, постоянно третировала его и дергала, страдала нервными заболеваниями, которые друзья из числа недоброжелателей считали чистой выдумкой. Ева Кейн служила у них в доме гувернанткой. Это была хорошенькая девятнадцатилетняя простушка, довольно беспомощная. Она по уши влюбилась в Крейга, он ответил ей взаимностью. В один прекрасный день соседям стало известно, что врачи порекомендовали миссис Крейг «поехать на лечение за границу». Так сказал им Крейг. Вечером он отвез жену в Лондон на автомобиле – первый этап путешествия – и «отправил» ее на юг Франции. Потом вернулся в Парминстер и время от времени сообщал соседям: здоровье жены, судя по ее письмам, пока не улучшается. Ева Кейн осталась в доме вести хозяйство, и злые языки не заставили себя долго ждать. В конце концов Крейг получил известие о том, что его жена скончалась за границей. Он уехал, вернулся через неделю, рассказал, как прошли похороны.

        В каком-то смысле Крейг оказался простаком. Он совершил ошибку – назвал место, где умерла жена, более или менее известный курортный городок на Французской Ривьере. Дальше события развивались так: у кого-то в этом городке оказался то ли родственник, то ли друг, и вскоре выяснилось, что женщина с такой фамилией там не умирала и не была похоронена, поползли слухи, и наконец об этом сообщили полиции.

        Вкратце дело свелось к следующему.

        Миссис Крейг на Ривьеру не уезжала. Ее тело, разрезанное на аккуратные куски, нашли зарытым в погребе Крейга. Экспертиза останков показала, что жертва была отравлена растительным алкалоидом.

        Крейга арестовали и предали суду. Еву Кейн поначалу обвинили в соучастии, но потом обвинение сняли, потому что со всей очевидностью открылось: о случившемся она не имела ни малейшего представления. Крейг в конце концов признал свою вину целиком и полностью, был приговорен к смерти и казнен.

        Ева Кейн, ждавшая тогда ребенка, уехала из Парминстера, а в дальнейшем, если верить «Санди компэниэн», «добрые родственники в Новом Свете согласились приютить ее. Несчастная девушка, по молодости лет уступившая домогательствам хладнокровного убийцы, поменяла фамилию и навсегда покинула эти берега, чтобы начать новую жизнь и заточить в своем сердце, навеки сокрыть от дочери имя отца.

        „Моя дочь вырастет в счастливом неведении. Я не позволю, чтобы жестокое прошлое бросило тень на ее жизнь. В этом я себе поклялась. Мои трагические воспоминания навсегда останутся при мне“.

        Бедная, хрупкая, доверчивая Ева Кейн. Познать на заре молодости, сколь низменны, сколь коварны бывают мужчины. Где-то она теперь? Может, обитает где-то на Среднем Западе женщина на склоне лет, милая и спокойная, уважаемая соседями, женщина с грустными глазами… А к ней вместе с детишками, веселая и жизнерадостная, приезжает „повидать мамочку“ женщина много моложе и рассказывает ей о своих каждодневных заботах и хлопотах – и не подозревает она, какие страдания выпали на долю ее матери?»

        – О-ля-ля! – только и вымолвил Эркюль Пуаро. И перешел к жертве следующей трагедии.

        Джейнис Кортленд, «несчастная жена», с выбором мужа явно опростоволосилась. Восемь лет она терпела его странные выходки… Что это за «странные выходки»? Любопытно. Восемь лет мучений, так категорически утверждает «Санди компэниэн». В конце концов Джейнис завела себе друга. Этот молодой человек, со слегка идеалистическими представлениями о бренном мире, эдакий небожитель, стал случайным свидетелем сцены между мужем и женой и пришел в неописуемый ужас. Он накинулся на мужа с такой яростью, что последний проломил себе череп, ударившись об острый край мраморной каминной облицовки. Суд присяжных решил, что обстоятельства, побудившие молодого человека к действию, были чрезвычайными, что у этого идеалиста не было намерения убивать, и приговорил его к пяти годам за неумышленное убийство.

        Страдающая Джейнис, приведенная в ужас «популярностью», которую она приобрела в ходе этого дела, уехала за границу, чтобы «обо всем забыть».

        «Но удалось ли ей забыть? – вопрошала „Санди компэниэн“. – Надеемся, что да. Наверное, живет где-то в подлунном мире счастливая жена и мать, и те страшные годы безмолвных страданий кажутся ей всего лишь кошмарным сном…»

        – Ясно, ясно, – пробурчал себе под нос Эркюль Пуаро и перешел к Лили Гэмбол, «трагическому порождению нашего перенаселенного мира».

        Семья Лили Гэмбол, как выяснилось, жила в такой чудовищной тесноте, что девочку решили отдать. Заботы о ней взяла на себя ее тетка. Однажды Лили захотела пойти в кино, а тетка ей не разрешила. Тогда Лили Гэмбол схватила со стола подвернувшийся под руку секач и кинулась с ним на свою обидчицу. Та хоть и была женщина властная, но при этом маленькая и хрупкая. От удара она скончалась. Для своих двенадцати лет Лили была вполне развитой и крепкой девочкой. Исправительная школа для малолетних преступников распахнула свои двери, и Лили скрылась с горизонта.

        «Сейчас она – женщина во цвете лет, имеющая право занять свое место в цивилизованном мире. Все годы, проведенные в заключении и под надзором, она вела себя образцово. Не значит ли это, что винить в происшедшей трагедии надо не ребенка, а систему? Невежество, нужда, трущобы – вот что окружало маленькую Лили, и она стала жертвой среды, в которой выросла. Трагедия произошла.

        Лили искупила свою вину перед обществом, и мы надеемся, что она живет где-нибудь спокойно и счастливо, добропорядочной гражданкой, хорошей женой и матерью. Бедная маленькая Лили Гэмбол».

        Пуаро покачал головой. Двенадцатилетняя девочка набрасывается на тетку с секачом и наносит ей смертельный удар – нет, милой такую девочку не назовешь. В данном случае его симпатии на стороне тетки.

        Он занялся Верой Блейк.

        Вера Блейк со всей очевидностью была из числа женщин, о которых говорят: все у нее не слава богу. Сначала она завела себе кавалера, а тот оказался гангстером, которого разыскивала полиция за убийство охранника в банке. Потом она вышла замуж за респектабельного коммерсанта, а он возьми и окажись скупщиком краденого. И двое ее детей, когда подросли, не остались без внимания полиции. Они ходили с мамочкой по магазинам и воровали вещички. Но вот и на ее улице наступил праздник – появился «хороший человек». Он предложил страдалице Вере перебраться в один из доминионов, вместе с детьми уехать из этой свихнувшейся страны.

        «Впереди ее ждала новая жизнь. Судьба столько раз была немилостива к Вере, но наконец ее беды закончились».

        Это еще неизвестно, скептически подумал Пуаро. Вполне возможно, она вышла замуж за мошенника, который орудует на океанских лайнерах!

        Он откинулся назад и пристально вгляделся в четыре фотографии. Ева Кейн, взъерошенные кудри спадают на уши, огромная шляпа, букет роз доходит до самого уха, будто она держит телефонную трубку. На Джейнис Кортленд шляпа-колпак, нахлобученная на уши, талия подхвачена поясом. Лили Гэмбол – внешностью бог не наградил, похоже, больные аденоиды; рот приоткрыт, дышит тяжело, очки с сильными стеклами. Вера Блейк одета в черно-белые тона, эта трагедийность затмевает все остальное.

        Миссис Макгинти зачем-то понадобилось вырезать эту статью со всеми фотографиями. Зачем? Просто сохранить, потому что ее заинтересовали описанные в ней истории? Едва ли. За свои шестьдесят с лишним лет она не обзавелась привычкой хранить что ни попадя. Пуаро знал это наверняка – видел перечень ее вещей, составленный в полиции.

        Она вырезала эту статью в воскресенье, а в понедельник купила бутылочку чернил, из чего подразумевалось, что она, никогда не писавшая писем, вдруг собралась написать письмо. Будь письмо деловым, она, скорее всего, обратилась бы за помощью к Джо Берчу. Значит, речь шла не о делах. Тогда о чем же?

        Пуаро еще раз вгляделся в фотографии.

        Где, задавалась вопросом «Санди компэниэн», эти женщины сейчас?

        Вполне возможно, подумал Пуаро, в ноябре одна из них была в Бродхинни.
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        Поговорить с мисс Памелой Хорсфолл с глазу на глаз Пуаро удалось только на следующий день.

        Мисс Хорсфолл заранее извинилась – не могу уделить вам много времени, очень тороплюсь в Шеффилд.

        Мисс Хорсфолл была высокой, мужеподобной, пьющей и курящей женщиной, и казалось совершенно невероятным, что именно из-под ее пера вышли слащаво-сентиментальные строки, опубликованные в «Санди компэниэн». Тем не менее это было так.

        – Только покороче, покороче, – нетерпеливо бросила она Эркюлю Пуаро. – Времени совсем в обрез.

        – Я насчет вашей статьи в «Санди компэниэн». В ноябре. Из серии о женщинах с трагической судьбой.

        – Ах, вон вы про что. Серия-то, между прочим, барахло, а?

        Пуаро не стал высказываться на эту тему. Он продолжал:

        – Конкретно меня интересует статья от девятнадцатого ноября, о женщинах, в жизни каждой из которых произошло преступление. Там речь идет о Еве Кейн, Вере Блейк, Джейнис Кортленд и Лили Гэмбол.

        Мисс Хорсфолл ухмыльнулась.

        – «Где эти женщины сейчас?» Как же, как же.

        – После таких статей к вам, наверное, приходят письма?

        – Еще как приходят. Иногда думаешь: у людей других дел нет, вот они и строчат. Кто-то «своими глазами видел, как убийца Крейг шел по улице». Кто-то хочет поведать мне «историю своей жизни, такую трагическую, что и представить невозможно».

        – После этой статьи вам не приходило письмо от некой миссис Макгинти из Бродхинни?

        – Дорогой вы мой, разве все в голове удержишь? Я получаю горы писем. Поди-ка запомни всех по фамилиям.

        – Эту могли бы и запомнить, – заметил Пуаро, – потому что через несколько дней миссис Макгинти убили.

        – Ну, это уже интереснее. – Мисс Хорсфолл сразу забыла, что она торопится в Шеффилд, и уселась верхом на стул. – Макгинти… Макгинти… Да, эту фамилию я помню. Жилец чем-то шмякнул ее по голове. Как материал для статьи преступление не особо захватывающее. Сексуальной подоплеки никакой. Значит, она мне писала?

        – Я предполагаю, что она писала в «Санди компэниэн».

        – Это одно и то же. Передать должны были мне. Значит, убийство… и ее имя в газетах… конечно, я должна помнить… – Она задумалась. – Было письмо, только не из Бродхинни. Из Бродвея.

        – Вы вспомнили?

        – Ну, не на все сто… Но фамилия… Смешная, из детской игры, да? Макгинти! Да – жуткий почерк и полная безграмотность. Если бы я знала… но оно было из Бродвея.

        Пуаро сказал:

        – Вы же говорите, почерк был неразборчивый. Бродвей и Бродхинни – очень похоже.

        – Возможно. У этих деревушек названия – одно чуднее другого, откуда мне их знать? Макгинти – да. Вспомнила, и совершенно четко. Наверное, фамилия застряла в памяти из-за убийства.

        – А что было в письме, не вспомните?

        – Что-то насчет фотографии. Она знала, у кого хранится напечатанная в газете фотография, и если она назовет владельца, заплатим ли мы за это и сколько?

        – Вы ответили ей?

        – Дорогой вы мой, у нас и без этих сведений головы пухнут. Мы посылаем стандартный ответ. Вежливо благодарим и ставим на этом точку. Но ответ мы послали в Бродвей, так что она вряд ли его получила.

        «Она знала, у кого хранится фотография…»

        Пуаро вспомнились услышанные на днях слова. Морин Саммерхейз походя бросила: «Конечно, она любила совать нос в чужие дела».

        Миссис Макгинти совала нос в чужие дела. Честный человек, но полюбопытничать любила. А люди чего только не хранят – целые ящики завалены дурацкими, бессмысленными бумажками из прошлого. У одних на то сентиментальные причины, другие в свое время их не выкинули, а потом вообще о них забыли.

        Миссис Макгинти попалась на глаза старая фотография, а потом она наткнулась на нее в «Санди компэниэн». И призадумалась – а вдруг на этом можно заработать?

        Пуаро проворно поднялся на ноги.

        – Спасибо, мисс Хорсфолл. Ради бога, извините, но сведения по делам, которые вы привели в статье, – они точны? Я, например, заметил, что год, когда судили Крейга, указан неверно – в действительности все случилось годом позже. Мужа Джейнис Кортленд, если не ошибаюсь, звали Херберт, а не Хуберт. А тетка Лили Гэмбол жила не в Беркшире, а в Бакингемшире.

        Мисс Хорсфолл взмахнула сигаретой.

        – Дорогой вы мой, кому нужна такая точность? Все это – романтическая дребедень от начала до конца. Я просто подсобрала факты и сделала из них сентиментальный отвар.

        – У меня даже сложилось впечатление, что и характеры ваших героинь показаны не совсем правильно.

        Памела издала звук сродни лошадиному ржанию.

        – Ясно, что нет. А вы как думали? Не сомневаюсь, что Ева Кейн была отъявленной стервой, а не какой-то невинной овечкой. Что до этой дамочки Кортленд, с чего бы она стала тихо страдать целых восемь лет в обществе садиста и извращенца? Да с того, что он купался в деньгах, а у ее романтического любовника был кукиш с маслом.

        – А девочка с трагическим детством, Лили Гэмбол?

        – Не хотела бы я попасться под руку этой «лилии» с секачом.

        Пуаро принялся загибать пальцы.

        – «Они уехали из страны… отправились в Новый Свет… за границу… в один из доминионов… решили начать новую жизнь». А нет ли сведений, что кто-то из них впоследствии все-таки вернулся в Англию?

        – Увы. – Мисс Хорсфолл пожала плечами. – А теперь извините, но мне пора бежать.

        Вечером того же дня Пуаро позвонил Спенсу.

        – А я как раз о вас думал, Пуаро. До чего-нибудь докопались? Есть хоть какая-то зацепка?

        – Я навел справки, – сухо ответил Пуаро.

        – И?

        – Вот к какому выводу я пришел: все жители Бродхинни – исключительно милые люди.

        – Как это понимать, месье Пуаро?

        – Подумайте, друг мой, подумайте. «Исключительно милые люди». Никому и в голову не пришло заподозрить в убийстве кого-то из них.
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        – Все исключительно милые люди, – пробормотал Пуаро себе под нос, сворачивая в ворота дома под названием Кроссуэйз, неподалеку от станции.

        Медная табличка на дверях гласила, что здесь живет доктор Рендел.

        Доктор Рендел оказался крупным мужчиной лет сорока, веселого нрава. Своего гостя он приветствовал с подчеркнутой любезностью.

        – Нашей скромной деревушке оказана большая честь, – сказал он. – Нас почтил вниманием великий Эркюль Пуаро.

        – Будет вам, – отмахнулся Пуаро. Он был доволен. – Значит, вы обо мне слышали?

        – Разумеется. Кто же о вас не слышал?

        Пуаро не стал отвечать на этот вопрос – самоуважение надо беречь. И лишь вежливо заметил:

        – Мне повезло, что я застал вас дома.

        Пуаро лукавил. Он знал, что явился не вовремя. Но доктор Рендел был великодушен:

        – Да. Можно сказать, поймали меня за хвост. У меня через четверть часа прием. Чем могу быть полезен? Сгораю от желания узнать, что привело вас в нашу деревеньку? Решили отдохнуть от праведных трудов? Или в нашей тихой заводи свершилось преступление?

        – Свершилось, но не сейчас, а в недавнем прошлом.

        – В недавнем прошлом? Что-то не припомню…

        – Миссис Макгинти.

        – Ах да. Разумеется. Как это я забыл? Но неужели вы приехали из-за этого? Ведь столько времени прошло.

        – Строго между нами, за помощью ко мне обратилась защита. Им нужны свежие факты, чтобы на их основании обжаловать решение суда.

        – Но откуда возьмутся свежие факты? – удивился доктор Рендел.

        – Этого, увы, я вам сказать не волен…

        – Да-да, понимаю… простите, ради бога.

        – Но я наткнулся на нечто, я бы сказал, весьма любопытное, нечто… не знаю, как лучше выразиться… наводящее на размышления. А к вам, доктор Рендел, я пришел, потому что миссис Макгинти какое-то время у вас работала – ведь так?

        – О да, да, она была… Не хотите ли выпить? Шерри? Виски? Лучше шерри? На мой вкус тоже. – Он принес два стакана, сел рядом с Пуаро и продолжал: – Она приходила к нам раз в неделю, сделать дополнительную уборку. У меня очень хорошая домработница, просто отличная, но драить медные ручки… скрести пол на кухне… миссис Скотт и на колени встать не может. Миссис Макгинти – работница отличная.

        – Как вы считаете, она – человек правдивый?

        – Правдивый? Ну, это вопрос не из простых. Я даже не знаю, что вам сказать, не было возможности проверить… Насколько я ее знаю, вполне правдивый.

        – Значит, если она что-то заявила, это, скорее всего, правда?

        Лицо доктора Рендела выразило легкую озабоченность.

        – Ну, этого я утверждать не могу. Я о ней почти ничего не знаю. Хотите, спрошу миссис Скотт. Ей в данном случае виднее.

        – Нет, нет. Обойдемся без этого.

        – Вы меня прямо интригуете, – добродушно признался доктор Рендел. – Что же она такого заявила? Оболгала кого-нибудь? В смысле оклеветала?

        Пуаро лишь покачал головой. Он сказал:

        – Видите ли, пока все это никак не подлежит разглашению. В моем расследовании я делаю только первые шаги.

        Доктор Рендел не без сухости заметил:

        – Наверное, вам надо поспешать.

        – Вы правы. Времени у меня в обрез.

        – Не скрою, вы меня удивляете… Мы здесь все были уверены, что это убийство – дело рук Бентли. Ни у кого и сомнений не было.

        – Самое заурядное убийство в корыстных целях, ничем не примечательное. Так бы вы сказали?

        – Да… да, вполне справедливое резюме.

        – А Джеймса Бентли вы знали?

        – Пару раз он приходил ко мне за врачебной консультацией. Очень тревожился о своем здоровье. Наверное, всю жизнь мамочка с ложечки кормила. Такое бывает часто. И у нас здесь, кстати, есть такое семейство.

        – Неужели?

        – Да. Миссис Апуорд. Лора Апуорд. На своем сыночке прямо помешана. От своей юбки не отпускает. Он-то парень умный – между нами говоря, не такой умный, каким себя считает, но явно не без способностей. Ведь Робин – подающий надежды драматург.

        – Они здесь давно живут?

        – Три или четыре года. Вообще Бродхинни разрослось более или менее недавно. Поначалу была лишь группка коттеджей вокруг Лонг-Медоуз. Вы, насколько я знаю, остановились именно там?

        – Там, – подтвердил Пуаро без излишнего восторга.

        Доктор Рендел озадаченно хмыкнул.

        – Тоже мне, дом для приезжих, – буркнул он. – Что она смыслит в гостиничном деле, эта молодая женщина? Ровным счетом ничего. Всю свою замужнюю жизнь провела в Индии, где не знала, куда деваться от слуг. Готов спорить, вам там неудобно. Никто у нее долго не задерживается. Что до старины Саммерхейза, бедняга носится с идеей выращивать фрукты и овощи на продажу, но это пустой номер. Он человек свойский, но у него нет коммерческой жилки, а в наши дни без коммерческой жилки на плаву не продержаться. Думаете, я лечу больных? Ошибаетесь. Я большой мастер выписывать рецепты и выдавать справки. Но Саммерхейзы мне нравятся. Она – существо очаровательное, а Саммерхейз, хоть и может вспылить и частенько бывает мрачен, все равно свой в доску, старая гвардия. Малый что надо. Жаль, что вы не знали старого полковника Саммерхейза, вот уж у кого был необузданный нрав, сущий дьявол был.

        – Он был отцом майора Саммерхейза?

        – Да. Наследство им старик оставил более чем скромное, и, разумеется, после его смерти пришлось платить всевозможным кредиторам, так что деньги у них совсем вывелись, но поди ж ты, прикипели к старым стенам, продавать дом не хотят. И не знаешь, то ли восхищаться ими, то ли говорить «дураки».

        Он посмотрел на часы.

        – Не смею вас задерживать, – понял намек Пуаро.

        – Еще несколько минут есть. К тому же я хотел бы представить вас жене. Не понимаю, куда она подевалась. Ваш приезд ее страшно заинтересовал. Мы оба помешаны на преступлениях. Много об этом читаем.

        – Что именно: криминология, детективы или воскресные газеты?

        – Все подряд.

        – Снисходите ли вы до «Санди компэниэн»?

        Рендел засмеялся.

        – Какое же воскресенье без такого чтива?

        – Месяцев пять назад эта газета печатала довольно занятные статьи. К примеру, насчет женщин, в чью жизнь вошла трагедия – они оказались втянуты в убийство.

        – Да, я эту статью помню. Наполовину – чистая брехня.

        – Вы так считаете?

        – Ну, о деле Крейга мне известно только из газет, а вот о Джейнис Кортленд могу сказать, что невинной овечкой она не была. Распутная бабенка. Я это знаю, потому что ее мужа лечил мой дядя. Кортленд, разумеется, был не подарок, но и женушка его ненамного лучше. Она окрутила этого сопляка и науськала – убей. Дальше он отправляется в тюрьму за неумышленное убийство, а она остается богатой вдовушкой и вскоре выскакивает за другого.

        – В «Санди компэниэн» об этом ничего нет. А за кого она вышла, не помните?

        Рендел покачал головой:

        – Фамилию его я не знаю, но от кого-то слышал, что пристроилась она неплохо.

        – После этой статьи у читателя возникает вопрос: а где эти четыре женщины сейчас? – задумчиво произнес Пуаро.

        – Вы правы. Может, на прошлой неделе кто-то из них был вместе с тобой на коктейле. Спорить готов, о своем прошлом они не очень распространяются. А уж по этим фотографиям их нипочем не узнать. Клянусь богом, они там все на одно лицо.

        Пробили часы, и Пуаро поднялся.

        – Не буду злоупотреблять вашим вниманием. Вы были очень любезны.

        – Жаль, ничем вам не помог. Да и что занятой человек может знать о приходящей прислуге? Но подождите минутку, я обязательно должен представить вас жене. Если вы вот так уйдете, она мне этого не простит.

        Опередив Пуаро, он вышел в холл и громко позвал:

        – Шила! Шила! – Сверху донесся негромкий голос. – Иди сюда. У меня для тебя сюрприз.

        По ступеням легко сбежала худенькая белокожая блондинка.

        – Шила, это месье Эркюль Пуаро. Каков сюрприз, а?

        – Ах! – Казалось, миссис Рендел лишилась дара речи. Ее очень тусклые голубые глаза в испуге вытаращились на Пуаро.

        – Мадам, – засвидетельствовал свое почтение Пуаро и склонился к ее руке как можно более по-иностранному.

        – Мы слышали, что вы здесь, – оправилась от шока Шила Рендел. – Но и подумать не могли… – Она оборвала фразу на полуслове и искательно глянула на мужа.

        Понятно, подумал Пуаро, он для нее царь и бог.

        Произнеся несколько напыщенных фраз, Пуаро распрощался с хозяевами.

        Впечатление осталось такое: доктор Рендел весел и радушен, а миссис Рендел – бессловесна и испуганна.

        И к этой чете по вторникам с утра приходила миссис Макгинти. Ладно, на первый раз с них достаточно.

        2

        Хантерс-Клоуз оказался массивным сооружением в викторианском стиле, к нему вела длинная неухоженная подъездная дорожка, заросшая сорной травой. В свое время этот дом не считался большим, но для нынешних обитателей он был явно велик – поддерживать порядок тут было некому.

        Дверь Пуаро открыла женщина, показавшаяся ему иностранкой. Он спросил, можно ли видеть миссис Уэтерби.

        Она внимательно посмотрела на него, потом сказала:

        – Не знаю. Заходите, вас прошу. Может, вам надо мисс Хендерсон?

        Она оставила его в холле. Если пользоваться терминологией агентов по продаже недвижимости, холл был «полностью обставлен» антиквариатом со всего света. Особой чистотой он не блистал, там и сям виднелись следы пыли.

        Наконец девушка-иностранка вернулась. Она сказала:

        – Заходите, вас прошу, – и провела его в стылую комнатку с большим столом. На каминной доске стоял большой и довольно зловещий медный кофейник с огромным искривленным носиком, прямо тебе ястребиный клюв.

        За спиной Пуаро открылась дверь, и в комнату вошла девушка.

        – Моя мама лежит, – сказала она. – Чем могу быть полезна?

        – Вы мисс Уэтерби?

        – Хендерсон. Мистер Уэтерби – мой отчим.

        Ей было лет тридцать, неприметная с виду, крупная и неуклюжая. Глаза внимательные, чуть встревоженные.

        – Я желал бы услышать от вас о миссис Макгинти, которая здесь работала.

        Она уставилась на него.

        – Миссис Макгинти? Но она умерла.

        – Знаю, – мягко заверил ее Пуаро. – И тем не менее хотел бы, чтобы вы о ней рассказали.

        – Ах, так. По поводу страховки?

        – Нет, дело не в страховке. Я ищу свежие факты.

        – Свежие факты. Насчет… ее смерти?

        – Меня наняли адвокаты Джеймса Бентли, – объяснил Пуаро, – чтобы я провел дополнительное расследование.

        Не сводя с него глаз, она спросила:

        – А разве ее убил не он?

        – Суд присяжных решил, что он. Но присяжные тоже люди, иногда ошибаются и они.

        – Тогда, выходит, ее убил кто-то другой?

        – Вполне возможно.

        – Кто же? – резко спросила она.

        – Вот в чем вопрос, – негромко заметил Пуаро.

        – Ничего не понимаю.

        – Нет? Но кое-что рассказать о миссис Макгинти вы можете?

        С неохотой она согласилась:

        – Могу, наверное… Что вы хотите знать?

        – Для начала… что вы о ней думаете?

        – Как «что»? Да ничего особенного. Женщина как женщина.

        – Разговорчивая или молчаливая? Любопытная или сдержанная? Общительная или угрюмая? Симпатичная женщина… или не очень?

        Мисс Хендерсон задумалась.

        – Работала она хорошо… Только поговорить очень любила. Иногда такое загибала… Вообще-то она мне… не очень нравилась.

        Открылась дверь, и иностранная служанка сказала:

        – Мисс Дейдри, ваша мама говорит: приведите, вас прошу.

        – Мама хочет, чтобы я привела к ней этого джентльмена?

        – Да, пожалуйста, спасибо.

        Дейдри Хендерсон с сомнением взглянула на Пуаро:

        – Вы подниметесь к маме?

        – Разумеется.

        Дейдри провела его через холл, потом вверх по лестнице. Вдруг она сказала невпопад:

        – От этих иностранцев иногда так устаешь.

        Поскольку она явно имела в виду их домработницу, а не нежданного гостя, Пуаро не принял ее слова близко к сердцу. Что от нее ждать, от этой Дейдри Хендерсон? Неотесанная простолюдинка.

        Комната наверху была уставлена всевозможными безделушками. Так выглядит комната женщины, много поколесившей по белу свету и полной решимости из каждой точки земного шара привезти сувенир. Почти все сувениры были сделаны специально в расчете на туристов. Комната была явно перегружена диванами и стульями, воздуха не хватало, зато штор было в избытке – и посреди всего этого возлежала миссис Уэтерби.

        Бедная маленькая миссис Уэтерби! На фоне этой большой комнаты вид ее даже вызывал жалость. Таково было первое впечатление. Видимо, ей нравился этот образ, хотя она совсем не была такой маленькой. Типаж под названием «ах я бедняжка» может легко достичь задуманной цели, даже если в действительности он – вполне средних размеров.

        Хозяйка удобно полулежала на диване, а вокруг нее расположились книги, вязанье, стакан апельсинового сока и коробка шоколада. Она бодро заговорила:

        – Простите великодушно, что принимаю вас лежа, но доктор велит мне отдыхать каждый день, а если ослушаюсь, мне все потом за это выговаривают.

        Пуаро взял ее протянутую руку и склонился над ней, бормоча надлежащие слова в знак почтения.

        Из-за его спины раздался неумолимый голос Дейдри:

        – Он хочет узнать насчет миссис Макгинти.

        Хрупкая ручка, безвольно лежавшая в его руке, внезапно напряглась… прямо коготь птицы. Да, это уже не хрупкий дрезденский фарфор – это когтистая лапа стервятника…

        Негромко засмеявшись, миссис Уэтерби сказала:

        – Что за чепуховину ты говоришь, милая Дейдри? Кто такая миссис Макгинти?

        – Мамочка, ты все прекрасно помнишь. Она приходила к нам убирать. Та, которую убили.

        Миссис Уэтерби закрыла глаза и поежилась:

        – Не напоминай мне об этом, милая. Как все это ужасно. Я потом неделю в себя прийти не могла. Несчастная старушка, но надо же додуматься – держать деньги под половицей. Положила бы в банк. Разумеется, я все это помню – просто забыла ее фамилию.

        Дейдри бесстрастно напомнила:

        – Он хочет расспросить тебя о ней.

        – Ради бога, садитесь, месье Пуаро. Я прямо умираю от любопытства. Мне недавно позвонила миссис Рендел и сказала, что в наши края приехал выдающийся сыщик, и описала вас. А потом, когда эта идиотка Фрида описала пришедшего к нам мужчину, я сразу поняла, что это вы, и велела ей пригласить вас наверх. А теперь рассказывайте, что вас к нам привело?

        – Ваша дочь права – я хочу расспросить вас о миссис Макгинти. Она у вас работала. Насколько я знаю, приходила к вам по средам. Как раз в среду она и умерла. Значит, в день смерти она была у вас?

        – Наверное. Да, думаю, что была. Но точно не припомню. Уж сколько воды утекло.

        – Да. Прошло несколько месяцев. Она в тот день ничего не говорила – я имею в виду, ничего необычного?

        – Люди этой категории горазды на болтовню, – сказала миссис Уэтерби с презрением. – Я обычно слушаю их вполуха. Да и не могла же она мне сказать, что вечером ее собираются ограбить и убить, правда?

        – Существуют причинно-следственные связи, – заявил Пуаро.

        Миссис Уэтерби наморщила лоб:

        – Я не вполне вас понимаю.

        – Мне и самому не все ясно… пока. Ведь пробиваться к свету приходится через тьму… Миссис Уэтерби, а воскресные газеты вы читаете?

        Ее голубые глаза широко распахнулись.

        – О да, конечно. Мы получаем «Обсервер» и «Санди таймс». А почему вы спросили?

        – Да так, из любопытства. Миссис Макгинти выписывала «Санди компэниэн» и «Ньюс ов зи уорлд».

        Он смолк, но комментариев не последовало. Миссис Уэтерби вздохнула и прикрыла глаза. Потом сказала:

        – Да, печальная история. Этот ее кошмарный жилец. Мне кажется, он был слегка не в своем уме. И ведь вроде бы человек образованный. Но это еще хуже, правда?

        – Вы так считаете?

        – Ну да… считаю. Такое зверское убийство. Секачом по голове. Бр-р!

        – Орудие убийства полиция не нашла, – счел нужным напомнить Пуаро.

        – Надо полагать, выкинул в пруд или еще куда.

        – Они все пруды обшарили, – сообщила Дейдри. – Я сама видела.

        – Дорогая, – взмолилась ее мать. – Не нагоняй на меня тоску. Ты же знаешь, я терпеть не могу подобных разговоров. У меня от них голова раскалывается.

        Тут Дейдри накинулась на Пуаро.

        – Хватит вам про это, – зашипела она. – Ей такие разговоры во вред. Она жутко чувствительная. Даже детективы читать не может.

        – Приношу извинения, – сказал Пуаро. Он поднялся. – У меня есть лишь одно оправдание. Через три недели человека должны повесить. И если он невиновен…

        Миссис Уэтерби приподнялась на локте. В голосе возникли визгливые нотки.

        – Как это невиновен? – вскричала она. – Еще как виновен!

        Пуаро покачал головой:

        – Я в этом не уверен.

        Он быстро вышел из комнаты и уже спускался, когда на лестнице появилась Дейдри. В холле она его догнала.

        – Что вы хотели этим сказать? – спросила она.

        – То, что сказал, мадемуазель.

        – Да, но… – Она смолкла.

        Пуаро промолчал.

        Дейдри Хендерсон медленно проговорила:

        – Вы расстроили мою маму. Она терпеть не может всякое такое… грабежи, убийства… насилие.

        – Наверное, она была сильно потрясена, когда узнала, что убили женщину, которая приходила в ее дом.

        – Ну да… да, так и было.

        – Она была совсем разбита… да?

        – Она ничего не желала про это слышать… Мы… я… мы стараемся уберечь ее от всякого такого. От всяких зверств.

        – А как же война?

        – По счастью, на нас здесь не упало ни одной бомбы.

        – А вы, мадемуазель, во время войны чем занимались?

        – О-о, работала в добровольческом медицинском отряде в Килчестере. И немного крутила баранку – в женской добровольной службе. Далеко уезжать от дома не могла. Кто же с мамой останется? Она и так сердится, что меня долго не бывает дома. В общем, куча проблем. Потом нужна была прислуга – мама, естественно, никогда домашним хозяйством не занималась, здоровье не позволяет. А прислугу днем с огнем не найти. И тут появилась миссис Макгинти, мы о таком благе и мечтать не могли. Вот она и стала к нам ходить. Работала на совесть, тут ничего не скажешь. Хотя теперь все не так, как в прежние времена. Причем везде.

        – И вас это очень не устраивает, мадемуазель?

        – Меня? Мне что. – Она даже удивилась. – Вот маме трудно. Она часто живет в прошлом.

        – Да, это свойственно многим, – согласился Пуаро.

        Перед его мысленным взором возникла комната, из которой он недавно вышел. Вспомнился наполовину выдвинутый ящик комода. Чего в этом ящике только не было – подушечка для иголок, сломанный веер, серебряный кофейник, какие-то старые журналы. Ящик был так забит, что не закрывался.

        Пуаро сказал негромко:

        – И эти люди хранят все, что напоминает им о прошлом: программу танцев, веер, фотографии друзей молодости, даже ресторанные меню и театральные программки, потому что, глядя на всю эту мелочь, им удается оживить воспоминания.

        – Наверное, вы правы, – согласилась Дейдри. – Только я этого не понимаю. Сама ничего не храню.

        – Вы смотрите не назад, а вперед?

        Дейдри медленно ответила:

        – По-моему, я никуда не смотрю… Живу сегодняшним днем, разве этого мало?

        Открылась входная дверь, и в холл вошел высокий и худощавый пожилой мужчина. Увидев Пуаро, он замер на месте. Потом, вопросительно подняв брови, взглянул на Дейдри.

        – Это мой отчим, – представила Дейдри. – А это… извините, не знаю вашей фамилии…

        – Я – Эркюль Пуаро, – объявил Пуаро, как всегда, чуть смущенно, будто признавался в принадлежности к королевскому роду.

        Но на мистера Уэтерби это признание никак не подействовало.

        – Угу, – сказал он и отвернулся, чтобы повесить пальто.

        Дейдри продолжила:

        – Он пришел, чтобы расспросить про миссис Макгинти.

        Мистер Уэтерби застыл на мгновение, потом снова занялся своим пальто, аккуратно прилаживая его на вешалке.

        – Это просто поразительно, – изрек он. – Женщина ушла из жизни несколько месяцев назад. Да, она тут работала, но у нас нет никаких сведений о ней или ее семье. А были бы, мы бы давно все рассказали полиции.

        Тон его означал: вопрос исчерпан. Он взглянул на часы.

        – Обедать, я полагаю, будем через четверть часа.

        – Боюсь, обед сегодня немного задержится.

        Мистер Уэтерби снова вопросительно поднял брови.

        – Вот как? Можно узнать – почему?

        – Фрида сегодня замешкалась.

        – Моя дорогая Дейдри, неудобно об этом напоминать, но ведение хозяйства в доме лежит на тебе. Буду признателен, если в следующий раз ты проявишь бо́льшую пунктуальность.

        Открыв входную дверь, Пуаро вышел на улицу. Потом оглянулся через плечо.

        Мистер Уэтерби смотрел на падчерицу с холодной неприязнью. В ее же взгляде, направленном на отчима, читалось нечто очень похожее на ненависть.
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          Глава 10
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Перед третьим визитом Пуаро решил слегка перекусить. Ему был подан недотушенный воловий хвост, водянистая картошка и еще блюдо, которое Морин с присущим ей оптимизмом пыталась выдать за блины. Но на блины это было похоже весьма отдаленно.

        Пуаро неторопливо поднимался в гору. Сейчас справа появится Лэбернемс – два коттеджа, сбитые в один и перекроенные на современный манер. Здесь жила миссис Апуорд и подающий надежды молодой драматург Робин Апуорд.

        Пуаро чуть помедлил у ворот, провел рукой по усам. В эту минуту из-за поворота сверху небыстро выкатилась машина, оттуда вылетел огрызок яблока и угодил Пуаро прямо в щеку.

        Вздрогнув от неожиданности, Пуаро издал протестующий вопль. Машина остановилась, и в окошко высунулась голова.

        – Извините. Я в вас попала?

        Пуаро вознамерился ответить должным образом, но… минуточку… В окне машины он увидел весьма благородное лицо, густые брови, неухоженные седые локоны – и в памяти вспыхнуло воспоминание. Свою роль сыграл и огрызок яблока.

        – Боже мой! – воскликнул он. – Это же миссис Оливер!

        Действительно, это была она – знаменитая писательница, автор детективных романов.

        Воскликнув: «Господи, да это же месье Пуаро!» – романистка предприняла попытку выбраться из машины. Машина была маленькая, а миссис Оливер – женщина большая. Пуаро поспешил ей на помощь.

        Бормоча какие-то объяснения – «ноги затекли после долгой дороги», – миссис Оливер все-таки выбралась из машины, и этот процесс чем-то напоминал извержение вулкана.

        На дорогу также вывалилось множество яблок, веселой стайкой они побежали вниз под горку.

        – Пакет лопнул, – объяснила миссис Оливер.

        Со своего выступающего бюста она смахнула остатки наполовину съеденного яблока, потом встряхнулась, как это делают большие ньюфаундленды. Последнее яблоко, укрывшееся в одной из многочисленных полостей и выемок ее могучей фигуры, присоединилось к своим братьям и сестрам.

        – Жаль, что пакет лопнул, – сказала миссис Оливер. – Яблоки я купила у Кокса. Впрочем, надеюсь, яблок на мою долю хватит и здесь, в провинции. Или не хватит? Может, весь свой урожай они продают на сторону? В наши дни столько всего странного, просто диву даешься. Ну, месье Пуаро, как вы? Вы ведь живете не здесь, правда? Конечно, правда. Значит, вас привело сюда убийство. Надеюсь, жертвой стала не моя хозяйка.

        – А кто ваша хозяйка?

        – Она оттуда. – Миссис Оливер показала головой. – Если тот дом и есть Лэбернемс, на полдороге с холма, налево сразу после церкви, так мне сказали. Да, это он. Что она за особа?

        – А вы не знакомы?

        – Нет, я сюда, можно сказать, по делу. По моей книге делают пьесу, автор – Робин Апуорд. Предстоит обсудить детали, пройтись по тексту и все такое.

        – Мадам, примите мои поздравления.

        – Поздравлять особенно не с чем, – возразила миссис Оливер. – Пока все сплошь одни мучения. Не знаю, зачем дала себя в это втянуть. Я на своих романах зарабатываю достаточно – большую часть, само собой, забирают кровопийцы, стоит мне заработать еще больше, они снова тут как тут, так что перенапрягаться особого смысла нет. Но вы не представляете, какая это мука – кто-то берет твоих героев и заставляет их говорить то, чего они никогда бы не сказали, делать то, чего они никогда бы не сделали. А начинаешь возражать, в ответ одно: «У театра свои законы». Ничего другого этот Робин Апуорд и слышать не желает. Все говорят, что он очень башковитый. Если он такой башковитый, пусть напишет собственную пьесу и оставит моего бедного финна в покое. Ведь он теперь даже не финн. Этот Робин сделал из него участника норвежского Сопротивления. – Она провела рукой по волосам. – Куда девалась моя шляпа?

        Пуаро заглянул в машину.

        – Боюсь, мадам, вы на ней сидели.

        – Похоже, – согласилась миссис Оливер, изучая следы крушения. – Ну и ладно, – жизнерадостно продолжала она. – Все равно она мне не нравилась. Но взяла, подумала: вдруг в воскресенье придется идти в церковь? Архиепископ, правда, сказал мне, что можно обойтись и без шляпы, но я все равно считаю – если приход старомодный, консервативный, лучше прийти в шляпе. Ладно, расскажите мне о вашем убийстве или что вас сюда привело. А наше убийство помните?

        – Очень хорошо помню.

        – Забавно было, правда? Я не имею в виду само убийство – в нем как раз ничего забавного не было. А вот потом! Ну, кого лишили жизни на сей раз?

        – Особа куда менее живописная, чем мистер Шайтана. Пожилая поденщица, пять месяцев назад ее ограбили и убили. Возможно, вы об этом читали. Некая миссис Макгинти. Одного молодого человека судили и приговорили к смерти…

        – А он не убивал, зато вы знаете, кто убийца, и хотите это доказать, – быстро докончила миссис Оливер. – Очаровательно.

        – Вы опережаете события, – признался Пуаро со вздохом. – Я пока не знаю, кто убийца. Так что его сначала надо найти, а доказать его виновность – дело и вовсе непростое.

        – Вы, мужчины, такие медлительные, – пренебрежительно заметила миссис Оливер. – Я скоро назову вам убийцу. Надо полагать, кто-нибудь из местных? Дайте мне день-другой, чтобы оглядеться, и я принесу вам вашего убийцу на тарелочке. Женская интуиция – вот чего вам не хватает. Ведь в деле Шайтаны я оказалась права, разве не так?

        Пуаро галантно промолчал – в том деле миссис Оливер сначала подозревала одного, потом другого, потом третьего…

        – Что с вас, мужчин, возьмешь, – снисходительно продолжала миссис Оливер. – Если бы во главе Скотленд-Ярда стояла женщина…

        Но эта затасканная тема повисла в воздухе – от дверей коттеджа их кто-то окликнул.

        – Здравствуйте, – сказал голос, приятный негромкий тенор. – Вы миссис Оливер?

        – Она самая, – откликнулась миссис Оливер. Пуаро она прошептала: – Не беспокойтесь. Буду молчать как рыба.

        – Нет-нет, мадам. Хранить молчание как раз не надо. Наоборот – играем в открытую.

        По тропинке к воротам вышел Робин Апуорд. Непокрытая голова, потертые серые фланелевые брюки, поношенная спортивная куртка. Немного расположен к полноте, а так довольно интересный мужчина.

        – Ариадна, драгоценная моя! – воскликнул он и тепло обнял писательницу.

        Потом чуть шагнул в сторону, не опуская руки с ее плеча.

        – Дорогая моя, у меня для второго акта есть потрясающая идея.

        – В самом деле? – спросила миссис Оливер без особого энтузиазма. – Это месье Эркюль Пуаро.

        – Великолепно, – сказал Робин. – Вещи у вас есть?

        – Да, в багажнике.

        Робин выволок два чемодана.

        – Тоска, и только, – скривился он. – Настоящих слуг у нас нет. Только старушка Дженит. Да и ту все время щадить приходится. Жуткое неудобство, правда? Тяжеленные у вас чемоданы. Бомбы там, что ли?

        Спотыкаясь, он потащился по дорожке, потом крикнул через плечо:

        – Заходите, выпьем чего-нибудь!

        – Это он вам, – пояснила миссис Оливер, забирая с переднего сиденья сумочку, книгу и пару разношенной обуви. – Я вас правильно поняла, вы не хотите, чтобы я молчала как рыба?

        – Я же говорю, карты на стол.

        – Я бы так действовать не стала, – заявила миссис Оливер. – Но убийство ваше, так что смотрите сами. Чем смогу – помогу.

        В дверях появился Робин.

        – Заходите, заходите! – крикнул он. – С машиной разберемся потом. Мать умирает от любопытства.

        Миссис Оливер устремилась по тропинке, Эркюль Пуаро прошествовал за ней.

        Внутри дом был как картинка. Пуаро сразу понял, что сюда вбуханы немалые деньги, но конечный результат вышел отменным – дорогая и чарующая простота. Все здесь было из натурального дуба, без дураков.

        В гостиной в кресле-коляске возле камина сидела Лора Апуорд, она приветственно улыбнулась гостям. Это была энергичная с виду шестидесятилетняя женщина с седеющими волосами и резко очерченным подбородком.

        – Счастлива видеть вас, миссис Оливер, – сказала она. – Вы, наверное, не любите разговоров о ваших книгах, но они уже многие годы скрашивают мне жизнь, особенно с тех пор, как я стала такой калекой.

        – Спасибо за теплые слова, – поблагодарила миссис Оливер, явно смущенная. Она по-девчоночьи сплела руки. – А это месье Пуаро, мой старый друг. Мы встретились возле вашего дома, совершенно случайно. Собственно говоря, я попала в него огрызком яблока. Как Вильгельм Телль – только наоборот.

        – Здравствуйте, месье Пуаро. Робин!

        – Да, мадре?

        – Приготовь чего-нибудь выпить. Где сигареты?

        – На столе.

        Миссис Апуорд спросила:

        – Вы тоже писатель, месье Пуаро?

        – О нет, – ответила миссис Оливер. – Он детектив. Как бы вам объяснить? Все равно что Шерлок Холмс – охота на оленей, игра на скрипке и все такое. А сюда он приехал, чтобы раскрыть убийство.

        Где-то легонько звякнуло разбитое стекло. Миссис Апуорд резко бросила:

        – Робин, поаккуратнее. – Потом обернулась к Пуаро: – Это очень интересно, месье Пуаро!

        – Значит, Морин Саммерхейз была права! – воскликнул Робин. – Она плела мне что-то бессвязное насчет того, что у нее поселился детектив. Ей все это показалось жутко забавным. А дело, выходит, вполне серьезное, да?

        – Да уж куда серьезнее, – подтвердила миссис Оливер. – Среди вас завелся преступник.

        – Но, минуточку, кого же убили? Или кого-то откопали, но все это под жутким секретом?

        – Никакого секрета нет, – сказал Пуаро. – Было совершено убийство, и вам о нем известно.

        – Миссис Мак… что-то в этом роде… поденщица… ее убили осенью, – подсказала миссис Оливер.

        – Вон что! – В голосе Робина послышалось разочарование. – Но ведь это – дело прошлое.

        – Как сказать, – возразила миссис Оливер. – Полиция арестовала не того человека, и беднягу повесят, если месье Пуаро вовремя не отыщет настоящего убийцу. Так что все это жутко увлекательно.

        Робин разлил напитки.

        – Тебе, мадре, «Белую леди».

        – Спасибо, мой милый мальчик.

        Пуаро слегка нахмурился. Робин передал стакан миссис Оливер, потом ему.

        – Ну что ж, – провозгласил Робин, – за преступление.

        Он выпил.

        – Она у нас работала, – сказал он.

        – Миссис Макгинти? – не поняла миссис Оливер.

        – Да. Правда, мадре?

        – Что значит «работала»? Приходила убираться раз в неделю.

        – Бывало, и под вечер заглядывала.

        – Что она была за особа? – спросила миссис Оливер.

        – О-о, исключительно достойная особа, – ответил Робин. – И чистюля до умопомрачения. У нее была кошмарная манера вычищать все подряд и все распихивать по ящикам, так что потом ничего нельзя было найти.

        С мрачноватым юмором миссис Апуорд заметила:

        – Если в этом доме не разгребать залежи хотя бы раз в неделю, мы тут же живо зарастем по уши.

        – Знаю, мадре, знаю. Но все должно лежать там, где я оставил, иначе я просто не могу работать. От этого разгребания одна путаница.

        – Да, быть такой беспомощной, как я, – это действует на нервы, – призналась миссис Апуорд. – У нас есть преданная старая служанка, но с нее спрос невелик – только что-нибудь несложное приготовить.

        – А что вас тревожит? – поинтересовалась миссис Оливер. – Артрит?

        – Какая-то его разновидность. Боюсь, скоро мне придется нанимать постоянную сиделку. Ужасная тоска. Так хочется ни от кого не зависеть.

        – Ну ладно, дорогая, – остановил ее Робин. – Не заводись.

        Он погладил ее по руке.

        Она улыбнулась в ответ с неожиданной нежностью.

        – Робин у меня как дочка, – сказала она. – Все делает, обо всем помнит. Такой он у меня заботливый.

        И они улыбнулись друг другу.

        Эркюль Пуаро поднялся.

        – К сожалению, – сказал он, – мне пора. Нужно нанести еще один визит и поспеть на поезд. Мадам, позвольте поблагодарить вас за гостеприимство. Мистер Апуорд, желаю вам успеха с вашей пьесой.

        – А вам – успеха с вашим убийством, – ответила любезностью на любезность миссис Оливер.

        – Так это все-таки серьезно, месье Пуаро? – спросил Робин Апуорд. – Или какая-то немыслимая утка?

        – Какая еще утка? – возмутилась миссис Оливер. – Все серьезно, более чем. Он не говорит мне, кто настоящий убийца, но сам уже знает, правда?

        – Нет-нет, мадам, – запротестовал Пуаро, но как-то неубедительно. – Я ведь вам говорил, что пока этого не знаю.

        – Именно что говорили, а на самом деле уже все знаете… Просто вы человек до жути скрытный, разве не так?

        Миссис Апуорд вмешалась:

        – Так это все-таки правда? Без шуток?

        – Да, мадам, без шуток, – подтвердил Пуаро.

        Он откланялся и вышел.

        Спускаясь по тропинке, он услышал чистый тенорок Робина.

        – Но, Ариадна, дорогая, – говорил он, – все прекрасно, но эти усы. И вообще… разве можно принимать его всерьез? Вы вправду считаете, что он мастер своего дела?

        Пуаро улыбнулся. Мастер, мастер, еще какой!

        Он уже начал переходить узкий переулок, но успел вовремя отпрыгнуть.

        Мимо него, подпрыгивая и вихляя кузовом, пронесся фургон Саммерхейзов. За рулем сидел сам хозяин.

        – Извините! – выкрикнул он. – На поезд опаздываю. – И уже издалека: – Еду в Ковент-Гарден…

        Пуаро тоже собирался на станцию – съездить в Килчестер и встретиться со старшим полицейским инспектором Спенсом.

        Впрочем, у него оставалось время еще на один визит.

        Он поднялся на вершину холма, вошел в ворота и по ухоженной подъездной дорожке направился еще выше, к современному дому из глазурованного бетона с квадратной крышей и уймой окон. Здесь жили мистер и миссис Карпентер. Гай Карпентер был одним из совладельцев компании «Карпентер инджиниринг» – очень богатый человек, недавно окунувшийся в политику. Поженились они совсем недавно.

        Входную дверь Карпентеров открыла не иностранная служанка, не преданная старушка. Перед Пуаро стоял невозмутимый слуга, отнюдь не сгоравший от желания впустить великого сыщика в дом. В его глазах Эркюль Пуаро был визитером, с которым лучше общаться через порог. Он явно решил, что Пуаро – торговый агент и жаждет всучить свой товар.

        – Мистера и миссис Карпентер нет дома.

        – Не могу ли я их подождать?

        – Я не знаю, когда они вернутся.

        Он закрыл дверь.

        Пуаро не стал спускаться к воротам. Вместо этого он завернул за угол дома и нос к носу столкнулся с высокой молодой женщиной в норковом манто.

        – Эй! – воскликнула она. – Какого черта вам здесь надо?

        Пуаро галантно приподнял шляпу.

        – Я надеялся, – начал он, – повидать мистера или миссис Карпентер. Не имею ли я удовольствие видеть миссис Карпентер?

        – Да, это я.

        Она говорила невежливо, однако уже менее агрессивно.

        – Меня зовут Эркюль Пуаро.

        Никакой реакции. Мало того, что имя великого, уникального человека было ей неизвестно, она даже не опознала в нем нынешнего постояльца Морин Саммерхейз. Выходит, сюда местные слухи не просачиваются. Мелкий факт, но, пожалуй, существенный.

        – Слушаю вас.

        – Я хотел видеть либо вас, либо вашего мужа, но мне, мадам, будет удобнее говорить с вами. То, о чем я хочу вас расспросить, имеет отношение к домашним делам.

        – Пылесос у нас уже есть, – с подозрением предупредила миссис Карпентер.

        Пуаро засмеялся.

        – Нет-нет, вы меня неправильно поняли. Я просто хотел задать вам несколько вопросов по вашим хозяйским делам.

        – А-а, вы имеете в виду эти вопросники по домашнему хозяйству. Вообще-то я считаю, это полный идиотизм… – Она умолкла. – Пройдемте в дом.

        Пуаро еле заметно улыбнулся. В последнюю секунду она спохватилась, удержалась от пренебрежительного замечания. Все-таки муж занимается политикой, и критиковать деятельность правительства ей как-то не резон.

        Через холл она провела его в просторную комнату, окна выходили в сад, содержавшийся в идеальном состоянии. Казалось, вся комната была обставлена наново: большой гарнитур из дивана и двух кресел с подголовниками, обитыми парчой, три или четыре стула под чиппендейл XVIII века, комод, письменный стол. Ясно, что здесь не считались с затратами, были наняты лучшие фирмы, но вкусом, индивидуальностью хозяев тут и не пахло. Интересно, что же себе думала молодая хозяйка? Была ко всему безразлична? Или, наоборот, действовала с дальним прицелом?

        Она повернулась, и он оценивающе посмотрел на нее. Холеная интересная дама. Платиновая блондинка, косметика нанесена тщательно, а глаза… большие васильковые глаза, излучающие холод… красивые глаза с поволокой.

        Она сказала, на сей раз вполне вежливо, но явно борясь со скукой:

        – Садитесь, прошу вас.

        Он сел. Потом заговорил:

        – Вы в высшей степени любезны, мадам. Итак, вопросы, которые я хотел вам задать. Они касаются миссис Макгинти, которая умерла – вернее, была убита – в ноябре прошлого года.

        – Миссис Макгинти? Не понимаю, о чем идет речь.

        Она сердито уставилась на него, в глазах появилась жестокость, подозрительность.

        – Вы помните миссис Макгинти?

        – Нет. Я о ней ничего не знаю.

        – Но про то, что ее убили, вы слышали? Или в ваших краях убийство – такая обыденная вещь, что вы могли о нем и не услышать?

        – Ах, убийство? Да, конечно. Я просто забыла, как была фамилия этой старушки.

        – Хотя она работала у вас в этом доме?

        – Не у меня. Я здесь тогда не жила. Мы с мистером Карпентером поженились только три месяца назад.

        – Но у вас она все-таки работала. Кажется, в пятницу по утрам. Вы тогда были миссис Селкирк и жили в Роуз-коттедж.

        Нахмурившись, она бросила:

        – Если вы сами все знаете, зачем спрашивать? А в чем, собственно, дело?

        – Я расследую обстоятельства, при которых было совершено убийство.

        – Но зачем? Чего ради? И почему вы пришли ко мне?

        – Вам, может быть, что-то известно – что-то, очень для меня важное.

        – Ничего мне не известно. Да и что я могу знать? Жила-была старая поденщица. Она была настолько глупа, что хранила деньги под половицей, и кто-то у нее их украл, да еще и пристукнул в придачу. Все это омерзительно – чистое зверство. Как раз про такие страсти пишут в воскресных газетах.

        Пуаро не преминул этим воспользоваться:

        – Да, как в «Санди компэниэн», например. Вы, наверное, читаете «Санди компэниэн»?

        Она подскочила и сделала несколько неверных шагов в сторону открытой балконной двери. Глаза ей словно застлал туман, она даже наткнулась на дверную раму. Словно большой прекрасный мотылек, подумал Пуаро, который слепо тычется в полотно абажура.

        Она позвала:

        – Гай… Гай…

        Хозяин был где-то неподалеку. Он откликнулся:

        – Что, Ив?

        – Иди скорее сюда.

        В поле зрения появился высокий мужчина лет тридцати пяти. Он ускорил шаги, поднялся на террасу и подошел к двери.

        Ив Карпентер, с трудом сдерживая негодование, проговорила:

        – Тут пришел мужчина – иностранец. Он задает мне всякие вопросы про это кошмарное убийство – помнишь, в прошлом году? Убили какую-то старую поденщицу. Мне эти разговоры – как острый нож. Ты же знаешь – я их терпеть не могу.

        Гай Карпентер нахмурился и через балконную дверь шагнул в гостиную. Лицо у него было вытянутое, как у лошади, бледное, во взгляде сквозили надменность и высокомерие. И вообще держался он напыщенно. В общем, решил Пуаро, малопривлекательный тип.

        – Позвольте узнать, в чем дело? – спросил мистер Карпентер. – Почему вы досаждаете моей жене?

        Пуаро развел руками.

        – Менее всего я собирался досаждать такой очаровательной даме. Я лишь надеялся, что, коль скоро покойная работала у нее, миссис Карпентер сможет помочь в проводимом мной расследовании.

        – Но… о каком расследовании идет речь?

        – Да, вот спроси его об этом, – науськивала мужа жена.

        – Проводится новое расследование обстоятельств, связанных со смертью миссис Макгинти.

        – Что за вздор – дело давно закрыто.

        – Нет-нет, тут вы ошибаетесь. Оно еще не закрыто.

        – Новое расследование, говорите? – Гай Карпентер нахмурился. Потом с подозрением спросил: – А кто его проводит? Полиция? Вздор – к полиции вы не имеете никакого отношения.

        – Тут вы правы. Я работаю независимо от полиции.

        – Он газетчик, – вмешалась Ив Карпентер. – Из какой-то кошмарной воскресной газеты. Он сам так сказал.

        А в глазах Гая Карпентера мелькнуло: э-э, тут надо быть осмотрительней! В его положении настраивать против себя прессу – это может дорого обойтись. И он сказал более дружелюбно:

        – Моя жена – человек чувствительный. Убийства и прочие подобные дела очень ее расстраивают. Я уверен, вам нет никакой нужды беспокоить ее. Она эту женщину почти не знала.

        Дрожа от ярости, Ив повторила свои слова:

        – Она была всего лишь старая глупая поденщица. Так я ему и сказала, – потом добавила: – И жуткая врунья в придачу.

        – Это уже интересно. – С сияющим лицом Пуаро смотрел на супругов. – Значит, она любила приврать. Это может быть хорошей зацепкой.

        – Не представляю как, – буркнула Ив.

        – Моя задача сейчас, – объяснил Пуаро, – определить мотив убийства.

        – Ее просто ограбили, – резко произнес Карпентер. – Вот и весь мотив.

        – Н-да, – негромко сказал Пуаро. – Но так ли это?

        Он поднялся, словно актер, только что произнесший ключевую реплику.

        – Весьма сожалею, мадам, если я вас огорчил, – вежливо извинился он. – В таких делах приятного обычно мало.

        – Да, все это было очень печально, – быстро согласился Карпентер. – И конечно, моей жене больно вспоминать об этом. Извините, что ничем не можем помочь.

        – Вы мне помогли.

        – Не понял?

        Пуаро сказал негромко:

        – Миссис Макгинти любила приврать. Это очень ценный факт. А что же это было за вранье, мадам?

        Он вежливо ждал, когда Ив Карпентер заговорит. Та наконец сказала:

        – Да ничего особенного. То есть… я не помню. – Видимо почувствовав, что мужчины смотрят на нее с ожиданием, она выдавила из себя: – Так, глупости… о разных людях. Не может такое быть правдой.

        Но ответом ей снова была тишина. Затем Пуаро сказал:

        – Понимаю… у нее был злой язык.

        Ив Карпентер чуть вздрогнула.

        – Да нет… не до такой степени. Просто была сплетница, вот и все.

        – Просто сплетница, – негромко повторил Пуаро.

        Он поднял руку в знак прощания.

        – А ваша газета… воскресная газета… как она называется?

        – Газета, которую я упомянул в разговоре с мадам, – ответил Пуаро, тщательно подбирая слова, – называется «Санди компэниэн».

        Он умолк. Гай Карпентер задумчиво повторил за ним:

        – «Санди компэниэн». Боюсь, я эту газету почти не читаю.

        – Там попадаются интересные статейки. И интересные фотографии.

        Пауза начала затягиваться, поэтому он поклонился и быстро сказал:

        – До свидания, мистер Карпентер. Извините, если я вас… потревожил.

        Выйдя за ворота, он оглянулся на дом.

        Интересно, сказал он себе, очень интересно…
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Старший инспектор Спенс – он сидел напротив Эркюля Пуаро – вздохнул.

        – Я не говорю, что вы ничего не нашли, месье Пуаро, – медленно произнес он. – Лично я считаю, что нашли. Но для обжалования этого мало. Страшно мало!

        Пуаро кивнул:

        – Да, этого недостаточно. Нужно копать дальше.

        – Но как же ни я, ни сержант не нашли эту газету?

        – Ну, вам не в чем себя винить. Преступление выглядело совершенно очевидным. Ограбление с применением силы. В комнате все вверх дном, деньги исчезли. Почему разорванная газета среди прочего беспорядка должна была привлечь ваше внимание?

        Спенс упрямо повторил:

        – Я должен был ее найти. К тому же бутылочка чернил…

        – Я услышал о ней по чистой случайности.

        – Но ведь вы сразу взяли это на заметку… а почему?

        – Только потому, что случайно услышал фразу о письме, которое она писала. Мы с вами, Спенс, пишем письма часто, для нас это не событие, а для нее…

        Старший инспектор полиции Спенс вздохнул. Потом выложил на стол четыре фотографии.

        – Вы просили меня достать эти снимки – оригиналы тех, что были напечатаны в «Санди компэниэн». Они, по крайней мере, немного четче. Но, честное слово, боюсь, большой пользы от них не будет. Старые, выцветшие, а прически! У женщин из-за прически меняется весь облик. Хоть бы от чего-то оттолкнуться – скажем, четкий профиль или ухо. А тут – ничего! Эта шляпа-колпак, эта прическа с претензией, эти розы! Нет, проку от них никакого.

        – Вы согласны, что Веру Блейк можно сбросить со счетов?

        – Пожалуй. Будь Вера Блейк в Бродхинни, об этом знали бы все – ведь рассказ о своей печальной судьбе она сделала профессией?

        – А что скажете об остальных?

        – Времени было мало, но что мог, я узнал. Как только Крейга осудили, Ева Кейн уехала из Англии. Я выяснил, какую она взяла фамилию. Она стала Хоуп – надежда. Символично, не правда ли?

        Пуаро пробормотал:

        – Да-да, в этом есть что-то романтическое. «Прекрасная Ивлин Хоуп с бренною жизнью рассталась». Это кто-то из ваших поэтов. Осмелюсь предположить, что именно эта строчка ее вдохновила. Ее, кстати, звали не Ивлин?

        – Кажется, именно так. Но все знали ее как Еву. Кстати, месье Пуаро, раз мы заговорили на эту тему, в полиции о Еве Кейн думают не совсем то, что написано в газете. Точнее, совсем не то.

        Пуаро улыбнулся:

        – То, что думают в полиции, – еще не доказательство. Но, как правило, хорошая основа для поисков доказательств. Так что же думают в полиции о Еве Кейн?

        – Что она ни в коем разе не была невинной жертвой, каковой ее представили публике. Я был тогда еще не оперившимся птенцом и помню, как мой бывший шеф говорил о ней с инспектором, который вел это дело. Инспектор Трейл считал (хотя улик у него не было), что симпатичная идейка убрать с дороги миссис Крейг принадлежала именно Еве Кейн, что она все это не только замыслила, но и исполнила. Крейг однажды пришел домой и обнаружил, что его маленькая подруга совершила непоправимое. Она, надо полагать, считала, что все удастся выдать за естественную смерть. Но Крейг сообразил, что этот номер не пройдет. Он сильно сдрейфил, уничтожил тело в собственном подвале, а потом выдумал историю о том, что миссис Крейг умерла за границей. Когда тайное стало явным, он клялся и божился, что все сделал сам, а Ева Кейн вообще была не в курсе. Ну вот, – старший инспектор Спенс пожал плечами, – а доказать что-то другое не удалось. Яд находился в доме. Воспользоваться им мог и он, и она. Маленькая Ева Кейн была сама невинность, охваченное ужасом дитя. Эту роль она сыграла отменно: способная маленькая актриса. У инспектора Трейла были свои сомнения – но где доказательства? Я вам это, как говорится, продаю, за что купил, месье Пуаро. К делу это не подошьешь.

        – Зато мы можем предположить, что, по крайней мере, одна из этих «женщин с трагической судьбой», по сути, еще и убийца и при сильном стимуле способна пойти на убийство еще раз… Ладно, идем дальше. Что скажете о Джейнис Кортленд?

        – Я поднял все старые бумаги. Премерзкая бабенка. Если мы повесили Эдит Томпсон, повесить Джейнис Кортленд нам велел сам бог. Она со своим мужем друг друга стоили, два сапога пара, а парня она охмурила, и ради нее он был готов на все. Но имейте в виду, что при этом у нее на прицеле все время был некий богач. И именно чтобы выйти за него, ей потребовалось убрать мужа.

        – И она вышла замуж за этого богача?

        Спенс покачал головой:

        – Понятия не имею.

        – Она уехала за границу, а потом?

        Спенс еще раз покачал головой:

        – Она была свободной женщиной. Ничем не обремененной. Вышла она замуж или нет, что с ней потом сталось – нам неизвестно.

        – В любой день ты можешь с ней встретиться на коктейле, – сказал Пуаро, вспомнив фразу доктора Рендела.

        – Именно.

        Пуаро перевел взгляд на последнюю фотографию.

        – А девочка? Лили Гэмбол?

        – По возрасту ее не стали судить за убийство. Отправили в исправительную школу. Отзывы оттуда хорошие. Она там освоила стенографию и машинопись, ее освободили условно-досрочно и дали работу. Отзывы опять-таки хорошие. Последние сведения о ней – из Ирландии. Мне кажется, месье Пуаро, ее можно вычеркнуть из списка, как и Веру Блейк. В конце концов, она встала на праведный путь, и потом – кто будет держать зло на двенадцатилетнего ребенка, совершившего что-то в припадке ярости? Вычеркиваем?

        – Я бы с этим согласился, – сказал Пуаро, – если бы не тесак. Совершенно точно известно, что Лили Гэмбол набросилась на свою тетку с тесаком, а неизвестный убийца миссис Макгинти нанес удар чем-то вроде тесака.

        – Возможно, вы правы, месье Пуаро. Теперь послушаем вас. К счастью, никто на вас пока не покушался, верно?

        – Верно, – подтвердил Пуаро после секундного колебания.

        – Скажу откровенно, после того вечера в Лондоне у меня душа была не на месте, боялся за вас. Ну, хорошо, что вы скажете о жителях Бродхинни, кто-то может нас интересовать?

        Пуаро открыл записную книжку.

        – Еве Кейн, если она еще жива, сейчас под шестьдесят. Ее дочери, чью взрослую жизнь так трогательно живописала «Санди компэниэн», сейчас тридцать пять. Примерно столько и Лили Гэмбол. Джейнис Кортленд – около пятидесяти.

        Спенс согласно кивнул.

        – Особое внимание тем жителям Бродхинни, у кого работала миссис Макгинти.

        – Что ж, подход логичный.

        – Правда, дело усложняется тем, что миссис Макгинти наносила и разовые визиты, но для начала будем исходить из того, что увиденное ею – скорее всего, фотография – находилось в одном из домов, куда она ходила регулярно.

        – Согласен.

        – Итак, с учетом возраста мы имеем следующее: во-первых, семья Уэтерби, где миссис Макгинти работала в день своей смерти. По возрасту миссис Уэтерби вполне может быть Евой Кейн, а ее дочь вполне может быть дочерью Евы Кейн – якобы от предыдущего брака.

        – А фотография?

        – Дорогой мой, опознать по ней человека – это исключено. Прошло слишком много времени, слишком много, как говорится, воды утекло. Точно сказать можно одно: миссис Уэтерби, безусловно, была хорошенькая. Это видно невооруженным глазом. Кажется слишком хрупкой и беспомощной, чтобы совершить убийство, но именно так, если не ошибаюсь, все воспринимали и Еву Кейн. Трудно сказать, какая физическая сила требовалась для того, чтобы убить миссис Макгинти: надо знать, каково было орудие убийства, какая была рукоятка, насколько легко им было взмахнуть, насколько острой была режущая кромка и так далее.

        – Да-да. Ничего этого нам выяснить не удалось… Но продолжайте, прошу вас.

        – Насчет семейства Уэтерби могу высказать еще одно наблюдение: мистер Уэтерби, если пожелает, может вести себя весьма вызывающе, и, полагаю, иногда он это себе позволяет. Дочь фанатично предана матери. Отчима она ненавидит. Я никак не оцениваю эти факты. Просто принимаю их во внимание. Например, дочь могла пойти на убийство, чтобы уберечь мать, чтобы ее прошлое не стало известно отчиму. По той же причине совершить убийство могла и мать. И даже сам отчим – чтобы «скандал» не стал достоянием гласности. Вы не представляете, сколько убийств совершается во имя того, чтобы не упасть в глазах общества! Ведь Уэтерби – «милые люди».

        Спенс кивнул.

        – Если – подчеркиваю, если – публикация в «Санди компэниэн» – верный след, тогда преступник, вероятнее всего, в семье Уэтерби, – сделал он вывод.

        – Именно. Единственный другой человек в Бродхинни, который мог бы оказаться Евой Кейн, – это миссис Апуорд. Но есть два обстоятельства, которые заставляют усомниться, что убийца миссис Макгинти – это миссис Апуорд, она же Ева Кейн. Во-первых, у нее артрит, и почти все время она проводит в кресле-каталке…

        – В романе, – не без горечи заметил Спенс, – кресло-каталка вполне могло оказаться липой, а в подлинной жизни, думаю, все точно, как в аптеке.

        – Во-вторых, – продолжал Пуаро, – миссис Апуорд показалась мне человеком категоричным и волевым, склонным действовать скорее силой, нежели увещеваниями, а с обликом нашей молоденькой Евы это не стыкуется. С другой стороны, характеры, конечно же, меняются, и самоуверенность часто приходит с возрастом.

        – Тут вы правы, – признал Спенс. – Итак, миссис Апуорд? Не исключено, но маловероятно. Теперь другие линии. Джейнис Кортленд?

        – Думаю, от этой кандидатуры можно отказаться. В Бродхинни нет никого подходящего возраста.

        – А вдруг кто-то из женщин помоложе – это Джейнис Кортленд, которая хорошо сохранилась? Простите, это легкая шутка.

        – Трем женщинам тридцать с небольшим: Дейдри Хендерсон, жене доктора Рендела и миссис Ив Карпентер. По возрасту любая из них вполне может быть Лили Гэмбол или дочерью Евы Кейн.

        – А реально?

        Пуаро вздохнул.

        – Дочь Евы Кейн может быть высокой или невысокой, блондинкой или брюнеткой – как она выглядит, мы не знаем. О Дейдри Хендерсон в этой связи мы уже говорили. Теперь две другие дамы. Прежде всего вот что: миссис Рендел чего-то боится.

        – Боится вас?

        – Полагаю, что да.

        – Что ж, это важно, – задумчиво произнес Спенс. – Отсюда следует, что миссис Рендел может быть Лили Гэмбол либо дочерью Евы Кейн. Она блондинка или брюнетка?

        – Блондинка.

        – Лили Гэмбол была светловолосой девочкой.

        – Но миссис Карпентер тоже светловолосая. Эта дама пользуется исключительно дорогой косметикой. Красивая она или нет, но глаза у нее необыкновенные. Очаровательные, широко распахнутые синие глаза.

        – Послушайте, Пуаро… – Спенс осуждающе покачал головой.

        – Знаете, как она выглядела, когда выбежала из комнаты, чтобы кликнуть мужа? Мне вспомнился прелестный трепыхающийся мотылек. Она вытянула руки вперед, будто слепая, задела что-то из мебели.

        Спенс снисходительно посмотрел на него.

        – Вы просто романтик, месье Пуаро, – сказал он. – С вашими трепыхающимися мотыльками и широко распахнутыми синими глазами.

        – Вовсе нет, – возразил Пуаро. – Мой друг Гастингс, тот был сентиментальным романтиком, я же – никогда. Я до крайности практичен. И скажу вот что: если девушку делают красивой ее прелестные глаза, будь она десять раз близорукая, она нипочем не будет носить очки и научится двигаться на ощупь, даже если очертания затуманены, а расстояние определить трудно.

        И указательным пальцем он легонько постучал по фотографии двенадцатилетней Лили Гэмбол – на ней были очки с сильными, уродующими лицо линзами.

        – Так вот что вы решили? Лили Гэмбол?

        – Ничего я не решил, говорю лишь о вероятности. Когда миссис Макгинти умерла, миссис Карпентер еще не была миссис Карпентер. Она была молодой вдовой, муж погиб на войне, средств к существованию почти никаких, жила в коттедже для сельскохозяйственных рабочих. И вот она обручилась с богатым человеком из местных – человек этот стремится сделать политическую карьеру и преисполнен чувства собственной значимости. Представьте себе, что Гай Карпентер узнает: он собирается взять в жены, скажем, девушку из низших социальных слоев, печально знаменитую тем, что в детстве она стукнула родную тетку тесаком по голове, либо дочь Крейга, одного из самых отвратительных преступников века, справедливо занявшего место в комнате ужасов в музее восковых фигур, – тут впору задать вопрос: а пойдет ли он на это? Вы скажете: если он ее любит, пойдет! Но что он за человек? Как я понимаю – эгоистичный, честолюбивый, очень дорожит своей репутацией. Думаю, если молодая миссис Селкирк, каковой она тогда была, жаждала заполучить его в мужья, она страстно жаждала и другого – чтобы до ушей ее жениха не дошел никакой порочащий ее слух.

        – Так вы считаете, что это она?

        – Еще раз повторяю, дорогой, – не знаю. Я лишь рассуждаю вслух. Миссис Карпентер отнеслась ко мне настороженно, явно чего-то испугалась, встревожилась.

        – Да, это подозрительно.

        – Так-то оно так, но все это очень запутанно. Однажды я остановился у друзей в сельской местности, и они отправились поохотиться. Знаете, как это происходит? Один идет с собаками и с ружьями, собаки поднимают дичь, она вылетает из кустов, а те уже на стреме – ба-бах! Вот и у нас с вами то же самое. Только мы, может статься, поднимем не одну птицу, в кустах прячутся и другие. Другие, до которых нам, скорее всего, нет никакого дела. Но ведь сами птицы этого не знают. А нам, мой друг, нужна только одна птичка, и тут нам ошибиться никак нельзя. Вполне вероятно, что миссис Карпентер, когда вдовствовала, совершила какой-то неблагоразумный поступок. Неблагоразумный, и только. Но все равно ей не хочется, чтобы о нем знали. Ведь не без причины же она мне первым делом заявила, что миссис Макгинти – врунья!

        Старший инспектор Спенс потер переносицу.

        – Давайте внесем ясность, Пуаро. Что вы в действительности думаете?

        – Что я думаю – это не имеет никакого значения. Я должен знать. А пока что наши собаки только забежали в кусты.

        Спенс пробормотал:

        – Нам бы напасть на что-то определенное. Что-то по-настоящему подозрительное. А пока все это теория, да еще притянутая за уши. И версия ваша больно хлипкая, я уже говорил. Неужели из-за этого кто-то и вправду мог решиться на убийство?

        – Всякое бывает, – сказал Пуаро. – Могут существовать какие-то семейные обстоятельства, нам с вами неизвестные. Но жажда не утратить положение в обществе очень сильна. В Бродхинни живут не художники, не богема. Тут живут очень милые люди. Так сказала работница местной почты. А милые люди жаждут таковыми оставаться. Скажем, годы счастливой семейной жизни, никто не подозревает, что ты была одной из главных фигур в сенсационном деле об убийстве, никто не подозревает, что твоя дочь – дочь мерзкого преступника, прославившегося на всю страну. Что может сказать себе такая женщина? «Я скорее умру, чем допущу, чтобы моему мужу это стало известно!» Или: «Я скорее умру, чем допущу, чтобы моя дочь узнала правду о своем происхождении!» А потом, пораскинув умом, она решит: а не лучше ли будет, если умрет миссис Макгинти…

        Спенс негромко вставил:

        – Значит, вы считаете, что это Уэтерби.

        – Нет. Они лучше других вписываются в созданную нами картину, но это ничего не значит. Если вглядеться в личности, миссис Апуорд больше подходит на роль убийцы, чем миссис Уэтерби. Она женщина решительная, обладает недюжинной силой воли, безумно любит сына. Скрыть от сына, что с ней произошло до того, как она вступила в счастливый брак с его отцом, создала добропорядочное семейство, – ради этого она может пойти на многое.

        – Неужели подобное открытие его сильно расстроит?

        – Лично я так не думаю. Молодой Робин – это современный скептик, совершеннейший эгоист и, во всяком случае, предан своей матушке куда меньше, чем она ему. В этом смысле он и в подметки не годится Джеймсу Бентли.

        – Значит, если считать, что миссис Апуорд и Ева Кейн – одно и то же лицо, ее сын Робин не стал бы убивать миссис Макгинти, чтобы это скрыть?

        – Ни в коем случае. Он бы еще нажил на этом деле капитал. Создал бы на нем рекламу для своих пьес! Не представляю, чтобы Робин Апуорд пошел на убийство, дабы сохранить личину добропорядочности либо из преданности; он мог бы решиться на такое лишь по одной причине – если это принесет выгоду, и немалую, лично ему.

        Спенс вздохнул. Потом сказал:

        – Поле деятельности уж больно широкое. Может, удастся найти что-нибудь в прошлом этих людей. Но на это уйдет время. А тут еще война все поперепутала. Многие документы и записи уничтожены – если кому-то надо скрыть следы своих прошлых деяний, возможностей масса! Ничего не стоило похитить документы другого человека, особенно после бомбежек, трупы лежали вповалку. Сосредоточь мы поиски на ком-то одном… Но у вас, месье Пуаро, выбор богатый.

        – Думаю, скоро мы сведем его к минимуму.

        Пуаро вышел из кабинета старшего инспектора Спенса с улыбкой на лице, но душа его была не на месте. Спенс прав, черт возьми, у них мало времени. Будь его побольше…

        Поддразнивало и еще одно сомнение: вдруг весь их со Спенсом посыл неверен? И Джеймс Бентли все-таки виновен?

        Поддаваться этой мысли он не стал, но и совсем ее отринуть тоже не мог.

        Еще и еще раз он прокручивал в памяти свой разговор с Джеймсом Бентли. Он думал о нем, стоя на платформе в Килчестере в ожидании поезда. Был рыночный день, и на платформе томился народ. Да и возле станции было многолюдно.

        Пуаро подался вперед и глянул вдоль путей. Вот наконец и поезд. Не успел он выпрямиться, как ощутил резкий, намеренный толчок в спину. Толчок был столь сильным и неожиданным, что Пуаро оказался к нему совершенно не готов. Еще секунда – и он упал бы на пути прямо под наезжающий поезд, но в последний миг стоявший рядом мужчина поймал его и оттащил назад.

        – Что это с вами? – прогудел он. Это был армейский сержант, крепыш и здоровяк. – Перебрали, что ли? Вы же чуть под поезд не брякнулись.

        – Спасибо. Преогромное вам спасибо.

        Толпа уже обтекала их, люди садились на поезд, другие выходили из вагонов.

        – Ну что, очухались? Давайте подсажу.

        Пуаро, все еще потрясенный, уселся на сиденье.

        Не будешь ведь кричать: «Меня толкнули!» Но его действительно толкнули, он в этом не сомневался. Вплоть до сегодняшнего вечера он старался быть осторожным, не забывал об опасности. Но после разговора со Спенсом, после его добродушно-насмешливого вопроса о том, не покушался ли кто на жизнь Пуаро, великий сыщик бездумно решил, что опасность миновала и ему ничто не угрожает.

        Как же он ошибался! Выходит, один из визитов, нанесенных им в Бродхинни, дал результат! Кто-то испугался. Кто-то решил, что воскрешение этого давно закрытого дела чревато для него опасностью и надо это воскрешение остановить.

        Из телефона-автомата на станции в Бродхинни Пуаро позвонил старшему инспектору Спенсу:

        – Это вы, mon ami?[545] Взываю к вашему вниманию. У меня есть для вас новости. Просто чудесные новости. Кто-то пытался меня убить…

        Он с удовлетворением выслушал бессвязно-бурный поток восклицаний с другого конца провода.

        – Нет, я не ранен. Но я едва уцелел… Да, под поезд. Нет, к сожалению, не видел. Но можете не сомневаться, друг мой, я этого человека найду. Теперь мы знаем, что мы на верном пути.
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        Человек, проверявший электросчетчик, находился под неусыпным надзором дворецкого Гая Карпентера.

        – Теперь платить за электричество будут по-новому, – объяснял электрик. – Исходя из числа проживающих.

        Дворецкий скептически заметил:

        – Вы хотите сказать, что за него будут брать дороже, как за все остальное.

        – Необязательно. С каждого – равная доля, вот как будет. Вы вчера вечером не были на собрании в Килчестере?

        – Нет.

        – Говорят, ваш хозяин, мистер Карпентер, здорово там выступал. Думаете, его изберут?

        – В прошлый раз ему как будто самой малости не хватило.

        – Да. Сто двадцать пять голосов, что ли, недобрал. Вы его возите на эти собрания или он ездит сам?

        – Обычно сам. Он любит водить. У него «Роллс-Бентли».

        – Недурная машинка. А миссис Карпентер тоже водит?

        – Водит. Только, по моему разумению, уж больно быстро.

        – С женщинами такое бывает. А вчера она на собрание ездила? Или политика ее не интересует?

        Дворецкий ухмыльнулся.

        – Делает вид, что интересует. Но вчера у нее силенок не хватило. Какая-то мигрень с ней приключилась, и она ушла из зала, когда там вовсю речи толкали.

        – Здорово! – Электрик заглянул в предохранительную коробку. – Ну вот и порядок, – заключил он. Задав еще пару ничего не значащих вопросов, он собрал инструменты и, попрощавшись, ушел.

        Быстрым шагом он спустился по дорожке, но, выйдя за ворота и свернув за угол, остановился и вот что записал в книжечку:

        
          «К. вчера вечером вернулся домой на машине. Дома был в 10.30 (прибл.). В заданное время мог быть на станции в Килчестере. Миссис К. ушла с собрания раньше. Домой вернулась только за десять минут до К. Сказала, что приехала поездом».

        

        В книжечке электрика это была вторая запись. Первая гласила:

        
          «Доктор Р. вчера вечером выезжал по вызову. В направлении Килчестера. В заданное время мог быть на станции в Килчестере. Миссис Р. весь вечер провела дома одна (?). Экономка миссис Скотт отнесла ей кофе и больше ее в тот вечер не видела. У миссис Р. небольшая собственная машина».

        

        2

        В Лэбернемсе полным ходом шла работа над пьесой. Робин Апуорд с горячностью убеждал:

        – Вы же видите, как прекрасно ложится эта строчка, неужели нет? И если мы создадим атмосферу сексуального антагонизма между ними, знаете, как это оживит пьесу? Даже представить себе не можете!

        Миссис Оливер с грустью вонзила руки в свои растрепанные седые волосы, и тотчас возникло впечатление, что над ее прической покуражился торнадо.

        – Вы же понимаете мою идею, дорогая Ариадна, правда?

        – Понимать-то я понимаю, – мрачно согласилась миссис Оливер.

        – Главное, чтобы вы были довольны сценой на все сто.

        Довольной миссис Оливер мог назвать только человек, который сам себе вознамерился втереть очки. Робин с упоением продолжал:

        – Я это вижу так: замечательный молодой человек прыгает с парашютом…

        Миссис Оливер перебила:

        – Ему шестьдесят лет.

        – Ну, нет!

        – Шестьдесят.

        – Таким я его не вижу. Тридцать пять – и ни на день старше.

        – Но он герой моих романов вот уже тридцать лет, и ему было как минимум тридцать пять в первом из них!

        – Но, дорогая, если ему шестьдесят, между ним и девушкой… как ее зовут? Ах да, Ингрид… Так вот, между ними не может возникнуть сексуального напряжения. Он будет просто старый хрыч!

        – Вне всякого сомнения.

        – Вот видите, значит, ему должно быть тридцать пять, – торжествующе заключил Робин.

        – Но тогда он не будет Свеном Хьерсоном. Пусть это будет молодой норвежец, участник Сопротивления.

        – Но, дорогая Ариадна, весь смысл пьесы в Свене Хьерсоне. Народ обожает Свена Хьерсона, и посмотреть на него в театр примчатся огромные толпы! Нам гарантирован полный сбор, дорогая!

        – Но мои читатели прекрасно знают, каков он! Нельзя же в самом деле придумать совершенно нового молодого героя, воткнуть его в норвежское Сопротивление и сказать, что это – Свен Хьерсон!

        – Ариадна, дорогая, ведь я уже все вам объяснил. Это не книга, дорогая вы моя, а пьеса! Значит, зрителя нужно развлечь, дать ему что-то романтическое. И если мы создадим напряжение, антагонизм между Свеном Хьерсоном и этой – как ее зовут? – Ингрид… понимаете, получится, что они вроде и противны друг другу, но в то же время их друг к другу безумно тянет…

        – Свен Хьерсон никогда не был бабником, – холодно заметила миссис Оливер.

        – Но не делать же из него божьего одуванчика, дорогая! Уж никак не в такой пьесе! У нас с вами не какая-нибудь сказка про старичка-боровичка. У нас боевик с убийствами, приключения на свежем воздухе…

        Упоминание о свежем воздухе не осталось незамеченным.

        – Я, пожалуй, выйду, – решительно прервала его миссис Оливер. – Мне не хватает воздуха. Я тут прямо задыхаюсь.

        – Мне вас сопроводить? – елейным голосом предложил Робин.

        – Нет, лучше я одна.

        – Как хотите, дорогая. Может, вы и правы. А я пока пойду и приготовлю для мадре вино со взбитыми желтками. Моя разлюбезная матушка считает себя немножко обойденной. Ей надо время от времени уделять внимание. А вы подумайте об этой сцене в погребе, будьте душечкой. А вообще пьеса у нас получается первый класс! Успех будет колоссальный. На такие дела у меня нюх!

        Миссис Оливер вздохнула.

        – Но главное, – заключил Робин, – чтобы вы были по-настоящему довольны!

        Бросив на него холодный взгляд, миссис Оливер прикрыла обширные плечи роскошной накидкой, купленной когда-то в Италии, и отправилась погулять по Бродхинни.

        Свои проблемы забудутся, решила она, если попытаться пролить свет на преступление подлинное. Эркюль Пуаро нуждается в помощи. Она приглядится к обитателям Бродхинни, а дальше интуиция, никогда ее не подводившая, сама подскажет ей, кто настоящий убийца. После этого Пуаро останется только собрать необходимые улики.

        Свое дознание миссис Оливер начала с того, что спустилась с холма и, зайдя на почту, купила два фунта яблок. По ходу дела она разговорилась с миссис Толк.

        Согласившись, что погода для этого времени года чересчур теплая, миссис Оливер сообщила, что остановилась у миссис Апуорд, в Лэбернемсе.

        – Да, я знаю. Вы дама из Лондона, которая пишет романы об убийствах. Три из них есть у меня в продаже прямо сейчас, издательство «Пингвин».

        Миссис Оливер бросила взгляд на книжную полку. Слегка перегружена детскими баечками! А вот и ее книги.

        – «Приключения второй золотой рыбки», – стала она рассуждать вслух, – это была книжечка вполне. «Кто же умер – умер кот» – там трубку для отравленных стрел я сделала на фут длиннее, чем полагается, семь футов вместо шести. Бог знает, почему трубка должна быть именно такого размера, но мне об этом написали из какого-то музея. Иногда мне кажется, что некоторые только для того книги и читают, чтобы отыскать в них ошибки. А третья какая? О-о, «Смерть дебютантки» – жуткая дребедень! Я там сульфонал растворила в воде, а он в ней не растворяется, и вообще вся эта история – чистый бред от начала до конца. Там человек восемь отправились к праотцам, прежде чем Свен Хьерсон скумекал, что к чему.

        – Народ их читает вовсю, – сообщила миссис Толк, никак не отреагировавшая на эту любопытную самокритику. – Вы себе не представляете! Я-то сама ваших книг не читала, у меня на чтение времени не остается.

        – У вас здесь было свое убийство, да? – спросила миссис Оливер.

        – Да, в ноябре прошлого года. Можно сказать, прямо по соседству.

        – Я слышала, сейчас здесь детектив проводит расследование.

        – А-а, вы имеете в виду этого маленького джентльмена-иностранца, что остановился в Лонг-Медоуз? Он заходил ко мне только вчера…

        Миссис Толк смолкла – вошла еще одна покупательница, ей требовались марки.

        Миссис Толк живо оказалась за стойкой почты.

        – Доброе утро, мисс Хендерсон. Сегодня для этого времени года день теплый.

        – Да, вы правы.

        Миссис Оливер вперила взгляд в спину высокой девушки. На поводке она вела силихемтерьера.

        – Значит, цвет побьет морозом попозже! – заявила миссис Толк с мрачным наслаждением. – Как дела у миссис Уэтерби?

        – Более или менее, спасибо. Она сейчас почти не выходит из дому. Последнее время такой восточный ветер дует – только держись!

        – В Килчестере на этой неделе идет очень хороший фильм. Надо бы вам съездить, мисс Хендерсон.

        – Я вчера вечером собиралась, но особого желания как-то не было.

        – На следующей неделе пойдет фильм с Бетти Грейбл… Пятишиллинговые марки у меня кончились. За два с половиной подойдут?

        Когда девушка вышла, миссис Оливер сказала:

        – Миссис Уэтерби тяжело больна, да?

        – Может, тяжело, а может, и нет, – с кислой миной ответила миссис Толк. – Просто у одних есть время бока пролеживать, а у других нет.

        – Полностью с вами согласна, – сказала миссис Оливер. – Я и миссис Апуорд говорю – упражняйте ноги, вам же будет лучше.

        Лицо миссис Толк отразило удивление.

        – Когда ей надо, она прекрасно поднимается – так я слышала.

        – И сейчас?

        Интересно, задалась вопросом миссис Оливер, откуда у нее такие сведения?

        – Вам сказала об этом Дженит? – пустила она пробный шар.

        – Дженит Грум немножко ворчит, – не стала возражать миссис Толк. – А что удивительного? Мисс Грум и сама не первой молодости, а как ветер с востока подует, ревматизм ей совсем житья не дает. Но у белой кости это называется «артрит», тут тебе и инвалидная коляска, и бог знает что еще. Нет, мне мои ноги нужны, я бы не рискнула убивать их бездействием. А сейчас что: даже если у человека насморк, он бегом к доктору – пусть министерство здравоохранения за твои денежки для тебя хоть что-то сделает. Слишком многие занялись нынче нашим здоровьем. А по мне – чем меньше думаешь о своих болячках, тем лучше.

        – Пожалуй, вы правы, – сказала миссис Оливер. Забрав свои яблоки, она отправилась следом за Дейдри Хендерсон. Догнать ее оказалось нетрудно, потому что ее силихемтерьер, старый, откормленный, лениво исследовал мелкие кустики и обнюхивал всякую всячину.

        Собаки, мелькнуло в голове у миссис Оливер, – это всегда прекрасный способ познакомиться.

        – Какой красавец! – воскликнула она.

        Крупная молодая женщина с простым лицом явно была довольна.

        – Да, он у нас симпатяга, – сказала она. – Правда, Бен?

        Бен поднял голову, слегка вильнул всем своим похожим на сосиску телом, потом обнюхал кустики чертополоха, одобрил их и отметил свое одобрение всем известным способом.

        – Он не дерется? – спросила миссис Оливер. – С силихемами такое бывает.

        – Вообще-то он страшный драчун. Потому и держу его на поводке.

        – Так я и подумала.

        Обе женщины оценивающе оглядели силихемтерьера. Затем Дейдри Хендерсон с какой-то поспешностью спросила:

        – Вы… вы ведь Ариадна Оливер?

        – Да. Я остановилась у Апуордов.

        – Знаю. Робин говорил, что вы должны приехать. Вы не представляете, какое удовольствие я получаю от ваших книг.

        Миссис Оливер, как обычно в таких случаях, залилась краской смущения.

        – О-о, – пробормотала она, испытывая неловкость. – Очень рада это слышать, – добавила она с унылым видом.

        – Я бы с удовольствием прочитала все ваши книги, да не получается, потому что книги нам высылает книжный клуб «Таймс бук», а матушка детективные романы не очень жалует. Она человек жутко чувствительный и потом не спит по ночам. А я детективы просто обожаю.

        – Я слышала, у вас здесь произошло настоящее преступление, – направила разговор в нужное русло миссис Оливер. – В каком доме? В одном из этих коттеджей?

        – Вон в том.

        Голос Дейдри Хендерсон звучал как-то придавленно, приглушенно.

        Миссис Оливер взглянула на бывшее обиталище миссис Макгинти: на ступеньках перед ним резвились два малоприятных сорванца, с радостным блеском в глазах они мучили кошку. Миссис Оливер шагнула вперед, чтобы унять маленьких разбойников, но кошка вырвалась, пустив в ход коготки.

        Старший сорванец взвыл – кошка его здорово поцарапала.

        – Так тебе и надо, – сказала миссис Оливер и повернулась к Дейдри Хендерсон: – И не подумаешь, что в этом доме было совершено убийство, правда?

        – Да, ни за что не подумаешь.

        На этот счет женщины были единодушны.

        Миссис Оливер продолжала:

        – Это была старая поденщица и кто-то ее ограбил, да?

        – Ее жилец. У нее были припрятаны деньги – под половицей.

        – Понятно.

        Неожиданно Дейдри Хендерсон сказала:

        – А может, это вовсе и не он. Тут сейчас появился странный человечек – иностранец. Его зовут Эркюль Пуаро…

        – Эркюль Пуаро? Как же, я его хорошо знаю.

        – Он и вправду детектив?

        – Дорогая моя, он жутко знаменит. И потрясающе умен.

        – Тогда, может, дознается, что он ее не убивал.

        – Кто?

        – Как «кто»?.. Жилец. Джеймс Бентли. Надеюсь, его выпустят.

        – Надеетесь? Но почему?

        – Не верится мне, что это он. С самого начала не верилось.

        Миссис Оливер с любопытством глянула на нее – надо же, до чего разволновалась!

        – Вы его знали?

        – Не-ет, – медленно произнесла Дейдри. – Не знала. Но однажды Бен угодил в капкан, и он помог мне его вызволить. Ну, мы немножко поговорили…

        – И какое он произвел на вас впечатление?

        – Очень одинокий. Незадолго до этого похоронил мать. А он был к ней жутко привязан.

        – А вы к вашей матери тоже привязаны? – неожиданно спросила миссис Оливер.

        – Да. И его чувства были мне понятны. Я понимала, что он тогда чувствовал. Мы с матушкой… ведь у нас, кроме друг друга, никого нет.

        – А я со слов Робина поняла, что у вас есть отчим.

        Дейдри с горечью согласилась:

        – Да, отчим у меня есть.

        Миссис Оливер неопределенно заметила:

        – Конечно, отчим и отец – это не одно и то же. А отца вы помните?

        – Нет, он умер до того, как я родилась. Мама вышла замуж за мистера Уэтерби, когда мне было четыре года. Я… я всегда его ненавидела. А мама… – Она помолчала, потом сказала: – Мама прожила очень грустную жизнь. Не было рядом душевного тепла, отзывчивого и понимающего сердца. Мой отчим – человек страшно бесчувственный, холодный и бессердечный.

        Миссис Оливер кивнула, затем пробормотала:

        – Не похож этот Джеймс Бентли на преступника…

        – Я и подумать не могла, что полиция его арестует. Наверняка это был какой-нибудь бродяга. По этой дороге иногда такие бродяги шляются – не приведи господь! Вот один из таких ее небось и пристукнул.

        Миссис Оливер постаралась ее утешить:

        – Будем надеяться, что Эркюль Пуаро отыщет истину.

        – Да, будем.

        И она резко свернула в ворота Хантерс-Клоуз.

        Секунду-другую миссис Оливер смотрела ей вслед, потом вытащила из сумочки записную книжку. В ней она записала: «Дейдри Хендерсон – нет», при этом подчеркнула слово «нет» так решительно, что у нее сломался карандаш.
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        На полпути в гору ей встретился Робин Апуорд, он шел вниз вместе с молодой и очень красивой платиновой блондинкой.

        Робин познакомил их.

        – Ив, – сказал он, – это расчудесная Ариадна Оливер. Дорогая, не представляю, как ей это удается. При этом человек благожелательный, великодушный. И не подумаешь, что она купается в волнах преступлений. А это Ив Карпентер. Ее муж будет нашим новым членом парламента. А нынешний, сэр Джордж Картрайт, совсем впал в маразм, бедняга. Он из-за дверей на девочек бросается.

        – Робин, ну как можно так врать? Ты дискредитируешь партию.

        – А что мне эта партия? Я в ней не состою. Я либерал. Сегодня можно быть только либералом, эта партия маленькая, кто ни попадя в нее не пролезет, к тому же у нее никаких шансов захватить власть. Безнадежно проигранные дела – это моя слабость.

        Он добавил, обращаясь к миссис Оливер:

        – Ив приглашает нас сегодня на коктейль. Вечеринка в вашу честь, Ариадна. Соберется местная публика на встречу со знаменитостью. Ведь ваш приезд для нас – грандиозное событие! Сделайте местом вашего следующего убийства Бродхинни, а? Что вам стоит?

        – Пожалуйста, миссис Оливер, – поддакнула Ив Карпентер.

        – Что вам стоит заслать сюда Свена Хьерсона, – развивал мысль Робин. – Он, как Эркюль Пуаро, остановится у Саммерхейзов, в доме для приезжих. Мы как раз туда идем, потому что я сказал Ив, что Эркюль Пуаро в своей области не меньшая знаменитость, чем вы в своей, а она, оказывается, была с ним вчера несколько неучтива, поэтому хочет исправиться и тоже пригласить его на вечеринку. Но, дорогая, без шуток, пусть ваше следующее убийство произойдет в Бродхинни. Мы все будем в таком восторге.

        – Пожалуйста, миссис Оливер. Вот будет здорово! – еще раз присоединилась к просьбе Ив Карпентер.

        – Кто у нас будет убийцей, а кто жертвой? – спросил Робин.

        – А кто у вас теперь работает поденщицей? – ответила миссис Оливер вопросом на вопрос.

        – О-о, дорогая моя, такое убийство нам не нужно. Уж больно скучно. Нет, я думаю, на роль жертвы прекрасно подойдет Ив. К примеру, кто-то задушил ее собственными нейлоновыми чулками. Нет, это уже было.

        – По-моему, Робин, ты – более подходящая кандидатура для убийства, – предложила Ив. – Подающий надежды драматург убит ножом в загородном коттедже.

        – Мы еще не выбрали убийцу, – вспомнил Робин. – Чем плоха моя матушка? Следов ног нет, потому что она передвигалась в кресле-каталке. По-моему, замечательно.

        – Ну, вонзать нож в тебя, Робин, она едва ли захочет, – усомнилась Ив.

        Робин задумался.

        – Да, ты права. Возможен и другой вариант – она душит тебя. Тут, я думаю, у нее больших угрызений совести не будет.

        – Но я хочу, чтобы жертвой был ты. А убийцей пусть будет Дейдри Хендерсон. Зачуханная простушка, на которую никто не обращает внимания.

        – Вот вам, Ариадна, пожалуйста, – сказал Робин. – Канва вашего следующего романа. Вам осталось только продумать ложные следы, по которым вы поначалу направите следствие, ну и, разумеется, все записать. О господи, какие у Морин кошмарные псы.

        Они уже свернули в ворота Лонг-Медоуз, и навстречу им с лаем кинулись два ирландских волкодава.

        Из сарая с ведром в руках появилась Морин Саммерхейз.

        – Лежать, Флин. Кормик, ко мне. Привет. Я как раз убиралась у Пигги.

        – Догадались, дорогая, – усмехнулся Робин. – По запаху все ясно. Как поживает Пигги?

        – Вчера жутко нас напугал. Лежит, не поднимается, завтрак есть не желает. Мы с Джонни давай читать в специальной книге про поросячьи болезни, всю ночь не спали, все думали, как он и что, а сегодня с утра он жутко веселый и жизнерадостный. Джонни ему принес поесть, так тот на него как кинется! Едва с ног не сбил. Джонни потом пришлось ванну принимать.

        – Да, вы с Джонни живете – не соскучишься, – подытожил Робин.

        Ив пригласила Морин:

        – Приходите к нам с Джонни сегодня, немного выпьем, хорошо?

        – С удовольствием.

        – Там будет миссис Оливер, – вступил Робин. – Но познакомиться с ней можно прямо сейчас. Вот она.

        – Правда? – воскликнула Морин. – Вот это да! Вы, я слышала, вместе с Робином сочиняете пьесу?

        – Нам вдвоем работается лучше некуда, – заверил ее Робин. – Кстати, Ариадна, когда вы утром вышли, на меня снизошло озарение. Насчет актерского состава.

        – А-а, насчет актерского состава, – с облегчением повторила миссис Оливер.

        – Я знаю, кто блестяще сыграет Эрика. Сесил Лич – он из театра в Калленках, играет в «Отщепенце». Как-нибудь вечером поедем туда и посмотрим.

        – А ваш постоялец дома? – обратилась Ив к Морин. – Я хочу и его пригласить в гости.

        – Мы приведем его с собой, – предложила Морин.

        – Я бы хотела пригласить сама. Дело в том, что вчера я ему немножко нагрубила.

        – А-а! Ну, он где-то поблизости, – неопределенно сказала Морин. – Может, в саду… Кормик… Флин… вот чертовы псины…

        Она с грохотом бросила ведро и помчалась к пруду, откуда доносилось отчаянное кряканье.
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Когда вечеринка у Карпентеров близилась к концу, миссис Оливер с бокалом в руках подошла к Эркюлю Пуаро. До этой минуты каждый из них находился в центре восторженного внимания. Но сейчас, когда было выпито изрядное количество джина и атмосфера стала совсем непринужденной, старые знакомые начали собираться в группки, обсуждать местные сплетни, и двум пришельцам удалось пообщаться друг с другом.

        – Выйдем на террасу, – заговорщицки прошептала миссис Оливер.

        В ту же секунду она сунула ему в руку маленький клочок бумаги.

        Вместе они вышли через балконную дверь и оказались на террасе. Пуаро развернул листок.

        – Доктор Рендел, – прочитал он.

        Он вопросительно взглянул на миссис Оливер. Миссис Оливер энергично закивала, на лицо даже упал длинный завиток седых волос.

        – Убийца он, – заявила миссис Оливер.

        – Вы считаете? Но почему?

        – Я просто знаю, – ответила миссис Оливер. – Это же типичный убийца. Само добродушие, сердечность, дружелюбие и все прочее.

        – Возможно.

        Убеждения в голосе Пуаро не было.

        – Но каков, по-вашему, его мотив?

        – Нарушение профессиональной этики, – отчеканила миссис Оливер. – И миссис Макгинти об этом узнала. Но причина – дело второе, главное – это он. Я пригляделась ко всем и говорю вам – можете не сомневаться.

        Вместо ответа Пуаро как бы мимоходом заметил:

        – Вчера вечером на станции в Килчестере кто-то пытался столкнуть меня на рельсы.

        – Боже правый! Вы хотите сказать, что вас пытались убить?

        – Ни секунды не сомневаюсь.

        – А доктор Рендел выезжал по вызову, мне это точно известно.

        – Я понимаю… да… доктор Рендел выезжал по вызову.

        – Вот все и сходится, – с удовлетворением подытожила миссис Оливер.

        – Все, да не все, – возразил Пуаро. – Вчера вечером в Килчестере также были мистер и миссис Карпентер, и домой они возвращались порознь. Теперь миссис Рендел – может, она и просидела весь вечер дома, слушая радио, а может, и нет – этого не знает никто. А мисс Хендерсон частенько ездит в Килчестер в кино.

        – Вчера вечером не ездила. Она была дома. Сама мне сказала.

        – Не следует верить всему, что вам говорят, – нравоучительно заметил Пуаро. – Родственники часто покрывают друг друга. С другой стороны, служанка-иностранка Фрида вчера была в кино и не знает, все ли жильцы Хантерс-Клоуз провели вечер дома! Так что сузить круг непросто.

        – Ну, за мою компанию я, кажется, могу поручиться, – сказала миссис Оливер. – Когда это с вами случилось?

        – Ровно в девять тридцать пять.

        – Стало быть, на обитателей Лэбернемса можно не грешить. С восьми до половины одиннадцатого Робин, его мама и я играли в покер.

        – Я думал: вдруг вы с Робином заперлись в комнате и трудились на пару?

        – А матушка тем временем вскочила на мотоцикл, спрятанный в кустах? – Миссис Оливер засмеялась. – Нет, матушка была у нас перед глазами. – Она вздохнула, ибо на ум ей пришли более грустные мысли. – Работать на пару, – горько вымолвила она. – Это не работа, а сущий кошмар! Представьте себе: старшему инспектору Бэттлу нацепят большие черные усы и объявят, что это вы.

        Пуаро даже вздрогнул от неожиданности:

        – Предположить такое – уже кошмар!

        – Теперь вам понятны мои страдания.

        – Страдать приходится и мне, – признался Пуаро. – Кулинарные способности мадам Саммерхейз не поддаются описанию. То есть способностями тут и не пахнет. Сквозняки, ледяной ветер, расстройство желудка, кошачий запах, длинная собачья шерсть, сломанные ножки кресел, немыслимая кровать, в которой я сплю… – Он закрыл глаза, вспоминая свои мучения. – Тепловатая вода из-под крана, дырки в ковре на лестнице. А кофе?.. Жидкость, которую мне подают под видом кофе, невозможно описать словами. Мой желудок чувствует себя оскорбленным.

        – Господи, – огорчилась миссис Оливер. – Но при этом она удивительно мила.

        – Миссис Саммерхейз? Очаровательная женщина. Совершенно очаровательная. Но от этого только хуже.

        – А вот и она, – сказала миссис Оливер.

        К ним подходила Морин Саммерхейз. На ее веснушчатом лице застыло счастливо-отрешенное выражение. Она нежно улыбнулась им обоим.

        – Кажется, я слегка перебрала, – объявила она. – Джин – просто прелесть. И так много! Обожаю вечеринки. В Бродхинни мы ими не очень избалованы. Это все в вашу честь – такие знаменитости! Как бы мне хотелось писать книги! Да вот беда – я ничего не умею делать как следует!

        – Вы хорошая жена и мать, мадам, – напыщенно произнес Эркюль Пуаро.

        Глаза Морин широко распахнулись. Привлекательные карие глаза на веснушчатом личике. Интересно, подумала миссис Оливер, сколько ей лет? Пожалуй, не больше тридцати.

        – Правда? – удивилась Морин. – Ну, не знаю. Я, конечно, всех их страшно люблю, но разве этого достаточно?

        Пуаро кашлянул.

        – Не сочтите меня бесцеремонным, мадам, но если жена по-настоящему любит своего мужа, она должна заботиться о том, как он питается. Питание – вещь серьезная.

        Морин, похоже, эти слова немного задели.

        – А что? – вспыхнула она. – Голодный мой муж не ходит. Только и делаю, что его кормлю.

        – Я имел в виду качество пищи.

        – Вы хотите сказать, что я плохо готовлю, – догадалась Морин. – Но я всегда считала: что именно человек ест – это неважно.

        Пуаро издал стон.

        – Или что на нем надето, – рассеянно продолжала Морин. – Или чем он занимается. Я думаю, все это наносное и в жизни мало что значит.

        Минуту-другую она молчала, глаза от выпитого подернулись какой-то дымкой, будто она смотрела в дальние дали.

        – На днях одна женщина написала в газету письмо, – вдруг сообщила она. – Дурацкое письмо. Спрашивает, как лучше поступить: отдать ребенка на усыновление чужим людям, которые смогут предоставить ему все возможности – все возможности, так и написано, она имела в виду хорошее образование, приличную одежду, достойное окружение, – либо оставить его при себе, хотя никаких возможностей у нее нет. По-моему, дурацкое письмо – глупее не придумаешь. Главное, чтобы ты мог ребенка прокормить, – все остальное неважно.

        Она уставилась в пустой бокал, будто пыталась разглядеть на его дне будущее.

        – Я-то знаю, – сказала она. – Ведь меня саму удочерили. Мать меня отдала, и там мне, как пишет эта женщина, предоставили все возможности. Но всегда больно сознавать – даже сейчас, – что от тебя отказалась собственная мать, взяла и отдала тебя своими руками.

        – Но, может, она пошла на эту жертву ради вашего же блага, – предположил Пуаро.

        Проясненным взором она посмотрела на него.

        – Нет, не согласна я с этим. Перед собой эти родители так и оправдываются. На деле все проще – оказывается, они просто могут без тебя обойтись… А сознавать это больно. Я бы от моих детей не отказалась – ни за какие возможности на свете!

        – Я считаю, вы совершенно правы, – поддержала ее миссис Оливер.

        – С этим я тоже согласен, – сказал Пуаро.

        – Вот и договорились, – обрадовалась Морин. – О чем мы тогда спорим?

        Как раз в этот момент на террасу вышел Робин и подхватил:

        – Да, о чем мы тогда спорим?

        – О приемных детях, – доложила Морин. – Мне не нравится быть приемным ребенком, а вам?

        – Все же это лучше, чем быть сиротой, разве нет, дорогая? Пожалуй, нам пора идти, правда, Ариадна?

        Гости собрались расходиться разом. Доктор Рендел куда-то умчался немного раньше других. Все вместе спустились с холма, весело и громогласно болтая, слегка взвинченные, как оно и бывает, когда вольешь в себя несколько коктейлей.

        У ворот Лэбернемс Робин стал настойчиво приглашать всех зайти.

        – Расскажем мадре, как прошла вечеринка. Ей, бедняжке, так обидно, что не смогла пойти с нами – опять нога замучила. Но все равно ей жутко хочется знать, что творится вокруг.

        Веселая гурьба хлынула в дом, и миссис Апуорд и вправду очень обрадовалась.

        – А кто еще там был? – спросила она. – Уэтерби?

        – Нет, миссис Уэтерби нездоровится, а эта унылая девица Хендерсон без нее идти отказалась.

        – Какая трогательная привязанность, – заметила Шила Рендел.

        – Я бы скорее назвал это патологией, – вставил Робин.

        – Это все ее мать, – подала голос Морин. – Некоторые матери своих чад прямо съесть готовы.

        Она вдруг вспыхнула, наткнувшись на вопросительный взгляд миссис Апуорд.

        – Я тебя не пожираю, Робин? – спросила она.

        – Мадре! Конечно же, нет!

        Чтобы скрыть смущение, Морин быстренько переменила тему – стала рассказывать, как они воспитывают своих ирландских волкодавов. Какое-то время говорили о собаках.

        Потом миссис Апуорд решительно сказала:

        – От наследственности никуда не денешься – человек ты или собака.

        Шила Рендел пробормотала:

        – А как же среда?

        Миссис Апуорд была категорична:

        – Среда, моя дорогая, здесь ни при чем. Она позволяет тебе сменить облицовку – но не более. То, что в человеке заложено, все равно остается при нем, и никуда от этого не деться.

        Эркюль Пуаро с любопытством остановил взгляд на Шиле Рендел – лицо ее вдруг пошло красными пятнами. С излишней, как ему показалось, пылкостью она возразила:

        – Но ведь это жестоко… и несправедливо.

        Миссис Апуорд заметила:

        – В жизни много несправедливого.

        В разговор вступил Джонни Саммерхейз, неспешным, ленивым голосом он сказал:

        – Я согласен с миссис Апуорд. Наследственность сказывается. Я всегда на этом стоял.

        В голосе миссис Оливер прозвучал вопрос:

        – Вы хотите сказать, что все передается? «И проявляется в грядущих поколениях…»

        Морин Саммерхейз неожиданно отозвалась своим приятным высоким голосом:

        – Но у этой цитаты есть продолжение: «И потому будь к людям милосерден».

        Все снова немножко смутились – слишком серьезная нота зазвучала в разговоре.

        Чтобы переменить тему, накинулись с вопросами на Пуаро.

        – Расскажите нам про миссис Макгинти, месье Пуаро. Почему вы считаете, что этот омерзительный жилец ее не убил?

        – Между прочим, он часто бормотал что-то невнятное, – припомнил Робин. – Бродит по переулкам и что-то себе бормочет. Я его часто встречал. И могу вам точно сказать – вид у него был жутко странный.

        – Наверное, месье Пуаро, у вас есть какая-то причина полагать, что он ее не убивал. Скажите нам, что это за причина.

        Пуаро улыбнулся окружающим. Покрутил усы.

        – Если ее убил не он, кто же тогда?

        – Да, кто же?

        Миссис Апуорд сухо произнесла:

        – Не ставьте человека в неловкое положение. Возможно, он подозревает кого-то из нас.

        – Кого-то из нас? Ого!

        Поднялся гомон, а глаза Пуаро встретились с глазами миссис Апуорд. В них было хитрое довольство и что-то еще… Вызов?

        – Он подозревает кого-то из нас! – воскликнул Робин в полном восторге. – Так, начнем с Морин. – Он изобразил из себя напористого следователя. – Где вы были вечером… какое это было число?

        – Двадцать второе ноября, – подсказал Пуаро.

        – Где вы были вечером двадцать второго ноября?

        – Убей бог, не помню, – откликнулась Морин.

        – Кто это может помнить, столько времени прошло, – заметила миссис Рендел.

        – А я помню, – похвастался Робин, – потому что в тот вечер я вещал на радио. В Коулпорте читал лекцию «О некоторых аспектах театрального искусства». Я хорошо это помню, потому что долго распространялся о поденщице из «Серебряной коробки» Голсуорси, а на следующий день стало известно, что убили миссис Макгинти, и я еще подумал: интересно, поденщица в пьесе была похожа на миссис Макгинти или нет?

        – Точно, – внезапно заявила Шила Рендел. – Я тоже вспомнила: вы тогда сказали мне, что у Дженит выходной и ваша мама останется одна. И я пришла сюда посидеть с ней после ужина. Но, увы, так и не достучалась.

        – Сейчас, дайте подумать, – сказала миссис Апуорд. – Ах да, конечно. У меня разболелась голова, и я легла спать, а окна спальни выходят в сад.

        – А на следующий день, – продолжала вспоминать Шила, – когда я услышала, что миссис Макгинти убили, еще подумала: «Какой ужас! Ведь я в темноте могла наткнуться на убийцу», – поначалу-то мы все решили, что в ее дом вломился какой-нибудь бродяга.

        – А я все равно не помню, чем я занималась, – заявила Морин. – Зато следующее утро помню отчетливо. Нам про нее рассказал булочник. «Угробили, – говорит, – нашу миссис Макгинти». А я уже голову ломала: куда это миссис Макгинти запропастилась?

        Она поежилась.

        – Даже вспомнить – и то жуть берет, – сказала она.

        Миссис Апуорд не сводила глаз с Пуаро.

        Очень умная женщина, подумал он, и безжалостная. И еще эгоистка, каких поискать. Такая, если что сделает, не будет терзаться сомнениями, совесть ее мучить не будет…

        Раздался чей-то слабый голос – встревоженный, даже какой-то жалобный:

        – А какие-нибудь факты у вас есть, месье Пуаро?

        Это был голос Шилы Рендел.

        Вытянутое мрачное лицо Джонни Саммерхейза вдруг ожило.

        – Вот именно, факты! – воскликнул он. – Этим меня и привлекают детективные истории. Факты для детектива – они будто карта местности, а ты плутаешь среди них, как в лесу, и вдруг бац – дошло! Дайте нам хотя бы один факт, месье Пуаро!

        Смеющиеся просительные лица повернулись к нему. Для них это не более чем игра (или не для всех?). Но убийство – это не игра, убийство – вещь опасная. И кто знает…

        Резким движением Пуаро вытащил из кармана фотографии.

        – Вам требуются факты? – спросил он. – Вот! – И театральным жестом он бросил их на стол.

        Все сгрудились вокруг стола, наклонили головы, стараясь получше разглядеть снимки; послышались возгласы:

        – Смотрите-ка!

        – Какая жуткая безвкусица!

        – Только посмотрите на эти розы! «Ах, эти розы, ах, эти розы!»

        – Господи, ну и шляпа!

        – Какая жуткая девчонка!

        – Но кто они такие?

        – Ну и мода была в те времена!

        – Эта женщина явно была хороша собой.

        – Но почему это факты?

        – Кто они такие?

        Медленным взглядом Пуаро обвел лица всех, кто стоял вокруг стола.

        Он увидел на них лишь то, что ожидал увидеть.

        – Вы никого здесь не узнаете?

        – Узнаем?

        – Может, кто-то из вас уже видел эти фотографии? Может… да, миссис Апуорд? Вам что-то показалось знакомым, не так ли?

        Миссис Апуорд колебалась.

        – Да… мне кажется…

        – Которая из них?

        Ее указательный палец поднялся и застыл на фотографии девочки в очках – Лили Гэмбол.

        – Вы видели эту фотографию… когда же?

        – Совсем недавно… Вот только где… Не могу вспомнить. Но я ее видела, за это могу поручиться.

        Она сидела, нахмурившись, сведя брови к переносице.

        Из состояния сосредоточенной отрешенности ее вывела Шила Рендел. Она подошла и сказала:

        – До свидания, миссис Апуорд. Надеюсь, вы как-нибудь заглянете ко мне на чашечку чаю, если будете хорошо себя чувствовать.

        – Спасибо, милая. Робину придется закатить меня на горку.

        – Разумеется, мадре. Благодаря твоей коляске я такие мышцы накачал – о-го-го! Помнишь, когда мы отправились к Уэтерби и стояла страшная грязища…

        – Ага! – вдруг воскликнула миссис Апуорд.

        – Что такое, мадре?

        – Ничего. Продолжай.

        – Ну и намаялись мы с этим штурмом холма! Сначала буксовала коляска, потом забуксовал я. Думал, нипочем домой не доберемся.

        Посмеиваясь, гости распрощались и дружными рядами разошлись.

        Да, думал Пуаро, алкоголь развязывает языки, что верно, то верно…

        Свалял он дурака, показав фотографии, или, наоборот, поступил мудро?

        Может, и он пал жертвой алкогольных паров?

        Трудно сказать.

        Буркнув что-то в знак извинения, он повернул назад.

        Толкнул ворота и подошел к дому, из которого только что вышел. Из открытого окна слева доносилось журчание двух голосов – Робина и миссис Оливер. Ее вклад был минимален, львиная доля звуков в этом бессвязном потоке принадлежала Робину.

        Толкнув входную дверь, Пуаро прошел в комнату направо, которую покинул минуту назад. У камина сидела миссис Апуорд. Судя по лицу, ее одолевали мрачные мысли. Она настолько ушла в себя, что появление Пуаро заставило ее вздрогнуть.

        Он тактично кашлянул, и она резко вскинула голову.

        – О-о, – сказала она. – Это вы. Вы меня напугали.

        – Простите, мадам. Вы думали, это кто-то другой? Кто же?

        Не ответив на его вопрос, она просто спросила:

        – Вы что-нибудь оставили?

        – Боюсь, я оставил здесь опасность.

        – Опасность?

        – Опасность. Возможно, она угрожает вам. Потому что вы узнали одну из фотографий.

        – Я не сказала, что я ее узнала. Все старые фотографии похожи одна на другую.

        – Послушайте, мадам. Мне кажется, миссис Макгинти тоже узнала одну из этих фотографий. И миссис Макгинти рассталась с жизнью.

        В глазах миссис Апуорд неожиданно блеснул озорной огонек, и она продекламировала:

        
          
            Миссис Макгинти с жизнью рассталась,

            На небо улетела, на небе осталась.

            С жизнью рассталась, рассталась.

            А как? Высунулась сильно, как я, вот так!

          

        

        Вы это имеете в виду?

        – Да. И если вам что-то известно, хоть что-нибудь, скажите мне об этом сейчас. Так будет безопаснее.

        – Дорогой вы мой, не все так просто. Я совсем не уверена, что я что-то знаю, – уж, во всяком случае, ничего такого, что можно назвать уликой. Смутные воспоминания – дело довольно хитрое. Пока не представишь себе, как, где и когда, делать выводы рано, надеюсь, вы со мной согласны.

        – Мне кажется, все это вы уже представили.

        – Все, да не все. Надо принять во внимание разные обстоятельства. Прошу вас, месье Пуаро, не торопите меня. Я не из тех, кто принимает решения сгоряча. У меня своя голова на плечах, я привыкла ею пользоваться. А когда решение принято, я начинаю действовать. Но не раньше, чем я к этому готова.

        – Во многих отношениях вы, мадам, человек скрытный.

        – Возможно – до некоторой степени. Знание – сила. А силу надо использовать только во благо. Извините, но вы, видимо, не очень себе представляете устои жизни в английской провинции.

        – Иначе говоря, «вы всего лишь чертов иностранец».

        Миссис Апуорд чуть улыбнулась:

        – Ну, это для меня слишком грубо.

        – Если не хотите говорить со мной, есть старший инспектор полиции Спенс.

        – Мой дорогой месье Пуаро. Только не полиция. Не на этом этапе.

        Он пожал плечами.

        – Я вас предупредил, – сказал он.

        Ибо у него не было ни малейших сомнений – миссис Апуорд уже вспомнила совершенно отчетливо, где и когда она видела эту фотографию.
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        Нет сомнения, сказал себе Эркюль Пуаро на следующее утро, что в этих краях наступила весна.

        Его вчерашние опасения сегодня представлялись ему совершенно беспочвенными.

        Миссис Апуорд – вполне здравая женщина и прекрасно сумеет о себе позаботиться.

        Все же ей удалось заинтриговать Пуаро. Да, любопытно. Ее поведение осталось для него тайной за семью печатями. Собственно, к этому она и стремилась. Она узнала фотографию Лили Гэмбол и решила разыграть свою игру.

        Пуаро обдумывал все это, прогуливаясь по дорожке в саду, как вдруг за его спиной раздался голос. Пуаро вздрогнул от неожиданности.

        – Месье Пуаро.

        Миссис Рендел подошла так тихо, что он не слышал ее приближения. Со вчерашнего вечера на душе у него было неспокойно.

        – Простите, мадам. Вы застали меня врасплох.

        Миссис Рендел машинально улыбнулась. «Если у меня на душе неспокойно, – подумал он, – что же сказать про миссис Рендел?» Одно веко у нее подергивалось, руки не находили себе места.

        – Я… надеюсь, я вам не мешаю? Может быть, вы заняты?

        – Нет, вовсе не занят. День – просто чудо. Ощущение весны – это прекрасно. Приятно находиться на улице. В доме миссис Саммерхейз всегда, ну совершенно всегда ощущаешь поток воздуха.

        – Поток…

        – В Англии вы это называете сквозняком.

        – Да. Да, наверное, вы правы.

        – Окна у них в доме не закрываются, а двери так и летают взад-вперед.

        – Этот дом уже дышит на ладан. К тому же у Саммерхейзов денег негусто, и серьезный ремонт им просто не осилить. На их месте я бы его продала, и дело с концом. Да, в нем не одну сотню лет жили их предки, но в наши дни нельзя цепляться за вещи только из сентиментальности.

        – Да, сентиментальность осталась в прошлом.

        Наступила тишина. Уголком глаза он следил за ее белыми руками – она явно нервничала. Пусть берет инициативу на себя, если ей есть что сказать. Наконец она заговорила – неровно, отрывисто.

        – Наверное, – сказала она, – когда вы ну как бы проводите расследование, всегда нужно иметь подходящий предлог, да?

        Пуаро обдумал вопрос. Он не смотрел на нее, но мог побожиться – она, чуть повернув голову, смотрит на него во все глаза.

        – Что ж, мадам, – уклончиво ответил он, – это довольно удобно.

        – Как-то объяснить, почему вы здесь, почему задаете вопросы?

        – Да, это может сослужить хорошую службу.

        – Зачем… зачем вы на самом деле приехали в Бродхинни, месье Пуаро?

        С легким удивлением он повернулся к ней.

        – Но, моя дорогая леди, это ведь всем известно – чтобы расследовать обстоятельства смерти миссис Макгинти.

        Миссис Рендел резко сказала:

        – Вы только так говорите. Но это – курам на смех.

        Пуаро поднял брови:

        – В самом деле?

        – Конечно. Никто в это не верит.

        – И все же уверяю вас – я приехал сюда именно с этой целью.

        Ее тусклые голубые глаза моргнули, и она отвела взгляд.

        – Вы мне не скажете, я знаю.

        – Чего не скажу, мадам?

        Она снова внезапно, как показалось Пуаро, сменила тему:

        – Я хотела спросить вас… про анонимные письма.

        – Пожалуйста, – подбодрил ее Пуаро, потому что она тут же замолчала.

        – Ведь в них всегда написана ложь, да?

        – Иногда, – осторожно заметил Пуаро.

        – Как правило, – настаивала она.

        – Я бы не стал утверждать это с уверенностью.

        Шила Рендел взорвалась:

        – Писать такие письма – это трусливо, вероломно и низко!

        – Тут я с вами согласен.

        – И вы никогда не поверите тому, что написано в таком письме?

        – Это очень трудный вопрос, – строго ответил Пуаро.

        – А я бы не поверила. Такому письму – ни за что! – И добавила, с трудом сдерживаясь: – Я знаю, почему вы здесь. Так вот, это неправда, говорю вам – неправда. – И, круто повернувшись, она пошла прочь.

        Брови Эркюля Пуаро снова поднялись – на сей раз выше обычного.

        «Что бы это значило, – спросил он себя. – Меня хотят увести со следа? Или это птичка из другого гнездышка?»

        Что-то здесь много всего навалено в одну кучу.

        Значит, миссис Рендел убеждена, что он здесь вовсе не из-за смерти миссис Макгинти. По ее мнению, это всего лишь предлог.

        Она действительно так считает? Или же, как он только что себе сказал, хочет вывести его на ложный след?

        И при чем тут анонимные письма?

        Может, на фотографии, которую «недавно видела» миссис Апуорд, изображена миссис Рендел?

        Другими словами, миссис Рендел и Лили Гэмбол – одно лицо? Сведения о Лили Гэмбол, исправившейся и вернувшейся в лоно цивилизованного общества, обрываются где-то в Ирландии. Что, если доктор Рендел встретил свою будущую жену именно там, не подозревая о ее прошлом? Лили Гэмбол окончила курсы стенографии. Ее с доктором пути вполне могли пересечься.

        Пуаро покачал головой и вздохнул. Разумеется, все это вполне возможно. Но хотелось бы знать наверняка.

        Откуда ни возьмись налетел холодный ветер, а солнце скрылось за облаками.

        Пуаро поежился и направил свои стопы к дому.

        Да, хотелось бы знать наверняка. Найти бы орудие убийства…

        И в эту секунду он его увидел и даже вздрогнул, потому что инстинкт подсказал ему – он не ошибается.

        2

        Потом он задавал себе вопрос: видел ли он этот предмет раньше, может, засек его подсознательно? Ведь, надо полагать, он преспокойно стоял себе на этом месте со дня приезда Эркюля Пуаро в Лонг-Медоуз…

        Прямо здесь, на захламленном книжном шкафу около окна.

        Но почему он все-таки не заметил его раньше?

        Пуаро взял предмет, прикинул его вес, внимательно осмотрел его, переложил из руки в руку, занес для удара…

        В комнату, сопровождаемая двумя псами, обычным вихрем ворвалась Морин. И спросила своим певучим и дружелюбным голосом:

        – Привет, развлекаетесь с сахароколкой?

        – Эта штука так называется? Сахароколка?

        – Да. Сахароколка… или сахарный молоток… не знаю точного названия. Забавная штуковина, да? Еще и птичка наверху – прямо детская игрушка.

        Пуаро неторопливо повертел в руках эту кухонную утварь. Эдакая медная безделушка в форме тесла, тяжелая, с острой режущей кромкой. Там и сям утыкана цветными камешками, небесно-голубыми и красными. Наверху – легкомысленная пташка с бирюзовыми глазками.

        – Небось такой штучкой кого-нибудь убить – одно удовольствие, – заявила она беззаботно.

        И, забрав молоток у Пуаро, нанесла смертоносный удар по какой-то точке в пространстве.

        – До жути просто, – сделала она вывод. – Как там у Теннисона в «Королевских идиллиях»: «„Настал мой час!“ – так Марк воскликнул и череп раскроил ему». А что, этой штуковиной ничего не стоит раскроить череп, верно?

        Пуаро взглянул на нее. Улыбчивая безмятежность – ничего другого он не прочел на ее веснушчатом лице. Она добавила:

        – Я уж сказала Джонни, что его ждет, если он мне надоест хуже черта. В супружеской жизни – штука незаменимая!

        Она засмеялась, положила молоток для колки сахара на место и повернулась к двери.

        – Я ведь зачем-то сюда шла. – Она застыла в раздумье. – Не могу вспомнить… Вот голова садовая! Ладно, пойду посмотрю на пудинг, может, надо долить воды в кастрюлю.

        Но Пуаро остановил ее вопросом:

        – Вы эту штуку привезли с собой из Индии?

        – Нет-нет, – возразила Морин. – Я ее купила под Рождество, на «П и П».

        – «П и П»? – озадаченно переспросил Пуаро.

        – «Приноси и покупай», – охотно разъяснила Морин. – В доме приходского священника. Приносишь вещи, которые тебе не нужны, ну и что-то покупаешь. Если найдешь что-то не совсем жуткое. На самом деле ничего для тебя нужного там нет. Я купила это да еще кофейник. У кофейника мне носик понравился, а у молотка – птичка, просто загляденье.

        Она показала на небольшой кофейник из чеканной меди. Искривленный носик-хоботок… где-то он такой уже видел?

        – По-моему, они из Багдада, – припомнила Морин. – Если не путаю, Уэтерби сказали именно так. А может, из Персии.

        – Так они вам достались от Уэтерби?

        – Да. У них жуть сколько всякого барахла. Все, побежала. Пудинг надо проверить.

        Она вышла. Хлопнула дверь. Пуаро еще раз взял сахароколку и подошел с ней к окну.

        На режущей кромке виднелись – едва заметные, выцветшие, но все-таки виднелись – пятнышки.

        Пуаро удовлетворенно кивнул.

        Секунду поколебавшись, он забрал молоток и унес к себе в комнату. Там аккуратно упаковал его в коробку, завернул в бумагу, перевязал и со свертком под мышкой спустился вниз и вышел из дому.

        Можно не волноваться – исчезновения сахароколки никто не заметит. Про этот дом не скажешь, что все в нем разложено по полочкам.
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        В Лэбернемсе своим чередом – со скрипом – шла совместная работа.

        – Дорогая, но что это за прихоть – делать из него вегетарианца? Получится какой-то тип со странностями. И уж никак не романтический герой, – излагал свою точку зрения Робин.

        – А что я могу поделать, – упрямилась миссис Оливер. – Он всю жизнь был вегетарианцем. Он возит с собой специальную машинку, чтобы протирать сырую морковь и репу.

        – Но, Ариадна, драгоценная вы моя, почему?

        – Откуда я знаю? – раздраженно огрызнулась миссис Оливер. – Откуда я знаю, почему я произвела на свет божий такого мерзкого типа? Наверное, у меня ум зашел за разум. Почему вообще он финн? Я ни черта не знаю о Финляндии. Почему вегетарианец? Почему у него такие идиотские манеры? Уж так вышло – вот и все объяснение. Испробуешь что-то – а людям понравится, ты, окрыленная, дуешь дальше. И не успеешь оглянуться, как ты уже повязана по рукам и ногам – и, будь любезна, всю жизнь терпи возле себя какого-нибудь кошмарного Свена Хьерсона. А люди пишут письма – ах-ах, вы, наверное, от него без ума. Я от него без ума? Да попадись мне этот сухопарый и долговязый финн-вегетарианец под руку в жизни – быть убийству, да такому, какого в моих книгах еще не было.

        Робин Апуорд посмотрел на нее взглядом, полным уважения.

        – Знаете, Ариадна, а мысль, право, недурна. Подлинный Свен Хьерсон – и счеты с ним сводите вы. Такая книга запросто может стать вашей лебединой песнью – но опубликовать ее надо после вашей смерти.

        – Э, нет! – взбунтовалась миссис Оливер. – А деньги? Все деньги, что мне причитаются за мои убийства, я хочу получить сейчас.

        – Да. Разумеется. Тут я с вами согласен, как никогда.

        С обеспокоенным видом драматург принялся ходить взад-вперед.

        – И еще с этой Ингрид незадача, – сказал он. – Сцену в подвале мы сделали – пальчики оближешь, но как после нее сохранить напряжение в следующей сцене – ума не приложу.

        Миссис Оливер промолчала. Что касается сцен, пусть голова болит у Робина Апуорда.

        Робин метнул на нее взгляд, в котором читалось недовольство.

        В то утро, охваченная новым настроением (такое с ней случалось часто), миссис Оливер внезапно разочаровалась в своей прическе – распущенные волосы надоели. Обмакнув щетку в воду, она прилепила седые завитки ближе к черепу. Высокий лоб, массивные очки, суровый взор – она все больше напоминала Робину его школьную учительницу, перед которой он трепетал все отроческие годы. Он чувствовал, что ему все труднее обращаться к ней «дорогая», его передергивало даже от «Ариадны».

        Тоном капризного ребенка он произнес:

        – Знаете, что-то я сегодня не в форме. Может, вчерашний ужин сказывается. Так что давайте оставим наши описания и подумаем об актерах. Если бы удалось заполучить Дэниса Кэллори, о лучшем нечего и мечтать, но он сейчас занят на съемках. А Джин Беллиус подошла бы нам на Ингрид – и она хочет сыграть эту роль, это уже хорошо. И совершенно гениальная идея – пригласить Сесила на роль Эрика. Поедем вечером на «Отщепенца»? Поглядите на Сесила и скажете мне, что вы о нем думаете.

        Миссис Оливер ухватилась за это предложение, и Робин пошел звонить.

        – Порядок, – доложил он, вернувшись. – Билеты будут.

        4

        Утро выдалось многообещающим, но посулы так и остались посулами. Неизвестно откуда набежали тучи, день притих – вот-вот грянет дождь. Пробираясь через густой кустарник к входной двери Хантерс-Клоуз, Пуаро подумал: не хотел бы он жить в этой долине-впадине у подножия холма. Сам дом был сокрыт за деревьями, ветвистый плющ пленил все садовые дорожки. Тут бы пройтись с топором.

        С топором? Или с сахароколкой?

        Он нажал на звонок, не дождался ответа – позвонил еще раз.

        Дверь открыла Дейдри Хендерсон. Она явно удивилась.

        – О-о, – сказала она, – это вы.

        – Можно зайти? Я хочу поговорить с вами.

        – Я… да, что же, заходите.

        Она провела его в небольшую полутемную гостиную, где он однажды сидел в ожидании. На каминной полке он тотчас опознал старшего брата небольшого кофейника, какой стоял у Морин. Его огромный искривленный хобот-клюв в этой маленькой на западный манер комнатке словно был главным, намекал на некую восточную свирепость.

        – К сожалению, – извиняющимся тоном сказала Дейдри, – у нас сегодня неприятности на домашнем фронте. Наша служанка, немецкая девушка, от нас уходит. Прожила тут всего месяц. Похоже, она согласилась у нас работать, потому что хотела сюда переехать – у нее в Англии жених. А теперь у них все решилось, и сегодня она от нас съезжает.

        Пуаро прищелкнул языком.

        – Довольно бесцеремонно с ее стороны.

        – Вы тоже так считаете, да? Отчим говорит, она просто не имеет права. Может, и не имеет, но что тут поделаешь – она выходит замуж, а дальше ей хоть трава не расти. Мы бы вообще ничего не знали – это я случайно увидела, что она собирает свои вещи. А то просто ушла бы из дому, никому не сказав и слова.

        – Увы, в наше время бесцеремонность – вещь нередкая.

        – Да, – уныло согласилась Дейдри. – Наверное.

        Тыльной стороной ладони она потерла лоб.

        – Я устала, – призналась она. – Очень устала.

        – Понимаю, – учтиво произнес Пуаро. – Немудрено.

        – Вы что-то хотели, месье Пуаро?

        – Я хотел спросить у вас про сахарный молоток.

        – Сахарный молоток? – Она непонимающе посмотрела на него.

        – Такая медная штуковина, с птичкой, инкрустированная голубыми, красными и зелеными камешками, – со всей тщательностью описал Пуаро.

        – А-а, да, знаю.

        Но никакого интереса или оживления в ее голосе не послышалось.

        – Верно ли, что раньше он был здесь?

        – Да. Мама купила его на базаре в Багдаде. Мы его вместе с другой утварью отнесли в дом священника на распродажу.

        – «Приноси и покупай»?

        – Да. Такие распродажи у нас бывают часто. Доход идет церкви. Отдавать деньги просто так желающих все меньше, а избавиться от ненужного старья вроде и не жалко. А кто-то его покупает.

        – Значит, до Рождества этот молоток был здесь, в этом доме, а потом вы отдали его для торгов «Приноси и покупай». Верно я говорю?

        Дейдри нахмурилась.

        – Отдали, только не под Рождество. До этого были другие торги. В честь праздника урожая.

        – Праздник урожая? Это когда же? В октябре? В сентябре?

        – В конце сентября.

        В комнатке воцарилась тишина. Пуаро смотрел на девушку, она смотрела на него. Не лицо, а море в штиль – никаких всплесков, никакой ряби, никакого волнения. Кроется там что-то или нет, за этой стеной вялости и апатии? Может, и нет. Может, она и вправду просто устала…

        Он спросил спокойно, но настойчиво:

        – Вы уверены, что это были торги в честь праздника урожая? А не под Рождество?

        – Уверена.

        Глаза ее не мигая смотрели на него. Эркюль Пуаро ждал. Ну, дальше, дальше… Но того, чего он ждал, не последовало. Тогда, взяв официальную ноту, он произнес:

        – Не смею вас больше задерживать, мадемуазель.

        Она проводила его до двери.

        И вот он уже снова шел вниз по дороге.

        Итак, два взаимоисключающих заявления. Одно с другим – ну просто никак.

        Кто же говорит правду? Морин Саммерхейз или Дейдри Хендерсон?

        Если сахароколка – орудие убийства, то вопрос этот принципиальный. Праздник урожая отмечают в конце сентября. Рождество – известно когда. А в промежутке, двадцать второго ноября, убили миссис Макгинти. И кому же в это время принадлежала сахароколка?

        Он отправился на почту. Миссис Толк, всегда готовая помочь, и на этот раз оказалась на высоте. Да, она была на обоих торгах. И на всех предыдущих. Там можно наткнуться на какую-нибудь симпатичную вещицу. Она, кстати, помогала все раскладывать для продажи. Правда, почти ничего не присылали заранее – люди приносили с собой, что хотели отдать, а заодно приценивались к тому, что принесли другие.

        Медный молоток, похожий на топорик, с цветными камешками и птичкой? Нет, такого она не припомнит. Вещей, надо сказать, натащили множество, была настоящая неразбериха, и многое выхватывали в ту же секунду. Впрочем, погодите, что-то такое и вправду было… да, и поставили за пять шиллингов с кофейником в придачу, кофейник-то был с дыркой, так что не попользуешься, только как украшение. А вот когда было дело – этого она не помнит. Может, под Рождество, а может, и раньше. Как-то не отложилось в памяти…

        Она приняла к отправке сверток, принесенный Пуаро. Отправить заказной почтой? Да. Она записала адрес, и Пуаро заметил, беря квитанцию, что в ее черных живых глазах мелькнула искорка интереса.

        Пуаро, размышляя на ходу, неторопливо зашагал в гору.

        Скорее всего, ошибается Морин Саммерхейз – мозги у нее слегка набекрень, никогда ничего не помнит, суматошная и смешливая. Ей что урожай, что Рождество – один черт.

        Дейдри Хендерсон – медлительная, неловкая – должна ориентироваться в пространстве и времени куда точнее.

        Все так. Но занозой торчал в мозгу один вопрос. Незаданный.

        Он из нее что-то пытался вытянуть, она даже не поинтересовалась: зачем вам это надо знать? Ведь естественный вопрос, он же просто напрашивался?

        Но Дейдри Хендерсон его не задала.
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        – Вам кто-то звонил! – крикнула Морин из кухни, едва Пуаро вошел в дом.

        – Звонил? Кто же?

        Действительно, кто?

        – Не знаю. Я черкнула номер на продовольственной книжке.

        – Спасибо, мадам.

        Он открыл дверь в гостиную и подошел к столу, среди бумаг отыскал продовольственную книжку – прямо возле телефона. На ней было написано: «Килчестер 350».

        Подняв трубку, он набрал номер.

        Женский голос мгновенно ответил:

        – «Бритер и Скаттл».

        Тугодумом Пуаро не был никогда.

        – Можно попросить мисс Мод Уильямс?

        После небольшой паузы женский контральто произнес:

        – Мисс Уильямс слушает.

        – Говорит Эркюль Пуаро. Вы мне звонили?

        – Да… да, звонила. Насчет собственности, о которой мы с вами вели речь в прошлый раз.

        – Собственности? – Секунду Пуаро соображал. Потом понял: Мод просто неудобно говорить. Кто-то стоит или сидит рядом, а раньше, когда звонила ему, она была в кабинете одна.

        – Если я правильно понимаю, вы звонили насчет Джеймса Бентли и убийства миссис Макгинти.

        – Правильно. Мы можем что-то для вас сделать?

        – Вы хотите помочь. Вам сейчас неудобно говорить?

        – Совершенно верно.

        – Ясно. Слушайте внимательно. Вы действительно хотите помочь Джеймсу Бентли?

        – Да.

        – Не пойдете ли вы в услужение к людям? Возможно, семейный климат в этом доме не самый благоприятный…

        – Пойду.

        – Вы можете освободиться от работы? Чтобы приехать, скажем, завтра?

        – О да, месье Пуаро. Думаю, мы сможем это уладить.

        – Вы поняли, что я вам предлагаю? Вы будете жить в семье, домработницей. Готовить умеете?

        В голосе послышалось легкое удивление:

        – Еще как.

        – О боже, да вы просто находка! Значит, так, я сейчас же выезжаю в Килчестер. Встретимся в том же кафе, где мы беседовали в ваш обеденный перерыв.

        – Да, конечно.

        Пуаро повесил трубку.

        Что же, достойная восхищения молодая особа. Сообразительная, толковая, самостоятельная… и даже неплохая повариха…

        Не без труда он откопал местную телефонную книжечку – на ней покоился трактат о разведении свиней – и посмотрел номер телефона Уэтерби.

        Трубку сняла миссис Уэтерби.

        – Алло. Алло. Это месье Пуаро… Вы, наверное, помните меня, мадам?..

        – Боюсь, что…

        – Месье Эркюль Пуаро.

        – Ах да, разумеется… Простите. У нас тут неприятности на домашнем фронте…

        – Именно поэтому я вам звоню. Узнав о ваших трудностях, я изрядно огорчился.

        – Надо же быть такой неблагодарной. Эти иностранцы. Мы же ей проезд оплатили, и вообще. Терпеть не могу неблагодарности.

        – Да-да. Искренне вам сочувствую. Это просто чудовищно, поэтому спешу сказать вам, что, возможно, смогу вам помочь. По чистой случайности у меня на примете есть молодая женщина, которая желает пойти в услужение. Боюсь, правда, она не все умеет…

        – Кто теперь все умеет? Но, по крайней мере, она готовит? А то ведь многие и не готовят.

        – Да… да, кулинар она хороший. Тогда я вам ее пришлю, пусть поначалу на время? Ее зовут Мод Уильямс.

        – О, месье Пуаро, пожалуйста, присылайте. Вы так любезны. Лучше что-нибудь, чем ничего. Муж у меня такой привереда, страшно сердится на мою дорогую Дейдри, когда что-то в хозяйстве не так. Где мужчинам понять, как в наши дни все достается… я…

        Она умолкла на полуслове – кто-то вошел в комнату, и, хотя она прикрыла трубку рукой, ее приглушенный голос все же достиг ушей Пуаро:

        – Это тот маленький детектив… он знает кого-то, кто сможет заменить Фриду… Нет, не иностранка… англичанка, слава богу. Очень мило с его стороны, надо же, какой заботливый… Дорогая, только не возражай. Какая тебе разница? Сама знаешь, как Роджер кипятится… Он так любезен… думаю, она нас вполне устроит.

        Убрав руку, миссис Уэтерби заговорила елейным голоском:

        – Огромное вам спасибо, месье Пуаро. Мы вам безмерно благодарны.

        Пуаро положил трубку и взглянул на часы. Потом отправился на кухню.

        – Мадам, к обеду меня не ждите. Мне надо съездить в Килчестер.

        – Слава тебе господи, – обрадовалась Морин. – А то я пудинг проморгала. Вода выкипела, и он, подлый, подгорел. Вообще-то он вышел ничего, только с горчинкой. Я уж решила – если покажется невкусно, открою банку малинового варенья, она у меня с прошлого лета сохранилась. Сверху оно немножко заплесневело, но сейчас говорят, что это не страшно. Даже полезно – ведь это живой пенициллин.

        Пуаро вышел из дому довольный – бог уберег его от подгоревшего пудинга с пенициллиновым вареньем. Импровизации Морин Саммерхейз – штука опасная, лучше он перекусит в «Синей кошке» – макароны, заварной крем, оливки.

        2

        В Лэбернемсе затеялась легкая свара.

        – Разумеется, Робин, когда ты работаешь над пьесой, ты вообще ни о чем не помнишь.

        Робин был полон раскаяния:

        – Мадре, прости меня, Христа ради. Начисто вылетело из головы, что у Дженит сегодня свободный вечер.

        – Ладно, неважно, – холодно буркнула миссис Апуорд.

        – Очень даже важно. Я позвоню в театр и скажу, что мы приедем завтра.

        – Ни в коем случае. Договорились на сегодня, вот и поезжайте.

        – Но как же…

        – Никаких разговоров.

        – Давай я попрошу Дженит, пусть сегодня посидит, а в другой вечер мы ее отпустим.

        – Отпадает. Она терпеть не может, когда приходится менять свои планы.

        – Уверен, она не будет возражать. Если я ее как следует…

        – Ни о чем ее не надо просить, Робин. Ты ей только испортишь настроение. И хватит об этом. Чувствовать себя занудной старухой, которая отравляет удовольствие другим, – это мне совсем не по нраву.

        – Мадре, ты просто прелесть…

        – Ну хватит – идите и развлекайтесь. Я знаю, кто разделит мое одиночество.

        – Кто же?

        – Это моя тайна. – Миссис Апуорд снова повеселела. – Не суетись, Робин.

        – Я позвоню Шиле Рендел.

        – Я сама позвоню кому надо, спасибо. Все уже договорено. Перед уходом свари кофе, перелей в кофейник и поставь на мой столик, чтобы осталось только подогреть. И еще чашечку принеси – вдруг придется попотчевать гостя.
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Пуаро и Мод Уильямс обедали в кафе «Синяя кошка». Великий сыщик давал последние указания:

        – Вы поняли, что именно следует искать?

        Мод Уильямс кивнула.

        – На работе договорились?

        Она засмеялась:

        – У меня серьезно захворала тетушка! Я сама себе послала телеграмму.

        – Прекрасно. И вот еще что примите к сведению. По этой деревне разгуливает убийца. Ощущение не из самых приятных.

        – Вы меня предупреждаете?

        – Да.

        – Я в состоянии о себе позаботиться, – заверила его Мод Уильямс.

        – Эти слова следует отнести в разряд «крылатых», – пошутил Эркюль Пуаро.

        Она снова засмеялась, смех был искренний, веселый. Кое-кто за соседними столами повернул в их сторону голову.

        Пуаро поймал себя на том, что оценивающе наблюдает за ней. Полная сил и уверенная в себе молодая женщина, живая и энергичная, она рвалась в бой, жаждала взять на себя опасную миссию. Что ею движет? Перед его мысленным взором возник Джеймс Бентли – вялый, безжизненный голос, потухший взгляд. Да, природа – штука прелюбопытная.

        Мод сказала:

        – Вы ведь сами мне это предложили? Зачем же теперь отговариваете?

        – Я обязан четко объяснить вам, на что вы идете.

        – Не думаю, что мне угрожает опасность. – Голос Мод звучал уверенно.

        – Я тоже пока так не думаю. В Бродхинни вас кто-нибудь знает?

        Мод задумалась.

        – Пожалуй… Да, кое-кто знает.

        – Вы там бывали?

        – Пару-тройку раз… по делам фирмы, конечно… последний раз относительно недавно – месяцев пять назад.

        – Кого вы там видели? Где были?

        – Я приезжала к одной старушке… мисс Карстерс… или Карлайл… точно не помню. Она покупала небольшой участок земли, здесь, неподалеку, и я привезла ей разные бумаги, документ, составленный землемером, надо было задать какие-то вопросы. Она останавливалась там же, где и вы, – дом для приезжих или что-то в этом роде.

        – Лонг-Медоуз?

        – Он самый. Довольно убогое пристанище… от собак некуда деваться.

        Пуаро кивнул.

        – А миссис Саммерхейз или майора Саммерхейза вы видели?

        – Миссис Саммерхейз видела, наверное, это была она. Она провела меня наверх. Эта старая развалюшечка принимала меня в постели.

        – Миссис Саммерхейз вас запомнила?

        – Едва ли. А хоть и запомнила, невелика беда. Ну и что, я решила сменить работу, сейчас этим никого не удивишь. Вообще-то она на меня и не посмотрела. Такие ни на кого не смотрят. – Мод Уильямс сказала это с легким порицанием.

        – Кого-нибудь еще вы в Бродхинни видели?

        Мод неохотно призналась:

        – Да, мистера Бентли.

        – Ага, мистера Бентли. Случайно.

        Мод чуть поерзала в кресле.

        – Честно говоря, нет, я послала ему открытку. Написала, что в тот день приеду. Если честно, даже попросила его о встрече. Идти там, конечно, некуда. Дыра дырой. Ни тебе кафе, ни кино. Честно говоря, мы просто поболтали на автобусной остановке. Пока я ждала обратного автобуса.

        – Это было до того, как убили миссис Макгинти?

        – О да. Буквально за несколько дней. Помню, вскоре об этом затрубили все газеты.

        – Мистер Бентли когда-нибудь говорил с вами о своей домовладелице?

        – Как будто нет.

        – А еще с кем-нибудь вы в Бродхинни разговаривали?

        – Я… только с мистером Робином Апуордом. Я слышала, как он выступал по радио. А тут вижу, выходит из дому собственной персоной – я узнала его по фотографии, – я подошла и попросила его дать мне автограф.

        – И он дал?

        – О да, с большой охотой. Записной книжки у меня с собой не было, но я выудила из сумки какой-то листок, и он тут же его подмахнул.

        – Еще кого-то из Бродхинни вы знаете – хотя бы в лицо?

        – Ну конечно, Карпентеров. Они в Килчестер наезжают часто. У них шикарная машина, миссис Карпентер всегда в шикарных туалетах. Месяц назад она открывала ярмарку. Говорят, он будет нашим следующим членом парламента.

        Пуаро кивнул. Потом вытащил из кармана конверт, который всегда носил с собой. Разложил на столе четыре фотографии.

        – Вы узнаете кого-нибудь? Что случилось?

        – Вон мистер Скаттл. Видите, выходит отсюда. Надеюсь, он нас не заметил. Было бы нежелательно. Ведь о вас здесь говорят… что вас прислали сюда прямо из Парижа, из полиции – Сюрте или что-то в этом роде.

        – Вообще-то я не француз, а бельгиец, но это неважно.

        – Так что у вас за фотографии? – Она наклонилась над столом, чуть прищурилась. – Какие-то старинные, правда?

        – Самой старой из них тридцать лет.

        – Забавно смотреть на моду прошлых лет. Женщины в этих старинных одеждах выглядят такими глупыми.

        – Вы их раньше видели?

        – В смысле узнаю я кого-то из этих женщин или уже видела эти фотографии?

        – То и другое.

        – Вот эта кажется мне знакомой. – Палец ее остановился на фотографии Джейнис Кортленд в шляпе-колпаке. – То ли попадалась в какой-то газете, то ли еще где… только не помню когда. И эту девчонку, кажется, видела. Но когда? Вроде и не очень давно.

        – Все эти фотографии были напечатаны в «Санди компэниэн» в последнее воскресенье перед убийством миссис Макгинти.

        Мод резко вскинула голову.

        – Они имеют к этому какое-то отношение? И поэтому вы хотите, чтобы я… – Она смолкла.

        – Да, – сказал Эркюль Пуаро. – Именно поэтому.

        Он вытащил из кармана еще что-то и показал ей. Это была статья из «Санди компэниэн».

        – Вот, прочитайте, – предложил он.

        Она стала внимательно читать. Ее голова в золотистых локонах склонилась над малюсенькой вырезкой. Она подняла на него глаза.

        – Вот, значит, они кто? Вы это прочитали – и у вас возникли какие-то мысли?

        – Точнее не скажешь.

        – Но я все равно не понимаю… – Она задумалась.

        Пуаро молчал. Даже если собственные мысли его вполне устраивали, он всегда с готовностью внимал мыслям кого-то другого.

        – Вы полагаете, кто-то из них сейчас живет в Бродхинни?

        – Это вполне возможно.

        – Да, разумеется. Мало ли кого и куда забрасывает судьба… – Она ткнула пальцем в хорошенькое жеманное личико Евы Кейн. – Ей сейчас должно быть уже порядочно – примерно столько, сколько миссис Апуорд.

        – Примерно.

        – Я подумала… если она была такой женщиной… у многих мог на нее быть зуб.

        – Это лишь точка зрения, – медленно произнес Пуаро. – Да, точка зрения. – Потом добавил: – А дело Крейга вы помните?

        – Кто же его не помнит?! – воскликнула Мод Уильямс. – Ведь он стоит в музее мадам Тюссо! Я тогда была совсем девчонкой, но газеты и по сей день поминают это дело – для сравнения. Прямо незабвенная история!

        Пуаро метнул на нее быстрый взгляд. Откуда вдруг такое раздражение в голосе?
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Миссис Оливер, совершенно ошарашенная, пыталась как-то затеряться в углу крошечной театральной гардеробной. Но с ее габаритами разве затеряешься? Наоборот, она еще больше бросалась в глаза. Вокруг нее, стирая полотенцами грим с лица, так и роились бравые молодцы и то и дело навязывали ей теплое пиво.

        Доброе расположение духа вернулось к миссис Апуорд довольно быстро, и она благословила их перед уходом. Робин позаботился о том, чтобы все необходимое было у матушки под рукой, и, уже сев в машину, пару раз возвращался в дом, нанести последние штрихи.

        Когда он уселся за руль окончательно, на лице его поигрывала ухмылка.

        – Мадре уже звонит по телефону, а кому – так мне и не сказала. Вот старая шалунья! Но я и сам знаю.

        – Я тоже, – откликнулась миссис Оливер.

        – И кому, по-вашему?

        – Эркюлю Пуаро.

        – И я на него подумал. Решила из него что-нибудь выудить. Мадре обожает всякие тайны. Ладно, дорогая, насчет сегодняшнего спектакля. Вы должны мне сказать, как вам понравится Сесил – только, чур, честно, – и таким ли вы видите Эрика…

        Разумеется, Сесил Лич не имел ничего общего с Эриком, каким его видела миссис Оливер. Это было типичное не то. Сам спектакль доставил ей удовольствие, но после него пришлось «пообщаться с актерами», и это было для нее сущей мукой.

        Зато Робин чувствовал себя превосходно. Взяв Сесила за грудки (по крайней мере, миссис Оливер показалось, что это был Сесил), он трещал без умолку. Будучи от Сесила в ужасе, миссис Оливер отдала предпочтение некоему Майклу, который как раз занимал ее какой-то безобидной болтовней. Майкл, во всяком случае, не ждал от нее ответных излияний, собственно говоря, он предпочитал монолог. Некто Питер изредка встревал в их беседу, но хлипкий ручеек, в котором перемывались чьи-нибудь косточки, все-таки тек по воле Майкла.

        – …Это так мило со стороны Робина, – говорил он. – Мы так его упрашивали, так приглашали. Нет, мы понимаем, он же под каблуком у этой кошмарной женщины, да под каким! Ходит перед ней на задних лапках. Но человек на диво талантливый, правда? Робин очень талантливый. Возлагать такого на материнский алтарь – это просто грех! Ох эти женщины! Многие из них – настоящие чудовища. Знаете, как миссис Апуорд обошлась с несчастным Алексом Роскоффом? Сначала вцепилась в него мертвой хваткой и не выпускала целый год, а потом узнала, что никакой он не русский эмигрант. Понятное дело, он ей плел всякую всячину, расписывал свою прошлую жизнь, мы знали, что все это брехня, но, в конце концов, что тут такого, ей же с ним было весело. И тут она выясняет, что он всего-навсего сын портного из Ист-Энда, и в ту же секунду его бросает… Нельзя же быть таким снобом, верно, дорогая? Вообще-то Алекс был даже рад, что отделался от нее. Говорил: иногда она на него прямо ужас наводила, думал, у нее не все дома. А эти вспышки гнева! Робин, дорогой, мы как раз вашу замечательную мать вспоминаем. Жаль, что она не смогла приехать. Зато вы привезли миссис Оливер – это королевский подарок. Ее убийства – просто прелесть.

        Пожилой мужчина с низким гулким голосом схватил миссис Оливер за руку; ладонь его оказалась горячей и липкой.

        – Как мне вас благодарить? – воскликнул он проникновенным, полным меланхолии голосом. – Вы спасли мне жизнь – и не однажды.

        Потом все вышли на свежий воздух и перебрались в «Конскую голову», где легкие возлияния и театральные пересуды успешно были продолжены.

        Наконец пришло время ехать домой. Миссис Оливер изрядно устала. В машине она откинулась на спинку сиденья и прикрыла глаза. У Робина же, наоборот, появилось второе дыхание – он трещал как сорока.

        – …Вам тоже кажется, что это отличная мысль, верно? – закончил он.

        – Что?

        Миссис Оливер вскинулась, распахнула глаза.

        Оказывается, она забылась в ностальгическом сне о доме. На стенах – чучела экзотических птиц, украшения из листьев. Рабочий стол, пишущая машинка, черный кофе, повсюду яблоки… Какое блаженство – ты предоставлена сама себе, никому ничего не должна… Какое блаженство! Писателю незачем вылезать на свет божий из своей тайной цитадели. Писатели – народ робкий, не очень общительный, не умея приноровиться к жизни в обществе, они изобретают себе спутников и говорят их устами.

        – Вы, кажется, устали, – заметил Робин.

        – Не сказала бы. Просто я не очень схожусь с людьми, вот и все.

        – Я людей обожаю, а вы? – счастливо проворковал Робин.

        – Нет, – твердо ответила миссис Оливер.

        – Не может быть. В ваших книгах столько людей.

        – Это другое. Я предпочитаю деревья, от них веет таким покоем.

        – А я без людей не могу, – констатировал Робин очевидный факт. – Они меня вдохновляют.

        Они подъехали к воротам Лэбернемса.

        – Идите в дом, – распорядился он. – А я поставлю машину.

        Миссис Оливер, как обычно, с трудом выбралась наружу и зашагала по дорожке.

        – Дверь не заперта, – напомнил Робин.

        Так оно и оказалось. Миссис Оливер толкнула дверь и вошла в дом. Свет не горел – не очень-то любезно со стороны хозяйки. Или это она из соображений экономии? Богатые – они нередко такие экономные. В холле улавливался запах духов, каких-то экзотических и дорогих. На секунду миссис Оливер даже засомневалась – не в чужой ли дом она зашла? Потом нащупала выключатель и повернула рычажок.

        Квадратный холл из дубовых досок озарился светом. Дверь в гостиную была приоткрыта, и в проеме она увидела ногу. Значит, миссис Апуорд спать так и не ушла. Она заснула в кресле, и, судя по тому, что свет был выключен, заснула давно.

        Миссис Оливер подошла к двери и включила свет в гостиной.

        – Мы вернулись, – начала она и тотчас осеклась. Рука ее метнулась к горлу. Там словно застрял тугой ком, и в нем увяз крик, бессильно рвущийся наружу. Она лишь сдавленно выдавила из себя: – Робин… Робин…

        Вскоре она услышала его шаги – насвистывая, он шел по дорожке, – быстро обернулась и побежала к входной двери встретить его.

        – Не входите туда… не входите. Ваша мама… она… она умерла… по-моему… ее убили…
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        – Чисто сработано, ничего не скажешь, – пробормотал старший инспектор Спенс.

        И без того красное, его лицо фермера побагровело от гнева. Он перевел взгляд на Эркюля Пуаро, тот сидел напротив и строго внимал ему.

        – Чисто, но до чего мерзко, – продолжал он. – Ее задушили шелковым шарфом. Ее собственным, он был на ней, – кто-то оплел его вокруг шеи, перекрестил концы и потянул. Чисто, быстро, по-деловому. Таким способом убивали своих жертв разбойники в Индии. Никакой борьбы, никакого крика, зажимается сонная артерия – и все.

        – Такой способ убийства известен далеко не каждому.

        – Как сказать… но из этого ничего не следует. Вполне можно о нем где-нибудь прочитать. А практической трудности никакой. Тем более если жертва ни о чем не подозревает – как оно и было в нашем случае.

        Пуаро кивнул:

        – Да, с убийцей она была знакома.

        – Безусловно. Они вместе пили кофе – одна чашка перед ней, другая перед ее… гостем. С чашки гостя отпечатки пальцев стерли самым тщательным образом, а вот с помадой оказалось сложнее – едва заметные следы все-таки остались.

        – Выходит, это женщина?

        – Разве вы ждали другого?

        – Не ждал. Конечно, я полагал, что это женщина.

        Спенс продолжал:

        – Миссис Апуорд узнала одну из этих фотографий – фотографию Лили Гэмбол. Получается, тут есть связь с убийством миссис Макгинти.

        – Да, – согласился Пуаро. – Связь с убийством миссис Макгинти тут есть.

        Он вспомнил озорной огонек, блеснувший в глазах миссис Апуорд, когда она декламировала:

        
          
            Миссис Макгинти с жизнью рассталась,

            На небо улетела, на небе осталась.

            С жизнью рассталась, рассталась.

            А как? Высунулась сильно, как я, вот так!

          

        

        Спенс продолжал:

        – Она воспользовалась благоприятной, как ей показалось, возможностью – ее сын и миссис Оливер отправлялись в театр. Она позвонила этой особе и пригласила ее зайти. Вы так себе это представляете? Решила поиграть в детектива.

        – Похоже. Ею двигало любопытство. Что-то она знала, держала это при себе и решила выведать побольше. Ей и в голову не приходило, что все может кончиться печально. – Пуаро вздохнул. – Для многих убийство – просто игра. Увы, это далеко не игра. И я сказал ей об этом. Но она не захотела меня слушать.

        – Не захотела, теперь нам это известно. Что ж, все сходится. Когда молодой Робин перед самым отъездом забежал в дом, его мать как раз заканчивала телефонный разговор. И не захотела сказать Робину с кем. Напустила таинственности. Робин и миссис Оливер решили, что она звонила вам.

        – Если бы это был я, – сокрушенно произнес Эркюль Пуаро. – Но кому она все-таки звонила? Узнать это никак нельзя?

        – Как узнаешь? Вся связь у нас автоматическая.

        – А служанка не может помочь?

        – Нет. Она вернулась примерно в половине одиннадцатого – у нее свой ключ от задней двери. Прошла прямо в свою комнату – возле кухни – и легла спать. Света в доме не было, она решила, что миссис Апуорд уже спит, а остальные еще не приехали.

        Спенс добавил:

        – Она глухая и со своими причудами. Что творится вокруг, ее не сильно волнует, да и работой она, как я понимаю, особенно себя не утруждает, зато поворчать – тут она первая.

        – Верной и преданной дому ее не назовешь?

        – Совсем нет. У Апуордов она всего пару лет.

        В дверь просунулась голова полицейского.

        – Сэр, вас хочет видеть молодая дама, – объявил он. – Говорит, ей нужно вам что-то рассказать. Насчет вчерашнего вечера.

        – Насчет вчерашнего вечера? Пусть войдет.

        Вошла Дейдри Хендерсон. Бледное лицо напряжено, сама, как обычно, неуклюжая и неловкая.

        – Я решила, лучше прийти к вам, – сказала она. – Если только не отрываю вас от важных дел, – добавила она извиняющимся тоном.

        – Нисколько не отрываете, мисс Хендерсон.

        Спенс поднялся и пододвинул ей стул. Она уселась на него и распрямила спину – эдакая школьница, гадкий утенок.

        – Вы хотели что-то рассказать насчет вчерашнего вечера, – подбодрил ее Спенс. – Насчет миссис Апуорд?

        – Да. Неужели правда, что ее убили? Мне и на почте сказали, и булочник. А мама говорит, быть такого не может… – Она смолкла.

        – Боюсь, ваша мама, к сожалению, ошибается. Миссис Апуорд действительно убили. Итак, вы хотели сделать… хотели нам что-то рассказать.

        Дейдри кивнула.

        – Да, – сказала она. – Видите ли, я там была.

        Весь облик Спенса как-то неуловимо изменился. С одной стороны, манеры его стали совсем мягкими и вкрадчивыми, с другой – он весь как-то подобрался, принял официальный вид.

        – Вы были там, – повторил он. – В Лэбернемсе. В котором часу?

        – Точно не скажу, – смутилась Дейдри. – Примерно между половиной девятого и девятью. Может, около девяти. Во всяком случае, после ужина. Понимаете, она мне позвонила.

        – Миссис Апуорд вам позвонила?

        – Да. Она сказала, что Робин и миссис Оливер уехали в театр в Калленки, что весь вечер она будет дома одна и приглашает меня составить ей компанию и посидеть за чашечкой кофе.

        – И вы согласились?

        – Да.

        – И вы… пили с ней кофе?

        Дейдри покачала головой.

        – Нет, я пришла к дому… постучала в дверь. Но никто не ответил. Тогда я сама открыла и вошла в холл. Там было совсем темно, и в гостиной света не было, это я еще с улицы увидела. Ну, я удивилась. Позвала ее два или три раза, но она не откликнулась. Ну, я решила, тут какая-то ошибка.

        – Какая же именно?

        – Я подумала, может, она вместе с остальными уехала в театр.

        – И не предупредила вас?

        – Мне тоже это показалось странным.

        – А ничего другого вам в голову не пришло?

        – Ну, я еще подумала, может, это Фрида что-нибудь не так передала. С ней такое бывает. Как-никак иностранка. А тут она как раз вещи паковала – собиралась уезжать, – вот, может, в спешке что-нибудь и напутала.

        – И как вы поступили, мисс Хендерсон?

        – Ушла, и все.

        – Вернулись домой?

        – Да… не сразу. Сначала я немножко прогулялась. Была чудесная погода.

        Минуту-другую Спенс просто молчал, глядя на нее. Даже не на нее, заметил Пуаро, а на ее рот.

        Затем, словно освободившись от чар, деловито сказал:

        – Что ж, спасибо, мисс Хендерсон. Вы правильно сделали, что рассказали нам об этом. Мы чрезвычайно вам признательны.

        Он поднялся и пожал ей руку.

        – Я и сама думала, что надо рассказать, – призналась Дейдри. – А мама была против.

        – Даже сейчас?

        – А я решила – надо рассказать.

        – Вы поступили совершенно правильно.

        Он проводил ее к выходу и вернулся.

        Сел, побарабанил пальцами по столу и взглянул на Пуаро.

        – Помады на губах не было, – объявил он. – Или это только сегодня?

        – Нет, не только. Она вообще ею не пользуется.

        – В наши дни? Как-то странно.

        – Она вообще девушка странная. Неразвитая.

        – И никаких духов, насколько я могу судить. А миссис Оливер говорит, что сразу учуяла запах духов – к тому же дорогих, – едва вошла в дом. И Робин Апуорд это подтверждает. Во всяком случае, мать его такими духами не пользовалась.

        – Я думаю, эта девушка вообще не душится, – предположил Пуаро.

        – Пожалуй, вы правы, – согласился Спенс. – Она похожа на капитана хоккейной команды из старорежимного женского колледжа… Только ей, насколько я могу судить, уже под тридцать.

        – Примерно так.

        – Значит, запоздалое развитие?

        Пуаро задумался. Потом сказал: «Дело не только в этом».

        – Тут что-то не стыкуется, – хмуро вымолвил Спенс. – Ни помады, ни запаха духов. К тому же мать у нее самая настоящая, а из матери Лили Гэмбол вышибли дух в пьяной драке в Кардиффе, когда девочке было всего девять лет… так что вряд ли Дейдри Хендерсон может быть Лили Гэмбол. Но вчера вечером миссис Апуорд звонила именно ей – от этого никуда не денешься. – Он потер переносицу. – Да, есть над чем поломать голову.

        – А что говорит медицина?

        – Большой ясности они не внесли. Полицейский врач наверняка утверждает только одно: к половине десятого она уже была мертва.

        – То есть к тому времени, когда к Лэбернемсу подошла Дейдри Хендерсон?

        – Возможно, если девушка говорит нам правду. Либо она говорит нам правду… либо это очень крепкий орешек. Она сказала, что мать не пускала ее к нам. Это не наводит вас на какие-нибудь мысли?

        Пуаро задумался.

        – Как будто нет. Со стороны матери это естественная реакция. Ее мать из тех, кто сторонится всяких неудобств и неловких ситуаций.

        Спенс вздохнул.

        – Итак, Дейдри Хендерсон была на месте преступления. Возможно, кто-то побывал там до нее. Женщина. Женщина, которая пользуется помадой и дорогими духами.

        Пуаро пробурчал:

        – Вам придется провести расследование…

        Спенс его перебил:

        – Я его уже провожу. Пока без лишнего шума. Иначе можно кого-то вспугнуть. Чем занималась вчера вечером Ив Карпентер? Чем занималась вчера вечером Шила Рендел? Десять против одного, что они просто сидели у себя дома. Карпентер, насколько мне известно, был на каком-то собрании.

        – Ив, – задумчиво произнес Пуаро. – Мода на имена меняется, не правда ли? Вряд ли сегодня встретишь имя Ева. А Ив – имя вполне популярное.

        – Дорогие духи ей по карману, – как бы рассуждая вслух, сказал Спенс.

        Он вздохнул.

        – Нужно как следует покопаться в ее прошлом. Муж погиб на войне – очень удобная версия. Объявляешься где угодно, эдакая печальная вдовушка, скорбящая по какому-нибудь храбрецу-летчику. Ни у кого духа не хватит о чем-нибудь тебя расспрашивать.

        Он перевел разговор на другую тему:

        – Этот сахарный молоток, или как там его – то, что вы мне прислали, – думаю, тут вы попали в десятку. Это орудие убийства в деле миссис Макгинти. Доктор говорит, что такой удар вполне мог быть нанесен этим молотком. К тому же на нем – следы крови. Вымыть-то его вымыли, да не все знают, что даже крошечное количество крови можно выявить – если применить новейшие реагенты. И мы точно выяснили – на молотке была человеческая кровь. Но эта нить опять ведет нас к семейству Уэтерби и этой девице Хендерсон. Или нет?

        – Дейдри Хендерсон сказала без капли сомнения – сахарный молоток был ими отдан на распродажу «Приноси и покупай» в честь праздника урожая.

        – А миссис Саммерхейз абсолютно уверена, что дело было под Рождество?

        – Миссис Саммерхейз ни в чем и никогда не уверена абсолютно, – мрачно сказал Пуаро. – Она очаровательная особа, но в делах ее, в том, как она ведет хозяйство, отсутствует какой-либо порядок. Кроме этого, могу засвидетельствовать – а я живу в Лонг-Медоуз и знаю, – что двери и окна в этом доме всегда нараспашку. Кто угодно, свой или чужой, может войти и что-то забрать, а потом преспокойно положить на место, и ни майор Саммерхейз, ни миссис Саммерхейз даже не заметят этого. Если она вдруг хватится этого молотка, то решит: его взял муж, чтобы разделать кролика или нарубить дров, а он подумает, что она собралась рубить мясо для собак. Никто в этом доме не пользуется той утварью, какой положено, – здесь хватают первое, что попадается под руку, а потом кладут бог знает куда. И никто ничего не помнит. Будь такая жизнь у меня, я бы, наверное, совсем извелся, а им хоть бы хны.

        Спенс вздохнул.

        – Что ж, во всей этой истории есть один плюс – пока не будет полной ясности, Джеймса Бентли не казнят. Мы уже направили письмо в министерство внутренних дел. Значит, у нас будет время, которого нам так не хватало.

        – Пожалуй, – заключил Пуаро, – а я еще раз встречусь с Бентли – нам ведь стало кое-что известно.

        2

        Джеймс Бентли почти не изменился. Разве что немножко похудел, да руки стали какими-то беспокойными – в остальном это был тот же человек, тихий и безрадостный.

        Эркюль Пуаро говорил, тщательно подбирая слова. Появились новые факты. Полиция решила пересмотреть дело. Значит, есть надежда…

        Но Джеймс Бентли отнюдь не запрыгал от радости.

        Он сказал:

        – Все равно это ничего не даст. Что нового они могут найти?

        – Ваши друзья, – сказал Эркюль Пуаро, – очень хотят вам помочь.

        – Мои друзья? – Он пожал плечами. – Нет у меня друзей.

        – Зачем же так? Есть как минимум двое.

        – Двое друзей? Интересно знать, кто же это?

        В голосе его звучало лишь усталое неверие, ответ его словно и не интересовал.

        – Во-первых, старший инспектор полиции Спенс…

        – Спенс? Спенс? Полицейский, который скроил против меня дело? Это почти смешно.

        – Смеяться тут нечему. Можно только радоваться. Спенс очень проницательный и добросовестный полицейский. И он хочет быть абсолютно уверенным, что за решеткой сидит виновный.

        – Он в этом вполне уверен.

        – Представьте себе, что нет. И именно поэтому он, как я уже сказал, ваш друг.

        – Тоже мне друг!

        Эркюль Пуаро выжидательно молчал. И у Джеймса Бентли должны быть черты, присущие любому человеку. И Джеймсу Бентли должно быть свойственно обычное человеческое любопытство.

        И правда, Джеймс Бентли наконец спросил:

        – А кто же второй?

        – Второй ваш друг – Мод Уильямс.

        Похоже, Джеймс Бентли слышал это имя впервые.

        – Мод Уильямс? А кто это?

        – Она работала в компании «Бритер и Скаттл».

        – А-а… мисс Уильямс.

        – Именно, мисс Уильямс.

        – Но ей-то что до этого?

        Бывали моменты, когда личность Джеймса Бентли казалась Эркюлю Пуаро крайне непривлекательной, и тогда ему искренне хотелось верить в виновность Бентли. Но чем больше Бентли его раздражал, тем ближе ему становилась точка зрения Спенса. Ему все труднее было представить, что Бентли способен на убийство. Скорее всего, Джеймс Бентли считает, что убивать бессмысленно – этим все равно ничего не изменишь. Если дерзость и наглость, как настаивал Спенс, присущи любому убийце, Бентли, безусловно, убийцей не был.

        Сдерживаясь, Пуаро сказал:

        – Мисс Уильямс проявляет интерес к этому делу. Она убеждена, что вы невиновны.

        – Но что она может о нем знать?

        – Она знает вас.

        Джеймс Бентли моргнул. Потом недовольно проворчал:

        – Ну, знает чуть-чуть, совсем немного.

        – Вы вместе работали, да? Случалось вместе обедать?

        – Ну… да… раз или два. В кафе «Синяя кошка», очень удобно, оно прямо через дорогу.

        – А никогда вместе не прогуливались?

        – Вообще-то однажды было. Поднялись на вершину холма, побродили.

        Эркюль Пуаро вышел из себя:

        – Право же, ну почему я должен это вытягивать из вас клещами? Прогуляться в обществе хорошенькой девушки – разве это преступление? Разве это не естественно? Не приятно? Вас это должно возвышать в собственных глазах!

        – Не вижу причины, – сказал Джеймс Бентли.

        – В вашем возрасте наслаждаться женским обществом – это вполне естественно и правильно.

        – У меня и девушек знакомых почти нет.

        – Оно и видно! Но вы должны стыдиться этого, нашли чем бахвалиться! По крайней мере, мисс Уильямс вы знали. Вы с ней работали, разговаривали, иногда вместе обедали, а однажды даже отправились на прогулку по холму. И я говорю вам о ней, а вы даже не помните, как ее зовут!

        Джеймс Бентли вспыхнул:

        – Видите ли… у меня насчет девушек своего опыта мало. Но ведь она не из тех, кого называют «леди», верно? Нет, очень милая и все такое… но, боюсь, моей маме она бы показалась простоватой.

        – Важно то, что думаете о ней вы.

        Джеймс Бентли снова вспыхнул.

        – Взять ее прическу, – сказал он, – или как она одевается. Мама, конечно, была человеком старых понятий…

        Он не договорил.

        – Но вам-то мисс Уильямс казалась… как бы лучше сказать… симпатичной?

        – Она всегда была очень добрая, – медленно произнес Джеймс Бентли. – Но не совсем… если честно… не совсем меня понимала. Ее мама умерла, когда она была совсем ребенком.

        – А потом вы лишились работы, – вступил Пуаро. – Найти другую было не так просто. Однажды вы, если не ошибаюсь, встретились с мисс Уильямс в Бродхинни?

        Джеймс Бентли явно смутился.

        – Да… да. Она приезжала туда по делу и заранее послала мне открытку. Чтобы я ее встретил. Ума не приложу, зачем ей это понадобилось. Не так уж близко мы были знакомы.

        – Но вы с ней встретились?

        – Да. Зачем обижать человека?

        – И пошли с ней в кино? Или пообедать?

        Джеймс Бентли был шокирован.

        – Нет, что вы. Ничего такого не было. Мы… просто поговорили на остановке, пока она ждала свой автобус.

        – Несчастная девушка, наверное, получила массу удовольствия.

        Джеймс Бентли резко бросил:

        – У меня совсем не было денег. Вы об этом забываете. Совсем.

        – Да, конечно. Ведь это было за несколько дней до убийства миссис Макгинти?

        Джеймс Бентли кивнул. Потом неожиданно добавил:

        – Да, был понедельник. А ее убили в среду.

        – Хочу спросить вас еще кое о чем, мистер Бентли. Миссис Макгинти читала «Санди компэниэн»?

        – Да, читала.

        – А вы когда-нибудь эту газету открывали?

        – Она мне иногда ее предлагала, но я почти всегда отказывался. Моя мама такие газеты не признавала.

        – Значит, последний перед ее убийством номер «Санди компэниэн» вы не видели?

        – Нет.

        – И миссис Макгинти ничего вам о том номере не говорила, о том, что в нем напечатано?

        – Говорила, – неожиданно заявил Джеймс Бентли. – Можно сказать, взахлеб.

        – О-ля-ля! Говорила, да еще и взахлеб. Что же она говорила? Только потолковее. Это важно.

        – Ну, я теперь точно не помню. Там была статья про какое-то старое дело об убийстве. Кажется, дело Крейга… а может, и не Крейга. Во всяком случае, она сказала: кто-то, замешанный в том деле, сейчас живет в Бродхинни. Она прямо захлебывалась. Я даже не понял, почему она так разволновалась.

        – А она сказала, кто именно… живет в Бродхинни?

        Джеймс Бентли неуверенно ответил:

        – По-моему, это женщина, у которой сын пишет пьесы.

        – Она назвала ее по фамилии?

        – Нет… я… это ведь так давно было…

        – Умоляю вас – сосредоточьтесь. Вы ведь хотите вернуться на свободу?

        – На свободу? – Бентли даже удивился.

        – Да, на свободу.

        – Я… ну да, конечно…

        – Тогда вспоминайте! Что сказала миссис Макгинти?

        – Ну… что-то вроде «вся из себя довольная да гордая. А гордиться особенно и нечем, если все выйдет наружу». И что, мол, по фотографии никогда не скажешь, что это она и есть. Ну, понятное дело, снимок-то совсем старый.

        – Но почему вы решили, что речь шла именно о миссис Апуорд?

        – Даже не знаю… Откуда-то взялось такое впечатление. Перед этим она говорила о миссис Апуорд… мне было неинтересно, я отвлекся… а потом… вот сейчас пытаюсь вспомнить и не могу точно сказать, о ком шла речь. Миссис Макгинти вообще была болтушкой.

        Пуаро вздохнул. Потом сказал:

        – Лично я считаю, что речь не шла о миссис Апуорд. Миссис Макгинти имела в виду кого-то другого. Какая нелепость – попасть на виселицу из-за того, что, разговаривая с людьми, ты был невнимателен… А миссис Макгинти рассказывала вам о домах, где она работала, о своих домохозяйках?

        – Вообще-то бывало… но спрашивать меня об этом – пустое дело. Вы не хотите понять, месье Пуаро, что я в то время был занят собственной жизнью, собственными проблемами. Я тогда был весь на нервах.

        – На нервах! Сейчас у вас для этого гораздо больше причин! Вспомните, говорила ли миссис Макгинти о миссис Карпентер – тогда она была миссис Селкирк или о миссис Рендел.

        – Карпентер? Это у которого новый дом на вершине холма и шикарная машина? Он был обручен с миссис Селкирк… да, миссис Макгинти всегда эту миссис Карпентер чихвостила. Не знаю почему. «Выскочка» – вот как она ее называла. Что она этим хотела сказать, не знаю.

        – А Ренделы?

        – Он доктор, да? Про них она, кажется, ничего особенного не говорила.

        – А Уэтерби?

        – Об этих помню. – Джеймс Бентли был явно доволен собой. – «Все ей вынь да положь, вечно с какими-то дурацкими прихотями» – вот что она говорила. А про него: «Никогда слова не дождешься, ни доброго, ни злого. – Он помолчал. – Счастье в этом доме и не ночевало» – так она говорила.

        Эркюль Пуаро поднял голову. На секунду в голове Джеймса Бентли зазвучали нотки, каких Пуаро раньше не слышал. Бентли не просто послушно повторял то, что диктовала ему память. На какой-то короткий миг его мозг вышел из состояния апатии. Джеймс Бентли думал о Хантер-Клоуз, о жизни в этом доме, о счастье, которое там и не ночевало. Джеймс Бентли думал, словно пробудившись от тяжелого сна.

        Пуаро мягко спросил:

        – Вы их знаете? Мать? Отца? Дочь?

        – Не очень. И то благодаря силихемтерьеру. Собака попала в капкан. Хозяйка не могла ей помочь. Я ее вызволил.

        В голосе Бентли опять прозвучали новые интонации. «Я ее вызволил» – в этих словах пусть слабым отзвуком, но все-таки слышалась гордость.

        Пуаро вспомнил, что поведала ему миссис Оливер о своем разговоре с Дейдри Хендерсон.

        И негромко произнес:

        – А с хозяйкой собаки вы говорили?

        – Да. Она… рассказала мне, что ее мать очень страдает. Она свою мать очень любит.

        – А вы рассказали ей про вашу маму?

        – Да, – просто ответил Джеймс Бентли.

        Пуаро молчал. Он ждал.

        – Жизнь – очень жестокая штука, – сказал Джеймс Бентли. – И очень несправедливая. На долю некоторых совсем не достается счастья.

        – Возможно, – уклончиво заметил Эркюль Пуаро.

        – Не думаю, что она очень счастлива. Мисс Уэтерби.

        – Хендерсон.

        – Ах да. Она сказала, что у нее отчим.

        – Дейдри Хендерсон, – сказал Пуаро. – Печальная Дейдри. Красивое имя – только девушка некрасивая, если не ошибаюсь.

        Джеймс Бентли вспыхнул.

        – А мне, – произнес он, – она показалась довольно симпатичной…
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– Ты слушай, что я тебе говорю, – наставляла миссис Толк.

        Эдна шмыгнула носом. Она уже давно внимала миссис Толк. И этот бесполезный разговор шел не по первому кругу. Миссис Толк перепевала одно и то же на разные лады, а иногда повторяла себя дословно. Эдна же шмыгала носом, изредка бормотала что-то невнятное, и ее реальный вклад в этот разговор был вот какой: во-первых, не может она, и все тут! Во-вторых, отец с нее шкуру спустит, если узнает.

        – Может, и спустит, – согласилась миссис Толк. – Но убийство – это убийство, и ты не имеешь права скрывать то, что видела.

        Эдна шмыгнула носом.

        – Тебе давно полагалось бы…

        Миссис Толк оборвала себя на полуслове, чтобы обслужить миссис Уэтерби, пришедшую купить вязальные спицы и очередную унцию шерсти.

        – Что-то вас давно не видно, мадам, – бодрым голосом приветствовала гостью миссис Толк.

        – Мне в последнее время все как-то нездоровится, – пожаловалась миссис Уэтерби. – Сердце шалит. – Она тяжело вздохнула. – Приходится много лежать.

        – Я слышала, вы взяли новую работницу, – сказала миссис Толк. – Шерсть светлая, поэтому спицы лучше взять темные.

        – Да, верно. Она довольно толковая и готовит неплохо, но манеры! А внешность! Волосы покрашены, неуместные джемпера в обтяжку.

        – Увы, – поддержала ее миссис Толк. – Искусству прислуживать девушек в наши дни никто не обучает. Моя мама ходила в люди с тринадцати лет, каждое утро поднималась без четверти пять. Она дослужилась до старшей горничной, у нее в подчинении были три девушки. И она выучила их на славу. А сейчас времена не те. Девушек нынче не готовят – им просто дают образование, вон как Эдне.

        Обе женщины взглянули на Эдну – та стояла, облокотившись на почтовый прилавок, шмыгала носом и безмятежно посасывала леденец. Если она являла собой пример образованности, то системе образования это никак не делало чести.

        – Какая ужасная история с миссис Апуорд, правда? – подбросила тему миссис Толк, пока миссис Уэтерби выбирала среди разноцветных спиц нужную ей пару.

        – Кошмарная, – подтвердила миссис Уэтерби. – Мне даже боялись сказать. А когда сказали, у меня началось жуткое сердцебиение. Я такая чувствительная.

        – Для всех нас это было жуткое потрясение, – согласилась миссис Толк. – На молодого мистера Апуорда было страшно смотреть. Эта дама-писательница не отходила от него ни на шаг, пока не приехал доктор и не дал ему утоляющее или как там его. Ночевать он уехал в Лонг-Медоуз, там решил и пожить какое-то время, возвращаться в коттедж не захотел, и я его вполне понимаю. Дженит Грум, та уехала домой к племяннице, а ключи взяла себе полиция. А дама, что пишет книги про убийства, вернулась в Лондон, но приедет сюда, когда начнется следствие.

        Всю эту информацию миссис Толк выдала с большим наслаждением. Она гордилась тем, что всегда хорошо осведомлена. Не исключено, что миссис Уэтерби потому и решила обзавестись новыми спицами, что сгорала от желания узнать подробности. Она расплатилась.

        – Я так удручена, – сказала она. – Жить в нашей деревне становится просто опасным. Завелся какой-то маньяк. Подумать только, ведь моя доченька в тот вечер выходила из дому, на нее могли напасть, даже убить.

        Миссис Уэтерби закрыла глаза и чуть качнулась из стороны в сторону. Миссис Толк наблюдала за ней с интересом, но без тревоги. Открыв глаза, миссис Уэтерби разразилась следующей напыщенной тирадой:

        – Надо выставить охрану. Запретить молодежи выходить на улицу с наступлением темноты. Все двери держать запертыми и закрытыми на задвижки. Представляете, миссис Саммерхейз в Лонг-Медоуз двери вообще не запирает. Даже на ночь. Задняя дверь и окно в гостиную у нее распахнуты настежь, чтобы собакам и кошкам было вольготнее. Лично я считаю, что это – полное безумие, а она говорит: у них так всегда, и если грабители захотят забраться в дом, их все равно не остановишь.

        – Наверное, грабителям в Лонг-Медоуз особенно нечем поживиться, – заметила миссис Толк.

        Миссис Уэтерби грустно покачала головой и удалилась со своей покупкой.

        А миссис Толк и Эдна возобновили свой спор.

        – Скрывать истину – это не дело, – наставляла миссис Толк. – Добро есть добро, а убийство есть убийство. Скажи правду и посрами дьявола. Вот тебе мой сказ.

        – Отец с меня шкуру спустит как пить дать, – стояла на своем Эдна.

        – Я поговорю с твоим отцом, – предлагала миссис Толк.

        – Нет уж, не надо, – отказывалась Эдна.

        – Миссис Апуорд убили, – настаивала миссис Толк. – А ты видела что-то такое, о чем полиция не знает. Ты работаешь в почтовом ведомстве, правильно? Значит, ты – государственная служащая. И должна выполнить свой долг. Ты должна пойти к Берту Хейлингу…

        Эдна снова зашмыгала и засопела.

        – Нет, к Берту не могу. Как это я пойду к Берту? Мигом вся деревня узнает.

        С сомнением в голосе миссис Толк сказала:

        – Еще есть этот джентльмен-иностранец…

        – Нет, к иностранцу не могу. Только не к иностранцу.

        – Может, здесь ты и права.

        У здания почты, взвизгнув тормозами, остановилась легковая машина.

        Лицо миссис Толк просияло.

        – Майор Саммерхейз приехал. Ему все и расскажи, он тебе подскажет, как поступить.

        – Да не могу я, – тянула свое Эдна, но уже не так убежденно.

        Джонни Саммерхейз вошел в помещение почты, покачиваясь под тяжестью трех картонных коробок.

        – Доброе утро, миссис Толк, – весело приветствовал ее он. – Надеюсь, тут перевеса не будет?

        Миссис Толк приняла официальный вид и занялась оформлением посылки. Потом обратилась к Саммерхейзу, который с чинным видом наклеивал марки:

        – Извините, сэр. Я бы хотела с вами посоветоваться.

        – Да, миссис Толк?

        – Вы здесь старожил, сэр, вам виднее, как поступить.

        Саммерхейз кивнул. Феодальный дух и по сей день не выветривался из английских деревень – любопытно и трогательно. Лично его жители деревни знали мало, но, поскольку в Лонг-Медоуз жили его отец, дед и неизвестно сколько прадедов, считалось вполне естественным в случае надобности советоваться с ним – уж он-то разберется, как да что.

        – Насчет Эдны, – сказала миссис Толк. Та шмыгнула носом.

        Джонни Саммерхейз с сомнением глянул на Эдну. Не скажешь, что эта девушка располагает к себе, никак не скажешь. Прямо какой-то освежеванный кролик. Да и мозгами, похоже, бог обделил. Неужели ей, что называется, «приделали ребеночка»? Нет, кто же на такую позарится? Да и миссис Толк не стала бы с ним советоваться по такому делу.

        – Ну, – любезно откликнулся он. – Что там приключилось?

        – Это насчет убийства, сэр. В вечер убийства Эдна кое-что видела.

        Джонни Саммерхейз перевел взгляд своих быстрых темных глаз с Эдны на миссис Толк, потом обратно на Эдну.

        – И что же вы видели, Эдна? – спросил он.

        Эдна засопела. Слово взяла миссис Толк:

        – Конечно, до наших ушей долетает всякое. Что-то слухи, а что-то и правда. Но ведь доподлинно известно – какая-то дама в тот вечер пила с миссис Апуорд кофе. Верно я говорю, сэр?

        – Да, думаю, что так.

        – Уж это-то правда – нам ведь сам Берт Хейлинг сказал.

        Элберт Хейлинг – это был местный констебль, Джонни Саммерхейз хорошо его знал. Говорит медленно, со значением, считает себя важной птицей.

        – Понятно, – сказал Саммерхейз.

        – Но кто была эта дама – неизвестно, да? Ну вот, а Эдна ее видела.

        Джонни Саммерхейз взглянул на Эдну. Поджал губы, словно собираясь свистнуть.

        – Вы ее видели, Эдна? Она входила туда или выходила?

        – Входила, – сказала Эдна. В ней зашевелилось ощущение собственной важности, и язык развязался. – Я-то была на другой стороне дороги, под деревьями. Прямо где поворот в переулок, там темно. И видела ее. Она вошла в ворота, подошла к двери, постояла там немножко… а потом скрылась за дверью.

        Лоб Джонни Саммерхейза разгладился.

        – Все правильно, – сказал он. – Это была мисс Хендерсон. Полиции об этом известно. Она сама им все рассказала.

        Эдна покачала головой.

        – Это была не мисс Хендерсон, – сказала она.

        – Нет? Тогда кто же?

        – Не знаю. Лица я не видела. Ко мне-то она спиной была, сперва шла по дорожке, потом стояла. Но только это не мисс Хендерсон.

        – Как вы можете это утверждать, если не видели ее лица?

        – Так у нее волосы были светлые. А у мисс Хендерсон – темные.

        Джонни Саммерхейз смотрел на нее с явным недоверием.

        – Вчера стояла страшная темень. Разве можно было различить цвет волос?

        – А я вот различила. Над крыльцом горел свет. Некому было выключить – мистер Робин и дама, что детективы пишет, в театр уехали. А она прямо под светом и стояла. В темном пальто, без шляпы, а волосы так и блестели. Все я видела.

        Джонни медленно присвистнул. Глаза его посерьезнели.

        – В котором часу это было? – спросил он.

        Эдна шмыгнула носом.

        – Чего не знаю, того не знаю.

        – Примерно-то знаешь, вот и скажи, – подбодрила ее миссис Толк.

        – Ну, девяти еще не было. Я бы колокол с церкви услышала. А половину девятого уже пробило.

        – Значит, между половиной девятого и девятью. А внутри она долго оставалась?

        – Не знаю, сэр. Ждать-то я больше не стала. И не слыхала ничего. Криков там или стонов, ничего такого. – Эдна даже слегка опечалилась.

        Но Джонни Саммерхейз знал – никаких криков и стонов и не должно было быть. Суровым тоном он произнес:

        – Что ж, тут сомнений нет. Надо все рассказать полиции.

        Ответом были долгие шмыгающие всхлипывания.

        – Отец с меня шкуру спустит, – ныла Эдна. – Уж как пить дать.

        Она бросила умоляющий взгляд на миссис Толк и мигом скрылась в задней комнате. Миссис Толк уверенно взяла бразды в свои руки.

        – Дело вот в чем, сэр, – заговорила она, отвечая на вопросительный взгляд Саммерхейза. – Эдна ведет себя как последняя дурочка. Отец у нее – человек строгий, может, даже чересчур, но в наши дни и не поймешь, как оно лучше. В Каллавоне живет один вполне приличный парень, он за Эдной давно ухаживал, и у ее отца сердце радовалось, но этот Рег, он не особенно расторопный, а девушкам, им, сами знаете, побыстрее охота. Вот Эдна и переметнулась к Чарли Мастерсу.

        – Мастерс? Один из тех, кто работает на ферме Коула?

        – Он самый, сэр. Помощник фермера. Так ведь у него жена и двое детей. И ни одну девку не пропустит, развратник этакий. Ну, у Эдны мозги набекрень, чего от нее ждать, а ее отец решил это дело прекратить. И правильно. Так вот, Эдна в тот вечер якобы в Каллавон собралась, в кино сходить с Регом – так она отцу сказала. А на самом деле отправилась на свидание к этому Мастерсу. Вот и ждала его на углу переулка, видно, у них там обычное место. А он возьми и не приди. Может, с женой поцапался, и уйти было неудобно, может, наоборот, другую девку подцепил, но факт, что не пришел. Эдна ждала, ждала, да не дождалась. Ну вот, а теперь поди объясни, чего это она там стояла, вместо того чтобы на автобусе ехать в Каллавон, – неловко ей, ясное дело.

        Джонни Саммерхейз понимающе кивнул. Надо же, вот и не располагающая, а поди ж ты, расположила к себе сразу двух мужиков, значит, что-то сексуальное в ней есть? Но, подавив ненужное любопытство, он перешел к практической стороне дела.

        – Значит, она не хочет идти с этим к Берту Хейлингу, – быстро сориентировался он.

        – Именно так, сэр.

        Саммерхейз ненадолго задумался.

        – Боюсь, скрывать это от полиции нельзя, – негромко сказал он.

        – И я ей то же самое говорю, сэр, – поддакнула миссис Толк.

        – Я думаю, они проявят такт насчет… обстоятельств. Может, ей и не придется давать официальные показания. Она им просто расскажет, что видела, а они это оставят при себе. Я могу позвонить Спенсу и попросить его приехать сюда… нет, лучше я заберу вашу Эдну в Килчестер, отвезу на машине. Если она прямо там зайдет в полицейский участок, здесь об этом никто и знать не будет. Я им просто позвоню и предупрежу, что мы приедем.

        И вот после непродолжительного телефонного разговора шмыгающая носом Эдна, застегнув доверху пуговицы пальто и получив последнее благословение миссис Толк, села в фургон Джонни Саммерхейза, и машина быстро поехала в сторону Килчестера.
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Эркюль Пуаро находился в кабинете старшего инспектора Спенса в Килчестере. Он сидел, откинувшись на спинку кресла, чуть прикрыв глаза, поигрывая перед собой кончиками пальцев.

        Старший инспектор принял какие-то сообщения, проинструктировал сержанта и наконец перевел взгляд на знаменитого сыщика.

        – Вас никак осенило, месье Пуаро? – спросил он.

        – Я просто анализирую, – сказал Пуаро, – оцениваю факты.

        – Я забыл у вас спросить. Ваша встреча с Джеймсом Бентли – она что-нибудь дала?

        Пуаро покачал головой. Потом нахмурился. Ибо в эту минуту его занимал именно Джеймс Бентли. Надо же, раздраженно думал Пуаро, в кои веки он предложил свои услуги бесплатно, исключительно из дружбы и уважения к честному и порядочному полицейскому, и именно в таком деле жертва обстоятельств оказалась начисто лишена романтической привлекательности. Ну почему на месте Бентли не миловидная девушка, загнанная в тупик, но совершенно безвинная, не достойный и прямодушный молодой человек, тоже загнанный в тупик, чья голова «хоть и в крови, но не склонилась», – Пуаро пришла на ум строчка, недавно вычитанная им в сборнике английской поэзии. А он что? Взвалил на себя ношу по имени Джеймс Бентли, случай, можно сказать, патологический, махровый эгоист, полностью замкнутый на себя. И ни капли благодарности к людям, которые пытаются его спасти, – ему их усилия, можно сказать, до лампочки.

        Так, может, пусть его и повесят, если ему до собственной жизни и дела нет?

        Ну нет, это уж чересчур…

        Старший инспектор Спенс кашлянул и нарушил эти мысли.

        – Наш разговор, – очнулся Пуаро, – оказался, я бы сказал, крайне непродуктивным. Если Бентли и мог вспомнить что-то полезное, он этого не сделал, а что вспомнил, ничего нам не дает – зацепиться не за что, все сплошь туман и неопределенность. Но одно я себе уяснил: статья в «Санди компэниэн» и вправду взбудоражила миссис Макгинти, она рассказала о ней Бентли и даже обмолвилась, что «кто-то, имеющий отношение к этому делу», живет в Бродхинни.

        – К какому делу? – быстро переспросил Спенс.

        – Тут у нашего друга уверенности нет, – сказал Пуаро. – Он упомянул, правда, дело Крейга, но, поскольку о других он раньше не слышал, не исключено, что в памяти засело именно это. Но этот «кто-то» – женщина. Тут он даже процитировал слова миссис Макгинти. Ей, мол, «гордиться особенно нечем, если все выйдет наружу».

        – Гордиться?

        – Ну да. – Пуаро кивнул, как бы оценивая проницательность Спенса. – Это слово о многом говорит, верно?

        – Но он не назвал ее, эту горделивую даму?

        – Представьте себе, назвал: миссис Апуорд. Но, насколько я понимаю, безо всяких на то оснований.

        Спенс покачал головой.

        – Может, просто потому, что эти черты – горделивая да властная – были ей еще как присущи. Но это не могла быть миссис Апуорд, потому что ее убили, причем убили по той же причине, что и миссис Макгинти, – она узнала женщину на фотографии.

        Пуаро с горечью произнес:

        – Я ведь ее предупредил.

        Спенс раздраженно забубнил:

        – Лили Гэмбол! По возрасту у нас кандидатки только две: миссис Рендел и миссис Карпентер. Девицу Хендерсон в расчет не беру – ее прошлое известно.

        – А двух других – нет?

        Спенс вздохнул.

        – Вы ведь знаете, какие нынче дела. Война все и вся перемешала, никаких концов не найдешь. В исправительную школу, где жила Лили Гэмбол, попала бомба, и все документы сгорели дотла. Или взять людей. Проверить прошлое живых людей – труднее задачи не придумаешь. Вот Бродхинни – о ком из местных жителей нам хоть что-то известно? Только о Саммерхейзах, которые живут здесь добрых триста лет, да о Гае Карпентере, он потомственный инженер. А все остальные – как бы это сказать? – слегка бесформенные. Доктор Рендел зарегистрирован в медицинском справочнике, и мы знаем, где он учился, где практиковал, но о корнях его нам не известно ничего. Жена у него откуда-то из-под Дублина. Ив Селкирк – так ее звали, пока она не вышла за Карпентера, – была молоденькой вдовушкой со времен войны. Военная вдовушка – что может быть проще, если надо замести следы? Любая может объявить себя таковой. А возьмите Уэтерби – похоже, они помотались по белу свету, и там были, и сям. А почему? По какой причине? Может, он совершил растрату в банке? Или они как-то оскандалились? Не хочу сказать, что мы не можем как следует покопаться в прошлом. Можем, но на это нужно время. Ведь сам никто ничего тебе не расскажет.

        – Им есть что скрывать, но это вовсе не значит, что они кого-то убили, – заметил Пуаро.

        – Разумеется. Мало ли: кто-то преступил закон, кто-то стесняется незнатного происхождения, кто-то скрывает старый скандал, а то и просто сплетни. Как бы то ни было, люди предприняли немалые усилия, чтобы поглубже закопать свое прошлое, – и выкопать его ох как непросто.

        – Но все-таки возможно.

        – Конечно, возможно. Но на это нужно время. Я считаю, что, если Лили Гэмбол сейчас в Бродхинни, это либо Ив Карпентер, либо Шила Рендел. Я их допрашивал, сказал им, что это простая формальность. Обе они в вечер убийства были дома, причем одни. Миссис Карпентер была сама невинность, миссис Рендел нервничала, но она, если на то пошло, вообще особа нервная.

        – Да, – задумчиво согласился Пуаро. – Она – особа нервная.

        Ему вспомнилась сцена в саду в Лонг-Медоуз. Миссис Рендел получила анонимное письмо – по крайней мере так она сказала. Интересно, что означали те ее слова? Он уже не раз спрашивал себя об этом…

        Спенс продолжал:

        – И мы должны быть осторожны – даже если одна из них и совершила преступление, другая совершенно невиновна.

        – А Гай Карпентер метит в парламент и на местном фоне фигура видная.

        – Да, и если он виновен в убийстве или является соучастником, это может выйти ему боком, – мрачно заявил Спенс.

        – Это понятно. Только нам надо знать наверняка, ведь так?

        – Так. Но вы не станете возражать, что убийца – либо одна, либо другая?

        Пуаро вздохнул:

        – Стану. Это будет слишком категорично. Возможны и другие варианты.

        – Какие?

        Пуаро отозвался не сразу, и голос его прозвучал почти беззаботно:

        – Зачем люди хранят фотографии?

        – Зачем? Господь их разберет! Зачем они вообще хранят вещи? Всякое старье, безделушки, хлам? Хранят – и все тут!

        – Отчасти я с вами согласен. Кто-то любит хранить вещи. А кто-то, наоборот, тут же все выбрасывает. У кого какой темперамент. Но я сейчас говорю только о фотографиях. Так вот, зачем все-таки хранят фотографии?

        – Ну я же говорю, кто-то вообще ничего не выбрасывает. Или потому что фотографии напоминают…

        Пуаро ухватился за эти слова:

        – Именно. Напоминают. А теперь зададим тот же вопрос – зачем? Зачем женщине хранить фотографию времен своей молодости? Первой и главной причиной я бы назвал тщеславие. Она была хорошенькой, вот и хранит свою фотографию, чтобы помнить, какой хорошенькой она была. И когда зеркало говорит ей жестокую правду, у нее как-то легче на душе становится, стоит взглянуть на старое фото. Достает она, допустим, такую фотографию, показывает ее подруге и говорит: «Вот какая я была в восемнадцать лет!» – и вздыхает… Согласны?

        – Да… да, думаю, вы правы.

        – Итак, это причина номер один. Тщеславие. Перейдем к причине номер два. Сентиментальность.

        – Разве это не одно и то же?

        – Нет-нет, не совсем. Это чувство заставляет тебя хранить не только собственные фотографии, но и чьи-то еще… Фотографию замужней дочери – вот она, малышка, в тюлевой накидке сидит на каминном коврике.

        – Встречались мне такие. – Спенс ухмыльнулся.

        – Да. Выросших детей такие снимки иногда смущают, а матерям – радость. С другой стороны, сыновья и дочери часто хранят фотографии матерей, особенно, скажем, если мать умерла молодой. «Это моя мама в молодости».

        – Я начинаю понимать, куда вы клоните, месье Пуаро.

        – А возможна, я полагаю, и третья категория. Не тщеславие, не сентиментальность, не любовь… Что скажете про ненависть?

        – Ненависть?

        – Да. Чтобы не угасала жажда мести. Кто-то вас здорово обидел – и вот вы как напоминание храните у себя фотографии обидчика. Возможно такое?

        – Но к нашему делу это явно не относится?

        – Так ли явно?

        – Что у вас на уме?

        Пуаро пробурчал:

        – Ошибки в газетных сообщениях – не редкость. В «Санди компэниэн» было написано, что Ева Кейн служила в доме Крейгов гувернанткой. Так оно и было на самом деле?

        – Да, так и было. Но разве мы с вами ищем не Лили Гэмбол?

        Пуаро внезапно выпрямился в кресле. По-наставнически поднял палец и погрозил им Спенсу.

        – А вы вглядитесь. Вглядитесь в фотографию Лили Гэмбол. Хорошенькой ее не назовешь – ну никак! Если честно, с этими зубами, в этих очках она просто уродина. Выходит, по первой причине хранить такую фотографию не стал бы никто. Нет женщины, которая станет хранить такое фото из тщеславия. Ив Карпентер и Шила Рендел – женщины интересные, особенно Ив Карпентер, и, будь это фотография кого-то из них в отрочестве, они бы первым делом разорвали ее на мелкие кусочки – не дай бог кто-нибудь увидит!

        – Да, в этом что-то есть.

        – Значит, первая причина отпадает. Теперь сентиментальность. Любил ли кто-нибудь Лили Гэмбол в том возрасте? В том-то и дело, что никто, и в этом трагедия всей ее жизни. Это был ребенок заброшенный и никому не нужный. Если кто и был к ней добр, так это ее тетка, но она умерла от удара тесаком. Стало быть, сентиментальные соображения тоже отпадают. Как насчет мести? Но и ненавидеть ее было некому. Ее убиенная тетка была женщиной одинокой, без мужа, без близких друзей. Кому было ненавидеть несчастную девчонку из трущоб? Кто-то мог ее разве что пожалеть.

        – Слушайте, месье Пуаро, у вас получается, что держать у себя это фото не мог никто.

        – Именно. Рассуждения привели меня как раз к этому выводу.

        – Но ведь кто-то держал ее у себя. Потому что миссис Апуорд ее видела.

        – Так уж и видела?

        – Черт подери. Вы же сами мне это сказали. А услышали от нее.

        – Да, услышал от нее, – согласился Пуаро. – Но покойная миссис Апуорд была во многих отношениях женщиной скрытной. Ей нравилось самой направлять ход событий. Я показал фотографии, и одну из них она узнала. Но по какой-то причине решила не раскрывать карты до конца. Более того, перетасовать их, запутать положение. Ей так было интереснее. И поэтому, будучи женщиной сообразительной, цепкой, она нарочно указывает не на ту фотографию. И правда не становится достоянием окружающих.

        – Но зачем ей это?

        – Я же говорю: чтобы разыграть всю партию самой.

        – Вряд ли она хотела кого-то шантажировать. Ведь она – богатейшая женщина, вдова промышленника с севера.

        – Нет-нет, шантаж тут ни при чем. Скорее это было благодеяние. Скажем, к этой особе она относилась по-доброму и не хотела разглашать ее тайну. Но любопытство есть любопытство. Она решила поговорить с этой особой наедине. И по ходу разговора выяснить, имеет ли эта особа отношение к убийству миссис Макгинти. Что-то в этом роде.

        – Но тогда три остальные фотографии нельзя сбрасывать со счетов?

        – Именно. Миссис Апуорд решила связаться с интересующей нас особой при первой возможности. Случай представился, когда ее сын и миссис Оливер отправились в театр в Калленки.

        – И она позвонила Дейдри Хендерсон. Стало быть, Дейдри Хендерсон снова в списке подозреваемых. А заодно и ее мать!

        Старший инспектор Спенс грустно поглядел на Пуаро и покачал головой.

        – Вы нарочно все усложняете, месье Пуаро? – спросил он.
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Миссис Уэтерби возвращалась домой с почты, и походка ее была удивительно бойкой для хронического больного.

        Но, войдя в дом, она, уже едва волоча ноги, с трудом доплелась до гостиной и рухнула на диван.

        Под рукой был звонок, и она нажала на кнопку.

        Ничего не произошло, и она позвонила снова, на сей раз не торопясь убирать палец с кнопки.

        Вскоре появилась Мод Уильямс. На ней был цветастый комбинезон, в руке она держала щетку для пыли.

        – Вы звонили, мадам?

        – Звонила, и дважды. Когда я звоню, я жду, что на мой зов откликнутся немедленно. А вдруг со мной опасный приступ?

        – Извините, мадам. Я была наверху.

        – Знаю. Вы были в моей комнате. Я слышала ваши шаги над головой. Вы выдвигали и задвигали ящики. Интересно знать – зачем? Совать нос в мои вещи – это в ваши обязанности не входит.

        – Я и не думала совать нос. Просто убрала в ящики то, что лежало не на месте, навела порядок.

        – Вздор. Вы все только и делаете, что шпионите. Я этого не потерплю. Я едва на ногах держусь. Мисс Дейдри дома?

        – Она пошла прогулять собаку.

        – Что за недомыслие. Могла бы сообразить, что может мне понадобиться. Принесите мне взбитое яйцо с молоком, добавьте немного бренди. Бренди стоит в столовой, на буфете.

        – В доме осталось только три яйца на завтрак.

        – Значит, кто-то обойдется без яйца. Извольте поторопиться. Что вы стоите и пялитесь на меня? На вас слишком много косметики. Здесь она неуместна.

        В холле раздался собачий лай, и в гостиную, пропустив выходившую Мод, вместе с силихемтерьером вошла Дейдри.

        – Я услышала твой голос, – запыхавшись, проговорила Дейдри. – Ты ее за что-то отчитала?

        – Ничего особенного.

        – Она была прямо как фурия.

        – Я просто поставила ее на место. Будет знать, как дерзить.

        – Мамуля, дорогая, ну зачем? Ведь так трудно кого-нибудь найти. А готовит она хорошо.

        – А то, что она так нагло себя ведет, это неважно? Ладно, мне уже недолго осталось вас мучить. – Миссис Уэтерби закатила глаза и несколько раз прерывисто вздохнула. – Ну и находилась же я, – пробормотала она.

        – Зачем, дорогая мамочка? Почему не сказала мне, что тебе куда-то надо?

        – Решила, что прогулка по свежему воздуху мне не помешает. Тут прямо дышать нечем. Впрочем, какая разница? Если ты для людей обуза, то и жить не хочется.

        – Никакая ты не обуза, мамочка. Я без тебя просто умру.

        – Ты у меня хорошая, но я же вижу, как я изматываю тебя, как действую тебе на нервы.

        – Не говори так… это неправда, – пылко возразила Дейдри.

        Миссис Уэтерби вздохнула, и веки ее опустились.

        – Мне трудно много разговаривать, – пробормотала она. – Надо полежать спокойно.

        – Пойду потороплю Мод, что она там запропастилась с напитком?

        Дейдри выбежала из комнаты. В спешке она задела локтем за стол, и бронзовый божок бухнулся на пол.

        – До чего неловкая, – буркнула миссис Уэтерби, чуть нахмурившись.

        Открылась дверь, и вошел мистер Уэтерби. Минутку постоял молча. Миссис Уэтерби открыла глаза.

        – О, это ты, Роджер.

        – Что у вас за шум стоит? В доме невозможно спокойно почитать.

        – Это всего лишь Дейдри, дорогой. Вернулась с собакой.

        Мистер Уэтерби наклонился и поднял с пола бронзовое чудовище.

        – До каких пор Дейдри, как малое дитя, будет все сметать на своем пути?

        – Просто она немножко неловкая.

        – В ее возрасте быть неловкой – это ни в какие ворота не лезет. И неужели она не может унять эту собаку? Псина все время лает.

        – Я поговорю с ней, Роджер.

        – Раз уж она живет здесь, пусть считается с нашими желаниями, а то ведет себя, будто она здесь одна.

        – Ты, наверное, предпочел бы, чтобы она с нами не жила? – пробормотала миссис Уэтерби. Сквозь полуприкрытые веки она наблюдала за мужем.

        – Нет, вовсе нет. Конечно, нет. Пусть живет с нами, я не против. Пусть только проявляет чуть больше здравого смысла, чуть больше заботится об окружающих. – Потом добавил: – Ты куда-то выходила, Эдит?

        – Да. Прошлась до почты.

        – Насчет этой бедняги, миссис Апуорд, ничего нового?

        – Убийцу полиция пока не нашла.

        – Похоже, что и не найдет. А мотив какой? Кому достанутся ее деньги?

        – Сыну, наверное.

        – Да… тогда, скорее всего, это и вправду какой-нибудь бродяга. Скажи этой девице, пусть следит, чтобы входная дверь была всегда заперта. А ближе к сумеркам если будет ее для кого-то открывать, то только через цепочку. С этими бродягами надо ухо держать востро, такое наглое отребье!

        – У миссис Апуорд как будто ничего не пропало.

        – Странно.

        – Не то что у миссис Макгинти, – добавила миссис Уэтерби.

        – Миссис Макгинти? А-а! Поденщица. Но что общего между миссис Макгинти и миссис Апуорд?

        – Она у нее работала, Роджер.

        – Не говори ерунды, Эдит.

        Миссис Уэтерби снова закрыла глаза. Когда мистер Уэтерби вышел из комнаты, миссис Уэтерби улыбнулась каким-то своим мыслям.

        Потом в испуге открыла глаза – перед ней стояла Мод со стаканом в руках.

        – Ваш напиток, мадам, – сказала Мод.

        Голос ее звучал громко и четко. Для могильной тишины дома эхо было очень гулким.

        Миссис Уэтерби с неосознанным чувством тревоги подняла голову.

        Какая она высокая, эта девушка, какая прямая у нее спина. Она стояла над миссис Уэтерби, как… как страшный судия… Миссис Уэтерби стало не по себе, что вдруг ей в голову пришло такое страшное сравнение!

        Она приподнялась на локте и взяла стакан.

        – Спасибо, Мод, – поблагодарила она.

        Мод повернулась и вышла из комнаты. Ощущение смутной тревоги все не покидало миссис Уэтерби.
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        Наняв машину, Эркюль Пуаро вернулся в Бродхинни.

        От непрерывных размышлений у него даже заболела голова. Думать – это всегда утомительное занятие. А тут еще раздумья эти не приносили результатов. Так бывает: в материал вплетен совершенно четкий узор, вот ты держишь ткань в руках, а узор разглядеть не можешь.

        Но узор есть. В этом все дело. Есть, конечно же. Но до того однотонный, до того неуловимый, что никак его не распознать.

        Когда они выехали из Килчестера, навстречу попался фургон Саммерхейзов. За рулем сидел Джонни, рядом еще кто-то. Пуаро едва их заметил, так был поглощен своими мыслями.

        Вернувшись в Лонг-Медоуз, он прошел в гостиную. Сел в самое удобное кресло, предварительно убрав стоявший на нем дуршлаг со шпинатом. Сверху доносился негромкий перестук пишущей машинки. Это Робин Апуорд сражался с собственной пьесой. Он признался Пуаро, что три варианта уже разорвал. Никак не удается сосредоточиться.

        Что ж, может, он безмерно любил свою мать и был глубоко опечален ее смертью, но все равно остался Робином Апуордом – человеком, для которого собственные интересы превыше всего.

        – Мадре, – провозгласил он торжественно, – хотела бы, чтобы я продолжал работать.

        Подобные слова Эркюль Пуаро слышал не раз. Это была довольно удобная посылка – мы, мол, знаем, каким было бы желание покойника. Безутешные родственники никогда не сомневались насчет сокровенных желаний усопшего, и эти желания обычно не противоречили их собственным намерениям.

        Но в данном случае большого греха против истины в этих словах, скорее всего, не было. Миссис Апуорд искренне верила в талант Робина и, несомненно, гордилась им.

        Пуаро откинулся в кресле и прикрыл глаза. Он стал думать о миссис Апуорд. Что же она была за человек, эта миссис Апуорд? Ему вдруг вспомнились слова, услышанные им как-то от одного полицейского чина: «Мы разберем его на части и посмотрим, что у него внутри».

        Так что же было внутри у миссис Апуорд?

        Раздался какой-то грохот, и в комнату влетела Морин Саммерхейз. Волосы ее развевались, будто на сильном ветру.

        – Не представляю, что могло случиться с Джонни, – сказала она. – Он поехал на почту получить заказанный товар. Уже час, как должен был вернуться. Надо, чтобы он приделал дверь в курятнике.

        Истинный джентльмен, с испугом подумал Пуаро, галантно предложил бы свои услуги – где он, этот ваш курятник? Но Пуаро предлагать свои услуги не стал. Он хотел размышлять – о двух убийствах и о личности миссис Апуорд.

        – И не могу найти бланк из министерства сельского хозяйства, – сокрушалась Морин. – Прямо обыскалась.

        – На диване лежит шпинат, – чем мог, помог Пуаро.

        Но шпинат Морин в данную минуту не интересовал.

        – Этот бланк прислали еще на той неделе, – рассуждала она. – Значит, я его куда-то сунула. Кажется, я как раз штопала Джонни пуловер.

        Она кинулась к комоду и начала вытягивать ящики. Почти все содержимое она безжалостно выбрасывала на пол. Наблюдать за ней было для Эркюля Пуаро настоящей пыткой.

        Вдруг она издала победный клич:

        – Нашла! – И в восторге бросилась вон из комнаты.

        Эркюль Пуаро вздохнул и вновь предался размышлениям.

        Нужно все упорядочить, разложить по полочкам…

        Он нахмурился. Внимание его отвлекла масса предметов, в беспорядке разбросанных по полу. Хороший способ поиска, ничего не скажешь!

        Упорядоченно и методично – только так. Тогда будет результат. Упорядоченно и методично…

        Он развернул кресло чуть в сторону, но хаос на полу все равно оставался в поле его зрения. Какая-то штопка, носки, письма, шерсть для вязания, журналы, сургуч, фотографии, пуловер…

        Нет, это просто невыносимо!

        Пуаро поднялся, подошел к комоду и быстрыми ловкими движениями принялся распихивать вещи по открытым ящикам.

        Пуловер, носки, шерсть для вязания. Следующий ящик – сургуч, фотографии, письма…

        Зазвонил телефон. Так пронзительно, что Пуаро даже подскочил. Он подошел к телефону и поднял трубку.

        – Алло! Алло! Алло! – произнес он.

        Ему ответил голос старшего инспектора Спенса:

        – Ага, месье Пуаро. Вы-то мне и нужны.

        Голос Спенса был почти неузнаваем. Тревога и озабоченность куда-то подевались, их сменила деловитость, уверенность в себе.

        – Ваша история насчет не той фотографии – чистой воды выдумки, – заявил он с легким упреком, но снисходительно. – У нас есть новые показания. Майор Саммерхейз только что привез сюда работницу почты в Бродхинни. Как я понимаю, в тот вечер она стояла прямо напротив коттеджа Апуордов и видела, как туда вошла женщина. Где-то от восьми тридцати до девяти. Не Дейдри Хендерсон. У женщины были светлые волосы. И стало быть, мы возвращаемся к тому, от чего едва не ушли, – это либо Ив Карпентер, либо Шила Рендел. Вопрос только в том: кто именно?

        Пуаро открыл рот, но не произнес ни слова. Осторожно, аккуратно он положил трубку на место.

        Какое-то время он стоял, незряче уставившись в пространство.

        Телефон зазвонил снова.

        – Алло! Алло! Алло!

        – Можно попросить месье Пуаро?

        – Эркюль Пуаро у телефона.

        – Так и поняла. Это Мод Уильямс. На почте через четверть часа.

        – Буду.

        Он повесил трубку.

        Потом взглянул на ноги. Переобуться? Ноги слегка побаливали. Впрочем, ладно – какая разница?

        Решительно нахлобучив шляпу, Пуаро вышел из дому.

        Он спускался с холма, когда его окликнул один из людей Спенса, только что вышедший из Лэбернемса.

        – Доброе утро, месье Пуаро.

        Пуаро вежливо ответил. От его внимания не укрылось, что сержант Флетчер выглядит возбужденным.

        – Инспектор послал меня все еще раз проверить, – объяснил он. – Мало ли, вдруг не заметили какую-то важную мелочь? Всяко бывает, правда же? Письменный стол мы, ясное дело, и тогда обшарили, но инспектору взбрело в голову поискать – вдруг там есть потайной ящичек? Начитался небось шпионских историй. В общем, никакого потайного ящичка не оказалось. Но потом я занялся книгами. Иногда люди суют письмо прямо в книгу, которую читают. Вы, наверное, с таким сталкивались?

        Пуаро сказал, что сталкивался.

        – Вы что-то нашли? – вежливо спросил он.

        – Письма или чего-то в этом роде – нет. Но находка есть. И, как мне кажется, весьма интересная. Посмотрите.

        Он развернул газету и извлек на свет божий потертую и обветшавшую книгу.

        – Стояла на одной из полок. Старая, издана много лет назад. Но вот посмотрите. – Он открыл чистый лист в начале книги. Карандашом поперек было написано: «Ивлин Хоуп».

        – Интересно, не правда ли? Ведь это, если вы забыли, имя…

        – Имя, которое взяла Ева Кейн, уехав из Англии. Я помню, – сказал Пуаро.

        – Получается, миссис Макгинти узнала на фотографии как раз нашу миссис Апуорд? И дело, выходит, усложняется?

        – Усложняется, – с нажимом произнес Пуаро. – Смею вас уверить, когда вы принесете старшему инспектору Спенсу это маленькое вещественное доказательство, он начнет рвать на себе волосы – да, именно рвать.

        – Надеюсь, до этого дело не дойдет, – усомнился сержант Флетчер.

        Пуаро не ответил. Он пошел дальше вниз по холму. Ему вдруг расхотелось думать. Карточный домик в очередной раз рухнул.

        Он зашел на почту. Мод Уильямс уже была там, она разглядывала выкройки для вязанья. Пуаро не стал с ней заговаривать, а прошел к почтовой стойке. Когда Мод расплатилась за покупку, миссис Толк подошла к Пуаро, и он купил у нее марки. Мод вышла на улицу.

        Миссис Толк была словно чем-то озабочена. Во всяком случае, заводить разговор не стала. В итоге Пуаро отправился следом за Мод Уильямс довольно быстро. Вскоре он догнал ее и зашагал рядом.

        Миссис Толк, наблюдавшая за ним из окна почты, истолковала увиденное по-своему. Она неодобрительно воскликнула:

        – Ох уж эти иностранцы! Все кобели, все до одного. Он ей в дедушки годится, а туда же!

        2

        – Итак, – заговорил Пуаро. – Вы хотите мне что-то сказать?

        – Не знаю, насколько это важно. Кто-то пытался проникнуть в комнату миссис Уэтерби через окно.

        – Когда?

        – Сегодня утром. Сама она ушла, девушка прогуливала собаку. А заплесневелый сухарь, как всегда, торчал у себя в кабинете. Я в это время обычно на кухне – она выходит на другую сторону дома, как и кабинет, – но тут подумала: вот подходящая возможность… понимаете?

        Пуаро кивнул.

        – Ну, я прошмыгнула наверх в комнату ее величества Ехидны. И увидела – к окну приставлена лестница, и какой-то мужчина пытается открыть задвижку. У нее после убийства все на засовах и на задвижках. Свежего воздуха впустить – ни-ни! Ну, этот человек меня заметил и дал деру, только его и видели. А лестница – садовника, он подстригал плющ и отошел перекусить.

        – Кто был этот мужчина? Описать его можете?

        – Я видела его только мельком. Пока подлетела к окну, он уже соскочил с лестницы и убежал, а в первую секунду лица я не разглядела – за его спиной было солнце.

        – Вы уверены, что это был мужчина?

        Мод задумалась.

        – Одет он был как мужчина… на голове старая фетровая шляпа. Вообще-то, могла быть и женщина…

        – Интересно, – пробурчал Пуаро. – Очень интересно… Еще что-нибудь?

        – Пока ничего. А сколько в доме хлама! Эта старуха, должно быть, совсем выжила из ума. Сегодня утром устроила мне выволочку: я, мол, только и знаю, что шпионю. В другой раз я ее пристукну. Если кого и стоит убить, так это ее. Такая мерзкая, что не приведи господь!

        Пуаро пробурчал, будто про себя:

        – Ивлин Хоуп…

        – Почему вы назвали это имя? – Она встрепенулась, уставилась на него.

        – Так оно вам знакомо?

        – Ну да… Его взяла эта Ева… как там ее… когда отчалила в Австралию. Об этом… об этом было в газете… «Санди компэниэн».

        – В «Санди компэниэн» было много чего, но как раз этого не было. В доме миссис Апуорд полиция нашла книгу, на которой стояло это имя.

        Мод воскликнула:

        – Так это была она!.. И она там совсем не умерла… Майкл был прав…

        – Майкл?

        Мод решительно прервала разговор:

        – Больше задерживаться не могу. Надо кормить хозяев обедом. Вообще-то у меня все в духовке, но вдруг подсохнет?

        И она убежала. Пуаро стоял и смотрел ей вслед.

        Миссис Толк, приклеившись к окну почты, недоумевала: неужели этот иностранец сделал ей предложение известного свойства?..

        3

        Вернувшись в Лонг-Медоуз, Пуаро разулся и надел шлепанцы. Они не были шикарными, не были, как он считал, элегантными – зато какое облегчение!

        Он снова сел в кресло и принялся напряженно думать. Работы для мозга хватало. Поначалу он кое-что упустил… некоторые мелочи…

        Итак, узор стал вырисовываться. Ну-ка, попробуем его оживить…

        Морин, со стаканом в руке, мечтательным голосом несет какую-то ахинею… задает вопрос… Миссис Оливер рассказывает о вечере в театре. Сесил? Майкл? Конечно, она называла какого-то Майкла… Ева Кейн, гувернантка у Крейгов…

        Ивлин Хоуп…

        Конечно же! Ивлин Хоуп!
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        Ив Карпентер вошла в дом Саммерхейзов, как это делали почти все, через первую попавшуюся дверь или окно.

        Ей был нужен Эркюль Пуаро, и, найдя его, она не стала ходить вокруг да около.

        – Послушайте, – начала она. – Вы детектив, и якобы неплохой. Раз так, я вас нанимаю.

        – Кто вам сказал, что меня можно нанять? Боже, я же не таксист!

        – Вы частный детектив, а частные детективы работают за деньги, разве нет?

        – Да, так принято.

        – Я про это и говорю. Я вам заплачу. Хорошо заплачу.

        – За что? Что вы хотите мне поручить?

        Ив Карпентер резко бросила:

        – Чтобы вы защитили меня от полиции. Они совсем спятили. Им взбрело в голову, что эту Апуорд убила я. И вот они лезут ко мне со всякими расспросами, что-то такое вынюхивают. Мне это не нравится. Так человека и до психбольницы довести недолго.

        Пуаро взглянул на нее. Доля правды в ее словах явно была. Со дня их первой встречи прошло несколько недель, а постарела она на несколько лет. Круги под глазами – верный признак бессонных ночей. От уголков рта к подбородку пробежали морщинки, а когда она закуривала, руки ее сильно дрожали.

        – Вы должны это прекратить, – потребовала она. – Должны, и все.

        – Мадам, но как это сделать?

        – Отгоните их, вам виднее как. До чего обнаглели! Будь Гай мужчиной, он бы сразу это прекратил. Не позволил бы им трепать мое имя.

        – А он… ничего не предпринимает?

        Она хмуро ответила:

        – Я его об этом не просила. Вот он и разглагольствует с надутым видом, что полиции, мол, нужно всячески помочь. Ему хорошо. Он в тот вечер был на каком-то своем дурацком собрании.

        – А вы?

        – Я просто сидела дома. Слушала радио.

        – Но если вы можете доказать…

        – Как я могу это доказать? Я предложила Крофтам немалые деньги, чтобы они сказали: вечером мы почти не отлучались, и хозяйка была дома. Так он, неблагодарная свинья, отказался!

        – С вашей стороны это был очень неразумный поступок.

        – Что тут неразумного? Согласись они, все бы уладилось.

        – Наверное, теперь ваши слуги убеждены, что вы и вправду совершили убийство.

        – Ну… я ведь все равно заплатила Крофту за…

        – За что?

        – Нет, ничего.

        – Не забывайте, что вы просите меня о помощи.

        – Да так, ничего серьезного. Просто ее приглашение передал мне Крофт.

        – Ее? Миссис Апуорд?

        – Да. Она пригласила меня прийти к ней вечером.

        – А вы отказались?

        – А что мне у нее делать? Старая зануда. Идти туда, поглаживать ее по руке – только этого мне не хватало! У меня и в мыслях не было туда идти.

        – А когда она позвонила?

        – Меня не было. Точно не знаю когда – наверное, где-то от пяти до шести. С ней разговаривал Крофт.

        – И вы дали ему деньги, чтобы он забыл про этот телефонный звонок. Но зачем?

        – Не задавайте идиотских вопросов. Я не хотела, чтобы меня в это впутывали.

        – А потом вы предложили ему деньги, чтобы он сделал вам алиби? Что, по-вашему, думают теперь он и его жена?

        – Кому есть дело до того, что они думают?

        – Например, это может заинтересовать суд присяжных, – строго предположил Пуаро.

        Она уставилась на него:

        – Вы серьезно?

        – Абсолютно.

        – Что же, они поверят прислуге, а не мне?

        Пуаро взглянул на нее.

        Какая немыслимая бестактность, какая непроходимая глупость! Эти люди могли бы ей помочь, а она настроила их против себя. Близорукая примитивная политика. Близорукая…

        Какие очаровательные большие голубые глаза.

        Он сказал спокойно:

        – Почему вы не носите очки, мадам? Вам они нужны.

        – Что? А-а, иногда ношу. В детстве носила.

        – И скобы для укрепления зубов тоже.

        Она пристально посмотрела на него:

        – Было и такое. А к чему вы это?

        – Гадкий утенок превращается в лебедя?

        – Да, особой красотой я тогда не блистала.

        – Ваша мама тоже так считала?

        Она буркнула:

        – Маму я не помню. Но что это, черт возьми, за разговор? Беретесь вы за эту работу или нет?

        – К сожалению, взяться за нее я не могу.

        – Почему?

        – Потому что в этом деле я представляю интересы Джеймса Бентли.

        – Джеймс Бентли? А-а, это тот полоумный, который пристукнул поденщицу. Но какое отношение он имеет к Апуордам?

        – Вполне возможно, что никакого.

        – Так в чем же дело? В деньгах? Сколько?

        – В этом самая большая ваша ошибка, мадам. Вы все меряете деньгами. Они у вас есть, и вы искренне убеждены, что других ценностей не существует.

        – Деньги у меня были не всегда, – сказала Ив Карпентер.

        – Не всегда, – согласился Пуаро. – Я и сам так думал. – Он едва заметно кивнул. – Это многое объясняет. И кое-что оправдывает…

        2

        Ив Карпентер вышла тем же путем, что и вошла, не вполне уверенно двигаясь на свету; Пуаро вспомнил, что и раньше обращал на это внимание.

        Пуаро негромко произнес:

        – Ивлин Хоуп…

        Итак, миссис Апуорд позвонила и Дейдри Хендерсон, и Ив Карпентер. И может, не только им? Может… С грохотом в комнату влетела Морин:

        – Теперь пропали ножницы. Извините, с обедом задержка. В доме трое ножниц, и ни одних не могу найти.

        Она бросилась к комоду, и процедура, с которой Пуаро был хорошо знаком, повторилась. На сей раз поиски увенчались успехом довольно быстро. Взвизгнув от радости, Морин убралась восвояси.

        Почти машинально Пуаро подошел к комоду и начал складывать вещи в выдвинутый ящик. Сургуч, писчая бумага, корзинка для рукоделия, фотографии…

        Фотографии…

        Он вгляделся в снимок, который держал в руке.

        Из коридора снова донесся топот бегущих ног.

        Пуаро был человеком подвижным, несмотря на возраст. Прежде чем в комнате снова появилась Морин, он успел бросить фотографию на диван, прикрыть ее подушкой и усесться сверху.

        – Черт возьми, куда же я сунула дуршлаг со шпинатом?..

        – Вон он, мадам.

        Он показал на дуршлаг, покоившийся рядом с ним на диване.

        – Ага, вот где он, милый. – Она схватила его. – Отстала сегодня на всех фронтах… – Взгляд ее упал на Пуаро, который сидел, вытянувшись в струнку. – Что вы себе такое место выбрали? Хоть и с подушкой, все равно сидеть на этом диване неудобно. Все пружины поломаны.

        – Знаю, мадам. Просто я… наслаждаюсь этим полотном.

        Морин перевела взгляд на написанную маслом картину – на ней был изображен морской офицер возле телескопа.

        – Да, картина хорошая. Пожалуй, единственная достойная вещь в этом доме. Возможно, это даже Гейнсборо. – Она вздохнула. – Но Джонни ее нипочем не продаст. Это его прапра, а то и еще какой-то более древний дед, он приплыл на своем корабле и совершил какой-то жутко отважный поступок. Джонни этим страшно гордится.

        – Да, – мягко подтвердил Пуаро, – вашему мужу есть чем гордиться!

        3

        В три часа Пуаро стучался в дверь дома доктора Рендела.

        Незадолго до этого он съел жаркое из кролика со шпинатом и недоваренной картошкой, а десерт состоял из какого-то странного пудинга, на сей раз неподгоревшего. Зато, как объяснила Морин, «в нем откуда-то взялась вода». Все это он запил мутным кофе. И чувствовал себя не лучшим образом.

        Дверь открыла миссис Скотт, пожилая экономка, и он спросил, можно ли видеть миссис Рендел.

        Миссис Рендел сидела в гостиной и слушала радио, приход Пуаро явно застал ее врасплох – встрепенувшись, она поднялась со своего места.

        Пуаро помнил, какое впечатление миссис Рендел произвела на него при первой встрече. Настороже, смотрит с опаской, словно боится его или того, что он олицетворяет. Сейчас это впечатление подтвердилось.

        Впрочем, с прошлого раза она еще больше побледнела, на лице залегли какие-то тени. Резче обозначились черты.

        – Я хочу задать вам один вопрос, мадам.

        – Вопрос? Какой же?

        – Звонила ли вам миссис Апуорд в день ее смерти?

        Она уставилась на него. Потом кивнула.

        – В котором часу?

        – Трубку брала миссис Скотт. Часов в шесть, кажется.

        – Что миссис Апуорд просила передать? Чтобы вечером вы пришли к ней?

        – Да. Она сказала, что миссис Оливер и Робин уезжают в Килчестер, у Дженит выходной и она будет дома одна. И не хочу ли я составить ей компанию.

        – На какое время она вас пригласила?

        – На девять часов или позже.

        – И вы пошли?

        – Собиралась. Хотела пойти. Но как-то вышло, что после ужина я взяла и заснула. А проснулась уже после десяти. Ну и решила, что уже поздно.

        – А полиции о звонке миссис Апуорд вы не сказали?

        Она сделала большие глаза. Это был взгляд невинного ребенка.

        – А что, надо было? Раз я туда не пошла, о чем рассказывать? Я даже чувствовала себя немножко виноватой. Пойди я к ней, может, сейчас она была бы жива. – Она вдруг судорожно вздохнула. – Ужасно, если это именно так.

        – Это не совсем так, – уточнил Пуаро.

        Он помолчал, потом спросил:

        – Скажите, мадам, чего вы боитесь?

        Она снова судорожно вздохнула:

        – Чего боюсь? Ничего.

        – Нет, боитесь.

        – Какая ерунда. Чего… чего я должна бояться?

        После минутной паузы Пуаро произнес:

        – Мне показалось, что вы боитесь меня…

        Она не ответила. Но глаза ее расширились. Медленно, с каким-то вызовом она покачала головой.
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        – Кажется, я вот-вот созрею для Бедлама[546], – произнес Спенс.

        – Ну, не так все плохо, – утешил его Пуаро.

        – Что вы меня успокаиваете? Я уже не знаю, куда деваться от этих новых сведений. Все только усложняется. Теперь вы мне говорите, что миссис Апуорд звонила трем женщинам. И всех их пригласила прийти вечером. Но почему трех? Она что, не знала, кто из них Лили Гэмбол? Или Лили Гэмбол тут вообще ни при чем? Ведь на книжке написано: «Ивлин Хоуп». Разве из этого не следует, что миссис Апуорд и Ева Кейн – одно лицо?

        – И у Джеймса Бентли сложилось такое впечатление после разговора с миссис Макгинти.

        – Кажется, он говорил об этом без уверенности.

        – Да, полной уверенности не было. Но Джеймс Бентли из тех, кто ни в чем не уверен полностью. Миссис Макгинти он слушал вполуха. И тем не менее, если у Джеймса Бентли сложилось впечатление, что миссис Макгинти вела речь о миссис Апуорд, вполне возможно, что так оно и есть. От впечатлений отмахиваться не стоит.

        – По последним сведениям из Австралии (кстати, она уехала именно туда, а не в Америку), интересующая нас «миссис Хоуп» почила там двадцать лет назад.

        – Мне об этом уже говорили, – заметил Пуаро.

        – Вам, месье Пуаро, всегда все известно, да?

        Пуаро пропустил колкость мимо ушей. Он сказал:

        – Итак, с одной стороны, у нас есть «миссис Хоуп», которая отдала богу душу в Австралии, а с другой?..

        – С другой – миссис Апуорд, вдова богатого промышленника с севера. Они жили около Лидса, у них родился сын. Вскоре после рождения мальчика муж умер. Мальчик был подвержен вспышкам туберкулеза, и после смерти мужа она в основном жила за границей.

        – И когда же началась эта сага?

        – Эта сага началась через четыре года после того, как Ева Кейн уехала из Англии. Апуорд познакомился с будущей женой где-то за границей и после свадьбы привез ее домой.

        – То есть миссис Апуорд вполне могла быть Евой Кейн. А ее девичья фамилия известна?

        – Харгрейвз, насколько я знаю. Но в этом ли дело?

        – Вот именно! Ева Кейн, или Ивлин Хоуп, могла умереть в Австралии, а могла инсценировать собственную кончину и возродиться в другом месте под фамилией Харгрейвз и удачно выйти замуж.

        – Все это дела давно ушедших лет, – сказал Спенс. – Но предположим, что так все и было. Предположим, она сохранила у себя старую фотографию, а миссис Макгинти ее увидела. Тогда напрашивается вывод, что миссис Макгинти была убита именно миссис Апуорд.

        – Вам это кажется невозможным? Робин Апуорд в тот вечер выступал на радио. А что говорила миссис Рендел, помните? Она в тот вечер приходила в коттедж Апуордов, но не смогла достучаться. А миссис Толк, со слов Дженит Грум, утверждала, что миссис Апуорд не была такой уж калекой, а больше делала вид.

        – Все это очень хорошо, Пуаро, но ведь убили именно ее, причем после того, как она кого-то узнала на фотографии. Или теперь вы станете уверять меня, что эти две смерти одна с другой не связаны?

        – Ну зачем же? Очень даже связаны.

        – Тогда я сдаюсь.

        – Ивлин Хоуп. Вот ключ к решению загадки.

        – Ив Карпентер? Вот куда вы клоните? Не Лили Гэмбол – а дочка Евы Кейн? Что же, выходит, она порешила собственную мать?

        – Нет-нет. Матереубийство здесь ни при чем.

        – Знаете, Пуаро, с вами не соскучишься. Сейчас вы мне скажете, что и Ева Кейн, и Лили Гэмбол, и Джейнис Кортленд, и Вера Блейк – все они окопались в Бродхинни. Все четверо подозреваемых.

        – У нас их больше, чем четверо. Помните, Ева Кейн была в доме Крейгов гувернанткой?

        – Ну и что?

        – Если есть гувернантка, должны быть и дети – хотя бы один ребенок… Куда девались дети Крейгов?

        – Если не ошибаюсь, у Крейгов были девочка и мальчик. Их забрали какие-то родственники.

        – Ага, вот вам еще двое. Еще двое могли хранить фотографию по третьей из упомянутых мной причин – месть.

        – Я в это не верю, – сказал Спенс.

        Пуаро вздохнул:

        – Отмахиваться от этой версии все равно нельзя. Мне кажется, я уже знаю правду, хотя один факт меня крайне озадачивает.

        – Рад слышать, что вас хоть что-то озадачивает, – подпустил шпильку Спенс.

        – Мне нужно кое-что прояснить, дорогой Спенс. Ева Кейн уехала из Англии до того, как был казнен Крейг?

        – Совершенно верно.

        – И тогда она ждала ребенка?

        – Совершенно верно.

        – О боже! До чего же я глуп, – пробормотал Эркюль Пуаро. – Ведь дело-то – проще не придумаешь, верно?

        После этих слов едва не произошло третье убийство – старший инспектор полиции Килчестера Спенс едва не убил великого сыщика Эркюля Пуаро.

        2

        – Мне нужно, – потребовал Эркюль Пуаро, – позвонить по личному делу. Миссис Ариадне Оливер.

        Но позвонить миссис Оливер оказалось делом непростым. Миссис Оливер работала и просила ее не отвлекать. Пуаро, однако же, ничего не желал слышать. Наконец на другом конце провода раздался голос писательницы.

        Он был сердитым, дыхание – прерывистым.

        – Ну, что у вас там?! – воскликнула писательница. – Неужели это не могло подождать? Мне пришла в голову блестящая идея для романа – убийство совершается в магазинчике трикотажных изделий. Знаете, такой старомодный магазинчик, где продают трико и всякие забавные вязаные жакеты с длинными рукавами…

        – Нет, не знаю, – прервал этот восторженный поток Пуаро. – Во всяком случае, я хочу сообщить вам нечто более важное.

        – Едва ли вам это удастся, – усомнилась миссис Оливер. – Может, для кого-то важное, но не для меня. Мне надо немедля набросать план романа, иначе идея улетучится!

        Но эти муки творчества не тронули Пуаро. Категоричным тоном он принялся задавать четкие вопросы, на которые миссис Оливер стала давать туманные ответы.

        – Да… да… небольшой театр с постоянной труппой… как называется, не помню… Да, одного из них действительно звали Сесил, фамилию не помню, а того, с кем я разговаривала, звали Майкл.

        – Великолепно. Это все, что я хотел узнать.

        – Но почему вас интересуют Сесил и Майкл?

        – Мадам, можете спокойно возвращаться к трико и жакетам с длинными рукавами.

        – Не понимаю, почему вы еще не арестовали доктора Рендела, – удивилась миссис Оливер. – Будь я начальником Скотленд-Ярда, я бы давно это сделала.

        – Если бы да кабы… Желаю успешного убийства в трикотажном магазинчике.

        – Вся идея уже улетучилась, – пожаловалась миссис Оливер. – А по чьей вине? По вашей.

        Пуаро принес ей свои глубочайшие извинения. Положив трубку, он с улыбкой взглянул на Спенса.

        – Теперь мы поедем – если вы не можете, я поеду сам – поговорить с молодым актером по имени Майкл, который занят на второстепенных ролях в театре в Калленках. Уповаю на бога в надежде, что это тот Майкл, который нам нужен.

        – Но за каким, черт подери…

        Пуаро не мешкая отвел от себя праведный гнев, который готов был выплеснуть на него инспектор Спенс.

        – Знаете ли вы, мой друг, что такое секрет Полишинеля?

        – У нас с вами что, урок французского? – спросил преисполненный ярости инспектор.

        – Секрет Полишинеля – это секрет, который доступен всем. Но если кто-то про этот секрет ничего не знает, он так и живет в неведении – никто ему об этом секрете не говорит, ибо зачем же говорить об общеизвестном?

        – Уму непостижимо, как я вас до сих пор не задушил, – заявил в ответ на эту тираду инспектор Спенс.
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Дознание было закончено. Оно признало: миссис Апуорд была убита одним лицом или несколькими лицами.

        После дознания по приглашению Эркюля Пуаро все присутствовавшие перебрались в Лонг-Медоуз.

        Пуаро с присущим ему тщанием навел в гостиной какое-то подобие порядка. Стулья были расставлены аккуратным полукругом, псов Морин хоть и не без труда, но удалось выдворить, и Эркюль Пуаро, взявший бразды правления в свои руки, отошел в конец комнаты и, смущенно прокашлявшись, открыл заседание.

        – Дамы и господа… – Он выдержал паузу. А потом, ко всеобщему удивлению – что за нелепость? – продекламировал:

        
          
            Миссис Макгинти с жизнью рассталась,

            На небо улетела, на небе осталась.

            С жизнью рассталась, рассталась. А как?

            Стоя на колене, как я, вот так!

            Миссис Макгинти с жизнью рассталась,

            На небо улетела, на небе осталась.

            С жизнью рассталась, рассталась. А как?

            Вытянув руку, как я, вот так!

            Миссис Макгинти с жизнью рассталась,

            На небо улетела, на небе осталась.

            С жизнью рассталась, рассталась. А как?

            Вот так…

          

        

        Видя озадаченные лица собравшихся, он продолжал:

        – Только не считайте меня сумасшедшим. Да, это считалочка из детской игры, но это вовсе не значит, что я впал в детство. Возможно, в детские годы кто-нибудь из вас тоже играл в эту игру. Миссис Апуорд в нее играла. Она даже повторила мне эти строчки – только с небольшим изменением. Она сказала: «Миссис Макгинти с жизнью рассталась, на небо улетела, на небе осталась. С жизнью рассталась, рассталась. А как? Высунулась сильно, как я. Вот так!» Да-да, она сказала именно это, именно это она и сделала. Сильно высунулась – и рассталась с жизнью, как и миссис Макгинти…

        Чтобы провести наше расследование, давайте вернемся к самому началу – к миссис Макгинти, которая, стоя на коленях, скребла полы в чужих домах. Миссис Макгинти убили. По подозрению в убийстве был арестован Джеймс Бентли, его судили и приговорили к смертной казни. По некоторым причинам старший инспектор полиции Спенс, ведший это дело, усомнился в справедливости приговора и виновности Бентли, хотя улик было вполне достаточно. Я с ним согласился. И приехал сюда, чтобы выяснить: как и почему рассталась с жизнью миссис Макгинти?

        Не буду занимать ваше внимание долгими и запутанными историями. Скажу лишь, что на след меня навела очень простая вещь: бутылочка чернил. В газете «Санди компэниэн», которую миссис Макгинти прочитала в последнее в своей жизни воскресенье, были напечатаны четыре фотографии. Вам про эти фотографии уже все известно, поэтому скажу лишь, что одну из них миссис Макгинти узнала – такую же она видела в одном из домов, куда ходила убираться.

        Она сказала об этом Джеймсу Бентли, но он тогда – да и потом – не отнесся к ее словам серьезно. Он вообще слушал ее вполуха. Однако у него создалось впечатление, что миссис Макгинти видела эту фотографию в доме миссис Апуорд и, когда она говорила о женщине, которой будет нечем гордиться, если все выйдет наружу, она имела в виду миссис Апуорд. Полагаться на Бентли в этом деле мы не можем, но слова насчет гордости, безусловно, были сказаны, а миссис Апуорд, несомненно, была женщиной горделивой и надменной.

        Как всем вам известно – кто-то из вас присутствовал при этом лично, остальные узнали от очевидцев, – я показал эти четыре фотографии в доме миссис Апуорд. Я заметил, что в глазах миссис Апуорд мелькнула искорка удивления – она явно кого-то узнала, – и не преминул сказать ей об этом. Ей пришлось признаться, что так оно и есть. Она видела одну из этих фотографий, только не помнит где, – так она сказала. Когда я спросил, о какой фотографии идет речь, она указала на маленькую Лили Гэмбол. Но это, позвольте вам сообщить, было неправдой. По каким-то своим соображениям миссис Апуорд решила пока не обнародовать свое открытие. И показала не на ту фотографию, чтобы отделаться от меня. Но одного человека она не могла обмануть – убийцу. Один человек точно знал, какую именно фотографию узнала миссис Апуорд. Я не буду ходить вокруг да около – речь идет о фотографии Евы Кейн, женщины, которая была соучастницей, жертвой, а может быть, и вдохновительницей в нашумевшем деле Крейга.

        Назавтра вечером миссис Апуорд была убита. Причина убийства та же, что и в случае с миссис Макгинти. Обе они высунулись – и их постигла одна участь.

        Незадолго до смерти миссис Апуорд в квартирах трех женщин зазвонил телефон. Миссис Карпентер, миссис Рендел и мисс Хендерсон получили приглашение навестить вечером миссис Апуорд. У ее служанки был выходной, а Робин Апуорд вместе с миссис Оливер отправились в Калленки. Логично предположить, что с каждой из этих трех дам она хотела поговорить наедине.

        Но зачем говорить с тремя? Знала ли миссис Апуорд, где она видела фотографию Евы Кейн? Или только знала, что видела где-то, а где именно – не помнила? Было ли у этих женщин что-то общее? Пожалуй, ничего, кроме возраста. Каждой из них приблизительно около тридцати.

        Наверное, все вы читали статью в «Санди компэниэн». Там есть сентиментальные строчки о дочери Евы Кейн, выросшей в счастливом неведении. По своему возрасту каждая из женщин, приглашенных миссис Апуорд, вполне могла быть дочерью Евы Кейн.

        Сказанное позволяет предположить, что в Бродхинни живет молодая женщина, дочь знаменитого убийцы Крейга и его любовницы Евы Кейн, можно предположить и другое – женщина эта пойдет на все, чтобы сохранить свою родословную в тайне. Даже на убийство – на два убийства. Ведь когда миссис Апуорд нашли мертвой, на столе стояли две чашки из-под кофе, из обеих явно пили, и на чашке гостя оказались слабые следы помады.

        Вернемся к трем женщинам, получившим в тот вечер приглашение навестить миссис Апуорд. Миссис Карпентер говорит, что решила в Лэбернемс не ходить. Миссис Рендел собиралась пойти, но заснула в кресле. Мисс Хендерсон пошла в Лэбернемс, но в доме не было света, достучаться она не смогла и потому вернулась домой.

        Так утверждают сами эти женщины, но есть факты, которые противоречат сказанному. Во-первых, имеется вторая чашка со следами помады на ней, во-вторых, у нас есть свидетельница, работница почты Эдна, и она твердо заявляет, что видела, как в дом входила светловолосая женщина. В-третьих, в доме пахло духами – дорогими и экзотическими, какими из названных дам пользуется только миссис Карпентер.

        Тут повествование было прервано. Ив Карпентер выкрикнула:

        – Это ложь! Злонамеренная и жестокая ложь! Это была не я! Меня там и близко не было. Гай, что ты сидишь и молчишь, когда на меня так гнусно клевещут?

        Гай Карпентер побелел от гнева.

        – Позвольте напомнить вам, месье Пуаро, что за клевету можно пойти под суд, и все сидящие здесь – свидетели.

        – Я сказал лишь, что ваша жена пользуется определенным сортом духов и определенным сортом помады, если на то пошло – где же здесь клевета?

        – Это чушь! – воскликнула Ив. – Полная чушь! Мои духи там мог разбрызгать кто угодно.

        Пуаро неожиданно одарил ее сияющей улыбкой.

        – Вот именно! Кто угодно. Не очень изящный ход, но вполне очевидный. Неуклюжий и прямолинейный. Столь неуклюжий, что был достигнут результат, обратный желаемому, – таково мое личное мнение. Скажу больше. Этот ход дал мне, как говорится, пищу для размышлений. Да, пищу для размышлений.

        Итак, запах духов и следы помады на чашке. Но удалить помаду с чашки – дело простое, уверяю вас, следы помады уничтожаются очень легко. Кстати, чашки можно было вообще унести и вымыть. Почему бы нет? В доме – ни души. Но сделано это не было. Возникает вопрос: почему? И вот до чего я додумался: меня пытаются убедить, что это дело рук женщины, что убийство совершила женщина. Я стал размышлять о телефонных звонках трем женщинам – всем трем приглашение было передано! Ни одна из них не говорила с миссис Апуорд лично. Так, может быть, спросил я себя, им звонила вовсе не миссис Апуорд? А кто-то другой, кто очень хотел вовлечь в это преступление женщину – причем любую? Я опять спросил себя: почему? И нашел только один ответ – миссис Апуорд была убита не женщиной, ее убил мужчина.

        Он оглядел аудиторию. Все сидели не шелохнувшись. Лишь двое как-то выразили свое отношение к его словам.

        Ив Карпентер с облегчением перевела дух:

        – Теперь вы говорите дело!

        А миссис Оливер, энергично закивав головой, сказала:

        – Разумеется.

        – К какому же выводу я пришел? Обе женщины – и миссис Апуорд, и миссис Макгинти – были убиты мужчиной! Но кем именно? Причина убийства одна и та же – узнанная фотография. Кому она принадлежала? Это первый вопрос. И почему хранилась? На второй вопрос ответить, пожалуй, несложно. Допустим, поначалу она хранилась из сентиментальности. После того как миссис Макгинти была… устранена, убийца решил, что уничтожать фотографию вроде бы и незачем. А вот после второго убийства… Тут уже было ясно, что убийство и фотография связаны напрямую. Хранить ее теперь опасно. Поэтому, вы со мной согласитесь, фотографию надо немедленно уничтожить.

        Он оглядел собравшихся, и все закивали головами.

        – Однако фотография не была уничтожена! Нет, не была! Мне это точно известно, потому что я ее нашел. Нашел несколько дней назад. В этом самом доме. В ящике комода, что стоит у стены. Вот она.

        Он извлек из кармана выцветшую фотографию девушки с жеманной улыбкой. В руках – розы.

        – Да, – сказал Пуаро. – Это Ева Кейн. На обороте – карандашная надпись. Два слова. Сказать, что там написано? «Моя мама…»

        Глаза его, строгие и обвиняющие, остановились на Морин Саммерхейз. Она откинула волосы со лба и, пораженная, уставилась на него вытаращенными глазами.

        – Не понимаю… У меня никогда…

        – Конечно, миссис Саммерхейз, не понимаете. Сохранить фотографию после второго убийства – тут могли быть только две причины. Первая – сентиментальность самого невинного свойства. У вас – подчеркиваю, у вас – чувства вины не было, вот вы и сохранили фотографию. Вы как-то сами сказали в доме миссис Карпентер, что были приемным ребенком. Думаю, вы никогда не знали, каково было имя вашей настоящей матери. Но это знал кто-то другой. Кто-то, для кого семья – нечто незыблемое, предмет гордости, и гордость эта заставляет его жить в доме своих предков, он гордится ими, гордится своей родословной. Человек этот скорее умрет, чем позволит миру – и собственным детям – узнать, что Морин Саммерхейз – дочь убийцы Крейга и Евы Кейн. Человек этот, повторяю, скорее умрет. Только что даст его смерть? И вот вам серьезнейший мотив для убийства.

        Джонни Саммерхейз поднялся со своего места. Голос его, когда он заговорил, был спокойным, почти дружелюбным.

        – Вам очень нравится пороть чушь, да? Разглагольствуете тут, теоретизируете. Но теория – она теория и есть! Оскорбляете мою жену…

        Гнев его вдруг выплеснулся наружу:

        – Грязная свинья, черт вас дери…

        Он кинулся к Пуаро так стремительно, что никто и слова не успел вымолвить. Пуаро, однако же, проворно отскочил в сторону, и между ним и Саммерхейзом возник невесть откуда взявшийся инспектор Спенс.

        – Успокойтесь, майор Саммерхейз, полегче… полегче…

        Саммерхейз тотчас взял себя в руки. Пожав плечами, сказал:

        – Извините. Но это и правда бред! В конце концов… сунуть фотографию в ящик мог кто угодно.

        – Совершенно верно, – подхватил Пуаро. – Фотография эта интересна еще и тем, что на ней нет отпечатков пальцев.

        Он сделал паузу, потом легонько кивнул.

        – А ведь они были бы, – продолжал он, – принадлежи фотография миссис Саммерхейз, она ведь хранила бы ее без всякой задней мысли и, естественно, оставила бы на ней отпечатки своих пальцев.

        Морин воскликнула:

        – Вы просто сумасшедший. Я в жизни не видела этой фотографии – только в тот раз у миссис Апуорд.

        – На ваше счастье, – сказал Пуаро, – я знаю, что вы говорите правду. Фотографию подбросили в ящик комода всего за несколько минут до того, как я ее там нашел. В то утро содержимое этого ящика выбрасывалось на пол дважды, дважды я клал вещи на место; в первый раз фотографии среди них не было, а во второй – была. Стало быть, в этот отрезок времени ее и положили – и я знаю, кто это сделал.

        В голосе его незаметно возникла новая нотка. Это уже не был смехотворный человечек с нелепыми усами и крашеными волосами, это был охотник, который чувствовал – преследуемый зверь где-то рядом.

        – Оба эти преступления совершил мужчина, и причина, толкнувшая его на убийство, была до смешного простой – деньги. В доме миссис Апуорд найдена книга, на чистом листе ее вначале стоит надпись: «Ивлин Хоуп». Хоуп – эту фамилию взяла Ева Кейн, когда уехала из Англии. Если ее подлинное имя было Ивлин, она вполне могла наречь этим именем и своего ребенка. Но Ивлин – имя не только женское, но и мужское. Почему мы решили, что у Евы Кейн родилась девочка? Скорее всего, потому, что так сказано в «Санди компэниэн»! Но в действительности в «Санди компэниэн» ничего такого не сказано, там упоминается дочь, но лишь как следствие романтического интервью с Евой Кейн. Между тем Ева Кейн уехала из Англии еще до рождения ребенка – поэтому никто не мог сказать, мальчик у нее родился или девочка.

        Меня и самого это ввело в заблуждение. Романтическая неточность прессы.

        Ивлин Хоуп, сын Евы Кейн, приезжает в Англию. Он – человек одаренный и привлекает внимание богатой женщины, которая ничего не знает о его происхождении – лишь придуманную им романтическую историю (история была замечательная, о трагической судьбе молодой балерины, умершей в Париже от туберкулеза!).

        Женщина она одинокая, недавно потеряла собственного сына. И вот молодой одаренный драматург берет ее фамилию.

        Но на самом деле вы Ивлин Хоуп, не так ли, мистер Апуорд?

        Робин Апуорд завизжал:

        – Конечно, не так! Я вообще не понимаю, о чем речь!

        – Запираться бесполезно. Есть люди, которые знают вас под этим именем. Имя Ивлин Хоуп в книге написано вашим почерком – тем же почерком на обороте этой фотографии написаны слова «моя мама». Миссис Макгинти увидела эту фотографию и надпись на ней, когда разбирала ваши вещи. Прочитав статью в «Санди компэниэн», она сказала вам об этом. Миссис Макгинти решила, что на фотографии изображена миссис Апуорд в молодости, потому что и понятия не имела, что миссис Апуорд – не настоящая ваша мать.

        Но вам было ясно – если миссис Макгинти начнет болтать и разговор этот дойдет до миссис Апуорд, всему конец. У нее были совершенно фанатичные взгляды на наследственность. Она ни минуты не стала бы терпеть приемного сына, чей отец – прогремевший на всю страну убийца. Не простила бы она и того, что вы ей солгали с самого начала.

        Итак, миссис Макгинти надо заставить замолчать – любой ценой. Возможно, вы обещали ей маленький подарок – чтобы держала язык за зубами. На следующий вечер по дороге в радиостудию вы заглянули к ней – и убили ее! Вот так…

        Резким движением Пуаро схватил с полки молоток для колки сахара, завращал им и с силой опустил вниз, словно нанося сокрушительный удар по голове Робина.

        Жест вышел таким зловещим, что несколько человек, сидевших полукругом, вскрикнули.

        Закричал и Робин Апуорд. Это был вопль ужаса.

        Он завопил:

        – Не надо… Не надо… Это вышло случайно. Клянусь, все вышло случайно. Я не собирался ее убивать. Просто потерял голову. Клянусь вам!

        – Вы смыли кровь и положили молоток туда, откуда взяли, – в эту самую комнату. Но наука теперь определяет наличие крови новыми методами – и выявляет невидимые отпечатки пальцев.

        – Говорю вам, я не собирался ее убивать… Все это – сплошная ошибка… И вообще я не виноват… Я за свои действия не отвечаю. Это у меня наследственное. Помимо моей воли. Вы не можете меня повесить за то, в чем я не виноват…

        Спенс едва слышно пробурчал:

        – Не можем? Еще как можем!

        А вслух произнес строго и официально:

        – Должен предупредить вас, мистер Апуорд: все, что вы скажете, может быть использовано против вас…
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– Не представляю, месье Пуаро, как вы могли заподозрить Робина Апуорда.

        Пуаро не без самодовольства оглядел повернувшиеся к нему лица.

        Давать объяснения – это он любил.

        – Странно, что я не заподозрил его раньше. Ключом, простейшим ключом были слова, которые произнесла миссис Саммерхейз на вечере с коктейлями. Она сказала Робину Апуорду: «Мне не нравится быть приемным ребенком, а вам?» Вот он, ключ, – в двух последних словах «а вам?». Эти слова могли значить только одно – миссис Апуорд не была родной матерью Робина.

        Миссис Апуорд сама жаждала скрыть правду – не дай бог, кто-нибудь узнает, что Робин не ее сын. Возможно, ей не раз доводилось слышать соленые шутки насчет блестящих молодых людей, которые живут со стареющими женщинами и за их счет. Правду знали очень немногие – узкий театральный круг, где она впервые встретилась с Робином. Близких друзей в Англии у нее почти не было – она слишком долго жила за границей, во всяком случае, она решила обосноваться здесь, подальше от родного Йоркшира. Иногда она встречалась с друзьями былых лет, и они, само собой разумеется, полагали, что этот Робин и есть тот самый мальчик, которого они знали ребенком, а она не считала нужным их разубеждать.

        Но атмосфера в Лэбернемсе с самого начала показалась мне какой-то неестественной. Робин относился к миссис Апуорд не как испорченный ребенок, не как преданный сын. Он относился к ней, как протеже относится к своему патрону. В его неизменном обращении к ней «мадре» было что-то театральное. А миссис Апуорд, хоть и явно любила Робина, все же подсознательно обращалась с ним, как с ценной собственностью, за которую заплачены большие деньги.

        Итак, Робин Апуорд прекрасно устроен, кошелек «матери» оплачивает все его смелые начинания, и вдруг в этот безоблачный мир вторгается миссис Макгинти – она узнала фотографию, хранимую им в ящике, фотографию с надписью «моя мама» на обороте. А ведь он сказал миссис Апуорд, что его мама – молодая одаренная балерина, умершая от туберкулеза! Миссис Макгинти, разумеется, считает, что на фотографии изображена миссис Апуорд в молодости, потому что у нее и в мыслях нет, что Робин – не сын миссис Апуорд. Не думаю, что миссис Макгинти решилась на шантаж в чистом виде, скорее всего, она рассчитывала на «скромный подарок» в награду за молчание, потому что, если давно забытая сплетня вдруг всплывет, такой «горделивой» женщине, как миссис Апуорд, это явно придется не по вкусу.

        Но Робин Апуорд решил не рисковать. Он похищает молоток для колки сахара, о котором миссис Саммерхейз со смехом говорит, что это – идеальное орудие для убийства, и на следующий вечер по пути в радиостудию заходит к миссис Макгинти. Она, ничего не подозревая, проводит его в гостиную, и там он ее убивает. Он знает, где она хранит свои сбережения – об этом, кажется, знает вся деревушка, – и инсценирует ограбление, пряча деньги за домом. Подозрение падает на Бентли, и того арестовывают. Умный Робин Апуорд празднует победу, его горизонт снова безоблачен и чист.

        Но тут я показываю четыре фотографии, и миссис Апуорд узнает фотографию Евы Кейн – ведь это же фотография балерины, матери Робина! Ей нужно немного подумать. Шутка ли – совершено убийство! Возможно ли, что Робин?.. Нет, она отказывается в это верить.

        Какие шаги она бы предприняла, мы не знаем. Но Робин опять-таки решил не рисковать. Он разрабатывает всю мизансцену. Поездка в театр, когда в доме нет Дженит, телефонные звонки, кофейная чашка, тщательно вымазанная губной помадой, взятой из сумочки Ив Карпентер, он даже покупает флакон ее духов с характерным запахом. Сцена была срежиссирована блестяще, с применением реквизита. Пока миссис Оливер ждала в машине, Робин дважды забегал в дом. На убийство ушло всего несколько секунд. Потом быстренько пошел в ход реквизит. Миссис Апуорд умерла и оставила ему по завещанию большие деньги, а сам он вне подозрений – все решат, что убийство совершила женщина. Ведь в тот вечер в коттедж должны были прийти три женщины. Ясно, что подозрение падет на одну из них. Так, собственно, и случилось.

        Но Робин, как все преступники, проявил легкомыслие, слишком уверовал в собственную безнаказанность. Мало того, что в коттедже хранилась книга, на которой стояло его подлинное имя, он по ему одному известным причинам решил сохранить роковую фотографию. Было бы безопасней ее уничтожить, но он, видимо, посчитал, что она ему пригодится – поможет кого-то в нужный момент скомпрометировать.

        Наверное, он остановил свой выбор на миссис Саммерхейз. Скорее всего, по этой причине он и переселился из коттеджа в Лонг-Медоуз. В конце концов, молоток для колки сахара принадлежал ей, а сама миссис Саммерхейз – он это знал – была приемным ребенком, пусть попробует доказать, что она – не дочка Евы Кейн!

        Но тут Дейдри Хендерсон призналась, что была на месте убийства, и у него возникла мысль подбросить фотографию ей. Он попытался это сделать, воспользовавшись лестницей, которую садовник оставил под окном. Но миссис Уэтерби нервничала и настояла на том, чтобы все окна были заперты, и Робину не удалось проникнуть в дом. Он вернулся сюда и положил фотографию в ящик, с содержимым которого, к несчастью для него, я незадолго до этого ознакомился.

        Итак, мне стало известно, что фотографию подбросили, понял я и чьих рук это дело – в доме, кроме меня, находился еще один человек, и человек этот прилежно стучал на машинке у меня над головой.

        Поскольку имя Ивлин Хоуп стояло на книге из коттеджа, мне стало ясно: Ивлин Хоуп – это либо миссис Апуорд… либо Робин Апуорд…

        Имя Ивлин ввело меня в заблуждение – я связал его с миссис Карпентер, потому что ее зовут Ив. Но Ивлин – это не только женское имя, но и мужское.

        Я вспомнил о разговоре в маленьком театре в Калленках, который мне пересказала миссис Оливер. Она разговаривала с молодым актером, который мог подтвердить мою теорию – теорию о том, что Робин не был родным сыном миссис Апуорд. Я понял, что этому актеру известны подлинные факты. Он рассказал миссис Оливер о том, как миссис Апуорд без особых раздумий покарала молодого человека, сказавшего ей неправду о своем происхождении. Это не могло не навести меня на размышления.

        Откровенно говоря, я должен был докопаться до истины гораздо раньше. Но я допустил одну серьезную ошибку, и она замедлила ход расследования. Я был уверен, что на вокзале кто-то специально пихнул меня, намереваясь столкнуть на рельсы, – и это был убийца миссис Макгинти. Однако Робин Апуорд оказался чуть ли не единственным человеком в Бродхинни, который не мог быть на вокзале в Килчестере в то время.

        Джонни Саммерхейз неожиданно хмыкнул.

        – Может, это была какая-нибудь старая торговка с корзиной. Пихаться – их любимое занятие.

        Пуаро сказал:

        – Между прочим, Робин Апуорд вообще не принимал меня всерьез – настолько был уверен в себе. Это, впрочем, характерно для убийц. Может, оно и к лучшему. Потому что в этом деле улик нам явно не хватало.

        Миссис Оливер пошевелилась.

        – Вы хотите сказать, – молвила она, потрясенная, – что Робин убил свою мать, пока я сидела в машине и ни о чем таком не подозревала? Да у него просто не было на это времени!

        – Оказывается, было. Представления людей о времени подчас до смешного ошибочны. Никогда не замечали, как быстро меняется декорация на сцене? В нашем случае на организацию реквизита ушло больше времени, чем на само убийство.

        – Хорошенький театр, – машинально пробормотала миссис Оливер.

        – Да, это было в высшей степени театральное убийство. Убийце не откажешь в выдумке и изобретательности.

        – А я сидела себе в машине – и ни о чем не подозревала!

        – Боюсь, – с улыбкой провозгласил Пуаро, – что ваша женская интуиция в тот день взяла выходной…
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– В «Бритер и Скаттл» я не вернусь, – заявила Мод Уильямс. – Все равно это не фирма, а болото.

        – К тому же свое предназначение она уже выполнила.

        – Что вы хотите этим сказать, месье Пуаро?

        – Зачем вы приехали в эти края?

        – Раз вы такой мистер Всезнайка, вам, наверное, известно и это?

        – Есть у меня одна идея…

        – И что же это за идея?

        Пуаро окинул задумчивым взглядом волосы Мод.

        – Я, признаться, умолчал кое о чем, – сказал он. – Все поняли так, что женщина, вошедшая в дом миссис Апуорд, светловолосая женщина, которую видела Эдна, была миссис Карпентер и что она отрицала это просто из страха. Поскольку миссис Апуорд была убита Робином, уже не имело значения, кто туда заходил: миссис Карпентер или мисс Хендерсон. И все-таки я не думаю, что там была миссис Карпентер. Я думаю, мисс Уильямс, что Эдна видела вас.

        – Почему меня?

        В голосе ее зазвучали жесткие нотки.

        Пуаро ответил вопросом на вопрос:

        – Почему эта деревушка, Бродхинни, вас так интересовала? Почему, приехав туда, вы попросили у Робина Апуорда автограф – вы ведь не из тех, кто охотится за автографами. Вам что-то было известно про Апуордов? Зачем вы вообще приехали в эти края? Как узнали, что Ева Кейн умерла в Австралии, как узнали, под каким именем она уехала из Англии?

        – Все загадки разгадали, да? Что ж, мне скрывать нечего, греха на мне нет.

        Она открыла сумочку. Из потертого бумажника вытащила небольшую газетную вырезку, пожелтевшую от времени. С фотографии на него смотрело так хорошо ему теперь известное, жеманное личико Евы Кейн.

        Поперек снимка было написано: «Она убила мою маму…»

        Пуаро вернул фотографию.

        – Да, так я и думал. Ваша настоящая фамилия – Крейг?

        Мод кивнула.

        – Меня воспитала какая-то родня – хорошие, порядочные люди. Когда это случилось, я была уже не такая маленькая, чтобы все забыть. И много об этом думала. Думала о ней. Она ведь была жуткая дрянь – дети это чувствуют! А мой отец… он был просто слабак. И она опьянила его, вскружила голову. А ответ пришлось держать ему. За то, что сделала она, – да-да, я никогда в этом не сомневалась. Знаю, конечно, он соучастник, потому что скрыл правду от властей, но что же сталось с ней? Когда я подросла, наняла детективов, чтобы выяснить это. Они обнаружили ее след в Австралии и в конце концов сообщили, что она умерла. У нее остался сын – и звали его Ивлин Хоуп. Казалось бы, можно поставить точку. Но тут я подружилась с одним молодым актером. И услышала от него, что из Австралии приехал некий Ивлин Хоуп, он пишет пьесы, но живет здесь под другим именем – Робин Апуорд. Я, естественно, навострила ушки. Как-то вечером мне его показали – и он был со своей матерью. Выходит, подумала я, Ева Кейн вовсе не умерла. Наоборот, живет по-королевски, купается в деньгах. Я устроилась сюда на работу. Меня разбирало любопытство – нет, просто любопытством это не назовешь. Что ж, могу признаться, как-то поквитаться с ней мне хотелось… И когда вы раскопали всю подоплеку дела Джеймса Бентли, я, недолго думая, решила: убийца миссис Макгинти – это миссис Апуорд. Ева Кейн взялась за старое. Случайно я узнала от Майкла Уэста, что к ним на спектакль в Калленки приедут Робин Апуорд и миссис Оливер. И я решила поехать в Бродхинни и войти в логово к этой тигрице. Я хотела… сама толком не знаю, чего я хотела. Я сейчас говорю вам всю правду… в сумочке у меня лежал маленький пистолет, оставшийся с войны. Чего я хотела? Напугать ее? Или… Сама не знаю, говорю как на духу… В общем, пришла я к этому дому. Изнутри – ни звука. А дверь не заперта. Я вошла. В каком виде я ее застала, вы знаете. Она сидела там мертвая, лицо распухло, посинело. И тут все, чем я жила последнее время, показалось такой глупостью, такой мелодрамой… Я поняла, глядя на нее, что у меня никогда не поднялась бы рука на человека… Но поняла и другое – попробуй объясни, каким ветром меня занесло в этот дом? Вечер был прохладный, я была в перчатках, значит, отпечатков пальцев оставить не могла, а что меня кто-то заметил, мне и в голову не пришло. Вот и все. – Она помедлила, потом резко спросила: – Как вы теперь поступите?

        – Никак, – ответил Эркюль Пуаро. – Просто пожелаю вам счастья в жизни.
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          Эпилог
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Эркюль Пуаро и старший инспектор Спенс праздновали победу в «Старой бабушке».

        Когда подали кофе, Спенс откинулся на спинку кресла и, донельзя удовлетворенный, перевел дух.

        – Харчи здесь явно недурны, – одобрительно заметил он. – Слегка на французский манер, скажем прямо, но где сегодня умеют готовить приличный бифштекс с жареной картошкой?

        – Я здесь обедал в тот самый вечер, когда вы впервые приехали ко мне, – предался воспоминаниям Пуаро.

        – Да, много воды утекло с тех пор. Но надо отдать вам должное, месье Пуаро. Вы этот номер провернули ловко. – Он чуть улыбнулся, и закаменелые черты его лица сразу ожили. – Ведь какое везенье, что этот молодой наглец не сообразил – улик-то у нас кот наплакал. Толковый адвокат стер бы нас в порошок вместе с нашей версией! Но он совсем очумел от неожиданности и бросил карты на стол. Сам себя закопал, так можно выразиться. Тут нам здорово повезло!

        – Дело не только в везенье, – с укором произнес Пуаро. – Я ведь его вел, как ведут крупную рыбу! Вот он думает, что улику против миссис Саммерхейз я воспринимаю всерьез, – и тут выясняется, что ничего подобного, он страшно переживает, нервничает. К тому же он трус. Когда я замахал молотком, он и вправду подумал, что сейчас я его ударю. А внезапный страх всегда заставляет говорить правду.

        – Хорошо еще, что вам не досталось от мистера Саммерхейза. – Спенс ухмыльнулся. – Человек он вспыльчивый, а быстрый – прямо ртуть! Я едва успел между вами вклиниться. Он вас простил?

        – Да, мы теперь первейшие друзья. А миссис Саммерхейз я подарил поваренную книгу и лично научил ее готовить омлет. Бог мой, какие страдания я претерпел в этом доме!

        Он прикрыл глаза.

        – Да, тут было над чем поломать голову, – в раздумье произнес Спенс, не обращая внимания на тягостные воспоминания Пуаро. – Вся эта история показывает, насколько верна старая поговорка: у каждого рыльце в пушку. Взять миссис Карпентер: еще чуть-чуть – и ее обвинили бы в убийстве! Уж больно подозрительно она себя вела, а какая за ней вина? Так, тьфу.

        – Итак, какая же? – полюбопытствовал Пуаро.

        – Обычная история – сомнительное прошлое. Она была профессиональной партнершей в дансинге – девица видная, от мужчин не было отбоя. Приехала в Бродхинни и заявила, что она – военная вдова! Куда там! Состояла с кем-то, как теперь говорят, в гражданском браке. Но напыщенному чистоплюю вроде Гая Карпентера такая партия ни к чему, вот она и наплела ему про мужа, что погиб на войне. Понятное дело, когда мы стали копать, кто да откуда взялся, она прямо взбеленилась – не дай бог правда о ее прошлом выйдет наружу!

        Он отхлебнул кофе, потом негромко хмыкнул:

        – Или Уэтерби. Прямо не дом, а какое-то осиное гнездо. Ненависть и злоба. Неуклюжая и обездоленная девушка. А что за всем этим? Да ничего особенного. Деньги, и не более того. Самые обыкновенные фунты, шиллинги и пенсы.

        – Только и всего?

        – У девушки есть деньги – и немалые. Достались по наследству от тетки. Мать вцепилась в нее, будто клещ, – упаси господи запросится замуж! А отчим, тот ее ненавидит лютой ненавистью, потому что звонкая монета – у нее, по счетам платит она. Сам-то он, наверное, неудачник – за что в жизни ни брался, все впустую. Сволочной тип… А миссис Уэтерби – это чистый яд в сахарной оболочке.

        – Согласен с вами. – Пуаро удовлетворенно кивнул. – Очень удачно, что у мисс Хендерсон есть деньги. Ей будет гораздо легче заключить брак с Джеймсом Бентли.

        Лицо старшего инспектора Спенса отразило удивление.

        – Брак с Джеймсом Бентли? Дейдри Хендерсон и Джеймс Бентли? Кто это сказал?

        – Я, – ответил Пуаро. – Потому что самолично занимаюсь этим делом. Нашу маленькую проблему мы разрешили, и у меня образовался избыток свободного времени. Вот я и взял на себя хлопоты, связанные с их женитьбой. Правда, заинтересованные стороны на этот счет пока в полном неведении. Но их тянет друг к другу. Оставь их на произвол судьбы – и ничего не произойдет… но Эркюль Пуаро обязательно скажет свое веское слово. Увидите! Дело сдвинется с мертвой точки.

        Спенс ухмыльнулся.

        – Вы не прочь, как говорится, запустить палец в чужой пирог?

        – Ну, мой дорогой, это удар ниже пояса, – укоризненно сказал Пуаро.

        – Да, вы правы. Все равно, какой-то он жалкий, этот Джеймс Бентли.

        – Пожалеть его стоит, это верно! Ведь он сейчас наверняка удручен – узнал, что виселица от него отвернулась.

        – Он должен на коленях перед вами ползать от благодарности, – заметил Спенс.

        – Скорее перед вами. Правда, он, наверное, так не считает.

        – Вот тюфяк.

        – Может, и так, но не забывайте – две женщины проявили к нему неподдельный интерес. Природа – штука непредсказуемая.

        – Я думал, что ему в пару вы прочите Мод Уильямс.

        – Выбирать он будет сам. – Пуаро пожал плечами. – Он сам – как бы это сказать? – вручит яблоко своей избраннице. Но полагаю, выбор его падет на Дейдри Хендерсон. Мод Уильямс уж слишком бойкая, так и пышет энергией. С ней он совсем забьется в свою раковину.

        – Не понимаю одного – что они в нем находят?

        – Пути господни воистину неисповедимы.

        – В общем, теперь у вас работы непочатый край. Сначала Джеймса Бентли надо подготовить к плаванию по морю любви, а потом даровать девушке свободу, вырвать ее из когтей пропитанной ядом матери. О-о, эта кошка еще даст вам бой, покажет свои коготки!

        – Орудия крупного калибра – залог успеха.

        – Вы, наверное, хотите сказать – усы крупного калибра.

        Спенс расхохотался. Пуаро самодовольно погладил усы и предложил:

        – Не выпить ли бренди?

        – Не откажусь, месье Пуаро.

        Пуаро сделал заказ.

        – Да, – спохватился Спенс. – Едва не забыл. Вы помните Рендела?

        – Естественно.

        – Так вот, мы проверяли его, и выяснилась довольно странная вещь. Оказалось, когда его первая жена умерла в Лидсе – он там в то время практиковал, – в полицию на него пришло несколько анонимных писем. Довольно мерзких. Собственно, в них говорилось, что жену он отравил. Разумеется, такие сплетни – не новость. Доктор, что проводил экспертизу, был человеком посторонним, с надежной репутацией, и он твердо заявил: жена доктора Рендела умерла своей смертью. Зацепиться было не за что, сомнение вызывало одно: каждый из них застраховал свою жизнь в пользу другого… но ведь такое не редкость… Тоже не бог весть какая зацепка, и все-таки… Что скажете?

        Пуаро вспомнил: миссис Рендел словно была чем-то испугана. Намекала на какие-то анонимные письма, уверяла, что в них нет и слова правды. И не сомневалась: расследование дела миссис Макгинти – всего лишь предлог. Пуаро приехал с другой целью.

        – Надо полагать, – задумчиво произнес он, – что анонимные письма получала не только полиция.

        – Его новая жена тоже?

        – Думаю, что да. Когда я появился в Бродхинни, жена мистера Рендела решила, что я приехал по его душу, а миссис Макгинти – всего лишь предлог. Это же подумал и он… Вот все и сошлось! В тот вечер столкнуть меня под поезд пытался доктор Рендел!

        – Думаете, он и эту жену попытается спровадить на тот свет?

        – Думаю, ей не следует страховать свою жизнь в его пользу, – сухо заявил Пуаро. – Но если он поймет, что он у нас на заметке, – возможно, проявит благоразумие.

        – Что ж, это нам по силам. Будем держать нашего приветливого доктора под наблюдением, да так, чтобы от него это не укрылось.

        Пуаро поднял стакан с бренди.

        – За миссис Оливер, – провозгласил он.

        – Почему вдруг за нее? Вам что-то припомнилось?

        – Женская интуиция, – ответил Пуаро.

        На минуту установилась тишина, потом Спенс медленно проговорил:

        – Робин Апуорд предстанет перед судом на следующей неделе. Знаете, Пуаро, ничего не могу с собой поделать, но…

        Пуаро в ужасе перебил его:

        – Бог мой! Вы что же, теперь сомневаетесь в виновности Робина Апуорда? Только не говорите, что хотите начать все сначала!

        Старший инспектор Спенс успокоил его, широко улыбнувшись:

        – Бог мой, с чего вы взяли? Уж он-то точно убийца! – Потом добавил: – Такой дерзкий да наглый – ни перед чем не остановится!
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Старый Лэнском ковылял из комнаты в комнату, поднимая шторы и то и дело вглядываясь в окна подслеповатыми глазами.

        Скоро они вернутся с похорон. Лэнском зашаркал ногами чуть быстрее. Окон было так много…

        «Эндерби-Холл» был большим викторианским домом, построенным в готическом стиле. В каждой комнате имелись занавеси из выцветшей парчи или бархата. Некоторые стены все еще были обтянуты полинявшим шелком. В Зеленой гостиной старый дворецкий поднял взгляд на висевший над камином портрет Корнелиуса Эбернети, для которого и был построен «Эндерби-Холл». Каштановая борода Корнелиуса агрессивно торчала вперед, а рука покоилась на глобусе, не то по его желанию, не то воплощая символическую концепцию художника.

        Старому Лэнскому Корнелиус всегда казался весьма решительным джентльменом, и он радовался, что не знал его лично. Его хозяином был мистер Ричард, который внезапно скончался, хотя, конечно, перед этим его какое-то время посещал доктор. Впрочем, мистер Ричард так и не оправился после смерти молодого мистера Мортимера. Старик покачал головой, переходя из Зеленой гостиной в Белый будуар. Это была настоящая катастрофа. Такой здоровый и сильный молодой джентльмен! Трудно поверить, что с ним могло случиться подобное несчастье. А тут еще мистер Гордон погиб на войне. Одна беда за другой. Для хозяина все это было чересчур. Тем не менее неделю назад он выглядел почти как всегда…

        Третья штора в Белом будуаре отказывалась подниматься, постоянно застревая. Пружины ослабели – шторы были очень старыми, как и все в этом доме. А в наши дни такие вещи невозможно починить. Глядя на них, все снисходительно качают головой и говорят, что они устарели, – как будто старые вещи чем-то хуже современного барахла! Уж кому-кому, а ему это отлично известно. Все новые изделия ломаются прямо в руках. Либо материал скверный, либо работа никудышная…

        С этой шторой не справиться без стремянки. Лэнском не любил на нее взбираться – в последние дни у него стала кружиться голова. Ладно, бог с ней, со шторой. Все равно окна Белого будуара находятся не в передней стене дома и не будут видны из машин, возвращающихся с похорон. Комнатой сейчас никто не пользовался – она предназначалась для леди, а леди уже давно не было в «Эндерби-Холле». Жаль, что мистер Мортимер так и не женился. Ездил рыбачить в Норвегию, охотиться в Шотландию, кататься на лыжах в Швейцарию, вместо того чтобы жениться на приятной молодой леди и жить дома с ней и с детишками. Детей в «Эндерби-Холле» тоже не было давным-давно…

        Мысли Лэнскома перенеслись к далеким временам, которые он помнил четко и ясно – куда более ясно, чем последние двадцать лет, путавшиеся и расплывавшиеся у него в памяти…

        Мистер Ричард был для своих младших братьев и сестер скорее отцом, чем старшим братом. Ему было двадцать четыре года, когда умер его отец, и он с головой погрузился в дела, точно, как часы, уходя каждый день в офис и при этом содержа дом в безупречном порядке. У молодых леди и джентльменов было счастливое детство. Конечно, они ссорились и дрались друг с другом, так что гувернанткам приходилось с ними нелегко. Впрочем, Лэнском презирал гувернанток, считая их жалкими личностями. А молодые леди были очень бойкими! Особенно мисс Джералдина, да и мисс Кора, хотя она была намного младше ее. А теперь мистер Лео и мисс Лора умерли, мистер Тимоти – несчастный инвалид, мисс Джералдина умерла где-то за границей, а мистер Гордон погиб на войне. Мистер Ричард оказался крепче всех, хотя и был самым старшим. Пережил почти всех братьев и сестер, – почти, так как еще живы мистер Тимоти и маленькая мисс Кора, которая вышла замуж за этого противного художника. Лэнском не видел ее двадцать пять лет – она была хорошенькой молодой девушкой, когда уехала с этим парнем, – а теперь он едва узнал ее, располневшую, да еще в этом чудном платье! Ее муж был французом или наполовину французом – из браков с этими людьми никогда не выходило ничего хорошего. Но мисс Кора всегда была немного… как бы это сказать… в деревнях их называют дурочками. В каждой семье такие попадаются.

        Мисс Кора сразу его вспомнила. «Да ведь это Лэнском!» – воскликнула она, словно была очень рада его видеть. В детстве они все его любили – прибегали к нему в буфетную за желе и шарлоткой. Тогда все знали старого Лэнскома, а теперь его почти никто не помнит. Младшее поколение смотрит на него как на обычного дворецкого, который торчит в доме с незапамятных времен. Впрочем, и он не слишком их различает – для него они всего лишь компания незнакомцев, прибывших на похороны, притом весьма потрепанная.

        За исключением миссис Лео – она совсем другое дело. Мистер и миссис Лео часто бывали здесь после того, как поженились. Она настоящая леди, всегда одевалась и причесывалась как следует. Хозяину она очень нравилась. Жаль, что у нее и мистера Лео не было детей…

        Лэнском встряхнулся – чего ради он стоит и вспоминает былые дни, когда у него столько работы? Теперь нужно заняться шторами на первом этаже и сказать Дженет, чтобы она поднялась наверх и приготовила спальни. Он, Дженет и кухарка ходили в церковь на заупокойную службу, но не поехали в крематорий, а вернулись домой поднимать шторы и готовить ленч. Разумеется, холодный ленч. Окорок, цыпленок, язык и салат, а потом лимонное суфле и яблочный торт. Но сначала горячий суп – лучше убедиться, что Марджори его уже приготовила, так как они могут вернуться с минуты на минуту.

        Лэнском двинулся по комнате шаркающей походкой. Его рассеянный взгляд скользнул по картине над камином – парному портрету к тому, что висел в Зеленой гостиной. На нем были превосходно изображены белый атлас и жемчуга. Женщина, облаченная в них, выглядела не столь впечатляюще. Мягкие черты лица, рот, похожий на розовый бутон, расчесанные на прямой пробор волосы… Миссис Корнелиус Эбернети была женщиной скромной и непритязательной. Примечательным в ней было только ее имя – Корали.

        Спустя шестьдесят лет после их появления мозольный пластырь и крем для ног «Коралл» все еще пользовались спросом. Никто не мог определить, что в них было такого выдающегося, но они всегда привлекали внимание. Благодаря им был воздвигнут этот неоготический особняк с обширным садом, а годовой доход, выплачиваемый семи сыновьям и дочерям Корнелиуса Эбернети, позволил Ричарду Эбернети отойти три дня назад в мир иной очень богатым человеком.

        
Заглянув в кухню, Лэнском напомнил Марджори о супе, но та в ответ только огрызнулась. Марджори было всего двадцать семь лет, и она служила для Лэнскома постоянным источником раздражения, так как была весьма далека от его представления о том, какой должна быть настоящая кухарка. У нее отсутствовало как чувство собственного достоинства, так и должное почтение к его, Лэнскома, положению в доме. Марджори именовала «Эндерби-Холл» «старым мавзолеем» и жаловалась на огромные размеры кухни, буфетной и кладовой, утверждая, что «нужен целый день, только чтобы их обойти». Она пробыла в «Эндерби» два года и оставалась здесь, во-первых, из-за солидного жалованья, а во-вторых, потому, что мистеру Эбернети нравилась ее стряпня. Марджори в самом деле недурно готовила. Дженет – пожилая горничная, в данный момент пьющая чай за кухонным столом и обычно наслаждавшаяся ядовитыми диспутами с Лэнскомом, тем не менее вступила с ним в союз против младшего поколения, представляемого Марджори. Четвертой в кухне была миссис Джекс, выполняющая обязанности приходящей прислуги там, где это требовалось, и получившая немалое удовольствие от похоронного церемониала.

        – Все было очень красиво, – говорила она, шмыгая носом и наполняя свою чашку. – Девятнадцать машин, церковь полна народу, и каноник отлично провел службу. Да и день для этого подходящий. Бедный мистер Эбернети – таких, как он, в мире осталось мало. Все его уважали. – Услышав звук клаксона и шум автомобиля на подъездной дорожке, миссис Джекс поставила чашку и воскликнула: – А вот и они!

        Марджори включила газ под большой кастрюлей с куриным супом. Большой очаг времен викторианского величия стоял холодный и бесполезный, словно памятник минувшей эпохе.

        Машины подъезжали одна за другой – выходящие из них люди в черном неуверенно шли через холл в Зеленую гостиную. За стальной каминной решеткой горел огонь – дань первым осенним холодам, призванный также согреть тела и души побывавших на похоронах.

        Лэнском вошел в комнату, неся на серебряном подносе бокалы с хересом.

        Мистер Энтуисл, старший партнер старой и уважаемой фирмы «Боллард, Энтуисл, Энтуисл и Боллард», грелся, стоя спиной к камину. Взяв бокал, он окинул компанию проницательным взглядом юриста. Не все присутствующие были ему лично знакомы, и он ощущал необходимость «рассортировать» их. Представления перед отбытием на похороны были спешными и поверхностными.

        Обратив внимание прежде всего на старого Лэнскома, мистер Энтуисл подумал: «Бедняга очень постарел – не удивлюсь, если ему под девяносто. Ну, он получит хорошую ежегодную ренту – за него нечего беспокоиться. Преданная душа – такие старомодные слуги в наши дни редкость. Теперь в моде приходящие уборщицы и няни. Помоги нам, боже! Все это печально. Пожалуй, хорошо, что бедняга Ричард умер преждевременно. Ему было бы практически незачем жить».

        Для мистера Энтуисла, которому было семьдесят два, смерть Ричарда Эбернети в шестьдесят восемь лет, безусловно, выглядела преждевременной. Мистер Энтуисл удалился от активной деятельности два года назад, но в качестве душеприказчика Ричарда Эбернети и в знак уважения к одному из старейших клиентов, являвшемуся также личным другом, совершил поездку на север страны.

        Вспоминая условия завещания, адвокат разглядывал членов семьи.

        Миссис Лео – Элен – он, разумеется, хорошо знал, относясь к ней с симпатией и уважением. Его одобрительный взгляд задержался на Элен Эбернети, стоящей у окна. Черное было ей к лицу. Ему нравились ее правильные черты лица, хорошо сохранившаяся фигура, волнистые пряди зачесанных назад седеющих волос и глаза – они когда-то были василькового цвета и все еще оставались ярко-голубыми.

        Сколько лет сейчас Элен? Очевидно, сорок один или сорок два. Странно, что она не вышла замуж снова после смерти Лео. Привлекательная женщина. Правда, они с мужем так любили друг друга…

        Его взгляд устремился на миссис Тимоти. Он плохо ее знал. Черное ей не шло – в ее стиле были сельские твидовые костюмы. Крупная женщина, на вид неглупая и дельная. Она всегда была хорошей женой Тимоти. Следила за его здоровьем, хлопотала над ним – возможно, даже чересчур. Действительно ли Тимоти так уж болен? Мистер Энтуисл подозревал, что он просто ипохондрик. Ричард Эбернети придерживался того же мнения. «Конечно, в детстве у Тимоти были слабые легкие, – говорил он, – но будь я проклят, если сейчас у него что-то серьезное». В конце концов, какое-то хобби должно быть у каждого. Хобби Тимоти было помешательство на собственном здоровье. Верила ли миссис Тим в его хвори? Возможно, нет – но женщины никогда не признаются в таких вещах. Должно быть, Тимоти человек состоятельный – он никогда не был мотом. Но при теперешних налогах лишние деньги не помешают. Возможно, после войны ему пришлось сильно урезать расходы.

        Мистер Энтуисл перенес внимание на Джорджа Кроссфилда, сына Лоры. Лора вышла замуж за весьма сомнительного типа. Никто о нем почти ничего не знал. Он называл себя биржевым маклером. Молодой Джордж работал в адвокатской фирме, не пользовавшейся солидной репутацией. Смазливый парень, но в нем тоже есть что-то сомнительное. Наверняка денег у него не густо. Лора в отношении вкладов проявила себя круглой дурой и умерла пять лет назад, не оставив ни гроша. Она была красивой и романтичной женщиной, но совсем непрактичной.

        С Джорджа Кроссфилда мистер Энтуисл переключился на двух девушек. Интересно, кто из них кто? Ах да, это Розамунд, дочь Джералдины, рассматривает восковые цветы на малахитовом столике. Хорошенькая девушка, даже красивая – только лицо у нее глуповатое. Играет на сцене. Муж у нее тоже актер – красивый парень. «И знает об этом, – подумал мистер Энтуисл, с предубеждением относившийся к актерскому ремеслу. – Интересно, кто его родители и какое у него прошлое?» Он с неодобрением посмотрел на Майкла Шейна – худощавого блондина, казавшегося утомленным.

        Сьюзен, дочь Гордона, выглядела бы на сцене куда лучше Розамунд. В ней больше индивидуальности – возможно, даже слишком много для повседневной жизни. Сьюзен стояла рядом с ним, и мистер Энтуисл украдкой изучал ее. Темные волосы, карие, почти золотистые глаза, мрачноватая, хотя по-своему привлекательная складка рта… Возле нее стоял мужчина, за которого она совсем недавно вышла замуж, – кажется, он помощник аптекаря. По мнению мистера Энтуисла, девушкам не следовало выбирать себе в мужья мужчин, работавших за прилавком. Но сейчас они готовы выйти за кого угодно. Молодой человек с бледным невыразительным лицом и волосами песочного оттенка выглядел так, словно ему не по себе. Мистер Энтуисл заинтересовался, в чем причина, но в конце концов великодушно приписал это напряжению, вызванному встречей с многочисленными родственниками жены.

        Последним объектом внимания адвоката оказалась Кора Ланскене. В этом была определенная справедливость, так как Кора в семействе являлась «последышем». Самая младшая сестра Ричарда родилась, когда ее матери было уже под пятьдесят, и кроткая женщина не пережила десятой беременности (трое ее детей умерли во младенчестве). Бедная маленькая Кора! Всю свою жизнь она причиняла неудобства – была нескладной, неуклюжей и делала замечания, которые лучше держать при себе. Старшие братья и сестры были очень добры к ней, прощая ее недостатки и сглаживая последствия ее бестактности. Никому и в голову не приходило, что Кора может выйти замуж. Она была не слишком привлекательной девушкой, и ее чересчур явные авансы посещавшим дом молодым людям обычно заставляли последних в панике отступать. Но потом на горизонте возник Пьер Ланскене – наполовину француз, с которым Кора познакомилась в художественной школе, где она училась рисовать цветы акварелью. Однако ее каким-то образом занесло в класс живой натуры – там Кора повстречала Пьера Ланскене и, придя домой, заявила о намерении стать его женой. Ричарду Эбернети не понравился жених – он заподозрил, что Пьер Ланскене охотится за богатой невестой. Но покуда Ричард выяснял прошлое Ланскене, Кора сбежала с ним и без лишних промедлений вышла за него замуж. Большую часть совместной жизни они провели в Бретани, Корнуолле и других местах, облюбованных живописцами. Ланскене был скверным художником и, по отзывам, не слишком приятным человеком, но Кора очень его любила и так и не простила своим родственникам их отношение к нему. Ричард обеспечил младшей сестре щедрое содержание, на которое, по мнению мистера Энтуисла, жили и она, и ее супруг. Он сомневался, что Ланскене когда-либо зарабатывал деньги. Должно быть, Пьер умер по меньшей мере лет двенадцать тому назад, и теперь его вдова, сильно располневшая и облаченная в причудливое черное одеяние с гагатовыми фестонами, вернулась в родной дом, ходила по комнате, трогала вещи и радостно восклицала, предаваясь воспоминаниям детства. Она не давала себе труда притворяться убитой горем по случаю смерти брата. Но мистер Энтуисл помнил, что Кора вообще никогда не притворялась.

        Вернувшись в комнату, Лэнском объявил приличествующим обстоятельствам приглушенным голосом:

        – Ленч подан.
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После великолепного куриного супа и многочисленных холодных кушаний, сопровождаемых превосходным шабли, похоронная атмосфера несколько прояснилась. Никто из присутствующих не испытывал особого горя по поводу кончины Ричарда Эбернети, так как никто не был с ним близок. Их поведение было подобающе сдержанным (за исключением Коры, явно наслаждавшейся пребыванием в отчем доме), но все чувствовали, что приличия соблюдены и можно приступить к обычной беседе. Мистер Энтуисл поощрял это намерение. Он обладал большим опытом в похоронных мероприятиях и твердо знал, что и когда следует делать.

        По окончании трапезы Лэнском сообщил, что кофе будет подан в библиотеке. Он чувствовал, что наступило время обсудить дела – иными словами, завещание, – и атмосфера библиотеки с ее книжными полками и красными бархатными занавесями идеально этому соответствовала. Дворецкий подал кофе и удалился, закрыв за собой дверь.

        После нескольких отрывочных замечаний все начали выжидающе поглядывать на мистера Энтуисла. Он быстро отозвался, взглянув на часы.

        – Я должен поспеть на поезд в пятнадцать тридцать, – начал адвокат.

        Другие, казалось, собираются поспеть на тот же поезд.

        – Как вам известно, – продолжал мистер Энтуисл, – я являюсь душеприказчиком мистера Ричарда Эбернети…

        – Я этого не знала, – прервала его Кора Ланскене. – Ричард оставил мне что-нибудь?

        Бестактность Коры не впервые покоробила мистера Энтуисла. Он бросил на нее укоризненный взгляд и снова заговорил:

        – Еще год назад завещание Ричарда Эбернети было очень простым. За исключением небольших сумм, он все оставлял своему сыну Мортимеру.

        – Бедный Мортимер, – вздохнула Кора. – Этот детский паралич просто ужасен.

        – Внезапная и трагическая смерть Мортимера явилась для Ричарда страшным ударом. Ему понадобилось несколько месяцев, чтобы прийти в себя. Я указал ему, что было бы разумно составить новое завещание.

        – А что бы произошло, если бы он не составил новое завещание? – глубоким голосом осведомилась Мод Эбернети. – Я имею в виду, все бы отошло к Тимоти как к ближайшему родственнику?

        Мистер Энтуисл открыл рот, чтобы дать разъяснения относительно проблемы ближайшего родственника, но передумал и быстро продолжил:

        – По моему совету, Ричард решил составить новое завещание. Но прежде всего он хотел поближе познакомиться с младшим поколением.

        – Он «опробовал» всех нас, – со смехом сказала Сьюзен. – Сначала Джорджа, потом Грега и меня, а затем Розамунд и Майкла.

        Худое лицо Грегори Бэнкса покраснело.

        – Не думаю, что тебе следует использовать подобные выражения, Сьюзен, – резко заметил он. – «Опробовал» – вот еще!

        – Но ведь так оно и было, верно, мистер Энтуисл?

        – Он оставил мне что-нибудь? – повторила Кора.

        Мистер Энтуисл кашлянул и холодно произнес:

        – Я намерен выслать всем вам копии завещания. Если хотите, я могу прочитать его целиком теперь же, но боюсь, что юридическая терминология покажется вам не вполне ясной. Вкратце все сводится к следующему. Помимо ряда маленьких сумм и одной весьма значительной, на выплату ежегодного дохода Лэнскому, все состояние – весьма и весьма солидное – должно быть разделено на шесть равных частей. Четыре из них после уплаты всех налогов переходят к брату Ричарда, Тимоти, его племяннику Джорджу Кроссфилду, племяннице Сьюзен Бэнкс и другой племяннице, Розамунд Шейн. Оставшиеся две части должны быть доверены банковской опеке, и пожизненный доход с них будет выплачиваться миссис Элен Эбернети, вдове его брата Лео, и его сестре миссис Коре Ланскене. После их смерти капитал должен быть поделен между четырьмя другими наследниками или их потомками.

        – Прекрасно! – одобрила Кора Ланскене. – А каков размер дохода?

        – Я… э-э… в настоящее время не могу сообщить точные цифры. Налоги на наследство, разумеется, будут очень большими, и…

        – Но хоть намекнуть вы можете?

        Мистер Энтуисл понял, что любопытство Коры придется удовлетворить.

        – Возможно, от трех до четырех тысяч в год.

        – Отлично! – воскликнула Кора. – Поеду на Капри!

        – Как щедро со стороны Ричарда, – мягко заметила Элен Эбернети. – Я очень ценила его привязанность ко мне.

        – Он очень любил вас, – сказал мистер Энтуисл. – Лео был его любимым братом, и после его смерти Ричард всегда радовался вашим визитам.

        – К сожалению, я не понимала, насколько тяжело он болен, – промолвила Элен. – Я виделась с ним незадолго до смерти, но думала, что у него нет ничего серьезного.

        – Ричард не любил говорить о своей болезни, – объяснил мистер Энтуисл. – Едва ли кто-нибудь ожидал, что конец наступит так скоро. Я знаю, что врач был удивлен.

        – «Скоропостижно, у себя дома» – так было сказано в газете, – кивнула Кора. – Я тоже удивилась.

        – Для всех нас это было потрясением, – добавила Мод Эбернети. – Бедный Тимоти страшно расстроился. Все это так неожиданно.

        – Но ведь все удалось замять, не так ли? – осведомилась Кора.

        Все уставились на нее – она казалась слегка возбужденной.

        – Думаю, вы все понимаете, – быстро продолжала Кора. – Огласка была бы неприятной для всех. Это не должно выходить за пределы семьи.

        На лицах остальных отразилось недоумение. Мистер Энтуисл склонился вперед:

        – Боюсь, Кора, я не вполне понимаю, что вы имеете в виду.

        Кора Ланскене окинула родственников удивленным взглядом и, словно птица, склонила голову набок.

        – Но ведь его убили, не так ли? – сказала она.
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Возвращаясь в Лондон в вагоне первого класса, мистер Энтуисл с беспокойством размышлял о странном замечании Коры Ланскене. Конечно, Кора была глупой и весьма неуравновешенной особой и даже в детстве отличалась склонностью не к месту резать правду-матку. Впрочем, в данном случае «правда» было неподходящим словом. Лучше сказать «неуместные замечания».

        Энтуисл припомнил то, что последовало за вышеупомянутым замечанием. Изумленные и неодобрительные взгляды заставили Кору осознать чудовищный смысл своих слов.

        – Право, Кора! – воскликнула Мод.

        – Моя дорогая тетя Кора… – начал Джордж.

        – Что вы имеете в виду? – осведомился кто-то еще.

        Кора Ланскене разразилась потоком отрывочных фраз:

        – О, я очень сожалею… Я не имела в виду… Конечно, с моей стороны это глупо, но я поняла по его словам… Я знаю, что все в порядке, но его смерть была такой внезапной… Пожалуйста, забудьте все, что я сказала… Я знаю, что всегда говорю глупости…

        Недолгое смущение сменилось практичной дискуссией о том, что делать с личным имуществом покойного Ричарда Эбернети. Мистер Энтуисл указал, что дом вместе со всем содержимым должен быть выставлен на продажу.

        Злополучная выходка Коры была забыта. В конце концов, Кора всегда отличалась сверхнаивностью. Она понятия не имела, что следует говорить, а что нет. В девятнадцать лет это не представлялось таким уж важным. В этом возрасте еще могут сохраняться манеры enfant terrible[547], но к пятидесяти годам они становятся абсолютно неуместными. Вот так резать правду-матку…

        Течение мыслей мистера Энтуисла резко остановилось. Уже второй раз ему в голову пришло тревожное слово «правда». А почему, собственно говоря, тревожное? Да потому, что наивные замечания Коры если и не оказывались правдивыми, то всегда содержали крупицу правды, что и делало их такими неудобоваримыми!

        Хотя в полной сорокадевятилетней женщине мистер Энтуисл не мог различить особого сходства с неуклюжей девочкой давно прошедших лет, в поведении Коры многое оставалось прежним – например, привычка по-птичьи склонять голову набок, произнося самые неуместные замечания с видом радостного предвкушения бурного протеста. Именно таким образом Кора однажды охарактеризовала фигуру судомойки: «Молли едва удается пролезть за кухонный стол, настолько у нее вырос живот. И это всего за последние два месяца! Интересно, с чего она так толстеет?»

        Кору быстро заставили умолкнуть. В доме Эбернети царили викторианские традиции. Судомойка исчезла на следующий день, а после тщательного расследования второму садовнику приказали сделать из нее порядочную женщину и преподнесли ему для этой цели коттедж.

        Далекие воспоминания – но в них есть свой смысл…

        Мистер Энтуисл задумался о причине своего беспокойства. Что именно в нелепых замечаниях Коры вызвало у него подсознательную тревогу? Возможно, он выделил две фразы: «Я поняла по его словам…» и «Его смерть была такой внезапной…».

        Сначала мистер Энтуисл задумался над второй фразой. Да, в некотором смысле смерть Ричарда можно считать внезапной. Мистер Энтуисл обсуждал здоровье Ричарда и с ним самим, и с его врачом. Доктор ясно дал понять, что его пациенту нечего рассчитывать на долгую жизнь. Если мистер Эбернети будет следить за собой, то сможет прожить два или, может быть, три года. Возможно, еще больше, но это маловероятно. Однако доктор не предвидел никаких катастроф в ближайшем будущем.

        Ну, доктор ошибся, но ведь врачи сами признают, что не могут полностью предвидеть индивидуальную реакцию пациента на болезнь. Иногда безнадежные больные неожиданно поправляются, а пациенты, находящиеся на пути к выздоровлению, напротив, внезапно умирают. Многое зависит от воли к жизни самого больного.

        А Ричард Эбернети, хотя и был сильным и энергичным человеком, не имел особых стимулов к жизни.

        Полгода назад его единственный сын Мортимер заболел детским параличом и умер в течение недели. Шок, вызванный его смертью, усиливало то, что он был крепким и здоровым молодым человеком. Отличный спортсмен, Мортимер принадлежал к людям, о которых говорят, что они ни разу в жизни не болели. Он собирался обручиться с очаровательной девушкой, и все надежды Ричарда были сосредоточены на горячо любимом и никогда не разочаровывавшем его сыне.

        Но вместо этого произошла трагедия. Остро переживая личную утрату, Ричард Эбернети перестал интересоваться будущим. Один его сын умер во младенчестве, другой скончался, не оставив потомства. У него не было внуков. Фактически после него уже некому было носить фамилию Эбернети, а ведь он располагал крупным состоянием и имел обширные деловые интересы, в определенной степени контролируя крупный бизнес. Кто же мог унаследовать это состояние, бизнес и деловые интересы?

        Энтуисл знал, что это постоянно беспокоило Ричарда. Его единственный оставшийся в живых брат был практически инвалидом. Оставалось младшее поколение. Его друг никогда не говорил об этом, но адвокат полагал, что Ричард намерен выбрать главного наследника, хотя оставил бы определенные суммы и другим родственникам. Энтуисл знал, что в последние полгода Ричард по очереди приглашал погостить своего племянника Джорджа, племянницу Розамунд с мужем, а также свояченицу, миссис Лео Эбернети. Адвокат полагал, что Эбернети подыскивал наследника среди первых троих. Элен он пригласил просто из чувства привязанности и, может быть, намереваясь с ней посоветоваться, так как Ричард всегда был высокого мнения о ее уме и суждениях. Мистер Энтуисл также припомнил, что в течение этих шести месяцев Ричард нанес краткий визит своему брату Тимоти.

        Результатом явилось завещание, находящееся сейчас в портфеле Энтуисла и предписывавшее равное распределение состояния. Напрашивался единственный вывод – Ричард был разочарован и в племяннике, и в племянницах, а может, и в их мужьях.

        Насколько было известно мистеру Энтуислу, Ричард Эбернети не приглашал к себе свою сестру, Кору Ланскене, и это вновь привело адвоката к первой из тревожащих его бессвязных фраз Коры: «Но я поняла по его словам…»

        Что же сказал Ричард Эбернети? И когда он это сказал? Если Кора не приезжала в «Эндерби», значит, Ричард посетил ее в поселке художников в Беркшире, где у Коры был коттедж. Или Ричард что-то сообщил ей в письме?

        Мистер Энтуисл нахмурился. Конечно, Кора очень глупа. Она могла неправильно понять какую-то фразу и исказить ее смысл. Но его интересовало, что это была за фраза…

        Адвокат был настолько обеспокоен, что обдумывал возможность разговора с Корой на эту тему. Разумеется, не в ближайшее время. Не нужно, чтобы это казалось таким важным делом. Но ему хотелось знать, что именно сказал Ричард Эбернети своей сестре, заставившее ее выпалить столь экстраординарный вопрос: «Но ведь его убили, не так ли?»

        
В том же поезде, в вагоне третьего класса, Грегори Бэнкс сказал жене:

        – По-видимому, твоя тетя совершенно чокнутая.

        – Тетя Кора? – рассеянно переспросила Сьюзен. – Да, пожалуй. Кажется, она всегда была глуповата.

        Сидевший напротив Джордж Кроссфилд резко заметил:

        – Ей не следовало бы говорить подобные вещи. У людей могут возникнуть нежелательные идеи.

        Розамунд Шейн, обводя помадой сложенные бантиком губы, промолвила:

        – Не думаю, чтобы кто-то обратил внимание на слова такого чучела. Посмотрите, как она одета. Эти гагатовые фестоны…

        – Я считаю, это нужно прекратить, – заявил Джордж.

        – Отлично, дорогой, – рассмеялась Розамунд, откладывая помаду и удовлетворенно глядя в зеркальце. – Вот ты и прекращай.

        – По-моему, Джордж прав, – неожиданно вмешался ее муж. – Люди запросто могут начать распространять слухи…

        – Ну и что? – осведомилась Розамунд, приподняв в улыбке уголки рта. – Это может оказаться даже забавным.

        – Забавным?! – воскликнули четыре голоса.

        – Когда в твоей семье происходит убийство, – пояснила Розамунд, – это здорово возбуждает!

        Нервозному и угрюмому Грегори Бэнксу пришло в голову, что у кузины Сьюзен, если не обращать внимания на ее привлекательную внешность, может оказаться немало общего с ее тетушкой Корой. Следующие слова Розамунд подтвердили его впечатление.

        – Если его убили, – спросила она, – то кто, по-вашему, это сделал? – Розамунд окинула соседей задумчивым взглядом. – Смерть Ричарда была выгодна всем нам. Мы с мужем сидели на мели. Майклу предложили хорошую роль в постановке Сэндборна, но ведь ее нужно было дожидаться. А теперь мы будем жить припеваючи. Если захотим, можем осуществить собственную постановку. В одной пьесе есть чудесная роль…

        Никто не слушал восторженных откровений Розамунд. Внимание каждого было сосредоточено на своем ближайшем будущем.

        «Вот повезло! – думал Джордж. – Теперь я смогу положить деньги назад, и никто ни о чем не узнает… Но я был на волосок от беды».

        Грегори закрыл глаза и откинулся на спинку сиденья. Деньги означали для него избавление от рабства.

        – Конечно, очень жаль дядю Ричарда, – четким и ясным голосом заговорила Сьюзен. – Но он был уже стар, а после смерти Мортимера ему незачем было жить, и для него было бы тяжело год за годом влачить существование инвалида. Гораздо лучше умереть сразу и без мучений.

        Ее твердый, уверенный взгляд смягчился, устремившись на задумчивое лицо мужа. Сьюзен обожала Грега. Она догадывалась, что он любит ее куда меньше, чем она его, но это только усиливало ее страсть. Грег принадлежал ей, и она сделала бы для него все, что угодно, – без всяких исключений…

        
Мод Эбернети, переодеваясь к обеду в «Эндерби» (она осталась здесь на ночь), размышляла, следует ли ей предложить задержаться еще на некоторое время, чтобы помочь Элен привести в порядок дом и во всем разобраться. В «Эндерби» находятся личные вещи Ричарда, его письма… Впрочем, все важные документы, очевидно, уже забрал мистер Энтуисл. А ей нужно как можно скорее вернуться к Тимоти. Он так сердится, когда ее нет рядом и некому позаботиться о нем. Мод надеялась, что Тима обрадует завещание и он не будет дуться. Конечно, Тимоти ожидал, что большая часть состояния Ричарда отойдет ему. В конце концов, он остался единственным Эбернети. Ричард мог бы доверить ему заботу о младшем поколении. Мод опасалась, что Тимоти расстроится и это скверно отразится на его пищеварении. Когда Тимоти сердился, то начинал вести себя совершенно неразумно – временами он терял чувство меры… Мод раздумывала, должна ли она поговорить об этом с доктором Бартоном… В последнее время Тимоти принимал слишком много снотворных таблеток и сердился, когда она пыталась отобрать у него пузырек. Но ведь это опасно, как предупреждал доктор Бартон. Человек способен забыть, что уже принимал таблетки, и принять их снова, а тогда может произойти все, что угодно! В пузырьке осталось куда меньше таблеток, чем должно было оставаться… Все-таки Тимоти очень неосторожен с лекарствами. Конечно, он опять не станет ее слушать – временами с ним бывает очень трудно.

        Мод вздохнула, потом ее лицо прояснилось. Теперь все станет гораздо легче. Например, уход за садом…

        Элен Эбернети сидела у камина в Зеленой гостиной, ожидая, когда Мод спустится обедать.

        Она оглядывалась по сторонам, вспоминая былые дни в «Эндерби» с Лео и остальными. Это был счастливый дом. Но такой дом нуждается в людях. В детях и слугах, в шумных застольях и треске огня в камине зимой. Дом стал печальным, когда в нем остался лишь старик, потерявший сына…

        Интересно, кто купит «Эндерби»? Превратят ли его в отель, институт или молодежную базу отдыха? В наши дни такое случается с большими домами. Никто не покупает их, чтобы жить здесь. Возможно, дом снесут, а весь участок заново перепланируют. Эти мысли навевали грусть, и Элен решительно их отогнала. Нет смысла тосковать о прошлом. Этот дом, счастливые дни, проведенные здесь, Ричард, Лео – все это было прекрасно, но кануло в вечность. У нее есть собственные дела, друзья и интересы. А теперь, благодаря доходу, который завещал ей Ричард, она сможет оставить себе виллу на Кипре и осуществить все свои планы…

        В последнее время ей постоянно приходилось беспокоиться из-за денег – налоги, неудачные вклады… Теперь, благодаря Ричарду, с этим покончено.

        Бедный Ричард. Хотя смерть во сне можно воспринимать и как благо. «Скоропостижно скончался…» – очевидно, эти слова и вбили в голову Коре нелепую идею. Право же, Кора вела себя просто возмутительно! Впрочем, она всегда была такой. Элен припомнила свою встречу с ней за границей вскоре после того, как та вышла замуж за Пьера Ланскене. В тот день Кора казалась особенно глупой – все время вертела головой и делала безапелляционные замечания о живописи – в частности, о картинах своего мужа, который наверняка чувствовал себя неловко. Ни одному мужчине не нравится, когда его жена выглядит дурой. А Кора, несомненно, была дурой! Конечно, она в этом не виновата, да и муж обращался с ней не слишком хорошо.

        Рассеянный взгляд Элен задержался на букете восковых цветов, стоящем на круглом малахитовом столике. Кора сидела за ним, когда они ожидали отъезда в церковь. Она предавалась воспоминаниям, радостно узнавала разные вещи и так восторгалась пребыванием в родном доме, что полностью забыла о причине, по которой они здесь собрались.

        «Возможно, – подумала Элен, – она просто менее лицемерна, чем все мы…»

        Кора никогда не заботилась об условностях. Достаточно вспомнить ее вопрос: «Но ведь его убили, не так ли?»

        Все удивленно уставились на нее. Впрочем, каждый, вероятно, был хотя и шокирован, но по-своему…

        Внезапно представив себе эту картину, Элен нахмурилась… Что-то тут было не так…

        Что-то или кто-то?

        Может, дело в выражении чьего-то лица? Или там было… как бы это лучше выразить… нечто, чего не должно быть?..

        Элен не могла определить, в чем дело, но что-то явно было не так…

        
Тем временем в буфете на станции Суиндон леди в траурном платье с фестонами пила чай, закусывая сдобными булочками, и размышляла о будущем. Ее не тревожило предчувствие беды. Она была счастлива.

        Эти поездки с пересадками довольно утомительны. Было бы удобнее и ненамного дороже вернуться в Литчетт-Сент-Мэри через Лондон. Правда, теперь расходы не имеют значения. Хотя тогда ей пришлось бы ехать вместе с родственниками и всю дорогу разговаривать. Это не менее утомительно.

        Пожалуй, лучше возвратиться домой с пересадками. Эти булочки просто превосходны. Удивительно, какой голод чувствуешь после похорон! Суп в «Эндерби» был великолепным, да и холодное суфле тоже.

        Какими все-таки чопорными и лицемерными бывают люди! Достаточно вспомнить эти лица, когда она сказала про убийство! Как они все на нее уставились!

        Леди в черном удовлетворенно кивнула. Она правильно сделала, что сказала это. Именно так и следовало поступить.

        Женщина посмотрела на часы. До отхода поезда оставалось пять минут. Она допила чай и скорчила гримасу. Чай был так себе.

        Несколько секунд женщина сидела, мечтая об открывающейся перед ней перспективе и счастливо улыбаясь.

        Теперь она наконец сможет наслаждаться жизнью… Женщина направилась к маленькому пригородному поезду, продолжая строить планы…
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Мистер Энтуисл провел беспокойную ночь. Утром он чувствовал себя таким усталым и больным, что даже не мог подняться с постели.

        Сестра мистера Энтуисла, которая вела хозяйство, принесла ему на подносе завтрак и заявила, что он был неблагоразумен, отправившись на север Англии в таком возрасте и при таком состоянии здоровья.

        Мистер Энтуисл ограничился объяснением, что Ричард Эбернети был его старым другом.

        – Похороны! – неодобрительно фыркнула его сестра. – Похороны могут стать роковыми для человека твоих лет! Ты умрешь так же скоропостижно, как твой драгоценный мистер Эбернети, если не будешь соблюдать осторожность.

        Слово «скоропостижно» заставило мистера Энтуисла вздрогнуть. Он не стал возражать, прекрасно понимая, что именно заставило его содрогнуться.

        Кора Ланскене! Ее предположение было совершенно невероятным, но ему хотелось выяснить, что она имела в виду. Пожалуй, придется съездить в Литчетт-Сент-Мэри и повидать ее. Можно притвориться, будто ему нужна подпись Коры для утверждения завещания. Незачем давать ей понять, что он придает значение ее нелепой фразе. Тем не менее он должен повидать ее, и как можно скорее.

        Окончив завтрак, адвокат откинулся на подушки и стал читать «Таймс». Этот ритуал действовал на него успокаивающе.

        Вечером, без четверти шесть, зазвонил телефон.

        Мистер Энтуисл снял трубку. Голос на другом конце провода принадлежал мистеру Джеймсу Пэрротту, теперешнему второму партнеру фирмы «Боллард, Энтуисл, Энтуисл и Боллард».

        – Слушайте, Энтуисл, – сказал мистер Пэрротт. – Мне только что звонили из полиции местечка под названием Литчетт-Сент-Мэри.

        – Литчетт-Сент-Мэри?

        – Да. Кажется… – Мистер Пэрротт сделал паузу. Он казался смущенным. – Это касается миссис Коры Ланскене. Она не была одной из наследниц состояния Эбернети?

        – Да, разумеется. Вчера я видел ее на похоронах.

        – Вот как? Она была на похоронах?

        – Да. А что с ней такое?

        – Ну… – Голос мистера Пэрротта звучал виновато. – Дело в том, что ее… убили.

        Последнее слово мистер Пэрротт произнес с величайшим неодобрением. По его мнению, это слово не должно было иметь никакого касательства к фирме «Боллард, Энтуисл, Энтуисл и Боллард».

        – Убили?

        – Боюсь, что да. Я хотел сказать, в этом нет сомнения.

        – А каким образом полиция вышла на нас?

        – Через ее компаньонку или экономку – мисс Гилкрист. Полиция спросила у нее имена ближайших родственников или адвокатов убитой. Насчет родственников и их адресов мисс Гилкрист не была уверена, но сообщила о нас. Полиция сразу же с нами связалась.

        – А почему они считают, что ее убили? – осведомился мистер Энтуисл.

        Мистер Пэрротт вновь заговорил виноватым голосом:

        – Ну, в этом как будто нет никаких сомнений – ее ударили топором или чем-то вроде того…

        – Убийство с целью ограбления?

        – Похоже на то. Окно было разбито, несколько побрякушек исчезло, все ящики выдвинуты и так далее, но полиция вроде думает, что это сделано… ну, с целью сбить со следа.

        – Когда это произошло?

        – Сегодня во второй половине дня – между двумя и половиной пятого.

        – А где была экономка?

        – Обменивала библиотечные книги в Ридинге. Она вернулась около пяти и обнаружила миссис Ланскене мертвой. Полиция хочет знать, нет ли у нас предположений насчет того, кто мог на нее напасть. Я ответил… – в голосе мистера Пэрротта послышалось возмущение, – что такое кажется мне маловероятным.

        – Да, конечно.

        – Должно быть, это какой-то местный полоумный громила – думал, что в доме есть чем поживиться, а потом потерял голову и напал на хозяйку. Как по-вашему, Энтуисл?

        – Да-да… – рассеянно произнес Энтуисл.

        Пэрротт прав, подумал он. Наверняка так оно и было.

        Но тут у него в ушах четко прозвучал голос Коры: «Но ведь его убили, не так ли?»

        Кора всегда была дурой! Ни с кем не считалась, резала правду-матку…

        
          Правду!
        

        Опять это проклятое слово…

        
Мистер Энтуисл и инспектор Мортон внимательно смотрели друг на друга.

        С присущей ему аккуратностью мистер Энтуисл предоставил в распоряжение инспектора все существенные факты, касающиеся Коры Ланскене – ее воспитания, брака, вдовства, финансового положения, родственников.

        – Мистер Тимоти Эбернети – ее единственный оставшийся в живых брат и ближайший родственник, но он инвалид, живет затворником и не выходит из дому. Он уполномочил меня представлять его интересы и принимать меры, которые окажутся необходимыми.

        Инспектор кивнул. Для него было облегчением иметь дело с этим пожилым проницательным адвокатом. Более того, он надеялся, что юрист сможет оказать ему помощь в решении проблемы, начинавшей выглядеть все более сложной.

        – Насколько я понял со слов мисс Гилкрист, – сказал он, – миссис Ланскене за день до смерти ездила на север, на похороны брата?

        – Да, инспектор. Я тоже был там.

        – В ее поведении не было ничего странного или тревожного?

        Мистер Энтуисл поднял брови в притворном удивлении.

        – А что, незадолго до убийства жертва, как правило, ведет себя странно? – осведомился он.

        Инспектор улыбнулся, словно извиняясь.

        – Я не имею в виду, что она казалась обреченной или предчувствующей свою гибель. Просто я пытаюсь обнаружить что-то… ну, не вполне обычное.

        – Не уверен, что понимаю вас, инспектор, – промолвил мистер Энтуисл.

        – В этом деле не так легко разобраться, мистер Энтуисл. Предположим, кто-то видел, как эта мисс Гилкрист около двух часов вышла из дома и направилась к автобусной остановке. Тогда этот человек подбирает топорик, лежащий у дровяного сарая, разбивает им кухонное окно, влезает в дом, поднимается наверх и набрасывается с топором на миссис Ланскене. Ей нанесли шесть-восемь ударов… – При этих словах мистер Энтуисл вздрогнул. – Да, жестокое преступление. Потом убийца выдвигает несколько ящиков, прихватывает безделушки стоимостью не более десяти фунтов и исчезает.

        – Она была в постели?

        – Да. Кажется, миссис Ланскене вчера поздно вечером вернулась после поездки на север усталая и возбужденная. Насколько я понял, она получила какое-то наследство?

        – Да.

        – Миссис Ланскене спала очень плохо и проснулась с сильной головной болью. Она выпила несколько чашек чаю, приняла таблетку от мигрени и велела мисс Гилкрист не беспокоить ее до ленча. Но ей не стало лучше, поэтому она решила принять две таблетки снотворного. После этого миссис Ланскене послала мисс Гилкрист на автобусе в Ридинг поменять библиотечные книги. Должно быть, она дремала или уже крепко спала, когда в дом проник убийца. Но он легко мог забрать, что хотел, пригрозив женщине или заткнув ей рот кляпом. Топор, специально взятый с собой, кажется излишеством.

        – Он мог намереваться только пригрозить ей топором, – предположил мистер Энтуисл. – И если она стала сопротивляться…

        – Медицинское освидетельствование этого не подтверждает. Судя по всему, она лежала на боку и мирно спала, когда на нее напали.

        Мистер Энтуисл с беспокойством заерзал на стуле.

        – То и дело сообщают о жестоких и бессмысленных убийствах, – напомнил он.

        – Возможно, это окажется одним из подобных случаев. Разумеется, полиция внимательно следит, нет ли поблизости подозрительных личностей. Но мы уверены, что никто из местных в этом не замешан. Все удовлетворительно отчитались о своем местопребывании – большинство людей в это время были на работе. Конечно, коттедж миссис Ланскене расположен на некотором расстоянии от деревни. Любой мог незаметно к нему подобраться. Вокруг деревни – целый лабиринт аллей. Утро было солнечное, дожди не шли уже несколько дней, так что никаких следов машины не осталось – если кто-то приезжал туда на машине.

        – Думаете, преступник мог приехать на автомобиле? – резко осведомился мистер Энтуисл.

        Инспектор пожал плечами:

        – Не знаю. Я только хочу сказать, что в этом деле имеются странные моменты. Например… – Он придвинул к собеседнику несколько предметов – брошь в форме трилистника с маленькими жемчужинами, брошь с аметистами, нитку мелкого жемчуга и гранатовый браслет. – Эти вещи были взяты из ее шкатулки с драгоценностями. Их нашли возле дома спрятанными под кустом.

        – Действительно странно. Возможно, убийца испугался содеянного…

        – Разумеется. Но тогда он, очевидно, оставил бы безделушки наверху, в спальне. Конечно, его могла охватить паника по пути к воротам…

        – Или же, – спокойно произнес мистер Энтуисл, – драгоценности, как вы предполагаете, могли взять для отвода глаз.

        – Да, это не исключено… Конечно, преступление могла совершить мисс Гилкрист. Женщины живут только вдвоем – кто знает, какие ссоры, страсти и ненависть могут возникнуть между ними? И все же это выглядит маловероятным. Согласно отзывам, они жили дружно. – Помедлив, инспектор осведомился: – Судя по вашим словам, никто не выигрывает от смерти миссис Ланскене?

        – Я говорил не совсем так, – возразил адвокат. Инспектор Мортон внимательно на него посмотрел:

        – Мне казалось, вы говорили, что источником дохода миссис Ланскене было содержание, выделенное ей братом, и что она не имела личного состояния и средств к существованию.

        – Это верно. Ее муж умер банкротом, и, зная Кору еще девушкой, я был бы очень удивлен, если бы у нее сохранились какие-то сбережения.

        – Коттедж ей не принадлежал – он был взят в аренду, а мебель ничего не стоит даже в наши дни. Какие-то сомнительные изделия под дуб и несколько картин. Кому бы они ни достались, он ничего от этого не выгадает. Кстати, она оставила завещание?

        Мистер Энтуисл покачал головой:

        – Я ничего не знаю о ее завещании. Понимаете, я не видел ее много лет.

        – Тогда что вы имели в виду?

        – Я просто хотел быть скрупулезно точным.

        – Вы говорили о наследстве, оставленном ей братом? Она имела право распоряжаться им по своему усмотрению?

        – Нет, не в том смысле, который вы подразумеваете. Она не могла распоряжаться капиталом. Теперь, после ее смерти, он будет разделен между пятью другими наследниками Ричарда Эбернети. Вот что я имел в виду. Все пятеро автоматически получают прибыль благодаря ее гибели.

        Инспектор выглядел разочарованным.

        – А я подумал, мы на что-то набрели. Получается, что ни у кого не было никаких мотивов, чтобы зарубить бедную женщину. Похоже, это дело рук какого-то психа – возможно, несовершеннолетнего преступника, которых теперь развелось видимо-невидимо… Да, возможно, так оно и есть. Если только это не в высшей степени респектабельная мисс Гилкрист, что мне кажется невероятным.

        – Когда она обнаружила труп?

        – Около пяти часов. Мисс Гилкрист вернулась из Ридинга автобусом в 16.50. Она вошла в коттедж через парадный вход, потом направилась в кухню и поставила чайник на плиту. Из комнаты миссис Ланскене не доносилось ни звука, но мисс Гилкрист думала, что она еще спит. Потом мисс Гилкрист заметила разбитое кухонное окно и осколки на полу. Но даже тогда она решила, что стекло разбил какой-то мальчишка мячом или камнем из рогатки. Мисс Гилкрист поднялась наверх и потихоньку заглянула в комнату миссис Ланскене проверить, спит она или собирается пить чай. Увидев труп, мисс Гилкрист закричала и побежала к ближайшим соседям. Ее показания выглядят вполне убедительно, а у нее в комнате, в ванной и на одежде не было никаких следов крови. Думаю, мисс Гилкрист тут ни при чем. Врач прибыл в половине шестого. Он определяет время смерти не позднее половины пятого, скорее всего где-то в районе двух, поэтому похоже, что убийца торчал поблизости, ожидая, пока мисс Гилкрист уйдет из коттеджа.

        Лицо адвоката слегка дрогнуло.

        – Полагаю, вы собираетесь повидать мисс Гилкрист? – спросил инспектор Мортон.

        – Подумываю об этом.

        – Я был бы рад, если бы вы так поступили. Думаю, она сообщила нам все, что могла, но кто знает… Иногда в разговоре неожиданно выясняется что-то важное. Конечно, она типичная старая дева, но вполне разумная и практичная, а ее показания были очень полезны. – Сделав паузу, он добавил: – Тело сейчас в морге. Если вы хотите на него взглянуть…

        Мистер Энтуисл согласился, хотя и без особого энтузиазма.

        Спустя несколько минут он стоял, глядя на бренные останки Коры Ланскене. Она была жестоко изувечена – крашенная хной челка затвердела от запекшейся крови. Мистер Энтуисл плотно сжал губы и отвернулся, почувствовав тошноту.

        Бедная маленькая Кора. Как она стремилась узнать позавчера, оставил ли ей что-нибудь брат! В каком розовом свете она, должно быть, видела будущее! Какие глупости она бы наделала – и притом с удовольствием, – располагая деньгами! Но эти мечты длились недолго…

        Никто ничего не выиграл от ее смерти – даже жестокий убийца, выбросивший украденные безделушки во время бегства. Пять человек получат еще несколько тысяч – но им, по-видимому, было более чем достаточно уже унаследованного капитала. Нет, там незачем искать мотив…

        Странно, что Кора думала об убийстве за день до того, как была убита сама.

        «Но ведь его убили, не так ли?»

        Сказать подобную чушь! Эта фраза слишком нелепа, чтобы повторять ее инспектору Мортону.

        Конечно, следует повидать мисс Гилкрист. Вдруг ей удастся – хотя это крайне маловероятно – пролить свет на то, что Ричард сказал Коре?

        «Но я поняла по его словам…» Что же это были за слова?

        «Я должен сразу же повидать мисс Гилкрист», – сказал себе мистер Энтуисл.

        
Мисс Гилкрист была сухощавой поблекшей женщиной с короткими волосами серо-стального цвета.

        Она тепло приветствовала адвоката:

        – Очень рада вашему приходу, мистер Энтуисл. Я ведь так мало знаю о семье миссис Ланскене и, конечно, никогда до сих пор не сталкивалась с убийством. Это слишком ужасно!

        Мистер Энтуисл чувствовал уверенность, что мисс Гилкрист в самом деле не сталкивалась с убийством. Она реагировала на него примерно так же, как его партнер.

        – Конечно, все читают об убийствах, – продолжала мисс Гилкрист, отправляя упомянутые преступления в ту сферу, которой им бы следовало ограничиваться, – но я и книги такого рода не слишком-то люблю. Уж очень это страшно.

        Пройдя следом за ней в гостиную, мистер Энтуисл внимательно огляделся. В комнате ощущался сильный запах масляной краски. Коттедж был набит не столько мебелью, которая в общем соответствовала описанию инспектора Мортона, сколько картинами. Стены были увешаны в основном потемневшими и грязными полотнами, написанными маслом. Впрочем, попадались и акварельные наброски, а также пара натюрмортов. Картины меньшего размера были сложены на подоконнике.

        – Миссис Ланскене покупала их на распродажах, – объяснила мисс Гилкрист. – Бедняжка так интересовалась живописью. Посещала все распродажи поблизости. В наши дни картины так дешевы. Она платила за каждую не больше фунта, иногда всего несколько шиллингов и всегда говорила, что есть шанс заполучить что-нибудь хорошее. По ее словам, вот эта картина итальянского примитивиста могла стоить кучу денег.

        Мистер Энтуисл с сомнением посмотрел на упомянутое творение итальянского примитивиста. Он подумал, что Кора никогда ничего не смыслила в живописи, и был готов съесть свою шляпу, если хоть что-нибудь из этой мазни стоило больше пяти фунтов.

        – Конечно, – промолвила мисс Гилкрист, обратив внимание на выражение лица адвоката и догадавшись о его реакции, – я в этом мало разбираюсь, хотя мой отец был художником – правда, боюсь, не слишком удачливым. Но в молодости я рисовала акварели и слышала много разговоров о живописи. Миссис Ланскене было приятно иметь рядом с собой человека, с которым она могла об этом поговорить и который понимал ее интересы.

        – Вы любили ее?

        «Глупый вопрос, – подумал он. – Разве она может ответить „нет“? Хотя жить с Корой наверняка было крайне утомительно».

        – Конечно, – отозвалась мисс Гилкрист. – Мы отлично ладили. В некоторых отношениях миссис Ланскене была совсем как ребенок. Говорила все, что придет в голову. Не скажу, что ее суждения всегда были верными…

        Так как о мертвых не говорят: «Она была очень глупа», мистер Энтуисл промолвил:

        – Ее никак нельзя было назвать интеллектуальной женщиной.

        – Возможно, вы правы. Но она была очень проницательной. Меня иногда удивляло, как ей удается попадать в самую точку.

        Мистер Энтуисл посмотрел на мисс Гилкрист с большим интересом. Он подумал, что она, в отличие от Коры, отнюдь не глупа.

        – Вы прожили с миссис Ланскене несколько лет?

        – Три с половиной года.

        – Вы были ее… э-э… компаньонкой и также… э-э… присматривали за домом?

        Было очевидно, что он затронул деликатную тему. Мисс Гилкрист слегка покраснела.

        – В общем, да. Я готовила пищу – мне всегда это нравилось, – подметала и делала кое-какую домашнюю работу. Разумеется, ничего тяжелого.

        Тон мисс Гилкрист свидетельствовал о незыблемости ее принципов. Мистер Энтуисл, не вполне понимавший, что имеется в виду под словом «тяжелое», издал успокаивающее бормотание.

        – Для тяжелой работы из деревни дважды в неделю приходила миссис Пэнтер. Понимаете, мистер Энтуисл, я не собиралась позволять относиться к себе как к служанке. Когда моя маленькая чайная потерпела крах… такое несчастье – это случилось во время войны. Очаровательное было местечко – я назвала его «Ива», и на фарфоровой посуде тоже были нарисованы голубые ивы… Пирожные там были такие вкусные – я хорошо готовила пирожные и лепешки. Но началась война, поставки урезали, и заведение обанкротилось – я всегда считала это одной из военных потерь. Те немногие деньги, которые оставил мне отец, я вложила в чайную, и мне пришлось искать какую-нибудь работу. Но ведь меня никогда ничему специально не учили. Сначала я нанялась к одной старой леди, но она оказалась грубой и придирчивой. Я поступила на службу в контору, но там мне тоже не понравилось. Наконец я познакомилась с миссис Ланскене, и мы сразу пришлись друг другу по душе – ведь ее муж был художником… – Мисс Гилкрист сделала паузу, чтобы перевести дух, и печально добавила: – Но как же мне не хватало моей милой маленькой чайной! Туда приходили такие приятные люди!..

        Глядя на мисс Гилкрист, мистер Энтуисл внезапно почувствовал, что видит перед собой нечто хорошо знакомое. Его мысленному взору представились многочисленные женские фигурки в разных «Лавровых деревьях», «Рыжих котах», «Голубых попугаях» и «Уютных уголках», облаченные в голубые, оранжевые или розовые платья и принимающие заказы на чай с пирожными. У мисс Гилкрист было свое духовное убежище – старомодная чайная с респектабельной клиентурой. Должно быть, в стране множество таких «мисс Гилкрист» с мягкими, терпеливыми лицами, упрямой складкой рта и жидкими седеющими волосами.

        – Но я не должна говорить о себе, – продолжала мисс Гилкрист. – Полиция была очень любезна и предупредительна. Инспектор Мортон оказался таким чутким человеком. Он даже договорился с мисс Лейк, чтобы я переночевала у нее, но я отказалась. Я считала своим долгом остаться здесь, с вещами, которые так любила миссис Ланскене. Они забрали… – мисс Гилкрист судорожно глотнула, – забрали тело и заперли комнату, а инспектор сказал мне, что в кухне всю ночь будет дежурить констебль – из-за разбитого окна, стекло вставили утром… Так на чем я остановилась? Ах да, я сказала, что могу спокойно переночевать в своей комнате, хотя должна признаться, что придвинула к двери комод и поставила на подоконник большой кувшин с водой. Кто знает – а вдруг это был какой-то маньяк? О них сейчас только и слышишь…

        Воспользовавшись паузой, мистер Энтуисл быстро сказал:

        – Я располагаю всеми основными фактами. Инспектор Мортон сообщил их мне. Но если вам не составит труда дать собственный отчет о происшедшем…

        – Ну конечно, мистер Энтуисл. Я понимаю, что вы чувствуете. Полиция относится ко всему так официально. Хотя это правильно…

        – Миссис Ланскене вернулась с похорон позавчера вечером, – поторопил ее адвокат.

        – Да, ее поезд задержали допоздна. Я заказала для нее такси, как она мне велела. Бедняжка так устала – это вполне естественно, – но в общем была в приподнятом настроении.

        – Да-да. Она говорила что-нибудь о похоронах?

        – Совсем немного. Я дала ей чашку горячего молока – больше ей ничего не хотелось, – и она рассказала, что в церкви было много людей и полно цветов… Да, она жалела, что не повидалась со своим другим братом. Кажется, его зовут Тимоти?

        – Да, Тимоти.

        – Миссис Ланскене сказала, что не видела его больше двадцати лет и надеялась, что он приедет на похороны, но поняла, что при сложившихся обстоятельствах он предпочел этого не делать. Там была его жена Мод, которую она терпеть не могла… О, мистер Энтуисл, прошу прощения! Просто сорвалось с языка – я не имела в виду…

        – Ничего страшного, – успокоил ее адвокат. – Вы ведь знаете – я не родственник. И мне известно, что Кора и ее невестка всегда не слишком ладили.

        – Ну, она примерно так и сказала. «Я всегда знала, что Мод превратится в одну из этих властных женщин, всюду сующих свой нос». Миссис Ланскене очень устала и решила сразу лечь. Я дала ей грелку, и она поднялась к себе.

        – Кора больше ничего не говорила? Что вам особенно запомнилось?

        – У нее не было предчувствий, мистер Энтуисл, если вы это имеете в виду. Она была в прекрасном настроении, если не считать усталости и… ну, печального события. Миссис Ланскене спросила у меня, не хотелось бы мне поехать на Капри. Конечно, я ответила, что это было бы чудесно – я и мечтать о таком не могла. А она и говорит: «Ну так мы туда поедем». Я подумала – хотя она об этом не упоминала, – что брат оставил ей годовой доход или что-то в этом роде.

        Мистер Энтуисл кивнул.

        – Бедняжка. Ну, я рада, что она хотя бы получила удовольствие, строя планы… – Мисс Гилкрист вздохнула и с тоской пробормотала: – Теперь я вряд ли когда-нибудь попаду на Капри…

        – А на следующее утро? – осведомился мистер Энтуисл, игнорируя разочарование мисс Гилкрист.

        – На следующее утро миссис Ланскене было не по себе. Выглядела она просто ужасно. Она сказала мне, что плохо спала, так как ее мучили кошмары. «Это потому, что вчера вы слишком устали», – заметила я, и она со мной согласилась. Миссис Ланскене позавтракала в постели и не вставала все утро, но к ленчу сказала мне, что так и не смогла заснуть: «Я все время думаю о разных вещах и беспокоюсь». Потом она добавила, что примет снотворные таблетки и попытается поспать после полудня. Миссис Ланскене попросила меня съездить на автобусе в Ридинг и поменять в библиотеке две книги, так как она прочитала их в поезде и больше ей было нечего читать. Обычно двух книг ей хватало на неделю. Я ушла в начале третьего, и это был последний раз, когда… – Мисс Гилкрист начала всхлипывать. – Должно быть, миссис Ланскене спала и ничего не слышала. Инспектор уверял меня, что она не страдала. Он считает, что ее убил первый же удар… О боже, меня бросает в дрожь при одной мысли об этом!

        – Ну-ну, не стоит вспоминать о случившемся. Я только хотел услышать от вас о поведении миссис Ланскене перед трагедией.

        – Можете передать ее родственникам, что, за исключением дурно проведенной ночи, она была очень счастлива и с радостью думала о будущем.

        Мистер Энтуисл помедлил перед очередным вопросом. Ему не хотелось подсказывать свидетельнице ответы.

        – Она не упоминала конкретно кого-либо из родственников?

        – Нет-нет, вряд ли. – Мисс Гилкрист задумалась. – Миссис Ланскене только сожалела, что не повидалась со своим братом Тимоти.

        – А она не говорила о болезни покойного брата Ричарда? О ее… э-э… причине?

        – Нет.

        На лице мисс Гилкрист не было заметно никаких признаков тревоги. Мистер Энтуисл не сомневался, что они бы присутствовали, если бы Кора упомянула об убийстве.

        – Кажется, он некоторое время болел, – рассеянно произнесла мисс Гилкрист, – хотя должна признаться, я удивилась, услышав о его смерти. Он выглядел таким энергичным.

        – Значит, вы его видели? – быстро осведомился адвокат. – Когда?

        – Когда он приезжал сюда повидать миссис Ланскене. Дайте подумать… Это было недели три тому назад.

        – Он оставался здесь на ночь?

        – Нет, только на ленч. Миссис Ланскене не ожидала его приезда. По-моему, у них были какие-то семейные неурядицы. Она говорила мне, что не виделась с ним много лет.

        – Да, это верно.

        – Встреча с братом ее расстроила. Возможно, она поняла, как серьезно он болен…

        – Выходит, миссис Ланскене знала о его болезни?

        – Да, я хорошо это помню. Однажды я даже поинтересовалась – разумеется, только мысленно, – не страдает ли он размягчением мозга. Моя тетя…

        Мистер Энтуисл ловко уклонился от разговора о тете:

        – Какие-то слова миссис Ланскене заставили вас подумать о размягчении мозга?

        – Да. Миссис Ланскене как-то сказала что-то вроде: «Бедный Ричард! Смерть Мортимера, должно быть, сразу состарила его на несколько лет. Он производит впечатление слабоумного. Все эти фантазии насчет того, что его преследуют и хотят отравить… Типичный старческий маразм». Она была права. Тетя, которую я только что упомянула, не сомневалась, что слуги пытаются подсыпать ей яд в пищу, и в конце концов стала есть только яйца вкрутую, так как, по ее мнению, туда невозможно добавить отраву. Мы смеялись над ней, но не знаю, было бы нам так смешно сейчас, когда яйца если достанешь, так только заграничные, которые рискованно варить.

        Мистер Энтуисл пропустил мимо ушей сагу о тете мисс Гилкрист. Он был очень встревожен.

        – Полагаю, – воспользовавшись паузой, осведомился адвокат, – миссис Ланскене не воспринимала это всерьез?

        – Что вы, мистер Энтуисл, она все прекрасно понимала.

        Это замечание тоже показалось адвокату тревожным, так как в слово «понимала» он вкладывал несколько иной смысл, нежели мисс Гилкрист.

        Быть может, Кора Ланскене в самом деле поняла что-то слишком хорошо – если не тогда, то позже?

        Мистер Энтуисл твердо знал, что Ричард Эбернети отнюдь не отличался старческим слабоумием. Он пребывал в абсолютно здравом уме и не страдал никакой формой мании преследования. Ричард всегда был трезвомыслящим бизнесменом, и его болезнь ничего не изменила в этом отношении.

        Казалось странным, что он мог говорить с сестрой на подобные темы. Хотя не исключено, что Кора с ее удивительной детской проницательностью сама расставила точки над «i», пообщавшись с Ричардом Эбернети.

        Во многих отношениях, думал мистер Энтуисл, Кора была законченной дурой. У нее полностью отсутствовали здравый смысл и элементарная уравновешенность; она обладала примитивным детским взглядом на вещи, но в то же время – чисто детской способностью попадать в самую точку; многим это казалось поистине сверхъестественным.

        Адвокат пришел к выводу, что мисс Гилкрист сообщила ему все известные ей факты. Он спросил, не знает ли она, оставила ли Кора Ланскене завещание. Мисс Гилкрист быстро ответила, что завещание миссис Ланскене находится в банке.

        Мистер Энтуисл настоял, чтобы мисс Гилкрист приняла небольшую сумму наличными в качестве оплаты теперешних расходов, сказал, что свяжется с ней снова, и попросил оставаться в коттедже, покуда она не подыщет себе новое место. Мисс Гилкрист ответила, что здесь ей очень удобно и что она нисколько не нервничает из-за пребывания в доме, где произошло убийство.

        Адвокату не удалось избежать экскурсии по коттеджу в сопровождении мисс Гилкрист и знакомства с картинами покойного Пьера Ланскене, которыми была набита столовая и которые весьма шокировали мистера Энтуисла. В основном они представляли собой ню, не блещущие мастерством, но отличающиеся скрупулезным вниманием к анатомическим подробностям. Ему также пришлось выразить восхищение написанными маслом этюдами Коры, изображающими довольно колоритные рыболовецкие порты.

        – Это Полперроу, – с гордостью сообщила мисс Гилкрист. – Мы были там в прошлом году, и живописное место привело в восторг миссис Ланскене.

        Мистер Энтуисл, разглядывая виды Полперроу с юго-запада, северо-запада и других направлений, согласился, что у миссис Ланскене были основания для энтузиазма.

        – Миссис Ланскене обещала оставить мне свои наброски, – печально промолвила мисс Гилкрист. – Мне они так нравятся. Вот здесь прибой совсем как настоящий, не так ли? Даже если она забыла упомянуть об этом в завещании, может быть, я могла бы взять этот этюд в качестве сувенира – как вы думаете?

        – Уверен, что это можно устроить, – любезно ответил мистер Энтуисл.

        Задав еще несколько вопросов, адвокат простился с мисс Гилкрист и отправился побеседовать с управляющим банком и еще раз проконсультироваться с инспектором Мортоном.
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– Ты истощен до предела, – заявила мисс Энтуисл не терпящим возражений тоном, которым любящие сестры разговаривают с братьями, чье хозяйство они ведут. – В твоем возрасте так не поступают. Да и вообще, какое тебе до всего этого дело? Ты ведь на пенсии, не так ли?

        Мистер Энтуисл робко заметил, что Ричард Эбернети был одним из его самых старых друзей.

        – Допустим. Но Ричард Эбернети умер, верно? Поэтому я не вижу причин вмешиваться в дела, которые тебя не касаются, и простужаться в этих поездах, где сплошные сквозняки. А тут еще убийство! Не понимаю, почему они вообще послали за тобой.

        – Со мной связались, потому что в коттедже было мое письмо, в котором я извещал Кору о похоронах Ричарда.

        – Одни похороны за другими! Кстати, тебе звонил еще один из этих драгоценных Эбернети – кажется, Тимоти. Откуда-то из Йоркшира – и тоже насчет похорон. Сказал, что позвонит позже.

        Мистера Энтуисла позвали к телефону тем же вечером. Взяв трубку, он услышал голос Мод Эбернети:

        – Слава богу, я вас наконец застала! Тимоти в ужасном состоянии. Известия о Коре так его расстроили!

        – Это вполне понятно, – промолвил мистер Энтуисл.

        – Что вы сказали?

        – Я сказал, что это вполне понятно.

        – Очевидно. – В голосе Мод звучало сомнение. – Вы имеете в виду, что ее в самом деле убили?

        («Но ведь его убили, не так ли?» – спросила Кора. На сей раз ответ можно было дать без колебаний.)

        – Да, ее убили, – отозвался мистер Энтуисл.

        – Топором, как написано в газетах?

        – Да.

        – Мне кажется невероятным, – сказала Мод, – что родную сестру Тимоти могли убить топором!

        Мистеру Энтуислу это казалось столь же невероятным. Жизнь Тимоти была так далека от насилия, что даже его родственники выглядели полностью огражденными от него.

        – Боюсь, что придется смотреть в лицо фактам, – мягко заметил адвокат.

        – Я очень беспокоюсь за Тимоти. Для него все это так тяжело! Сейчас я уложила его в постель, но он настаивает, чтобы я уговорила вас приехать и повидать его. Тимоти хочет знать множество вещей – будет ли дознание, кто должен на нем присутствовать, когда и где состоятся похороны, выражала ли Кора пожелание быть кремированной, оставила ли она завещание…

        Мистер Энтуисл прервал затянувшийся перечень:

        – Да, она оставила завещание и назначила Тимоти своим душеприказчиком.

        – О боже, боюсь, что Тимоти не сможет ничего предпринять…

        – Фирма займется всем необходимым. Завещание очень простое. Кора оставила свои этюды и аметистовую брошь своей компаньонке, мисс Гилкрист, а все остальное – Сьюзен.

        – Сьюзен? Почему Сьюзен? Не думаю, что Кора даже видела ее с тех пор, как та была ребенком.

        – Полагаю, потому что брак Сьюзен не вполне удовлетворял ее родственников.

        Мод презрительно фыркнула:

        – Даже Грегори куда лучше, чем Пьер Ланскене! Конечно, в мое время было неслыханно выходить замуж за человека, работающего за прилавком, но аптека все-таки лучше, чем галантерейная лавка, а Грегори хотя бы выглядит респектабельно. – Помолчав, она добавила: – Это означает, что Сьюзен получит доход, который Ричард оставил Коре?

        – Нет-нет. Капитал будет поделен согласно условиям завещания Ричарда. Бедняжка Кора оставила только несколько сотен фунтов и мебель из коттеджа. После выплаты долгов и продажи мебели я сомневаюсь, что общая сумма превысит пятьсот фунтов. – Адвокат сделал небольшую паузу. – Дознание, разумеется, будет. Оно назначено на ближайший четверг. Если Тимоти согласен, мы отправим молодого Ллойда наблюдать за процедурой от имени семьи. – Он виновато добавил: – Боюсь, все это может привлечь внимание, учитывая… э-э… обстоятельства.

        – Как неприятно! Уже поймали негодяя, который это сделал?

        – Пока что нет.

        – Наверняка это один из ужасных полоумных юнцов, которые шляются по стране, убивая кого попало. Полиция так некомпетентна!

        – Вовсе нет, – возразил мистер Энтуисл. – Полицию никак не назовешь некомпетентной – можете в этом не сомневаться.

        – Ну, все это выглядит так странно. И очень скверно отражается на Тимоти. Я была бы вам очень признательна, мистер Энтуисл, если бы вы смогли приехать к нам. По-моему, вы в состоянии успокоить Тимоти.

        Адвокат задумался. В общем, приглашение явилось кстати.

        – В ваших словах кое-что есть, – признал он. – К тому же мне нужна подпись Тимоти как душеприказчика на некоторых документах. Да, думаю, это недурная идея.

        – Превосходно! У меня прямо камень с души свалился! Завтра? И останетесь на ночь? Самый удобный поезд отправляется в 11.20 с вокзала Сент-Пэнкрас.

        – Боюсь, мне придется выехать во второй половине дня, – сказал мистер Энтуисл. – Утром у меня другие дела…

        
Джордж Кроссфилд тепло приветствовал мистера Энтуисла, хотя и чувствовалось некоторое удивление.

        – Я только что из Литчетт-Сент-Мэри, – тоном объяснения произнес адвокат, хотя его слова в общем-то ничего не объясняли.

        – Значит, это в самом деле была тетя Кора? Я прочел газеты и просто не мог поверить. Подумал, что речь идет об однофамилице.

        – Фамилия Ланскене встречается не так уж часто.

        – Да, конечно. Полагаю, это естественное нежелание верить, что кого-то из твоей семьи могли убить. Похоже на ту историю, которая произошла в прошлом месяце в Дартмуре.

        – Вот как?

        – Те же обстоятельства. Одинокий коттедж, в котором жили две пожилые женщины. Похищена ничтожная сумма денег.

        – Ценность денег всегда относительна, – заметил мистер Энтуисл. – Имеет значение нужда в них.

        – Да, очевидно, вы правы.

        – Если вы отчаянно нуждаетесь в десяти фунтах, то пятнадцати будет для вас более чем достаточно. И наоборот, если вы нуждаетесь в сотне, сорок пять для вас бесполезны. А если вам нужны тысячи, то и нескольких сотен окажется мало.

        – По-моему, – промолвил Джордж, блеснув глазами, – в наши дни любые деньги не помешают. Сейчас все в них нуждаются.

        – Но не отчаянно, – указал адвокат. – Важно именно отчаяние.

        – Вы имеете в виду нечто конкретное?

        – Нет-нет. – Он продолжил после паузы: – Пройдет какое-то время, прежде чем завещание будет утверждено. Может быть, вы хотите получить какую-то сумму авансом?

        – Вообще-то я собирался затронуть эту тему. Я побывал этим утром в банке и сослался на вас, когда они упомянули о превышении кредита. Они сразу же стали более любезными.

        Снова заметив блеск в глазах Джорджа, многоопытный мистер Энтуисл понял его значение. Он не сомневался, что Джордж испытывает если не отчаянную, то достаточно болезненную нужду в деньгах. Адвокат понял – хотя он и раньше об этом догадывался, – что в финансовых делах Джорджу не следует доверять. Его интересовало, чувствовал ли это Ричард Эбернети, также хорошо разбиравшийся в людях. Мистер Энтуисл был уверен, что после смерти Мортимера Ричард подумывал сделать Джорджа своим наследником. Джордж не был Эбернети, но являлся единственным мужчиной среди младшего поколения семейства. Он казался естественным преемником Мортимера. Ричард Эбернети пригласил к себе Джорджа, и тот гостил в «Эндерби» несколько дней. Возможно, к концу визита Джорджа старик счел его неподходящей кандидатурой. Почувствовал ли он инстинктивно, подобно мистеру Энтуислу, что Джордж ненадежен? Семья ведь считала его отца неподходящей партией для Лоры. Биржевой маклер, занимавшийся какими-то темными делишками… Джордж скорее пошел в отца, нежели в Эбернети.

        Очевидно, неправильно поняв молчание старого адвоката, Джордж промолвил, невесело усмехнувшись:

        – Откровенно говоря, в последнее время мне не слишком везло с вкладами. Я пошел на риск и потерпел неудачу. Но теперь я смогу возместить убытки. Мне нужен только небольшой капитал. Как вы думаете, акции «Арденс консолидейтид» достаточно надежны?

        Мистер Энтуисл не ответил ни да, ни нет. Он думал о том, не спекулировал ли Джордж деньгами своих клиентов? Если Джорджу грозило судебное преследование…

        – Я пытался связаться с вами на следующий день после похорон, – снова заговорил адвокат, – но, очевидно, вас не было в офисе.

        – В самом деле? Мне ничего не передавали. Вообще-то я решил, что имею право на выходной после хороших новостей.

        – Хороших новостей?

        Джордж покраснел:

        – Я не имел в виду смерть дяди Ричарда. Но когда узнаешь, что унаследовал немалые деньги, то чувствуешь, что должен это отпраздновать. Вот я и направился прямиком в Херст-парк и поставил на двух фаворитов. Если уж повезет один раз, так везет и дальше. Я выиграл всего полсотни фунтов, но они тоже не помешают.

        – Безусловно, – согласился мистер Энтуисл. – А теперь вам полагается очередная сумма в результате гибели вашей тети Коры.

        Джордж, казалось, насторожился:

        – Бедная старушка – вот уж кому не повезло, верно? И как раз в тот момент, когда она получила возможность наслаждаться жизнью.

        – Будем надеяться, что полиция разыщет убийцу, – сказал адвокат.

        – Не сомневаюсь в этом. Наша полиция знает свое дело. Соберут всех подозрительных личностей, которые торчали поблизости, и прочешут их частым гребешком – заставят отчитаться в своих действиях во время убийства.

        – Это не так легко по прошествии некоторого времени, – заметил мистер Энтуисл и улыбнулся, давая понять, что собирается пошутить. – Например, я в тот день в половине четвертого был в книжном магазине Хэтчарда. Вспомнил бы я об этом, если бы полиция стала меня расспрашивать через десять дней? Очень сомневаюсь. А вы, Джордж, находились в Херст-парке. Вспомните вы, в какой именно день это было, скажем, через месяц?

        – Да, так как это произошло на следующий день после похорон.

        – Верно. К тому же вы два раза выиграли – это тоже освежает память. Редко забываешь имя лошади, на которой заработал деньги. Кстати, как звали ваших фаворитов?

        – Дайте подумать… Геймарк и Фрогг Второй. Да, я не скоро их позабуду.

        Мистер Энтуисл откланялся с сухим, похожим на кашель, смехом.

        
– Очень рада вас видеть, – сказала Розамунд без особого энтузиазма. – Но сейчас еще так рано…

        Она сладко зевнула.

        – Уже одиннадцать, – заметил мистер Энтуисл.

        Розамунд снова зевнула и виновато отозвалась:

        – У нас была вечеринка, она затянулась до поздней ночи. Мы слишком много выпили. У Майкла до сих пор жуткое похмелье.

        В этот момент появился также зевающий Майкл в ярком халате и с чашкой черного кофе в руке. Майкл выглядел утомленным, но, как всегда, привлекательным и очаровательно улыбался. На Розамунд были довольно грязный желтый пуловер, черная юбка и, насколько мог судить мистер Энтуисл, ничего более.

        Педантичный и аккуратный адвокат не одобрял образ жизни Шейнов. Захламленная квартира на первом этаже дома в Челси, валяющиеся повсюду бутылки, стаканы и окурки, спертый воздух, общее впечатление пыли и беспорядка…

        Посреди этой не располагающей обстановки Розамунд и Майкл цвели пышным цветом. Они были на редкость красивой парой и, как казалось мистеру Энтуислу, очень любили друг друга. Во всяком случае, Розамунд обожала Майкла.

        – Как насчет глоточка шампанского, дорогой? – осведомилась она. – Просто чтобы встряхнуться и выпить за наше будущее. О, мистер Энтуисл, какая удача, что дядя Ричард оставил нам деньги именно теперь…

        Адвокат заметил, что Майкл недовольно нахмурился, но Розамунд продолжала как ни в чем не бывало:

        – Потому что нам представился чудесный шанс поставить эту пьесу. В ней есть великолепная роль для Майкла и даже маленькая роль для меня. Там рассказывается о молодом преступнике, который в душе настоящий святой. Пьеса полна самых современных идей.

        – Похоже на то, – чопорно произнес мистер Энтуисл.

        – Он грабит, убивает, его преследуют полиция и общество, и под конец он совершает чудо!

        Шокированный адвокат хранил молчание. Нынешняя молодежь говорит и пишет вредную чушь!

        Впрочем, нельзя было сказать, что Майкл Шейн много говорил. На его лице все еще было написано недовольство.

        – Мистеру Энтуислу неинтересно слушать твои восторженные излияния, Розамунд, – сказал он. – Помолчи хотя бы минуту и дай ему сообщить, зачем он к нам пожаловал.

        – Нужно выяснить один-два вопроса, – объяснил адвокат. – Я только что вернулся из Литчетт-Сент-Мэри.

        – Значит, убили все-таки тетю Кору? Мы читали об этом в газете. Я сразу решила, что это она, так как фамилия уж больно необычная. Бедная тетя Кора! Я смотрела на нее во время похорон и думала: лучше умереть, чем выглядеть так нелепо. А теперь она в самом деле умерла! Наши гости не поверили, когда я рассказала им, что женщина, убитая топором, про которую написано в газете, моя тетя! Они только смеялись – верно, Майкл?

        Майкл Шейн не ответил, и Розамунд продолжала с явным удовольствием:

        – Два убийства одно за другим! Немного чересчур, не так ли?

        – Не говори глупости, Розамунд, – твоего дядю Ричарда никто не убивал.

        – Ну а Кора думала, что его убили.

        Мистер Энтуисл прервал их спор:

        – После похорон вы вернулись в Лондон?

        – Тем же поездом, что и вы.

        – Да, конечно. Я задал этот вопрос, так как пытался с вами связаться… – он бросил быстрый взгляд на телефон, – на следующий день, но никто не отвечал.

        – О боже, мне так жаль… Что мы делали позавчера, Майкл? До двенадцати мы были дома, а потом ты отправился встретиться с Розенхаймом и на ленч с Оскаром, а я пошла по магазинам искать нейлоновые чулки. Я должна была встретиться с Дженет, но мы разминулись. Потом мы с тобой обедали в «Кастиль» и вернулись, кажется, около десяти вечера.

        – Что-то вроде этого. – Майкл задумчиво посмотрел на мистера Энтуисла. – Что вы хотели у нас выяснить, сэр?

        – Всего лишь два вопроса, возникшие в связи с состоянием Ричарда Эбернети; и еще я собирался попросить вас подписать кое-какие документы.

        – Мы получим деньги сразу или неизвестно когда? – спросила Розамунд.

        – Боюсь, что закон склонен к проволочкам, – ответил мистер Энтуисл.

        – Но мы ведь можем получить аванс, верно? – Розамунд выглядела встревоженной. – Майкл говорил, что можем. Для нас это очень важно из-за пьесы.

        – Нет никакой спешки, – любезно промолвил Майкл. – Нам только нужно решить, браться за постановку или нет.

        – Думаю, не составит труда выдать авансом необходимую вам сумму, – сказал адвокат.

        – Тогда все в порядке. – Розамунд облегченно вздохнула и, подумав, добавила: – А тетя Кора оставила какие-нибудь деньги?

        – Очень мало. Она завещала их вашей кузине Сьюзен.

        – Почему именно Сьюзен? И сколько там денег?

        – Несколько сотен фунтов и кое-какая мебель.

        – Хорошая?

        – Нет, – ответил адвокат. Интерес Розамунд сразу же пропал.

        – Все это очень странно, – промолвила она. – Сначала Кора после похорон неожиданно заявляет, что дядю Ричарда убили, а на следующий день убивают ее саму. Странно, не так ли?

        Последовало неловкое молчание, прежде чем мистер Энтуисл спокойно отозвался:

        – Да, это в самом деле очень странно…

        
Мистер Энтуисл внимательно рассматривал Сьюзен Бэнкс, склонившуюся над столом и что-то оживленно говорившую.

        В ней отсутствовала красота Розамунд. Но ее лицо было по-своему привлекательным, и эта привлекательность, по мнению адвоката, заключалась в его живости. Складка полных алых губ и очертания фигуры были в высшей степени женственными. Тем не менее Сьюзен напоминала адвокату своего дядю, Ричарда Эбернети, формой головы, линиями подбородка, глубоко сидящими задумчивыми глазами. В ней ощущались свойственные Ричарду энергия, практичность и проницательность. Из трех представителей младшего поколения семьи только она казалась сделанной из того же металла, на котором были воздвигнуты все достижения Эбернети. Чувствовал ли Ричард в своей племяннице родственную душу? Мистер Энтуисл в этом не сомневался. Ричард всегда умел разбираться в людях. Сьюзен обладала именно теми качествами, которые ему требовались. И все же Ричард Эбернети никак не выделил ее в своем завещании. Не доверяя, как полагал адвокат, Джорджу, обойдя вниманием красивую, но недалекую Розамунд, мог ли он не найти в Сьюзен то, что искал, – свое подобие?

        Если нет, значит, причина заключалась в ее муже…

        Взгляд мистера Энтуисла скользнул над плечом Сьюзен туда, где стоял Грегори Бэнкс, рассеянно затачивая карандаш.

        Худой, бледный и невзрачный молодой человек с волосами рыжевато-песочного оттенка находился в такой густой тени яркой личности Сьюзен, что охарактеризовать его было крайне сложно. Ничто в нем не привлекало особого внимания – очевидно, симпатичный, услужливый парень; мистер «да», как теперь говорят. Но это описание не казалось удовлетворительным. В подчеркнутой ненавязчивости Грегори Бэнкса ощущалось нечто смутно тревожное. Он казался совсем неподходящей парой для Сьюзен – и тем не менее она настояла на браке с ним, преодолев все возражения. Почему? Что она в нем нашла?

        «Даже сейчас, после шести месяцев брака, она по-прежнему без ума от этого парня», – подумал мистер Энтуисл. Он отлично знал все признаки. Через фирму «Боллард, Энтуисл, Энтуисл и Боллард» проходило великое множество жен с матримониальными проблемами. Жен, безумно влюбленных в равнодушных к ним и ничем не привлекательных мужей. Жен, которым наскучили их обаятельные и безупречные супруги. Что именно каждая женщина находит в том или ином мужчине? Ответ на этот вопрос лежал за пределами среднего человеческого интеллекта. Но очень часто умные во всех прочих отношениях женщины оказывались законченными идиотками в том, что касалось мужчин. Сьюзен, думал адвокат, была одной из них. Для нее весь мир вращался вокруг Грега. А это было чревато многими опасностями.

        – Это просто позор! – с возмущением говорила Сьюзен. – Помните женщину, которую убили в Йоркшире в прошлом году? Полиция так никого и не арестовала. А старуха, которую прикончили ломом в кондитерской лавке? Они задержали одного человека, а потом отпустили его!

        – Нужны доказательства, дорогая моя, – заметил мистер Энтуисл.

        Сьюзен не обратила на него внимания.

        – А та медсестра, которую убили топором, как тетю Кору!

        – Вы прямо ходячая энциклопедия подобных преступлений, Сьюзен, – мягко произнес адвокат.

        – Естественно, такие вещи запоминаешь, а когда кого-то из твоей семьи убивают таким же способом, то кажется, будто по сельской местности бродит полно людей, вламывающихся в дома и нападающих на одиноких женщин, – а полиция и ухом не ведет!

        Мистер Энтуисл покачал головой:

        – Вы недооцениваете полицию, Сьюзен. Там работают очень терпеливые, толковые и упорные люди. Если о деле не упоминают в газетах, это еще не означает, что оно закрыто.

        – И все же каждый год сотни преступлений остаются нераскрытыми.

        – Сотни? – с сомнением переспросил мистер Энтуисл. – Определенное количество – да. Но во многих случаях полиция знает, кто совершил преступление, хотя и не располагает достаточными доказательствами для обвинения.

        – Я этому не верю, – заявила Сьюзен. – Если известно, кто преступник, всегда можно раздобыть доказательства.

        – Любопытно… – задумчиво промолвил мистер Энтуисл.

        – А у них есть хоть какие-нибудь предположения, кто мог убить тетю Кору?

        – Трудно сказать. Насколько я знаю, нет. Но они едва ли стали бы сообщать мне об этом. К тому же прошло слишком мало времени – не забывайте, что убийство произошло только позавчера.

        – Это должен быть преступник определенного типа, – размышляла вслух Сьюзен. – Жестокий, возможно, немного сумасшедший – отставной солдат или бывший заключенный. Чтобы вот так убить топором…

        Мистер Энтуисл насмешливо поднял брови и продекламировал:

        
          
            Лиззи Борден топором

            Папу зарубила.

            Тот же трюк она потом

            С мамой повторила.

          

        

        Сьюзен рассердилась:

        – Кора не жила со своими родственниками – если только вы не имеете в виду компаньонку. К тому же Лиззи Борден оправдали. Никому точно не известно, убила ли она отца и мачеху.

        – Стишок, безусловно, клеветнический, – согласился мистер Энтуисл.

        – Вы хотите сказать, что это сделала компаньонка? Кора оставила ей что-нибудь?

        – Недорогую аметистовую брошь и несколько набросков рыбацких деревень, представляющих сугубо сентиментальную ценность.

        – Но убийца должен иметь мотив – если он не полоумный.

        Адвокат усмехнулся:

        – Пока что, насколько можно судить, мотив был только у вас, моя дорогая Сьюзен.

        – Что? – Грег шагнул вперед, словно внезапно проснулся. Его глаза недобро блеснули. Он уже не был незаметной деталью фона. – Какое Сью имеет к этому отношение? Что вы хотите сказать?

        – Замолчи, Грег, – резко прервала Сьюзен. – Мистер Энтуисл не подразумевал ничего плохого…

        – Всего лишь шутка, – виновато произнес адвокат. – Боюсь, не самого лучшего вкуса. Все свое так называемое состояние Кора завещала вам, Сьюзен. Но для молодой леди, только что унаследовавшей несколько сотен тысяч фунтов, «состояние», составляющее самое большее пятьсот фунтов, вряд ли может служить мотивом для убийства.

        – Кора оставила мне свои деньги? – удивленно переспросила Сьюзен. – Как странно! Она ведь даже не знала меня. Как вы думаете, почему она это сделала?

        – Я думаю, Кора слышала о том, что были небольшие затруднения… э-э… в связи с вашим браком.

        Грег, снова занявшийся карандашом, нахмурился.

        – Ее замужество тоже не обошлось без неприятностей, поэтому она, очевидно, вам сочувствовала.

        – Кажется, Кора вышла замуж за художника, который семье пришелся не по вкусу? – с любопытством осведомилась Сьюзен. – Он был хорошим художником?

        Мистер Энтуисл решительно покачал головой.

        – Какие-нибудь его картины остались в коттедже?

        – Да.

        – Тогда я сама смогу об этом судить, – заявила Сьюзен.

        Мистер Энтуисл улыбнулся, глядя на ее упрямо вздернутый подбородок:

        – Желаю успеха. Конечно, в искусстве я безнадежно старомоден, но сомневаюсь, что вы станете оспаривать мой вердикт.

        – Полагаю, мне так или иначе придется поехать туда? Там сейчас есть кто-нибудь?

        – Я договорился с мисс Гилкрист, что она останется в коттедже, пока не подыщет новое место.

        – Должно быть, у нее железные нервы, – заметил Грег. – Оставаться в доме, где только что произошло убийство…

        – Мисс Гилкрист вполне разумная женщина. Кроме того, – сухо добавил адвокат, – не думаю, что ей есть где жить, пока она не устроилась куда-нибудь еще.

        – Выходит, после смерти тети Коры она осталась ни с чем? Они с тетей Корой были достаточно близки?

        Мистер Энтуисл с любопытством посмотрел на Сьюзен, интересуясь, что у нее на уме.

        – Полагаю, в какой-то мере да, – ответил он. – Кора никогда не относилась к мисс Гилкрист как к служанке.

        – Значит, она относилась к ней гораздо хуже, – сказала Сьюзен. – В наши дни этим так называемым леди приходится туго. Постараюсь найти для бедняжки приличное место. Это не составит труда. Сейчас каждая женщина, которая умеет убирать и готовить, на вес золота. Эта мисс Гилкрист умеет готовить, не так ли?

        – Да, конечно. По-моему, мисс Гилкрист возражает только против «тяжелого» труда. Боюсь, я не вполне понял, что она подразумевает под словом «тяжелый».

        Казалось, его слова позабавили Сьюзен.

        – Ваша тетя назначила Тимоти своим душеприказчиком, – сообщил мистер Энтуисл.

        – Тимоти, – с презрением повторила Сьюзен. – Дядя Тимоти – практически миф. Никто никогда его не видит.

        Адвокат посмотрел на часы:

        – Сегодня я собираюсь съездить к нему. Сообщу о вашем решении побывать в коттедже.

        – Я потрачу на это не более двух дней. Не хочу надолго покидать Лондон. У меня столько планов – собираюсь заняться бизнесом.

        Мистер Энтуисл окинул взглядом тесную гостиную. Грег и Сьюзен, по-видимому, сильно нуждались. Он знал, что отец Сьюзен спустил все свои деньги, оставив дочь без гроша.

        – Могу я узнать, каковы ваши планы на будущее?

        – Я присмотрела дом на Кардиган-стрит. Полагаю, вы можете выдать мне определенную сумму авансом в случае необходимости? Возможно, мне придется внести залог.

        – Это можно устроить, – ответил адвокат. – Я несколько раз звонил вам на следующий день после похорон, но к телефону никто не подходил. Я подумал, что вам может понадобиться аванс, но решил, что вас нет в городе.

        – Нет-нет, – быстро сказала Сьюзен. – Мы оба весь день были дома.

        – Знаешь, Сьюзен, – вмешался Грег, – думаю, что в тот день наш телефон не работал. Помнишь, как я не мог после полудня дозвониться в «Хард и К°»? Я хотел сообщить о неполадках, но на следующее утро все уже было в порядке.

        – Телефоны иногда бывают весьма ненадежны, – заметил мистер Энтуисл.

        – А откуда тетя Кора узнала про наш брак? – внезапно спросила Сьюзен. – Мы расписались в регистрационной конторе и долго никому ничего не сообщали.

        – Думаю, Ричард мог рассказать ей об этом. Она переделала завещание недели три назад (сначала оно было составлено в пользу теософского общества) – как раз когда он приезжал повидать ее.

        Сьюзен выглядела удивленной.

        – Дядя Ричард ездил повидать тетю Кору? Я понятия об этом не имела.

        – Я тоже, – сказал мистер Энтуисл.

        – Значит, именно тогда…

        – Что тогда?

        – Ничего, – ответила Сьюзен.
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– Очень хорошо, что вы приехали, – хрипловатым голосом сказала Мод, встретив мистера Энтуисла на платформе станции Бейхем-Комптон. – Мы с Тимоти очень вам благодарны. По правде говоря, трудно представить себе что-то худшее для Тимоти, чем смерть Ричарда.

        Мистер Энтуисл еще не рассматривал смерть своего друга с подобной точки зрения, но понимал, что миссис Тимоти Эбернети могла рассматривать упомянутое событие исключительно в таком аспекте.

        – Прежде всего, – продолжала Мод, когда они направились к выходу, – для Тимоти это явилось страшным потрясением – он был очень привязан к Ричарду. И потом, к сожалению, это внушило Тимоти мысли о смерти. Инвалидность заставляет его беспокоиться о себе. Он все время повторяет, что остался последним из братьев и тоже скоро умрет, – одним словом, несет какой-то мрачный бред.

        Они вышли со станции, и Мод направилась к невероятно древнему и ветхому автомобилю.

        – Простите, что придется везти вас на этой старой колымаге, – извинилась она. – Мы уже много лет собираемся купить новую машину, но никак не могли себе этого позволить. В этом автомобиле уже дважды меняли двигатель, к тому же старые модели очень выносливы. Надеюсь, – добавила она, – он быстро заведется. Иногда приходится заводить его вручную.

        Мод несколько раз нажимала на стартер, но результатом было лишь слабое урчание. У мистера Энтуисла, которому ни разу в жизни не приходилось заводить машину вручную, появились дурные предчувствия, но Мод сама вылезла из кабины, вставила ручку, и после пары поворотов мотор ожил. Большая удача, подумал мистер Энтуисл, что Мод такая сильная женщина.

        – В последнее время эта старая развалина играет со мной скверные шутки, – сказала Мод. – В том числе когда я возвращалась после похорон. Пришлось идти пешком пару миль до ближайшей деревенской мастерской и ждать в местной гостинице, пока они возились с машиной. Конечно, это тоже расстроило Тимоти. Я позвонила ему и сообщила, что вернусь только завтра, и он страшно разволновался. Обычно я стараюсь скрывать от него неприятные вещи, но ведь не все можно скрыть – например, убийство Коры. Пришлось послать за доктором Бартоном, чтобы он дал Тимоти успокоительное. Убийство – это уже чересчур для человека в таком состоянии. Впрочем, Кора всегда была безнадежно глупа.

        Мистер Энтуисл молча проглотил это замечание. Логика Мод была ему не вполне ясна.

        – После нашей свадьбы я вообще не видела Кору, – продолжала Мод. – Конечно, я не хотела говорить Тимоти, что его младшая сестра – чокнутая, но думала я именно так. Каких только нелепостей она не говорила – я просто не знала, возмущаться мне или смеяться! Думаю, дело в том, что Кора жила в своем воображаемом мире, полном фантастических и мелодраматических идей о других людях. Ну вот бедняжка за это и поплатилась. У нее не было никаких протеже?

        – Протеже? Что вы имеете в виду?

        – Какого-нибудь нахлебника – художника или музыканта. Кого-то, кого Кора могла впустить в тот день и кто убил ее из-за жалких побрякушек. Возможно, это совсем молодой парень – в наши дни они такие странные, особенно эта нервозная артистическая молодежь. Мне кажется диким, что к ней в дом вломились средь бела дня – если уж замышляешь такое, то можно проделать это ночью.

        – Ночью в доме были бы две женщины.

        – Ах да, компаньонка. Но я поверить не могу, будто кто-то специально поджидал, пока она уйдет, чтобы залезть в дом и напасть на Кору. Зачем? Он не мог надеяться, что в доме окажется что-нибудь ценное; к тому же иногда обе женщины уходили, и коттедж оставался пустым. В такой момент грабить дом было бы куда безопаснее. Мне кажется таким глупым совершать убийство без всякой необходимости.

        – Вы считаете, что в убийстве Коры не было необходимости?

        – Оно выглядит не имеющим никакого смысла.

        «Должно ли убийство иметь смысл?» – подумал мистер Энтуисл. С теоретической точки зрения следовало ответить утвердительно. Но ведь известно столько абсолютно бессмысленных преступлений. Очевидно, это зависит от умственных способностей преступника.

        Что он в действительности знал об убийцах и их мыслительном процессе? Очень мало. Его фирма никогда не занималась уголовными делами. Сам он тоже не изучал криминологию. Насколько он мог судить, существуют убийцы самых разных типов. Одни отличались болезненным тщеславием, другие – жаждой власти, третьи, как Седдон, – не знающей границ алчностью, четвертые, как Смит и Роуз, – фантастической привлекательностью для женщин, пятые, как Армстронг, вообще были славными парнями, с которыми приятно общаться. Эдит Томпсон жила в полном насилия нереальном мире, а медсестра Уоддингтон отправляла на тот свет пожилых пациентов с жизнерадостной деловитостью.

        Голос Мод ворвался в его размышления:

        – Если бы я могла спрятать газеты от Тимоти! Но он всегда хочет их читать, а потом сам расстраивается. Надеюсь, вы понимаете, мистер Энтуисл, что не может быть и речи о присутствии Тимоти на дознании? Если необходимо, доктор Бартон выпишет нужную справку.

        – На этот счет можете не беспокоиться.

        – Слава богу!

        Они свернули в ворота «Стэнсфилд-Грейндж» и двинулись по подъездной аллее. Когда-то это была симпатичная маленькая усадьба, но теперь она имела запущенный и непривлекательный вид.

        – Во время войны нам пришлось все забросить, – со вздохом сказала Мод. – Обоих садовников призвали в армию. А теперь у нас работает только один старик, да и тот никуда не годится. Жалованье прислуге невероятно выросло. Должна признаться, я очень рада, что теперь мы сможем тратить немного денег на усадьбу. Мы с мужем так ее любим. Я очень боялась, что нам придется ее продать… Конечно, я не говорила об этом с Тимоти. Это бы его ужасно расстроило.

        Они затормозили у портика красивого старого дома в георгианском стиле, который отчаянно нуждался в покраске.

        – У нас нет слуг, – с горечью продолжала Мод, входя внутрь. – Только пара приходящих женщин. Еще недавно у нас была постоянная служанка – слегка горбатая, с аденоидами и не блещущая умом, зато она так хорошо готовила, правда, совсем простую пищу. Но месяц назад она уволилась и поступила в большой дом (там и работы больше) к старухе, у которой шесть пекинесов, – а все потому, что ей, видите ли, «нравятся маленькие собачки». Наверняка эти знаменитые собачки все портят и везде гадят! Должно быть, у девушки не все дома. В результате, когда мне приходится выходить во второй половине дня, Тимоти остается один, а если что случится, кто ему поможет? Хотя я ставлю телефон рядом с его креслом, и если он почувствует себя плохо, то сможет сразу позвонить доктору Бартону.

        Мод направилась в гостиную, где столик возле камина был накрыт к чаю. Усадив мистера Энтуисла, она вышла и вскоре вернулась с чайниками, домашним пирогом и свежими булочками.

        – А Тимоти? – спросил адвокат.

        Мод быстро объяснила, что она подала Тимоти чай перед отъездом на станцию.

        – А сейчас, – добавила Мод, – он немного подремлет и потом повидается с вами. Только не позволяйте ему слишком возбуждаться.

        Мистер Энтуисл заверил ее, что будет соблюдать осторожность.

        Глядя на Мод при дрожащем свете огня в камине, он испытывал чувство сострадания. Эта высокая, крепкая и вполне практичная женщина была уязвима и беспомощна лишь в одном отношении. Адвокату казалось, что ее любовь к мужу была материнской любовью. Мод Эбернети не имела детей, а между тем она была рождена для материнства. В итоге ребенка заменил ей муж-инвалид, нуждавшийся в заботе и уходе. Возможно, обладая более сильным характером, чем ее супруг, она делала из него более беспомощного, чем тот был на самом деле.

        «Бедная миссис Тим», – подумал мистер Энтуисл.

        
– Хорошо, что вы приехали, Энтуисл.

        Тимоти приподнялся в кресле, протянув руку. Это был крупный мужчина, весьма похожий на своего брата. Но те черты, которые у Ричарда свидетельствовали о силе, у Тимоти, напротив, говорили о слабости. Рот был нерешительным, подбородок – покатым, глаза – не так глубоко посаженными. Морщины на лбу появились вследствие привычки раздраженно хмуриться.

        Статус инвалида подчеркивали плед, прикрывавший колени, и батарея коробочек и пузырьков с лекарствами на столике справа.

        – Я не должен напрягаться, – предупредил Тимоти. – Мне запретил доктор. Он все время твердит, чтобы я не волновался. Посмотрел бы я на него, если бы в его семье произошло убийство! Для одного человека это слишком много – сначала смерть Ричарда, потом рассказы о его похоронах и завещании – и каком завещании! – наконец, несчастную Кору убивают топором! Можете себе представить – топором! После войны вся страна кишит гангстерами и громилами, которые убивают беззащитных женщин, и никто не в состоянии с этим справиться. Куда катится эта страна, хотел бы я знать?

        Мистер Энтуисл не впервые слышал этот вопрос. В течение последних двадцати лет клиенты рано или поздно задавали его, и у него имелся наготове ответ, состоящий из уклончивых, успокаивающих фраз.

        – Все началось с этого чертова лейбористского правительства, – продолжал ворчать Тимоти. – Оно развалило всю страну. Да и теперешнее правительство не лучше. Шайка сладкоречивых социалистов! Посмотрите, до чего мы дошли! Не можем найти ни приличного садовника, ни слуг – бедной Мод приходится самой возиться в кухне до изнеможения (кстати, дорогая, к ужину было бы неплохо приготовить камбалу и пудинг с кремом, а может быть, и суп). Доктор Бартон говорит, что мне нужно беречь силы… Совсем забыл, на чем я остановился… Ах да, Кора. Вы ведь понимаете, какое потрясение услышать, что твою родную сестру убили! У меня двадцать минут было сильное сердцебиение! Вам придется все сделать за меня, Энтуисл. Я не могу ни присутствовать на дознании, ни заниматься делами, связанными с наследством Коры. Я хочу просто обо всем забыть. Кстати, что будет с долей Коры в капитале Ричарда? Полагаю, она отойдет ко мне?

        Что-то пробормотав о мытье посуды, Мод вышла из комнаты.

        Тимоти откинулся в кресле и снова заговорил:

        – Когда обсуждаешь дела, от женщин лучше избавиться. Теперь нас не будут прерывать всякими глупостями.

        – Сумма, оставленная Коре в качестве годового дохода, – объяснил адвокат, – будет разделена поровну между вами, племянницами и племянником.

        – Но послушайте! – Щеки Тимоти возмущенно порозовели. – Ведь я ближайший родственник – единственный брат!

        Мистер Энтуисл подробно изложил условия завещания Ричарда Эбернети, осторожно напомнив Тимоти, что он располагает его копией.

        – Вы ведь не думаете, что я разбираюсь в юридическом жаргоне? – сердито сказал Тимоти. – Когда Мод вернулась с похорон и рассказала мне о завещании, я не мог в это поверить – думал, что она ошиблась. Женщины вечно все путают. Даже лучшая из них, Мод, ничего не смыслит в финансах. По-моему, Мод не понимает, что, если бы Ричард не умер, нам бы пришлось отсюда убираться!

        – Я уверен, что если бы вы обратились к Ричарду…

        Тимоти разразился похожим на лай, неприятным смехом.

        – Это не в моем стиле. Отец оставил каждому из нас вполне приличную долю своих денег – на случай, если мы не захотим участвовать в семейном бизнесе. Я не захотел. По мне, душа выше мозольного пластыря, Энтуисл! Ричард был недоволен моей позицией. Ну, со всеми налогами, снижением дохода и прочими вещами сводить концы с концами было нелегко. Мне пришлось реализовать значительную часть капитала. Однажды я намекнул Ричарду, что содержать это место трудновато. Он посоветовал нам найти жилье поскромнее, добавив, что для Мод это явится экономией труда, ничего себе термин – «экономия труда»! Нет, я не мог обратиться к Ричарду за помощью. Но должен вам сказать, Энтуисл, что все эти хлопоты скверно отразились на моем здоровье. Человека в таком состоянии следует ограждать от беспокойства. Потом Ричард умер, и я, естественно, очень расстроился – как-никак он мой брат, – но при этом я не мог не испытывать облегчения относительно перспектив на будущее. Теперь горизонт чист. Можно покрасить дом, нанять пару хороших садовников – за приличное жалованье их нетрудно подыскать, – заново посадить розовый сад и… О чем это я?

        – О ваших планах на будущее.

        – Да-да, но мне не следует докучать вам этими разговорами. Что меня по-настоящему обидело, так это условия завещания Ричарда.

        – В самом деле? – Мистер Энтуисл выглядел удивленным. – Они оказались не такими, как вы ожидали?

        – Разумеется! После смерти Мортимера я, естественно, рассчитывал, что Ричард все оставит мне.

        – А он когда-нибудь… э-э… намекал вам на это?

        – Прямо он никогда этого не говорил. Ричард был скрытным человеком. Но он приезжал сюда, вскоре после смерти Мортимера, поговорить о семейных делах. Мы обсуждали молодого Джорджа, девушек и их мужей. Ричард хотел знать мое мнение, но я не так уж много мог ему сказать. Я ведь инвалид, прикован к дому, так что мы с Мод как бы отрезаны от мира. Хотя, по-моему, обе девушки вышли замуж на редкость неудачно. Ричард советовался со мной, как с будущим главой семьи, и у меня были все основания предполагать, что контроль над деньгами перейдет ко мне. Ричард, безусловно, мог доверить мне заботу о младшем поколении и бедняжке Коре. Черт возьми, Энтуисл, я ведь последний Эбернети, и контроль над состоянием должен был перейти в мои руки!

        Разбушевавшись, Тимоти отшвырнул плед и выпрямился в кресле. В нем не ощущалось никаких признаков болезни и слабости. Мистеру Энтуислу Тимоти казался абсолютно здоровым, хотя, возможно, чрезмерно возбудимым человеком. Более того, старый адвокат отлично понимал, что Тимоти всегда тайно завидовал Ричарду, его силе характера и твердой деловой хватке. Когда Ричард умер, Тимоти возрадовался, что наконец-то получит возможность контролировать судьбы других.

        Но Ричард Эбернети не дал ему этой возможности, очевидно придя к такому решению после долгих размышлений.

        Внезапно в саду послышалось мяуканье. Тимоти вскочил с кресла, подбежал к окну, поднял раму, схватил большую книгу и с воплем «Заткнитесь, вы, там!» запустил ею в кошек.

        – Мерзкие твари, – проворчал он, вернувшись к своему гостю. – Портят клумбы, и к тому же я не выношу их мяуканья. – Тимоти снова сел и осведомился: – Хотите выпить, Энтуисл?

        – Не сейчас. Мод только что угостила меня великолепным чаем.

        – Мод свое дело знает, – проворчал Тимоти. – Только дел у нее чересчур много. Ей приходится даже копаться в нашей допотопной машине – она уже разбирается в ней не хуже механика.

        – Я слышал, у нее произошла поломка по дороге с похорон?

        – Да. У Мод хватило ума позвонить домой, чтобы я не беспокоился, но наша приходящая уборщица так записала сообщение, что в нем ничего нельзя было понять. Я как раз выходил подышать воздухом – доктор посоветовал мне это, когда я в силах, – а вернувшись, обнаружил вот такие каракули: «Мадам сожалеет машина сломалась должна остаться на ночь». Естественно, я решил, что она осталась в «Эндерби», позвонил туда и узнал, что Мод утром выехала. Значит, поломка произошла где-то в дороге! Ничего себе положение! Дура служанка оставила мне на ужин только макароны с сыром. Мне пришлось спускаться в кухню, самому их разогревать и готовить себе чай. У меня мог быть сердечный приступ, а этой идиотке наплевать! Ей следовало бы вернуться вечером и обеспечить меня всем необходимым, но у низших классов не осталось чувства долга. – Он тяжко вздохнул.

        – Не знаю, что именно рассказывала вам Мод о похоронах и родственниках, – сказал мистер Энтуисл. – Кора создала весьма неловкую ситуацию. Она внезапно заявила, что Ричард был убит. Возможно, Мод говорила вам…

        – Да, я слышал об этом, – усмехнулся Тимоти. – Все повесили нос и притворились шокированными. Именно такого и можно было ожидать от Коры! Она всегда умудрялась проделывать нечто подобное. Помню, на нашей свадьбе Кора что-то ляпнула и расстроила Мод. С тех пор Мод всегда ее недолюбливала. Вечером после похорон Мод позвонила мне узнать, все ли со мной в порядке и приготовила ли миссис Джоунс мне ужин, потом сказала, что все прошло как надо. Я спросил о завещании, она пыталась увиливать, но в конце концов я вытянул из нее правду. Сначала я не мог этому поверить и сказал, что она, должно быть, ошиблась, но Мод настаивала, что все так и есть. Я был очень обижен, Энтуисл, это глубоко меня ранило. По-моему, Ричард поступил так из чистой злобы. Я знаю, что не следует дурно говорить о мертвых, но помяните мое слово…

        Тимоти еще некоторое время распространялся на эту тему.

        Потом вернулась Мод и твердо заявила:

        – Думаю, дорогой, мистер Энтуисл пробыл с тобой достаточно долго. Тебе пора отдохнуть. Если вы все уладили…

        – Да-да, уладили. Предоставляю все вам, Энтуисл. Дайте мне знать, когда убийцу поймают – если это вообще произойдет. В теперешнюю полицию я не верю: наши главные констебли никуда не годятся. Надеюсь, вы позаботитесь о… э-э… погребении? Боюсь, мы не сможем приехать. Но закажите венок подороже, и пускай поставят хорошее надгробие. Полагаю, Кору похоронят на местном кладбище? Нет смысла везти ее на север, а где похоронен Ланскене, я понятия не имею. Не знаю, что пишут на памятниках жертвам убийства… Нужно выбрать подходящий текст. R.I.P.?[548] Нет, это только для католиков.

        – «Ты видишь, Господи, обиду мою; рассуди дело мое!»[549] – пробормотал мистер Энтуисл.

        Удивленный взгляд Тимоти заставил его улыбнуться.

        – Это из «Плача Иеремии», – объяснил он. – Кажется, подойдет, хотя звучит немного мелодраматично. Как бы то ни было, о надгробном памятнике говорить рановато. Ведь нужно… э-э… подготовить почву. Мы обо всем позаботимся и будем держать вас в курсе.

        Следующим утром мистер Энтуисл вернулся в Лондон. Дома, после недолгого колебания, он позвонил своему другу.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 7

        

        [image: after_title]

– Не могу выразить, как я благодарен вам за приглашение.

        Мистер Энтуисл горячо пожал руку хозяину дома. Эркюль Пуаро гостеприимным жестом указал на кресло у камина.

        Адвокат со вздохом сел.

        У стены стоял стол, накрытый на двоих.

        – Этим утром я вернулся из деревни, – начал мистер Энтуисл.

        – И у вас есть дело, по которому вы хотите со мной посоветоваться?

        – Да. Боюсь, это длинная и бессвязная история.

        – Тогда нам лучше приступить к ней после обеда. Жорж!

        Верный Джордж возник с pâté de foie gras[550] и горячим тостом на салфетке.

        – Мы насладимся паштетом у камина, – сказал Пуаро, – а потом перейдем за стол.

        Через полтора часа мистер Энтуисл откинулся на спинку стула и удовлетворенно вздохнул.

        – Вы явно умеете получать от жизни удовольствие, Пуаро. В этом отношении всегда можно положиться на француза.

        – Я бельгиец, но с остальной частью вашего замечания полностью согласен. В моем возрасте главное и почти единственное удовольствие получаешь за столом. К счастью, у меня превосходный желудок.

        – Это заметно, – согласился адвокат.

        Они пообедали sole véroniaue[551] и escalope de veau milanaise[552], за которым последовало мороженое. Из напитков были поданы «Пуйи Фюис», «Кортон» и очень хороший портвейн, стоящий перед мистером Энтуислом. Пуаро, не жаловавший портвейн, потягивал crème de cacao[553].

        – Не знаю, – пробормотал адвокат, – как вам удается доставать такой эскалоп. Он просто тает во рту!

        – У меня есть друг – мясник с континента. Я решил для него маленькую семейную проблему. Он очень мне признателен и помогает улаживать проблемы гастрономического порядка.

        – Семейные проблемы, – вздохнул мистер Энтуисл. – Лучше бы вы мне не напоминали о них в такой прекрасный момент…

        – Так продлим его, друг мой. Скоро мы с вами выпьем demi tasse[554] с прекрасным бренди, а потом, покуда процесс пищеварения будет мирно идти своим ходом, вы расскажете, почему вам понадобился мой совет.

        Часы пробили половину десятого, когда мистер Энтуисл зашевелился на стуле. Наступил подходящий психологический момент. Теперь ему самому не терпелось поделиться своими сомнениями.

        – Не уверен, что я не выгляжу круглым дураком, – начал адвокат. – В любом случае я не вижу, что тут можно предпринять. Но мне бы хотелось изложить вам факты и услышать, что вы об этом думаете.

        Помолчав несколько секунд, мистер Энтуисл с присущей ему суховатой педантичностью поведал свою историю. Тренированный юридический ум помог ему точно обрисовать все факты, ничего не опуская и не добавляя лишних деталей. Это был ясный, исчерпывающий отчет, который по заслугам оценил слушавший его маленький пожилой человечек с яйцевидной головой.

        Когда адвокат умолк, наступила пауза. Мистер Энтуисл приготовился отвечать на вопросы, но некоторое время никаких вопросов не было. Эркюль Пуаро обдумывал услышанное.

        – Все выглядит предельно ясным, – заговорил он наконец. – В глубине души вы подозреваете, что вашего друга Ричарда Эбернети убили. Это подозрение или предположение имеет под собой единственное основание – слова, сказанные Корой Ланскене после похорон Ричарда Эбернети. Уберите их – и ничего не останется. Тот факт, что она сама была убита на следующий день, может оказаться простым совпадением. Хотя Ричард Эбернети умер внезапно, его наблюдал надежный и хорошо знакомый с ним врач, у которого не возникло никаких подозрений и который выдал свидетельство о смерти. Ричард был похоронен или кремирован?

        – Кремирован – согласно его же пожеланию.

        – Закон требует, чтобы в таком случае свидетельство подписывал второй врач, но и с этим, очевидно, не возникло затруднений. Итак, мы возвращаемся к исходному пункту – словам Коры Ланскене. Вы были там и слышали ее. Она сказала: «Но ведь его убили, не так ли?»

        – Да.

        – И все дело в том, что вам кажется, будто она сказала правду?

        Немного помедлив, адвокат ответил:

        – Да.

        – Почему?

        – Почему? – озадаченно повторил Энтуисл.

        – Да, почему? Потому что где-то глубоко в вашем подсознании кроются сомнения в причине смерти Ричарда?

        Адвокат покачал головой:

        – Нет-нет, ни в малейшей степени.

        – Значит, из-за самой Коры. Вы хорошо ее знали?

        – Я не видел ее… да, более двадцати лет.

        – Вы бы узнали ее, встретив на улице?

        Мистер Энтуисл задумался.

        – Я бы мог пройти мимо, не узнав ее. Кора была худенькой девушкой, которая превратилась в толстую, не слишком опрятную пожилую женщину. Но думаю, что, заговорив с ней, я бы сразу же ее узнал. Кора носила такую же челку, из-под которой смотрела на собеседника, точно испуганное животное; у нее осталась привычка склонять голову набок перед тем, как выпалить что-нибудь шокирующее. Понимаете, она сохранила индивидуальность.

        – Фактически она была той же Корой, которую вы знали много лет назад. И по-прежнему «выпаливала нечто шокирующее». А те шокирующие вещи, которые она говорила в прошлом, обычно… соответствовали действительности?

        – В том-то и была вся беда с Корой. Она говорила правду, о которой лучше было бы умолчать.

        – И эта черта осталась неизменной. Ричарда Эбернети убили – и Кора тут же об этом упомянула.

        Мистер Энтуисл вздрогнул:

        – Вы думаете, что его убили?

        – Нет-нет, друг мой, мы не можем так быстро делать выводы. Пока нам известно, что так думала Кора. Для нее это было скорее фактом, нежели предположением. Следовательно, у нее должна была иметься причина для подобного мнения. Судя по тому, что вы о ней знаете, это не было всего лишь озорной выходкой. Теперь скажите, когда Кора произнесла эту фразу, тотчас же последовал хор протестов?

        – Совершенно верно.

        – После чего она смутилась и сдала позиции, сказав, насколько вы помните, нечто вроде: «Но я поняла по его словам…»

        Адвокат кивнул:

        – Не могу ручаться за точность, но она сказала нечто подобное.

        – Тогда все успокоились и заговорили о чем-то еще. А вы не припоминаете какое-нибудь необычное выражение на чьем-либо лице?

        – Нет.

        – На следующий день Кору убили, и вы задаете себе вопрос, не является ли это причиной и следствием?

        – Полагаю, все это кажется вам фантастичным?

        – Вовсе нет, – ответил Пуаро. – Если первоначальное предположение верно, все выглядит вполне логичным. Убийство Ричарда Эбернети прошло абсолютно гладко – и вдруг выясняется, что кто-то знает правду! Ясно, что эту персону следует как можно скорее заставить замолчать.

        – Значит, вы все-таки думаете, что это было убийство?

        – Я думаю точно так же, как и вы, mon cher[555], – серьезно отозвался Пуаро, – что тут есть повод для расследования. Вы предприняли какие-нибудь шаги? Говорили об этом с полицией?

        – Нет, – покачал головой мистер Энтуисл. – Мне это не казалось целесообразным. Я ведь представляю семейство. Если Ричарда Эбернети убили, то это могли проделать, очевидно, только одним способом.

        – При помощи яда?

        – Вот именно. А тело было кремировано, так что никаких доказательств не осталось. Но я решил, что мне самому следует во всем убедиться. Вот почему, Пуаро, я обратился к вам.

        – Кто находился в доме во время смерти Ричарда?

        – Старый дворецкий, который прослужил у него много лет, кухарка и горничная. Выглядит так, будто это должен быть один из них…

        – Не вводите меня в заблуждение. Кора знает, что Ричарда Эбернети убили, но соглашается замять дело. Значит, убийцей должен быть один из членов семьи, кого сама жертва предпочла бы не обвинять в открытую. В противном случае Кора, любившая своего брата, не позволила бы убийце выйти сухим из воды. Вы согласны со мной?

        – Я рассуждал точно так же, – признался мистер Энтуисл. – Хотя как мог кто-то из членов семьи…

        Пуаро прервал его:

        – Там, где замешан яд, все может быть. Очевидно, это был какой-то наркотик, если Ричард умер во сне и его смерть не вызвала подозрений. Возможно, он уже принимал какие-то наркотические средства, прописанные врачом.

        – В любом случае способ едва ли имеет значение, – сказал мистер Энтуисл. – Мы никогда не сможем ничего доказать.

        – В случае с Ричардом Эбернети – да. А вот Кора Ланскене – другое дело. Когда мы узнаем, кто убийца, доказательства будет не так сложно добыть. – Пуаро бросил на адвоката резкий взгляд. – Возможно, вы уже что-то предприняли в этом отношении?

        – Очень мало. Думаю, моей целью было в основном исключение. Для меня невыносимо думать, что в семье Эбернети есть убийца. Я по-прежнему не могу в это поверить. Мне казалось, что с помощью внешне безобидных вопросов я смогу очистить от подозрений некоторых членов семьи, а может, даже их всех. В последнем случае стало бы ясно, что Кора ошиблась в своем предположении, а ее смерть – дело рук обычного грабителя. В конце концов, задача была не такая уж сложная. Я должен был выяснить, что делали члены семьи Эбернети во время убийства Коры Ланскене.

        – Eh bien[556], – кивнул Пуаро. – И что же они делали?

        – Джордж Кроссфилд был на бегах в Херст-парке. Розамунд Шейн ходила по магазинам в Лондоне. Ее муж – приходится включать и мужей…

        – Разумеется.

        – Ее муж вел переговоры насчет постановки пьесы. Сьюзен и Грегори Бэнкс весь день были дома. Тимоти Эбернети – инвалид – находился в своем доме в Йоркшире, а его жена сидела за рулем своей машины, возвращаясь из «Эндерби».

        Эркюль Пуаро понимающе кивнул:

        – Так говорят они сами. И все это правда?

        – Не знаю, Пуаро. Некоторые заявления можно подтвердить или опровергнуть, но это трудно сделать незаметно. Практически подобные действия были бы равносильны обвинению. Я просто сообщу вам собственные выводы. Джордж мог быть на бегах в Херст-парке, но я не думаю, что он там находился. Он опрометчиво похвастался, что поставил на пару фаворитов. Я знаю по опыту, что многие нарушители закона губят себя болтовней. Я спросил у Джорджа клички лошадей, и он без колебаний назвал их. Но я узнал, что, хотя в тот день действительно многие ставили на обеих лошадей, выиграла только одна, а другая оказалась в числе безнадежных аутсайдеров.

        – Интересно. А этот Джордж испытывал настоятельную нужду в деньгах во время смерти его дяди?

        – У меня создалось впечатление, что да. Хотя я не имею доказательств, но сильно подозреваю, что он спекулировал деньгами своих клиентов и мог опасаться судебного преследования. Конечно, это всего лишь предположение, но у меня есть опыт в таких делах. Должен с сожалением признать, что нечистоплотные юристы – явление не такое уж редкое. Могу только сказать, что лично я не доверил бы свои деньги Джорджу, и подозреваю, что Ричард Эбернети, отлично разбиравшийся в людях, был разочарован своим племянником и не полагался на него. Мать Джорджа была хорошенькой, но довольно глуповатой девушкой и вышла замуж за весьма сомнительного типа. – Он вздохнул. – Девушки в семье Эбернети не отличались умением выбирать мужей.

        Сделав паузу, адвокат заговорил вновь:

        – Что касается Розамунд, то она очаровательная дурочка. Не могу представить ее орудующей топором! Правда, муж Розамунд – Майкл Шейн – довольно темная лошадка, амбициозный и тщеславный. Но я очень мало о нем знаю. У меня нет причин подозревать его в жестоком убийстве или тщательно спланированном отравлении, но, покуда я не буду знать наверняка, что он сказал правду относительно своего местопребывания во время гибели Коры, я не могу его исключить.

        – Однако насчет его жены у вас нет сомнений?

        – Иногда она проявляет удивительную бессердечность, но повторяю: я не могу представить это хрупкое создание с топором.

        – Хрупкое и красивое, – заметил Пуаро с циничной усмешкой. – А другая племянница?

        – Сьюзен? Она совсем не похожа на Розамунд – по-моему, Сьюзен высокоодаренная девушка. Они с мужем в тот день оставались дома. Я солгал, будто звонил им и никто не брал трубку, а Грег тут же заявил, что телефон весь день не работал. Он якобы пытался куда-то дозвониться и не смог.

        – Снова неубедительно… Очевидно, ваши надежды на исключение не оправдались… Что собой представляет муж?

        – Трудно сказать. Он производит не слишком приятное впечатление, хотя не могу объяснить почему. Что касается Сьюзен…

        – Да?

        – Сьюзен напоминает мне своего дядю. У нее те же энергия, деловитость, ум, что и у Ричарда Эбернети. Правда, – хотя это, возможно, мое воображение, – ей недостает доброты и обаяния моего старого друга.

        – Женщины никогда не бывают добрыми, – заметил Пуаро. – Хотя иногда способны на нежность. Она любит своего мужа?

        – По-моему, безумно. Но я не могу поверить, Пуаро, что Сьюзен…

        – Вы предпочли бы Джорджа? – осведомился Пуаро. – Это естественно! Что до меня, я не столь сентиментален в отношении прекрасных молодых леди. А теперь расскажите о ваших визитах к старшему поколению.

        Мистер Энтуисл подробно описал посещение Тимоти и Мод. Пуаро подвел итог:

        – Итак, миссис Эбернети хороший механик. Она знает все об устройстве автомобиля. А мистер Эбернети не так беспомощен, как хочет казаться. Он ходит на прогулки и, по вашим словам, способен на активные действия. К тому же он порядочный эгоист и завидовал успехам и твердому характеру брата.

        – О Коре Тимоти говорил с большой привязанностью.

        – И высмеивал ее нелепое замечание после похорон. Как насчет шестого наследника?

        – Элен – миссис Лео? Ее я абсолютно не подозреваю. Во всяком случае, невиновность Элен будет легко доказать. Она оставалась в «Эндерби» с тремя слугами.

        – Eh bien, друг мой, – сказал Пуаро. – Перейдем к делу. Что именно вы хотите от меня?

        – Я хочу узнать правду, Пуаро.

        – Да-да, на вашем месте я бы чувствовал то же самое.

        – И вы тот человек, который может узнать ее для меня. Мне известно, что вы больше не беретесь за расследования, но я прошу вас заняться этим делом. Беру на себя ответственность за ваш гонорар. Деньги никогда не помешают.

        Пуаро усмехнулся:

        – Какой от них толк, если все уходит на налоги? Но признаю, что ваша проблема меня интересует. Она не так проста – все выглядит весьма туманно… Хорошо, я этим займусь. Но одну вещь лучше сделать вам – разыскать доктора, который лечил мистера Ричарда Эбернети. Вы его знаете?

        – Немного.

        – Что он собой представляет?

        – Терапевт средних лет. Вполне компетентный. Был очень дружен с Ричардом. Вполне симпатичный парень.

        – Тогда разыщите его. С вами он будет говорить более свободно, чем со мной. Расспросите его о болезни мистера Эбернети. Узнайте, какие он принимал лекарства незадолго до смерти, сообщал ли он врачу о своих подозрениях, будто его пытаются отравить. Кстати, эта мисс Гилкрист уверена, что он использовал термин «отравление» в разговоре со своей сестрой?

        Мистер Энтуисл задумался.

        – Она употребила это слово, но мисс Гилкрист принадлежит к свидетелям, которые часто заменяют слова, думая, что сохраняют их смысл. Если Ричард говорил о своих опасениях, что его хотят убить, мисс Гилкрист могла решить, что речь идет о яде, так как подумала о своей тете, которая боялась, что ей в пищу подмешивают отраву. Я мог бы побеседовать с ней об этом снова.

        – Пожалуй, это не помешает. А может, это сделаю я. – Пуаро помолчал и заговорил другим тоном: – Вам приходило в голову, друг мой, что самой мисс Гилкрист может грозить опасность?

        Мистер Энтуисл выглядел удивленным.

        – Должен признаться, что нет.

        – Тем не менее это не исключено. Кора высказала свои подозрения в день похорон. Убийцу, несомненно, заинтересовало бы, говорила ли она о них кому-нибудь еще, узнав о смерти Ричарда. А самое вероятное лицо, которому она могла об этом сказать, – ее компаньонка. Думаю, mon cher, мисс Гилкрист лучше не оставаться одной в коттедже.

        – Кажется, Сьюзен собирается туда съездить.

        – Вот как? Миссис Бэнкс собирается побывать в доме Коры?

        – Да, она хочет взглянуть на ее вещи.

        – Понятно… Итак, мой друг, пожалуйста, сделайте то, о чем я вас просил. Вы можете также подготовить миссис Лео Эбернети к моему вероятному приезду. Посмотрим, как это осуществить. С этого момента я берусь за дело.

        И Пуаро энергично подкрутил усы.
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        [image: after_title]

Мистер Энтуисл задумчиво смотрел на доктора Лэрреби.

        За свою жизнь он научился разбираться в людях. Ему часто приходилось иметь дело с трудными и деликатными ситуациями, и теперь он умел безошибочно выбирать правильный подход. Какой же подход требовался к доктору Лэрреби, учитывая то, что врач мог воспринять тему разговора как сомнение в его профессионализме?

        Здесь требуется полная откровенность, подумал мистер Энтуисл, или по крайней мере частичная. Сказать, что подозрения возникли на основании случайной фразы глупой женщины, было бы неосторожно. Доктор Лэрреби не знал Кору.

        Мистер Энтуисл прочистил горло и решительно начал:

        – Я хочу посоветоваться с вами по весьма деликатному вопросу. Надеюсь, это вас не обидит. Вы разумный человек и, конечно, понимаете, что на абсурдное предположение лучше дать толковый ответ, чем просто отмахиваться от него. Это касается моего клиента, покойного мистера Эбернети. Спрашиваю напрямик: вы абсолютно уверены, что он умер, как говорится, естественной смертью?

        На румяном добродушном лице доктора Лэрреби отразилось изумление.

        – Какого черта… Конечно, уверен! Я ведь выдал свидетельство, не так ли? Если бы я не был удовлетворен…

        – Ну разумеется, – ловко вставил мистер Энтуисл. – Уверяю вас, что у меня и в мыслях не было ничего другого. Но я хотел бы получить ваши твердые заверения, учитывая… э-э… циркулирующие слухи.

        – Слухи? Какие еще слухи?

        – Никто не знает, как возникают подобные явления, – не вполне искренне промолвил адвокат. – Но я чувствую, что их необходимо прекратить – даже применив власть.

        – Эбернети был больным человеком. Он страдал заболеванием, которое должно было привести к летальному исходу, я бы сказал, года через два – возможно, еще раньше. Смерть сына ослабила его волю к жизни и способность сопротивляться болезни. Признаюсь, я не ожидал такого скорого и внезапного конца, но прецедентов было более чем достаточно. Любой медик, который точно предсказывает, сколько проживет его пациент, рискует остаться в дураках. Человеческий фактор не поддается математическим расчетам. Иногда слабые люди неожиданно обнаруживают способность к сопротивлению, а сильные, напротив, сразу пасуют перед недугом.

        – Все это мне понятно. Я не сомневаюсь в вашем диагнозе. Мистер Эбернети жил, выражаясь мелодраматически, под смертным приговором. Все, что я спрашиваю, это мог ли человек, знающий или подозревающий, что он обречен, по собственному желанию укоротить оставшийся ему срок? Или кто-то другой мог сделать это за него?

        Доктор Лэрреби нахмурился:

        – Вы имеете в виду самоубийство? Эбернети не принадлежал к суицидальному типу.

        – Понимаю. Но вы можете заверить меня как медик, что подобное предположение невозможно?

        Доктор пошевелился на стуле:

        – Я бы не употреблял слово «невозможно». После смерти сына жизнь перестала интересовать Эбернети. Я не считаю вероятным самоубийство, но не могу утверждать, что это невозможно.

        – Вы говорите с психологической точки зрения. А меня интересует медицинская: делают ли обстоятельства смерти Эбернети такое предположение невозможным?

        – Опять-таки не могу утверждать. Он умер во сне – такое случается часто. Его душевное состояние не давало поводов подозревать самоубийство. Если бы мы производили вскрытие каждого тяжело больного человека, умершего во сне…

        Лицо доктора становилось все краснее. Мистер Энтуисл поспешил вмешаться:

        – Конечно, конечно. Но если бы существовало неизвестное вам доказательство? Например, если он что-то кому-то говорил…

        – Указывающее на намерение покончить с собой? Он в самом деле говорил такое? Должен признаться, меня бы это очень удивило.

        – Но если бы это было так, – мой вопрос чисто гипотетический, – могли бы вы исключить такую возможность?

        – Нет, не мог бы, – медленно отозвался доктор Лэрреби. – Но повторяю: я был бы очень удивлен.

        Мистер Энтуисл тут же воспользовался преимуществом:

        – Тогда, если мы предположим – опять же сугубо гипотетически, – что его смерть не была естественной, то что, по-вашему, могло бы явиться ее причиной? Я имею в виду, какой именно яд?

        – Несколько. Можно было бы заподозрить какой-то наркотик. Признаки цианоза отсутствовали, поза была мирной.

        – Он принимал какие-нибудь снотворные?

        – Да. Я прописал ему слумберил – надежное и безопасное средство. Эбернети принимал его не ежедневно, и у него был всего лишь один маленький пузырек с таблетками. Доза втрое и даже вчетверо больше прописанной не могла бы оказаться смертельной. К тому же вскоре после кончины Эбернети я видел у него на умывальнике почти полный пузырек.

        – Что еще вы ему прописывали?

        – Разные средства. Лекарство, содержащее небольшое количество морфия, которое следовало принимать во время приступов боли, витамины в капсулах, микстуру для пищеварения…

        – Витамины в капсулах? – прервал мистер Энтуисл. – По-моему, мне тоже как-то их прописывали. Маленькие круглые желатиновые капсулы.

        – Да, содержащие адексолин.

        – А можно в эти капсулы добавить… что-либо еще?

        – Вы имеете в виду что-то смертоносное? – Доктор выглядел все более и более удивленным. – Но никто не стал бы… Слушайте, Энтуисл, к чему вы клоните? Неужели вы предполагаете убийство?

        – Я и сам точно не знаю, что именно предполагаю… Просто я спрашиваю, возможно ли это?

        – Но какие у вас основания для подобного предположения?

        – Никаких, – усталым голосом ответил адвокат. – Мистер Эбернети умер. Особа, с которой он говорил, тоже мертва. Все это всего лишь неопределенный слух, который мне хотелось бы прекратить. Если вы скажете мне, что никто никак не мог отравить Эбернети, я буду удовлетворен. Могу вас заверить, что это сняло бы с моей души тяжкое бремя.

        Доктор Лэрреби встал и прошелся по комнате.

        – Я не могу этого сказать, – произнес он наконец. – Как бы мне этого ни хотелось. Любой мог извлечь витамин из капсулы и заменить его, скажем, чистым никотином или другим ядом. Или что-то подмешать в еду или питье. Разве это не более вероятно?

        – Возможно. Но понимаете, когда Эбернети умер, в доме были только слуги, а я не думаю, что это кто-то из них, – фактически я уверен, что они ни при чем. Поэтому я ищу яд замедленного действия. Полагаю, не существует средства, вызывающего смерть через несколько недель?

        – Удобная идея, но, боюсь, неосуществимая, – сухо отозвался доктор. – Я знаю, что вы благоразумный человек, Энтуисл, но кто именно сделал такое предположение? Оно кажется мне буквально притянутым за уши.

        – А Эбернети ничего вам не говорил? Никогда не намекал, что один из родственников, возможно, хочет убрать его с дороги?

        Доктор с любопытством посмотрел на него:

        – Нет, ничего такого он мне не говорил. Вы уверены, Энтуисл, что эти слухи не распускает человек, которому хочется вызвать сенсацию? Некоторые истеричные субъекты выглядят разумными и нормальными.

        – Может, и так. Я на это надеюсь.

        – Выходит, кто-то утверждает, будто Эбернети говорил ей… Полагаю, это была женщина?

        – Вы правы – это была женщина.

        – Он говорил ей, что его пытаются убить?

        Загнанный в угол адвокат рассказал о словах Коры после похорон. Лицо доктора Лэрреби прояснилось.

        – На вашем месте я бы не обращал на это внимания. Существует вполне простое объяснение. Женщина в определенном возрасте – тем более неуравновешенная и жаждущая сенсаций – могла сказать нечто подобное.

        Мистеру Энтуислу не понравилась беспечная уверенность доктора. Но ему самому не раз приходилось иметь дело с истеричными женщинами, охочими до сенсаций.

        – Возможно, вы правы, – промолвил он, вставая. – К несчастью, мы не можем поговорить с ней об этом, так как ее, несомненно, убили.

        – Что значит «убили»? – Доктор Лэрреби выглядел так, словно серьезно сомневался в психической уравновешенности самого мистера Энтуисла.

        – Вероятно, вы читали об этом в газетах. Миссис Ланскене из Литчетт-Сент-Мэри в Беркшире.

        – Конечно, читал, но я понятия не имел, что она родственница Ричарда Эбернети! – Доктор казался потрясенным.

        Чувствуя себя отомщенным за профессиональное высокомерие доктора Лэрреби и с тоской сознавая, что визит к нему не рассеял его подозрений, мистер Энтуисл удалился.

        
Вторично прибыв в «Эндерби», мистер Энтуисл решил побеседовать с Лэнскомом. Для начала он спросил старого дворецкого о его планах.

        – Миссис Лео просила меня остаться, пока дом не продадут, сэр, и я с радостью окажу ей эту услугу. Мы все очень любим миссис Лео. – Он вздохнул. – Простите, что упоминаю об этом, сэр, но я очень переживаю из-за того, что дом должен быть продан. Я провел в нем очень много лет и видел, как здесь росли молодые леди и джентльмены. Я всегда думал, что мистер Мортимер унаследует дом и, возможно, создаст в нем счастливую семью. Было решено, что я переберусь в Северную сторожку, когда закончу свою службу здесь. Это славное местечко, и мне бы очень хотелось привести его в порядок. Но теперь, очевидно, с этим покончено.

        – Боюсь, что да, Лэнском. Все поместье должно быть продано целиком. Но с вашим наследством…

        – О, я не жалуюсь, сэр, и очень благодарен мистеру Эбернети за его щедрость. Я хорошо обеспечен, но в наши дни не так легко купить маленький домик, и, хотя моя замужняя племянница пригласила меня поселиться у них, это не совсем то, что жить в поместье.

        – Знаю, – промолвил мистер Энтуисл. – Новый мир труден для нас, стариков. Теперь я жалею, что так редко виделся со своим старым другом. Как он выглядел последние месяцы?

        – Ну, сэр, он был сам не свой после смерти мистера Мортимера.

        – Да, это его сломило. К тому же он был болен – а у больных иногда бывают странные фантазии. Боюсь, что мистер Эбернети в последние дни страдал чем-то подобным. Возможно, он говорил о своих врагах, о том, что кто-то хочет причинить ему вред? А может, он даже думал, что ему подмешивают яд в пищу?

        Старый Лэнском выглядел удивленным и обиженным.

        – Не могу припомнить ничего в этом роде, сэр.

        Энтуисл внимательно посмотрел на него:

        – Я знаю, что вы преданный слуга, Лэнском. Но подобные фантазии у мистера Эбернети были бы… э-э… вполне естественными симптомами определенных недугов.

        – В самом деле, сэр? Могу только сказать, что мистер Эбернети никогда не говорил мне или при мне ничего такого.

        Мистер Энтуисл быстро сменил тему:

        – Перед смертью у него гостили некоторые родственники, не так ли? Племянник, обе племянницы и их мужья?

        – Совершенно верно, сэр.

        – Он был удовлетворен или разочарован этими визитами?

        Взгляд Лэнскома стал отсутствующим, а его спина напряглась.

        – Право, не могу сказать, сэр.

        – Думаю, что можете, – мягко возразил адвокат. – Вы имеете в виду, что вам не подобает говорить о подобных вещах. Но бывают ситуации, когда приходится нарушать традиции. Я был одним из самых старых друзей вашего хозяина. Я очень любил его, и вы тоже. Поэтому меня интересует ваше мнение как человека, а не как дворецкого.

        Помолчав, Лэнском осведомился бесстрастным тоном:

        – Что-нибудь… не так, сэр?

        – Не знаю, – честно ответил мистер Энтуисл. – Надеюсь, что нет. Но я бы хотел в этом убедиться. А вы сами чувствовали, будто что-то не так?

        – Только после похорон, сэр. И я не могу понять, в чем тут дело. Но в тот вечер миссис Лео и миссис Тимоти тоже вроде были не в своей тарелке после ухода остальных.

        – Вам известно содержание завещания?

        – Да, сэр. Миссис Лео решила, что мне следует его знать. Если я могу выразить свое мнение, то, по-моему, завещание очень справедливое.

        – Да, вы правы. Всем наследникам оставлено поровну. Но я не думаю, что после смерти сына мистер Эбернети сразу хотел составить именно такое завещание. Может, вы теперь ответите на вопрос, который я вам только что задал?

        – Ну, если хотите знать мое личное мнение…

        – Да-да, разумеется.

        – Хозяин, сэр, казался очень разочарованным после пребывания здесь мистера Джорджа… Думаю, он надеялся, что мистер Джордж напомнит ему мистера Мортимера. Но мистер Джордж, если можно так выразиться, не соответствовал предполагаемому стандарту. Мужа мисс Лоры всегда считали неподходящей партией, и боюсь, что мистер Джордж пошел в него. – Лэнском сделал небольшую паузу. – Потом приезжали молодые леди с их мужьями. Мисс Сьюзен сразу пришлась хозяину по душе – красивая и энергичная молодая леди, – но вот мужа ее он, по-моему, не выносил. В наши дни молодые леди выбирают себе странных мужей.

        – А другая пара?

        – О них я мало что могу сказать. Красивые и симпатичные молодые люди. Думаю, хозяин был рад их видеть, но… – Старик заколебался.

        – Да, Лэнском?

        – Ну, хозяин никогда не имел дел с театром. Как-то он сказал мне: «Не могу понять, почему все помешаны на театре. Мне это кажется глупым. Лишает людей последних остатков здравого смысла. Не уверен, что сцена хорошо отражается на морали, – из-за нее теряешь чувство меры». Конечно, он не говорил прямо о…

        – Да-да, понимаю. А после этих визитов мистер Эбернети сам отправился повидать родственников – сначала брата, потом сестру, миссис Ланскене…

        – Насчет миссис Ланскене не знаю, сэр. Хозяин сказал, что собирается к мистеру Тимоти, а затем в Сент-Мэри… только не помню.

        – Совершенно верно. А вы не припоминаете, что он говорил по возвращении?

        Лэнском задумался.

        – Право, не знаю – вроде ничего особенного. Хозяин был рад, что вернулся домой. Он говорил, что поездки и пребывание в чужих домах его очень утомили.

        – И это все? Он не упоминал ни о брате, ни о сестре?

        Дворецкий нахмурился:

        – У хозяина была привычка… ну, бормотать себе под нос, словно обращаясь к самому себе и не замечая моего присутствия. Это потому, что он меня хорошо знал…

        – И доверял вам.

        – Я смутно помню, как он говорил тогда, что не понимает, куда кто-то подевал свои деньги. Насколько я понял, речь шла о мистере Тимоти. А затем хозяин сказал что-то вроде: «Женщины могут быть дурами в девяноста девяти различных случаях и необычайно проницательными в сотом». Потом он добавил: «Говорить откровенно можно только с людьми своего поколения. В отличие от молодежи они не подумают, что у тебя разыгралось воображение». Позже хозяин заметил – не знаю, по какому поводу: «Не слишком приятно расставлять для людей ловушки, но не вижу, что мне остается». Быть может, сэр, он думал, что второй садовник крадет у нас персики.

        Но мистер Энтуисл сомневался, что Ричард Эбернети имел в виду второго садовника. Задав еще несколько вопросов, он отпустил Лэнскома и задумался над полученными сведениями. Вроде бы он не узнал ничего нового. Но кое-что наводило на размышления. Говоря о глупых и в то же время проницательных женщинах, Ричард Эбернети подразумевал свою сестру Кору, а не свою невестку Мод. Именно Коре он поведал то, что молодежь могла счесть игрой воображения. И Ричард упомянул ловушку. Для кого?

        
Мистер Энтуисл долго думал о том, что ему сказать Элен. В конце концов он решил довериться ей целиком и полностью.

        Сначала адвокат поблагодарил ее за то, что она разобрала вещи Ричарда и вообще многое сделала в доме. Уже было дано объявление о продаже, и два перспективных покупателя собирались вскоре прийти для осмотра.

        – Частные лица?

        – Боюсь, что нет. К дому присматриваются Христианский союз женской молодежи, какой-то молодежный клуб и фонд Джефферсона – они подыскивают место для своих коллекций. Печально, если в доме не будут жить, но в наши дни проживание в таких поместьях считается непрактичным.

        – Я хотел спросить, не могли бы вы остаться здесь до продажи дома. Или для вас это слишком неудобно?

        – Нет, мне это вполне подходит. До мая я не собираюсь ехать на Кипр и предпочитаю оставаться здесь, а не в Лондоне, как планировала раньше. Мне нравится этот дом – Лео любил его, и здесь мы с ним были счастливы.

        – Есть еще одна причина, по которой я был бы вам признателен, если бы вы задержались в «Эндерби». Мой друг Эркюль Пуаро…

        – Эркюль Пуаро? – резко переспросила Элен. – Значит, вы думаете?..

        – Вы знаете его?

        – Да. Вернее, мои друзья, но я думала, что он давно умер.

        – Он жив и здоров, хотя уже не молод.

        – Да, он едва ли может быть молод… – Элен произнесла это машинально. Ее лицо было бледным и напряженным. – Вы полагаете, – с усилием вымолвила она, – что Кора была права? Что Ричарда… убили?

        Мистер Энтуисл выложил все. Излить душу перед спокойной и здравомыслящей Элен было для него облегчением.

        Когда он умолк, она заметила:

        – Конечно, это должно казаться фантастичным, но тем не менее не кажется. Той ночью, после похорон, мы с Мод думали об этом. Разумеется, мы говорили себе, что Кора – просто глупая женщина, и все же нам было не по себе. А потом убили Кору – я убеждала себя, что это всего лишь совпадение, но не была в этом уверена. Все это так сложно…

        – Да, очень. Но Пуаро необыкновенный человек – можно сказать, почти гений. Он отлично понимает: нам нужно убедиться, что все это чистой воды фантазии.

        – Однако он думает, что это не так?

        – Почему вы так говорите? – быстро спросил адвокат.

        – Сама не знаю. Я была не в своей тарелке… Не только из-за слов Коры – я сама чувствовала, что что-то не так.

        – Не так? В каком смысле?

        – Не так – и все. Не знаю.

        – Вы имеете в виду кого-то из присутствовавших в тот вечер?

        – Да, возможно… Но не знаю, кого именно… О, это звучит нелепо!

        – Вовсе нет. Это весьма любопытно. Ведь вас никак не назовешь глупой, Элен. Если вы что-то заметили, значит, в этом что-то есть.

        – Да, но я не могу припомнить, что это было. Чем больше я думаю…

        – Не думайте. Так вы ничего не вспомните. Рано или поздно это мелькнет у вас в голове, как вспышка. Тогда сразу же дайте мне знать.

        – Хорошо.
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Мисс Гилкрист надела черную шляпу и спрятала под нее седеющую прядь. Дознание назначено на полдень, а сейчас – двадцать минут двенадцатого. Серые кофта и юбка казались ей подходящими для такого случая – к тому же она специально купила черную блузку. Мисс Гилкрист хотелось бы целиком одеться в черное, но это было ей не по карману. Она окинула взглядом маленькую аккуратную спальню с висящими на стенах изображениями гаваней Бриксема и Полфлексана, бухт Энсти и Кианса, Бэббекомского залива, Кокингтон-Форджа и прочих прибрежных мест, размашисто подписанными Корой Ланскене. Ее взгляд с особой любовью задержался на Полфлексанской гавани. На комоде стояла выцветшая фотография в рамке, изображавшая чайную «Ива». Мисс Гилкрист посмотрела на нее и вздохнула.

        Звонок в дверь пробудил ее от грез.

        – Господи! – пробормотала мисс Гилкрист. – Интересно, кто…

        Она вышла из комнаты и спустилась по шаткой лестнице. Звонок прозвучал вновь, сменившись резким стуком.

        Мисс Гилкрист почему-то почувствовала беспокойство. Она замедлила шаг, потом направилась к двери, уговаривая себя не глупить.

        На пороге стояла молодая женщина в черном, держащая в руке небольшой чемодан. Заметив встревоженное выражение лица мисс Гилкрист, она быстро сказала:

        – Мисс Гилкрист? Я Сьюзен Бэнкс – племянница миссис Ланскене.

        – О господи, ну конечно! Входите, миссис Бэнкс. Только не наткнитесь на вешалку – она немного отошла от стены. Сюда, пожалуйста. Я не знала, что вы приедете на дознание, а то бы приготовила кофе или еще что-нибудь.

        – Я ничего не хочу, – быстро отозвалась Сьюзен Бэнкс. – Простите, если я вас напугала.

        – Ну, вы в самом деле меня напугали. Вообще-то я не нервная – я говорила адвокату, что не буду бояться, оставшись здесь одна. Я и не боюсь, но сегодня – может, из-за дознания – я все утро нервничаю. Полчаса назад в дверь позвонили, и я еле заставила себя открыть. Очень глупо с моей стороны – едва ли убийца стал бы сюда возвращаться, да и зачем ему это делать? Оказалось, это монахиня пришла собирать пожертвование для сиротского приюта. Я почувствовала такое облегчение, что дала ей два шиллинга. Хотя я не католичка и не сочувствую римской церкви с ее монахами и монашками, но сестры, собирающие деньги для бедных, делают доброе дело. Пожалуйста, садитесь, миссис…

        – Бэнкс.

        – Да, конечно, миссис Бэнкс. Вы приехали поездом?

        – Нет, я сама вела машину. Но аллея такая узкая, что мне пришлось оставить автомобиль в заброшенном карьере.

        – Аллея действительно узкая, и транспорт здесь практически не ездит. Дорога совсем пустынная.

        Произнеся эти слова, мисс Гилкрист слегка поежилась.

        Сьюзен Бэнкс окинула взглядом комнату.

        – Бедная тетя Кора, – промолвила она. – Вы знаете, что она оставила мне все, что имела?

        – Да, знаю. Мне говорил об этом мистер Энтуисл. Кажется, вы недавно вышли замуж, а мебель сейчас стоит так дорого. У миссис Ланскене было несколько неплохих вещей.

        Сьюзен так не казалось. Кора слабо разбиралась в антиквариате. Содержимое комнаты варьировалось от образцов «модернизма» до вычурных и претенциозных изделий.

        – Мне не нужна мебель, – сказала она. – У меня есть своя. Все это я выставлю на аукцион, если только вам не хотелось бы что-нибудь взять. Я была бы очень рада…

        Смутившись, Сьюзен умолкла. Но мисс Гилкрист отнюдь не была смущена. Она просияла:

        – Как это любезно с вашей стороны, миссис Бэнкс! Вы очень добры. Я вам так благодарна. Но у меня также есть свои вещи. Я отдала их на хранение – на случай, если они мне когда-нибудь понадобятся. Отец тоже оставил мне несколько картин. В свое время у меня была маленькая чайная, но началась война, и дела пошли скверно… Тем не менее я продала не все, так как надеялась, что у меня снова будет свой домик. Лучшие вещи я сохранила вместе с отцовскими картинами и семейными реликвиями. Но если вы не возражаете, мне бы очень хотелось взять этот расписной чайный столик дорогой миссис Ланскене. Он такой хорошенький, и мы всегда пили за ним чай.

        Сьюзен, с внутренней дрожью посмотрев на зеленый столик, расписанный большими пурпурными цветами, быстро сказала, что с радостью уступит его мисс Гилкрист.

        – Огромное вам спасибо, миссис Бэнкс. Я чувствую себя немного алчной. Ведь миссис Ланскене оставила мне свои прекрасные картины и чудесную аметистовую брошь… правда, мне казалось, что ее следует отдать вам.

        – Нет-нет, ни в коем случае.

        – Вы не хотели бы взглянуть на ее вещи? Может, после дознания?

        – Я собиралась провести здесь пару дней, просмотреть вещи и во всем разобраться.

        – Вы имеете в виду, переночевать здесь?

        – Да. Это для вас затруднительно?

        – Конечно нет, миссис Бэнкс. Я постелю на мою кровать свежее белье, а сама отлично устроюсь здесь, на кушетке.

        – Но ведь это комната тети Коры, не так ли? Я могу спать в ней.

        – А вы… не возражаете?

        – Вы хотите сказать, потому что ее здесь убили? Нет, не возражаю. У меня крепкие нервы, мисс Гилкрист. Здесь уже… я имею в виду, комнату привели в порядок?

        Мисс Гилкрист правильно поняла вопрос:

        – Да-да, миссис Бэнкс. Все одеяла отправили в чистку, а мы с миссис Пэнтер тщательно выскребли всю комнату. Здесь много запасных одеял. Поднимитесь и посмотрите сами.

        Она направилась наверх, и Сьюзен последовала за ней.

        Комната, где умерла Кора Ланскене, была безукоризненно чистой и лишенной каких-либо признаков зловещей атмосферы. Как и в гостиной, современная мебель перемежалась здесь с ярко разрисованной, словно отражая свойственные Коре бодрость и отсутствие вкуса. Над камином висело изображение молодой пышногрудой женщины, собирающейся принимать ванну. При виде его Сьюзен вновь ощутила дрожь, а мисс Гилкрист промолвила:

        – Это картина мужа миссис Ланскене. Еще несколько – внизу, в столовой.

        – Какой ужас!

        – Ну, этот стиль живописи мне самой не слишком нравится, но миссис Ланскене гордилась своим мужем как художником и считала, что его произведения прискорбно недооценены.

        – А где картины самой тети Коры?

        – В моей комнате. Хотите на них взглянуть?

        Мисс Гилкрист с гордостью представила свои сокровища.

        Сьюзен заметила, что тетя Кора, очевидно, питала пристрастие к морскому побережью.

        – Да, вы правы. Понимаете, она много лет прожила с мистером Ланскене в маленькой рыбачьей деревушке в Бретани. Рыбачьи лодки всегда выглядят так живописно, верно?

        – Пожалуй, – пробормотала Сьюзен. Ей казалось, что с картин Коры Ланскене, поражавших тщательной прорисовкой мельчайших деталей и яркой до аляповатости цветовой палитрой, можно сделать целую серию почтовых открыток. В свою очередь, картины возбуждали подозрение, что их скопировали с открыток.

        Но когда Сьюзен высказала это предположение, мисс Гилкрист была возмущена. Миссис Ланскене всегда рисовала с натуры! Один раз с ней даже случился солнечный удар, так как она не хотела уйти с места, где было подходящее освещение.

        – Миссис Ланскене была настоящей художницей, – укоризненно произнесла в заключение мисс Гилкрист.

        Она посмотрела на часы, и Сьюзен быстро сказала:

        – Да, пора отправляться на дознание. Это далеко? Может, мне привести машину?

        Мисс Гилкрист заверила ее, что туда всего пять минут ходу. Поэтому они пошли пешком. Мистер Энтуисл, прибывший поездом, встретил их и проводил в мэрию.

        Среди присутствующих было много незнакомых. На дознании не произошло ничего сенсационного. Были представлены удостоверения личности покойной. Их сменили медицинские свидетельства о природе ранений, причинивших смерть. Признаков борьбы не обнаружено. В момент нападения покойная, очевидно, находилась под действием снотворного и была застигнута врасплох. Смерть наступила не позднее шестнадцати тридцати – наиболее вероятно, между четырнадцатью и шестнадцатью тридцатью. Мисс Гилкрист сообщила об обнаружении тела. Следом за ней дали показания констебль и инспектор Мортон. Коронер кратко суммировал факты, и жюри без колебаний вынесло вердикт: «Убийство, совершенное одним или несколькими неизвестными лицами».

        По окончании процедуры все вышли под щелканье полудюжины фотоаппаратов. Мистер Энтуисл проводил Сьюзен и мисс Гилкрист в «Королевский герб», где предусмотрительно заказал ленч в отдельную комнату позади бара.

        – Боюсь, ленч будет не слишком хорош, – заранее извинился он.

        Но ленч оказался не так уж плох. Мисс Гилкрист шмыгала носом и бормотала, что «все это так ужасно», однако повеселела и с аппетитом съела тушеную баранину по-ирландски, после чего мистер Энтуисл настоял, чтобы она выпила бокал хереса.

        – Я понятия не имел, что вы собираетесь сюда сегодня, Сьюзен, – сказал адвокат. – Мы могли бы поехать вместе.

        – Да, я говорила, что не поеду. Но мне показалось скверным, если на дознании не будет никого из родственников. Я позвонила Джорджу, но он сказал, что занят и не сможет приехать, у Розамунд проба, а на дядю Тимоти нечего и рассчитывать. Так что пришлось ехать мне.

        – Ваш муж не приехал с вами?

        – Грег должен был торчать за прилавком.

        Заметив удивленный взгляд мисс Гилкрист, Сьюзен объяснила:

        – Мой муж работает в аптеке.

        Муж, работающий в розничной торговле, не вполне вязался с впечатлением, сложившимся у мисс Гилкрист о Сьюзен, но она отважно заявила:

        – Да, совсем как Китс[557].

        – Грег не поэт, – заметила Сьюзен. – У нас грандиозные планы на будущее – салон красоты и лаборатория для косметических препаратов.

        – Это куда лучше, – одобрила мисс Гилкрист. – Что-то вроде заведения Элизабет Арден, которая, как мне говорили, на самом деле графиня. Или я имею в виду Елену Рубинштейн? В любом случае, – великодушно добавила она, – фармацевт – не обычный продавец, вроде тех, что торгуют бакалеей или тканями.

        – Кажется, вы держали чайную, не так ли?

        – Да. – Лицо мисс Гилкрист просветлело. То, что «Ива» была таким же торговым заведением, как лавка, никогда не приходило ей в голову. Держать чайную было, по ее мнению, воплощением респектабельности. Она начала рассказывать Сьюзен об «Иве».

        Мистер Энтуисл, уже слышавший об этом, задумался о других делах. Когда Сьюзен дважды обратилась к нему, не получив ответа, он поспешно извинился:

        – Простите, дорогая. Я задумался о вашем дяде Тимоти. Меня кое-что беспокоит.

        – Насчет дяди Тимоти? Я бы на вашем месте не волновалась. Не верю, что с ним что-то серьезное. Он просто ипохондрик.

        – Да-да, возможно, вы правы. Но признаюсь, что меня беспокоит не его здоровье, а миссис Тимоти. Вроде бы она упала и сломала лодыжку. Теперь она лежит, и ваш дядя в ужасном состоянии.

        – Потому что ему приходится ухаживать за ней, а не наоборот? Ничего, это ему на пользу, – сказала Сьюзен.

        – Да, вероятно. Но дело в том, получает ли ваша бедная тетя вообще какой-нибудь уход. Ведь в доме нет прислуги.

        – Для пожилых людей жизнь становится сущим адом, – заметила Сьюзен. – Они ведь живут в чем-то вроде георгианского помещичьего дома, не так ли?

        Мистер Энтуисл кивнул.

        Они не без осторожности вышли из «Королевского герба», но прессы нигде не было видно.

        Пара репортеров поджидала Сьюзен в засаде у двери коттеджа. С помощью мистера Энтуисла она дала им несколько уклончивых ответов, после чего вошла в дом вместе с мисс Гилкрист, а мистер Энтуисл вернулся в «Королевский герб», где снял номер. Похороны были назначены на завтра.

        – Моя машина все еще в карьере, – спохватилась Сьюзен. – Совсем забыла о ней. Попозже приведу ее в деревню.

        – Только не откладывайте надолго, – с беспокойством предупредила мисс Гилкрист. – Надеюсь, вы не пойдете за машиной в темноте?

        Сьюзен посмотрела на нее и рассмеялась:

        – Не думаете же вы, что убийца все еще прячется поблизости?

        – Ну, вообще-то нет… – Мисс Гилкрист выглядела смущенной.

        «Тем не менее именно этого она и опасается, – подумала Сьюзен. – Забавно!»

        Мисс Гилкрист скрылась в кухне.

        – Уверена, вам бы хотелось пораньше выпить чаю, – донесся оттуда ее голос. – Вас устроит через полчаса, миссис Бэнкс?

        Сьюзен казалось, что половина четвертого – несколько рановато, но она была достаточно милосердна, чтобы понимать намерение мисс Гилкрист успокоить нервы при помощи «приятной чашечки чаю», а так как у нее были свои причины потакать компаньонке, она ответила:

        – Когда хотите, мисс Гилкрист.

        Послышалось радостное звяканье посуды, и Сьюзен направилась в гостиную. Она провела там всего несколько минут, когда послышался звонок в дверь, сменившийся аккуратным негромким стуком.

        Сьюзен вышла в холл, а мисс Гилкрист появилась в дверях кухни, вытирая о фартук перепачканные мукой руки.

        – Кто бы это мог быть?

        – Наверное, опять репортеры, – предположила Сьюзен.

        – О господи, какое беспокойство для вас, миссис Бэнкс!

        – Ничего страшного. Я постараюсь от них отделаться.

        – А я как раз собиралась печь лепешки к чаю.

        Сьюзен двинулась к входной двери, а мисс Гилкрист напряженно застыла. «Уж не думает ли она, что снаружи поджидает убийца с топором?» – подумала Сьюзен.

        Однако посетителем оказался пожилой джентльмен, который приподнял шляпу и осведомился, глядя на Сьюзен с улыбкой доброго дядюшки:

        – Полагаю, вы миссис Бэнкс?

        – Да.

        – Меня зовут Гатри – Александер Гатри. Я был очень старым другом миссис Ланскене. Вы ее племянница, бывшая мисс Сьюзен Эбернети?

        – Совершенно верно.

        – Раз мы познакомились, я могу войти?

        – Конечно.

        Мистер Гатри тщательно вытер ноги о циновку, снял пальто, положил его вместе со шляпой на маленький дубовый сундук и проследовал за Сьюзен в гостиную.

        – Повод для моего визита весьма печален, – начал мистер Гатри, чьи слова не слишком вязались с сияющим лицом. – Оказавшись в этих краях, я чувствовал, что должен хотя бы посетить дознание и, конечно, похороны. Бедная глупенькая Кора! Я знал ее, дорогая миссис Бэнкс, с первых дней брака. Бодрая была девушка – серьезно относилась к искусству и Пьеру Ланскене – я имею в виду, как к художнику. Впрочем, он оказался не таким уж плохим мужем. Конечно, гулял на стороне, но, к счастью, Кора рассматривала это как элемент артистического темперамента. Он художник и, следовательно, должен быть аморальным! Я даже не уверен, что она в своих оценках не пошла дальше: он аморален и, следовательно, настоящий художник! Бедняжка ничего не смыслила в живописи, хотя в других отношениях обнаруживала удивительную проницательность.

        – Кажется, все так полагают, – промолвила Сьюзен. – Я ведь ее практически не знала.

        – Да, Кора порвала с родственниками, потому что они не оценили ее драгоценного Пьера. Она никогда не блистала красотой, но что-то в ней было. С Корой было интересно проводить время. Никогда, бывало, не знаешь, что она скажет в следующую секунду. Была ли ее naïveté[558] подлинной или притворной? Кора доставила нам много веселых минут. Мы называли ее «вечное дитя». И в самом деле, когда я видел Кору в последний раз (я иногда навещал ее после смерти Пьера), она по-прежнему казалась мне похожей на ребенка.

        Сьюзен предложила мистеру Гатри сигарету, но старый джентльмен покачал головой:

        – Благодарю вас, дорогая моя, но я не курю. Должно быть, вас удивляет мой приход. По правде говоря, я испытывал угрызения совести. Я обещал Коре навестить ее несколько недель тому назад. Обычно я виделся с ней раз в год, а в последнее время у нее появилось хобби скупать картины на местных распродажах, и она хотела, чтобы я помогал ей их подбирать. Дело в том, что моя профессия – художественный критик. Конечно, большинство приобретений Коры были жуткой мазней, но в целом это не такой уж плохой бизнес. На этих деревенских распродажах картины сбывают за бесценок – рамы стоят больше, чем вы платите за картину. Естественно, крупные распродажи посещают опытные дельцы, которые вряд ли упустят шедевр. Но совсем недавно маленькая вещица Кейпа[559] была продана за несколько фунтов на распродаже в фермерском доме. Это довольно любопытная история. Одна семья подарила картину старой няне за верную службу, понятия не имея о ее ценности. Няня отдала ее племяннику фермера, которому нравилось изображение лошади, но и он считал картину никчемным старьем. Да-да, такое иногда случается, а Кора была убеждена, что у нее наметанный глаз на картины. Конечно, это не соответствовало действительности. Как-то она пригласила меня взглянуть на Рембрандта, которого приобрела в прошлом году. Это не было ни Рембрандтом, ни даже приличной копией. Зато ей удалось заполучить симпатичную гравюру Бартолоцци[560] – к сожалению, попорченную сыростью. Я продал ее по просьбе Коры за тридцать фунтов, и это, разумеется, только усилило ее азарт. Она восторженно писала мне о недавно купленном на одной из распродаж итальянском примитивисте, и я обещал приехать взглянуть на него.

        – Очевидно, он здесь, – сказала Сьюзен, указывая на стену позади гостя.

        Мистер Гатри встал, надел очки и стал изучать картину.

        – Бедная Кора, – промолвил он наконец.

        – Тут есть и другие, – сообщила Сьюзен.

        Мистер Гатри продолжил обследование сокровищ изобразительного искусства, приобретенных полной надежд миссис Ланскене. Иногда он цокал языком и вздыхал.

        Наконец критик снял очки.

        – Грязь – удивительная вещь, миссис Бэнкс! – заметил он. – Она придает романтический колорит самым чудовищным образцам живописи. Боюсь, что Бартолоцци был случайной удачей. Все же это давало Коре интерес к жизни. Я доволен, что не разочаровал ее.

        – Еще несколько картин есть в столовой, – сказала Сьюзен, – но, думаю, это работы ее мужа.

        Мистер Гатри вздрогнул и протестующе поднял руку:

        – Не заставляйте меня смотреть на них снова! Классам по изображению живой натуры предстоит ответить за многое. Я всегда старался щадить чувства Коры – она была преданной женой. Ну, дорогая миссис Бэнкс, не стану больше злоупотреблять вашим временем.

        – Останьтесь выпить с нами чаю. Думаю, он почти готов.

        – Очень любезно с вашей стороны. – Мистер Гатри снова сел.

        – Сейчас пойду посмотрю.

        В кухне мисс Гилкрист как раз вытаскивала из духовки последние лепешки. Поднос уже был приготовлен, а крышка чайника начала дребезжать.

        – Пришел мистер Гатри – я пригласила его остаться к чаю.

        – Мистер Гатри? Ах да, он был большим другом бедной миссис Ланскене. Он известный художественный критик. Какая удача – я испекла отличные лепешки и приготовила пирожные с домашним клубничным вареньем. Чайник уже закипает… О, пожалуйста, миссис Бэнкс, не поднимайте тяжелый поднос! Я все сделаю сама.

        Тем не менее Сьюзен взяла поднос, мисс Гилкрист последовала за ней с чайником и заваркой, поздоровалась с мистером Гатри, и все сели за столик.

        – Превосходные лепешки, – одобрил мистер Гатри, – и чудесное варенье! Не сравнить с покупной выпечкой.

        Мисс Гилкрист покраснела от удовольствия. В комнате замаячил призрак «Ивы». Было ясно, что мисс Гилкрист пребывает в своей стихии.

        – Благодарю вас, – промолвил мистер Гатри, принимая последнее пирожное, предложенное ему домоправительницей. – Я чувствую себя виноватым – наслаждаюсь чаем в доме Коры, которую так зверски убили.

        Мисс Гилкрист неожиданно продемонстрировала чисто викторианскую реакцию на услышанное:

        – Уверена, что миссис Ланскене радовалась бы, что вы получили удовольствие от чая. Вам следует подкрепиться.

        – Да-да, возможно, вы правы. Просто трудно заставить себя поверить, что кто-то, кого ты хорошо знал, убит.

        – Я согласна, – кивнула Сьюзен. – Это кажется… фантастичным.

        – Причем явно не случайным бродягой, забравшимся в дом. Я могу представить причины, по которым убили Кору…

        – Можете? – быстро спросила Сьюзен. – Какие причины?

        – Понимаете, Кора всегда была нескромной, – сказал мистер Гатри. – И наслаждалась… как бы это лучше выразить… показывая, какой она может быть проницательной. Как ребенок, который знает чей-нибудь секрет. Если Кора узнавала какую-то тайну, то тут же разглашала ее, даже если обещала этого не делать. Она просто не могла удержаться.

        Сьюзен молчала. Мисс Гилкрист тоже – она выглядела обеспокоенной.

        – Маленькая доза мышьяка в чашке чаю или коробка отравленных конфет по почте меня бы не удивили, – продолжал мистер Гатри. – Но жестокое убийство с целью ограбления кажется нелепым. Может быть, я не прав, но, по-моему, у Коры не было ничего, что могло бы привлечь грабителя. Она ведь не хранила в доме много денег?

        – Очень мало, – отозвалась мисс Гилкрист.

        Мистер Гатри вздохнул и поднялся.

        – После войны число преступлений резко возросло. Времена изменились.

        Поблагодарив за угощение, он вежливо простился с двумя женщинами. Мисс Гилкрист проводила его и помогла надеть пальто. Из окна гостиной Сьюзен видела, как он быстро шагает по дорожке к воротам.

        Мисс Гилкрист вернулась в комнату с маленьким пакетом в руке.

        – Должно быть, когда мы были на дознании, приходил почтальон, протолкнул пакет в щель для почты, и он упал в угол возле двери. Интересно, что там, – возможно, свадебный пирог.

        Мисс Гилкрист развернула бумагу. Внутри находилась белая коробочка, перевязанная серебряной лентой, а в ней – аппетитный кусок пирога с миндальной начинкой и белой глазурью.

        – Какая прелесть! – воскликнула мисс Гилкрист. – Любопытно, кто… – Она взглянула на лежащую в коробке карточку. – «Джон и Мэри». Кто это такие? Как глупо не писать фамилию!

        – Бывает нелегко с людьми, пользующимися только именами, – оторвалась от размышлений Сьюзен. – На днях я получила открытку с подписью «Джоан» – я насчитала восемь знакомых Джоан. Когда общаешься в основном по телефону, не запоминаешь почерк.

        Мисс Гилкрист оживленно перебирала возможных Джонов и Мэри среди своих знакомых.

        – Это может быть дочь Дороти – ее звали Мэри, но я не слышала о ее помолвке, а тем более о браке. Потом, маленький Джон Бэнфилд – полагаю, он уже достаточно повзрослел, чтобы жениться… и девочка Энфилдов – нет, ее звали Маргарет. Ни адреса, ничего. Ладно, вспомню потом…

        Она взяла поднос и направилась в кухню.

        – Ну, – поднявшись, сказала Сьюзен, – пожалуй, мне лучше привести машину.
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Сьюзен вывела машину из карьера, где оставила ее утром, и поехала в деревню. При бензоколонке не было гаража, и ей посоветовали отвести автомобиль в «Королевский герб». Сьюзен поставила его в гостиничном гараже рядом с большим «Даймлером», готовым к отъезду. За рулем сидел шофер, а на заднем сиденье поместился закутанный в шарфы пожилой иностранный джентльмен с огромными усами.

        Мальчик, с которым Сьюзен разговаривала о машине, смотрел на нее с таким напряженным вниманием, что, казалось, воспринимал едва ли половину ее слов.

        Наконец он осведомился голосом, полным благоговения:

        – Вы ее племянница, верно?

        – Что-что?

        – Вы племянница жертвы?

        – А-а… Ну, в общем, да…

        – А я ломал голову, где я видел вас раньше!

        «Юный вампир!» – подумала Сьюзен, направляясь назад в коттедж.

        – Слава богу, вы вернулись целой и невредимой! – тоном облегчения приветствовала ее мисс Гилкрист и с беспокойством добавила: – Надеюсь, вы будете есть спагетти на ужин?

        – Все, что угодно. Я не голодна.

        – Могу похвалиться, что умею готовить очень вкусные спагетти au gratin[561].

        Похвальба была вполне оправданной. Мисс Гилкрист была отличной кухаркой. Сьюзен предложила помочь мыть посуду, но мисс Гилкрист, поблагодарив ее, заверила, что там мало работы даже для одного.

        Вскоре мисс Гилкрист вернулась с кофе, который оказался слабоватым. Она предложила Сьюзен кусок свадебного пирога, но Сьюзен от него отказалась.

        – Пирог очень хороший, – настаивала мисс Гилкрист, попробовав его. Она пришла к удовлетворившему ее выводу, что пирог прислала «дочь дорогой Эллен, о которой я знаю, что она собиралась замуж, хотя напрочь забыла ее имя».

        Сьюзен молчала, позволяя мисс Гилкрист щебетать и дожидаясь подходящего момента, чтобы заговорить на интересующую ее тему. Этот момент наступил, когда они, поужинав, сидели у камина.

        – Кажется, мой дядя Ричард приезжал сюда незадолго до смерти? – спросила Сьюзен.

        – Да, приезжал.

        – Когда именно?

        – Дайте подумать… Должно быть, за две… почти за три недели до сообщения о его кончине.

        – Он выглядел больным?

        – Нет, не сказала бы. Он держался сердечно и оживленно. Миссис Ланскене очень удивилась, увидев его. «Право, Ричард, после стольких лет!» – воскликнула она, а мистер Эбернети объяснил: «Приехал посмотреть, как ты поживаешь». – «Со мной-то все в порядке», – ответила миссис Ланскене. Думаю, она была немного обижена, что брат после долгого отсутствия объявился как ни в чем не бывало. «Нет смысла вспоминать старое, – сказал мистер Эбернети. – Из нас остались только ты, я и Тимоти – а с Тимоти невозможно говорить ни о чем, кроме его здоровья. Пьер, кажется, сделал тебя счастливой, так что признаю свою неправоту. Тебя это удовлетворяет?» Он говорил очень любезно. Красивый был мужчина, хотя, конечно, пожилой.

        – Как долго он здесь пробыл?

        – Остался на ленч. Я приготовила говядину с зеленью. К счастью, в тот день как раз приезжал мясник.

        Казалось, большую часть воспоминаний мисс Гилкрист занимала кулинария.

        – Значит, они поладили между собой?

        – Да, безусловно.

        Помолчав, Сьюзен спросила:

        – А тетя Кора была удивлена, когда… он умер?

        – Да, ведь это случилось внезапно, не так ли?

        – Абсолютно внезапно. Конечно, она удивилась – дядя же не говорил ей, насколько серьезно он болен.

        – Да, я понимаю, что вы имеете в виду. – Мисс Гилкрист немного помедлила. – Может, вы и правы. Хотя миссис Ланскене потом сказала, что ее брат сильно постарел, – по-моему, даже намекнула насчет слабоумия…

        – Но вам он не показался слабоумным?

        – Внешне – нет. Но я ведь с ним почти не разговаривала – естественно, я оставила их вдвоем.

        Сьюзен задумчиво посмотрела на мисс Гилкрист. Была ли она похожа на женщину, которая подслушивает у дверей? Сьюзен не сомневалась в честности мисс Гилкрист, в том, что она ни за что не стала бы красть, обманывать или вскрывать чужие письма. Но любопытство может таиться под самым безупречным обликом. Мисс Гилкрист могла счесть необходимым работать в саду у открытого окна или подметать в холле. Это не выглядело бы нескромностью, но в таком случае она наверняка что-нибудь бы услышала…

        – Вы ничего не слышали из их разговора? – спросила Сьюзен.

        Вопрос был слишком резок. Мисс Гилкрист сердито покраснела.

        – Нет, миссис Бэнкс. В мои привычки никогда не входило подслушивание у дверей!

        «Это означает обратное, – подумала Сьюзен, – иначе она бы просто ответила „нет“».

        – Простите, мисс Гилкрист, я не имела в виду ничего подобного, – извинилась Сьюзен. – Но иногда в этих коттеджах, построенных кое-как, просто невозможно не слышать происходящего за стеной, а теперь, когда их обоих нет в живых, семье важно знать, о чем они говорили во время встречи.

        Коттедж отнюдь не был «построен кое-как» – он относился к периоду, когда дома сооружали на совесть, – но мисс Гилкрист попалась на приманку и согласилась с предположением.

        – Разумеется, вы правы, миссис Бэнкс, – коттедж очень маленький, и я понимаю, почему вы хотите знать, что произошло между ними, но боюсь, что почти не в состоянии вам помочь. По-моему, они говорили о здоровье мистера Эбернети и, конечно… ну, о его фантазиях. По его виду я бы такого о нем не подумала, но ведь он был болен и, как часто бывает, приписывал свое недомогание стороннему влиянию. Думаю, это обычный симптом. Моя тетя…

        Мисс Гилкрист пустилась в воспоминания, но Сьюзен, подобно мистеру Энтуислу, быстро перевела разговор с тети на исходную тему.

        – Именно так мы и думали, – сказала она. – Дядины слуги были очень привязаны к нему и, естественно, огорчались из-за того, что он считал… – Сьюзен сделала паузу.

        – Ну конечно! Слуги очень чувствительны в таких делах. Помню, как моя тетя…

        – Полагаю, он подозревал, что слуги хотят его отравить? – снова прервала Сьюзен.

        – Право, не знаю… Я…

        Сьюзен заметила ее смущение.

        – Значит, это были не слуги, а кто-то еще?

        – Не знаю, миссис Бэнкс. Правда не знаю!

        Но ее глаза избегали взгляда Сьюзен, и та подумала, что мисс Гилкрист знает больше, чем хочет сказать. Возможно, ей известно немало…

        Решив пока не давить на собеседницу, Сьюзен осведомилась:

        – Каковы ваши планы на будущее, мисс Гилкрист?

        – Я как раз собиралась поговорить с вами об этом, миссис Бэнкс. Я уже сказала мистеру Энтуислу, что хотела бы остаться в коттедже, пока все отсюда не уберутся.

        – Знаю. Я вам очень благодарна.

        – И я хотела вас спросить, сколько времени на это понадобится, потому что я должна начать подыскивать другое место.

        Сьюзен задумалась.

        – Здесь не так уж много работы. За пару дней я смогу разобрать вещи и уведомить аукциониста.

        – Значит, вы решили все продать?

        – Да. Вряд ли будет сложно сдать коттедж.

        – Да за ним выстроится очередь! Сейчас сдается так мало коттеджей. Приходится их покупать.

        – Тогда много времени не понадобится. – Поколебавшись, Сьюзен добавила: – Надеюсь, вы не откажетесь принять жалованье за три месяца?

        – Это очень великодушно с вашей стороны, миссис Бэнкс. Я вам так благодарна! А не могли бы вы в случае необходимости рекомендовать меня? Подтвердить, что я была компаньонкой вашей родственницы и… удовлетворительно справлялась со своими обязанностями?

        – Разумеется, могла бы.

        – Не знаю, имею ли я право об этом просить… – Руки мисс Гилкрист начали вздрагивать – она изо всех сил старалась говорить спокойно. – Но нельзя ли не упоминать обстоятельства… и даже имя?

        Сьюзен уставилась на нее:

        – Не понимаю.

        – Просто вы об этом не задумывались, миссис Бэнкс. Ведь это убийство, и все читали о нем в газетах. Неужели вы не понимаете? Люди могут подумать: «Две женщины жили вместе, и одну из них убили, – возможно, это сделала компаньонка». Если бы я подыскивала себе компаньонку, миссис Бэнкс, то дважды подумала бы, прежде чем нанять… ну, вам ведь ясно, что я имею в виду. Никто ведь точно не знает… Меня это ужасно беспокоит, миссис Бэнкс, – по ночам я не могу сомкнуть глаз и все думаю, что больше не смогу устроиться компаньонкой. А на какое еще место я могу рассчитывать?

        Вопрос прозвучал с невольным пафосом. Сьюзен осознала всю глубину отчаяния этой симпатичной, хотя и невзрачной женщины, чье существование зависело от страхов и причуд нанимателей. К тому же в словах мисс Гилкрист было много правды. Едва ли кому-нибудь захочется поселить у себя в доме женщину, замешанную в истории с убийством – пусть даже абсолютно невиновную.

        – Но если полиция найдет убийцу… – начала Сьюзен.

        – Тогда, конечно, все будет в порядке. Но смогут ли его найти? Не думаю, чтобы у полиции имелись хоть какие-нибудь подозрения. А если его не поймают, я останусь… ну, пускай не самым вероятным подозреваемым, но человеком, который мог это сделать.

        Сьюзен задумчиво кивнула. Мисс Гилкрист ничего не выиграла от смерти Коры Ланскене – но кому об этом известно? Кроме того, ходит столько безобразных историй о вражде, возникающей между живущими вместе женщинами, о странных, патологических мотивах внезапных вспышек агрессии. Посторонние могут подумать, что между Корой Ланскене и мисс Гилкрист существовали подобные отношения…

        – Не беспокойтесь, мисс Гилкрист, – бодро и решительно заговорила Сьюзен. – Я уверена, что смогу найти вам место у кого-нибудь из моих друзей. Это не составит труда.

        – Боюсь, – промолвила мисс Гилкрист, несколько успокоившись, – что я не смогу выполнять тяжелую работу. Разве только готовить и убирать…

        Зазвонил телефон, и мисс Гилкрист подскочила на стуле:

        – Господи, кто бы это мог быть?

        – Наверное, мой муж, – отозвалась Сьюзен, вставая. – Он сказал, что позвонит вечером.

        Она направилась к телефону.

        – Алло. Да, это миссис Бэнкс… – После паузы ее голос изменился, став мягким и теплым. – Да, дорогой, это я… Все хорошо… Обычный вердикт – убийство, совершенное неизвестным… Только мистер Энтуисл… Что?.. Трудно сказать, но я думаю, что да… Да, как мы полагали… Все по плану… Я продам все вещи – для нас тут ничего нет… Не более двух дней… Просто ужасно… Не беспокойся, я знаю, что делаю… Грег, ты не… Тебе нужно быть внимательным… Нет, ничего… Спокойной ночи, милый.

        Сьюзен положила трубку. Ее немного стесняла близость мисс Гилкрист, которая могла слышать ее из кухни, куда тактично удалилась. Ей хотелось кое о чем спросить Грега, но она предпочла этого не делать.

        Сьюзен стояла у телефона, задумчиво нахмурясь. Внезапно ей пришла в голову мысль.

        – Конечно, – пробормотала она. – Это именно то, что нужно.

        Подняв трубку, она заказала междугородный разговор.

        Спустя четверть часа послышался усталый голос телефониста:

        – Боюсь, что абонент не отвечает.

        – Пожалуйста, продолжайте звонить.

        Сьюзен прислушивалась к отдаленным гудкам. Внезапно они прекратились, и в трубке послышался сварливый мужской голос:

        – Кто это?

        – Дядя Тимоти?

        – Что-что? Не слышу!

        – Дядя Тимоти? Это Сьюзен Бэнкс.

        – Сьюзен кто?

        – Бэнкс. Бывшая Эбернети. Ваша племянница.

        – А, Сьюзен! В чем дело? Чего ты звонишь среди ночи?

        – Еще совсем рано.

        – Для меня – нет. Я уже лег.

        – Должно быть, вы очень рано ложитесь. Как тетя Мод?

        – Ты только из-за этого и звонишь? У твоей тети болит нога, и она не может ничего делать. Совсем ничего – она абсолютно беспомощна. В хорошеньком положении мы оказались! Этот болван доктор говорит, что не может найти сиделку. Он хотел забрать Мод в больницу, но я не позволил. Я не в состоянии ничего делать – боюсь даже пробовать. У нас торчит эта деревенская дура, но она все время бормочет, что должна вернуться к мужу. Не знаю, как нам быть.

        – Поэтому я вам и позвонила. Вам не подойдет мисс Гилкрист?

        – Кто она такая? Никогда не слышал о ней.

        – Компаньонка тети Коры. Очень приятная и толковая женщина.

        – А она умеет готовить?

        – Она прекрасно готовит и может ухаживать за тетей Мод.

        – Отлично, но когда она сможет приехать? Эти деревенские идиотки появляются и убегают – я вынужден все делать сам, а это мне не на пользу. У меня пошаливает сердце.

        – Постараюсь прислать ее как можно скорее. Возможно, послезавтра.

        – Ну, спасибо, – ворчливо отозвался Тимоти. – Ты славная девочка, Сьюзен.

        Положив трубку, Сьюзен направилась в кухню.

        – Вы бы согласились поехать в Йоркшир ухаживать за моей тетей? Она упала и сломала лодыжку, а мой дядя совсем беспомощен. Он порядочный зануда, но тетя Мод очень хорошая женщина. К ним приходит прислуга из деревни, а вы бы готовили пищу и присматривали за тетей.

        Мисс Гилкрист от волнения уронила кофейник.

        – О, благодарю вас, вы так добры! Думаю, я неплохая сиделка и смогу обслуживать вашего дядю и стряпать для него. Большое спасибо, миссис Бэнкс, я вам очень признательна за вашу любезность!
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Сьюзен лежала в постели, пытаясь заснуть. День был долгим, и она устала. Обычно Сьюзен засыпала очень легко. Но сейчас шел час за часом, а сон все не приходил…

        Она говорила, что не возражает ночевать в этой комнате, на этой кровати, где тетя Кора…

        Нет-нет, эти мысли нужно выбросить из головы! Сьюзен всегда гордилась крепкими нервами. Зачем вспоминать о том, что произошло несколько дней назад? Надо думать о будущем – о будущем ее и Грега. Дом на Кардиган-стрит – как раз то, что им нужно. Офис на первом этаже и очаровательная квартира наверху. Комнату сзади можно использовать как лабораторию для Грега. Это позволит уменьшить подоходный налог. Грег успокоится и станет самим собой. Больше не будет этих тревожных выходок. Временами он смотрел на нее, словно не зная, кто она такая. Один-два раза он ее по-настоящему испугал… А старый мистер Коул пригрозил: «Если такое повторится…» Еще как бы повторилось, если бы дядя Ричард не умер как раз вовремя…

        В конце концов, почему обязательно рассматривать смерть дяди как трагедию? Ему не для чего было жить. Он был старым, больным и усталым, потерял сына… Умереть так спокойно, во сне, явилось для него благом. Спокойно… во сне… Если бы только она могла уснуть. Глупо лежать час за часом, прислушиваясь к скрипу мебели, шелесту деревьев и кустов за окном и причудливому меланхолическому уханью совы. Какой зловещей может быть деревня! Совсем непохожей на большой, шумный и равнодушный город. Там тебя окружают люди, ты чувствуешь себя в безопасности, а здесь…

        Говорят, что в домах, где произошло убийство, иногда появляются привидения. Возможно, этот дом тоже станет известен как «коттедж с привидением» – призраком Коры Ланскене… Как странно – с тех пор, как она прибыла сюда, ей все время кажется, что тетя Кора где-то рядом… Конечно, у нее просто разыгралось воображение. Кора Ланскене мертва и завтра будет похоронена. В коттедже никого нет, кроме нее самой и мисс Гилкрист. Тогда почему ей кажется, будто в комнате находится кто-то еще?..

        Кора мирно спала на этой кровати, когда на нее обрушился топор. А теперь она не дает ей уснуть…

        Мебель снова скрипнула… А может, это кто-то крадется? Сьюзен включила свет. Никого. Просто разгулялись нервы. Нужно расслабиться, закрыть глаза…

        Внезапно ей почудился стон… Кто-то страдает… быть может, умирает…

        – Я не должна воображать всякие глупости, – прошептала себе Сьюзен.

        Смерть – это конец; человек перестает существовать. Никто никогда не может возвращаться после смерти… Или перед ней оживает сцена из недавнего прошлого – стоны умирающей женщины?..

        Стон послышался снова. Теперь он звучал громче – кто-то стонал от острой боли…

        Сьюзен снова зажгла свет и прислушалась. Стоны были реальными – они доносились из соседней комнаты.

        Спрыгнув с кровати, Сьюзен накинула халат и направилась к двери. Она вышла на площадку, постучала в дверь комнаты мисс Гилкрист и вошла внутрь. В комнате горел свет. Мисс Гилкрист сидела на кровати – ее лицо было искажено гримасой боли.

        – Что случилось, мисс Гилкрист? Вам плохо?

        – Да. Не знаю, что… – Она попыталась встать с кровати, но у нее началась рвота. Мисс Гилкрист откинулась на подушки и пробормотала: – Пожалуйста, позвоните доктору. Должно быть, я съела что-то не то…

        – Сейчас дам вам соды. Если вам не станет лучше, утром вызовем врача.

        Мисс Гилкрист покачала головой:

        – Нет, вызовите сразу. Я… ужасно себя чувствую.

        – Вы помните его номер? Или посмотреть в книжке?

        Мисс Гилкрист назвала номер, после чего скорчилась в очередном приступе рвоты.

        Сьюзен ответил сонный мужской голос:

        – Кто? Гилкрист? На Мидс-лейн? Да, знаю. Сейчас приеду.

        Доктор сдержал слово. Через десять минут Сьюзен услышала, как подъехала его машина, и пошла открывать дверь.

        Провожая доктора наверх, она рассказала ему о происшедшем:

        – Очевидно, мисс Гилкрист съела что-то неподходящее. Выглядит она ужасно.

        Доктор имел вид человека, привычного к вызовам без всякой на то надобности. Но как только он осмотрел стонущую женщину, его поведение изменилось. Он дал краткие указания Сьюзен и спустился к телефону. Вскоре он присоединился к Сьюзен в гостиной.

        – Я вызвал «Скорую помощь». Нужно доставить ее в больницу.

        – Значит, ей в самом деле так плохо?

        – Да. Я сделал ей инъекцию морфия, чтобы облегчить боль. Но похоже… – Он не окончил фразу. – Что она ела?

        – На ужин мы ели макароны au gratin и пудинг с кремом. Потом пили кофе.

        – Вы ели то же самое?

        – Да.

        – И с вами все в порядке? Не чувствуете боли или тошноты?

        – Нет.

        – А больше она ничего не ела? Например, рыбные консервы или колбасу?

        – Нет. На ленч мы ходили в «Королевский герб» – после дознания.

        – Да, конечно… Вы племянница миссис Ланскене?

        – Да.

        – Скверная была история. Надеюсь, убийцу поймают.

        – Я тоже.

        Прибыла «Скорая помощь». Мисс Гилкрист увезли, и доктор поехал с ней, сказав Сьюзен, что позвонит утром. После его ухода она поднялась к себе и заснула, едва коснувшись головой подушки.

        На похороны пришло много народу. Присутствовала почти вся деревня. Семью представляли Сьюзен и мистер Энтуисл, другие родственники прислали венки. Адвокат спросил, где мисс Гилкрист, и Сьюзен шепотом рассказала о случившемся. Мистер Энтуисл поднял брови:

        – Весьма странно.

        – Утром ей стало лучше. Звонили из больницы. У людей часто бывают неполадки с желчным пузырем. Просто некоторые слишком из-за этого суетятся.

        Мистер Энтуисл промолчал. Сразу же после похорон он уехал назад в Лондон.

        Вернувшись в коттедж, Сьюзен нашла несколько яиц и приготовила омлет. Потом она поднялась в комнату Коры и начала разбирать ее вещи.

        Это занятие прервал приход доктора.

        Он выглядел обеспокоенным, но на вопрос Сьюзен ответил, что мисс Гилкрист гораздо лучше.

        – Через пару дней она поправится. Но ей повезло, что меня сразу же вызвали. Иначе все могло окончиться трагически.

        Сьюзен уставилась на него:

        – Значит, ей в самом деле было так плохо?

        – Миссис Бэнкс, перечислите мне все, что мисс Гилкрист вчера ела и пила. Все без исключений.

        Подумав, Сьюзен дала подробный отчет.

        Доктор неудовлетворенно покачал головой:

        – Было что-нибудь, что она ела, а вы – нет?

        – Не думаю. Пирожные, лепешки, варенье, чай, потом ужин… Нет, не припоминаю ничего такого.

        Доктор почесал нос и прошелся взад-вперед по комнате.

        – А это точно пищевое отравление? – спросила Сьюзен.

        Доктор внимательно посмотрел на нее, потом, казалось, принял решение.

        – Это был мышьяк, – ответил он.

        – Мышьяк?! – изумленно воскликнула Сьюзен. – Вы имеете в виду, что кто-то дал ей мышьяк?

        – Похоже на то.

        – А она не могла принять его сама? Я имею в виду, намеренно?

        – Самоубийство? Мисс Гилкрист не знает, почему это произошло, а должна была бы знать, если бы пыталась покончить с собой. Кроме того, она вряд ли выбрала бы мышьяк. В доме полно снотворных таблеток – достаточно было принять большую дозу.

        – А мог мышьяк попасть в пищу случайно?

        – Это меня и интересует. Маловероятно, хотя такое бывало. Но если вы и она ели одно и то же…

        Сьюзен кивнула:

        – В самом деле, кажется невероятным… – Внезапно она вскрикнула: – Ну конечно! Свадебный пирог!

        – Что-что? Свадебный пирог?

        Сьюзен объяснила, что она имела в виду. Доктор внимательно слушал.

        – Странно. Говорите, она не была уверена, кто его прислал? У вас остался кусочек? Или хотя бы коробка, в которой он лежал?

        – Не знаю. Схожу посмотрю.

        Они вместе начали поиски и наконец обнаружили белую картонную коробку с несколькими крошками пирога, лежащую в кухонном шкафу. Доктор тщательно упаковал ее.

        – Я этим займусь. А вы не знаете, где обертка?

        С оберткой им не повезло, и Сьюзен предположила, что ее бросили в печь.

        – Вы пока не уезжаете, миссис Бэнкс?

        – Нет, я должна разобрать вещи тети. Я пробуду здесь пару дней.

        – Отлично. Как вы, конечно, понимаете, полиция может захотеть расспросить вас. Вы не знаете никого, кто мог… ну, затаить злобу на мисс Гилкрист?

        Сьюзен покачала головой:

        – Я вообще мало о ней знаю. Только то, что она прожила с моей тетей несколько лет.

        – Она всегда казалась приятной, но ничем не примечательной женщиной. Не из тех, у кого бывают враги. Значит, свадебный пирог прислали по почте? Похоже на ревнивую женщину, но кто мог ревновать к мисс Гилкрист? Выглядит невероятно.

        – В самом деле.

        – Ну, я должен идти. Не понимаю, что происходит в нашей тихой и маленькой Литчетт-Сент-Мэри. Сначала зверское убийство, потом попытка отравления по почте. Странно, что одно последовало за другим.

        Доктор зашагал по дорожке к своей машине. В коттедже было душно, и Сьюзен, оставив дверь открытой, медленно поднялась наверх и возобновила работу.

        Кора Ланскене не была аккуратной и методичной женщиной. Ящики ее комода были набиты чем попало. В одном лежали туалетные принадлежности, старые носовые платки и кисти. В другом поверх нижнего белья были втиснуты письма и счета. В третьем под шерстяными джемперами находилась картонная коробка с двумя накладными челками. Четвертый был полон старых фотографий и тетрадей с эскизами. Сьюзен задержалась на групповом фотоснимке, очевидно сделанном много лет назад где-то во Франции и изображавшем молодую и худощавую Кору, державшую под руку высокого долговязого мужчину с всклокоченной бородой и в вельветовой куртке. Сьюзен решила, что это покойный Пьер Ланскене.

        Фотографии интересовали Сьюзен, но она отложила их в сторону и начала сортировать сложенные в стопку бумаги. Наткнувшись на письмо, она дважды прочла его и все еще не могла оторвать от него взгляда, когда голос за спиной заставил ее испуганно вскрикнуть:

        – Что тебя может здесь удерживать, Сьюзен? Хэлло, в чем дело?

        Сьюзен покраснела от досады:

        – Джордж! Как же ты меня напугал!

        Ее кузен лениво усмехнулся:

        – Похоже на то.

        – Как ты здесь очутился?

        – Ну, дверь внизу была открыта, поэтому я вошел. На первом этаже никого не оказалось, и я поднялся сюда. Если ты имеешь в виду, как я очутился в этих местах, то я утром отправился на похороны.

        – Я тебя там не видела.

        – Мой драндулет сыграл со мной скверную шутку. Мотор заглох, я провозился с ним не знаю сколько времени, а он возьми и заработай сам по себе. На похороны опоздал, но решил, что все равно стоит сюда заехать. Я знал, что ты здесь. – Сделав паузу, он добавил: – Я звонил тебе, и Грег сказал, что ты поехала вступать в права наследства. Я подумал, что могу тебе помочь.

        – А ты не должен быть в своем офисе? – осведомилась Сьюзен. – Или ты можешь брать выходной, когда пожелаешь?

        – Похороны – лучший предлог для отсутствия на работе. А эти похороны, несомненно, подлинные. Кроме того, убийство всегда привлекает людей. В любом случае я не собираюсь ходить в офис теперь, когда у меня появились средства. Найду занятие поинтереснее. – Джордж снова усмехнулся. – Как и Грег.

        Сьюзен задумчиво смотрела на Джорджа. Она редко виделась с кузеном, а при встрече всегда чувствовала, что ей нелегко его понять.

        – Почему ты на самом деле приехал сюда, Джордж? – спросила Сьюзен.

        – Вполне возможно, чтобы поработать детективом. Я много думал о прошлых похоронах, на которых мы присутствовали. Тетя Кора в тот день заварила кашу. Меня интересовало, вызваны ли ее слова обычной безответственностью и joie de vivre[562] или же она имела в виду нечто конкретное. Что говорится в письме, которое ты так внимательно читала, когда я вошел?

        – Это письмо, которое дядя Ричард написал Коре после того, как побывал у нее, – медленно ответила Сьюзен.

        Какие черные у Джорджа глаза!.. Она считала их карими, но они были черными, а в черных глазах всегда есть нечто непроницаемое. Они скрывают мысли.

        – В письме есть что-то любопытное? – спросил Джордж.

        – Ну, не совсем…

        – Могу я взглянуть?

        Поколебавшись, Сьюзен вложила письмо в его протянутую руку.

        Он прочитал письмо, бормоча текст себе под нос:

        – «Рад был увидеть тебя после стольких лет… Ты выглядишь прекрасно… Домой добрался благополучно и не очень устал от поездки…» – Внезапно его голос изменился и стал четким: – «Пожалуйста, не говори никому о том, что я тебе рассказал. Твой любящий брат, Ричард».

        Джордж посмотрел на Сьюзен:

        – Что это может означать?

        – Что угодно. Возможно, речь шла о его здоровье. Или какая-то сплетня об общем знакомом…

        – Да, эта фраза ничего не объясняет, но наводит на размышления… Что же он рассказал Коре? Кто-нибудь может об этом знать?

        – Возможно, мисс Гилкрист, – задумчиво отозвалась Сьюзен. – Думаю, она подслушивала.

        – Ах да, компаньонка. Кстати, где она?

        – В больнице – отравление мышьяком.

        Джордж уставился на нее:

        – Быть не может!

        – Может. Кто-то прислал ей отравленный свадебный пирог.

        Джордж опустился на стул и присвистнул.

        – Похоже, дядя Ричард не ошибся, – сказал он.

        
На следующее утро в коттедж явился инспектор Мортон.

        Это был мужчина средних лет; он слегка картавил – типичное сельское произношение. Держался он спокойно, но его проницательный взгляд казался настороженным.

        – Вы понимаете, что это значит, миссис Бэнкс? – осведомился инспектор. – Доктор Проктор уже рассказал вам о мисс Гилкрист. Несколько крошек свадебного пирога, которые он захватил с собой, были подвергнуты анализу, и в них обнаружили следы мышьяка.

        – Выходит, кто-то намеренно пытался ее отравить?

        – Похоже на то. Сама мисс Гилкрист не в состоянии нам помочь. Она повторяет, что этого не может быть, что никто никогда не сделал бы ничего подобного. Тем не менее кто-то сделал. Вы никак не можете прояснить ситуацию?

        Сьюзен покачала головой.

        – Я полностью сбита с толку, – сказала она. – А вам не удалось что-нибудь определить по почтовой марке или по почерку?

        – Вы забыли, что обертка, очевидно, сгорела. К тому же есть сомнения, что пакет вообще прислали по почте. Молодой Эндрюс – шофер почтового фургона – не припоминает, чтобы доставлял его. Конечно, ему пришлось объехать много домов и он не может быть уверен, но сомнения остаются.

        – А какая существует альтернатива?

        – Вот такая, миссис Бэнкс: кто-то мог воспользоваться старой оберточной бумагой с именем и адресом мисс Гилкрист и со штампованной маркой и просунуть пакет в дверное отверстие, создав впечатление, что он прибыл по почте. – Инспектор добавил бесстрастным тоном: – Идея насчет свадебного пирога была ловкой. Одинокие пожилые леди сентиментальны – получая свадебный пирог, они радуются, что о них помнят. Коробка конфет могла бы вызвать подозрения.

        – Мисс Гилкрист долго размышляла над тем, кто мог прислать ей пирог, – медленно сказала Сьюзен, – но ничего дурного не подозревала – как вы сказали, она была обрадована и польщена. – Сделав паузу, она спросила: – Там было достаточно яда, чтобы… убить?

        – Это трудно определить без количественного анализа. Зависит от того, съела ли мисс Гилкрист весь кусок. Ей кажется, что нет. А вы не припоминаете?

        – Пожалуй, нет. Мисс Гилкрист хотела меня угостить, но я отказалась. Тогда она начала есть и сказала, что пирог очень вкусный, но я не помню, доела ли она его до конца.

        – Если не возражаете, миссис Бэнкс, я бы хотел подняться наверх.

        – Конечно.

        Сьюзен последовала за ним в комнату мисс Гилкрист.

        – Боюсь, там жуткий беспорядок, – извинилась она. – Но из-за похорон тети я не успела убрать комнату, а потом пришел доктор Проктор, и я подумала, что лучше оставить все как есть.

        – Очень разумно с вашей стороны, миссис Бэнкс. Не у каждого хватило бы на это здравого смысла.

        Инспектор подошел к кровати, сунул руку под подушку и осторожно поднял ее. Его лицо медленно расплылось в улыбке.

        – Смотрите, – сказал он.

        На простыне лежал кусочек свадебного пирога, выглядевший весьма неаппетитно.

        – Как странно, – промолвила Сьюзен.

        – Вовсе нет. Ваше поколение, возможно, так не поступает. В наши дни молодые леди не особенно стремятся выйти замуж. Но это старый обычай. Положите под подушку кусок свадебного пирога, и вы увидите во сне будущего мужа.

        – Но неужели мисс Гилкрист…

        – Она не хотела рассказывать нам об этом, так как стеснялась, что в таком возрасте занимается подобными глупостями. Но я сразу подумал, что это вполне возможно. – Его лицо помрачнело. – Если бы не причуда старой девы, сегодня мисс Гилкрист могло не быть в живых.

        – Но кто мог захотеть убить ее?

        Их взгляды встретились. Сьюзен стало не по себе от странного задумчивого выражения глаз инспектора.

        – А вы не знаете? – осведомился он.

        – Конечно нет.

        – Значит, нам предстоит это выяснить, – заключил инспектор Мортон.
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Два пожилых человека сидели в комнате, меблированной в высшей степени современно. Нигде ни одного изгиба – все предметы были строго прямоугольными. Пожалуй, единственным исключением являлся Эркюль Пуаро, чья фигура изобиловала изгибами. Живот радовал глаз своей округлостью, голова походила на яйцо, а пышные усы были лихо закручены вверх.

        Пуаро потягивал сироп, задумчиво глядя на мистера Гоби.

        Последний был маленьким, худощавым и словно съежившимся. С каждым разом его внешность казалась все более неприметной, а сейчас он выглядел настолько неприметно, что мог считаться как бы отсутствующим. Мистер Гоби не смотрел на Пуаро, потому что вообще никогда ни на кого не смотрел.

        Его слова как будто были обращены к левому углу сверкающего хромом камина.

        Мистер Гоби славился своим умением добывать информацию. Очень немногие знали о нем и пользовались его услугами, но те, кто это делал, обычно не испытывали нужды в деньгах. Услуги мистера Гоби стоили немало. Ему было достаточно щелкнуть пальцами, и сотни мужчин и женщин, старых и молодых, занимающих самое различное положение на общественной лестнице, отправлялись на поиски сведений и благодаря усердию и терпению достигали нужных результатов.

        Сейчас мистер Гоби практически удалился от дел, но иногда оказывал услуги старым клиентам, одним из которых был Эркюль Пуаро.

        – Я сделал для вас все, что мог, – доверительным шепотом сообщил камину мистер Гоби. – Послал на розыски всех своих ребят. Хорошие парни, но все же не те, что были у меня раньше. Им не хватает желания учиться. Проработав всего пару лет, они думают, что уже все знают. К тому же они согласны работать только в строго отведенное для этого время.

        Мистер Гоби печально покачал головой и переместил взгляд на электрическую розетку.

        – Во всем виновато правительство, – продолжал он. – И эта система образования. Она внушает им идеи. Они приходят из колледжа и говорят нам то, что думают, хотя большинство из них вовсе не умеет думать. Все их знания вычитаны в книгах. В нашем бизнесе от этого никакого толку. У нас требуют добывать сведения, а не думать.

        Мистер Гоби откинулся на спинку стула и подмигнул абажуру.

        – Впрочем, мне не следует критиковать правительство. Не знаю, что бы мы без него делали. В наши дни вы можете входить куда угодно с блокнотом и карандашом, если только вы прилично одеты и грамотно говорите, и выспрашивать у людей самые интимные подробности их повседневной жизни, выяснять всю их подноготную, вплоть до того, что они ели на обед 23 ноября, потому что это был проверочный день доходов среднего класса (или выше среднего, если хотите их умаслить). На девять вопросов из десяти вам охотно ответят, а если даже десятый окажется для них чересчур и они вас обрежут, то все равно ни на минуту не усомнятся, что вы тот, за кого себя выдаете, и что правительство в самом деле хочет все о них знать – по какой-то абсолютно немыслимой причине! Уверяю вас, мсье Пуаро, – мистер Гоби по-прежнему обращался к абажуру, – что это наилучший метод, который мы когда-либо использовали, – куда лучший, чем проверять электросчетчик, искать повреждение в телефонном кабеле и выдавать себя за монахинь и скаутов, собирая пожертвования, – хотя все это мы также проделываем. Да, назойливое любопытство правительства – дар божий для охотников за информацией!

        Пуаро хранил молчание. С годами мистер Гоби стал излишне словоохотливым, но рано или поздно он должен был перейти к делу.

        – Так! – произнес мистер Гоби и вытащил потрепанную записную книжечку. Облизнув палец, он начал перелистывать страницы. – Мистер Джордж Кроссфилд. Займемся им в первую очередь. Только голые факты. Вам незачем знать, как я их раздобыл. Он уже порядочное время по уши в долгах. Главным образом из-за лошадей и игры – женщинами он не особенно увлекается. Бывает во Франции и в Монте-Карло, где много времени проводит в казино. Слишком хитер, чтобы обналичивать там чеки, но тратит куда больше, чем позволяют его счета. Я не вдавался в эти вопросы, так как вас они не занимают. Но он не отличается щепетильностью, если нужно обойти закон, – и, будучи юристом, знает, как это делать. Есть основания полагать, что он использовал фонды, доверенные ему для вкладов. В последнее время много просаживал на бирже и на скачках. Ему не везло. Три месяца едва сводил концы с концами. На работе нервозен и раздражителен. Но после смерти его дяди все изменилось. Весь сияет, как яйцо к завтраку (которых мы, к сожалению, уже давно не видим).

        Теперь что касается требуемой вами информации. Заявление Джорджа Кроссфилда, что в тот день он был на скачках в Херст-парке, почти наверняка не соответствует действительности. Кроссфилд, как правило, делает ставки по очереди у двух букмекеров. В тот день ни один его не видел. Возможно, он ездил куда-то поездом с вокзала Пэддингтон. Шофер такси вроде как опознал по фотографии пассажира, которого подвозил к вокзалу. Но я бы на это не полагался – внешность у него заурядная, никаких особых примет. Носильщики и другие служащие вокзала его не припоминают. Безусловно, не был в Челси – ближайшей станции к Литчетт-Сент-Мэри. На такой маленькой станции его бы запомнили. Мог доехать до Ридинга, а оттуда добраться автобусом. Несколько маршрутов проходят примерно в миле от Литчетт-Сент-Мэри – автобусы отправляются часто и всегда переполнены, – а один идет в саму деревню. Но им бы он не воспользовался, если бы замыслил что-нибудь, – парень слишком хитер. В Литчетт-Сент-Мэри его не видели, но это ни о чем не говорит. К коттеджу можно добраться и минуя деревню. Между прочим, во время учебы в Оксфорде Кроссфилд участвовал в драмкружке, так что в тот день мог загримироваться и изменить свою внешность до неузнаваемости. Я оставлю его в моем списке, ладно? Хочу проверить связи с черным рынком.

        – Оставляйте, – кивнул Эркюль Пуаро.

        Мистер Гоби снова облизнул палец и перевернул страницу.

        – Мистер Майкл Шейн. В театральных кругах хорошо известен. Впрочем, о себе он более высокого мнения, чем другие. Хочет стать звездой, и поскорее. Любит деньги. Имеет успех у женщин – они от него без ума. Он к ним тоже неравнодушен – но, как говорится, бизнес прежде всего. Путается с Соррел Дейнтон, которая играла главную роль в последнем спектакле с его участием. У него была маленькая роль, но он имел успех. Муж мисс Дейнтон его не переваривает. Жена Майкла не знает об этой связи. Она вроде бы вообще мало о чем знает. Актриса не ахти какая, но выглядит недурно. Обожает своего мужа. Правда, не так давно ходили слухи, что их брак вот-вот лопнет, но, кажется, все наладилось – после смерти мистера Ричарда Эбернети.

        Последние слова мистер Гоби подчеркнул многозначительным кивком в сторону диванной подушки.

        – Мистер Шейн утверждает, что в тот день встречался с мистером Розенхаймом и мистером Оскаром Луисом по каким-то театральным делам. Но это не соответствует действительности. Он послал им телеграмму с извинениями за то, что вынужден отменить встречу. Шейн отправился в фирму проката автомобилей «Эмеральдо», около полудня взял машину и уехал в ней. Вернулся около шести вечера. Согласно спидометру, он проехал количество миль, близкое тому, что нас интересует. Из Литчетт-Сент-Мэри нет никаких подтверждений. В тот день там не заметили незнакомых автомобилей. Впрочем, он мог спрятать машину где-нибудь в миле от деревни. Тем более, что в сотне ярдов от коттеджа находится заброшенный карьер, а рядом с деревней – три городка, где можно оставить машину в переулке незаметно для полиции. Ну как, оставляем мистера Шейна в списке подозреваемых?

        – Безусловно.

        – Перейдем к миссис Шейн. – Мистер Гоби почесал нос и обратился к своей левой манжете. – Говорит, что в тот день ходила по магазинам. – Мистер Гоби возвел очи к потолку. – Женщины, ходящие за покупками, обычно рассеянны. А она за день до того узнала о наследстве. У нее было несколько чеков на покупки, но она превысила расходы, и от нее требовали уплаты, а на счете уже ничего не осталось. Вполне вероятно, что миссис Шейн просто примеряла одежду, рассматривала драгоценности, приценивалась к разным вещам, но так ничего и не купила. Подобраться к ней не составляет труда. Я подослал к ней одну из моих молодых леди, сведущую в театральных делах. Она остановилась у столика миссис Шейн в ресторане и воскликнула: «Дорогая, в последний раз я вас видела в „Пути вниз“ – в этой пьесе вы были чудесны! А вы недавно виделись с Хьюбертом?» Хьюберт был режиссером пьесы, в которой миссис Шейн, между прочим, потерпела неудачу, но все прошло как надо. Они стали болтать о театре, моя девушка вставляла нужные имена, а потом сказала: «По-моему, я вас видела в такой-то день там-то и там-то». Большинство дамочек в таких случаях попадаются на удочку и отвечают: «Нет, в тот день я была там-то». Но с миссис Шейн этот номер не прошел. Она ограничилась тем, что рассеянно промолвила: «В самом деле?» Что можно сделать с такой женщиной? – Мистер Гоби покачал головой и устремил суровый взгляд на радиатор.

        – Ничего, – с чувством произнес Эркюль Пуаро. – У меня есть повод это утверждать. Никогда не забуду убийство лорда Эджвера[563]. Я, Эркюль Пуаро, едва не потерпел поражение от особы с коварным, но весьма примитивным умом. Подобные люди часто совершают весьма несложные преступления и предоставляют событиям идти своим чередом. Просто, но по-своему гениально. Будем надеяться, что наш убийца – если в этом деле и впрямь фигурирует убийца – умен, тщеславен, самодоволен и не сможет противостоять искушению добавить кое-какие штрихи. Eh bien…[564] продолжайте.

        Мистер Гоби снова заглянул в книжечку:

        – Мистер и миссис Бэнкс – заявляют, что весь день были дома. Но в отношении леди это снова не соответствует действительности. Около часу дня она пошла в гараж, села в машину и уехала в неизвестном направлении. Вернулась около пяти. Насчет расстояния ничего сообщить не могу, так как после этого она выезжала каждый день и никто не проверял спидометр.

        Что касается мистера Бэнкса, то нам удалось раскопать кое-что любопытное. Прежде всего, мы не знаем, что он делал в интересующий нас день. На работе его не было – вроде бы он просил пару выходных из-за похорон. С тех пор он вообще не появлялся на службе. Бэнкс работает в симпатичной маленькой аптеке, но там им не слишком довольны. Кажется, он часто впадал в какое-то странное возбужденное состояние.

        Ну, как я говорил, мы не знаем, что делал мистер Бэнкс в день гибели миссис Л. С женой он не ездил. Возможно, весь день торчал в квартире. Швейцара в доме нет, и никто не знает, дома ли жильцы. А вот в прошлом у него есть кое-что интересное. Месяца четыре назад – как раз перед знакомством со своей женой – Бэнкс побывал в психиатрической лечебнице. Его не поставили на учет – просто диагностировали нервный срыв. Кажется, Бэнкс допустил какую-то ошибку в приготовлении лекарства (тогда он работал в аптеке в Мэйфере). Больная выздоровела, фирма принесла извинения, и дело не было возбуждено. В конце концов, такие ошибки случаются, и к парням, которые их допускают, относятся снисходительно, если только не причинен непоправимый вред. Фирма не стала увольнять Бэнкса, но он ушел сам – сказал, что это его слишком потрясло. Впоследствии Бэнкс впал в угнетенное состояние и заявил доктору, что его мучает чувство вины, – якобы покупательница была груба с ним, жаловалась, что лекарство по предыдущему рецепту скверно приготовили, а он возмутился и намеренно добавил почти смертельную дозу какого-то наркотика. Бэнкс стал плакать и говорить, что после такого он не достоин жить. У медиков для подобных историй есть длинное название – кажется, комплекс вины. Они не поверили, что Бэнкс сделал это нарочно, и решили, что это была простая неосторожность, но он хотел, чтобы она выглядела серьезной и значительной.

        – За se peut[565], – заметил Пуаро.

        – Простите? Как бы то ни было, его поместили в санаторий и вскоре выписали, как излечившегося. После этого Бэнкс познакомился с мисс Эбернети, как ее тогда звали, и устроился на работу в маленькую, но вполне респектабельную аптеку, сказав там, что отсутствовал в Англии полтора года, и представив старую рекомендацию из аптечной лавки в Истборне. В той аптеке к нему не было никаких претензий, но его сослуживец сказал, что иногда он вел себя странно. Один раз покупатель пошутил с ним: «Хорошо бы вы продали мне что-нибудь, чтобы отравить мою жену, ха-ха!» А Бэнкс тихо отозвался: «Это можно устроить за двести фунтов». Покупатель обратил все в шутку, но ему стало не по себе. Может, это в самом деле была шутка, но Бэнкс не кажется мне похожим на шутника.

        – Меня просто поражает, mon ami[566], – вставил Пуаро, – как вам удается добывать строго конфиденциальную, тем более медицинскую, информацию.

        Мистер Гоби скользнул глазами по комнате и, выжидающе глядя на дверь, пробормотал, что существуют различные способы.

        – Теперь мы переходим к сельским жителям. Мистер и миссис Тимоти Эбернети. У них симпатичное поместье, но на его содержание нужны деньги, которых им вроде бы здорово не хватало. Налоги и неудачные вклады. Мистер Эбернети постоянно жалуется на слабое здоровье и требует, чтобы все вокруг него суетились. Ест вовсю и производит впечатление достаточно крепкого мужчины, хотя предпочитает это не демонстрировать. После ухода приходящей служанки в доме остаются только хозяева, а в комнату мистера Эбернети никого не впускают, если он не позвонит. На следующее утро после похорон мистер Эбернети был в плохом настроении – ворчал на миссис Джоунс, почти не притронулся к завтраку и заявил, что обойдется без ленча, так как ночью плохо себя чувствовал. Дескать, ужин, который оставила для него миссис Джоунс, было невозможно есть. С девяти тридцати утра и до следующего утра он был дома один, и никто его не видел.

        – А миссис Эбернети?

        – Она выехала из «Эндерби» на машине в названное вами время. Пришла пешком в гараж деревушки Кэтстоун и сказала, что ее автомобиль сломался в паре миль оттуда. Механик подвез миссис Эбернети к ее машине, произвел осмотр и заявил, что автомобиль нужно доставить в гараж на буксире и ремонт будет долгим – вряд ли он успеет закончить его в тот же день. Расстроенная леди отправилась в местную гостиницу, договорилась о ночевке и попросила упаковать несколько сандвичей, так как ей хочется прогуляться по окрестностям – деревня находится на краю вересковой пустоши. Она вернулась поздно вечером. Мой информатор сказал, что это его не удивляет, так как гостиница – хуже некуда.

        – А как насчет времени?

        – Миссис Эбернети купила сандвичи в одиннадцать. Если она дошла пешком до шоссе, то могла добраться на попутке в Уоллкастер, а там сесть на экспресс к южному побережью, который останавливается в Ридинг-Уэст. Не стану вдаваться в детали автобусного сообщения. Короче говоря, она могла совершить… э-э… нападение, если только проделала это вскоре после полудня.

        – Насколько я понимаю, врач считает, что убийство произошло самое раннее в половине третьего.

        – Мне вообще это кажется маловероятным, – отозвался мистер Гоби. – Миссис Эбернети – славная леди, все ее любят. Она обожает мужа, возится с ним, как с ребенком.

        – Да-да, материнский комплекс…

        – Женщина она здоровая и сильная – колет дрова, носит их в корзине, к тому же хорошо разбирается в автомобиле.

        – Кстати, что именно сломалось в ее машине?

        – Хотите знать все подробности, мсье Пуаро?

        – Боже упаси! Я ничего не смыслю в механике.

        – Поломку было трудно обнаружить и устранить. Она могла быть сделана намеренно человеком, знающим устройство автомобиля.

        – C'est magnifique![567] – с насмешливым энтузиазмом воскликнул Пуаро. – Bon Dieu[568], можем мы хоть кого-нибудь исключить? Как насчет миссис Лео Эбернети?

        – Она тоже приятная леди. Покойный мистер Эбернети очень любил ее. Миссис Лео приезжала погостить в «Эндерби» за две недели до его смерти.

        – После того, как он ездил в Литчетт-Сент-Мэри повидать сестру?

        – Нет, до того. После войны ее доход сильно уменьшился. Она продала дом и сняла маленькую квартиру в Лондоне. У нее есть вилла на Кипре, где она каждый год проводит несколько месяцев. Миссис Лео помогает получить образование юному племяннику и время от времени оказывает финансовую поддержку одному или двум молодым художникам.

        – Короче говоря, живет безупречно, как святая Елена[569], – резюмировал Пуаро, закрыв глаза. – И она никак не могла в тот день уехать из «Эндерби» незаметно для слуг? Скажите «да», умоляю вас!

        Мистер Гоби посмотрел на лакированные туфли Пуаро и виновато произнес:

        – Боюсь, что не могу этого сказать, мсье Пуаро. Договорившись с мистером Энтуислом о том, что она останется в «Эндерби» и обо всем позаботится, миссис Эбернети съездила в Лондон за одеждой и кое-какими нужными ей вещами.

        – Il ne manquait que ça![570] – с чувством воскликнул Пуаро.
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При виде визитной карточки инспектора Мортона из полиции графства Беркшир брови Эркюля Пуаро поднялись вверх.

        – Впустите его, Жорж. И подайте… что обычно предпочитают полицейские?

        – Думаю, пиво, сэр.

        – Ужасно, но чисто по-британски. Значит, подайте пиво.

        Инспектор Мортон с ходу приступил к делу.

        – Мне пришлось приехать в Лондон, – сказал он, – и я раздобыл ваш адрес, мсье Пуаро. Меня заинтересовало ваше присутствие на дознании в четверг.

        – Так вы видели меня там?

        – Да, и был удивлен. Вы не помните меня, зато я вас отлично помню по делу Пэнгборна.

        – А, так вы в нем участвовали?

        – В самом младшем звании. Это было очень давно, но я вас не забыл.

        – И в тот день вы сразу же меня узнали?

        – Это было не так трудно, сэр. – Инспектор Мортон подавил улыбку. – Ваша внешность… весьма необычна. – Взгляд инспектора скользнул по безупречному костюму Пуаро и задержался на лихо закрученных усах. – В сельской местности вы заметно выделяетесь, – объяснил он.

        – Вполне возможно, – самодовольно заметил Пуаро.

        – Меня заинтересовало, почему вы там оказались. Подобные преступления – жестокие убийства с целью ограбления – обычно вас не привлекают.

        – По-вашему, это было заурядное жестокое убийство?

        – Я как раз над этим размышляю.

        – И начали размышлять сразу же, не так ли?

        – Да, мсье Пуаро. Там имелись кое-какие необычные черты. Мы проделали рутинную работу, задержали двух подозрительных личностей, но у каждого оказалось железное алиби. Мы уверены, мсье Пуаро, что это преступление не из тех, которые вы называете «заурядными». Главный констебль тоже так считает. Преступник хотел, чтобы оно выглядело таким. Конечно, это может быть делом рук компаньонки – мисс Гилкрист, но у нее вроде бы нет никаких мотивов, в том числе эмоционального свойства. Возможно, миссис Ланскене была немного чокнутой – или, если хотите, глуповатой, – но между этими женщинами были отношения хозяйки и прислуги, без всякой пылкой женской дружбы. Таких, как мисс Гилкрист, полным-полно, и убийцы среди них, как правило, не встречаются. – Он сделал паузу. – Похоже, нам следует искать где-то подальше. Я пришел спросить, не могли бы вы нам помочь. Ведь что-то привело вас туда, мсье Пуаро.

        – Что-то, безусловно, привело. Великолепный «Даймлер». Но не только он.

        – У вас была… информация?

        – Едва ли в том смысле, какой вы подразумеваете. Ничего такого, что можно было бы считать уликой.

        – Но что-то, наводящее на… след?

        – Да.

        – Понимаете, мсье Пуаро, история имела продолжение.

        Инспектор подробно описал происшествие с отравленным свадебным пирогом.

        Пуаро со свистом втянул в себя воздух:

        – Изобретательно, весьма изобретательно… Я предупреждал мистера Энтуисла, что за мисс Гилкрист нужно присматривать. Покушение на нее представлялось вполне возможным. Но должен признаться, я не ожидал яда. Скорее опасался повторения топора и потому считал неразумным, чтобы она бродила в одиночестве по пустым улочкам после наступления темноты.

        – Но почему вы опасались покушения на нее? Мне кажется, мсье Пуаро, вам следует рассказать мне об этом.

        Пуаро медленно кивнул:

        – Хорошо, расскажу. Мистер Энтуисл не станет ничего вам говорить, потому что он юрист, а юристы не любят рассказывать о предположениях и выводах, сделанных на основании характера жертвы или нескольких опрометчивых слов. Но он не будет возражать, если я расскажу вам об этом, – напротив, почувствует облегчение. Мистер Энтуисл не желает выглядеть глупым или склонным к фантазиям, но он хочет, чтобы вы знали то, что может – только может – оказаться фактами.

        Пуаро умолк, так как вошел Джордж с наполненным пивом бокалом.

        – Угощайтесь, инспектор. Нет-нет, я настаиваю!

        – А вы не присоединитесь ко мне?

        – Я не пью пива. Но выпью бокал черносмородинного сиропа, который, как я заметил, не жалуют англичане.

        Инспектор Мортон с признательностью посмотрел на свое пиво.

        – Все началось на похоронах, – сказал Пуаро, потягивая темно-пурпурную жидкость. – Точнее, после похорон.

        Он пересказал историю, поведанную ему мистером Энтуислом, сопровождая ее колоритными подробностями и выразительными жестами, которых требовала его пылкая натура. Можно было подумать, что Эркюль Пуаро лично присутствовал при описываемой сцене.

        Инспектор Мортон обладал цепким умом и быстро фиксировал важные для него моменты.

        – Этого мистера Эбернети в самом деле могли отравить?

        – Не исключено.

        – Но тело кремировали, и доказать ничего невозможно?

        – Вот именно.

        Инспектор задумался.

        – Интересно. Хотя расследование обстоятельств смерти Ричарда Эбернети было бы пустой тратой времени.

        – Пожалуй.

        – Но люди слышали слова Коры Ланскене, и один из них мог подумать, что она в состоянии повторить их, снабдив подробностями.

        – Она, несомненно, так бы и поступила. Как вы верно заметили, люди ее слышали. Теперь вы понимаете, почему я присутствовал на дознании и почему меня заинтересовало это дело, – меня всегда интересуют люди.

        – Значит, покушение на мисс Гилкрист…

        – …было вполне возможно предвидеть. Ричард Эбернети побывал в коттедже, говорил с Корой и мог назвать имя. Единственным человеком, который мог слышать или подслушать что-то, являлась мисс Гилкрист. После того как Кора умолкла навеки, убийца мог продолжать беспокоиться. Знает ли что-то ее компаньонка? Конечно, если бы он был благоразумен, то оставил бы все как есть, но убийцы, инспектор, редко бывают благоразумны. К счастью для нас. Они нервничают, подозревают, стремятся обрести полную уверенность… Наконец, они гордятся своим умом – и в результате, так сказать, высовывают голову из норы.

        Инспектор усмехнулся.

        – Попытка заставить замолчать мисс Гилкрист сама по себе была ошибкой, – продолжал Пуаро. – Ибо теперь вы должны расследовать два дела. Вы располагаете почерком на карточке из коробки с пирогом. Жаль, что обертку сожгли.

        – Да, в противном случае я бы точно знал, прислали пирог по почте или нет.

        – У вас есть причины предполагать последнее?

        – Так думает почтальон – хотя он не уверен. Если бы пакет прошел через деревенское почтовое отделение, десять против одного, что начальница обратила бы на него внимание, но сейчас почту доставляет фургон из Маркет-Кейнс, и парень объезжает множество домов. Он думает, что доставлял только письма, и не припоминает посылки в коттедж, но не может быть полностью уверен. К тому же у него неприятности с девушкой, и он не в состоянии думать ни о чем другом. Я проверил его память – на нее нельзя полагаться. Если он доставил посылку, мне кажется странным, что ее не заметили до ухода этого мистера… как его… Гатри.

        – Ах да, мистер Гатри.

        Инспектор улыбнулся:

        – Мы проверяем его, мсье Пуаро. В конце концов, Гатри ничего не стоило явиться под благовидным предлогом дружбы с миссис Ланскене. Миссис Бэнкс не могла знать, правда это или нет. Ему не составило бы труда подбросить маленький пакет и создать впечатление, будто его прислали по почте. Размазанная на марке сажа вполне походила бы на штамп. – Помолчав, он добавил: – Есть и другие возможности.

        Пуаро кивнул:

        – Вы полагаете?..

        – Мистер Джордж Кроссфилд побывал в коттедже – правда, на следующий день. Собирался присутствовать на похоронах, но по дороге у него забарахлила машина. Вы что-нибудь знаете о нем, мсье Пуаро?

        – Да. Но не так много, как хотелось бы знать.

        – Насколько я понимаю, завещание покойного мистера Эбернети обогатило небольшую компанию. Надеюсь, это не означает, что мы должны заниматься всеми, кто в нее входит.

        – Я собрал кое-какую информацию. Она в вашем распоряжении. Естественно, у меня нет полномочий задавать вопросы этим людям. Фактически с моей стороны было бы неразумно так поступать.

        – Я буду действовать осторожно. Не следует вспугивать птичку раньше времени. А когда настанет момент ее вспугнуть, лучше это сделать как следует.

        – Впечатляющий метод. Значит, вам остается рутинная работа со всеми возможностями, которыми вы располагаете. Процедура медленная – но верная. Что касается меня…

        – Да, мсье Пуаро?

        – Что касается меня, то я отправлюсь на север. Как я уже говорил, меня интересуют люди. Да, немного подготовительного камуфляжа – и можно ехать. Я намерен приобрести деревенский дом для иностранных беженцев в качестве представителя ОПБ ООН.

        – А что такое ОПБ ООН?

        – Организация помощи беженцам при ООН. Звучит неплохо – как по-вашему?

        Инспектор Мортон молча усмехнулся.
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– Благодарю вас, – сказал Эркюль Пуаро мрачной Дженет. – Вы были очень любезны.

        Угрюмо поджав губы, Дженет вышла из комнаты. Ох уж эти иностранцы с их вопросами! Какая наглость! Похоже, этот тип – специалист по труднораспознаваемым сердечным болезням вроде той, которой, очевидно, страдал мистер Эбернети. Хозяин в самом деле умер уж слишком внезапно, и доктор был удивлен. Но почему какой-то иностранный врач должен сюда заявляться и все вынюхивать?

        Миссис Лео хорошо говорить: «Пожалуйста, ответьте на все вопросы мсье Понтарлье. У него есть причины их задавать».

        Вопросы… Вечно какие-нибудь вопросы! Иногда приходится заполнять ответами целые листы бумаги – хотя какое дело правительству или кому бы то ни было до вашей личной жизни? В этих анкетах даже спрашивают возраст – ну, она и сбросила пять лет. А почему бы и нет? Если она чувствует себя на пятьдесят четыре года, то может так и отвечать!

        Хорошо, что мсье Понтарлье не интересовался ее возрастом. У него есть хоть какое-то понятие о приличиях. Он спрашивал только о лекарствах, которые принимал хозяин, о том, где они хранились, и не мог ли мистер Эбернети принять их слишком много, если плохо себя почувствовал или просто по ошибке. Как будто она могла помнить такую чепуху – да и вообще, хозяин знал, что делал! Потом мсье Понтарлье спросил, остались ли в доме какие-нибудь из его лекарств. Естественно, их выбросили. Он сказал, что у хозяина была сердечная недостаточность, и добавил еще какое-то длинное слово. Эти доктора вечно что-нибудь выдумывают. Старому Роджерсу говорили, что в спине у него какой-то диск или что-то в этом роде, а у него обычный прострел, и ничего больше. Ее отец был садовником и постоянно мучился от прострела.

        Самозваный медик вздохнул и отправился на поиски Лэнскома. Из Дженет ему удалось вытянуть очень мало, но он иного и не ожидал. Его целью было сверить полученные от нее скудные сведения с информацией, сообщенной Элен Эбернети и почерпнутой ею из того же источника, хотя и с меньшими трудностями, так как Дженет считала, что миссис Лео имеет полное право задавать вопросы, и с удовольствием рассказывала ей о последних неделях жизни хозяина. Болезни и смерть были ее излюбленными темами.

        Да, думал Пуаро, на информацию, добытую Элен, можно положиться. Но, следуя долгой привычке, он не доверял ничьим словам, покуда сам не убеждался в их правдивости.

        В любом случае сведения были скудными и неудовлетворительными. В основном они сводились к факту, что Ричард Эбернети принимал капсулы с витаминным маслом. Они лежали в большой бутылке, которая ко времени его смерти была почти пуста. Каждый из присутствовавших в «Эндерби» мог ввести шприцем яд в одну из капсул и поместить ее на дно бутылки, чтобы роковая доза была принята спустя несколько недель после того, как этот человек покинул дом. А может быть, кто-то пробрался в дом за день до смерти Ричарда Эбернети и подмешал яд в капсулу или – что более вероятно – подменил одну из снотворных таблеток в маленьком пузырьке, стоявшем у кровати. Наконец, он мог просто добавить что-нибудь в еду или питье.

        Эркюль Пуаро лично произвел кое-какие эксперименты. Парадная дверь оставалась запертой, но выходящую в сад боковую дверь не запирали до вечера. Около четверти второго, когда садовники ушли на ленч, а прислуга находилась в столовой, Пуаро вошел в ворота, подошел к боковой двери и поднялся в спальню Ричарда Эбернети, никем не замеченный. В качестве варианта он проскользнул через обитую сукном дверь в продуктовую кладовую и услышал голоса, доносившиеся из кухни в конце коридора, однако его снова никто не увидел.

        Да, такое можно было проделать. Но произошло ли нечто подобное в действительности? На это не было никаких указаний. Не то чтобы Пуаро искал настоящие улики – он хотел лишь убедиться, что это возможно. Убийство Ричарда Эбернети оставалось всего лишь гипотезой. Улики требовались в связи с убийством Коры Ланскене. Пуаро намеревался как следует изучить людей, собравшихся в тот день на похороны, и сформировать мнение о каждом из них. У него уже был план, но он хотел сначала перекинуться еще несколькими словами со старым Лэнскомом.

        Дворецкий держался вежливо, но несколько отчужденно. Не проявляя такого возмущения, как Дженет, он тем не менее рассматривал появление назойливого иностранца как материализацию дурных предчувствий.

        Отложив лоскут кожи, которым он тщательно полировал чайник, Лэнском выпрямился и вежливо осведомился:

        – Да, сэр?

        Пуаро уселся на табурет.

        – Миссис Эбернети говорила мне, что вы надеялись, удалившись со службы, поселиться в сторожке у северных ворот?

        – Да, сэр. Но теперь все изменилось. Когда поместье продадут…

        – Все равно остаются возможности, – прервал Пуаро. – Для садовников имеются коттеджи. Сторожка не нужна ни для гостей, ни для их прислуги. Так что все еще можно устроить.

        – Благодарю вас за предложение, сэр. Но я не думаю, что… Ведь большинство… гостей, полагаю, будут иностранцами?

        – Да, иностранцами. Среди тех, кто бежал в эту страну с континента, немало старых и беспомощных. Если их родные погибли, на родине для них нет будущего. Живя здесь, они не в состоянии заработать себе на хлеб, как те, кто молод и здоров. Организация, которую я представляю, будет приобретать на собранные средства сельские дома для таких людей. Это поместье кажется мне подходящим. Дело практически решено.

        Лэнском вздохнул:

        – Поймите, сэр, мне тяжело думать, что здесь больше не будет настоящих хозяев. Но ведь я знаю, как сейчас обстоят дела. Никто из членов семьи не мог бы себе позволить жить здесь – и сомневаюсь, чтобы молодые леди и джентльмены этого хотели. В наши дни нелегко найти прислугу, и, даже если это удается, она плохо работает и требует большое жалованье. Я понимаю, что эти прекрасные усадьбы свое отслужили. – Дворецкий снова вздохнул. – Если здесь должно обосноваться какое-нибудь учреждение, то я рад, что оно будет таким, как вы упомянули. Мы избежали многих ужасов войны, сэр, благодаря нашим храбрым солдатам, авиации и флоту, а также тому, что живем на острове. Но если бы Гитлер вторгся сюда, мы все бы поднялись и дали ему отпор. Мое зрение слишком слабо, чтобы стрелять, но я умею работать вилами и воспользовался бы ими в случае надобности. Мы в нашей стране всегда принимали обездоленных, сэр, и гордились этим.

        – Благодарю вас, Лэнском, – мягко произнес Пуаро. – Должно быть, смерть вашего хозяина явилась для вас тяжелым ударом.

        – Конечно, сэр. Я ведь служил мистеру Эбернети, когда он еще был молодым человеком. Мне очень повезло в жизни, сэр. Ни у кого не было лучшего хозяина.

        – Я тут беседовал с моим другом и… э-э… коллегой, доктором Лэрреби. Мы интересовались, не было ли у вашего хозяина за день до смерти какого-нибудь тревожного происшествия или неприятного разговора. Вы не помните, приходили в тот день к нему какие-нибудь гости?

        – Едва ли, сэр. Никого не припоминаю.

        – А вообще кто-нибудь приходил?

        – За день до смерти хозяина к чаю у нас был викарий. Приходили монахини насчет каких-то пожертвований, а к черному ходу явился один молодой человек и хотел всучить Марджори щетки и чистящие средства для сковородок. Он был очень настойчив. Больше никто не приходил.

        На лице Лэнскома появилось беспокойное выражение. Пуаро не стал на него давить. Старик ведь уже все выложил мистеру Энтуислу, и с Эркюлем Пуаро он был бы куда менее откровенен.

        Однако с Марджори Пуаро быстро добился успеха. Это была женщина без предрассудков, в отличие от старых слуг. Марджори была первоклассной кухаркой, путь к сердцу которой лежал через стряпню. Пуаро посетил ее в кухне, похвалил со знанием дела некоторые блюда, и Марджори сразу же почувствовала в нем родственную душу. Он без труда выяснил, что именно подавали вечером накануне смерти Ричарда Эбернети.

        – В тот вечер я приготовила шоколадное суфле, – сообщила Марджори. – Специально сберегла шесть яиц. Молочник – мой приятель. Мне удалось раздобыть даже сливки – лучше не спрашивайте как.

        Прочие блюда были описаны столь же детально. То, что не съели в столовой, докончили в кухне. Тем не менее, несмотря на словоохотливость Марджори, Пуаро не узнал от нее ничего важного.

        Надев пальто и пару шарфов в качестве защиты от холодного северного воздуха, Пуаро вышел на террасу, где Элен Эбернети срезала запоздалые розы.

        – Выяснили что-нибудь новое? – осведомилась она.

        – Ничего. Но я на это и не рассчитывал.

        – С тех пор как мистер Энтуисл предупредил меня о вашем приезде, я пыталась что-нибудь разведать, но напрасно. – Помолчав, она с надеждой добавила: – Может, все это выдумки?

        – Убийство при помощи топора?

        – Я не думала о Коре.

        – А я думаю как раз о ней. Зачем кому-то понадобилось убивать ее? Мистер Энтуисл говорил мне, что в тот момент, когда она произнесла свою gaffe[571], вы сами почувствовали, будто что-то не так. Это верно?

        – Ну… да, хотя я не знаю…

        – Что именно было «не так»? – продолжал Пуаро. – Что-то неожиданное? Удивительное? Или, скажем, зловещее?

        – Нет-нет, только не зловещее. Просто что-то было не вполне… Право, не помню, да это и неважно.

        – А почему вы не помните? Потому что нечто другое вытеснило это у вас из головы – нечто более важное?

        – Пожалуй, вы правы. Очевидно, упоминание об убийстве все отодвинуло на задний план.

        – Возможно, все дело в чьей-то реакции на слово «убит»?

        – Не исключено… Но я не помню, чтобы на кого-то смотрела. Мы все уставились на Кору.

        – Тогда, быть может, вы что-то услышали – что-то упало или разбилось?

        Элен нахмурилась, напрягая память:

        – Нет… Не думаю…

        – Ну, ладно – со временем вы вспомните. Может, это и в самом деле не имеет значения. А теперь скажите, мадам, кто из присутствовавших тогда лучше всех знал Кору?

        Элен задумалась.

        – Полагаю, Лэнском. Он помнил ее еще ребенком. Горничная Дженет поступила сюда уже после того, как Кора вышла замуж и уехала.

        – А кроме Лэнскома?

        – Пожалуй, я, – ответила Элен. – Мод вообще едва ее знала.

        – Тогда, как по-вашему, почему Кора задала этот вопрос?

        Элен улыбнулась:

        – Это было абсолютно в ее духе.

        – Я имею в виду, это была всего лишь bêtise?[572] Кора выбалтывала, не подумав, все, что ей придет на ум? Или же она испытывала злобную радость, внося смятение?

        Элен снова погрузилась в размышления.

        – Трудно быть уверенным в том, что касается кого-то другого, – наконец промолвила она. – Я никогда не понимала, была ли Кора всего лишь простодушна или по-детски рассчитывала произвести впечатление. Вы это имели в виду, не так ли?

        – Да. Предположим, миссис Кора сказала себе: «Вот будет забавно спросить, был ли Ричард убит, и посмотреть на их лица!» Это было бы похоже на нее?

        На лице Элен отразилось сомнение.

        – Возможно. В детстве у нее, безусловно, было довольно злое чувство юмора. Но какое это имеет значение?

        – Это подтвердило бы, что шутить по поводу убийства весьма неразумно, – сухо отозвался Пуаро.

        Элен поежилась:

        – Бедная Кора.

        Пуаро переменил тему:

        – Миссис Тимоти Эбернети осталась здесь ночевать после похорон?

        – Да.

        – Она говорила с вами о словах Коры?

        – Да, она сказала, что это возмутительно и очень на нее похоже.

        – Значит, она не восприняла это всерьез?

        – Нет. Уверена, что нет.

        Пуаро показалось, что второе «нет» прозвучало менее твердо. Но так ведь бывает всегда, когда пытаешься что-то припомнить…

        – А вы, мадам, отнеслись к этому серьезно?

        Глаза Элен Эбернети казались ярко-голубыми и удивительно молодыми под зачесанными набок седеющими волосами.

        – Пожалуй, да, мсье Пуаро, – задумчиво ответила она.

        – Из-за вашего чувства, будто что-то не так?

        – Возможно.

        Пуаро ждал продолжения, но, не дождавшись, заговорил вновь:

        – Между миссис Ланскене и ее семьей было многолетнее отчуждение?

        – Да. Никому из нас не нравился ее муж, и это ее обижало – отсюда и возникло отчуждение.

        – Но потом ваш деверь внезапно приехал повидать ее. Почему?

        – Не знаю. Возможно, он догадывался, что ему недолго осталось жить, и хотел помириться.

        – Он вам об этом не говорил?

        – Мне?

        – Да. Вы ведь гостили у него перед тем, как он отправился к сестре. Мистер Эбернети даже не упомянул вам о своем намерении?

        Ему показалось, что поведение Элен стало более сдержанным.

        – Он говорил мне, что собирается повидать своего брата Тимоти, – что и сделал, – а о Коре не упоминал. Может, войдем в дом? Должно быть, уже скоро подадут ленч.

        Элен прошла мимо него, неся цветы. Когда они вошли через боковую дверь, Пуаро осведомился:

        – Вы абсолютно уверены, что во время вашего визита мистер Эбернети не говорил вам ничего важного о других членах семьи?

        – Вы спрашиваете как полицейский, – недовольно заметила Элен.

        – Когда-то я и был полицейским. У меня нет официального статуса – а значит, и права задавать вам вопросы. Но ведь вы хотите знать правду – во всяком случае, так мне казалось?

        Они вошли в Зеленую гостиную. Элен вздохнула:

        – Ричард был разочарован в младшем поколении. Впрочем, все старики таковы. Он говорил о родственниках, не скрывая пренебрежения, но не сказал ни одного – понимаете, ни одного – слова, которое могло бы навести на мысль о мотиве убийства.

        Элен взяла китайскую вазу и принялась размещать в ней розы. Покончив с этим, она стала осматриваться в поисках места для вазы.

        – Вы великолепно размещаете цветы, мадам, – заметил Эркюль Пуаро. – Думаю, вы достигаете совершенства во всем, за что ни беретесь.

        – Благодарю вас. Я люблю цветы. Думаю, они будут хорошо смотреться на зеленом малахитовом столике.

        На упомянутом столике находился букет восковых цветов под стеклянным плафоном. Когда Элен приподняла его, Пуаро небрежно осведомился:

        – Кто-нибудь говорил мистеру Эбернети, что муж его племянницы Сьюзен едва не отравил покупателя, готовя лекарство? О, pardon![573]

        Викторианская безделушка выскользнула из пальцев Элен. Пуаро прыгнул вперед, но недостаточно быстро. Плафон упал на пол и разбился. Элен с досадой воскликнула:

        – Какая я неуклюжая! Хорошо, что цветы не пострадали. Придется доставать новый плафон. А цветы я уберу в шкаф под лестницей.

        Пуаро помог Элен положить восковой букет на полку в темном шкафу и вернулся вместе с ней в гостиную.

        – Это моя вина, – сказал он. – Мне не следовало пугать вас.

        – Я забыла, о чем вы меня спросили.

        – О, не стоит вспоминать: я уже и сам забыл.

        Элен подошла к нему и положила ладонь на его руку:

        – Мсье Пуаро, неужели хоть чья-нибудь жизнь при тщательном расследовании может оказаться безупречной? Нужно ли ворошить прошлое человека, если оно не имеет ничего общего с…

        – Со смертью Коры Ланскене? Да, нужно. Потому что необходимо расследовать все. Недаром старая истина гласит: каждому есть что скрывать. Это относится ко всем нам – возможно, и к вам, мадам. Повторяю: ничего нельзя игнорировать. Поэтому ваш друг мистер Энтуисл и обратился ко мне. Я не полицейский и могу хранить молчание о том, что узнаю. Но я должен знать! А так как в этом деле, мадам, улик не так много, как людей, то я занимаюсь людьми. Мне необходимо познакомиться с каждым, кто был здесь в день похорон. Притом было бы очень удобно – и выгодно стратегически, – если бы я познакомился с ними в этом доме.

        – Боюсь, – медленно произнесла Элен, – что это будет слишком сложно…

        – Не так сложно, как вам кажется. Я уже придумал способ. Мистер Энтуисл заявит, что дом продан (entendu[574], иногда подобные сделки срываются). Он пригласит всех членов семьи собраться здесь и выбрать то, что они хотят, из обстановки, прежде чем все выставят на аукцион. Собрание можно назначить на подходящий уик-энд. – Помолчав, он добавил: – Как видите, все достаточно просто.

        Элен посмотрела на него. Ее голубые глаза были холодными – почти ледяными.

        – Вы расставляете для кого-то ловушку, мсье Пуаро?

        – Увы! Мне хотелось бы знать, для кого ее расставлять, но пока что я в полном тумане. Конечно, можно осуществить кое-какие проверки…

        – Проверки? Какие именно?

        – Я еще сам толком не определил. И в любом случае, мадам, лучше, если вы не будете о них знать.

        – Значит, меня тоже будут проверять?

        – Вы, мадам, уже, так сказать, за кулисами. Но есть одна проблема. Думаю, молодые люди охотно приедут, а вот обеспечить присутствие мистера Тимоти Эбернети может оказаться трудновато. Я слышал, он не покидает дом.

        Элен неожиданно улыбнулась:

        – Возможно, вам повезет, мсье Пуаро. Вчера я разговаривала по телефону с Мод. Маляры красят дом, и Тимоти ужасно страдает от запаха краски. Он говорит, что это скверно отражается на его здоровье. Полагаю, они с Мод будут рады приехать сюда на неделю или на две. Мод все еще плохо ходит – вы знаете, что она сломала лодыжку?

        – Нет. Какая жалость!

        – К счастью, они заполучили компаньонку Коры, мисс Гилкрист. Кажется, она оказалась настоящим сокровищем.

        – Что-что? – Пуаро резко обернулся к Элен. – Они пригласили мисс Гилкрист переехать к ним? Кто это предложил?

        – Думаю, это устроила Сьюзен – Сьюзен Бэнкс.

        – А-а, – странным тоном протянул Пуаро. – Значит, это предложила малютка Сьюзен. Она любит все устраивать.

        – Мне она кажется весьма практичной девушкой.

        – Да, она практична. Вы слышали, что мисс Гилкрист чудом избежала смерти, съев кусок отравленного свадебного пирога?

        – Нет! – Элен выглядела испуганной. – Теперь я вспоминаю, как Мод говорила, что мисс Гилкрист только что вышла из больницы, но я понятия не имела, из-за чего она туда попала. Отравлена? Но почему, мсье Пуаро?

        – Вы в самом деле не догадываетесь почему?

        – Соберите всех здесь! – с внезапной горячностью воскликнула Элен. – Узнайте правду! Больше не должно быть убийств!

        – Следовательно, вы согласны со мной сотрудничать?

        – Да, согласна.
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– Этот линолеум выглядит прекрасно, миссис Джоунс. Видно, что вы умеете с ним обращаться. Чайник на кухонном столе – можете наливать. Я приду, как только отнесу завтрак мистеру Эбернети.

        Мисс Гилкрист поднялась по лестнице, неся поднос с едой. Постучав в дверь комнаты Тимоти, она истолковала донесшееся изнутри ворчание как разрешение войти и быстро шагнула в спальню.

        – Утренний кофе и бисквиты, мистер Эбернети. Надеюсь, сегодня вы чувствуете себя лучше. Такой прекрасный день!

        – На молоке нет пенки? – с подозрением буркнул Тимоти.

        – Конечно нет, мистер Эбернети. Я тщательно ее сняла и принесла ситечко на случай, если она соберется снова. Некоторые любят пенку и говорят, что это сливки, – в общем, так оно и есть.

        – Идиоты! – проворчал Тимоти. – Что это за бисквиты?

        – Они очень хороши для пищеварения.

        – Чушь собачья. Можно есть только бисквиты с имбирем.

        – К сожалению, на этой неделе у бакалейщика не было таких бисквитов. Но эти тоже очень хороши. Попробуйте и убедитесь сами.

        – Благодарю вас, мне отлично известно, что они собой представляют. Оставьте занавески в покое!

        – Я думала, немного солнца вам не повредит. Сегодня такой приятный день.

        – Я хочу, чтобы в комнате было темно. У меня раскалывается голова. Все из-за этой проклятой краски. Я всегда был чувствителен к запаху краски: он меня просто отравляет.

        Мисс Гилкрист понюхала воздух и бодро заметила:

        – Здесь почти не чувствуется запаха. Маляры перешли на другую сторону.

        – У вас не такое чувствительное обоняние, как у меня. Неужели нельзя положить все книги, которые я читаю, так, чтобы я мог до них дотянуться?

        – Простите, мистер Эбернети, я не знала, что вы читаете все сразу.

        – Где моя жена? Я не видел ее уже больше часа.

        – Миссис Эбернети отдыхает на диване.

        – Скажите ей, чтобы пришла отдыхать сюда.

        – Хорошо, мистер Эбернети. Но она могла задремать. Может, подождать четверть часа?

        – Нет, скажите ей, что она нужна мне немедленно. И не теребите этот плед. Я положил его так, как мне нравится.

        – Извините. Мне показалось, он немного соскользнул…

        – А мне нравится, когда он соскальзывает. Идите и приведите Мод.

        Мисс Гилкрист спустилась в гостиную, где Мод Эбернети сидела, положив ногу на табурет, и читала роман.

        – Простите, миссис Эбернети, – виновато сказала мисс Гилкрист, – но мистер Эбернети вас требует.

        Мод быстро отложила книгу:

        – О боже! Сейчас иду!

        Она потянулась за палкой.

        – Вот и ты наконец! – буркнул Тимоти, когда его жена вошла в комнату.

        – Прости, дорогой. Я не знала, что нужна тебе.

        – Эта женщина, которую ты привела в дом, сведет меня с ума. Суетится и кудахчет, как клуша. Типичная старая дева.

        – Мне жаль, что мисс Гилкрист тебя беспокоит. Она просто хочет как лучше…

        – Не желаю, чтобы надо мной чирикала глупая старая дева. К тому же она чертовски сутулая…

        – Совсем немного.

        – Обращается со мной как с младенцем! Это просто сводит с ума!

        – Понимаю, дорогой. Но, пожалуйста, постарайся ей не грубить. Я еще совсем беспомощна, а ты говоришь, что она хорошо готовит…

        – Готовит она неплохо, – ворчливо признал мистер Эбернети. – Но пусть она торчит на кухне – это все, что я прошу. Не позволяй ей суетиться вокруг меня.

        – Конечно, дорогой. Как ты себя чувствуешь?

        – Так себе. Думаю, тебе лучше вызвать Бартона, чтобы он меня осмотрел. Эта краска действует мне на сердце. Пощупай пульс – увидишь, какой он неровный.

        Мод пощупала пульс, не делая комментариев.

        – Тимоти, может, нам перебраться в отель, пока не закончат красить дом?

        – На это уйдет куча денег.

        – Разве теперь это так уж важно?

        – Ты, как все женщины, только и умеешь транжирить деньги! Мы унаследовали ничтожно малую часть состояния моего брата, а ты думаешь, что мы можем жить припеваючи в отеле «Ритц»!

        – Я имела в виду не совсем это.

        – Должен тебя предупредить, что деньги Ричарда почти не изменят наше положение. Об этом позаботятся кровососы из правительства. Запомни мои слова: все сожрут налоги.

        Миссис Эбернети печально покачала головой.

        – Кофе холодный, – сказал Тимоти, с отвращением глядя на чашку, к которой еще не успел прикоснуться. – Почему я никогда не могу выпить чашку по-настоящему горячего кофе?

        – Я его подогрею.

        В кухне мисс Гилкрист пила чай, любезно, хотя и чуть снисходительно беседуя с миссис Джоунс.

        – Я так стараюсь избавить от хлопот миссис Эбернети, – говорила она. – Вся эта беготня вверх-вниз по лестнице мучительна для нее.

        – Сама виновата – ползает перед мужем на четвереньках, – отозвалась миссис Джоунс, размешивая сахар в чашке.

        – Как печально, что ее муж инвалид.

        – Не такой уж он инвалид, – мрачно заметила миссис Джоунс. – Ему просто удобно лежать, звонить в колокольчик и ждать, пока принесут поднос. Но он отлично может вставать и ходить. Когда ее не было дома, я даже видела его в деревне. Ходил как миленький! Все, что ему нужно, – например, табак или почтовую марку, – он отлично может принести сам. Поэтому, когда она уезжала на похороны и застряла по дороге домой, а он сказал, чтобы я пришла и осталась на ночь, я отказалась. «Простите, сэр, – говорю я ему, – но я должна позаботиться и о собственном муже. По утрам я буду приходить, как всегда, но мне нужно все приготовить к приходу мужа с работы». Я решила, что ему только пойдет на пользу, если он раз в жизни сам себя обслужит. Тогда поймет, сколько для него делают другие. Вот я и настояла на своем.

        Миссис Джоунс глубоко вздохнула и сделала большой глоток сладкого темного чая. Хотя она относилась к мисс Гилкрист настороженно и считала ее суетливой старой девой, ей нравилась щедрость, с которой та расходовала хозяйские запасы чая и сахара.

        Она поставила чашку и дружелюбно сказала:

        – Сейчас я выскребу пол в кухне, а потом пойду домой. Картошка уже почищена, милочка, она стоит рядом с мойкой.

        Хотя обращение «милочка» слегка покоробило мисс Гилкрист, она оценила добрую волю собеседницы, избавившей ее от чистки огромного количества картофеля.

        Прежде чем мисс Гилкрист успела ответить, зазвонил телефон, и она поспешила в холл. Телефон в стиле тех, которыми пользовались лет пятьдесят назад, был расположен на самом сквозняке, в темном коридоре у лестницы.

        Мод Эбернети появилась на верхней площадке, когда мисс Гилкрист еще разговаривала. Посмотрев вверх, она сообщила хозяйке дома:

        – Это миссис… кажется, Лео Эбернети.

        – Скажите ей, что я сейчас подойду.

        Мод начала с трудом спускаться с лестницы.

        – Жаль, что вам снова пришлось спускаться, миссис Эбернети, – посочувствовала мисс Гилкрист. – Мистер Эбернети уже окончил завтрак? Сейчас я поднимусь и заберу поднос.

        Она поспешила наверх, а миссис Эбернети взяла трубку.

        – Элен? Это Мод.

        Инвалид встретил мисс Гилкрист злобным взглядом. Когда она взяла поднос, он сердито осведомился:

        – Кто это звонит?

        – Миссис Лео Эбернети.

        – Ну, теперь они будут сплетничать целый час. Когда женщины болтают по телефону, они теряют чувство времени. Не говоря уже о деньгах, которые они расходуют на эту болтовню.

        Мисс Гилкрист рассудительно заметила, что оплачивать разговор придется миссис Лео, и Тимоти раздраженно проворчал:

        – Отодвиньте занавеску. Нет, не эту – другую. Не хочу, чтобы свет бил мне в глаза. Вот так лучше. Если я инвалид, это не значит, что я должен весь день сидеть в потемках. И поищите на полке книгу в зеленом переплете… В чем дело? Куда вы опять несетесь?

        – Звонят в дверь, мистер Эбернети.

        – Я ничего не слышал. Кроме того, внизу ведь есть эта женщина – вот пусть она и открывает.

        – Хорошо, мистер Эбернети. Какую книгу вы просили меня найти?

        Инвалид закрыл глаза:

        – Уже не помню. Вы меня отвлекли. Лучше уйдите.

        Мисс Гилкрист схватила поднос и поспешно удалилась. Поставив поднос на столик в буфетной, она побежала в передний холл мимо миссис Эбернети, все еще разговаривающей по телефону.

        Вскоре мисс Гилкрист вернулась и спросила вполголоса:

        – Простите, что прерываю вас, но пришла монахиня, которая собирает пожертвования в какой-то фонд – кажется, «Сердце Девы Марии». У нее есть тетрадь – большинство дают полкроны или пять шиллингов.

        – Минутку, Элен, – сказала в трубку Мод и обернулась к мисс Гилкрист. – Я не жертвую на католические церковные фонды. У нашей церкви есть свои благотворительные организации.

        Мисс Гилкрист снова поспешила к двери.

        Через несколько минут Мод завершила беседу фразой:

        – Поговорю об этом с Тимоти.

        Она положила трубку и направилась в холл. Мисс Гилкрист неподвижно стояла у двери в гостиную. Она озадаченно хмурилась и вздрогнула, когда Мод Эбернети обратилась к ней:

        – Что-нибудь случилось, мисс Гилкрист?

        – Нет-нет, миссис Эбернети. Боюсь, я просто задумалась. Глупо с моей стороны, когда в доме полно работы.

        Мисс Гилкрист захлопотала как муравей, а Мод с трудом поднялась в комнату мужа.

        – Звонила Элен. Кажется, усадьба продана – какому-то приюту для иностранных беженцев…

        Она сделала паузу, ожидая, пока Тимоти энергично выскажется по адресу иностранных беженцев, которые будут жить в доме, где он родился и вырос.

        – В этой стране не осталось ни капли достоинства! Мой старый дом! Я не в силах даже думать об этом!

        – Элен вполне понимает твои… наши чувства, – продолжала Мод. – Она предлагает, чтобы мы посетили дом, прежде чем он перейдет в другие руки. Элен очень беспокоится, что краска плохо действует на твое здоровье. Она подумала, что тебе лучше пожить какое-то время в «Эндерби», чем в отеле. Слуги все еще там, так что тебе был бы обеспечен уход.

        Тимоти, уже открывший рот, чтобы выразить протест, закрыл его снова. Взгляд его внезапно стал проницательным. Он одобрительно кивнул:

        – Весьма любезно со стороны Элен. Но я не знаю – я должен подумать… Несомненно, эта краска меня отравляет – я слышал, что в красках есть мышьяк. С другой стороны, переезд может оказаться для меня непосильным напряжением. Трудно решить, что лучше…

        – Возможно, дорогой, ты все-таки предпочел бы отель, – сказала Мод. – Конечно, хороший отель стоит дорого, но если речь идет о твоем здоровье…

        Тимоти прервал ее:

        – Я хочу заставить тебя понять, Мод, что мы не миллионеры! Зачем нам отель, когда Элен любезно пригласила нас в «Эндерби»? Правда, приглашать туда не ее дело – дом ей не принадлежит. Я не разбираюсь в юридических тонкостях, но полагаю, что он принадлежит всем нам, покуда его не продали и не разделили деньги. Иностранные беженцы! Старый Корнелиус наверняка перевернется в гробу! Да, – вздохнул он, – мне бы хотелось перед смертью увидеть родной дом.

        Мод ловко пошла с последнего козыря:

        – Насколько я поняла, мистер Энтуисл предлагает, чтобы члены семьи выбрали то, что им нравится, из мебели, фарфора и других вещей, прежде чем их выставят на аукцион.

        Тимоти тут же выпрямился:

        – Конечно, мы должны туда поехать! Нужно точно оценить то, что выберет каждый. Судя по тому, что я слышал о мужьях девочек, им нельзя доверять. Элен слишком добродушна. Мой долг как главы семьи – присутствовать при этом!

        Он встал и энергично прошелся взад-вперед по комнате.

        – Да, это превосходный план. Напиши Элен, что мы согласны. Вообще-то я думаю о тебе, дорогая. Для тебя это будет приятный отдых и перемена обстановки. В последнее время ты чересчур много работала. Маляры могут красить в наше отсутствие, а эта мисс Гиллеспи – оставаться здесь и присматривать за домом.

        – Гилкрист, – поправила Мод.

        Тимоти махнул рукой и сказал, что это одно и то же.

        
– Я не могу этого сделать, – заявила мисс Гилкрист.

        Мод удивленно посмотрела на нее.

        Мисс Гилкрист дрожала всем телом, умоляюще глядя на Мод.

        – Я знаю, что это глупо… Но я просто не могу остаться в доме одна. Если бы кто-нибудь приходил ночевать…

        Она с надеждой посмотрела на собеседницу, но Мод покачала головой. Ей было хорошо известно, как трудно добыть прислугу, которая остается на ночь.

        – Конечно, вам кажется, что это глупо, – с отчаянием в голосе продолжала мисс Гилкрист, – да и я сама представить не могла, что когда-нибудь стану испытывать нечто подобное. Я никогда не была нервной или пугливой. Но теперь все изменилось. Я буквально прихожу в ужас при мысли, что мне придется находиться здесь одной.

        – Это я поступила глупо, – сказала Мод. – После того, что произошло в Литчетт-Сент-Мэри…

        – В том-то и дело… Я понимаю, что это нелепо. Причем это началось не сразу. Я ведь не боялась оставаться одна в коттедже после… того, как это случилось. Страх нарастал постепенно. Вы сочтете меня полной дурой, миссис Эбернети, но с тех пор, как я прибыла сюда, я все время боюсь. Не чего-то определенного – просто боюсь… Мне самой стыдно, но я все время жду, что произойдет нечто ужасное. Даже эта монахиня, которая только что приходила, смертельно меня напугала… Господи, до чего я дошла!

        – По-моему, это называют замедленным шоком, – неуверенно промолвила Мод.

        – Может, и так – не знаю. О боже, я, наверное, кажусь такой неблагодарной. В ответ на вашу доброту…

        Мод поспешила ее успокоить.

        – Придумаем что-нибудь еще, – сказала она.
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Джордж Кроссфилд нерешительно задержался, наблюдая за женской спиной, исчезающей в дверном проеме. Потом он кивнул и двинулся следом.

        Упомянутая дверь вела в магазин, прекративший функционировать по причине банкротства. За стеклами витрин было удручающе пусто. Дверь была закрыта, и Джордж постучал. Ему открыл молодой человек в очках с туповатой физиономией.

        – Извините, – заговорил Джордж, – но мне показалось, что сюда только что вошла моя кузина.

        Молодой человек шагнул назад, и Джордж вошел внутрь.

        – Хэлло, Сьюзен, – поздоровался он.

        Сьюзен, стоящая на ящике и что-то измеряющая складным футом, удивленно обернулась.

        – Хэлло, Джордж. Откуда ты взялся?

        – Увидел твою спину и сразу понял, что она принадлежит тебе.

        – Какая догадливость! Не думала, что по спине можно так легко кого-то узнать.

        – Куда легче, чем по лицу. Достаточно приклеить бороду, засунуть вату за щеки, изменить прическу, и тебя никто не узнает, но лучше не поворачиваться к людям спиной.

        – Постараюсь запомнить. А вот ты можешь запомнить семь футов пять дюймов, пока я не запишу?..

        – Конечно. Это что – книжные полки?

        – Нет, кубатура. Восемь футов девять дюймов на три и семь…

        Молодой человек в очках, переминавшийся с ноги на ногу, виновато кашлянул.

        – Простите, миссис Бэнкс, но если вы хотите остаться здесь еще на некоторое время…

        – Да, хочу, – ответила Сьюзен. – Если вы дадите мне ключи, я запру дверь и верну их в офис, когда окажусь рядом. Хорошо?

        – Да, благодарю вас. Дело в том, что сегодня утром у нас много работы, а людей не хватает…

        Сьюзен приняла неоконченное извинение, и молодой человек вышел на улицу.

        – Хорошо, что мы от него избавились, – сказала Сьюзен. – Агенты по продаже недвижимости всегда болтают, когда я подсчитываю.

        – Ага! – подхватил Джордж. – Убийство в пустом магазине! Как бы пялились прохожие на мертвое тело молодой красивой женщины, выставленное в витрине!

        – У тебя нет причин убивать меня, Джордж.

        – Ну, я получил бы четверть твоей доли дядиного состояния. Для того, кто любит деньги, это недурная причина.

        Сьюзен прекратила измерения и, прищурившись, посмотрела на него:

        – Как странно! Ты выглядишь совсем другим человеком, Джордж.

        – В каком смысле?

        – Как в рекламном проспекте. «Вот так выглядит человек, которого вы видели на предыдущей странице, после приема лечебной соли Аппингтона».

        Она села на другой ящик и закурила сигарету.

        – Должно быть, Джордж, ты здорово нуждался в твоей доле денег дяди Ричарда.

        – В наши дни никто не может сказать, что не нуждается в деньгах, – беспечно отозвался Джордж.

        – Ты сидел на мели, верно? – допытывалась Сьюзен.

        – Не думаю, что это тебя касается.

        – Мне просто интересно.

        – Ты арендуешь этот магазин под офис?

        – Я покупаю весь дом.

        – Со всеми пожитками?

        – Да. Два верхних этажа занимали квартиры. Одна пуста и продается вместе с магазином, а другую я выкупаю у жильцов.

        – Приятно иметь денежки, не так ли, Сьюзен?

        В голосе Джорджа послышалась злая усмешка, но Сьюзен спокойно ответила:

        – Для меня это было чудом. Прямо ответ на мои молитвы.

        – Разве молитвы убивают пожилых родственников?

        Сьюзен не обратила внимания на эти слова.

        – Дом подходит мне во всех отношениях. Во-первых, это хороший образец архитектуры своего периода. Жилые помещения наверху я могу превратить в нечто уникальное. Там два прекрасных лепных потолка, да и комнаты превосходной формы. А нижний этаж, который уже переделывался, придется полностью модернизировать.

        – Ну и что здесь будет? Ателье?

        – Нет, салон красоты. Препараты из трав, кремы для лица и тому подобное. Это всегда было прибыльным делом. Нужна только индивидуальность, которую я могу обеспечить.

        Джордж окинул кузину оценивающим взглядом. Его восхищали ее энергичное лицо, чувственный рот, гладкая кожа. Он ощущал в Сьюзен то трудноопределимое качество, которому всегда сопутствует успех.

        – Да, – промолвил Джордж. – Думаю, Сьюзен, ты своего добьешься и вернешь с прибылью все, что истратишь на это предприятие.

        – Дом находится на торговой улице, а у дверей можно парковать машину.

        Джордж снова кивнул:

        – Ты давно обдумывала этот план?

        – Больше года.

        – Почему же ты не обратилась к старику Ричарду? Он мог бы финансировать твой проект.

        – Я обращалась.

        – И он не пошел тебе навстречу? Странно. По-моему, ему следовало распознать в тебе собственную деловую хватку.

        Сьюзен не ответила, и мысленному взору Джорджа представился худощавый, нервозный молодой человек с настороженным взглядом.

        – А какую роль ты отведешь твоему… как его… Грегу? – осведомился он. – Надеюсь, он перестанет торговать порошками и пилюлями?

        – Конечно. Позади дома будет лаборатория. Мы создадим собственные формулы для кремов и других косметических препаратов.

        Джордж с трудом сдержал усмешку. Ему хотелось сказать: «Выходит, малыш получит свою игрушку», но он промолчал. Джордж с удовольствием поддразнил бы кузину, но он ощущал, что с чувствами Сьюзен к ее мужу следует обходиться крайне осторожно. Они имели все признаки взрывчатого вещества. Как и в день похорон, Джордж снова подумал о Грегори. Этот парень какой-то странный. Внешне невзрачный, но что-то в нем приковывает внимание…

        Джордж вновь посмотрел на спокойную и торжествующую Сьюзен.

        – Из всей семьи ты одна – истинная Эбернети, – сказал он. – Жаль, что старый Ричард был предубежден против женского пола. Уверен, что, будь ты парнем, он оставил бы тебе все деньжата.

        – Пожалуй, – медленно произнесла Сьюзен и добавила после паузы: – Правда, ему не нравился Грег…

        – Вот как? – Джордж поднял брови. – Ну, всем свойственно ошибаться. Как бы то ни было, теперь все идет хорошо – согласно плану…

        Внезапно он осознал, что эти слова особенно применимы к Сьюзен, и ему стало не по себе. Джордж не питал особого пристрастия к хладнокровным и деловитым женщинам.

        – Между прочим, – осведомился он, дабы переменить тему, – ты получила письмо от Элен? Насчет «Эндерби»?

        – Да, сегодня утром. А ты?

        – Тоже. Ну и что ты намерена делать?

        – Мы с Грегом не возражали бы поехать туда через уик-энд – если это подойдет остальным. Кажется, Элен хочет собрать всех вместе.

        – Иначе кому-то достанется более ценная мебель, чем другим? – ухмыльнулся Джордж.

        Сьюзен рассмеялась:

        – Полагаю, все вещи уже оценены. Но оценка имущества для утверждения завещания всегда ниже его стоимости в открытой продаже. Кроме того, мне бы хотелось взять кое-что на память об основателе семейного благополучия. Думаю, было бы забавно поместить в этом доме парочку нелепых и очаровательных образчиков викторианской эпохи. Сейчас этот период входит в моду. Например, в гостиной стоял зеленый малахитовый столик. Вокруг него можно создать целую цветовую гамму. Может, стоит прибавить игрушечных колибри и венок из восковых цветов. Это будет создавать тон.

        – Доверяю твоему суждению.

        – Ты тоже приедешь туда?

        – Конечно, хотя бы понаблюдать, что игра ведется честно.

        Сьюзен снова засмеялась.

        – На что поспорим, что там разразится грандиозный скандал?

        – Розамунд, возможно, захочет твой малахитовый столик в качестве театрального реквизита.

        На сей раз Сьюзен нахмурилась.

        – Ты недавно видел Розамунд?

        – Я не видел Прекрасную Розамунд[575] с тех пор, как мы все вместе возвращались с похорон в вагоне третьего класса.

        – А я видела ее один-два раза. Она… кажется довольно странной.

        – В каком смысле? Пытается думать?

        – Нет. Она кажется… ну, расстроенной.

        – Из-за того, что унаследовала кучу денег и сможет поставить ужасающую пьесу, в которой Майкл в очередной раз будет выглядеть ослом?

        – Постановка уже готовится, конечно, пьеса наверняка жуткая, но она может иметь успех. Майкл ведь неплохой актер. На сцене он недурно смотрится – не то что красивая, но бездарная Розамунд.

        – Бедная Розамунд!

        – В то же время она не так глупа, как кажется. Иногда Розамунд обнаруживает немалую проницательность – подмечает такое, на что вроде бы и не в состоянии обратить внимание. Это даже смущает…

        – Совсем как наша тетя Кора.

        – Пожалуй…

        При упоминании о Коре Ланскене обоим стало не по себе.

        После паузы Джордж осведомился нарочито беспечным тоном:

        – Кстати, о Коре – как насчет ее компаньонки? Думаю, что-то нужно для нее сделать.

        – Сделать? О чем ты?

        – Ну, это в какой-то степени семейный долг – ведь Кора была нашей тетей, и мне пришло в голову, что этой женщине будет нелегко найти новое место.

        – Тебе пришло в голову? Любопытно.

        – Люди дрожат за собственную шкуру. Конечно, они вряд ли подумают, что эта мисс Гилкрист порешит их топором, но в глубине души будут опасаться, что она принесет им несчастье. Суеверие – страшная вещь.

        – И давно ты стал думать о подобных вещах, Джордж?

        – Ты забываешь, что я юрист, – сухо ответил Джордж. – Мне приходится часто сталкиваться со странным и нелогичным поведением. Я просто хочу сказать, что мы должны как-то помочь этой женщине – выделить ей небольшое содержание или найти для нее место в каком-нибудь офисе, если она способна выполнять такую работу. Мне кажется, нам следует поддерживать с ней контакт.

        – Тебе незачем беспокоиться, – сказала Сьюзен. В ее голосе слышалась ирония. – Я уже обо всем позаботилась. Она переехала к Тимоти и Мод.

        Джордж выглядел удивленным.

        – По-твоему, это разумно?

        – Это лучшее, что я могла придумать – в тот момент.

        Джордж с любопытством посмотрел на нее:

        – Ты очень уверена в себе, не так ли, Сьюзен? Ты знаешь, что делаешь, и… не испытываешь сожалений.

        – Испытывать сожаления – пустая трата времени, – беззаботно отозвалась Сьюзен.
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Майкл бросил Розамунд письмо через стол:

        – Что ты об этом скажешь?

        – По-моему, нам нужно туда поехать. А ты как считаешь?

        – Возможно, дело того стоит, – медленно произнес Майкл.

        – Там могут оказаться какие-нибудь драгоценности… Конечно, все эти птички, восковые цветы и прочий хлам, которым набит дом, безобразны…

        – Действительно, не дом, а мавзолей. Вообще-то мне бы хотелось сделать пару набросков – особенно в той гостиной. Например, камин и причудливой формы кушетка великолепно подошли бы для «Карьеры баронета» – если нам удастся вновь ее поставить. – Он встал и посмотрел на часы. – Это напомнило мне, что я должен повидать Розенхайма. Не жди меня до позднего вечера. Я обедаю с Оскаром – нам нужно обсудить постановку и предложение американцев.

        – Милый Оскар! Он будет рад тебя видеть, ведь прошло столько времени! Передай ему привет.

        Майкл бросил на жену резкий взгляд. Он больше не улыбался, а его лицо приняло настороженное выражение.

        – Что значит «столько времени»? Можно подумать, что я не виделся с ним несколько месяцев.

        – Но ведь так оно и есть, – промолвила Розамунд.

        – Вовсе нет. Мы вместе ходили на ленч всего неделю назад.

        – Как странно! Должно быть, Оскар позабыл об этом. Он звонил вчера и сказал, что не видел тебя после премьеры «Тилли смотрит на запад».

        – Старый осел свихнулся! – рассмеялся Майкл.

        Розамунд смотрела на него своими большими голубыми глазами, лишенными всякого выражения.

        – Ты считаешь меня дурой, не так ли, Майкл?

        – Конечно нет, дорогая! – запротестовал он.

        – Да, считаешь. Но я не совсем полоумная. В тот день ты не встречался с Оскаром. Я знаю, куда ты ходил.

        – Розамунд, о чем ты?

        – О том, что мне известно, где ты был на самом деле.

        Майкл уставился на жену. Она ответила ему абсолютно безмятежным взглядом, который, однако, лишь усилил его беспокойство.

        – Не знаю, куда ты клонишь… – неуверенно начал он.

        – К тому, что с твоей стороны глупо мне лгать.

        – Послушай, Розамунд…

        – Мы ведь хотим взяться за эту постановку, верно? – прервала она.

        – Хотим? Да я всегда мечтал об этой роли!

        – Вот это я и имею в виду.

        – Что именно?

        – Ну, это предприятие стоит немало, так что лучше не слишком рисковать.

        – Я знаю, что это твои деньги, – медленно произнес Майкл. – Если ты не хочешь рисковать…

        – Это наши деньги, дорогой, – поправила Розамунд. – Мне этот момент представляется важным.

        – Слушай, Розамунд. Роль Айлин, если ее доработать…

        Розамунд улыбнулась:

        – Не думаю, что хочу сыграть эту роль.

        – Что с тобой случилось? – Майкл выглядел испуганным.

        – Ничего.

        – Еще недавно ты была совсем другой. А сейчас как будто нервничаешь из-за чего-то!

        – Я просто хочу, чтобы ты был осторожен, Мик.

        – В каком смысле? Я всегда осторожен.

        – Едва ли. Ты всегда думаешь, что сможешь выйти сухим из воды и что все поверят любой твоей выдумке. В тот день ты сглупил насчет Оскара.

        Майкл покраснел от гнева:

        – А как насчет тебя? Ты говорила, что идешь по магазинам с Джейн. Но Джейн уже несколько недель в Америке.

        – Да, – кивнула Розамунд. – Это тоже было глупо. В действительности я ходила в Риджентс-парк.

        Майкл с любопытством посмотрел на нее:

        – В Риджентс-парк? Ты в жизни туда не ходила. Что все это значит? У тебя появился дружок? Можешь говорить что угодно, Розамунд, но ты стала другой. Почему?

        – Я просто думала кое о чем. О том, что делать дальше…

        Майкл обошел стол и подбежал к ней, словно повинуясь внезапному порыву.

        – Дорогая! – с жаром воскликнул он. – Ты же знаешь, что я безумно тебя люблю!

        Она ответила на его объятие, но стоило им отодвинуться друг от друга, как Майкла вновь неприятно поразил странно расчетливый взгляд ее красивых глаз.

        – Что бы я ни сделал, ты ведь простишь меня? – осведомился он.

        – Вероятно, – рассеянно отозвалась Розамунд. – Но дело не в этом. Понимаешь, теперь все изменилось. Мы должны обдумать и спланировать.

        – Что спланировать?

        Розамунд слегка нахмурилась:

        – Когда ты что-то сделаешь, это не конец, а только начало. Приходится думать, что делать дальше, – что важно, а что нет.

        – Розамунд…

        Она сидела, сосредоточенно глядя перед собой и словно не замечая Майкла. Лишь когда он в третий раз произнес ее имя, Розамунд, слегка вздрогнув, пробудилась от грез.

        – Что ты сказал?

        – Я спросил, о чем ты думаешь…

        – Что? Ах да, я думала, нужно ли мне поехать в эту деревню… как ее… Литчетт-Сент-Мэри и повидать эту мисс… ну, тетину компаньонку.

        – Но зачем?

        – Ну, она ведь скоро уедет к родственникам или к кому-то еще. Не думаю, что мы должны отпускать ее, не спросив…

        – Не спросив о чем?

        – О том, кто убил тетю Кору.

        Майкл уставился на нее:

        – Ты хочешь сказать… ты думаешь, что она это знает?

        Розамунд ответила тем же рассеянным тоном:

        – Полагаю, что да… Она ведь жила там.

        – Но она сказала полиции…

        – Я не имею в виду, что ей это точно известно. Но она, возможно, догадывается из-за того, что говорил дядя Ричард, когда приезжал туда. Сьюзен сказала мне, что он побывал у тети Коры.

        – Но ведь компаньонка не могла слышать их разговор.

        – Могла, дорогой. – Розамунд, казалось, убеждает несмышленое дитя.

        – Чепуха! Не могу себе представить старого Ричарда Эбернети обсуждающим свои подозрения насчет одного из членов семьи в присутствии посторонней.

        – Разумеется. Она слышала разговор, стоя за дверью.

        – То есть подслушивала?

        – Думаю, да, даже уверена. Должно быть, ужасно скучно жить с другой женщиной в коттедже и не заниматься ничем, кроме уборки, мытья посуды и прогулок с кошкой. Конечно, она подслушивала и читала письма – как всякая бы делала на ее месте.

        Майкл смотрел на жену с чем-то весьма похожим на испуг.

        – И ты тоже? – напрямик спросил он.

        – Я бы не нанялась компаньонкой в деревню. – Розамунд содрогнулась. – Лучше умереть!

        – Я имею в виду, читала бы письма… и все прочее?

        – Да, если бы хотела что-то узнать, – спокойно ответила Розамунд. – Все так поступают, не правда ли? Каждый хочет знать, что происходит, – вовсе не с какой-нибудь определенной целью. Думаю, это относится и к мисс Гилкрист. Я уверена, что она знает.

        – Кто, по-твоему, убил Кору, Розамунд? – сдавленным голосом спросил Майкл. – И старика Ричарда?

        Снова тот же взгляд прозрачных голубых глаз…

        – Не говори глупости, дорогой. Тебе это известно так же хорошо, как и мне. Но лучше никогда не упоминать об этом. Так мы и поступим.
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Со своего места у камина в библиотеке Эркюль Пуаро изучал собравшуюся компанию.

        Его взгляд задумчиво скользил по Сьюзен, сидящей прямо и выглядевшей оживленной и энергичной, по ее мужу, поместившемуся рядом с отсутствующим видом и вертящему в пальцах обрывок веревки; по явно довольному собой Джорджу Кроссфилду, бойко рассказывающему о карточных шулерах в атлантических круизах; Розамунд, которая машинально повторяла: «Как интересно!» – абсолютно незаинтересованным голосом; по Майклу с его характерной «усталой» красотой; по сдержанной и несколько отчужденной Элен; по Тимоти, удобно устроившемуся в лучшем кресле, положив под спину лишнюю подушку; по Мод, крепкой, пышущей здоровьем и заботливо наблюдающей за мужем; и, наконец, по фигурке мисс Гилкрист в причудливой «шикарной» блузке. Пуаро догадывался, что она вскоре встанет, пробормочет извинения и поднимется в свою комнату, покинув семейное собрание. Мисс Гилкрист знала свое место. Ее научила этому нелегкая жизнь.

        Потягивая послеобеденный кофе, Эркюль Пуаро оглядывал присутствующих из-под полуприкрытых век и давал оценку каждому из них.

        Он хотел, чтобы они собрались здесь, и его желание исполнилось. Ну и что же ему с ними делать? Внезапно Пуаро почувствовал усталость, ему не хотелось продолжать расследование. Интересно, в чем причина? Не было ли это влиянием Элен Эбернети? Ощущавшееся в ней пассивное сопротивление неожиданно стало усиливаться. Неужели спокойная и вежливая Элен умудрилась заразить его этим чувством? Он знал, что она избегала копаться в подробностях смерти Ричарда. Ей хотелось предать все забвению. Пуаро это не удивляло. Чему он удивлялся, так это собственному стремлению согласиться с ней.

        Пуаро понимал, что отчет мистера Энтуисла о членах семьи не оставлял желать лучшего. Он описал их подробно и проницательно. Пуаро хотел проверить, совпадет ли его оценка с оценкой старого адвоката. Ему казалось, что при встрече с этими людьми его осенит проницательная идея – не о том, как и когда (над этими вопросами он не намеревался ломать голову – убийство было возможным, и это все, что ему нужно знать), а насчет того, кто. Ибо Эркюль Пуаро обладал немалым жизненным опытом и верил, что, подобно человеку, который, имея дело с живописью, может распознать художника, ему удастся различить определенный тип преступника-любителя, который в случае необходимости может пойти на убийство.

        Но это оказалось не так легко.

        Беда в том, что он мог представить почти каждого из присутствующих в роли потенциального убийцы. Джордж мог бы убить, как это делает загнанная в угол крыса. Сьюзен – спокойно и деловито, согласно намеченному плану. Грегори – потому что он принадлежит к тем странным типам, которые буквально жаждут понести наказание. Майкл – так как он честолюбив и обладает свойственным убийцам тщеславием. Розамунд – потому что ее кругозор казался пугающе примитивным. Мод – так как мать может быть безжалостной, если речь идет о счастье ее ребенка, а к Тимоти она относилась как к ребенку. Даже мисс Гилкрист была способна замыслить и осуществить убийство, если бы это могло вернуть ей «Иву» во всем блеске былой респектабельности.

        А Элен? Пуаро не мог вообразить Элен совершающей убийство. Она была слишком цивилизованна – слишком далека от насилия. К тому же Элен и ее муж, несомненно, любили Ричарда Эбернети.

        Пуаро потихоньку вздохнул. До правды не удастся добраться одним прыжком. Ему придется прибегнуть к более медленным и в то же время более надежным методам. Понадобится много разговоров, так как люди, как правило, рано или поздно выдают себя, независимо от того, говорят они правду или лгут…

        Элен представила Пуаро, и ему пришлось преодолевать неизбежную досаду, вызванную присутствием незнакомого иностранца на семейном сборище. Он вовсю использовал глаза и уши, наблюдая и слушая – на виду у всех и у закрытых дверей, подмечая симпатии и антипатии, неосторожные слова, часто произносимые при разделе имущества, ловко устраивая беседы наедине, прогулки по террасе и делая про себя выводы. Пуаро говорил с мисс Гилкрист о былой славе ее чайной, о правильном приготовлении бриошей и шоколадных эклеров, посещал с ней огород, обсуждая использование трав в кулинарии. Он провел долгие полчаса, слушая разглагольствования Тимоти о его здоровье и о пагубном воздействии на него краски.

        Краска? Пуаро нахмурился. Кто-то еще говорил о краске… Мистер Энтуисл?

        Было немало разговоров о живописи – о Пьере Ланскене как художнике, о картинах Коры, восхищавших мисс Гилкрист и с презрением отвергаемых Сьюзен. «Они похожи на почтовые открытки, – говорила она. – Тетя Кора наверняка срисовывала их с открыток».

        Это замечание расстроило мисс Гилкрист, которая резко заявила, что «дорогая мисс Ланскене всегда писала с натуры».

        – Уверена, что тетя попросту врала, – сказала Сьюзен Пуаро, когда мисс Гилкрист вышла из комнаты. – Фактически я это знаю, хотя не стала сообщать об этом и еще сильнее огорчать бедную старушку.

        – А откуда вы знаете?

        Пуаро наблюдал за твердыми, волевыми очертаниями подбородка Сьюзен.

        «Она всегда уверена в себе, – подумал он. – Возможно, когда-нибудь она окажется чересчур уверенной…»

        – Я расскажу вам, – ответила Сьюзен, – только не передавайте это мисс Гилкрист. На одном из пейзажей Полфлексана изображены бухта, маяк и причал – все, что обычно рисуют с натуры любители. Но причал был взорван во время войны, а так как этюд тети Коры был сделан пару лет назад, его никак не могли рисовать с натуры, не так ли? А вот на открытках причал изображен по-прежнему. Одна из таких открыток была в тетиной спальне. Очевидно, тетя Кора сделала грубый набросок в Полфлексане и тайком закончила работу дома, пользуясь открыткой. Забавно, как иногда люди себя выдают!

        – В самом деле забавно. – Воспользовавшись удобным случаем, Пуаро продолжил: – Вы не помните меня, мадам, зато я вас помню. Я вижу вас не впервые.

        Сьюзен уставилась на него, и он энергично кивнул:

        – Да-да, это так. Я сидел в автомобиле, закутанный шарфами, и увидел вас из окошка. Вы говорили с механиком в гараже. На меня вы не обратили внимания – подумаешь, какой-то закутанный иностранец, сидящий в машине. Но я вас заметил, так как вы молоды, хороши собой и стояли на солнце. Поэтому, приехав сюда, я подумал: «Tiens![576] Какое совпадение!»

        – В гараже? Где? Когда это было?

        – О, совсем недавно – не более недели тому назад. Вот только не могу припомнить где, – солгал Пуаро, который отлично помнил гараж в «Королевском гербе». – Я много разъезжаю по этой стране.

        – В поисках подходящего дома для ваших беженцев?

        – Да. Слишком многое приходится учитывать – цену, местонахождение, возможность переделок.

        – Очевидно, вам понадобится много здесь перестроить. Установить эти ужасные перегородки…

        – В спальнях – безусловно. Но большую часть комнат на первом этаже мы не станем трогать. – Пуаро сделал небольшую паузу. – Вас печалит, мадам, что старая семейная усадьба перейдет к иностранцам?

        – Конечно нет. – Казалось, вопрос позабавил Сьюзен. – По-моему, это отличная идея. В таком доме, как он выглядит сейчас, никто не смог бы жить. И у меня нет к нему сентиментального отношения. Я не могу назвать его своим домом. Мои родители жили в Лондоне, а сюда только иногда приезжали на Рождество. Честно говоря, дом всегда казался мне ужасным – каким-то непристойным храмом во славу богатства.

        – Алтари теперь иные – со встроенной мебелью, скрытым освещением и дорогой простотой. Но богатство все еще имеет свои храмы, мадам. Насколько я понимаю, – надеюсь, вы не сочтете меня нескромным, – вы сами планируете нечто подобное? Не жалея расходов – все de luxe[577].

        Сьюзен рассмеялась:

        – Ну, это едва ли храм – всего лишь предприятие.

        – Возможно – название не имеет значения… Ведь это будет стоить много денег, не так ли?

        – В наши дни все ужасно дорого. Но думаю, что расходы окупятся.

        – Расскажите мне о ваших планах. Меня удивляет, что красивая молодая женщина может быть такой практичной и деловой. В дни моей молодости – признаюсь, это было очень давно – красивые женщины думали только о туалетах, косметике и прочих удовольствиях.

        – Я как раз и рассчитываю, что женщины по-прежнему думают о своей внешности.

        – Ну так расскажите об этом.

        Сьюзен рассказала ему о своем проекте со всеми подробностями, невольно обнаруживая наиболее существенные черты своего характера. Пуаро по достоинству оценил ее деловую хватку, смелость планов, способность отметить все нужные детали, отбрасывая лишнее. В то же время он чувствовал, что она может быть безжалостной, как все, кто осуществляет рискованные планы…

        – Да, вы добьетесь успеха, – сказал Пуаро. – Вам повезло, что в отличие от многих вы не скованы бедностью. Без капитала далеко не уедешь. Иметь творческие идеи и не располагать средствами для их осуществления – должно быть, это невыносимо.

        – Я бы уж точно не могла такого вынести! Но я все равно бы достала деньги – нашла кого-нибудь, кто бы меня финансировал.

        – Ну разумеется! Ваш дядя, которому принадлежал этот дом, был богат. Даже если бы он не умер, то так или иначе, как вы выразились, финансировал бы вас.

        – Ошибаетесь. Дядя Ричард придерживался довольно отсталых взглядов в том, что касалось женщин. Если бы я была мужчиной… – В ее глазах мелькнул гнев. – Он меня очень сердил.

        – Понимаю…

        – Старики не должны становиться на пути у молодых. Я… О, прошу прощения.

        Эркюль Пуаро весело рассмеялся и подкрутил усы.

        – Я стар, но не препятствую молодежи. Никому незачем дожидаться моей смерти.

        – Что за дикая мысль!

        – Но ведь вы реалистка, мадам. Признаем без лишних споров: мир полон молодых и даже не слишком молодых людей, терпеливо или нетерпеливо ожидающих чьей-нибудь смерти, которая предоставит им если не богатство, то хотя бы возможности.

        – Возможности, – повторила Сьюзен, глубоко вздохнув. – Вот что необходимо каждому.

        – А вот и ваш муж! – воскликнул Пуаро. – Он может присоединиться к нашей маленькой дискуссии… Мы говорим о возможностях, мистер Бэнкс. О тех возможностях, за которые следует хвататься обеими руками. Как по-вашему, насколько далеко можно при этом зайти?

        Но ему было не суждено выслушать мнение Грегори Бэнкса о возможностях или о чем-то еще. Фактически Пуаро вообще не удалось поговорить с Грегом. Либо по собственному желанию, либо по желанию жены Бэнкс старательно избегал вступать с ним в беседу.

        Зато Пуаро смог поговорить с Мод Эбернети – о запахе краски, о том, как хорошо, что Тимоти смог приехать в «Эндерби», и как любезно было со стороны Элен пригласить даже мисс Гилкрист.

        – Она нам просто необходима. Тимоти часто хочется слегка перекусить, а от чужой прислуги нельзя требовать слишком многого, но в комнатке возле буфетной есть газовая горелка, на которой мисс Гилкрист может подогреть овалтин или еще что-нибудь, никого не беспокоя. И она всегда охотно сбегает за какой-нибудь вещью по лестнице хоть дюжину раз в день. Я чувствую, что само Провидение внушило ей испугаться оставаться одной дома, хотя признаю, что сначала это меня рассердило.

        – Испугаться?

        Пуаро с интересом выслушал рассказ Мод о внезапном паническом страхе мисс Гилкрист.

        – Выходит, она боялась и не могла точно объяснить, чего именно? Любопытно, весьма любопытно.

        – Я приписала это замедленному шоку.

        – Возможно, вы правы.

        – Помню, во время войны, когда бомба взорвалась примерно в миле от нас, Тимоти…

        Пуаро поспешил абстрагироваться от Тимоти.

        – В тот день произошло что-нибудь особенное? – спросил он.

        – В какой день?

        – Когда испугалась мисс Гилкрист.

        – Да нет, не думаю. У нее это чувство нарастало со времени отъезда из Литчетт-Сент-Мэри – по крайней мере, так она говорила. Там мисс Гилкрист вроде бы ничего не боялась.

        И результатом, подумал Пуаро, явился кусок отравленного свадебного пирога. Неудивительно, что с тех пор мисс Гилкрист начала бояться… А с переездом в мирную сельскую местность, где находился «Стэнсфилд-Грейндж», страх не только сохранился, но даже усилился. Почему? Казалось бы, уход за капризным ипохондриком вроде Тимоти должен отнимать столько сил, что любой страх поглотило бы чувство раздражения.

        Но что-то в доме Тимоти заставляло мисс Гилкрист бояться. Что? Знала ли она сама?

        Оказавшись на короткий промежуток времени перед обедом наедине с мисс Гилкрист, Пуаро заговорил на интересующую его тему, подчеркивая свое присущее иностранцам любопытство.

        – Понимаете, я не могу говорить об убийстве с членами семьи. Но я заинтригован. Да и кто бы не был на моем месте? Такое жестокое преступление – пожилую художницу убивают в уединенном коттедже. Как ужасно для близких! Впрочем, полагаю, и для вас тоже. Миссис Тимоти Эбернети дала мне понять, что вы проживали там в то время?

        – Да, проживала. Прошу прощения, мсье Понтарлье, но мне не хотелось бы говорить об этом.

        – Ну конечно! Прекрасно вас понимаю.

        Произнеся эту фразу, Пуаро выжидающе умолк. Как он и думал, мисс Гилкрист сразу же об этом заговорила.

        Пуаро не узнал от нее ничего нового, но он безупречно сыграл свою роль, издавая сочувственные возгласы и демонстрируя напряженное внимание, которое не могло не польстить мисс Гилкрист.

        Когда она во всех подробностях описала, что ей пришлось перенести, что сказал доктор и как добр был мистер Энтуисл, Пуаро рискнул перейти к следующему пункту:

        – Думаю, вы поступили разумно, не оставшись одна в этом коттедже.

        – Я просто не могла этого сделать, мсье Пуаро.

        – Вы как будто даже боялись остаться одна в доме мистера Тимоти Эбернети во время их пребывания здесь?

        Мисс Гилкрист выглядела виноватой.

        – Мне ужасно стыдно. Это так глупо! Но меня охватила паника – сама не знаю почему.

        – Но это вполне понятно. Вы едва оправились после попытки отравить вас…

        Мисс Гилкрист вздохнула и сказала, что не в состоянии понять, почему кто-то мог захотеть ее отравить.

        – Очевидно, дорогая леди, этот убийца думал, будто вам что-то известно и это может привести к его разоблачению.

        – Но что я могла знать? Какой-то бродяга или полоумный…

        – Если только это в самом деле был бродяга. Я в этом сомневаюсь.

        – Пожалуйста, мсье Понтарлье! – Мисс Гилкрист казалась расстроенной до глубины души. – Не говорите так! Я не хочу этому верить!

        – Чему именно?

        – Не хочу верить, что это не был… Я имею в виду, что это был…

        Она умолкла, окончательно запутавшись.

        – Тем не менее вы этому верите, – проницательно заметил Пуаро.

        – Нет!

        – А я думаю, да. Поэтому вы и были напуганы. Вы все еще боитесь, не так ли?

        – Нет, с тех пор как я приехала сюда. Здесь так много людей и такая приятная семейная атмосфера. Тут я чувствую себя спокойно.

        – Мне кажется… Простите мне мое любопытство, но я стар и немощен, поэтому большую часть времени посвящаю праздным размышлениям об интересующих меня делах. Так вот, мне кажется, что в «Стэнсфилд-Грейндж» произошло какое-то событие, заставившее вас вспомнить о ваших страхах. Теперь медицина признаёт огромную роль, которую играет наше подсознание.

        – Да, я об этом слышала…

        – Я думаю, что ваш подсознательный страх мог, так сказать, выйти наружу благодаря какому-то конкретному случаю – возможно, незначительному, но сыгравшему роль катализатора.

        Мисс Гилкрист с радостью ухватилась за эту идею.

        – Уверена, что вы правы! – воскликнула она.

        – И что же могло явиться этим… э-э… незначительным случаем?

        Мисс Гилкрист подумала и неожиданно ответила:

        – Знаете, мсье Понтарлье, думаю, что это была монахиня.

        Прежде чем Пуаро успел осмыслить услышанное, в комнату вошли Сьюзен с мужем, за которыми следовала Элен.

        «Монахиня, – подумал Пуаро. – Интересно, где я уже слышал о монахине в связи с этой историей?»

        Он решил этим же вечером незаметно завести разговор о монахинях.
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Семья держалась вежливо с мсье Понтарлье – сотрудником ОПБ ООН. Пуаро оказался прав, воспользовавшись аббревиатурой. Все восприняли ОПБ ООН как нечто само собой разумеющееся и даже притворялись, что всё знают об этой организации. Люди крайне неохотно признаются в своем невежестве. Исключение составила Розамунд, которая с любопытством осведомилась:

        – А что такое ОПБ ООН? Никогда об этом не слышала.

        К счастью, рядом в этот момент никого не оказалось. Пуаро представил свою организацию таким образом, что все, кроме Розамунд, стыдились обнаружить свою неосведомленность о всемирно известном учреждении. Розамунд же ограничилась замечанием:

        – Опять беженцы! Я так от них устала. – Таким образом она озвучила невысказанную реакцию многих, стеснявшихся выражать свои чувства столь откровенно.

        В итоге Пуаро был принят как предмет иностранного декора, хотя и причиняющий некоторые неудобства. Конечно, всем казалось, что Элен следовало бы избавиться от него на этот уик-энд, но, так как он остался в доме, придется с этим смириться. К счастью, этот чудаковатый маленький иностранец вроде бы плоховато понимал по-английски, часто не мог разобрать, что ему говорят, и, казалось, полностью терялся, когда несколько человек говорили одновременно. Он как будто интересовался только беженцами и послевоенной обстановкой, поэтому его лексикон касался лишь этих тем. Обычная болтовня сбивала его с толку.

        Практически всеми забытый, Эркюль Пуаро откинулся на спинку стула, потягивал кофе и наблюдал – так кот наблюдает за чирикающими птичками. Пока еще кот не был готов к прыжку.

        В течение суток рыская по дому и обследуя его содержимое, наследники Ричарда Эбернети собрались заявить о своих предпочтениях и, если понадобится, отстаивать их.

        Вначале темой разговора стал десертный сервиз из споудовского фарфора[578], которым собравшиеся только что воспользовались за обеденным столом.

        – Я вряд ли долго протяну, – меланхолическим тоном произнес Тимоти. – И у нас с Мод нет детей. Нам едва ли стоит обременять себя бесполезными вещами. Но из чистой сентиментальности мне бы хотелось взять старый десертный сервиз, который напоминает о прошлом. Конечно, он вышел из моды, да и вообще десертные сервизы сейчас не слишком ценятся, но я готов довольствоваться им – и, возможно, булевским шкафчиком[579] из Белого будуара.

        – Вы опоздали, дядя, – с самодовольной беспечностью отозвался Джордж. – Утром я попросил Элен оставить споудовский сервиз за мной.

        Тимоти побагровел:

        – Что значит – оставить за тобой? Еще ничего не решено. И зачем тебе десертный сервиз? Ты ведь не женат.

        – Дело в том, что я коллекционирую споудовский фарфор, а это превосходный его образец. Но булевский шкафчик можете взять себе, дядя. Мне он и даром не нужен.

        Тимоти отмахнулся от булевского шкафчика.

        – Слушай, Джордж, не слишком ли много ты на себя берешь? Я старше тебя, и, кроме того, я – единственный брат Ричарда. Так что сервиз мой!

        – Почему бы вам не взять сервиз из дрезденского фарфора, дядя? Прекрасная вещь – и наверняка навевает такие же сентиментальные воспоминания. Как бы то ни было, споудовский сервиз мой. Кто первым пришел, того первым и обслужили.

        – Чушь! – рявкнул Тимоти, брызгая слюной.

        – Пожалуйста, Джордж, не огорчай дядю, – резко вмешалась Мод. – Ему это вредно. Естественно, он получит сервиз, если захочет. Тимоти имеет право выбирать первым, а вам, молодежи, придется подождать. К тому же он брат Ричарда, а ты всего лишь племянник.

        – Я могу кое-что добавить, молодой человек! – Тимоти кипел от бешенства. – Если бы Ричард как следует составил завещание, распоряжаться содержимым этого дома было бы поручено мне! То, что этого не произошло, я могу приписать только дурному влиянию! Повторяю – дурному влиянию! – Он сердито уставился на племянника. – Это завещание просто нелепо! – Тимоти откинулся на спинку стула, схватился за сердце и простонал: – Все это очень скверно на мне отражается. Если бы я мог выпить немного бренди…

        Мисс Гилкрист выбежала из комнаты и вернулась, неся рюмку с упомянутым тонизирующим.

        – Вот бренди, мистер Эбернети. Прошу вас, не волнуйтесь! Вы уверены, что вам не нужно прилечь?

        – Не будьте дурой! – Тимоти залпом выпил бренди. – Прилечь! Я намерен отстаивать свои интересы!

        – Право, Джордж, ты меня удивляешь, – сказала Мод. – Твой дядя говорит абсолютно верно. Его желания должны учитываться в первую очередь. Если он хочет десертный сервиз, значит, он его получит!

        – Тем более что этот сервиз просто отвратителен, – добавила Сьюзен.

        – Придержи язык, Сьюзен! – огрызнулся Тимоти.

        Худощавый молодой человек, сидящий рядом со Сьюзен, поднял голову и произнес голосом, в котором слышались пронзительные нотки:

        – Не смейте так говорить с моей женой!

        Он приподнялся со стула.

        – Все в порядке, Грег, – быстро сказала Сьюзен. – Я не возражаю.

        – Зато я возражаю!

        – Думаю, Джордж, – вмешалась Элен, – ты бы мог оказать дяде любезность и уступить ему сервиз.

        – Что значит «уступить»? – взвился Тимоти.

        Но Джордж кивнул Элен и сказал:

        – Ваше желание – закон, тетя. Я отказываюсь от своего требования.

        – Тебе ведь он все равно не нужен, верно? – спросила Элен.

        Джордж бросил на нее быстрый взгляд и усмехнулся:

        – Беда в том, тетя Элен, что вы слишком проницательны. Вы замечаете больше, чем хотите заметить. Не волнуйтесь, дядя Тимоти, сервиз ваш. Я просто пошутил.

        – Ничего себе шутки! – с возмущением произнесла Мод Эбернети. – У твоего дяди мог начаться сердечный приступ!

        – Не бойтесь, – весело отозвался Джордж. – Дядя Тимоти наверняка переживет всех нас. Знаете, как говорят, – скрипучие ворота…

        – Неудивительно, – злобно фыркнул Тимоти, – что Ричард в тебе разочаровался.

        – Что-что? – Добродушие исчезло с лица Джорджа.

        – Ты приезжал сюда после смерти Мортимера, рассчитывая занять его место – надеясь, что Ричард сделает тебя своим наследником, не так ли? Но мой бедный брат быстро тебя раскусил. Он понял, что случится с деньгами, если ты будешь ими распоряжаться. Меня удивляет, что Ричард оставил тебе даже часть своего состояния. Он ведь прекрасно знал, на что ты ее истратишь, – на лошадей, игру, Монте-Карло и прочие иностранные казино. Возможно, это не самое худшее. Ричард подозревал тебя в нечестности, верно?

        На крыльях носа Джорджа обозначились белые вмятины, но он спокойно промолвил:

        – Вам не кажется, что следует быть поосторожнее в выражениях?

        – Я плохо себя чувствовал и не мог приехать на похороны, – не унимался Тимоти, – но Мод рассказала мне о словах Коры. Конечно, Кора всегда была дурой – но, может, в этом что-то есть. Если так, то я знаю, кого подозревать…

        – Тимоти! – Мод поднялась со стула, спокойная и несокрушимая, словно крепость. – У тебя был тяжелый вечер. Ты должен подумать о своем здоровье. Пойдем наверх. Ты примешь успокоительное и ляжешь. Мы с Тимоти, Элен, возьмем споудовский десертный сервиз и булевский шкафчик на память о Ричарде. Надеюсь, ни у кого нет возражений?

        Мод окинула взглядом присутствующих. Никто не откликнулся, и она вышла из комнаты, придерживая за локоть Тимоти и отодвинув мисс Гилкрист, нерешительно мявшуюся у двери.

        Джордж первым нарушил молчание.

        – Femme formidable![580] – заметил он. – Сказано точно про тетю Мод. Не хотелось бы мне оказаться на пути ее триумфального шествия к цели.

        Мисс Гилкрист села и смущенно пробормотала:

        – Миссис Эбернети всегда так добра…

        Фраза не произвела впечатления.

        Майкл Шейн внезапно расхохотался.

        – Знаете, – сказал он, – я всем этим просто наслаждаюсь! Прямо сцена из «Наследства Войси». Между прочим, Розамунд и я хотели бы взять малахитовый столик, который стоит в гостиной.

        – Ну нет! – воскликнула Сьюзен. – Его хочу взять я.

        – Снова-здорово! – усмехнулся Джордж, возведя глаза к потолку.

        – Нам незачем из-за этого ссориться, – продолжала Сьюзен. – Столик нужен мне для моего салона красоты. Просто для создания колорита – я поставлю на него большой букет восковых цветов. Цветы найти достаточно легко, а вот зеленые малахитовые столики попадаются не часто.

        – Но, дорогая, – возразила Розамунд, – нам нужен этот столик по той же причине – для придания колорита новой постановке. Он как раз относится к нужному периоду – а на него можно поместить восковые цветы или игрушечных колибри. Это будет великолепно смотреться!

        – Я тебя понимаю, Розамунд, – сказала Сьюзен. – Но думаю, что мне столик нужнее, чем тебе. На сцене ты можешь использовать бутафорию, а мне для салона необходимы подлинные изделия.

        – Как насчет спортивного решения, леди? – осведомился Джордж. – Почему бы не бросить монетку или не разыграть столик в карты? Это вполне бы соответствовало духу времени его изготовления.

        Сьюзен улыбнулась.

        – Мы с Розамунд поговорим об этом завтра, – ответила она.

        Сьюзен, как всегда, казалась абсолютно уверенной в себе. Джордж с любопытством перевел взгляд с ее лица на лицо Розамунд, на котором застыло рассеянное, отсутствующее выражение.

        – А вы кого поддержите, тетя Элен? – спросил Джордж. – По-моему, шансы равны. Сьюзен обладает решительностью, а Розамунд – поразительной целеустремленностью.

        – Может, не стоит использовать колибри, – задумчиво произнесла Розамунд. – Одну из этих больших китайских ваз можно переделать в красивую лампу с золотым абажуром…

        Мисс Гилкрист разразилась умиротворяющей речью:

        – Дом полон таких прекрасных вещей! Я уверена, миссис Бэнкс, что зеленый столик будет прекрасно выглядеть в вашем новом салоне. Никогда не видела ничего подобного. Должно быть, он стоит кучу денег.

        – Разумеется, его стоимость вычтут из моей доли наследства, – сказала Сьюзен.

        – Простите… Я не имела в виду… – смущенно пролепетала мисс Гилкрист.

        – Ее можно вычесть из нашей доли, – заметил Майкл. – Вместе со стоимостью восковых цветов.

        – Они так великолепно смотрятся на этом столике, – пробормотала мисс Гилкрист. – Поистине эстетическое зрелище…

        Но никто не обращал внимания на ее банальности, произносимые, впрочем, с наилучшими намерениями.

        – Сьюзен нужен этот столик, – заявил Грег с теми же нервными, пронзительными интонациями.

        Последовала неловкая пауза, как будто слова Грега сразу же изменили тональность беседы.

        – А что нужно тебе, Джордж? – быстро спросила Элен. – Не считая десертного сервиза.

        Джордж усмехнулся, и напряжение ослабло.

        – Конечно, стыдно дразнить старика Тимоти, – сказал он. – Но его поведение просто невыносимо. Он так долго все делал по-своему, что это стремление стало патологическим.

        – Нужно быть снисходительным к инвалиду, мистер Кроссфилд, – укоризненно заметила мисс Гилкрист.

        – Он не инвалид, а обычный старый ипохондрик, – заявил Джордж.

        – В самом деле, – подтвердила Сьюзен. – Я не верю, что он болен, а ты, Розамунд?

        – Что?

        – Ты веришь, что дядя Тимоти болен?

        – Нет… не думаю, – рассеянно отозвалась Розамунд. – Прости, я думала, какое освещение лучше подойдет для этого столика.

        – Слышите?! – воскликнул Джордж. – Целеустремленность на грани одержимости! Твоя жена опасная женщина, Майкл. Надеюсь, ты это понимаешь.

        – Еще как, – мрачно согласился Майкл.

        – Битва за столик состоится завтра, – с явным удовольствием провозгласил Джордж. – Противники будут сражаться, соблюдая правила, но решительно. Мы должны выбрать, кого поддерживать. Я буду стоять за Розамунд, которая выглядит мягкой и покладистой, но в действительности отнюдь не такова. Мужья, очевидно, поддержат своих жен. Мисс Гилкрист наверняка примет сторону Сьюзен.

        – Право, мистер Кроссфилд, я бы никогда не осмелилась…

        – Тетя Элен? – продолжал Джордж, игнорируя бормотание мисс Гилкрист. – Вам принадлежит решающий голос. А, совсем забыл… Мсье Понтарлье?

        – Pardon? – Эркюль Пуаро выглядел рассеянным.

        Джордж хотел объяснить, в чем дело, но раздумал. Бедняга все равно не понял ни единого слова.

        – Просто семейная шутка, – сказал он.

        – Да-да, понимаю. – Пуаро вежливо улыбнулся.

        – Итак, тетя Элен, ваш голос решающий. На чьей вы стороне?

        Элен улыбнулась:

        – Возможно, Джордж, столик понадобится мне самой. – Она намеренно переменила тему, обратившись к иностранному гостю: – Боюсь, все это очень скучно для вас, мсье Понтарлье.

        – Вовсе нет, мадам. Я считаю привилегией быть допущенным к вашим семейным делам. – Пуаро отвесил поклон. – Я хотел бы сказать… простите, выразить свои сожаления, что этот дом переходит из ваших рук в руки посторонних. Несомненно, это большое горе.

        – Мы ни о чем не сожалеем, – заверила его Сьюзен.

        – Вы очень любезны, мадам. Для моих пожилых страдальцев это будет прекрасным убежищем. Здесь так мирно и спокойно! Умоляю вас помнить об этом, если когда-нибудь вами овладеют недобрые чувства. Я слышал, что дом хотела приобрести какая-то школа – не обычная, а нечто вроде монастыря, руководимая religieuses… кажется, у вас их называют «монахини». Возможно, вы предпочли бы это?

        – Ничуть не бывало, – возразил Джордж.

        – Ордена Святого Сердца Девы Марии, – продолжал Пуаро. – К счастью, щедрость неизвестного благотворителя позволила нам предложить более высокую цену. – Он обернулся к мисс Гилкрист: – Кажется, вам не нравятся монахини?

        Мисс Гилкрист покраснела и выглядела смущенной.

        – Право, мсье Понтарлье, вы не должны думать… Я имею в виду, тут нет ничего личного. Просто я не вижу смысла в том, чтобы отгораживаться от мира таким образом, – по-моему, это не нужно и даже в какой-то мере эгоистично. Я не говорю о тех монахинях, которые преподают или помогают бедным, – уверена, что это самые неэгоистичные женщины в мире и что они приносят много пользы…

        – Не могу себе представить, чтобы я захотела стать монахиней, – заметила Сьюзен.

        – Выглядят они очень колоритно, – промолвила Розамунд. – Помните, когда в прошлом году возобновили постановку «Чуда», Соня Уэллс смотрелась просто великолепно в костюме монахини.

        – Не возьму в толк, – сказал Джордж, – почему Господу должны нравиться средневековые одеяния? Ведь монашки наряжаются именно так. Их платье громоздко, негигиенично и непрактично.

        – К тому же оно делает их похожими друг на друга, не так ли? – подхватила мисс Гилкрист. – Конечно, это глупо, но я испугалась, когда жила у миссис Эбернети и туда явилась монахиня собирать пожертвования. Мне почудилось, будто это та же монахиня, которая приходила в коттедж в Литчетт-Сент-Мэри в день дознания по поводу смерти бедной миссис Ланскене. Мне показалось, что она повсюду меня преследует!

        – Я думал, монахини ходят за пожертвованиями по двое, – заметил Джордж. – Кажется, на этом построен какой-то детективный роман.

        – В тот раз приходила только одна, – отозвалась мисс Гилкрист. – Возможно, теперь им приходится на всем экономить. Как бы то ни было, это оказалась совсем другая монахиня, потому что та собирала деньги на орган для церкви Святого… кажется, Варнавы, а эта – на что-то связанное с детьми.

        – Но черты лица у них были похожи? – заинтересованно осведомился Эркюль Пуаро.

        Мисс Гилкрист обернулась к нему:

        – Пожалуй, да. Та же верхняя губа – как будто там были усы. Думаю, это меня и встревожило – я вообще тогда нервничала и сразу припомнила истории из времен войны о монахинях, которые в действительности были мужчинами – людьми пятой колонны, сброшенными с парашютами. Конечно, потом я поняла, что это глупости.

        – Монашеское одеяние – хорошая маскировка, – задумчиво промолвила Сьюзен. – Оно скрывает ноги.

        – Все дело в том, – снова заговорил Джордж, – что люди редко смотрят друг на друга внимательно. Поэтому свидетели в суде так часто совершенно по-разному описывают одного и того же человека: высоким и низеньким, худым и толстым, блондином и брюнетом, в темном костюме и в светлом и так далее. Конечно, попадаются и надежные свидетели, но их нелегко определить.

        – А иногда, – добавила Сьюзен, – смотришь на себя в зеркало и не знаешь, кто это. Выглядит вроде знакомо. Ты говоришь себе: «Это кто-то, кого я хорошо знаю», а потом внезапно понимаешь, что это ты и есть.

        – Было бы куда труднее, – сказал Джордж, – если бы ты мог видеть себя какой ты есть, а не в зеркале.

        – Почему? – озадаченным тоном спросила Розамунд.

        – Потому что никто не видит себя так, как его видят другие. Все видят себя только в зеркальном – перевернутом отражении.

        – Разве это что-то меняет?

        – Конечно, – быстро ответила Сьюзен. – Ведь человеческие лица не полностью симметричны. У людей бывают неодинаковые брови, кривые рты, носы неправильной формы. Могу тебе продемонстрировать… У кого есть карандаш?

        Кто-то извлек карандаш, и они начали экспериментировать, прикладывая карандаш к разным сторонам носа и со смехом подмечая различия в углах.

        Атмосфера почти полностью разрядилась. Все пришли в хорошее настроение. Это уже не были наследники Ричарда Эбернети, собравшиеся для раздела имущества, – просто веселая компания, прибывшая в деревню на уик-энд.

        Только Элен Эбернети сидела молча, погрузившись в раздумья.

        Эркюль Пуаро со вздохом поднялся и вежливо пожелал хозяйке доброй ночи.

        – Возможно, мадам, мне следует проститься. Мой поезд отбывает завтра в девять утра. Это очень рано. Поэтому позвольте поблагодарить вас сейчас за вашу доброту и гостеприимство. Дата передачи дома будет согласована с мистером Энтуислом – разумеется, с учетом ваших пожеланий.

        – Мне подойдет любое время, мсье Понтарлье. Я… я уже закончила все, для чего приехала сюда.

        – Вы вернетесь на свою виллу на Кипре?

        – Да. – На губах Элен Эбернети мелькнула едва заметная улыбка.

        – И вы не испытываете сожалений? – допытывался Пуаро.

        – Покидая Англию? Или вы имеете в виду «Эндерби»?

        – Я имею в виду этот дом.

        – Нет. Какой смысл цепляться за прошлое? С прошлым нужно уметь расставаться.

        – Да, если это возможно. – Пуаро виновато улыбнулся окружавшим его вежливым лицам. – Иногда прошлое не желает уходить в забвение. Оно стоит рядом и говорит: «Со мной еще не кончено».

        Сьюзен с сомнением усмехнулась.

        – Я говорю серьезно, – настаивал Пуаро.

        – Вы хотите сказать, – спросил Майкл, – что ваши беженцы, прибыв сюда, не смогут полностью забыть о своих страданиях?

        – Я не имею в виду моих беженцев.

        – Он имеет в виду нас, дорогой, – сказала Розамунд. – Дядю Ричарда, тетю Кору, топор и все прочее. – Она обернулась к Пуаро: – Не так ли?

        Пуаро внимательно посмотрел на нее:

        – Почему вы так думаете, мадам?

        – Потому что вы детектив и по этой причине оказались здесь. Ваша ООП… или как ее там – сплошная чушь, верно?
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Последовала пауза. Пуаро ощущал повисшее в воздухе напряжение, хотя не сводил глаз с красивого и безмятежного лица Розамунд.

        – Вы необычайно проницательны, мадам, – с поклоном сказал он.

        – Вовсе нет, – отозвалась Розамунд. – Как-то раз вас показали мне в ресторане, и я запомнила вашу внешность.

        – Однако вы не упоминали об этом – до сих пор?

        – Я решила, что так будет забавнее.

        – Девочка моя… – неуверенно заговорил Майкл.

        Пуаро посмотрел на него. На лице актера был написан гнев и кое-что еще – возможно, страх.

        Пуаро окинул взглядом остальных. Лицо Сьюзен было сердитым и настороженным, Грега – замкнутым и словно застывшим, мисс Гилкрист – глуповатым, с широко открытым ртом, Джорджа – напряженным и подозрительным, Элен – испуганным и встревоженным…

        При сложившихся обстоятельствах выражения этих лиц казались вполне естественными. Пуаро жалел, что не видел их секундой раньше – когда слово «детектив» слетело с губ Розамунд. Теперь они, безусловно, выглядели не совсем так…

        Пуаро расправил плечи и поклонился присутствующим. Иностранные обороты и акцент почти полностью исчезли из его речи.

        – Да, – сказал он. – Я детектив.

        На носу Джорджа Кроссфилда вновь появились белые вмятины.

        – Кто прислал вас сюда? – осведомился он.

        – Мне было поручено провести расследование обстоятельств смерти Ричарда Эбернети.

        – Кем поручено?

        – В данный момент это вас не касается. Но было бы хорошо, не так ли, если бы вы смогли полностью убедиться, что Ричард Эбернети умер естественной смертью?

        – Конечно, он умер естественной смертью. Кто сказал, что это не так?

        – Кора Ланскене. И теперь она также мертва.

        Казалось, в комнате повеяло чем-то зловещим.

        – Она сказала так в этой самой комнате, – кивнула Сьюзен. – Но я не думала, что…

        – Не думала, Сьюзен? – Джордж Кроссфилд устремил на нее саркастический взгляд. – К чему продолжать притворяться? Надеешься обмануть мсье Понтарлье?

        – Мы все так думали, – сказала Розамунд. – И его зовут не Понтарлье, а Геркулес… не помню фамилию…

        – Эркюль Пуаро к вашим услугам. – Пуаро снова поклонился.

        Возгласов испуга или удивления не было слышно. Казалось, имя ничего не сказало никому из присутствующих. Во всяком случае, оно встревожило их куда меньше, чем слово «детектив».

        – Могу я спросить, к каким выводам вы пришли? – осведомился Джордж.

        – Он тебе не скажет, дорогой, – ответила за Пуаро Розамунд. – А если и скажет, то неправду.

        Из всей компании она одна явно наслаждалась происходящим.

        Эркюль Пуаро задумчиво посмотрел на нее.

        
Пуаро плохо спал той ночью. Он был обеспокоен и не вполне понимал почему. Обрывки разговора, взгляды, странные жесты – все казалось ему многозначительным в ночном безмолвии. Сон был уже на пороге, но никак не приходил. Как только Пуаро собирался заснуть, что-то мелькало у него в голове, заставляя бодрствовать. Краска… Тимоти и краска. Масляная краска… запах масляной краски, каким-то образом связанный с мистером Энтуислом. Краска и Кора. Картины Коры, срисованные с почтовых открыток… Кора, которая лгала, будто писала их с натуры… Нет, дело в том, что сказал мистер Энтуисл, – или это говорил Лэнском? Монахиня, которая приходила в дом в день смерти Ричарда Эбернети. Монахиня с усами. Монахиня в «Стэнсфилд-Грейндж» и Литчетт-Сент-Мэри. Слишком много монахинь! Розамунд, великолепно выглядевшая на сцене в роли монахини. Розамунд, сказавшая, что он детектив, – и все тут же уставились на нее. Должно быть, именно так они смотрели на Кору в тот день, когда она осведомилась: «Но ведь его убили, не так ли?» Тогда Элен Эбернети почувствовала, будто что-то не так. Что именно?.. Элен Эбернети, расстающаяся с прошлым и отправляющаяся на Кипр… Элен, уронившая восковой букет, когда он сказал… Что же он сказал? Пуаро никак не мог вспомнить.

        Наконец ему удалось заснуть, но тут начались сновидения…

        Пуаро видел во сне зеленый малахитовый столик, на котором стояли под стеклянным плафоном восковые цветы, покрытые густым слоем алой масляной краски. Цвет крови… Он чувствовал ее запах и слышал стоны Тимоти: «Я умираю… Это конец…» Рядом стояла Мод, высокая и суровая, с большим ножом в руке, и отзывалась, словно эхо: «Да, это конец…» Конец – смертное ложе со свечами и молящейся монахиней. Если бы ему удалось увидеть лицо монахини, он бы узнал…

        Эркюль Пуаро проснулся – теперь он знал!

        Да, это в самом деле конец…

        Хотя предстояло пройти еще немалый путь.

        Он сортировал разрозненные кусочки мозаики.

        Мистер Энтуисл, запах краски, дом Тимоти и то, что должно или могло быть в нем… восковые цветы… Элен… разбитое стекло…

        Элен Эбернети в своей спальне не сразу легла в постель. Она думала, сидя за туалетным столиком и глядя невидящими глазами на свое отражение в зеркале.

        Ее вынудили пригласить в дом Эркюля Пуаро. Она этого не хотела. Но мистер Энтуисл сделал отказ в высшей степени затруднительным. А теперь все стало ясным. Сейчас уже нельзя позволить Ричарду Эбернети безмятежно покоиться в могиле. Все началось с нескольких слов Коры…

        Как все они выглядели в тот день, после похорон? Как они смотрели на Кору? Как выглядела она сама?

        Что говорил Джордж насчет того, какими видят себя люди? На этот счет есть какая-то цитата. «Себя узреть, как видят нас другие…» Как видят нас другие…

        Невидящие глаза, смотрящие в зеркало, внезапно стали зрячими. Элен видела себя, но не такой, как ее видели другие, – как видела ее Кора в тот день.

        Ее правая… нет, левая бровь изгибалась чуть выше правой. Рот? Нет, складка рта была симметричной. Если бы она повстречала себя, то не увидела бы особой разницы со своим отражением в зеркале. Не то что Кора.

        Кора… Картина стала четкой… Кора в день похорон – она задает свой вопрос, склонив голову набок и глядя на Элен…

        Внезапно Элен прижала руки к лицу. «Это не имеет смысла, – говорила она себе. – Не может иметь…»

        
Мисс Энтуисл очнулась от чудесного сна, в котором она играла в пикет с королевой Марией; ее разбудил звук телефонного звонка.

        Она пыталась игнорировать этот звук, но он не умолкал. Мисс Энтуисл с трудом оторвала голову от подушки и посмотрела на часы возле кровати. Без пяти семь – кто может звонить в такое время? Должно быть, ошиблись номером.

        Раздражающий звон продолжался. Мисс Энтуисл вздохнула, накинула халат и вышла в гостиную.

        – Кенсингтон 67-5498, – недовольно произнесла она, сняв трубку.

        – Это миссис Эбернети – миссис Лео Эбернети. Могу я поговорить с мистером Энтуислом?

        – Доброе утро, миссис Эбернети. – Слова «доброе утро» прозвучали не особенно сердечно. – Это мисс Энтуисл. Боюсь, мой брат еще спит. Я тоже спала.

        – Простите, – извинилась Элен. – Но мне крайне необходимо срочно поговорить с вашим братом.

        – А это нельзя сделать попозже?

        – Боюсь, что нет.

        – Ну хорошо.

        Мисс Энтуисл постучала в дверь комнаты брата и вошла.

        – Опять эти Эбернети! – сердито сказала она.

        – Что? Эбернети?

        – Миссис Лео Эбернети. Звонит в семь утра и хочет с тобой поговорить! Ну и ну!

        – Миссис Лео? Боже мой, что там стряслось? Где мой халат? А, вот он, спасибо.

        Вскоре адвокат взял трубку:

        – Энтуисл у телефона. Это вы, Элен?

        – Да. Простите, что подняла вас с постели в такую рань. Но вы велели мне позвонить, как только я вспомню, что показалось мне странным в день похорон, когда Кора ошарашила нас предположением, что Ричард был убит.

        – Значит, вы вспомнили?

        – Да, – озадаченным голосом ответила Элен, – но это кажется бессмысленным.

        – Об этом позвольте судить мне. Это что-то, что вы заметили в одном из присутствующих?

        – Да.

        – Ну, рассказывайте.

        – Это выглядит абсурдным, – виновато сказала Элен. – Но я вполне уверена… Это пришло мне в голову, когда я ночью смотрела на себя в зеркало… Ой!..

        Вслед за испуганным возгласом на другом конце провода послышался глухой звук, словно от падения какого-то тяжелого предмета. Мистер Энтуисл не мог понять, в чем дело.

        – Алло! – повторял он в трубку. – Элен, вы здесь? Элен…
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Прошел почти час, прежде чем мистер Энтуисл после долгих разговоров с телефонистами услышал в трубке голос Эркюля Пуаро.

        – Слава богу! – воскликнул адвокат с вполне простительным раздражением. – Коммутатор никак не мог вам дозвониться.

        – Ничего удивительного. Трубка была снята с рычага. – В голосе Пуаро явственно слышались мрачноватые нотки.

        – Что-нибудь случилось? – резко осведомился мистер Энтуисл.

        – Да. Минут двадцать назад горничная обнаружила миссис Лео Эбернети, лежащую без сознания у телефона в кабинете. Тяжелое сотрясение мозга.

        – Вы хотите сказать, что ее ударили по голове?

        – Думаю, что да. Конечно, она могла упасть и удариться головой о мраморный дверной стопор, но мне и доктору это кажется маловероятным.

        – В это время она как раз говорила со мной по телефону. Я удивился, что разговор внезапно прервали.

        – Значит, миссис Лео звонила вам? Что она сказала?

        – Не так давно Элен упоминала, что в тот момент, когда Кора Ланскене предположила, будто ее брата убили, ей почудилось что-то странное, – к сожалению, она не могла припомнить, почему у нее возникло такое ощущение.

        – А теперь она внезапно вспомнила?

        – Да.

        – И позвонила, чтобы сообщить вам?

        – Да.

        – Eh bien?[581]

        – Не было никакого «eh bien», – сердито ответил адвокат. – Она начала рассказывать, но разговор прервался.

        – И многое она успела рассказать?

        – Ничего существенного.

        – Простите, mon ami, но об этом судить не вам, а мне. Что именно она сказала?

        – Элен напомнила, что я просил ее сразу же сообщить мне, если она сообразит, что именно показалось ей странным. Она сказала, что вспомнила, но «это кажется бессмысленным». Я спросил ее, касается ли это одного из присутствовавших в «Эндерби» в тот день, и Элен ответила, что касается и что это пришло ей в голову, когда она смотрелась в зеркало…

        – Ну?

        – Это все.

        – И она не намекнула, кого именно это касается?

        – Если бы намекнула, то я едва ли позабыл бы сообщить вам об этом, – ядовито заметил мистер Энтуисл.

        – Извините, mon ami. Разумеется, вы бы мне сообщили.

        – Нам придется подождать, пока она придет в сознание.

        – Этого может не произойти еще очень долго, – серьезно произнес Пуаро. – Возможно, никогда.

        – Неужели дела настолько плохи? – Голос адвоката слегка дрогнул.

        – К сожалению, да.

        – Но… это ужасно, Пуаро!

        – Да, ужасно. Поэтому мы не можем позволить себе ждать. Случившееся показывает, что мы имеем дело либо с абсолютно безжалостным человеком, либо он настолько сильно напуган, что страх заставляет его быть жестоким.

        – Но послушайте, Пуаро, как же быть с Элен? Я беспокоюсь за нее. Вы уверены, что в «Эндерби» ей не грозит опасность?

        – Нет, не уверен. Поэтому она не в «Эндерби». Приезжала «Скорая помощь» и забрала ее в больницу, где к ней приставят специальных сиделок и где никому, включая родственников, не будет позволено ее навещать.

        Мистер Энтуисл облегченно вздохнул:

        – У меня словно камень с души упал! Я всегда очень уважал Элен Эбернети. Женщина исключительных качеств. Конечно, в ее жизни могли быть… ну, скажем, эпизоды, о которых обычно умалчивают.

        – Ах вот как?

        – Во всяком случае, мне всегда так казалось.

        – Отсюда вилла на Кипре. Да, это многое объясняет…

        – Я не хочу, чтобы вы начали думать…

        – Вы не можете запретить мне думать. Но у меня есть для вас маленькое поручение. Одну минуту.

        Последовала пауза, после чего в трубке снова прозвучал голос Пуаро:

        – Я должен был убедиться, что нас не подслушивают. Как будто все в порядке. А вам придется совершить небольшую поездку.

        – Поездку? – В голосе мистера Энтуисла послышались испуганные нотки. – А, понимаю! Вы хотите, чтобы я приехал в «Эндерби»?

        – Вовсе нет. Здесь за все отвечаю я. Нет, вам не понадобится уезжать далеко от Лондона. Вы поедете в Бери-Сент-Эдмундс (ma foi[582], ну и названия у ваших английских городов!), а там наймете машину и отправитесь в «Форсдайк-Хаус». Это психиатрическая лечебница. Найдите там доктора Пенрита и расспросите его о пациенте, которого недавно выписали.

        – Какого пациента? Я уверен, что…

        – Пациента зовут Грегори Бэнкс, – прервал Пуаро. – Узнайте, от какого именно психического заболевания его лечили.

        – Вы имеете в виду, что Грегори Бэнкс сумасшедший?

        – Тс-с! Следите за тем, что говорите. А пока… я еще не завтракал, и вы, наверное, тоже.

        – Да. Я слишком беспокоился…

        – Вполне понятно. Тогда умоляю вас позавтракать и отдохнуть. В двенадцать отправляется удобный поезд до Бери-Сент-Эдмундса. Если у меня до тех пор появятся новости, я вам позвоню.

        – Берегите себя, Пуаро, – с тревогой сказал мистер Энтуисл.

        – Разумеется. Я не хочу, чтобы меня ударили по голове мраморным дверным стопором. Можете быть уверены, что я приму все меры предосторожности. А сейчас – до свидания.

        Пуаро услышал, как на другом конце провода трубку положили на рычаг, а вслед за этим еще один слабый щелчок. Он улыбнулся – кто-то положил трубку телефона в холле.

        Пуаро направился туда, но там никого не оказалось. Он подошел на цыпочках к шкафу под лестницей и заглянул внутрь. В этот момент появился Лэнском, неся поднос с тостами и серебряным кофейником. Он удивленно посмотрел на вышедшего из-за лестницы Пуаро.

        – Завтрак подан в столовой, сэр, – сообщил дворецкий.

        Пуаро окинул его задумчивым взглядом. Старик выглядел бледным и потрясенным.

        – Бодритесь, – сказал Пуаро, похлопав его по плечу. – Все будет хорошо. Не будете так любезны подать чашку кофе ко мне в спальню?

        – Конечно, сэр. Я пошлю Дженет.

        Лэнском с неодобрением смотрел на спину поднимавшегося по лестнице Эркюля Пуаро, облаченного в шелковый халат с экзотическим узором из треугольников и квадратов.

        «Иностранцы! – с горечью подумал дворецкий. – Иностранцы в этом доме! А тут еще у миссис Лео сотрясение мозга! Не знаю, куда мы катимся. Все изменилось после смерти мистера Ричарда».

        К тому времени как Дженет принесла кофе, Пуаро успел одеться. Горничная благосклонно приняла его сочувственное бормотание, так как он сделал упор на испытанное ею потрясение.

        – В самом деле, сэр, никогда не забуду, что я почувствовала, когда вошла в кабинет с пылесосом и увидела миссис Лео, лежащую на полу. Я была уверена, что она мертвая. Должно быть, она упала в обморок, когда стояла у телефона. И чего это миссис Лео вздумала так рано подниматься? Раньше я за ней такого не замечала.

        – Действительно, странно, – согласился Пуаро. – Кроме нее, наверное, больше никто не встал?

        – Миссис Тимоти уже поднялась. Она всегда рано встает и часто прогуливается перед завтраком.

        – Она принадлежит к поколению, которое поднимается на рассвете, – кивнул Пуаро. – Те, кто помоложе, вероятно, не просыпаются так рано?

        – Нет, сэр, когда я принесла им чай, все крепко спали – а я ведь запоздала из-за этой суматохи. Пришлось вызывать доктора и самой сначала выпить чашку чаю, чтобы успокоиться.

        Дженет вышла, и Пуаро задумался над ее словами.

        Мод Эбернети уже поднялась, а молодое поколение оставалось в постели, но это ровным счетом ничего не значило. Любой мог услышать, как открылась и закрылась дверь комнаты Элен, последовать за ней – а потом вернуться к себе и притвориться спящим.

        «Но если я прав, – думал Пуаро, – что, в конце концов, было бы вполне естественно, так как это вошло у меня в привычку, – то нет нужды выяснять, кто где находился. Сначала я должен поискать доказательство там, где оно, по-моему, может быть, а потом произнести маленькую речь. После этого я сяду и посмотрю, что произойдет…»

        Пуаро выпил кофе, надел пальто и шляпу, вышел из комнаты, быстро спустился по задней лестнице и покинул дом через боковую дверь. Бодро прошагав четверть мили до почты, он заказал междугородный разговор и вскоре снова беседовал с мистером Энтуислом.

        – Да, это опять я. Забудьте о моем поручении. C'était une blague![583] Кто-то меня подслушивал. А теперь, mon vieux[584], настоящее поручение. Как я говорил, вы должны сесть на поезд. Но поехать не в Бери-Сент-Эдмундс, а туда, где проживает мистер Тимоти Эбернети.

        – Но Мод и Тимоти в «Эндерби».

        – Вот именно. В доме нет никого, кроме женщины по фамилии Джоунс, которую уговорили, предложив largesse[585], охранять дом во время отсутствия хозяев. Я хочу, чтобы вы кое-что оттуда взяли.

        – Пуаро, дорогой мой, я не могу опускаться до ограбления!

        – Это не будет выглядеть ограблением. Вы скажете великолепной миссис Джоунс, которая вас знает, что мистер или миссис Эбернети просили вас взять этот предмет и доставить его в Лондон. Она ничего не заподозрит.

        – Возможно. Но мне это не нравится. – В голосе адвоката слышалось крайнее недовольство. – Почему вы сами не можете поехать туда и взять то, что вам нужно?

        – Потому что, друг мой, при виде незнакомого человека с иностранной внешностью у миссис Джоунс сразу же возникнут подозрения.

        – Да, разумеется. Но что подумают Тимоти и Мод, когда услышат об этом? Я знаю их больше сорока лет.

        – Ричарда Эбернети вы знали такое же время, а Кору Ланскене – когда она еще была девочкой.

        – Вы уверены, что это действительно необходимо, Пуаро? – страдальческим тоном осведомился мистер Энтуисл.

        – Старый вопрос, который задавали на плакатах военного времени: «Ваша поездка действительно необходима?»[586] Говорю вам: это жизненно важно!

        – А что за предмет я должен взять?

        Пуаро объяснил ему.

        – Но право, Пуаро, я не понимаю…

        – Вам и незачем понимать. Достаточно того, что понимаю я.

        – И что мне делать с этой чертовой штукой?

        – Доставить ее в Лондон, по адресу в Элм-Парк-Гарденс. Если у вас есть карандаш, запишите адрес.

        Сделав это, мистер Энтуисл произнес тем же тоном мученика:

        – Надеюсь, Пуаро, вы знаете, что делаете?

        В его голосе звучало сильное сомнение, в отличие от ответа Пуаро:

        – Разумеется, знаю. Мы приближаемся к развязке.

        – Если бы только знать, что мне собиралась сообщить Элен, – вздохнул адвокат.

        – Незачем строить догадки. Я это знаю.

        – Знаете? Но, дорогой Пуаро…

        – С объяснениями придется подождать. Но позвольте вас заверить: я знаю, что увидела Элен Эбернети, когда смотрела в зеркало.

        
За завтраком царила напряженная атмосфера. Розамунд и Тимоти так и не появились, а остальные разговаривали вполголоса и ели меньше обычного.

        Джордж первым обрел бодрость духа благодаря природному оптимизму.

        – Думаю, с тетей Элен все будет в порядке, – сказал он. – Врачи всегда строят кислые физиономии. В конце концов, что такое сотрясение мозга? После него часто выздоравливают через пару дней.

        – Одна моя знакомая получила сотрясение мозга во время войны, – заговорила словоохотливая мисс Гилкрист. – На нее упал кирпич, когда она шла по Тоттенхем-Корт-роуд, – тогда был воздушный налет, – и она ничего не почувствовала, а спустя двенадцать часов упала в обморок в ливерпульском поезде. И хотите – верьте, хотите – нет, но она не помнила ни как добралась до вокзала, ни как садилась в вагон, – очнулась в больнице и ничего не могла понять. Она пролежала почти три недели.

        – Чего я не могу понять, – промолвила Сьюзен, – так это почему и кому Элен так рано звонила по телефону.

        – Возможно, она проснулась, почувствовала себя плохо и решила вызвать врача, – предположила Мод. – А потом у нее закружилась голова, и она упала. По-моему, это единственное возможное объяснение.

        – Ей не повезло, что она ударилась головой об этот дверной стопор, – сказал Майкл. – Если бы Элен просто упала на толстый ковер, с ней все было бы в порядке.

        Дверь открылась, и вошла нахмуренная Розамунд.

        – Не могу найти эти восковые цветы, – сказала она. – Я имею в виду те, которые стояли на малахитовом столике в день похорон дяди Ричарда. – Розамунд устремила на Сьюзен обвиняющий взгляд: – Ты их не брала?

        – Конечно нет! Право, Розамунд, неужели ты все еще думаешь о малахитовом столике, когда бедную Элен увезли в больницу с сотрясением мозга?

        – Не вижу, почему я должна перестать о нем думать. Если у человека сотрясение мозга, он вообще не знает, что происходит, и для него это не имеет никакого значения. Мы ничем не можем помочь тете Элен, а нам с Майклом нужно вернуться в Лондон завтра к ленчу, чтобы обсудить с Джеки Лайгоу дату премьеры «Карьеры баронета». Поэтому я бы хотела принять решение насчет столика и снова посмотреть на эти восковые цветы. Теперь на столике стоит нечто вроде китайской вазы – приятная вещица, но совсем не того периода. Интересно, куда делись цветы, – возможно, Лэнском знает.

        Лэнском только что вошел узнать, закончили ли они завтрак.

        – Мы кончили, Лэнском, – сказал Джордж, вставая. – Что случилось с нашим иностранным другом?

        – Он попросил подать кофе и тост ему в спальню, сэр.

        – Petit déjeuner[587] для ОПБ ООН.

        – Лэнском, вы не знаете, где восковые цветы, которые стояли на малахитовом столике в гостиной? – спросила Розамунд.

        – Насколько я понимаю, у миссис Лео вышла с ними неприятность, мэм. Она собиралась достать новый плафон, но вряд ли успела.

        – Тогда где цветы?

        – Возможно, в шкафу под лестницей, мэм. Туда обычно кладут вещи, которые нуждаются в починке. Пойти посмотреть?

        – Я посмотрю сама. Пойдем со мной, Майкл. Там темно, а я не собираюсь обшаривать одна темные углы после того, что случилось с тетей Элен.

        Все прореагировали весьма резко.

        – Что ты имеешь в виду, Розамунд? – осведомилась Мод.

        – Ну, ее ведь кто-то ударил, не так ли?

        – У нее внезапно закружилась голова, и она упала, – возразил Грегори Бэнкс.

        – Это она сама тебе сказала? – рассмеялась Розамунд. – Не мели вздор, Грег, конечно, ее огрели по голове.

        – Не следует говорить такие вещи, Розамунд, – сердито сказал Джордж.

        – Чепуха, – отрезала Розамунд. – Именно так и должно было случиться. Я имею в виду, что все отлично сходится. Детектив ищет в доме улики, дядю Ричарда отравили, тетю Кору прикончили топором, мисс Гилкрист прислали отравленный свадебный пирог, а теперь Элен ударили тупым орудием. Нас будут убивать одного за другим, а тот, кто останется в живых, и есть убийца. Но я не собираюсь быть убитой.

        – А зачем кому-то убивать тебя, Прекрасная Розамунд? – легкомысленно спросил Джордж.

        Розамунд широко открыла глаза:

        – Разумеется, потому, что я знаю слишком много.

        – Что именно ты знаешь? – почти в унисон осведомились Мод Эбернети и Грегори Бэнкс.

        Розамунд улыбнулась своей ангельской рассеянной улыбкой.

        – Вам тоже хочется это знать, верно? – Она поднялась. – Пошли, Майкл.
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В одиннадцать утра Пуаро пригласил всех в библиотеку на неофициальное собрание.

        – Вчера вечером, – заговорил он, окидывая задумчивым взглядом лица присутствующих, – миссис Шейн объявила вам, что я частный детектив. Лично я надеялся сохранить свой… ну, скажем, камуфляж несколько дольше. Но это неважно. Сегодня – или в крайнем случае завтра – я все равно сообщил бы вам правду. А теперь прошу внимательно меня выслушать. В своей области я являюсь знаменитостью – можно сказать, величайшей знаменитостью. Мои дарования уникальны!

        – Вполне возможно, мсье Понт… нет, мсье Пуаро, не так ли? – с усмешкой сказал Джордж Кроссфилд. – Однако забавно, что я никогда о вас не слышал.

        – Это не забавно, а весьма прискорбно! – сурово отозвался Пуаро. – Увы, образование в наши дни оставляет желать лучшего. Все изучают только экономику и методику тестов на интеллект. Но продолжим. В течение многих лет я был другом мистера Энтуисла…

        – Так вот кому мы обязаны вашим присутствием!

        – Если хотите, можно сказать и так, мистер Кроссфилд. Мистер Энтуисл был очень расстроен смертью своего старого друга, мистера Ричарда Эбернети. Особенно его встревожили слова, произнесенные в день похорон сестрой мистера Эбернети, миссис Ланскене, в этой самой комнате.

        – Очень глупо – и абсолютно в стиле Коры, – сказала Мод. – У мистера Энтуисла должно было хватить здравого смысла не обращать на это внимания.

        – Еще сильнее его обеспокоила гибель миссис Ланскене, – продолжал Пуаро. – Мистер Энтуисл хотел только одного: убедиться, что это всего лишь совпадение. Иными словами, он хотел быть уверенным, что Ричард Эбернети умер естественной смертью. С этой целью он поручил мне провести необходимое расследование.

        Все молчали.

        – Я произвел его…

        Последовала новая пауза. Пуаро вскинул голову:

        – Eh bien[588], вы все будете рады услышать, что в результате моего расследования стало ясно: нет никаких причин сомневаться в естественной кончине мистера Эбернети. Нет никаких причин предполагать, что он был убит! – Пуаро улыбнулся, торжествующе взмахнув руками. – Хорошие новости, не так ли?

        Судя по их виду, это едва ли было так. Они уставились на него, и в глазах всех, за одним-единственным исключением, читались сомнение и подозрение.

        Исключение составлял Тимоти Эбернети, который энергично кивнул.

        – Конечно, Ричард не был убит! – сердито заявил он. – Никогда не понимал, почему такая мысль могла прийти в голову кому бы то ни было! Обычная выходка Коры – вот и все. Хотела вас испугать – такое уж у нее было чувство юмора. Хотя Кора – моя сестра, но она всегда была слегка чокнутой. Ну, мистер… как вас там, я рад, что у вас хватило здравого смысла прийти к правильному выводу, хотя лично я считаю чертовским нахальством со стороны Энтуисла посылать вас сюда шпионить и вынюхивать. И если он собирается выплатить вам гонорар из нашего наследства, то могу вам сказать, что это ему не удастся! Кто такой Энтуисл, чтобы брать это на себя? Если семья удовлетворена…

        – Но семья не удовлетворена, дядя Тимоти, – заметила Розамунд.

        – Что-что? – Тимоти уставился на нее, недовольно сдвинув брови.

        – Мы не были удовлетворены. К тому же как насчет того, что произошло сегодня утром с тетей Элен?

        – Элен как раз в том возрасте, когда запросто можно получить апоплексический удар, – резко сказала Мод.

        – Понятно, – протянула Розамунд. – Еще одно совпадение, верно? – Она посмотрела на Пуаро. – Не слишком ли много совпадений?

        – Чепуха! – заявила Мод. – Элен плохо себя почувствовала, пошла позвонить доктору, а потом….

        – Но она не звонила доктору, – прервала Розамунд. – Я спрашивала у него.

        – Кому же она звонила? – резко осведомилась Сьюзен.

        – Не знаю, – ответила Розамунд. По ее лицу скользнула тень раздражения. – Но надеюсь узнать, – добавила она.

        
Эркюль Пуаро сидел в викторианской беседке. Он вынул из кармана большие часы и положил их на столик перед собой.

        Пуаро сообщил, что отбывает двенадцатичасовым поездом. До отъезда оставалось полчаса. Полчаса до того, чтобы кое-кто принял решение и пришел к нему. Возможно, даже не один человек…

        Беседка хорошо просматривалась из большей части окон дома. Вскоре кто-то должен сюда прийти.

        Если этого не произойдет, значит, его знание человеческой натуры несовершенно, а основные выводы неверны.

        Пуаро поджидал – как поджидал муху паук в паутине у него над головой.

        Первой пришла мисс Гилкрист, выглядевшая взволнованной и расстроенной.

        – О, мсье Понтарлье… не помню вашу другую фамилию… – запинаясь, начала она. – Я пришла поговорить с вами… Правда, мне не хотелось, но я чувствовала, что должна это сделать… Я имею в виду, после того, что случилось утром с миссис Лео… Думаю, мистер Шейн прав – это не совпадение и, конечно, не удар, как предположила миссис Тимоти, потому что у моего отца был удар и он выглядел совсем по-другому, да и доктор уверен, что это сотрясение мозга!

        Мисс Гилкрист перевела дух и умоляюще посмотрела на Пуаро.

        – Да-да, – мягко и ободряюще отозвался он. – Вы хотите что-то мне сообщить?

        – Я уже говорила, что мне не хотелось этого делать, потому что она была так добра – нашла мне место у миссис Тимоти и вообще… Я чувствую себя неблагодарной. Она даже отдала мне ондатровый жакет миссис Ланскене – такой красивый, сидит прекрасно, и совсем незаметно, что мех с одной стороны немного вытерся. А когда я хотела вернуть ей аметистовую брошь, она и слушать не пожелала…

        – Вы имеете в виду миссис Бэнкс? – осведомился Пуаро.

        – Да, но понимаете… – Мисс Гилкрист смотрела вниз, нервно сплетая пальцы рук. Внезапно она подняла взгляд и быстро произнесла: – Понимаете, я слышала!

        – Вы хотите сказать, что случайно подслушали разговор…

        – Нет. – Мисс Гилкрист покачала головой с подлинно героической решимостью. – Я буду откровенна, тем более что вы иностранец.

        Эркюль Пуаро понял ее и ничуть не обиделся.

        – Вы имеете в виду, что для иностранца естественно, когда люди подслушивают у дверей, вскрывают чужие письма и читают уже вскрытые?

        – О, я бы никогда не стала вскрывать чужие письма, – ответила мисс Гилкрист тоном оскорбленной невинности. – Но я подслушивала в тот день, когда мистер Ричард Эбернети приезжал повидать свою сестру. Мне было любопытно, почему он внезапно объявился после стольких лет… Понимаете, когда не имеешь ни личной жизни, ни друзей, поневоле начинаешь интересоваться делами тех, с кем живешь…

        – Да, вполне естественно, – согласился Пуаро.

        – Вот и я так думаю… Хотя это, конечно, не совсем правильно. Но я это сделала! И слышала, что он сказал!

        – Вы слышали, что мистер Эбернети говорил миссис Ланскене?

        – Да. Он сказал что-то вроде: «Не было смысла говорить Тимоти – он просто не стал бы слушать и отмахнулся. Но мне хотелось облегчить душу перед тобой, Кора. Нас осталось только трое. И хотя тебе всегда нравилось изображать простофилю, у тебя достаточно здравого смысла. Как бы ты поступила в таком случае, если бы была на моем месте?» Я плохо разобрала, что ответила миссис Ланскене, но слышала слово «полиция». А мистер Эбернети громко воскликнул: «Я не могу этого сделать – ведь речь идет о моей племяннице!» Потом мне пришлось бежать в кухню, так как там что-то закипело, а когда я вернулась, мистер Эбернети говорил: «Даже если бы я умер насильственной смертью, то хотел бы по возможности избежать вмешательства полиции. Но ты не беспокойся. Теперь, когда я знаю, я приму меры предосторожности». Потом он сказал, что составил новое завещание, обеспечив сестру всем необходимым, и добавил, что, вероятно, ошибался насчет ее мужа, так как она, по-видимому, была с ним счастлива.

        Мисс Гилкрист умолкла.

        – Понятно, – задумчиво промолвил Пуаро.

        – Я никому не собиралась об этом рассказывать. Не думаю, что миссис Ланскене хотелось бы… Но теперь, после того как на миссис Лео покушались сегодня утром, а вы спокойно заявили, что это совпадение… Мсье Понтарлье, это не было совпадением!

        Пуаро улыбнулся.

        – Действительно, не было, – кивнул он. – Спасибо, что пришли, мисс Гилкрист. Вы оказали мне большую помощь.

        
Пуаро не без труда избавился от мисс Гилкрист. Это было необходимо, так как он рассчитывал на очередные признания.

        Инстинкт его не подвел. Мисс Гилкрист едва успела уйти, как в беседку быстро вошел Грегори Бэнкс. Его лицо было бледным, на лбу выступил пот, а глаза возбужденно блестели.

        – Наконец-то! – сказал он. – Я думал, эта глупая женщина никогда не уйдет. Вы были не правы абсолютно во всем, что говорили утром. Ричарда Эбернети убили. Я убил его!

        Эркюль Пуаро окинул взглядом молодого человека, не выражая удивления.

        – Значит, его убили вы. Как?

        Грегори улыбнулся:

        – Для меня это не составляло труда. Ведь я в любое время мог раздобыть пятнадцать или двадцать различных ядовитых препаратов. Конечно, следовало обдумать способ введения яда, но у меня возникла великолепная идея. Вся ее ловкость заключалась в том, что мне в тот момент было не обязательно находиться поблизости.

        – В самом деле изобретательно, – заметил Пуаро.

        Грегори Бэнкс скромно опустил глаза. Он казался довольным.

        – А почему вы его убили? – с интересом осведомился Пуаро. – Ради денег, которые должна была унаследовать ваша жена?

        – Нет. Конечно нет! – Грегори неожиданно возмутился. – Я вовсе не гоняюсь за деньгами! Не ради них я женился на Сьюзен!

        – Вот как, мистер Бэнкс?

        – Это он так думал! – с внезапной злобой сказал Грег. – Ричард Эбернети! Он любил Сьюзен, гордился ею, как истинной Эбернети! Но ему казалось, что она неудачно вышла замуж, – он презирал меня, считал, что я ей не пара, потому что и одеваюсь, и говорю не так, как следует. Мерзкий сноб – вот кто он был!

        – Не думаю, – мягко возразил Пуаро. – Судя по тому, что я о нем слышал, Ричард Эбернети не был снобом.

        – Был, и еще каким! – В голосе молодого человека звучали истерические нотки. – Он считал меня полным ничтожеством и хотя был всегда очень вежлив, но я прекрасно видел, что не нравлюсь ему!

        – Вполне возможно.

        – Никто не смеет безнаказанно обращаться со мной таким образом! Кое-кто уже пробовал и получил свое! Одна женщина заказывала мне лекарства и была груба со мной. Знаете, что я сделал?

        – Да, – ответил Пуаро.

        Грегори выглядел удивленным.

        – Неужели знаете?

        – Знаю.

        – Она чуть не умерла, – с удовлетворением сообщил Грег. – Это доказывает, что со мной шутки плохи! Ричард Эбернети меня презирал – и что с ним произошло? Он умер.

        – В высшей степени успешное убийство, – тоном поздравления произнес Пуаро. – Но почему вы пришли ко мне и признались?

        – Потому, что вы сказали, что он не был убит! Я хотел показать вам, что вы не так умны, как думаете, а кроме того…

        – Да? – подбодрил его Пуаро. – Кроме того?

        Грег внезапно опустился на скамью. Выражение его лица внезапно резко изменилось – теперь он словно был охвачен каким-то экстазом.

        – Это неправильно… жестоко… Я должен понести наказание… должен вернуться в место заключения и искупить свою вину…

        Пуаро с любопытством смотрел на него.

        – И давно вам хочется сбежать от вашей жены? – осведомился он.

        Лицо Грега снова изменилось.

        – От Сьюзен? Да ведь она просто чудесная…

        – Да, Сьюзен чудесная, и это тяжкое бремя. Она вас страстно любит. Это также нелегко, верно?

        Грегори сидел, глядя вперед и словно ничего не замечая. Потом он произнес тоном обиженного ребенка:

        – Почему она не может оставить меня в покое? – Он вскочил на ноги. – Сьюзен идет сюда… по лужайке… Я ухожу! Пожалуйста, скажите ей, что я пошел сознаваться в полицейский участок.

        
– Где Грег? – спросила запыхавшаяся Сьюзен. – Он был здесь! Я его видела!

        – Да. – Помолчав, Пуаро добавил: – Ваш муж приходил сказать, что это он отравил Ричарда Эбернети.

        – Какая чушь! Надеюсь, вы ему не поверили?

        – А почему я не должен ему верить?

        – Его и близко не было, когда дядя Ричард умер!

        – Возможно. А где он был, когда умерла Кора Ланскене?

        – В Лондоне. Мы оба были там.

        Эркюль Пуаро покачал головой:

        – Нет-нет, так не пойдет. Например, вы во второй половине дня уезжали куда-то в своей машине. Думаю, я знаю куда – в Литчетт-Сент-Мэри.

        – Я ничего подобного не делала!

        Пуаро улыбнулся:

        – Я уже говорил, мадам, что в этом доме встретил вас не впервые. После дознания по поводу гибели миссис Ланскене вы были в гараже «Королевского герба». Вы разговаривали с механиком, а рядом с вами находился автомобиль с пожилым иностранным джентльменом. Вы не заметили его, зато он обратил на вас внимание.

        – Не понимаю, о чем вы. Это было в день дознания.

        – Да, но помните, что сказал вам механик? Он спросил, не родственница ли вы жертвы, а вы ответили, что вы ее племянница.

        – Его просто интересовало все, связанное с убийством.

        – Да, но его следующие слова были: «А я ломал голову, где видел вас раньше». Где же он вас видел, мадам? Должно быть, в Литчетт-Сент-Мэри, так как у него это ассоциировалось с тем, что вы – племянница миссис Ланскене. Быть может, он видел вас у ее коттеджа? Когда? Этот вопрос требовал расследования. В результате выяснилось, что вы были в Литчетт-Сент-Мэри во второй половине дня, когда убили Кору Ланскене. Вы оставили машину в том же карьере, что и в день дознания. Ее там видели и запомнили номер. Сейчас инспектору Мортону известно, чья это машина.

        Сьюзен уставилась на него. Ее дыхание участилось, но она не обнаруживала явных признаков страха.

        – Вы говорите чепуху, мсье Пуаро, и заставили меня забыть о причине моего прихода. Я хотела застать вас одного и…

        – Признаться, что это вы, а не ваш муж совершили убийство?

        – Конечно нет! За дуру вы, что ли, меня принимаете? И я уже говорила вам, что в тот день Грегори не покидал Лондона.

        – В этом вы не можете быть уверены, так как уезжали сами. Почему вы ездили в Литчетт-Сент-Мэри, миссис Бэнкс?

        Сьюзен глубоко вздохнула:

        – Ладно, слушайте! Слова Коры после похорон не давали мне покоя. В конце концов я решила съездить к ней и выяснить, что вбило эту мысль ей в голову. Грег считал мою идею нелепой, поэтому я не сказала ему, куда еду. Я прибыла туда около трех часов, стучала и звонила в дверь, но никто не отозвался, и я подумала, что Кора куда-то вышла. Если бы я подошла к задней стене коттеджа, то могла бы заметить разбитое окно, но я этого не сделала и вернулась в Лондон, ничего не подозревая.

        Лицо Пуаро оставалось бесстрастным.

        – Почему ваш муж обвиняет себя в преступлении? – спросил он.

        – Потому что он… – Слово едва не сорвалось с языка Сьюзен.

        Пуаро ухватился за него:

        – Вы собирались пошутить, сказав: «Потому что он чокнутый», но шутка походила бы на правду, не так ли?

        – С Грегом все в полном порядке!

        – Мне кое-что известно о его прошлом, – сказал Пуаро. – До вашего знакомства он провел несколько месяцев в психиатрической лечебнице «Форсдайк-Хаус».

        – Его не ставили на учет. Он был добровольным пациентом.

        – Это правда – его официально не признали душевнобольным, но он, безусловно, психически неуравновешен. У него комплекс вины – подозреваю, что с детства.

        – Вы не понимаете, мсье Пуаро, – горячо заговорила Сьюзен. – У Грега никогда не было шанса проявить себя. Поэтому я так отчаянно хотела получить деньги дяди Ричарда. Дядя был слишком прозаичен – он не мог этого понять… Я знала, что Грег должен самоутвердиться, почувствовать, что он может быть не только помощником аптекаря, которого гоняют туда-сюда. Теперь все будет по-другому. Грег получит свою лабораторию и будет создавать собственные формулы…

        – Да-да, вы готовы подарить ему весь мир, потому что любите его. Но любите слишком сильно, чтобы обеспечить ему покой и счастье. Нельзя давать людям то, что они не способны принять. В конце концов он останется тем, кем ему не хочется быть…

        – И кем же?

        – Мужем Сьюзен.

        – Как вы жестоки! И какую чепуху несете!

        – Вы готовы на все, если дело касается Грегори Бэнкса. Вы хотели получить деньги вашего дяди не для себя, а для мужа. Насколько же сильно вы их хотели?

        Сьюзен сердито повернулась и выбежала из беседки.

        
– Я подумал, – беспечным тоном заговорил Майкл Шейн, – что было бы неплохо зайти попрощаться.

        Он улыбнулся, и Пуаро ощутил исходящее от него очарование.

        Несколько секунд Эркюль Пуаро молча изучал Майкла Шейна. Ему казалось, будто он знает этого человека меньше остальных присутствующих в доме, так как Майкл всегда показывал себя лишь с одной стороны, с какой хотел показать.

        – Ваша жена, – заметил Пуаро, – весьма необычная женщина.

        Майкл поднял брови:

        – Вы так думаете? Розамунд красива – согласен. Но не сказал бы, что она блещет умом.

        – Миссис Шейн не пытается выглядеть слишком умной, – кивнул Пуаро. – Но она знает, чего хочет. – Он вздохнул. – Увы, это знают немногие.

        – А-а! – Майкл снова улыбнулся. – Вы имеете в виду малахитовый столик?

        – Возможно. – Помолчав, Пуаро добавил: – И то, что было на нем.

        – Восковые цветы?

        – Совершенно верно.

        Майкл нахмурился:

        – Я не всегда понимаю вас, мсье Пуаро. Как бы то ни было, – улыбка засияла вновь, – я вам благодарен, что мы все очищены от подозрений. Мягко выражаясь, неприятно думать, будто один из нас прикончил бедного старого дядюшку Ричарда.

        – Таким он вам показался, когда вы с ним познакомились? – осведомился Пуаро. – Бедным старым дядюшкой Ричардом?

        – Ну, разумеется, он хорошо сохранился…

        – И пребывал в здравом уме и твердой памяти?

        – Конечно.

        – При этом был очень проницательным человеком?

        – Очевидно.

        – И хорошо разбирался в людях?

        Улыбка оставалась неизменной.

        – С этим я едва ли могу согласиться, мсье Пуаро. Меня он не одобрял.

        – Возможно, он считал, что вы не из тех, кто блюдет супружескую верность? – предположил Пуаро.

        Майкл рассмеялся:

        – Что за старомодная идея!

        – Но это правда, не так ли?

        – Интересно, что вы имеете в виду?

        Пуаро соединил кончики пальцев.

        – Понимаете, было проведено расследование, – пробормотал он.

        – Вами?

        – Не только мною.

        Майкл бросил на него быстрый изучающий взгляд. Его реакции, подумал Пуаро, вообще отличаются быстротой. Майкл Шейн был далеко не глуп.

        – Вы хотите сказать… что этим заинтересовалась полиция?

        – Мнение об убийстве Коры Ланскене как о непреднамеренном преступлении их никогда не удовлетворяло.

        – И они наводили справки обо мне?

        – Они интересовались местопребыванием родственников миссис Ланскене в день ее гибели, – чопорно отозвался Пуаро.

        – Это создает весьма неловкую ситуацию, – с чарующей откровенностью промолвил Майкл.

        – В самом деле, мистер Шейн?

        – Больше, чем вы в состоянии представить! Понимаете, я говорил Розамунд, что в тот день ходил на ленч с неким Оскаром Луисом.

        – И это не соответствует действительности?

        – В том-то и дело. Я ездил на машине повидать женщину по имени Соррел Дейнтон – довольно известную актрису. Я играл с ней в ее последнем спектакле. Полицию это, конечно, вполне удовлетворит, чего не скажешь о Розамунд.

        – А! – Пуаро принял подчеркнуто скромный вид. – Из-за вашей дружбы возникли определенные неприятности?

        – Да… Розамунд заставила меня пообещать, что я с ней больше не увижусь.

        – Действительно, положение неловкое… Entre nous[589], у вас была связь с этой леди?

        – О, всего лишь одно из мимолетных приключений! Эта женщина для меня ничего не значила.

        – Но вы что-то значили для нее?

        – Ну, она бывала довольно утомительной… Женщины так привязчивы. Как бы там ни было, полицию это удовлетворит.

        – Вы полагаете?

        – Ну, я едва ли мог зарубить топором Кору, если в это время развлекался с Соррел за несколько миль от места преступления. У нее коттедж в Кенте.

        – Понимаю. А эта мисс Дейнтон будет свидетельствовать в вашу пользу?

        – Не то чтобы она была в восторге, но, так как это убийство, думаю, ей придется это сделать.

        – Возможно, она сделает это, даже если вы не развлекались с ней?

        – О чем вы? – Майкл внезапно стал мрачным как туча.

        – Леди любит вас. Когда женщина влюблена, она может поклясться в чем угодно.

        – Вы хотите сказать, что не верите мне?

        – Неважно, верю я вам или нет. Не я должен быть удовлетворен.

        – А кто?

        Пуаро улыбнулся:

        – Инспектор Мортон – он только что вышел на террасу через боковую дверь.

        Майкл Шейн резко повернулся.
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– Я узнал, что вы здесь, мсье Пуаро, – сказал инспектор Мортон.

        Двое мужчин прогуливались по террасе.

        – Я приехал вместе с суперинтендантом Паруэллом из Мэтчфилда. Доктор Лэрреби звонил ему насчет миссис Лео Эбернети, и он намерен расспросить присутствующих. У доктора возникли сомнения.

        – А вы, друг мой? – спросил Пуаро. – Каким образом вы в этом участвуете? Ведь отсюда далеко до вашего родного Беркшира.

        – Я хотел задать несколько вопросов, а люди, которым я был должен их задать, весьма удобно собрались здесь. – Помолчав, он осведомился: – Ваша работа?

        – Моя.

        – И в результате миссис Лео Эбернети стукнули по голове?

        – Вы не должны порицать меня за это. Если бы миссис Лео пришла ко мне… Но она вместо этого позвонила своему адвокату в Лондон.

        – И когда она выкладывала ему сведения – трах!

        – Вот именно – трах!

        – И что она успела ему сказать?

        – Очень мало. Она закончила на том, что смотрелась в зеркало.

        – Женщины часто этим грешат, – философски заметил инспектор. Он внимательно посмотрел на Пуаро: – Это что-нибудь вам подсказало?

        – Да. Думаю, я знаю, что она собиралась ему сообщить.

        – Вы всегда были догадливы. Так что это было?

        – Простите, но разве вы расследуете смерть Ричарда Эбернети?

        – Официально – нет. Но практически – да, если она связана с убийством миссис Ланскене.

        – Бесспорно, связана. Но я прошу вас, мой друг, дать мне еще несколько часов. Тогда я буду точно знать, правда ли то, что я предполагаю, – понимаете, только предполагаю. Если так…

        – Ну?

        – Тогда я смогу передать в ваши руки конкретное доказательство.

        – Это нам подойдет, – с чувством произнес инспектор Мортон. Он бросил на Пуаро вопросительный взгляд: – Что вы держите про запас?

        – Ничего – абсолютно ничего. Ведь доказательства, о котором я упоминал, может в действительности не существовать. Я сделал вывод о его наличии из разных обрывков разговоров. Но ведь я могу ошибаться. – Последняя фраза прозвучала крайне неубедительно.

        Мортон улыбнулся:

        – Однако такое с вами бывает нечасто?

        – Весьма нечасто. Но вынужден признать, что иногда бывает.

        – Рад это слышать. Быть всегда правым, вероятно, утомительно.

        – Я этого не нахожу, – заверил его Пуаро.

        Инспектор рассмеялся:

        – И вы просите меня подождать с расспросами?

        – Вовсе нет. Поступайте, как планировали. Полагаю, вы не собираетесь произвести арест?

        Мортон покачал головой:

        – Нет, пока что у нас руки коротки. Сначала нужно получить санкцию прокурора – а до этого еще далеко. Нет, я просто хочу получить у присутствующих сведения об их местопребывании в день убийства. Возможно, в одном случае с официальным предупреждением.

        – Понятно. Вы имеете в виду миссис Бэнкс?

        – Я же говорил, что вы догадливы. Да. Она была там в тот день. Ее машина стояла в карьере.

        – Но никто не видел, как она вела машину?

        – Нет. Конечно, то, что она не сказала ни слова о своей поездке, выглядит скверно. Ей придется дать удовлетворительное объяснение.

        – Что касается объяснений, у нее достаточно опыта, – сухо заметил Пуаро.

        – Да, умная молодая леди. Возможно, даже слишком умная.

        – Быть слишком умным – всегда неблагоразумно. Вот так обычно и попадаются убийцы. А о Джордже Кроссфилде выяснилось что-нибудь новое?

        – Ничего определенного. Внешность у него вполне ординарная. Великое множество молодых людей, похожих на него, разъезжает по стране на поездах, автобусах и велосипедах. Людям трудно вспомнить неделю спустя, видели они определенного человека в определенном месте в среду или в четверг.

        Инспектор сделал небольшую паузу.

        – Зато у нас имеется довольно любопытная информация от матери настоятельницы одного монастыря. Две ее монахини ходили по домам, собирая пожертвования. Вроде бы они подходили к коттеджу миссис Ланскене за день до ее убийства, но на их стук и звонки в дверь никто не отозвался. Это естественно: хозяйка была на севере, на похоронах Эбернети, а компаньонка взяла выходной и отправилась на экскурсию в Борнмут. Но дело в том, что монахини утверждают, будто в коттедже кто-то был. Они говорят, что слышали вздохи и стоны. Я спросил, не было ли это днем позже, но настоятельница уверена, что нет. У нее все мероприятия записаны в книге. Возможно, кто-то в тот день искал что-то в коттедже, воспользовавшись отсутствием обеих женщин и, не обнаружив того, что ему было нужно, вернулся на следующий день? Я не придаю особого значения вздохам, а тем более стонам. Даже монахини бывают склонны к фантазиям, а коттедж, где произошло убийство, тем более будит воображение. Важно другое: был ли в коттедже кто-то, кому не следовало там находиться? Если так, то кто это? Все Эбернети были на похоронах.

        Пуаро задал вопрос, казалось, не имеющий отношения к делу:

        – Монахини, которые собирали пожертвования, не возвращались туда в другой день, чтобы попробовать попасть в коттедж?

        – Возвращались – примерно через неделю. По-моему, в день дознания.

        – Да, – кивнул Пуаро. – Все сходится.

        Инспектор Мортон с любопытством посмотрел на него:

        – Откуда такой интерес к монахиням?

        – К ним привлекали мое внимание, хотел я того или нет. Не забывайте, инспектор, что монахини приходили в коттедж в тот день, когда там оказался отравленный свадебный пирог.

        – Но вы же не думаете… Что за нелепая идея!

        – Мои идеи никогда не бывают нелепыми, – сурово произнес Эркюль Пуаро. – А теперь, mon cher, я предоставлю вам возможность расспрашивать присутствующих и расследовать покушение на миссис Эбернети, а сам отправлюсь на поиски племянницы покойного Ричарда Эбернети.

        – Только будьте осторожны, разговаривая с миссис Бэнкс.

        – Я имею в виду не миссис Бэнкс, а другую племянницу.

        
Пуаро обнаружил Розамунд на скамейке у ручейка, который стекал вниз миниатюрным водопадом и бежал дальше сквозь заросли рододендронов. Она сидела, глядя на воду.

        – Надеюсь, я не потревожу Офелию? – сказал Пуаро, садясь рядом с ней. – Возможно, вы учите роль?

        – Я никогда не играла Шекспира, – ответила Розамунд. – Правда, однажды сыграла Джессику в «Венецианском купце». Паршивая роль.

        – Тем не менее она не лишена пафоса. «Я никогда не радуюсь, слыша звуки музыки». Какое бремя пришлось нести бедной Джессике – дочери всеми ненавидимого и презираемого еврея. Какие сомнения, должно быть, терзали ее, когда она прибежала к своему возлюбленному с отцовскими дукатами. Джессика с золотом – это одно, а Джессика без золота – совсем другое.

        Розамунд обернулась и взглянула на него.

        – Я думала, вы уехали, – с упреком сказала она, посмотрев на часы. – Уже начало первого.

        – Я опоздал на поезд, – объяснил Пуаро.

        – Почему?

        – Вы думаете, я сделал это намеренно?

        – Полагаю, что да. Вы ведь очень пунктуальны, не так ли? Если бы вы хотели успеть на поезд, то, несомненно, успели бы.

        – Ваша логика восхитительна. Вы знаете, мадам, что я сидел в маленькой беседке, ожидая, что вы, возможно, нанесете мне визит?

        Розамунд уставилась на него:

        – Зачем мне это делать? Вы ведь попрощались со всеми нами в библиотеке.

        – Совершенно верно. А вы ничего не хотели мне сказать?

        – Нет. – Розамунд покачала головой. – Мне нужно было подумать о многих важных вещах.

        – Понимаю.

        – Я не часто думаю, – продолжала Розамунд. – Это кажется мне пустой тратой времени. Но важно спланировать свою жизнь так, как тебе этого хочется.

        – Именно этим вы и занимались?

        – В общем, да… Я пыталась принять решение насчет кое-чего.

        – Насчет вашего мужа?

        – В некотором смысле.

        Помолчав, Пуаро сообщил:

        – Только что прибыл инспектор Мортон – полицейский офицер, расследующий обстоятельства гибели миссис Ланскене. Он собирается выяснить у всех вас, что вы делали в тот день, когда ее убили.

        – Понятно. Алиби, – весело отозвалась Розамунд. Ее красивое лицо осветила озорная улыбка. – Майклу придется нелегко. Он думает, будто я не знаю, что тогда он был с той женщиной.

        – Откуда вы знаете?

        – Это было ясно по тому, как он сообщил, что идет на ленч с Оскаром. Майкл говорил нарочито небрежным тоном, слегка наморщив нос, – он всегда так делает, когда лжет.

        – Я искренне рад, что не женат на вас, мадам!

        – А потом я, конечно, сама проверила это, позвонив Оскару, – продолжала Розамунд. – Мужчины всегда так глупо врут.

        – Боюсь, ваш муж не всегда вам верен? – рискнул спросить Пуаро.

        Розамунд не стала возражать:

        – Далеко не всегда.

        – Но вас это не тревожит?

        – В некотором отношении это даже забавно, – ответила Розамунд. – Иметь мужа, которого все женщины хотят от тебя увести. Я бы не хотела быть замужем за человеком, который никому не нужен, – как бедняжка Сьюзен. Ее Грег абсолютно никчемен!

        Пуаро внимательно смотрел на Розамунд.

        – А если бы кому-то удалось увести от вас мужа?

        – Не выйдет, – усмехнулась Розамунд. – Тем более сейчас.

        – Вы имеете в виду…

        – Не сейчас, когда мы получили деньги дяди Ричарда. Майкл, конечно, порядочный бабник – а эта Соррел Дейнтон не прочь заграбастать его целиком и полностью, – но театр для него превыше всего. Теперь он может не только играть, но и сам ставить пьесы. Майкл честолюбив и по-настоящему талантлив. Не то что я. Мне нравится играть, но я бездарь, хотя и выгляжу приятно. Нет, теперь я уже не беспокоюсь из-за Майкла. Ведь это мои деньги.

        Ее глаза спокойно встретили взгляд Пуаро. Он думал о том, как странно, что обе племянницы Ричарда Эбернети влюбились в мужчин, которые не способны ответить им тем же. При этом Розамунд была очень красива, а Сьюзен – привлекательна и сексапильна. Сьюзен нуждалась в иллюзии, будто Грегори любит ее, и цеплялась за эту иллюзию. Розамунд, напротив, не питала никаких иллюзий, но твердо знала, чего хочет.

        – Все дело в том, – сказала Розамунд, – что я должна принять важное решение относительно будущего. Майкл еще не знает… – На ее губах мелькнула улыбка. – Он узнал, что в тот день я не ходила за покупками, а Риджентс-парк вызывает у него сильные подозрения.

        – При чем тут Риджентс-парк? – Пуаро выглядел озадаченным.

        – Я пошла туда, побывав на Харли-стрит[590], просто прогуляться и подумать. Естественно, Майкл считает, что если я туда ходила, то только на свидание с каким-то мужчиной. – Розамунд снова улыбнулась. – Ему это очень не понравилось!

        – Но почему бы вам не пойти в Риджентс-парк? – допытывался Пуаро.

        – Вы имеете в виду, чтобы прогуляться?

        – Да. Вы никогда не делали так раньше?

        – Никогда. Зачем мне гулять по Риджентс-парку?

        Пуаро посмотрел на нее и промолвил:

        – Вам – незачем. – После паузы он добавил: – Думаю, вы должны уступить зеленый малахитовый столик вашей кузине Сьюзен.

        Глаза Розамунд широко открылись.

        – Это еще почему? Он мне нужен.

        – Знаю. Но вы сохраните вашего мужа, а бедная Сьюзен потеряет своего.

        – Потеряет? Вы хотите сказать, что Грег завел кого-то? Никогда бы не подумала. Он выглядит таким жалким.

        – Измена – не единственный способ потерять мужа, мадам.

        – Надеюсь, вы не… – Розамунд уставилась на него. – Вы не думаете, что Грег отравил дядю Ричарда, убил тетю Кору и огрел по голове тетю Элен? Даже мне понятно, что это нелепо!

        – Тогда кто это сделал?

        – Разумеется, Джордж. Он скользкий тип и замешан в каких-то валютных махинациях – я слышала это от друзей, которые побывали в Монте-Карло. Наверное, дядя Ричард узнал об этом и собирался исключить его из завещания. – Розамунд безмятежно добавила: – Я-то всегда знала, что это Джордж.
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Телеграмма пришла в шесть вечера.

        Согласно требованию, она была доставлена с посыльным, а не зачитана по телефону, и Эркюль Пуаро, уже некоторое время державшийся вблизи от входной двери, взял телеграмму у Лэнскома, как только ему передал ее мальчик-посыльный.

        Пуаро вскрыл телеграмму, позабыв об обычной аккуратности. Она содержала три слова и подпись.

        Испустив громкий вздох облегчения, Пуаро вынул из кармана фунтовый банкнот и вручил его ошеломленному посыльному.

        – Бывают моменты, – сказал он Лэнскому, – когда следует отказаться от экономии.

        – Вполне возможно, сэр, – вежливо отозвался дворецкий.

        – А где инспектор Мортон? – спросил Пуаро.

        – Один из полицейских джентльменов, – с явным отвращением ответил Лэнском, ловко давая понять, что имена полицейских не стоит запоминать, – ушел. Другой, по-моему, в кабинете.

        – Великолепно, – сказал Пуаро. – Немедленно присоединюсь к нему. – Он похлопал Лэнскома по плечу: – Бодритесь, мы близки к цели.

        Лэнском выглядел несколько озадаченным, так как его мысли были сосредоточены на отъездах, а не на приближениях.

        – Значит, вы не собираетесь уезжать поездом в девять тридцать, сэр? – осведомился он.

        – Не теряйте надежды, – посоветовал ему Пуаро. Уже направившись к двери, он повернулся и спросил: – Интересно, не можете ли вы припомнить первые слова, которые произнесла миссис Ланскене, прибыв сюда в день похорон вашего хозяина?

        Лицо дворецкого прояснилось.

        – Я очень хорошо их помню, сэр, – ответил он. – Мисс Кора… прошу прощения, миссис Ланскене – я всегда думаю о ней как о мисс Коре…

        – Вполне естественно.

        – Она сказала мне: «Хэлло, Лэнском. Сколько времени прошло с тех пор, как вы приносили нам меренги в хижины». У детей были свои хижины возле ограды в парке. Летом, когда устраивали званые обеды, я обычно приносил юным леди и джентльменам меренги. Мисс Кора, сэр, всегда любила поесть.

        Пуаро кивнул.

        – Да, – промолвил он, – так я и думал. Это весьма типично.

        Он прошел в кабинет и молча протянул инспектору Мортону телеграмму.

        Мортон прочитал ее.

        – Не понимаю ни слова.

        – Пришло время все вам рассказать.

        Инспектор усмехнулся:

        – Вы говорите как молодая леди из викторианской мелодрамы. Но вам и в самом деле пора выложить все начистоту. Я уже не в силах затягивать процедуру. Этот парень, Бэнкс, настаивает, что отравил Ричарда Эбернети, и хвастается, что нам никогда не узнать, как он это проделал. Почему, когда происходит убийство, всегда кто-нибудь начинает орать, что это его рук дело? Никогда не понимал, что им это дает.

        – В данном случае, вероятно, убежище от необходимости отвечать за себя – иными словами, санаторий «Форсдайк».

        – Скорее Бродмур[591].

        – Этот вариант тоже может его устроить.

        – Неужели он это сделал, Пуаро? Гилкрист сообщила то, что рассказала вам. Если убийца – Грегори Бэнкс, то его жена тоже в этом замешана, и это соответствует тому, что Ричард Эбернети говорил о своей племяннице. Конечно, я не могу представить эту девушку совершающей несколько преступлений. Но чтобы спасти мужа от ответственности, она бы пошла на что угодно.

        – Я расскажу вам все…

        – Да-да, расскажите, и, ради бога, поскорее!

        
На этот раз Эркюль Пуаро собрал своих слушателей в большой гостиной.

        На обращенных к нему лицах читалось скорее веселье, чем напряжение. Угрозу воплощали инспектор Мортон и суперинтендант Паруэлл. В сравнении с задающими вопросы полицейскими частный детектив Пуаро превращался в нечто забавное.

        Тимоти выразил чувства собравшихся, заметив вполголоса жене:

        – Проклятый маленький шут! Должно быть, Энтуисл впал в старческий маразм – это все, что я могу сказать.

        Казалось, Эркюлю Пуаро придется здорово потрудиться, чтобы произвести нужное впечатление.

        Он начал говорить в несколько напыщенной манере:

        – Уже второй раз я объявляю о своем отъезде! Утром я сообщил, что уезжаю двенадцатичасовым поездом. Сейчас я сообщаю, что отбываю поездом в двадцать один тридцать – сразу же после обеда. Я покидаю это место, так как мне больше нечего здесь делать.

        Я прибыл сюда, чтобы разрешить загадку. Теперь она разрешена. Позвольте вначале остановиться на некоторых моментах, к которым привлек мое внимание достойный мистер Энтуисл.

        Во-первых, мистер Ричард Эбернети скоропостижно умер. Во-вторых, его сестра Кора Ланскене заявила: «Но ведь его убили, не так ли?» В-третьих, убивают саму миссис Ланскене. Вопрос в том, являются ли эти три события звеньями одной цепи. Давайте посмотрим, что случилось дальше. Мисс Гилкрист, компаньонка покойной, заболевает, съев кусок свадебного пирога, содержащий мышьяк. Таким образом, это следующее звено в цепи.

        Как я говорил вам сегодня утром, в процессе расследования я не обнаружил ничего – абсолютно ничего, что подтверждало бы мнение, будто мистер Эбернети был отравлен. Должен добавить, что в равной степени я не нашел ничего, убедительно доказывающего, что он не был отравлен. Но с двумя следующими звеньями дело обстояло более определенно. Кора Ланскене, несомненно, задала свой сенсационный вопрос после похорон. Все это подтверждают. И так же несомненно, что на следующий день миссис Ланскене была убита топором. Перейдем к четвертому событию. Водитель местного почтового фургона убежден – хотя и не может в этом поклясться, – что он не доставлял в коттедж посылку со свадебным пирогом. Если так, то посылку доставили не по почте, и хотя мы не можем исключить «неизвестное лицо», но должны обратить особое внимание на тех людей, которые имели возможность положить посылку туда, где ее впоследствии обнаружили. Эти люди, разумеется, сама мисс Гилкрист, Сьюзен Бэнкс, приезжавшая в тот день на дознание, мистер Энтуисл (мы должны принимать в расчет и его – не забывайте, что он присутствовал, когда Кора сделала свое роковое замечание) и еще двое – старый джентльмен, представившийся как мистер Гатри, художественный критик, и монахиня или монахини, приходившие тем утром собирать пожертвования.

        Я решил исходить из предположения, что водитель почтового фургона не ошибся. Следовательно, небольшую группу подозреваемых нужно было тщательно изучить. Мисс Гилкрист не приобретала ничего со смертью Ричарда Эбернети и очень мало – со смертью Коры Ланскене: фактически кончина последней лишила ее работы и затруднила возможность подыскать новое место. К тому же мисс Гилкрист попала в больницу, безусловно, в результате отравления мышьяком.

        Сьюзен Бэнкс выиграла от смерти Ричарда Эбернети и в значительно меньшей степени – от смерти миссис Ланскене; хотя в последнем случае ее мотивом почти наверняка могло быть обеспечение безопасности. У нее были основания считать, что мисс Гилкрист подслушала относящийся к ней разговор между Корой Ланскене и ее братом, и, следовательно, она могла решить, что мисс Гилкрист необходимо убрать. Помните, что миссис Бэнкс отказалась пробовать свадебный пирог и предлагала не звать врача до утра, когда мисс Гилкрист ночью стало плохо.

        Мистер Энтуисл не выиграл ни от одной из смертей, однако обладал немалым контролем над делами и трастовыми фондами мистера Эбернети, поэтому здесь могла крыться какая-то причина, по которой Ричард Эбернети не должен был прожить слишком долго. Но, спросите вы, если преступник – мистер Энтуисл, то почему он обратился ко мне?

        На это я отвечу – не в первый раз убийца бывает слишком уверен в себе.

        Теперь мы переходим, так сказать, к двум посторонним – мистеру Гатри и монахине. Если мистер Гатри – действительно тот, за кого он себя выдавал, то он освобождается от подозрений. То же самое относится и к монахине. Вопрос в том, являлись ли эти люди теми, кем представились.

        Могу добавить, что через это дело проходит довольно странный «лейтмотив» в виде монахини. Монахиня приходит в дом мистера Тимоти Эбернети, и мисс Гилкрист кажется, что это та же монахиня, которую она видела в Литчетт-Сент-Мэри. К тому же монахиня или монахини приходили сюда за день до смерти мистера Эбернети…

        – Ставлю три против одного, что это монахиня, – пробормотал Джордж Кроссфилд.

        – Итак, – продолжал Пуаро, – перед нами фрагменты картины: смерть мистера Эбернети, убийство Коры Ланскене, отравленный свадебный пирог, «лейтмотив» в виде монахини.

        Упомяну и о других моментах, привлекших мое внимание: визит художественного критика, запах масляной краски, почтовая открытка с изображением гавани Полфлексана, букет восковых цветов, стоявший на том малахитовом столике, где теперь стоит китайская ваза.

        Размышление над этими моментами и привело меня к правде, которую я собираюсь вам сообщить.

        Первую ее часть я поведал утром. Ричард Эбернети умер внезапно – но не было никаких причин предполагать «нечестную игру», если бы не слова, сказанные его сестрой Корой после похорон. Все дело об убийстве Ричарда Эбернети основано на этих словах. В результате их вы все поверили, что имело место убийство, и поверили не только из-за самих слов, но и из-за характера Коры Ланскене. Ибо Кора всегда славилась умением говорить правду в неподходящие моменты. Таким образом, подозрение, что Ричард Эбернети был убит, основывалось не только на фразе Коры, но и на ней самой.

        Теперь я перехожу к вопросу, который неожиданно задал самому себе: «Насколько хорошо вы все знали Кору Ланскене?»

        Пуаро сделал паузу, и Сьюзен резко осведомилась:

        – Что вы имеете в виду?

        – То, что вы знали ее плохо, – ответил Пуаро. – Младшее поколение вовсе не видело ее, а если и видело, то в детстве. Среди присутствовавших только три человека по-настоящему знали Кору – дворецкий Лэнском, который очень стар и плохо видит, миссис Тимоти Эбернети, которая видела ее всего несколько раз, когда выходила замуж, и миссис Лео Эбернети, знавшая Кору достаточно хорошо, но не видевшаяся с ней более двадцати лет.

        Поэтому я сказал себе: «Предположим, что в тот день на похороны приезжала не Кора Ланскене».

        – Вы имеете в виду, что тетя Кора… не была тетей Корой? – недоверчиво спросила Сьюзен. – Что убили не тетю Кору, а кого-то другого?

        – Нет-нет, убили именно Кору Ланскене. Но за день до того на похороны ее брата приезжала не Кора Ланскене, а женщина, чьей целью было воспользоваться фактом внезапной кончины Ричарда и создать у его родственников впечатление, что он был убит. Это ей удалось проделать в высшей степени успешно!

        – Чушь! Зачем? Чего ради? – заговорила Мод.

        – Зачем? Чтобы отвлечь внимание от другого убийства – убийства самой Коры Ланскене. Ибо если Кора говорит, что Ричард был убит, а на следующий день убивают ее саму, две смерти будут, скорее всего, рассматривать как возможные причину и следствие. Ведь если Кора убита, ее коттедж взломан и версия об ограблении не убеждает полицию, на кого падет подозрение в первую очередь? На женщину, которая жила в одном доме с жертвой.

        – Право же, мсье Понтарлье, – почти весело запротестовала мисс Гилкрист, – неужели вы предполагаете, что я совершила убийство из-за аметистовой броши и нескольких ничего не стоящих этюдов?

        – Нет, – ответил Пуаро, – из-за кое-чего более ценного. Один из этих этюдов, мисс Гилкрист, изображающий гавань Полфлексана, был скопирован, как проницательно догадалась мисс Бэнкс, с открытки, где был изображен не существующий ныне причал. Но миссис Ланскене всегда рисовала с натуры. Тогда я вспомнил, что мистер Энтуисл упоминал о запахе масляной краски в коттедже, когда он впервые там побывал. Вы умеете рисовать, не так ли, мисс Гилкрист? Ваш отец был художником, и вы многое знаете о картинах. Предположим, одна из картин, приобретенных Корой на дешевых распродажах, в действительности была очень ценной. Предположим, что сама Кора не подозревала о ее ценности, но вам это было известно. Вы знали, что Кора в скором времени ожидала визита старого друга – известного художественного критика. Затем ее брат внезапно умер – и в вашей голове родился план. Ничего не стоило подсыпать в утренний чай Коры такую дозу снотворного, чтобы она пробыла без сознания весь день похорон, покуда вы играли ее роль в «Эндерби». Вы хорошо знали об «Эндерби», слушая разговоры Коры. Подобно многим пожилым людям, она часто рассказывала о своем детстве. Вы изобретательно упомянули старому Лэнскому, войдя в дом, о меренгах и хижинах – это должно было убедить его, что вы та, за кого себя выдаете, если бы он начал в этом сомневаться. Да, вы в полной мере воспользовались в тот день вашими знаниями об «Эндерби», ссылаясь на разные события прошлого и предаваясь воспоминаниям. Никто не заподозрил, что вы не Кора. На вас была ее одежда – конечно, вы что-то подложили внутрь, чтобы выглядеть полнее, – а так как она носила фальшивую челку, вам было легко ее использовать. Никто из присутствующих не видел Кору по меньшей мере двадцать лет, а за двадцать лет люди настолько меняются, что их бывает невозможно узнать. Однако привычки и детали поведения хорошо запоминаются, а Кора обладала весьма выразительными манерами, которые вы тщательно репетировали перед зеркалом.

        И вот тут-то, как ни странно, вы сделали первую ошибку. Вы забыли, что зеркало все показывает наоборот. Изображая перед зеркалом привычку Коры по-птичьи склонять голову набок, вы не сознавали, что воспроизводите ее неверно. Вы видели, как Кора наклоняет голову вправо, но забыли, что, воспроизводя подобный эффект в зеркале, вы наклоняете голову влево.

        Вот что озадачило и обеспокоило Элен Эбернети в тот момент, когда вы выступили с вашей знаменитой инсинуацией. Ей показалось, будто что-то «не так». Я понял, в чем дело, вчера вечером, когда Розамунд Шейн неожиданно сделала замечание о том, что происходит в подобных случаях. Все всегда смотрят на говорящего. Следовательно, что-то «не так» было с Корой Ланскене, так как в тот момент на нее смотрели все, включая миссис Лео. Вчера вечером, после разговора об отражениях и о том, как кто себя видит, миссис Лео, очевидно, стала экспериментировать перед зеркалом. Ее лицо не особенно асимметрично. Возможно, она подумала о Коре, вспомнила о ее привычке наклонять голову вправо и повторила этот жест, глядя в зеркало. Что-то в отражении показалось ей неправильным, и она тотчас же сообразила, что было «не так» в день похорон. Миссис Лео задумалась: либо Кора стала наклонять голову не вправо, а влево, что казалось маловероятным, либо Кора не была Корой, что тоже вроде бы не имело смысла. Но она решила сразу же сообщить о своем открытии мистеру Энтуислу. Однако некто, привыкший рано вставать, уже поднялся, последовал за ней и, опасаясь разоблачения, ударил ее мраморным дверным стопором. – После паузы Пуаро добавил: – Теперь могу сообщить вам, мисс Гилкрист, что сотрясение мозга у миссис Эбернети не слишком тяжелое. Скоро она сама сможет нам рассказать, что с ней произошло.

        – Я ничего подобного не делала, – заявила мисс Гилкрист. – Все это – бессовестная ложь.

        – В тот день на похороны приезжали вы, – внезапно заговорил Майкл Шейн, пристально изучая лицо мисс Гилкрист. – Мне следовало догадаться раньше – я смутно чувствовал, что где-то вас уже видел, но никто не обращает особого внимания на…

        – На простую компаньонку – почти служанку, – закончила мисс Гилкрист слегка дрожащим голосом. – Но продолжайте, мсье Пуаро! Договаривайте ваш вздор до конца!

        – Разумеется, предположение об убийстве, сделанное вами после похорон, было всего лишь первым шагом, – снова заговорил Пуаро. – Многое вы держали про запас. В любой момент вы были готовы признаться, что подслушали разговор Ричарда с его сестрой. В действительности он, несомненно, сообщил ей, что ему осталось недолго жить, что объясняет загадочную фразу в письме, которую Ричард Эбернети написал Коре по возвращении домой. «Монахиня» была другим вашим изобретением. Монахиня, вернее, монахини, приходившие в коттедж в день дознания, натолкнули вас на мысль упомянуть о монахине, которая «повсюду за вами следует», что вы и сделали, когда старались услышать, что говорит миссис Тимоти по телефону миссис Лео. Другая причина – стремление сопровождать миссис Тимоти в «Эндерби», дабы узнать, на кого падают подозрения. Что касается отравления себя мышьяком – тяжелого, но отнюдь не смертельного, – то это достаточно старый прием. Могу сообщить, что он пробудил в инспекторе Мортоне подозрения на ваш счет.

        – А картина? – спросила Розамунд. – Что это была за картина?

        Пуаро медленно развернул телеграмму.

        – Этим утром я позвонил мистеру Энтуислу, поручив ему поехать в «Стэнсфилд-Грейндж» и, якобы по просьбе самого мистера Эбернети, – тут Пуаро устремил твердый взгляд на Тимоти, – пошарить среди картин в комнате мисс Гилкрист и взять с собой ту, что изображает гавань Полфлексана, под предлогом изготовления новой рамки в качестве сюрприза для мисс Гилкрист. В действительности он должен был доставить картину в Лондон и явиться с ней к мистеру Гатри, которого я предупредил телеграммой. В результате сделанный наспех набросок гавани был удален, обнаружив оригинальную картину. – Он поднял телеграмму и прочитал: – «Безусловно Вермеер. Гатри».

        Внезапно, словно под действием электрошока, мисс Гилкрист разразилась бессвязной речью:

        – Я знала, что это был Вермеер! А она не знала! Рассуждала о Рембрандте и итальянских примитивистах и не могла распознать Вермеера, когда он был у нее под носом! Всегда разглагольствовала об искусстве – и ничего в нем не смыслила! Она была на редкость глупой женщиной. Вечно болтала об «Эндерби», о детстве, о Ричарде, Тимоти, Лоре и всех остальных. Эти дети купались в деньгах! У них всегда было все самое лучшее! Вы не представляете, как надоедает час за часом, день за днем слушать одно и то же и откликаться: «О да, миссис Ланскене!», «В самом деле, миссис Ланскене?». Притворяться, что тебе интересно, а в действительности скучать, зная, что впереди тебя не ждет ничего… И тут – Вермеер! Я читала в газете, что картина Вермеера недавно была продана за пять с лишним тысяч фунтов!

        – И вы так жестоко убили ее из-за пяти тысяч? – В голосе Сьюзен звучало недоверие.

        – На пять тысяч, – отозвался Пуаро, – можно взять в аренду чайную и снабдить ее всем необходимым…

        Мисс Гилкрист повернулась к нему:

        – Хоть вы меня понимаете. Это был мой единственный шанс. Я должна была раздобыть крупную сумму. – Навязчивая идея вибрировала в ее голосе. – Я собиралась назвать новую чайную «Пальма» и заказать меню с верблюдами на обложке. Иногда можно достать симпатичный фарфор – из того, что не приняли для экспорта, – а не эти ужасные белые чашки. Я хотела открыть чайную в каком-нибудь приятном месте, где живут симпатичные люди, – в Рае или, может, Чичестере… Я уверена, что смогла бы добиться успеха. – Помолчав, она задумчиво добавила: – Дубовые столики и маленькие плетеные стулья с мягкими сиденьями в красно-белую полоску…

        Несколько секунд несуществующая чайная казалась более реальной, чем викторианская солидность гостиной в «Эндерби»…

        Чары развеял инспектор Мортон.

        Мисс Гилкрист вежливо повернулась к нему.

        – Конечно, – сказала она. – Я готова следовать за вами. Не хочу никаких неприятностей. В конце концов, если я не смогу открыть «Пальму», все остальное не имеет значения…

        Мисс Гилкрист вышла из комнаты вместе с инспектором, а Сьюзен произнесла по-прежнему дрожащим голосом:

        – Никогда не представляла себе убийцу, выглядящую как леди. Это ужасно…
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– Но я не понимаю, при чем тут восковые цветы, – сказала Розамунд, с укоризной глядя на Пуаро своими огромными голубыми глазами.

        Они находились в лондонской квартире Элен. Сама Элен отдыхала на диване, а Розамунд и Пуаро пили чай вместе с ней.

        – Не понимаю, какое отношение имеют к этому восковые цветы, – повторила Розамунд, – и малахитовый столик.

        – Малахитовый столик – никакого. А восковые цветы были второй ошибкой мисс Гилкрист. Она упомянула, что они великолепно выглядят на малахитовом столике. Но мисс Гилкрист не могла видеть их там, потому что их разбили и унесли до ее приезда вместе с Тимоти и Мод. Значит, она видела их, побывав в «Эндерби» как Кора Ланскене.

        – Глупо с ее стороны, – заметила Розамунд.

        Пуаро погрозил ей пальцем:

        – Это показывает, мадам, насколько опасны могут быть разговоры. Я глубоко убежден, что если вы сумеете заставить человека достаточно долго беседовать с вами на любую тему, то рано или поздно он себя выдаст. Это и произошло с мисс Гилкрист.

        – Впредь буду осторожнее, – задумчиво промолвила Розамунд. Внезапно ее лицо прояснилось. – Знаете, у меня будет ребенок.

        – Ага! Так вот что скрывалось за Харли-стрит и Риджентс-парком?

        – Да. Я была так удивлена и взволнована, что просто должна была куда-нибудь пойти и подумать.

        – Помню, вы говорили, что делаете это не слишком часто.

        – Ну, не думать гораздо легче. Но на этот раз мне надо было принять решение насчет будущего. Я решила оставить сцену и быть только матерью.

        – Эта роль отлично вам подойдет. Я уже предвижу очаровательные фотографии в «Скетче» и «Тэтлере».

        Розамунд счастливо улыбнулась:

        – Да, это чудесно. Знаете, мсье Пуаро, Майкл очень доволен. Никак от него этого не ожидала. – Помолчав, она добавила: – А малахитовый столик я уступила Сьюзен. Я подумала, что раз у меня будет малыш…

        Она оставила фразу неоконченной.

        – Косметическое предприятие Сьюзен выглядит многообещающе, – заметила Элен. – Уверена, что она добьется большого успеха.

        – Да, миссис Бэнкс рождена для успеха, – кивнул Пуаро. – В этом она похожа на своего дядю.

        – Полагаю, вы имеете в виду Ричарда, а не Тимоти? – осведомилась Розамунд.

        – Безусловно, не Тимоти, – ответил Пуаро.

        Они рассмеялись.

        – Грег куда-то уехал, – сказала Розамунд. – Сьюзен говорит, что он отдыхает в санатории.

        Она вопросительно посмотрела на Пуаро, но он промолчал.

        – Не могу понять, – продолжала Розамунд, – почему Грег настаивал, что убил дядю Ричарда. Думаете, это форма эксгибиционизма?

        Но Пуаро вернулся к предыдущей теме:

        – Я получил очень любезное письмо от мистера Тимоти Эбернети. Он выражает удовлетворение услугами, которые я оказал семье.

        – По-моему, дядя Тимоти – ужасный тип, – заявила Розамунд.

        – Я собираюсь погостить у них на будущей неделе, – сказала Элен. – Они хотят привести в порядок сад, но с прислугой по-прежнему трудно.

        – Очевидно, им недостает этой жуткой мисс Гилкрист, – усмехнулась Розамунд. – Но думаю, что в конце концов она прикончила бы и дядю Тимоти. Вот было бы забавно!

        – Убийства всегда кажутся вам забавными, мадам?

        – Вовсе нет, – рассеянно отозвалась Розамунд. – Но я ведь думала, что это Джордж. Ничего, – весело добавила она. – Возможно, когда-нибудь он тоже кого-то убьет.

        – И это будет необычайно забавно, – саркастически произнес Пуаро.

        – В самом деле, – согласилась Розамунд.

        Она съела очередной эклер с лежащего перед ней блюдца.

        Пуаро обернулся к Элен:

        – А вы, мадам, отбываете на Кипр?

        – Да, через две недели.

        – Тогда позвольте пожелать вам удачного путешествия.

        Он склонился над ее рукой. Элен пошла проводить его, оставив Розамунд наслаждаться пирожными.

        – Я хотела, чтобы вы знали, мсье Пуаро, – сказала Элен, – что наследство Ричарда означает для меня больше, чем для всех остальных.

        – Даже так, мадам?

        – Да. Понимаете… на Кипре есть один мальчик… Мы с мужем очень любили друг друга, но, к сожалению, у нас не было детей. Когда он умер, я чувствовала себя страшно одинокой. В конце войны, работая сиделкой в больнице, я встретила одного человека… Он был моложе меня и женат, хотя и не очень счастлив. Какое-то время мы прожили вместе. Потом он вернулся в Канаду – к жене и детям. Он никогда не узнал о… нашем ребенке. Возможно, его бы это не обрадовало, но для меня – женщины средних лет, у которой все позади, – это выглядело чудом. С деньгами Ричарда я смогу обеспечить моему так называемому племяннику образование и начало карьеры. – Помолчав, она добавила: – Я никогда не рассказывала об этом Ричарду. Он был очень привязан ко мне, как и я к нему, – но не понял бы меня. А вы так много знаете обо всех нас, что мне захотелось рассказать вам и об этом.

        Пуаро снова поцеловал ей руку.

        
– Хэлло, Пуаро, – поздоровался мистер Энтуисл. – Я только что вернулся с заседания суда. Конечно, ее признали виновной. Но не удивлюсь, если мисс Гилкрист окончит свои дни в Бродмуре. В тюрьме она окончательно рехнулась. Счастлива, весела и проводит время, строя планы открытия целой сети чайных. Ее последнее заведение будет называться «Куст сирени». Она откроет его в Кроумере.

        – Неужели она всегда была слегка не в себе? По-моему, нет.

        – Господи, конечно нет! Она была в здравом уме, как мы с вами, когда спланировала и хладнокровно совершила убийство. У нее есть голова на плечах, хотя об этом не догадаешься, глядя, как она суетится и запинается.

        Пуаро слегка поежился:

        – Я думаю о словах Сьюзен Бэнкс – что она никогда не представляла себе убийцу, выглядящую как леди.

        – Почему бы и нет? – промолвил мистер Энтуисл. – Убийцы бывают самые разные.

        Они умолкли, и Пуаро задумался об убийцах, которых он знал…
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Эркюль Пуаро не верил своим глазам: мисс Лемон, первоклассный секретарь, никогда не делала ошибок. Она никогда не болела, не уставала, всегда отличалась бодростью и собранностью. В ней не чувствовалось ни капли женственности. Это был прекрасно отлаженный механизм, идеальный секретарь. Мисс Лемон все на свете знала и все умела. Она и жизнь Эркюля Пуаро сумела наладить так, что все в ней шло гладко и без перебоев. Его девизом вот уже много лет служили слова «Порядок и метод». Благодаря идеальному слуге Джорджу и мисс Лемон, идеальному секретарю, в жизни Пуаро царил полный порядок. Все шло как по маслу, и жаловаться было не на что.

        И однако сегодня утром мисс Лемон сделала в самом обыкновенном письме три ошибки и, больше того, ничего не заметила! Это было как гром среди ясного неба.

        – Мисс Лемон! – сказал Пуаро.

        – Да, месье Пуаро?

        – В этом письме три ошибки.

        Эркюль Пуаро протянул секретарю злополучное письмо. Он был настолько изумлен, что даже не мог сердиться. Невероятно, совершенно невероятно – но факт!

        Мисс Лемон взяла бумажку и пробежала ее глазами. Впервые в жизни Пуаро увидел, как она покраснела: зарделась до кончиков седых жестких волос, и румянец оказался ей совсем не к лицу.

        – Боже мой! – воскликнула она. – Как же я умудрилась!.. Хотя… я знаю, в чем дело. Виновата моя сестра.

        – Ваша сестра?

        Новость за новостью. Пуаро даже в голову не приходило, что у мисс Лемон есть сестра. Равно как отец, мать и прочие родственники. Мисс Лемон была настолько похожа на автомат, что сама мысль о проявлении ею обычных человеческих эмоций казалась нелепой. Окружающие знали, что в свободное от работы время мисс Лемон предается разработке новой картотеки; она собиралась запатентовать это изобретение и таким образом увековечить свое имя.

        – Ваша сестра? – недоверчиво переспросил Эркюль Пуаро.

        – Да, – решительно подтвердила мисс Лемон. – По-моему, я никогда вам про нее не рассказывала. Она почти всю жизнь прожила в Сингапуре. Ее муж торговал каучуком…

        Эркюль Пуаро понимающе закивал. Ему показалось вполне естественным, что сестра мисс Лемон провела большую часть жизни в Сингапуре. Для нее это вполне подходящее место. Сестры таких женщин, как мисс Лемон, частенько выходят замуж за сингапурских бизнесменов, чтобы дать возможность своим родственникам превратиться в роботов, которые верой и правдой служат хозяевам (а в часы досуга занимаются изобретением всяких картотек).

        – Понятно, – сказал Пуаро. – Продолжайте.

        И мисс Лемон продолжила свой рассказ:

        – Четыре года назад она овдовела. Детей у нее нет. Вот я и присмотрела для нее уютную маленькую квартирку за вполне умеренную плату… – (Мисс Лемон, естественно, была по плечу даже эта, практически неразрешимая, задача.) – Сестра моя неплохо обеспечена… правда, деньги сейчас обесценились, но запросы у нее небольшие, и, ведя хозяйство с умом, она вполне может прожить безбедно. – Помолчав, мисс Лемон стала рассказывать дальше: – Но ее тяготило одиночество. Англия ей чужда: у нее тут ни друзей, ни приятелей, да и заняться особо нечем. В общем, примерно полгода назад она сказала мне, что подумывает о работе.

        – О работе?

        – Ну да, ей предложили место экономки в студенческом пансионате. Хозяйка его, кажется, наполовину гречанка, хотела нанять женщину, чтобы та вела хозяйство и управляла делами. Пансионат находится в старом доходном доме на Хикори-роуд. Вы, наверное, знаете.

        Однако Пуаро не слышал о такой улице.

        – Некогда это был весьма фешенебельный район, и дома там очень хорошие. Условия сестре создавали прекрасные: она получала спальню, гостиную и маленькую отдельную кухню.

        Мисс Лемон опять умолкла.

        – Так-так, – ободряюще сказал Пуаро, призывая ее продолжать. Впрочем, пока он не видел в ее рассказе ничего ужасного.

        – У меня были сомнения, но сестра меня в конце концов убедила. Она не привыкла сидеть сложа руки, женщина она очень практичная и хозяйственная. Да и потом, она же не собиралась вкладывать туда свои капиталы. Это была работа по найму; денег, правда, больших ей платить не собирались, но она в них и не нуждалась, а работа казалась нетрудной. Ее всегда тянуло к молодежи, она понимала ее проблемы, а прожив столько лет на Востоке, разбиралась в национальной психологии и умела найти подход к иностранцам. Ведь в пансионате живут студенты из самых разных стран; большинство, конечно, англичане, но есть даже негры!

        – Вот как! – сказал Эркюль Пуаро.

        – Говорят, сейчас добрая половина нянечек в больницах – негритянки, и, насколько я знаю, они гораздо приятнее и внимательнее англичанок, – неуверенно произнесла мисс Лемон. – Но я отвлеклась. Мы обсудили ее план, и сестра устроилась на работу. Нам обеим не было дела до хозяйки. Миссис Николетис – женщина неуравновешенная; порой она бывает обворожительной, а иногда – увы! – совсем наоборот. То из нее денег клещами не вытянешь, а то она их буквально швыряет на ветер. Впрочем, будь она в состоянии сама вести свои дела, ей не понадобилась бы экономка. Сестра же моя не выносит капризов и не терпит, когда на ней срывают зло. Она человек очень сдержанный.

        Пуаро кивнул. В этом отношении сестра, вероятно, напоминала саму мисс Лемон, только помягче, конечно, – замужество, сингапурский климат сыграли свою роль, – однако явно столь же здравомыслящая.

        – Стало быть, ваша сестра устроилась на работу? – спросил он.

        – Да, она переехала на Хикори-роуд где-то полгода назад. Работа ей, в общем-то, нравилась, ей было интересно.

        Эркюль Пуаро внимательно слушал, но история по-прежнему выглядела довольно скучно.

        – Однако теперь она страшно обеспокоена. Просто места себе не находит.

        – Почему?

        – Видите ли, месье Пуаро, ей не нравится, что там творится.

        – А пансионат мужской или смешанный? – деликатно осведомился Пуаро.

        – Ах, что вы, месье Пуаро! Я совсем не это имела в виду. К трудностям такого рода она была готова, это естественно. Но, понимаете, там начали пропадать вещи.

        – Пропадать?

        – Да. Причем вещи какие-то странные… И все так… ненормально…

        – Вы хотите сказать, что их крадут?

        – Ну да.

        – А полицию вызывали?

        – Нет. Пока еще нет. Сестра надеется, что до этого не дойдет. Она так любит своих ребят… по крайней мере, некоторых… и ей хотелось бы уладить все тихо, так сказать, по-семейному.

        – Что ж, – задумчиво произнес Пуаро, – я с ней согласен. Но мне непонятно, почему вы-то нервничаете? Из-за сестры, да?

        – Не нравится мне это, месье Пуаро. Совсем не нравится. Я не понимаю, что там происходит. Я не могу найти этому сколько-нибудь разумного объяснения, а ведь во всем должна быть своя логика.

        Пуаро задумчиво кивнул.

        Мисс Лемон всегда страдала отсутствием воображения, но логика у нее была.

        – Может, это самое обычное воровство? Вдруг кто-нибудь из студентов страдает клептоманией?

        – Сомневаюсь. Я прочитала статью о клептомании в «Британской энциклопедии» и в одной медицинской книге, – ответила мисс Лемон, бывшая на редкость добросовестным человеком, – по-моему, дело не в этом.

        Эркюль Пуаро немного помолчал. Конечно, ему не хотелось забивать себе голову проблемами сестры мисс Лемон и копаться в страстях, разгоревшихся в многоязыковом пансионате. Но с другой стороны, его не устраивало, что мисс Лемон будет с ошибками печатать его письма. Поэтому он решил, что если и возьмется за расследование, то лишь для сохранения собственного спокойствия. В действительности же ему не хотелось признаваться, что в последнее время он как-то заскучал и готов был ухватиться за самое тривиальное дело.

        – Вы не возражаете, мисс Лемон, – церемонно спросил Эркюль Пуаро, – если мы пригласим сюда завтра вашу сестру… скажем, на чашку чая? Вдруг я смогу ей чем-нибудь помочь?

        – Вы так добры, месье Пуаро! Мне, право, даже неловко! Сестра после обеда всегда свободна.

        – Значит, договариваемся на завтра.

        И Пуаро, не откладывая в долгий ящик, приказал верному Джорджу испечь к завтрашнему дню квадратные пышки, щедро политые маслом, приготовить аккуратные сандвичи и прочие лакомства, без которых не обходится ни одна английская чайная церемония.
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Сходство между сестрами было поразительное. Правда, миссис Хаббард казалась более женственной, смуглой, пышной, носила не такую строгую прическу, но взгляд у этой круглолицей миловидной дамы был точь-в-точь таким же, каким буравила собеседника сквозь пенсне мисс Лемон.

        – Вы очень любезны, месье Пуаро, – сказала миссис Хаббард. – Просто очень. И чай у вас восхитительный. Я, правда, сыта, если не сказать больше, но еще от одного сандвича… но только одного… пожалуй, не откажусь. Чаю? Ну, разве что полчашечки.

        – Давайте допьем, – сказал Пуаро, – и приступим к делу.

        Он приветливо улыбнулся и покрутил усы, а миссис Хаббард сказала:

        – Знаете, а я именно таким вас и представляла по рассказам Фелисити.

        Пуаро удивленно раскрыл рот, но, вовремя сообразив, что так зовут суровую мисс Лемон, ответил, что он ничуть не удивлен, мисс Лемон всегда точна в описаниях.

        – Конечно, – рассеянно произнесла миссис Хаббард, потянувшись за очередным сандвичем. – Но Фелисити всегда была равнодушна к людям. А я – наоборот. Поэтому я сейчас так и волнуюсь.

        – А вы можете объяснить, что вас конкретно волнует?

        – Могу. Понимаете, если бы пропадали деньги… по мелочам… я бы не удивлялась. Или, скажем, украшения… это тоже вполне нормально… то есть для меня, конечно, ненормально, но для клептоманов или бесчестных людей вполне допустимо. Однако все не так просто. Я вам сейчас покажу список пропавших вещей, у меня все записано.

        Миссис Хаббард открыла сумочку и, достав маленький блокнотик, начала читать:

        
          – «1. Выходная туфля (из новой пары).

          2. Браслет (дешевенький).

          3. Кольцо с бриллиантом (впоследствии найдено в тарелке с супом).

          4. Компактная пудра.

          5. Губная помада.

          6. Стетоскоп.

          7. Серьги.

          8. Зажигалка.

          9. Старые фланелевые брюки.

          10. Электрические лампочки.

          11. Коробка шоколадных конфет.

          12. Шелковый шарф (найден разрезанным на куски).

          13. Рюкзак (то же самое).

          14. Борная кислота (порошок).

          15. Морская соль.

          16. Поваренная книга».

        

        Эркюль Пуаро слушал затаив дыхание.

        – Великолепно! – воскликнул он. – Да это просто сказка! – В восторге он перевел взгляд с сурового лица неодобрительно смотревшей на него мисс Лемон на добрую, расстроенную миссис Хаббард. – Я вас поздравляю, – сказал он от всей души.

        – Но с чем, месье Пуаро? – удивилась она.

        – С прекрасной, уникальной в своем роде головоломкой.

        – Не знаю, может быть, вы, месье Пуаро, уловили в этом какой-нибудь смысл, но…

        – Нет, это сплошная бессмыслица. Больше всего она напоминает игру, в которую меня втянули мои юные друзья на рождественские праздники. Кажется, она называлась «Три рогатые дамы». Каждый по очереди произносил: «Я ездил в Париж и купил…» – и прибавлял название какой-нибудь вещи. Следующий повторял его слова, добавляя что-то от себя. Выигрывал тот, кто без запинки повторял список, а вещи в нем встречались самые странные и нелепые, к примеру, там был кусок мыла, белый слон, стол с откидной крышкой, определенный вид уток. Вся трудность запоминания состоит в том, что предметы абсолютно не связаны между собой, это просто набор слов. Так же, как в вашем списке. Когда список достигал, скажем, двенадцати наименований, запомнить их в нужном порядке становилось почти невозможно. Проигравший получал бумажный рожок и в дальнейшем должен был говорить: «Я, рогатая дама, ездила в Париж» – и так далее.

        Получив три рожка, человек выбывал из игры. Победителем считался тот, кто оставался последним.

        – Ручаюсь, что вы-то и вышли победителем, месье Пуаро, – сказала мисс Лемон. Преданная секретарша безгранично верила в способности начальника.

        Пуаро просиял:

        – Вы угадали. Даже в самом странном наборе слов можно увидеть скрытый смысл, нужно только пофантазировать и попытаться связать воедино разрозненные предметы. Например, сказать себе так: «Этим мылом я мыл большого белого мраморного слона, который стоит на столе с откидной крышкой» – и так далее.

        – Наверное, вы могли бы проделать нечто подобное и с моим списком? – В голосе миссис Хаббард звучало уважение.

        – Безусловно. Дама в туфле на правую ногу надевает браслет на левую руку. Потом она пудрится, красит губы, идет обедать и роняет кольцо в тарелку с супом. Видите, я вполне могу запомнить ваш список. Однако нас интересует совсем другое. Почему украдены столь разные предметы? Есть ли между ними какая-то связь? Может, вор страдает какой-то манией? Первый этап нашей работы – аналитический. Мы должны тщательно проанализировать список.

        Пуаро углубился в чтение, в комнате воцарилась тишина.

        Миссис Хаббард впилась в него взглядом, как ребенок, который смотрит на фокусника, ожидая, что из его шляпы появится кролик или, по крайней мере, ворох разноцветных лент. Мисс Лемон же бесстрастно уставилась в одну точку – наверное, предаваясь размышлениям о своей картотеке.

        Когда Пуаро наконец нарушил молчание, миссис Хаббард даже вздрогнула.

        – Прежде всего мне бросилось в глаза, – сказал Пуаро, – что, как правило, пропадали недорогие вещи, порой сущие пустяки. Исключение составляют лишь стетоскоп и бриллиантовое кольцо. О стетоскопе пока говорить не будем, в данный момент меня интересует кольцо. Вы думаете, оно дорогое?

        – Точно не знаю, месье Пуаро. Там был один большой бриллиант и мелкая осыпь сверху и снизу. Насколько я понимаю, кольцо досталось мисс Лейн от матери. Она очень переживала из-за его пропажи, и все мы вздохнули с облегчением, когда оно нашлось в тарелке мисс Хобхауз. Мы решили, что это дурная шутка.

        – И вполне возможно, так оно и было. На мой взгляд, кража и возвращение кольца весьма симптоматичны. Ведь из-за пропажи губной помады, компактной пудры или книги никто не будет обращаться в полицию. А из-за дорогого бриллиантового колечка будут. Дело, без сомнения, должно было дойти до полиции, и поэтому кольцо вернули.

        – Но зачем же красть, если все равно придется отдавать? – наморщила лоб мисс Лемон.

        – Действительно, – сказал Пуаро, – зачем? Однако сейчас мы не будем заострять на этом внимание. Я хочу как-то упорядочить пропавшие вещи, и кольцо в моем списке занимает первое место. Что собой представляет его хозяйка, мисс Лейн?

        – Патрисия Лейн? Она очень милая девушка, пишет какой-то диплом… по истории или археологии… не помню.

        – Она из богатой семьи?

        – О нет. Денег у нее мало, но одевается она очень опрятно. Кольцо, как я говорила, принадлежало ее матери. У нее есть еще пара украшений, но вообще гардероб небогатый, и в последнее время она даже бросила курить. Из экономии.

        – Опишите мне ее, пожалуйста.

        – Это вполне заурядная девушка, так сказать, ни то ни се. Аккуратная. Спокойная, воспитанная, но в ней нет изюминки. Она просто хорошая, порядочная девушка.

        – Кольцо оказалось в тарелке мисс Хобхауз. Что собой представляет эта девушка?

        – Валери? Смуглая, темноволосая. Умная, остра на язык. Работает в салоне красоты «Сабрина Фер», вы, наверное, знаете.

        – А они дружат?

        Миссис Хаббард задумалась.

        – Пожалуй, да. Хотя у них мало общего. Впрочем, Патрисия со всеми ладит, однако не пользуется особой популярностью. А у Валери Хобхауз есть и враги, нельзя ведь безнаказанно смеяться над людьми, но есть и поклонники.

        – Понятно, – сказал Пуаро.

        Значит, Патрисия Лейн – девушка милая, но заурядная, а Валери Хобхауз – яркая личность…

        Он подвел итог размышлениям:

        – Особенно интересен, на мой взгляд, диапазон пропаж. Есть мелочи, скажем: губная помада, бижутерия, компактная пудра… Сюда же можно отнести и морскую соль, коробку конфет. На них вполне может польститься кокетливая, но бедная девушка. Но зачем ей стетоскоп? Его скорее украл бы мужчина, украл, чтобы продать или заложить в ломбард. Чей это стетоскоп?

        – Мистера Бейтсона… Это такой рослый добродушный юноша.

        – Он изучает медицину?

        – Да.

        – А он очень рассердился, узнав о пропаже?

        – Он был вне себя от бешенства, месье Пуаро. Он – человек вспыльчивый и в минуты гнева способен наговорить кучу дерзостей, но потом быстро остывает. Он не может относиться спокойно к тому, что крадут его вещи.

        – А неужели кто-нибудь может?

        – Ну, как сказать… У нас живет мистер Гопал Рама из Индии. Его ничем не проймешь. Он только улыбается, машет рукой и говорит, что материальное не представляет никакой ценности.

        – А у него что-нибудь украли?

        – Нет.

        – Понятно. А кому принадлежали фланелевые брюки?

        – Мистеру Макнабу. Они были очень ветхие, и все считали, что пора их выбросить, но мистер Макнаб очень привязан к своим старым вещам и никогда ничего не выбрасывает.

        – Ну, вот мы и добрались до второго пункта моей классификации – до вещей, которые, по идее, не представляют для вора никакой ценности: старых фланелевых брюк, электрических лампочек, борной кислоты, морской соли… Да, чуть не забыл поваренную книгу. Конечно, кто-нибудь и на них может польститься, но маловероятно. Кислоту, скорее всего, взяли по ошибке; лампочку, наверное, хотели вкрутить вместо перегоревшей, да позабыли… поваренную книгу могли взять почитать и, так сказать, «заиграли». Брюки могла взять уборщица.

        – У нас две уборщицы, и обе – женщины очень честные. Я уверена, что они ничего не возьмут без спросу.

        – Не буду спорить. Да, чуть не забыл про выходные туфли, вернее, про одну туфлю из новой пары. Чьи они были?

        – Салли Финч. Она из Америки, фулбрайтовская стипендиатка.

        – А может, она куда-нибудь ее засунула и забыла? Ума не приложу, зачем кому-то понадобилась одна туфля.

        – Нет, мы обыскали весь дом, месье Пуаро. Понимаете, мисс Финч тогда собиралась в гости. Она надела вечерний туалет, и пропажа оказалась для нее настоящей трагедией – ведь других выходных туфель у нее нет.

        – Значит, она была огорчена и раздосадована… М-да, возможно, все не так просто… – Помолчав немного, он заговорил вновь: – У нас остались два последних пункта: разрезанный на куски рюкзак и шарф в столь же плачевном состоянии. Это явно сделано из мести, иначе объяснить нельзя. Кому принадлежал рюкзак?

        – Рюкзаки есть почти у всех студентов; ребята часто путешествуют автостопом. И у многих рюкзаки одинаковые, из одного и того же магазина, и их трудно различить. Этот рюкзак принадлежал либо Леонарду Бейтсону, либо Колину Макнабу.

        – А кто хозяйка шелкового шарфа, который тоже был разрезан на куски?

        – Валери Хобхауз. Ей подарили его на Рождество; шарф был красивый, дорогой, изумрудно-зеленого цвета.

        – Ага… Валери Хобхауз…

        Пуаро закрыл глаза. Перед его мысленным взором проносился настоящий калейдоскоп вещей. Клочья шарфов и рюкзаков, поваренная книга, губная помада, соль для ванны, имена и беглые описания студентов. Нечто бессвязное, бесформенное. Странные происшествия и случайные люди. Но Пуаро прекрасно знал, что какая-то связь между ними существует. Может быть, каждый раз, встряхнув калейдоскоп, он будет получать разные картинки. Но одна из картинок непременно окажется верной… Вопрос в том, с чего начать…

        Он открыл глаза:

        – Мне надо подумать. Собраться с мыслями.

        – Конечно-конечно, месье Пуаро, – закивала миссис Хаббард. – Поверьте, мне так неловко причинять вам беспокойство!

        – Никакого беспокойства вы мне не причиняете. Мне самому интересно. Но пока я буду думать, мы должны начать действовать. С чего? Ну, скажем… с туфельки, с вечерней туфельки. Да-да! С нее-то мы и начнем. Мисс Лемон!

        – Я вас слушаю, месье Пуаро! – Мисс Лемон тут же оторвалась от размышлений о своей картотеке, еще больше выпрямилась и механически потянулась за блокнотом и ручкой.

        – Мисс Лемон постарается раздобыть оставшуюся туфлю. Вы пойдете на Бейкер-стрит, в бюро находок. Когда была потеряна туфля?

        Миссис Хаббард подумала и ответила:

        – Я точно не помню, месье Пуаро. Месяца два назад. Но я узнаю у самой Салли Финч.

        – Хорошо. – Он опять повернулся к мисс Лемон: – Отвечайте уклончиво. Скажите, что вы забыли туфлю в электричке – это больше всего похоже на правду – или в автобусе. Сколько автобусов ходит в районе Хикори-роуд?

        – Всего два.

        – Хорошо. Если на Бейкер-стрит вам ничего не скажут, обратитесь в Скотленд-Ярд и скажите, что вы оставили ее в такси.

        – Не в Скотленд-Ярд, а в бюро Лэмбет, – с деловым видом поправила его мисс Лемон.

        Пуаро развел руками: «Вам виднее».

        – Но почему вам кажется… – начала миссис Хаббард.

        Пуаро не дал ей договорить:

        – Давайте подождем, что ответят в бюро находок. Потом мы с вами, миссис Хаббард, решим, как быть дальше. Тогда вы подробно опишете мне ситуацию.

        – Но уверяю вас, я вам все рассказала!

        – О нет, позвольте с вами не согласиться. Люди в доме живут разные. А любит В, В любит С, а Д и Е, возможно, заклятые враги на почве ревности к А. Именно это меня будет интересовать. Чувства, переживания. Ссоры, конфликты, кто с кем дружит, кто кого ненавидит, всякие человеческие слабости.

        – Поверьте, – натянуто произнесла миссис Хаббард, – я ничего такого не знаю. Я в такие дела не вмешиваюсь. Я просто веду хозяйство, обеспечиваю провизией…

        – Но вам же небезразличны люди! Вы сами мне об этом говорили. Вы любите молодежь. И на работу пошли не ради денег, а для того, чтобы общаться с людьми. В пансионате есть студенты, которые вам симпатичны, а есть и такие, которые вам не очень нравятся, а может, и вовсе не нравятся. Вы должны рассказать мне об этом, и вы расскажете! Ведь у вас на душе тревожно… причем вовсе не из-за пропавших вещей: вы вполне могли заявить о них в полицию.

        – Что вы, миссис Николетис наверняка не захотела бы обращаться в полицию.

        Пуаро продолжал, как бы не слыша:

        – Но вас беспокоят не вещи, вы боитесь за человека! Да-да, именно за человека, которого считаете виновником или, по крайней мере, соучастником краж. Значит, этот человек вам дорог.

        – Вы шутите, месье Пуаро!

        – Нисколько, и вы это знаете. Больше того, я считаю вашу тревогу обоснованной. Изрезанный шарф выглядит довольно зловеще. И рюкзак тоже. Все остальное может быть чистым ребячеством, но я в этом не уверен. Совсем не уверен!
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Слегка запыхавшись, миссис Хаббард поднялась по лестнице дома номер 26 на Хикори-роуд и только было собралась открыть ключом свою квартиру, как входная дверь распахнулась и по лестнице взлетел рослый огненно-рыжий юноша.

        – Привет, ма! – сказал Лен Бейтсон (уж такая у него была манера называть миссис Хаббард). Этот добродушный юноша говорил на кокни[592] и, к счастью, был начисто лишен комплекса неполноценности. – Вы из города? Ходили прошвырнуться?

        – Я была приглашена на чай, мистер Бейтсон. Пожалуйста, не задерживайте меня, я спешу.

        – Какой замечательный труп я сегодня анатомировал! – сказал Лен. – Просто прелесть.

        – До чего же вы гадкий, Лен! Разве можно так говорить? Прелестный труп… Боже мой! Меня даже замутило.

        Лен Бейтсон захохотал так, что в холле задрожали стены.

        – Селии ни слова, – сказал он. – Я проходил тут мимо аптеки и заглянул к ней. «Зашел, – говорю, – рассказать о покойнике». А она побледнела как полотно, и мне показалось, что она сейчас грохнется в обморок. Как вы думаете, почему, мама Хаббард?

        – Ничего удивительного, – произнесла миссис Хаббард. – Вы кого угодно доконаете. Селия, наверное, подумала, что вы говорите о настоящем покойнике.

        – То есть как о «настоящем»? А трупы в нашей анатомичке, по-вашему, что, синтетические?

        Справа распахнули дверь, и выглянувший из комнаты длинноволосый, лохматый юнец ворчливо произнес:

        – А, это ты! А я подумал, у нас тут вавилонское столпотворение, столько от тебя шума!

        – Надеюсь, тебе это не действует на нервы?

        – Не больше, чем обычно, – сказал Нигель Чэпмен и скрылся в комнате.

        – Наше нежное создание! – насмешливо воскликнул Лен.

        – Ради бога, не задирайтесь! – попыталась его утихомирить миссис Хаббард. – Я люблю, когда люди в хорошем настроении и не ссорятся по пустякам.

        Молодой великан с ласковой ухмылкой взглянул на нее с высоты своего роста:

        – Да плевать мне на Нигеля, ма.

        В этот момент на лестнице показалась девушка:

        – Миссис Хаббард, вас срочно разыскивает миссис Николетис. Она в своей комнате.

        Миссис Хаббард вздохнула и пошла наверх. Высокая смуглая девушка, передавшая распоряжение хозяйки, отступила к стене, давая ей проход.

        Лен Бейтсон спросил, снимая плащ:

        – В чем дело, Валери? Мама Хаббард пошла жаловаться на наше поведение?

        Девушка передернула худенькими точеными плечиками, спустилась вниз и пошла через холл.

        – Это все больше походит на сумасшедший дом, – бросила она через плечо. Она двигалась с ленивой, вызывающей грацией манекенщицы.

        Дом номер 26 на Хикори-роуд состоял на самом деле из двух корпусов. Они соединялись одноэтажной пристройкой, где помещались общая гостиная и большая столовая, а подальше находились две раздевалки и маленький кабинет. В каждую половину дома вела своя лестница. Девушки жили в правом крыле, а юноши – в левом, оно-то и было раньше отдельным домом.

        Поднимаясь по лестнице, миссис Хаббард расстегнула воротник пальто. Вздохнув еще раз, она направилась в комнату миссис Николетис.

        – Опять, наверное, не в духе, – пробормотала миссис Хаббард, постучалась и вошла.

        В гостиной миссис Николетис было очень жарко. Электрокамин работал на полную мощность. Миссис Николетис, дородная смуглая женщина, все еще привлекательная, с огромными карими глазами и капризным ртом, курила, сидя на диване и облокотившись на грязноватые шелковые и бархатные подушки.

        – А… Наконец-то! – Тон ее был прямо-таки прокурорским.

        Миссис Хаббард, как истинная сестра мисс Лемон, и бровью не повела.

        – Да, – отрывисто сказала она. – Вот и я. Мне доложили, что вы меня искали.

        – Конечно, искала. Ведь это чудовищно, просто чудовищно!

        – Что чудовищно?

        – Счета! Счета, которые мне из-за вас предъявляют! – Миссис Николетис, как заправский фокусник, достала из-под подушки кипу бумаг. – Мы что, гусиными печенками и перепелами кормим этих мерзавцев? У нас тут шикарный отель? Кем себя считают эти студентишки?

        – Молодыми людьми с хорошим аппетитом, – ответила миссис Хаббард. – Мы им подаем завтрак и скромный ужин, пища простая, но питательная. Мы ведем хозяйство очень экономно.

        – Экономно? Экономно?! И вы еще смеете так говорить? Я вот-вот разорюсь!

        – Неправда, вы внакладе не остаетесь, миссис Николетис. Цены у вас высокие, и далеко не всякий студент может позволить себе здесь поселиться.

        – Однако комнаты у меня не пустуют. У меня по три кандидата на место! И студентов направляют отовсюду, даже из посольств! Три кандидата на одну комнату – такое еще поискать надо!

        – А ведь студенты к вам стремятся еще и потому, что здесь вкусно и сытно кормят. Молодым людям надо хорошо питаться.

        – Ишь, чего захотели! А я, значит, оплачивай их жуткие счета?! А все кухарка с мужем, проклятые итальяшки! Они вас нагло обманывают.

        – Что вы, миссис Николетис! Еще не родился такой иностранец, которому удастся обвести меня вокруг пальца!

        – Тогда, значит, вы сами меня обворовываете.

        Миссис Хаббард опять и бровью не повела.

        – Вам следует поосторожнее выбирать выражения, – сказала она тоном старой нянюшки, журящей своих питомцев за особенно дерзкую проделку. – Так нельзя разговаривать с людьми, это может плохо кончиться.

        – Боже мой! – Миссис Николетис театральным жестом швырнула счета в воздух, и они разлетелись по всей комнате.

        Миссис Хаббард, поджав губы, наклонилась и собрала бумажки.

        – Вы меня бесите! – крикнула хозяйка.

        – Возможно, но тем хуже для вас, – ответила миссис Хаббард. – Не стоит волноваться, от этого повышается давление.

        – Но вы же не станете отрицать, что на этой неделе у нас перерасход?

        – Разумеется. На этой неделе Люмпсон продавал продукты по дешевке, и я решила, что нельзя упускать такую возможность. Зато на следующей неделе расходов будет гораздо меньше.

        Миссис Николетис надулась:

        – Вы всегда выкрутитесь.

        – Ну вот. – Миссис Хаббард положила аккуратную стопку счетов на стол. – О чем вы еще хотели со мной побеседовать?

        – Салли Финч, американка, собирается от нас съехать. А я не хочу. Она ведь фулбрайтовская стипендиатка и может создать нам рекламу среди своих товарищей. Надо убедить ее остаться.

        – А почему она собралась съезжать?

        Миссис Николетис передернула могучими плечами:

        – Охота мне забивать голову всякими глупостями! Во всяком случае, это были отговорки. Можете мне поверить. Я прекрасно чувствую, когда со мной неискренни.

        Миссис Хаббард задумчиво кивнула. Тут она вполне соглашалась с миссис Николетис.

        – Салли ничего мне не говорила, – ответила она.

        – Но вы постараетесь ее убедить?

        – Конечно.

        – Да, если весь сыр-бор из-за цветных, индусов этих, негритосов… то лучше пусть они убираются. Все до единого! Американцы цветных не любят, а для меня гораздо важнее хорошая репутация моего пансионата среди американцев, а не среди всякого сброда. – Она театрально взмахнула рукой.

        – Пока я здесь работаю, я не допущу расизма, – холодно возразила миссис Хаббард. – Тем более что вы ошибаетесь. Наши студенты совсем не такие, и Салли, разумеется, тоже. Она частенько обедает с мистером Акибомбо, а он просто иссиня-черный.

        – Тогда ей не нравятся коммунисты, вы знаете, как американцы относятся к коммунистам. А Нигель Чэпмен – стопроцентный коммунист!

        – Сомневаюсь.

        – Нечего сомневаться! Послушали бы вы, что он нес вчера вечером!

        – Нигель может сказать что угодно, лишь бы досадить людям. Это его большой недостаток.

        – Вы их так хорошо знаете! Миссис Хаббард, дорогая, вы просто прелесть! Я все время твержу себе: что бы я делала без миссис Хаббард? Я вам безгранично верю. Вы прекрасная, прекрасная женщина!

        – Политика кнута и пряника, – сказала миссис Хаббард.

        – Вы о чем?

        – Да нет, я так… Я сделаю все, что от меня зависит.

        Она вышла, не дослушав благодарных излияний хозяйки. Бормоча про себя: «Сколько времени я с ней потеряла!.. Она кого хочешь сведет с ума…» – миссис Хаббард торопливо шла по коридору к себе.

        Но в покое ее оставлять не собирались. В комнате ее ждала высокая девушка.

        – Мне хотелось бы с вами поговорить, – произнесла девушка, поднимаясь с дивана.

        Элизабет Джонстон, приехавшая из Вест-Индии, училась на юридическом факультете. Она была усидчива, честолюбива и очень замкнута. Держалась всегда спокойно, уверенно, и миссис Хаббард считала ее одной из самых благополучных студенток.

        Она и теперь сохраняла спокойствие, темное лицо ее оставалось совершенно бесстрастным, но миссис Хаббард уловила легкую дрожь в ее голосе.

        – Что-нибудь случилось?

        – Да. Пожалуйста, пройдемте ко мне в комнату.

        – Одну минуточку. – Миссис Хаббард сняла пальто и перчатки и пошла вслед за девушкой. Та жила на верхнем этаже. Элизабет Джонстон открыла дверь и подошла к столу у окна.

        – Вот мои конспекты, – сказала она. – Результат долгих месяцев упорного труда. Полюбуйтесь, во что они превратились.

        У миссис Хаббард перехватило дыхание.

        Стол был залит чернилами. Все записи были густо перепачканы. Миссис Хаббард прикоснулась к конспектам. Чернила еще не просохли.

        Она спросила, прекрасно понимая нелепость своих слов:

        – Вы не знаете, чьих рук это дело?

        – Нет. Это сделали, пока меня не было.

        – Может быть, миссис Биггс…

        Миссис Биггс работала уборщицей на этом этаже.

        – Нет, это не миссис Биггс. Ведь чернила не мои. Мои стоят на полке возле кровати. Их не тронули. Кто-то сделал это нарочно, специально запасшись чернилами.

        Миссис Хаббард была потрясена.

        – Это очень злая, жестокая шутка.

        – Да уж, приятного мало.

        Девушка говорила спокойно, однако миссис Хаббард понимала, что должно твориться в ее душе.

        – Поверьте, Элизабет, мне очень, очень неприятно, и я сделаю все, чтобы выяснить, кто так гадко обошелся с вами. Вы подозреваете кого-нибудь?

        Девушка ответила не раздумывая:

        – Вы обратили внимание на то, что чернила зеленого цвета?

        – Да, я сразу это заметила.

        – Мало кто пользуется зелеными чернилами. В нашем пансионате ими пишет только один человек – Нигель Чэпмен.

        – Нигель? Неужели вы думаете, что Нигель способен на такое?

        – Нет, вряд ли. Однако он пишет зелеными чернилами и дома, и в университете.

        – Придется учинить допрос. Мне очень неприятно, Элизабет, что такое могло произойти в нашем доме, но смею вас заверить: я доберусь до виновника. Может, это вас хоть чуточку утешит…

        – Спасибо, миссис Хаббард. Насколько я знаю… это не первая неприятность у нас?

        – Да, не первая…

        Миссис Хаббард вышла от Элизабет и направилась к лестнице. Но внезапно остановилась и, вернувшись, постучалась в последнюю комнату в глубине коридора. «Войдите!» – послышался голос Салли Финч.

        Комната была миленькой, да и сама Салли Финч, жизнерадостная рыженькая девушка, была очаровательной. Она что-то писала, облокотившись о подушку, щека ее была слегка оттопырена. Салли протянула миссис Хаббард открытую коробку конфет и невнятно пробормотала:

        – Мне из дома леденцы прислали. Угощайтесь.

        – Благодарю, Салли. В другой раз. У меня сейчас нет настроения. – Миссис Хаббард помолчала. – Вы слышали, что стряслось у Элизабет Джонстон?

        – У Черной Бесс?

        Прозвище было не обидным, а ласковым, и сама Элизабет на него откликалась.

        Миссис Хаббард рассказала о случившемся. Салли слушала, трепеща от негодования.

        – Какая низость! Неужели кто-то мог так гадко обойтись с нашей Бесс? Ведь она всеобщая любимица. Она такая спокойная, и, хотя держится особняком и мало с кем общается, по-моему, у нее нет врагов.

        – И мне так казалось.

        – Это все из одной серии. Вот поэтому я…

        – Что – вы? – переспросила миссис Хаббард, видя, что девушка резко осеклась.

        – Поэтому я хочу уехать. Миссис Ник, наверное, вам уже сказала?

        – Да, она очень переживает. Она считает, что вы скрыли от нее истинную причину вашего решения.

        – Конечно, скрыла. Она бы взбеленилась. Но вам я скажу: мне не нравится, что здесь происходит. Сначала странная история с моей туфлей; потом кто-то разрезал шарф Валери… потом рюкзак Лена… Воровство – дело понятное, не так уж и много вещей украли, да и вообще такие случаи не новость. Приятного тут, конечно, мало, но в принципе это нормально… А вот в этих происшествиях есть что-то ненормальное. – Она на мгновение умолкла, а потом неожиданно улыбнулась: – Знаете, Акибомбо в панике. Он кажется таким образованным и культурным, но чуть копни – и выяснится, что он недалеко ушел от своих предков, веривших в колдовство.

        – Полно вам! – строго сказала миссис Хаббард. – Терпеть не могу такие разговоры, все это бредни и предрассудки. Просто кто-то решил попортить другим кровь.

        Салли улыбнулась и стала похожа на кошку.

        – И все же меня не покидает чувство, что этот кто-то не совсем обычный человек.

        
Миссис Хаббард спустилась вниз и направилась в гостиную на первом этаже. В комнате находились четверо. Валери Хобхауз примостилась на диване, перекинув через подлокотник тонкие, стройные ноги. Нигель Чэпмен устроился за столом, положив перед собой увесистый том. Патрисия Лейн облокотилась о камин, а только что вошедшая девушка в плаще снимала с головы вязаную шапочку. Девушка была миниатюрной, миловидной, с широко поставленными карими глазами и полуоткрытым ротиком, придававшим ее лицу вечно испуганное выражение.

        Валери вытащила сигарету изо рта и певуче произнесла:

        – Привет, ма! Ну как, удалось вам укротить разъяренную тигрицу, нашу достопочтенную хозяйку?

        – А что, она вышла на тропу войны? – спросила Патрисия Лейн.

        – Еще как вышла! – усмехнулась Валери.

        – У нас большие неприятности, – сказала миссис Хаббард. – Мне нужны вы, Нигель.

        – Я? – Нигель поднял на нее глаза и закрыл книгу. Его узкое недоброе лицо внезапно озарилось озорной, но удивительно приятной улыбкой. – А что я такого сделал?

        – Надеюсь, что ничего, – ответила миссис Хаббард. – Но чернила, которыми кто-то нарочно залил конспекты Элизабет Джонстон, зеленого цвета. А вы всегда пишете зелеными чернилами.

        Он уставился на нее, улыбка сползла с его лица.

        – И что из этого?

        – Какой кошмар! – воскликнула Патрисия Лейн. – Делать тебе нечего, Нигель. Я тебя предупреждала: нечего шокировать людей, неужели ты не можешь писать обычными синими чернилами?

        – А я люблю выпендриваться, – ответил Нигель. – Хотя, наверное, сиреневые еще лучше. Надо будет попытаться достать… Вы не шутите насчет конспектов?

        – Я говорю вполне серьезно. Это ваших рук дело?

        – Естественно, нет. Я люблю повредничать, но на такую пакость я не способен… тем более по отношению к Черной Бесс, которая никогда не лезет в чужие дела, не в пример некоторым, не буду указывать пальцем. Хотел бы я знать, где мои чернила? Я как раз вчера вечером заправлял ручку. Обычно я ставлю их сюда.

        Он встал и подошел к полке.

        – Ага, вот они. – Нигель взял в руки пузырек и присвистнул. – Вы правы. Тут осталось на донышке, а ведь вчера пузырек был почти полный.

        Девушка в плаще тихонько ахнула:

        – О господи! Как неприятно!

        Нигель повернулся к ней и обвиняюще произнес:

        – У тебя есть алиби, Селия?

        Девушка опять ахнула:

        – А почему я? И вообще, я целый день была в больнице и не могла…

        – Перестаньте, Нигель, – вмешалась миссис Хаббард. – Не дразните Селию.

        Патрисия Лейн сердито воскликнула:

        – Не понимаю, почему вы обвиняете Нигеля? Только потому, что конспекты залили его чернилами?

        – Ишь, как она защищает своего несмышленыша, – ехидно вставила Валери.

        – Но это вопиющая несправедливость…

        – Поверьте, я тут абсолютно ни при чем, – серьезно оправдывалась Селия.

        – Да никто тебя и не подозревает, детка, – раздраженно перебила ее Валери. – Но как бы там ни было, – она обменялась взглядом с миссис Хаббард, – все это зашло далеко. Надо что-то делать.

        – Надо что-то делать, – мрачно подтвердила миссис Хаббард.
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– Взгляните, месье Пуаро.

        Мисс Лемон положила перед ним небольшой коричневый сверток. Он развернул бумагу и оценивающе оглядел изящную серебряную туфельку.

        – Она была в бюро находок на Бейкер-стрит, как вы и предполагали.

        – Это облегчает дело, – сказал Пуаро, – и подтверждает кое-какие мои догадки.

        – Совершенно верно, – поддакнула мисс Лемон, начисто лишенная любопытства. Но зато родственных чувств она не была лишена и поэтому попросила: – Месье Пуаро, пожалуйста, если вас не затруднит, то прочитайте письмо моей сестры. У нее есть кое-какие новости.

        – Где оно?

        Мисс Лемон протянула ему конверт, и, дочитав последнюю строчку, он тут же велел ей связаться с сестрой по телефону. Как только миссис Хаббард ответила, Пуаро взял трубку:

        – Миссис Хаббард?

        – Да, это я, месье Пуаро. Я вам очень благодарна за то, что вы быстро позвонили. Я была ужасно…

        – Откуда вы говорите? – прервал ее Пуаро.

        – Как – откуда? Из пансионата… Ах, ну конечно, понимаю… Я у себя в гостиной.

        – У вас спаренный телефон?

        – Да, но в основном все пользуются телефоном, стоящим в холле.

        – Нас могут подслушать?

        – Никого из студентов сейчас нет. Кухарка пошла в магазин. Жеронимо, ее муж, очень плохо понимает по-английски. Правда, есть еще уборщица, но она туговата на ухо и наверняка не станет подслушивать.

        – Прекрасно. Значит, я могу говорить свободно. У вас бывают по вечерам лекции или кино? Ну, словом, какие-нибудь развлечения?

        – Иногда мы устраиваем лекции. Недавно к нам приходила мисс Бэлтраут, показывала цветные слайды. Но сегодня нас приглашали в японское посольство, так что, боюсь, многих студентов не будет дома.

        – Ага. Значит, так: сегодня вечером вы устроите лекцию месье Эркюля Пуаро, начальника вашей сестры. Он расскажет о наиболее интересных преступлениях, которые ему довелось расследовать.

        – Это, конечно, весьма интересно, но вы думаете…

        – Я не думаю, я уверен!

        Вечером, придя в гостиную, студенты увидели на доске возле двери объявление: «Месье Эркюль Пуаро, знаменитый частный детектив, любезно согласился прочитать сегодня лекцию о теории и практике расследования преступлений. Месье Пуаро расскажет о наиболее интересных делах, которые ему пришлось вести».

        Реакция студентов была самой различной. Со всех сторон раздавались реплики:

        – Никогда о нем не слышал…

        – Ах, постойте, постойте, я что-то слышал… Да-да, мне рассказывали про мужчину, которого приговорили к смертной казни за убийство уборщицы, и вроде бы этот детектив в самый последний момент его спас, потому что нашел настоящего убийцу…

        – Зачем нам это?..

        – А по-моему, очень даже забавно…

        – Колин, наверное, будет в восторге. Он помешан на психологии преступников…

        – Ну, я бы этого не сказал, но все равно интересно побеседовать с человеком, который близко общается с преступниками.

        Ужин был назначен на половину восьмого, и, когда миссис Хаббард вышла из своей гостиной (где она угощала почетного гостя шерри-бренди) в сопровождении небольшого человечка средних лет с подозрительно черными волосами и густыми усами, которые он то и дело подкручивал с довольным видом, большинство студентов уже сидели за столом.

        – Вот наши питомцы, месье Пуаро. Хочу вам представить, ребята, месье Эркюля Пуаро, который любезно согласился побеседовать с нами после ужина.

        После обмена приветствиями Пуаро сел на место, указанное ему миссис Хаббард, и, казалось, был занят только тем, чтобы не замочить усы в превосходном итальянском супе минестрони, поданном маленьким шустрым слугой-итальянцем.

        Потом принесли обжигающе горячие спагетти с фрикадельками, и тут девушка, сидевшая справа от Пуаро, робко спросила:

        – А правда, что сестра миссис Хаббард работает с вами?

        Пуаро повернулся к ней:

        – Конечно, правда. Мисс Лемон уже много лет работает у меня секретарем. Лучших мастеров своего дела я не встречал. Я даже немного ее побаиваюсь.

        – Понятно. А я думала…

        – Что вы думали, мадемуазель? – Он отечески улыбнулся, мысленно давая ей краткую характеристику: хорошенькая, чем-то озабочена, не очень сообразительна, напугана…

        Он сказал:

        – Можно узнать, как вас зовут и где вы учитесь?

        – Меня зовут Селия Остин. Я не учусь, а работаю фармацевтом в больнице Святой Екатерины.

        – Интересная работа?

        – Не знаю… Вообще-то интересная… – Голос ее звучал не очень уверенно.

        – А остальные ребята чем занимаются? Мне бы хотелось побольше узнать о них. Я думал, что здесь живут иностранные студенты, но, оказывается, англичан гораздо больше.

        – Некоторых иностранцев сейчас нет, например, мистера Чандры Лала и Гопала Рамы, они из Индии… Да! Еще не видно мисс Рейнджир, она голландка, и мистера Ахмеда Али, он египтянин и помешан на политике.

        – А кто сидит за столом? Расскажите мне о них, пожалуйста.

        – Слева от миссис Хаббард сидит Нигель Чэпмен. Он изучает историю Средних веков и итальянский язык в университете. Рядом с ним Патрисия Лейн, в очках. Она пишет диплом по археологии. Высокий рыжий парень – Лен Бейтсон, врач, а смуглая девушка – Валери Хобхауз, она работает в салоне красоты. Ее сосед – Колин Макнаб, будущий психиатр.

        Когда она говорила о Колине, голос ее слегка дрогнул. Пуаро метнул на нее быстрый взгляд и увидел, что она покраснела. Он отметил про себя: «Ага, значит, она влюблена и не может скрыть своих чувств». Он заметил, что юный Макнаб не обращал на нее никакого внимания, а увлеченно беседовал с рыжеволосой хохотушкой, сидевшей с ним рядом за столом.

        – Это Салли Финч. Фулбрайтовская стипендиатка. А возле нее – Женевьев Марико. Она вместе с Рене Холлем изучает английский. Маленькая светленькая девочка – Джин Томлинсон, она тоже работает в больнице Святой Екатерины. Она физиотерапевт. Негра зовут Акибомбо. Он из Западной Африки, отличный парень. Последней с той стороны сидит Элизабет Джонстон, она учится на юридическом. А справа от меня два студента из Турции, они приехали неделю назад и совсем не говорят по-английски.

        – Спасибо. И как же вы между собой ладите? Ссоритесь, наверное?

        Серьезность вопроса снималась игривым тоном. Селия ответила:

        – О, мы так заняты, что нам некогда ссориться, хотя…

        – Хотя что, мисс Остин?

        – Нигель… тот, что сидит рядом с миссис Хаббард… обожает поддразнивать людей, злить их. А Лен Бейтсон злится. Он тогда бывает просто страшен. Но вообще-то он очень добрый.

        – А Колин Макнаб тоже сердится?

        – О нет, что вы! Колин только посмеивается над Нигелем.

        – Понятно. А девушки между собой ссорятся?

        – Нет-нет, мы очень дружим. Женевьев, правда, порой обижается. Я думаю, это национальная черта: французы, по-моему, очень обидчивые… Ой… я… я не то хотела сказать, простите меня…

        Селия не знала, куда деваться от смущения.

        – Ничего, я не француз, а бельгиец, – серьезно успокоил ее Пуаро. И тут же, не давая Селии опомниться, перешел в наступление: – Так о чем же вы думали, мисс Остин? Помните, вы сказали вначале…

        Она нервно скатала хлебный шарик.

        – Да просто… понимаете… у нас недавно были неприятности… вот я и подумала, что миссис Хаббард… но это ужасная чушь, не обращайте внимания…

        Пуаро не стал допытываться. Он повернулся к миссис Хаббард и включился в ее диалог с Нигелем Чэпменом, который высказал спорную мысль о том, что преступление – это одна из форм искусства и настоящие подонки общества – полицейские, поскольку они выбирают эту профессию из скрытого садизма. Пуаро потешался, глядя, как молодая женщина в очках, сидевшая рядом с Нигелем, отчаянно пытается сгладить неловкость, а Нигель не обращает на нее абсолютно никакого внимания.

        Миссис Хаббард мягко улыбалась.

        – У молодежи сейчас на уме только политика и психология, – сказала она. – Мы были куда беспечнее. Мы любили танцевать. Если скатать ковер в гостиной, там вполне можно устроить танцзал и плясать до упаду, но вам это и в голову не приходит.

        Селия рассмеялась и лукаво сказала:

        – А ведь ты любил танцевать, Нигель. Я даже танцевала с тобой однажды, хотя ты, наверное, не помнишь.

        – Ты – со мной? – недоверчиво спросил Нигель. – Где?

        – В Кембридже, на празднике Весны.

        – Ах, весна, весна! – Нигель махнул рукой, как бы открещиваясь от ошибок молодости. – В юности чего только не бывает. К счастью, это скоро проходит.

        Нигелю явно было не больше двадцати пяти. Пуаро улыбнулся в усы.

        Патрисия Лейн серьезно произнесла:

        – Понимаете, миссис Хаббард, мы так заняты… Надо ходить на лекции и вести конспекты, так что на всякие глупости просто не остается времени.

        – Но молодость ведь у человека одна, – возразила миссис Хаббард.

        Отведав на десерт шоколадного пудинга, все отправились в гостиную, и каждый налил себе кофе из кофейника, стоявшего на столе. Пуаро предложил начать лекцию. Турки вежливо откланялись, а остальные расселись по местам, выжидающе глядя на гостя.

        Пуаро встал и заговорил, как всегда, спокойно и уверенно. Звук его собственного голоса воодушевлял его, и он непринужденно проболтал минут сорок пять, пересыпая свою речь примерами из практики и стараясь слегка сгустить краски. Он, конечно, валял дурака, но весьма искусно.

        – Так вот, стало быть, – закончил он, – я сказал этому бизнесмену, что он напоминает мне одного льежского фабриканта, владельца мыловаренного завода, который отравил супругу, чтобы жениться на красивой блондинке, своей секретарше. Я сказал об этом вскользь, но эффект был потрясающим. Он тут же отдал мне деньги, да-да, те самые, которые у него украли, а я нашел! Сидит передо мной бледный, а в глазах – ужас. Я ему говорю: «Я отдам их благотворительному обществу». А он мне: «Поступайте как вам заблагорассудится». Ну что ж, тогда я советую ему: «Вам, месье, надо быть очень, очень осторожным». Он молча кивает и утирает пот со лба. Он перепугался насмерть, а я… я спас ему жизнь. Потому что теперь, как бы он ни сходил с ума по своей блондинке-секретарше, он никогда не попытается отравить свою глупую, вздорную жену. Лучшее лечение – это профилактика. Надо предупреждать преступления, а не сидеть сложа руки и ждать у моря погоды.

        Он поклонился и развел руками.

        – Ну вот и все, я, наверное, вконец утомил вас.

        Раздались бурные аплодисменты. Пуаро еще раз поклонился, но не успел сесть на место, как Колин Макнаб вынул трубку изо рта и спросил:

        – А теперь вы, может быть, скажете нам, зачем вы на самом деле сюда пожаловали?

        На мгновение воцарилась тишина, потом Патрисия укоризненно воскликнула:

        – Колин!

        – Но это же и дураку понятно! – Колин презрительно посмотрел вокруг. – Месье Пуаро прочитал нам забавную лекцию, но, естественно, он пришел сюда не ради этого. Он же пришел по делу! Неужели вы думали, месье Пуаро, что вам удастся нас провести?

        – Ты говори только за себя, Колин, – возразила Салли.

        – Но ведь я прав!

        Пуаро опять шутливо развел руками:

        – Увы, я должен признаться, что наша милая хозяйка действительно сообщила мне о некоторых причинах ее… беспокойства.

        Лен Бейтсон вскочил на ноги, лицо его исказилось от злости.

        – Послушайте! Что здесь происходит? Это все что, подстроено?

        – А ты только сейчас догадался, Бейтсон? – промурлыкал Нигель.

        Селия испуганно ахнула и воскликнула:

        – Значит, я не ошиблась!

        Но тут раздался властный, решительный голос миссис Хаббард:

        – Я попросила месье Пуаро прочитать лекцию, однако я хотела также рассказать ему о наших неприятностях и попросить совета. Я понимала, что нужно действовать, и передо мной стоял выбор: обратиться либо к месье Пуаро, либо в полицию.

        Мгновенно разразилась буря. Женевьев истошно завопила по-французски:

        – Какой позор, какая низость связываться с полицией!

        Кто-то с ней спорил, кто-то соглашался. В конце концов Лен Бейтсон, воспользовавшись минутным затишьем, решительно предложил:

        – Давайте послушаем, что скажет о наших делах месье Пуаро.

        – Я сообщила месье Пуаро все факты, – поспешно вставила миссис Хаббард. – И надеюсь, что, если он захочет вас кое о чем расспросить, вы не откажетесь.

        – Благодарю, – поклонился ей Пуаро. А потом, как фокусник, вытащил вечерние туфли и преподнес их Салли Финч. – Это ваши туфли, мадемуазель?

        – М-мои… а откуда… откуда вы взяли вторую? Она же пропала!

        – И попала в бюро забытых вещей на Бейкер-стрит.

        – Но почему вы решили обратиться туда, месье Пуаро?

        – О, до этого несложно было додуматься. Кто-то взял туфельку из вашей комнаты. Зачем? Естественно, не для того, чтобы носить или продать. В доме наверняка обыщут каждый закоулок, а значит, похитителю нужно спрятать ее где-нибудь в другом месте или уничтожить. Но уничтожить туфлю не так-то просто. Легче всего завернуть ее в бумагу и оставить в часы пик в автобусе или в электричке, скажем, положить под сиденье. Такая догадка сразу пришла мне в голову и впоследствии подтвердилась. А раз она подтвердилась, то, значит, мои подозрения оказались небеспочвенными: туфля была украдена, дабы… как выразился один английский поэт, «досадить, потому что это обидно».

        Послышался короткий смешок Валери:

        – Ну, теперь тебе, Нигель, не отпереться. Попался, моя радость?

        Нигель сказал, самодовольно ухмыляясь:

        – Если башмак тебе впору – носи его!

        – Чепуха! – возразила Салли. – Нигель не брал мою туфлю.

        – Конечно, не брал! – сердито выкрикнула Патрисия. – Как может даже в голову такое прийти?

        – Может или не может – не знаю, – сказал Нигель. – Но я тут ни при чем… впрочем, то же скажут про себя и все остальные.

        Казалось, Пуаро ждал этих слов, как актер ждет нужной реплики. Он задумчиво взглянул на зардевшегося Лена Бейтсона, потом перевел испытующий взгляд на других студентов:

        – Мое положение весьма щекотливо. Я в вашем доме гость. Миссис Хаббард пригласила меня провести приятный вечер, только и всего. И конечно, я пришел, дабы вернуть мадемуазель ее прелестные туфельки. Что же касается прочих дел… – Он помолчал. – Месье Бейтсон, если не ошибаюсь, хотел узнать мое мнение о… м-м… ваших проблемах. Но думаю, с моей стороны было бы бестактно вмешиваться в ваши дела… если, конечно, вы сами меня не попросите.

        Мистер Акибомбо решительно закивал курчавой черной головой.

        – Это очень, очень правильно, – сказал он. – Настоящая демократия – это когда вопрос ставится на голосование.

        Салли Финч раздраженно повысила голос:

        – Ерунда! Мы не на собрании. Давайте не будем канителиться и послушаем, что нам посоветует месье Пуаро.

        – Совершенно с тобой согласен, – поддакнул Нигель.

        Пуаро кивнул.

        – Прекрасно, – сказал он. – Раз вы все спрашиваете моего совета, я скажу: на мой взгляд, миссис Хаббард или миссис Николетис следует немедленно обратиться в полицию. Нельзя терять ни минуты!
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Подобного заявления, безусловно, никто не ожидал. Оно даже не вызвало протеста и комментариев, просто в комнате вдруг воцарилась гробовая тишина.

        Воспользовавшись всеобщим замешательством, миссис Хаббард торопливо пожелала студентам спокойной ночи и увела Пуаро к себе.

        Она зажгла свет, закрыла дверь и усадила Пуаро в кресло возле камина. Ее доброе лицо было напряженным и озабоченным. Она предложила гостю сигарету, но Пуаро вежливо отказался, объяснив, что предпочитает курить свои. Он протянул ей пачку, но она рассеянно проронила, что не курит.

        Миссис Хаббард села напротив гостя и после легкой заминки произнесла:

        – Наверное, вы правы, месье Пуаро. Мы должны были вызвать полицию, особенно после истории с конспектами. Но вряд ли вам стоило так… прямо говорить об этом.

        – Вы думаете? – спросил Пуаро, закуривая маленькую сигаретку и провожая взглядом колечки дыма. – По-вашему, я должен был покривить душой?

        – Как вам сказать… Я, конечно, ценю честность и прямоту, но в данном случае не следовало действовать открыто, можно было потихоньку пригласить сюда полицейского и побеседовать с ним конфиденциально. Ведь теперь человек, натворивший столько глупостей, предупрежден об опасности.

        – Наверное, да.

        – Не наверное, а наверняка, – довольно резко возразила миссис Хаббард. – И сомневаться тут нечего. Даже если это кто-то из прислуги или из студентов, не присутствовавших сегодня на лекции, все равно до них дойдут слухи. Так всегда бывает.

        – Вы правы, именно так всегда и бывает.

        – И потом, вы не подумали о миссис Николетис. Бог знает, как она к этому отнесется. Ее реакцию невозможно предугадать.

        – Что ж, будет любопытно посмотреть на ее реакцию.

        – И конечно, без ее согласия мы не можем обращаться в полицию… Ой, кто это?

        Раздался резкий, властный стук в дверь. Не успела миссис Хаббард раздраженно крикнуть: «Войдите!» – как в дверь опять постучали, и на пороге вырос суровый Колин Макнаб с трубкой в зубах.

        Вытащив трубку изо рта и прикрыв за собой дверь, он сказал:

        – Извините, но мне очень нужно поговорить с вами, месье Пуаро.

        – Со мной? – невинно воззрился на него Пуаро.

        – Да-да, с вами, – мрачно подтвердил Колин.

        Он взял стул и уселся напротив Эркюля Пуаро.

        – Вы прочитали нам сегодня любопытную лекцию, – снисходительно начал он. – И я не отрицаю, что вы – человек опытный, так сказать, собаку съевший на этом деле. Однако простите меня, но ваши методы и идеи давно устарели.

        – Колин! Колин! – зардевшись, воскликнула миссис Хаббард. – Вы удивительно бестактны.

        – Я не собираюсь никого обижать, мне просто хочется поговорить откровенно. Ваш кругозор, месье Пуаро, ограничивается лишь «преступлением и наказанием».

        – По-моему, это вполне естественный ход событий, – возразил Пуаро.

        – Вы узко понимаете юриспруденцию… более того, сами ваши законы давно устарели. Сейчас даже юристы не могут не считаться с новыми, современными теориями о мотивах преступления. Нет ничего важнее мотивов, месье Пуаро.

        – Но позвольте, – воскликнул Пуаро, – в таком случае я – сторонник той же концепции, выражаясь вашим современным научным языком!

        – Тогда вы должны разобраться в причинах событий, происходящих у нас, чтобы понять, почему это случилось.

        – Но я по-прежнему разделяю вашу точку зрения. Конечно, мотивы важнее всего.

        – Ведь на все существуют свои причины, и, возможно, человек, совершающий тот или иной неблаговидный поступок, полностью себя оправдывает.

        Тут миссис Хаббард не выдержала и с негодованием воскликнула:

        – Что за чушь!

        – Вы глубоко заблуждаетесь, – слегка повернулся к ней Колин. – Нужно учитывать психологическую подоплеку поступков.

        – Психологическая дребедень! – отрезала миссис Хаббард. – Терпеть не могу эти глупости!

        – Потому что вы ничего не знаете о психологии, – сурово ответствовал Колин и вновь обратился к Пуаро: – Данные проблемы меня чрезвычайно интересуют. Я сейчас стажируюсь на кафедре психологии и психиатрии. Мы анализируем самые сложные, парадоксальные случаи, и уверяю вас, месье Пуаро, что невозможно подходить к преступнику только с мерками первородного греха или сознательного нарушения законов страны. Надо понять, в чем корень зла, если вы действительно хотите наставлять молодых преступников на путь истинный. Таких теорий в ваше время не было, и наверняка вам сложно их принять.

        – Воровство все равно остается воровством, как его ни объясняй, – упрямо сказала миссис Хаббард.

        Колин раздраженно нахмурился. Пуаро терпеливо произнес:

        – Мои взгляды, несомненно, устарели, но я охотно вас выслушаю, мистер Макнаб.

        Колин был приятно удивлен.

        – Это вы хорошо сказали, месье Пуаро. Значит, так: я постараюсь вам объяснить как можно проще.

        – Благодарю, – кротко сказал Пуаро.

        – Удобнее всего начать с туфель, которые вы вернули сегодня Салли Финч. Как вы помните, была украдена одна туфля. Всего одна.

        – Да, и помнится, меня это поразило, – сказал Пуаро.

        Колин Макнаб подался вперед, его красивое, но холодное лицо оживилось.

        – Но истинный смысл происходящего, конечно же, ускользнул от вас! А ведь история с туфелькой – превосходная, наглядная иллюстрация современных теорий. Мы имеем дело с ярко выраженным «комплексом Золушки». Вам, вероятно, знакома сказка о Золушке?

        – Лишь во французском варианте.

        – Золушка, бесплатная поденщица, сидит у очага; ее сестры, разодетые в пух и прах, собираются на бал в королевский дворец. Фея, крестная Золушки, тоже отправляет девушку на бал. Когда часы бьют полночь, ее наряд превращается в лохмотья, и она поспешно убегает из дворца, теряя по дороге башмачок. Стало быть, мы имеем дело с человеком, который мысленно отождествляет себя с Золушкой (разумеется, подсознательно). Тут налицо и фрустрация[593] и зависть, и комплекс неполноценности. Девушка крадет туфельку. Почему?

        – Девушка?

        – Ну конечно! – укоризненно произнес Колин. – Это и дураку понятно.

        – Ну, знаете, Колин! – воскликнула миссис Хаббард.

        – Пожалуйста, продолжайте, – вежливо сказал Пуаро.

        – Возможно, она и сама толком не знает, почему она это делает, но ее подсознательное желание вполне понятно. Она хочет быть принцессой, хочет, чтобы принц ее заметил и полюбил. Важно и то, что она крадет туфельку у симпатичной девушки, которая как раз собирается на вечеринку. – Трубка Колина давно погасла; он помахивал ею, все больше воодушевляясь. – А теперь рассмотрим некоторые другие события. Девушка, как сорока, крадет безделушки, так или иначе связанные с понятием женской привлекательности: компактную пудру, губную помаду, серьги, браслет, кольцо. Любая из краж имеет двойную подоплеку. Девушка хочет, чтобы ее заметили. И даже наказали – такое желание нередко наблюдается у малолетних преступников. Это не воровство в обычном смысле слова. Такими людьми движет вовсе не жажда обогащения, а нечто иное. Из тех же самых побуждений богатые женщины, бывает, крадут в магазине вещи, которые они вполне могут купить.

        – Глупости! – яростно возмутилась миссис Хаббард. – Просто есть люди без стыда и совести, вот и вся премудрость!

        – Однако среди украденных вещей было бриллиантовое кольцо, – сказал Пуаро, не обращая внимания на миссис Хаббард.

        – Его вернули.

        – Но неужели, мистер Макнаб, вы и стетоскоп причисляете к женским безделушкам?

        – О, история со стетоскопом затрагивает еще более глубокие уровни подсознания. Не очень привлекательные женщины могут сублимироваться, добиваясь успехов в профессиональной деятельности.

        – Понятно, вы не хотите ставить меня в неловкое положение! – Пуаро внезапно подался вперед и похлопал молодого человека по коленке. – А чернила, которыми залили конспекты, а шарф, изрезанный на мелкие кусочки, – вы и к этому относитесь спокойно?

        Куда только девался благодушный, менторский тон Колина!

        – Нет, – сказал он. – Поверьте, я встревожен. Дело серьезное. Девушку нужно лечить, причем срочно. Однако этим должны заниматься врачи, а не полиция. Ведь бедняжка сама не ведает, что творит. Она совершенно запуталась. Если бы я…

        – Значит, вам известно, кто она? – прервал его Пуаро.

        – Скажем, у меня есть основания подозревать кое-кого.

        Пуаро пробормотал, как бы подводя итог рассуждениям:

        – Девушка, не имеющая особого успеха у мужчин. Робкая. Привязчивая. Не очень быстро соображающая. Не удовлетворенная жизнью и одинокая. Девушка…

        В дверь постучали. Пуаро замолк. Стук повторился.

        – Войдите! – крикнула миссис Хаббард.

        Дверь открылась, и в комнату вошла Селия Остин.

        – Ага, – кивнул Пуаро. – Так я и думал: мисс Селия Остин.

        Селия с тоской посмотрела на Колина.

        – Я не знала, что ты здесь, – сказала она прерывающимся голосом. – Я пришла, чтобы…

        Она глубоко вздохнула и кинулась к миссис Хаббард:

        – Пожалуйста, прошу вас, не вызывайте полицию! Это я виновата. Вещи брала я. Не знаю почему. Сама не понимаю. Я не хотела. На меня вдруг что-то нашло. – Она обернулась к Колину: – Теперь ты знаешь, на что я способна… и, наверное, даже видеть меня не захочешь. Я знаю, я – ужасная.

        – Вовсе нет, с чего ты взяла? – сказал Колин. Его бархатный голос был теплым и ласковым. – Ты просто немножко запуталась, вот и все. Это такая болезнь… от искаженного восприятия действительности. Доверься мне, Селия, и я быстро тебя вылечу.

        – Да, Колин? Правда?

        Селия смотрела на него с нескрываемым обожанием. Он отеческим жестом взял ее за руку:

        – Но теперь все будет хорошо, и тебе не придется нервничать. – Он поднялся со стула и жестко посмотрел на миссис Хаббард. – Я надеюсь, – сказал он, – что больше не будет никаких разговоров про полицию. Ничего действительно ценного украдено не было, а все, что Селия взяла, она вернет.

        – Браслет и пудру я вернуть не могу, – встревоженно перебила его Селия. – Я их выбросила в туалет. Но я куплю новые.

        – А стетоскоп? – спросил Пуаро. – Куда вы дели стетоскоп?

        Селия покраснела:

        – Никакого стетоскопа я не брала. Зачем мне старый дурацкий стетоскоп? – Она зарделась еще больше. – И я не заливала чернилами конспекты Элизабет. Я не способна на такую пакость.

        – Но шарфик мисс Хобхауз вы все-таки разрезали на мелкие кусочки, мадемуазель.

        Селия смутилась и запинаясь ответила:

        – Это совсем другое. Я хочу сказать, что Валери на меня не обиделась.

        – А рюкзак?

        – Я его не трогала. Но тот, кто его разрезал, сделал это просто со зла.

        Пуаро взял реестр украденных вещей, который он переписал из блокнота миссис Хаббард.

        – Скажите мне, – произнес он, – и я надеюсь, что теперь-то вы скажете правду: что вы взяли из этого списка?

        Селия взглянула на листок и тут же ответила:

        – Я ничего не знаю про рюкзак, электрические лампочки, борную кислоту и морскую соль, а кольцо я взяла по ошибке. Как только я осознала, что оно дорогое, я его вернула.

        – Понятно.

        – Я не хотела поступать бесчестно. Я просто…

        – Просто – что?

        Взгляд Селии стал затравленным.

        – Не знаю… правда, не знаю… У меня в голове такая каша…

        Колин властно вмешался:

        – Я буду вам очень признателен, если вы оставите Селию в покое. Обещаю, что это больше не повторится. Отныне я полностью отвечаю за Селию.

        – О, Колин, какой ты хороший!

        – Я хочу, чтобы ты побольше рассказала мне о своей жизни, о детстве. Ведь твои отец и мать не очень ладили между собой?

        – Да, это был сплошной кошмар… моя семья…

        – Так я и думал. А…

        Миссис Хаббард резко прервала его, заявив:

        – Хватит, замолчите! Я рада, что вы, Селия, пришли и во всем сознались. Вы причинили нам много беспокойства и неприятностей, и вам должно быть стыдно. Но я верю, что вы не проливали чернила на конспекты Элизабет. Это на вас совершенно не похоже. А теперь уходите оба. Я от вас устала.

        Когда дверь за ними закрылась, миссис Хаббард глубоко вздохнула:

        – Ну, что вы обо всем этом думаете?

        В глазах Пуаро заплясали искорки:

        – По-моему, мы присутствовали при объяснении в любви… на современный лад.

        Миссис Хаббард возмущенно взмахнула рукой:

        – Господь с вами!

        – Другие времена, другие нравы, – пробормотал Пуаро. – В моей юности молодые люди давали почитать девушкам теософские труды и обсуждали «Синюю птицу» Метерлинка. Мы были сентиментальны и романтичны. Теперь же юноши с девушками сходятся на почве комплексов и неустроенной жизни.

        – Полный бред, – сказала миссис Хаббард.

        Пуаро покачал головой:

        – Почему бред? У них тоже есть нравственные устои, но беда в том, что молодые ученые-правдолюбцы типа Колина видят вокруг одни только комплексы и трудное детство своих подопечных и считают их жертвами.

        – Отец Селии умер, когда ей было четыре года, – сказала миссис Хаббард. – Она росла с матерью, женщиной глуповатой, но милой, и детство у нее было вполне нормальным.

        – Но у нее хватит ума не рассказывать этого юному Макнабу. Она будет говорить то, что ему хочется услышать. Она слишком сильно в него влюблена.

        – Неужели вы верите во всю эту чушь, месье Пуаро?

        – Я не верю в то, что у Селии «комплекс Золушки», равно как и в то, что она воровала, не ведая, что творит. На мой взгляд, она крала, желая привлечь внимание честного Колина Макнаба, и вполне в этом преуспела. Если бы она была всего только хорошенькой, но застенчивой, обычной девушкой, он, скорее всего, никогда не обратил бы на нее внимания. По-моему, – сказал Пуаро, – девушка готова горы сдвинуть с места, лишь бы окрутить молодого человека.

        – Никогда бы не подумала, что у нее хватит на это мозгов, – сказала миссис Хаббард.

        Пуаро не ответил. Он сидел нахмурившись, а миссис Хаббард продолжала:

        – Значит, мы с вами попали пальцем в небо. Умоляю, простите меня, месье Пуаро, за то, что я докучала вам такими пустяками! Но, слава богу, все позади.

        – Нет-нет, – покачал головой Пуаро. – Думаю, конец еще не близок. Мы выяснили кое-что, лежавшее на поверхности. Но многое осталось невыясненным, и у меня создается впечатление, что дело серьезное, очень серьезное.

        Миссис Хаббард покраснела:

        – Неужели, месье Пуаро? Вы действительно так думаете?

        – Мне так кажется… Простите, мадам, нельзя ли мне поговорить с мисс Патрисией Лейн? Я хочу посмотреть на кольцо, которое пытались у нее украсть.

        – Конечно, о чем речь! Я сейчас же ее позову. А мне надо поговорить с Леном Бейтсоном.

        Вскоре явилась Патрисия Лейн. Она вопросительно смотрела на Пуаро.

        – Извините, что отрываю вас от дел, мисс Лейн.

        – Ничего, ничего. Я ничем не занималась. Миссис Хаббард сказала, что вы хотели взглянуть на кольцо. – Она сняла с пальца кольцо и протянула его Пуаро. – Бриллиант действительно крупный, но оправа старомодная. Кольцо подарил моей маме отец в честь помолвки.

        Пуаро кивнул, рассматривая кольцо.

        – А она жива, ваша матушка?

        – Нет. Мои родители умерли.

        – Мне очень жаль.

        – Да, они были хорошими людьми, но, увы, я никогда не ощущала с ними особенной близости. Потом я раскаивалась. Маме хотелось иметь веселую, хорошенькую дочку, которая любила бы наряжаться и вести светскую жизнь. Она очень переживала, когда я стала археологом.

        – А вы с детства были очень серьезной?

        – Да, пожалуй. Ведь жизнь так коротка, и надо успеть в ней чего-то добиться.

        Пуаро задумчиво посмотрел на нее.

        Патрисии Лейн было, по его мнению, лет тридцать. Она почти не пользовалась косметикой, лишь слегка, очень аккуратно, подкрашивала губы. Пепельные волосы зачесаны назад, прическа самая что ни на есть простая. Спокойные, милые голубые глаза серьезно смотрят из-за очков.

        «Никакой изюминки, боже мой! – воскликнул про себя Пуаро. – А одежда-то, одежда! Как это говорится: из бабушкиных сундуков! Какое точное выражение!»

        Во взгляде его сквозило неодобрение. Ровный, вежливый голос Патрисии казался ему утомительным. «Эта девушка, конечно, умная и образованная, – подумал он, – но, увы, с каждым годом она будет становиться все большей занудой. А к старости… – На мгновение ему вспомнилась графиня Вера Русакова. Что за роскошная, экзотическая женщина, даже на закате своих лет! А современные девицы… – Впрочем, может, я просто старею, – сказал себе Пуаро. – Даже эта девушка может кому-нибудь казаться истинной Венерой».

        Но только не ему.

        А Патрисия продолжала:

        – Мне действительно неприятно, что Бесс, ну… мисс Джонстон так пострадала. По-моему, зеленые чернила взяли специально, чтобы скомпрометировать Нигеля. Но уверяю вас, месье Пуаро, Нигель никогда не сделал бы ничего подобного!

        – А! – Пуаро взглянул на нее с интересом.

        Она покраснела и оживилась.

        – Нигеля трудно понять, – откровенно сказала она. – Ведь у него было трудное детство.

        – Мой бог, опять та же песня!

        – Простите, что вы сказали?

        – Нет-нет, ничего. Так вы говорили…

        – О Нигеле. С ним нелегко ладить. Он совершенно не признает авторитетов. Он умен, это редкостного ума человек, но порой он ведет себя не очень правильно. Он любит насмешничать. И слишком высокомерен, чтобы оправдываться или выгораживать себя. Даже если его все будут подозревать в том, что он залил чернилами конспекты, он не станет оправдываться, а просто скажет: «Пусть думают, если им хочется». А это страшно глупо.

        – Вы давно его знаете?

        – Нет, примерно год. Мы познакомились во время поездки по замкам Луары. Он заболел гриппом, а потом подхватил воспаление легких, и я его выхаживала. У него очень хрупкое здоровье, и он себя совсем не бережет. Он такой независимый, но в каких-то вопросах – сущий младенец, которому нужна нянька.

        Пуаро вздохнул. Он вдруг страшно устал от любви… Сначала Селия, смотревшая на Колина преданными собачьими глазами. А теперь Патрисия, этакая безгрешная мадонна. Конечно, без любви жить нельзя; молодые люди должны выбирать своих суженых, но он, Пуаро, к счастью, уже далек от этого.

        Он встал.

        – Вы позволите мне, мадемуазель, взять ваше кольцо? Завтра я его обязательно верну.

        – Конечно, возьмите, – чуть удивленно ответила Патрисия.

        – Вы очень любезны. И прошу вас, мадемуазель, будьте осторожны.

        – Осторожна? Но почему?

        – Если бы я знал! – сказал Эркюль Пуаро. Он был по-прежнему встревожен.
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Следующий день миссис Хаббард прожила как в кошмарном сне. Утром, когда она встала, ей показалось, что у нее гора с плеч свалилась. Снедавшие ее сомнения по поводу недавних событий наконец рассеялись. Во всем оказалась виновата глупая девчонка и ее глупые современные взгляды, которых миссис Хаббард просто не выносила. И отныне в доме вновь воцарится порядок.

        Но, спустившись в благодушном настроении к завтраку, миссис Хаббард поняла, что, как и раньше, живет на вулкане. Студенты словно сговорились и вели себя в то утро просто из рук вон плохо, правда, каждый на свой лад.

        Мистер Чандра Лал, узнав о диверсии, учиненной в комнате Элизабет, весь кипел и тараторил без умолку.

        – Притеснение, – шипел он, брызгая слюной, – это явное притеснение со стороны европейцев! Они презирают людей других рас, они полны предрассудков. Случай с Элизабет – типичнейшее проявление расизма.

        – Успокойтесь, мистер Лал, – сухо сказала миссис Хаббард. – Ваши обвинения необоснованны. Никому не известно, кто это сделал и по какой причине.

        – Разве, миссис Хаббард? А я думал, что Селия пришла к вам и покаялась, – удивилась Джин Томлинсон. – Я так обрадовалась, узнав об этом! Мы должны быть к ней милосердны.

        – Фу, как ты набожна, Джин! – сердито воскликнула Валерии Хобхауз.

        – По-моему, так говорить жестоко.

        – «Покаялась»! – передразнил Нигель, передернув плечами. – Мерзейшее слово.

        – Не понимаю, почему тебе не нравится. Оно в ходу среди членов Оксфордской общины[594] и…

        – Что ты городишь? Неужели ты решила попотчевать нас на завтрак Оксфордской общиной?

        – Что происходит, ма? Неужели Селия действительно воровка? Значит, она поэтому не вышла сегодня к завтраку?

        – Простите, я не понимаю, – сказал Акибомбо.

        Но ввести его в курс дела никто не удосужился. Всем не терпелось высказать свое мнение.

        – Бедняжка, – гнул свою линию Лен Бейтсон. – Она что, сидела без денег?

        – А знаете, я ничуть не удивилась, – с расстановкой сказала Салли. – Я все время подозревала…

        – Но неужели Селия залила мои конспекты? – недоверчиво спросила Элизабет Джонстон. – Удивительно, просто не верится.

        – Селия не прикасалась к вашим конспектам, – сказала миссис Хаббард. – Я прошу вас немедленно прекратить дискуссию. Я собиралась спокойно рассказать вам обо всем попозже, но…

        – Но Джин вчера вечером подслушала ваш разговор, – сказала Валери.

        – Я не подслушивала. Просто я случайно…

        – Да говори уж начистоту, Бесс, – перебил Нигель. – Ты прекрасно знаешь, кто пролил чернила. Ведь мерзавец Нигель сам сознался, что залил твои конспекты чернилами из своего пузырька. Стало быть, это моя работа!

        – Он не виноват, он притворяется! Нигель, ну зачем ты валяешь дурака?

        – А ведь на самом деле я попытался проявить благородство и выгородить тебя, Пат. Не ты ли вчера утром просила у меня чернила?

        – Простите, я не понимаю, – сказал Акибомбо.

        – А тебе и не нужно понимать, – ответила Салли. – На твоем месте я бы сидела и помалкивала.

        Мистер Чандра Лал подскочил как ужаленный:

        – А потом вы спрашиваете, почему в мире царит насилие? И почему Египет претендует на Суэцкий канал?

        – Черт побери! – заорал Нигель и грохнул чашку о блюдце. – Сперва Оксфордская община, теперь политика! Не дают спокойно позавтракать! Я ухожу.

        Он злобно отшвырнул стул и вылетел из комнаты.

        – На улице холодно, ветер! Надень пальто! – кинулась вслед за ним Патрисия.

        – Кудах-та-тах! – язвительно заквохтала Валери. – У нее скоро вырастут перышки.

        Француженка Женевьев, еще недостаточно хорошо знавшая английский, чтобы понимать такой бурный речевой поток, внимательно слушала Рене, который переводил ей на ухо, о чем говорят за столом. Внезапно она вскричала по-французски срывающимся голосом:

        – C'est cette petite qui m'a volée mon compact? Ah, par exemple! J'irai а police. Je ne supporterai pas une pareille…[595]

        Колин Макнаб уже давно пытался вставить свое веское слово, но его глубокий снисходительный бас утонул во всеобщем шуме и гаме. Тогда он перестал церемониться и со всего размаху стукнул кулаком по столу, да так, что тут же воцарилось молчание. Вазочка с мармеладом слетела со стола и разбилась.

        – Замолчите вы наконец и дайте сказать мне! В жизни не встречал такого вопиющего невежества и злобы! Вы хотя бы чуточку разбираетесь в психологии? Поверьте, девушка не виновата. Она переживала тяжелый эмоциональный кризис; с ней надо обращаться крайне бережно и заботливо, иначе она останется калекой на всю жизнь. Я вас предупреждаю: с ней надо обращаться бережно, именно это ей сейчас необходимо.

        – Постой-постой, – звонким занудливым голосом сказала Джин. – Я с тобой, конечно, согласна насчет бережного обращения с Селией, но все равно мы же не можем ей потакать! Я хочу сказать, потакать воровству!

        – Воровству! – повторил Колин. – Но это не воровство. Черт побери, меня от вас тошнит… от всех.

        – Интересная пациентка, да, Колин? – усмехнулась Валери.

        – Для исследователя, интересующегося проблемами мышления, безусловно.

        – Конечно, у меня она ничего не украла, – начала Джин, – но я думаю…

        – У тебя-то она, естественно, ничего не взяла, – сурово оборвал ее Колин. – Но вряд ли бы ты обрадовалась, узнав почему.

        – Не понимаю, о чем ты…

        – Да брось, Джин, – сказал Лен Бейтсон. – Хватит пререкаться. Мы с тобой опаздываем.

        Они ушли.

        – Скажи Селии, пусть не вешает носа, – бросил Лен через плечо Колину.

        – Я хочу выразить официальный протест, – заявил мистер Чандра Лал. – У меня выкрали борную кислоту, которая крайне необходима для моих глаз, воспаляющихся от упорных занятий.

        – Вы тоже опоздаете, мистер Лал, – твердо сказала миссис Хаббард.

        – Мой преподаватель сам не отличается пунктуальностью, – мрачно ответил мистер Чандра Лал, но пошел к двери. – И потом, он ведет себя неразумно и некорректно, когда я задаю ему глубоко научные вопросы…

        – Mais il faut qu'elle me le rende, com-pac![596] – сказала Женевьев.

        – Вы должны говорить по-английски, Женевьев. Вы никогда не выучите язык, если, волнуясь, будете переходить на французский. Кстати, вы обедали в это воскресенье в пансионате и не заплатили мне.

        – Ах, я оставила кошелек в комнате. Я заплачу вечером… Viens, René, nous serons en retard…[597]

        – Простите, – сказал Акибомбо, умоляюще глядя вокруг, – я не понимаю.

        – Пойдем, Акибомбо, – сказала Салли. – Я тебе все объясню по дороге в институт.

        Она ободряюще кивнула миссис Хаббард и увела с собой сбитого с толку Акибомбо.

        – О боже! – глубоко вздохнула миссис Хаббард. – И что меня дернуло пойти на эту работу?

        Валери, единственная, кто оставался в комнате, дружески улыбнулась ей.

        – Не переживайте, мама Хаббард, – сказала она. – У ребят нервы на взводе, но, к счастью, все выяснилось.

        – Надо сказать, я была просто потрясена.

        – Чем? Тем, что виновата Селия?

        – Да. А вы разве не удивились?

        Валери как-то рассеянно ответила:

        – Да нет, это было довольно ясно.

        – Неужели вы ее подозревали?

        – Кое-что казалось мне подозрительным. Но как бы там ни было, она своего добилась – заполучила Колина.

        – Да, но, по-моему, в этом есть что-то недостойное.

        – Ну не пистолетом же ему угрожать! – рассмеялась Валери. – А коли так, то почему бы не прикинуться клептоманкой? Не переживайте, мамочка. И ради всего святого, заставьте Селию вернуть Женевьев пудру, а то она нас со света сживет.

        Миссис Хаббард вздохнула:

        – Нигель разбил свое блюдце, а вазочка с мармеладом разлетелась вдребезги.

        – Кошмар, а не утро, да? – сказала Валери и направилась к двери.

        Потом из холла донесся ее радостный голос:

        – Доброе утро, Селия. Тучи рассеялись. Твои прегрешения стали известны, и тебе даровано прощение, ибо так велела милосердная Джин. Что касается Колина, то он сражался как лев, защищая твою честь.

        В столовую вошла Селия. Глаза ее были заплаканы.

        – Ох, миссис Хаббард…

        – Вы очень опаздываете, Селия. Кофе остыл, да и еды почти не осталось.

        – Я не хотела ни с кем встречаться.

        – Я поняла. Но рано или поздно вам придется встретиться.

        – Да, конечно. Но я подумала, что… вечером будет легче. И разумеется, я здесь больше оставаться не могу. Я уеду в конце недели.

        Миссис Хаббард нахмурилась:

        – А по-моему, зря. Вам сначала будет неловко, это вполне естественно. Но ребята у нас благородные… большинство… И конечно, следует как можно скорее возместить убытки.

        Селия радостно подхватила:

        – Да-да, я принесла чековую книжку и как раз хотела с вами посоветоваться. – Она опустила глаза. В руках ее были чековая книжка и конверт. – Я написала вам письмо на случай, если не застану вас, хотела извиниться и положить в конверт чек, чтобы вы могли раздать ребятам деньги… Но у меня кончились чернила.

        – Мы с вами составим список вещей.

        – Я уже составила. По-моему, тут все правильно. Но я не знаю, как лучше сделать: купить новые вещи или отдать за них деньги?

        – Я подумаю, сразу мне трудно ответить.

        – Но давайте я оставлю вам чек, мне так будет спокойнее.

        Миссис Хаббард чуть было не сказала: «Неужели? А с какой стати ты должна успокоиться?»

        Однако, вспомнив, что студенты часто сидят на мели, решила, что так, пожалуй, будет лучше. И потом, это утихомирит Женевьев, ведь иначе она закатит скандал миссис Николетис, хотя без скандала все равно не обойтись.

        – Ладно. – Миссис Хаббард пробежала глазами список. – Мне трудно сразу определить, сколько это стоит…

        – Давайте примерно прикинем, и я выпишу чек. А потом вы спросите у ребят, и если я заплатила лишнее, то вернете мне остаток, а если будет мало, я еще доплачу.

        – Хорошо. – Миссис Хаббард нарочно назвала завышенную сумму, но Селия даже не пикнула. Она открыла чековую книжку.

        – Черт побери эту ручку! – Селия подошла к полкам, куда студенты клали всякие мелочи. – Никаких чернил, только зеленая нигелевская гадость. Ладно, заправлю ими. Надеюсь, Нигель не будет возражать. Не забыть бы сегодня купить по дороге чернила…

        Она заправила ручку, вернулась к столу и выписала чек.

        Протягивая его миссис Хаббард, она взглянула на часы:

        – Я опаздываю. Пожалуй, я не буду завтракать.

        – Нет-нет, съешьте хоть что-нибудь, Селия… хотя бы бутерброд, нельзя идти на работу голодной… Да-да, я вас слушаю?

        В комнату вошел Жеронимо, слуга-итальянец, он бурно жестикулировал, и его высохшее обезьянье лицо забавно морщилось.

        – Падрона, она только приходила. Она хотела вас видеть. Она совсем сумасшедшая, – добавил он, сопроводив последние слова выразительным жестом.

        – Иду, иду!

        Миссис Хаббард поспешно пошла к двери, а Селия, схватив булку, торопливо принялась отрезать кусок.

        Миссис Николетис металась по комнате, точь-в-точь как тигр в зоопарке перед кормлением.

        – Что я слышу? – накинулась она на миссис Хаббард. – Вы бегали в полицию? Тайком от меня? Да что вы о себе мните? Боже мой, что мнит о себе эта женщина?

        – Я не бегала в полицию.

        – Лжете.

        – Миссис Николетис, вы не смеете разговаривать со мной в таком тоне!

        – Ах-ах, простите! Конечно, во всем виновата я. Как всегда. Вы все делаете правильно. Только подумать: полиция в моем приличном доме!

        – Ну, это нам не впервой, – возразила миссис Хаббард, вспомнив несколько неприятных инцидентов. – У вас был студент из Вест-Индии, который оказался сутенером и…

        – Ага! Вы меня попрекаете? Значит, я виновата в том, что мои постояльцы водят меня за нос, живут по фальшивым документам и потом их разыскивает полиция, подозревая в убийстве? И вы еще смеете меня попрекать, меня, претерпевшую из-за них столько мук!

        – Неправда, я вовсе вас не попрекаю. Я просто сказала, что полиция здесь не новость, при таком скоплении студентов это, осмелюсь заметить, неизбежно. Но тем не менее на этот раз никто не «бегал в полицию». Просто вчера с нами ужинал один частный детектив, очень опытный человек. Он прочитал студентам интересную лекцию по криминалистике.

        – Очень нужна студентам ваша криминалистика! Они сами кого угодно просветят. В кражах, диверсиях и всяких гадостях они и сами крупные специалисты! А помочь, реально помочь никто не хочет.

        – Я как раз и пыталась помочь.

        – Ну да, вы рассказали вашему приятелю всю подноготную здешней жизни. Вы суетесь не в свое дело!

        – Вы не правы. Я отвечаю за спокойствие в доме. И я рада сообщить вам, что все утряслось. Одна из студенток призналась, что в пропаже большей части вещей повинна она.

        – Ах мерзавка! – воскликнула миссис Николетис. – Чтоб ее духу тут не было!

        – Она сама собирается от нас съехать и хочет возместить убытки.

        – Ну и что? Все равно мой прекрасный дом навеки опорочен. Никто не захочет у нас жить! – Миссис Николетис села на диван и разрыдалась. – Никто меня не жалеет, – всхлипывала она. – Как со мной гадко обращаются! Всем на меня наплевать! Никто со мной не считается. Умри я завтра, никто не прольет ни слезинки…

        Мудро не отреагировав на последнее заявление, миссис Хаббард вышла из комнаты.

        «Боже всемогущий, даруй мне хоть минуту покоя!» – взмолилась она про себя и пошла на кухню к Марии.

        Мария держалась замкнуто и отчужденно. В воздухе так и витало слово «полиция».

        – Во всем обвинят меня. Меня и Жеронимо – бедняков. Разве можно ждать правосудия на чужбине? Нет, я не могу приготовить ризотто, этот рис не подходит. Я лучше сделаю спагетти.

        – Мы вчера на ужин ели спагетти.

        – Неважно. У меня на родине едят спагетти каждый день, каждый божий день. Тесто еще никому не повредило.

        – Да, но теперь-то вы в Англии.

        – Хорошо, тогда я приготовлю жаркое. По-английски. Вы его не любите, но я все равно приготовлю; мясо будет совсем неподжаристым, светлым, на сломанных ребрах, а лук я не обжарю, а сварю…

        Мария говорила так зловеще, что миссис Хаббард показалось, будто речь идет о каком-то зверском убийстве.

        – Ладно, готовьте что хотите, – сердито произнесла она, уходя из кухни.

        Но к шести часам вечера миссис Хаббард вновь обрела прежнюю деловитость. Она оставила кое-кому из студентов записки с просьбой зайти к ней перед ужином и, когда они явились, рассказала им о предложении Селии. Ребята восприняли его благосклонно. Даже Женевьев смягчилась, узнав, как дорого оценила Селия ее пудру, и радостно сказала, что все «предано забвению». А потом глубокомысленно добавила:

        – У всякого бывают такие нервные кризисы. Селия богата, ей незачем красть. Нет, она, конечно, была не в себе. Месье Макнаб прав.

        Когда прозвучал гонг, созывавший студентов к столу, и миссис Хаббард спустилась вниз, Лен Бейтсон отвел ее в сторону.

        – Я подожду Селию в холле, – сказал он, – и приведу в столовую. Пусть она видит, что все в порядке.

        – Вы очень любезны, Лен.

        – Да что вы, мама Хаббард!

        И действительно, когда подавали суп, из коридора донесся громовой голос Лена:

        – Пошли, пошли, Селия! Все будут рады тебя увидеть!

        Нигель язвительно пробормотал, глядя в тарелку:

        – Какие мы сегодня добренькие!

        Но больше глумиться не стал и приветственно помахал Селии, которую Лен обнимал за плечи могучей ручищей.

        Студенты оживленно заговорили на разные темы, стараясь как можно чаще вовлекать в разговор Селию. Но в конце концов показное благодушие сменилось неловким молчанием. И тут Акибомбо просиял, повернулся к Селии и, наклонившись над столом, произнес:

        – Теперь мне объяснили, я раньше не понимал. Ты очень умно воровала. Никто долго не догадывался. Очень умно.

        Салли выдохнула:

        – Ну, Акибомбо, ты меня доконаешь! – И, не в силах сдержаться от хохота, выбежала в холл. Все рассмеялись от души.

        Колин Макнаб опоздал. Он вел себя сдержанно и еще более отчужденно, чем обычно. Когда ужин подходил к концу, но студенты еще не начали расходиться, он встал и смущенно промямлил:

        – Я сейчас ухожу, у меня дела. Но я хотел перед уходом сказать… В общем… мы с Селией решили пожениться через год, когда у меня кончится стажировка.

        Он стоял, красный от смущения, жалкий, а вокруг раздавались поздравления и насмешливое улюлюканье друзей; наконец страшно сконфуженный, он удалился. Селия же зарделась, но сохраняла спокойствие.

        – Ну вот, еще одного хорошего парня окрутили, – вздохнул Лен Бейтсон.

        – Я так рада, Селия! – сказала Патрисия. – Надеюсь, ты будешь счастлива.

        – Наконец-то на нас снизошла благодать, – сказал Нигель. – Завтра купим кьянти и выпьем за здоровье жениха и невесты. Но почему наша драгоценная Джин так мрачна? Ты что, противница брака?

        – Не говори глупостей, Нигель.

        – Я всегда считал, что брак гораздо лучше свободной любви. Ты разве со мной не согласна? Особенно для детей. Не очень-то приятно, когда в графе «отец» стоит прочерк.

        – Но мать не должна быть слишком молодой, – вмешалась Женевьев. – Так нам говорили на занятиях по физиологии.

        – Ну ты даешь! – воскликнул Нигель. – Уж не считаешь ли ты Селию несовершеннолетней? Она вполне зрелая свободная белая женщина.

        – Более обидного высказывания не придумаешь! – возмутился мистер Чандра Лал.

        – Да нет, мистер Лал, вы неправильно поняли, – сказала Патрисия. – Это просто идиома. Она ничего не значит.

        – Я не понимаю, – сказал Акибомбо. – Если выражение ничего не значит, зачем его употреблять?

        Внезапно в разговор вмешалась Элизабет Джонстон, в ее голосе звучало легкое раздражение:

        – Порой люди говорят вроде бы ничего не значащие фразы, но на самом деле их слова полны скрытого смысла. Нет-нет, я говорю не об этом американизме. Я о другом. – Она обвела взглядом сидящих за столом. – О том, что случилось вчера.

        – В чем дело, Бесс? – резко спросила Валери.

        – Не надо, – сказала Селия. – Я думаю… я уверена, что завтра все выяснится. Правда-правда. И история с конспектами и с рюкзаком. Все выяснится, если только… человек, который это сделал, признается, как призналась я.

        Она говорила искренне, лицо ее пылало, и кое-кто из студентов посмотрел на нее с интересом. Валери произнесла, коротко хохотнув:

        – И все мы будем жить долго и счастливо.

        После чего студенты встали и направились в гостиную. Каждый хотел услужить Селии и подать ей кофе. Потом включили радио, часть студентов разошлась по своим делам, кто-то пошел заниматься, и в конце концов обитатели дома (вернее, двух домов) на Хикори-роуд отправились спать.

        «День выдался страшно долгий и утомительный, – думала миссис Хаббард, блаженно растягиваясь на постели. – Но слава богу, – сказала она себе, – все позади».
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        [image: after_title]

Мисс Лемон опаздывала крайне редко, а вернее сказать, не опаздывала никогда. Ни туман, ни буря, ни эпидемии гриппа или дорожные происшествия не могли помешать этой удивительной женщине вовремя прийти на работу. Но в то утро мисс Лемон вместо десяти прибежала, запыхавшись, в пять минут одиннадцатого. Она рассыпалась в извинениях и была какая-то встрепанная.

        – Ради бога, простите меня, месье Пуаро, мне, правда, очень неловко. Я как раз собиралась выходить, но тут позвонила сестра.

        – Надеюсь, с ней все в порядке?

        – Как вам сказать…

        Пуаро выжидающе посмотрел на мисс Лемон.

        – Она безумно расстроена, просто безумно. Одна из студенток покончила с собой.

        Пуаро молча уставился на нее. Потом что-то пробормотал себе под нос.

        – Простите, месье Пуаро?

        – Как зовут девушку?

        – Селия Остин.

        – От чего она умерла?

        – Говорят, отравилась морфием.

        – Может, это несчастный случай?

        – Нет-нет, кажется, она оставила записку.

        Пуаро тихо сказал:

        – Этого я не ожидал. Не этого… Но все равно что-то должно было случиться. – Он поднял глаза на мисс Лемон, застывшую с карандашом в руках и блокнотом наготове. Пуаро вздохнул и покачал головой: – Нет, разберите-ка лучше утреннюю почту. Просмотрите письма и ответьте кому сможете. А я отправлюсь на Хикори-роуд.

        
Жеронимо впустил Пуаро в дом и, узнав в нем гостя, приходившего два дня назад, заговорщически зашептал, торопливо глотая слова:

        – А, это вы, синьор… У нас беда… большая беда. Маленькая синьорина… ее нашли утром в постели мертвую. Сначала приходил доктор. Он качал головой. Теперь пришел инспектор полиции. Он наверху с синьора и падрона. Почему бедняжка решила убить себя? Вчера вечером было так весело, была помолвка.

        – Помолвка?

        – Да. С мистер Колин, вы знаете, такой большой, темный, всегда курит трубка.

        – Понятно.

        Жеронимо открыл дверь в гостиную и, впустив туда Пуаро, сказал еще более таинственно:

        – Вы будете здесь, хорошо? Когда полиция уходит, я скажу синьора, что вы здесь. Ладно?

        Пуаро кивнул, и Жеронимо ушел. Оставшись один, Пуаро, который не отличался особой щепетильностью, как можно тщательнее осмотрел комнату и начал рыться на полках, где хранились личные вещи студентов. Но ничего интересного не обнаружил.

        Наверху миссис Хаббард беседовала с инспектором Шарпом, который задавал ей вопросы тихим, извиняющимся голосом. Инспектор, вальяжный мужчина, на первый взгляд казался воплощением кротости.

        – Я понимаю, что вы огорчены и нервничаете, – утешающе сказал он. – Но как вам, наверное, уже сообщил доктор Коулз, мы производим дознание и поэтому хотим, так сказать, воссоздать верную картину событий. В последнее время девушка была расстроенной и подавленной, да?

        – Да.

        – Из-за несчастной любви?

        – Не совсем, – замялась миссис Хаббард.

        – Будет лучше, если вы мне все расскажете, – убеждающе произнес инспектор Шарп. – Повторяю: мы хотим воссоздать реальный ход событий. У нее были основания, хоть какие-нибудь, чтобы покончить с собой? Может, она была беременна?

        – Нет-нет, ничего подобного. А замялась я потому, что девочка тут натворила глупостей, и я думала, что, может, не стоит теперь ворошить старое.

        Инспектор Шарп кашлянул.

        – Обещаю, что мы будем очень тактичны. Коронер наш – человек опытный. Но мы должны знать, что случилось.

        – Да, конечно, вы правы. Дело в том, что месяца три назад… может, чуть больше, в доме стали пропадать вещи… мелочь… ничего особенного.

        – То есть безделушки, украшения, нейлоновые чулки? А деньги?

        – Нет, деньги, насколько мне известно, не пропадали.

        – И виноватой оказалась эта девушка?

        – Да.

        – Вы поймали ее с поличным?

        – Не совсем. За день до ее… смерти к нам приходил на ужин один мой друг, месье Эркюль Пуаро, не знаю, слышали вы о нем или нет…

        Инспектор Шарп оторвался от записной книжки. Глаза его расширились. Имя Пуаро ему о многом говорило.

        – Месье Пуаро? – переспросил он. – Неужели? Интересно, очень интересно.

        – Он прочитал после ужина краткую лекцию, а потом зашла речь о кражах. И тогда он во всеуслышание посоветовал мне обратиться в полицию.

        – Прямо так и сказал?

        – А вскоре Селия пришла и во всем созналась. Она была очень расстроена.

        – На нее хотели подать в суд?

        – Нет. Она собиралась возместить убытки, и ребята ее простили.

        – Она что, бедствовала?

        – Нет. Она работала фармацевтом в больнице Святой Екатерины, неплохо зарабатывала и, по-моему, даже имела кое-какие сбережения. Она жила лучше большинства студентов.

        – Значит, воровать ей было незачем, и все же она воровала? – переспросил инспектор, продолжая записывать.

        – Очевидно, она была клептоманкой, – ответила миссис Хаббард.

        – Ну да, так принято говорить. Но на деле выходит, что люди эти все равно воры, хотя воруют просто так, из любви к искусству.

        – Вы к ней, по-моему, несправедливы. Понимаете, тут замешан один молодой человек.

        – Ах вот как! И он от нее отвернулся?

        – О нет, как раз наоборот! Он горячо ее защищал и, между прочим, вчера вечером, после ужина, объявил о своей помолвке с Селией.

        Брови инспектора Шарпа удивленно поползли вверх.

        – И после этого она ушла к себе и приняла морфий? Вам не кажется это абсурдным?

        – Кажется. Я не могу этого понять.

        Миссис Хаббард горестно, в мучительных раздумьях наморщила лоб.

        – И тем не менее дело довольно ясное. – Шарп кивнул, указывая на маленький оборванный клочок бумаги, лежавший между ними на столе.

        «Дорогая миссис Хаббард, – говорилось в записке, – поверьте: я очень раскаиваюсь, и мне кажется, у меня только один выход».

        – Подписи нет, но ведь это ее почерк?

        – Да, ее.

        Миссис Хаббард произнесла последние слова нерешительно и, нахмурившись, посмотрела на клочок бумаги. Почему ее не покидает чувство, что тут дело нечисто?

        – Единственный отпечаток пальцев, оставшийся на записке, несомненно, принадлежит Селии, – сказал инспектор. – Морфий был в небольшом флаконе с наклейкой больницы Святой Екатерины, а вы мне говорили, что она там работала фармацевтом. Она имела доступ к шкафчику с ядами и, очевидно, взяла морфий оттуда. Скорее всего, она принесла морфий вчера, когда у нее созрела мысль о самоубийстве.

        – Нет-нет, не верю. Это нелепо. Она была так счастлива вчера вечером!

        – Стало быть, когда она пошла к себе, ее настроение изменилось. Может, в ее прошлом таилось что-то такое, о чем вы не знаете. И она боялась разоблачения. А она была сильно влюблена в этого юношу… как, кстати, его зовут?

        – Колин Макнаб. Он проходит стажировку в больнице Святой Екатерины.

        – А, значит, он врач? Гм… И работает в больнице Святой Екатерины?

        – Селия его очень любила. Думаю, больше, чем он ее. Он довольно эгоцентричный молодой человек.

        – Ну, тогда, наверное, в этом все и дело. Она считала себя недостойной его или, допустим, не рассказала ему всей правды о своей прошлой жизни. Она была совсем юной, да?

        – Ей было двадцать три года.

        – В этом возрасте они такие идеалисты, относятся к любви очень серьезно. Да, боюсь, дело в этом. Жаль. – Он встал со стула. – К сожалению, нам придется предать дело гласности, но мы постараемся умолчать о подробностях. Благодарю вас, миссис Хаббард, за исчерпывающую информацию. Насколько я понял, мать девушки умерла два года назад, и у Селии Остин осталась только пожилая тетушка, проживающая в Йоркшире. Мы с ней свяжемся.

        Он взял со стола клочок бумаги, испещренный неровными, как бы задыхающимися от волнения буквами.

        – Тут что-то нечисто, – внезапно произнесла миссис Хаббард.

        – Нечисто? В каком смысле?

        – Не знаю… Но мне все время кажется, что я вот-вот пойму… Боже мой, что же это?

        – А вы уверены, что письмо написано ею?

        – Да нет, не в этом дело. – Миссис Хаббард надавила пальцами на веки. – Я сегодня страшно туго соображаю, – извиняющимся тоном добавила она.

        – Конечно, вы так устали, – мягко проговорил инспектор. – Надеюсь, что сегодня мне не придется вас больше утруждать.

        Инспектор Шарп открыл дверь и чуть не упал на Жеронимо, прильнувшего к замочной скважине.

        – Привет! – любезно сказал инспектор Шарп. – Значит, подслушиваем, да?

        – Нет-нет, – ответил Жеронимо с видом оскорбленной добродетели. – Я никогда не слушаю, никогда! Я просто приносил известие.

        – Ах вот как! И о чем же ваше известие?

        – Только то, что внизу стоит джентльмен и он хочет видеть та синьора Хаббард, – угрюмо пробормотал Жеронимо.

        – Понятно. Ну что ж, сынок, иди скажи ей…

        Инспектор пошел было по коридору, но вдруг решил последовать примеру итальянца и, резко повернувшись, на цыпочках неслышно вернулся назад. Кто знает, правду ли сказал маленький человечек с обезьяньим лицом?

        Когда инспектор подошел к двери, Жеронимо как раз говорил:

        – Джентльмен, который приходил на ужин та ночь, джентльмен с усами хочет видеть синьора.

        – А? Что? – рассеянно откликнулась миссис Хаббард. – Ах да, спасибо, Жеронимо. Я сейчас бегу.

        «Ага, усатый джентльмен! – усмехнулся про себя Шарп. – Держу пари, я знаю, о ком речь». Он спустился вниз и вошел в гостиную.

        – Приветствую вас, месье Пуаро! Сколько лет, сколько зим!

        Пуаро без тени смущения поднялся с колен – он рылся на нижней полке возле камина.

        – Кого я вижу? Неужели инспектор Шарп? Но вы раньше работали в другом участке.

        – Меня перевели два года назад. Помните то дело в Крейз-Хилл?

        – Как не помнить! Столько воды с тех пор утекло… Вы, правда, по-прежнему молоды, инспектор…

        – Да будет вам, будет…

        – А я вот совсем стариком стал. Эх! – вздохнул Пуаро.

        – Но порох в пороховницах еще остался, не так ли, месье Пуаро?

        – В каком смысле?

        – Ну, неспроста же вы приходили сюда позавчера вечером читать лекцию по криминалистике!

        Пуаро улыбнулся:

        – О нет, все было очень просто. Миссис Хаббард – она здесь работает – приходится сестрой моей достопочтенной секретарше, мисс Лемон. Она-то и попросила меня…

        – Прийти сюда и разобраться что к чему, а вы согласились, да?

        – Совершенно верно.

        – Но почему? Вот что мне хочется узнать. Что тут было особенного?

        – Такого, что могло меня заинтересовать?

        – Вот именно. Сами посудите: глупых девчонок, ворующих по мелочам, можно встретить сплошь и рядом. Это для вас слишком мелко, месье Пуаро.

        Пуаро покачал головой:

        – Все далеко не так просто.

        – Но почему? В чем сложность?

        Пуаро сел на стул и, слегка поморщившись, стряхнул пыль со штанин.

        – Если бы я знал, – просто ответил он.

        Шарп нахмурился:

        – Не понимаю.

        – Я тоже… Видите ли… украденные вещи, – Пуаро покачал головой, – представляют собой бессмысленный набор предметов, между ними нет никакой связи. Это похоже на ряд следов, причем разных. Совершенно отчетливо видны следы «глупой девчонки», как вы изволили выразиться… Но ими картина не исчерпывается. Другие события, которые, по идее, следовало бы связать с Селией Остин, упорно выпадают из общей картины. Они вроде бы бессмысленны, бесцельны. И в них чувствуется злой умысел, а Селия была совсем не злой девушкой.

        – Она была клептоманкой?

        – Я бы не сказал.

        – Ну, тогда мелкой воровкой?

        – Нет. На мой взгляд, воруя мелочи, она пыталась привлечь к себе внимание одного молодого человека.

        – Колина Макнаба?

        – Да. Она была безумно в него влюблена. А он ее не замечал. И вот милая, симпатичная, хорошо воспитанная девочка прикинулась воровкой. Игра оказалась беспроигрышной. Колин Макнаб тут же на нее… как это говорят… клюнул.

        – Ну, стало быть, он законченный идиот.

        – Отнюдь. Он просто выдающийся психолог.

        – А-а, – протянул инспектор Шарп. – Так вот какого он поля ягода! Теперь я понимаю… – На его лице мелькнула слабая улыбка. – А девчонка ловка, ловка!

        – Да, и это невероятно, – сказал Пуаро и еще раз задумчиво повторил: – Невероятно.

        Инспектор Шарп насторожился:

        – Что вы хотите сказать, месье Пуаро?

        – Мне пришло в голову… и до сих пор кажется, что она не сама додумалась до такой хитрости.

        – Но зачем кому-то понадобилось вмешиваться в ее дела?

        – Откуда мне знать? Может, из альтруизма. Или по какой-то другой причине. Это покрыто мраком неизвестности.

        – А кто, как вы думаете, мог подать ей мысль о кражах?

        – Не знаю… хотя… впрочем, вряд ли…

        – Но я никак не пойму, – принялся размышлять вслух Шарп, – если ее хитроумные планы удались, то какого черта ей было кончать с собой?

        – Ответ прост: у нее не было на то ни малейших оснований.

        Мужчины переглянулись, и Пуаро тихо спросил:

        – А вы уверены, что произошло самоубийство?

        – Ну, это ясно как божий день. Никаких оснований предполагать что-либо иное нет…

        Дверь открылась, и вошла миссис Хаббард. Щеки ее пылали, вид у нее был торжествующий. Она шла, выставив вперед подбородок, готовая ринуться в бой.

        – Поняла! – победоносно воскликнула она. – Доброе утро, месье Пуаро. Инспектор, я поняла! Меня вдруг озарило. Знаете, почему записка мне казалась странной? Селия не могла ее написать, никак не могла!

        – Но почему, миссис Хаббард?

        – Потому что она написана обычными синими чернилами. А Селия заправила ручку зелеными, вон теми. – Миссис Хаббард кивком указала на полку. – Это было вчера утром, во время завтрака.

        Преобразившийся на глазах инспектор Шарп быстро вскочил и вышел из гостиной. Через мгновение он появился вновь.

        – Вы правы, – сказал он. – Я проверил, и действительно – единственная ручка, которую нашли в комнате девушки, та, что лежала возле кровати, заправлена зелеными чернилами. А они…

        Миссис Хаббард продемонстрировала ему почти пустой пузырек. А потом четко и ясно рассказала о том, что произошло тогда в столовой.

        – Я уверена, – закончила она, – что клочок бумаги, который считали запиской, был вырван из письма. Того, что Селия написала мне вчера, а я его так и не прочла.

        – А что она с ним сделала? Вы не помните?

        Миссис Хаббард покачала головой:

        – Я оставила ее одну и ушла, у меня было много дел. Должно быть, она положила письмо в столовой и забыла о нем.

        – А кто-то нашел и прочитал… кто-то… – Инспектор осекся. – Вы понимаете, что это значит? – спросил он. – У меня никак не шел из головы этот обрывок. Ведь в комнате было полно бумаги, и гораздо естественнее было бы написать предсмертную записку на целом листе. Значит, кто-то счел возможным использовать клочок письма, чтобы внушить всем мысль о самоубийстве девушки. – Он помолчал и медленно продолжил: – А это значит, что произошло…

        – Убийство, – сказал Эркюль Пуаро.
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Хотя Пуаро и не одобрял английский обычай пить чай в пять часов дня, считая, что это нарушает правильный режим питания, но для гостей он все-таки чай устраивал.

        Запасливый Джордж извлек по торжественному случаю большие чашки, коробку лучшего индийского чая, а также водрузил на стол тарелку с горячими маслеными пышками, хлеб, джем и большой кусок воздушного ароматного кекса.

        Все это было подано для услады инспектора Шарпа, который с довольным видом откинулся на спинку стула, попивая третью чашку чаю.

        – Вы не сердитесь на меня за то, что я свалился вам как снег на голову, месье Пуаро? Студенты начнут возвращаться в общежитие через час, и я решил пока что заскочить к вам. Мне нужно будет всех допросить, а, честно говоря, меня это мало привлекает. Вы с ними общались тогда, вечером, вот я и подумал: может, вы кое-что мне расскажете, хотя бы про иностранцев?

        – Вы считаете, что я хорошо разбираюсь в иностранцах? Но, мой дорогой, среди них не было ни одного бельгийца!

        – Бельгийца? Ах да, конечно! Вы хотите сказать, что раз вы – бельгиец, то все прочие для вас такие же иностранцы, как и для меня. Но, думаю, вы не совсем правы. Наверное, вы все-таки лучше меня разбираетесь в европейцах, хотя индусы и африканцы для вас, возможно, тоже загадка.

        – Вы бы лучше обратились к миссис Хаббард. Она несколько месяцев тесно общалась с ребятами, а она-то прекрасно разбирается в людях.

        – Да, она очень умна и проницательна. На нее можно положиться. Еще мне предстоит побеседовать с хозяйкой пансионата. Утром ее не было. Ей принадлежит несколько таких пансионатов и студенческих клубов. Похоже, она не пользуется особой любовью студентов.

        Пуаро немного помолчал, а потом спросил:

        – Вы ходили в больницу Святой Екатерины?

        – Ходил. Главный фармацевт вел себя весьма любезно. Он был потрясен и расстроен, узнав про Селию.

        – Что он о ней говорил?

        – Она проработала там без малого год, и ее очень любили. Он сказал, что девушка была медлительной, но к работе относилась добросовестно. – Помолчав, инспектор добавил: – Как мы и подозревали, морфий попал в пансионат из больницы.

        – Правда? Это интересно… и довольно странно.

        – Это был тартрат морфия. Хранили его в фармакологическом отделении, в шкафчике с ядами, на верхней полке – среди редко употребляющихся лекарств. Сейчас больше в ходу инъекции, и поэтому гидрохлорид морфия более популярен, чем тартрат. Похоже, на лекарства существует такая же мода, как и на все остальное. Доктора в этом смысле как стадо баранов. Стоит одному объявить какое-нибудь лекарство панацеей, как остальные ни о чем другом и слышать не хотят. Конечно, заведующий мне этого не говорил, я сам так считаю. Там же, на верхней полке, хранятся лекарства, которые пользовались когда-то большим спросом, а теперь уже давно не прописывают.

        – Значит, исчезновение маленького пыльного флакончика заметили бы не сразу?

        – Совершенно верно. Переучет проводится нечасто, в последнее время тартрат морфия лежит без дела. Пузырька не хватились бы до очередной ревизии, если бы, конечно, он не понадобился раньше. У всех трех фармацевтов есть ключи от шкафа с ядами и от шкафа, где хранятся особо опасные лекарства. Когда им нужно лекарство, они отпирают шкаф, а в напряженные дни (то есть практически ежедневно) лекарства требуются постоянно, и поэтому шкафы не запираются до самого конца рабочего дня.

        – Кто, кроме Селии, имел к ним доступ?

        – Еще две женщины-фармацевта, однако они не имеют никакого отношения к Хикори-роуд. Одна из них работает в больнице уже четыре года; вторая пришла несколько недель назад, раньше работала в Девоне, тоже в больнице, послужной список у нее хороший. Кроме того, есть три старших провизора, проработавших в больнице Святой Екатерины много лет. Все они имеют, так сказать, законный доступ к лекарствам. Есть еще старуха поломойка. Она убирает в аптеке с девяти до десяти часов утра и могла бы стащить флакончик из шкафа, улучив момент, когда девушки отпускали лекарства покупателям или готовили препараты для стационарных больных. Но она в больнице уже давно, и вряд ли это ее рук дело. Санитар тоже заходит за лекарствами, и, конечно же, он мог потихоньку взять флакончик, но это тоже маловероятно.

        – А кто из посторонних бывает в отделении?

        – Тьма народу. В кабинет главного провизора надо идти через аптеку; торговые агенты крупных аптек, отпускающих лекарства оптом, тоже идут через фармакологию в подсобные помещения. И конечно, к служащим заходят друзья, нечасто, но все равно заходят.

        – Это уже обнадеживает. Кто в последнее время заходил к Селии Остин?

        Шарп заглянул в записную книжку:

        – В прошлый вторник заходила девушка, Патрисия Лейн. Она договорилась с Селией пойти в кино после работы.

        – Патрисия Лейн, – задумчиво повторил Пуаро.

        – Она пробыла там всего пять минут и не подходила к шкафу с ядами, стояла возле окошечка, разговаривая с Селией и ее сослуживицей. Да, еще приходила темнокожая девушка, недели две назад, очень грамотная, по мнению сослуживиц Селии. Она интересовалась их работой, задавала вопросы и записывала ответы. Прекрасно говорила по-английски.

        – Наверное, это Элизабет Джонстон. Она, вы говорите, интересовалась работой фармацевтов?

        – Это был день открытых дверей для Уэлферской клиники. Она интересовалась, как проходят подобные мероприятия, и спрашивала, что прописывают детям при диарее и кожных инфекциях.

        Пуаро кивнул:

        – Кто еще?

        – Больше они никого не вспомнили.

        – А врачи заходят в аптеку?

        Шарп ухмыльнулся:

        – Постоянно. По делу и просто так. Иногда приходят уточнить какую-нибудь формулу или посмотреть, что есть на полках.

        – Ага, посмотреть?

        – Я уже об этом думал. Бывает, они советуются, чем можно заменить препарат, вызывающий у пациентов аллергию или плохо действующий на пищеварение. Порой врач просто забегает поболтать, когда выдается свободная минутка. А бывает, придет с похмелья попросить аспирин или вегенин, а то и просто зайдет пофлиртовать с девушкой, если та не против. Ничто человеческое им не чуждо. Так что мы с вами, похоже, ищем иголку в стоге сена.

        Пуаро сказал:

        – Если мне не изменяет память, некоторые студенты с Хикори-роуд тоже имеют отношение к больнице Святой Екатерины. Прежде всего этот рыжий парень… как его… Бейтс… Бейтмен…

        – Леонард Бейтсон. Вы правы. Кроме того, Колин Макнаб проходит там стажировку. А в физиотерапевтическом отделении работает Джин Томлинсон.

        – И все они, очевидно, частенько заходили в аптеку?

        – Да, и хуже всего то, что никто не помнит, когда именно. Они там примелькались. Кстати, Джин Томлинсон дружна со старшим фармацевтом.

        – Плохи наши дела, – вздохнул Пуаро.

        – Еще как плохи! Ведь любой из служащих мог заглянуть в шкафчик и сказать: «И зачем вам столько мышьяковых препаратов? Это уже вчерашний день!» Или что-нибудь в том же духе. И никто бы не насторожился, и через минуту забыли бы о его словах. – Помолчав, Шарп добавил: – Мы подозреваем, что кто-то подсыпал Селии Остин морфий, после чего поставил флакончик возле ее кровати и положил рядом обрывок ее же письма, чтобы создать впечатление самоубийства. Но почему, мсье Пуаро, почему?

        Пуаро пожал плечами.

        Шарп продолжал:

        – Сегодня утром вы намекнули, что кто-то мог внушить Селии Остин мысль о краже безделушек.

        Пуаро смущенно заерзал на стуле:

        – Это была лишь смутная догадка. Просто мне казалось, что сама она вряд ли додумалась бы.

        – Кто же это мог быть?

        – Насколько я понимаю, ума на это хватило бы лишь у трех студентов. Леонард Бейтсон достаточно эрудирован. Он знает, как Колин любит носиться с «неустойчивыми личностями», и мог, якобы в шутку, предложить свой план Селии и руководить ее действиями. Но подобные игры ему скоро бы надоели – если, разумеется, он играл бы в них лишь «из любви к искусству». Впрочем, возможно, мы его совсем не знаем; это никогда не надо сбрасывать со счетов. Нигель Чэпмен любит поозорничать, у него язвительный склад ума, и он мог с удовольствием, без всякого зазрения совести, разыграть комедию. Это взрослый «трудный ребенок». Третий же «умник» – молодая особа по имени Валери Хобхауз. Она сообразительна, у нее современные взгляды на жизнь, и, наверное, она достаточно поднаторела в психологии, чтобы предугадать реакцию Колина. Симпатизируя Селии, она могла решить, что не грех обвести Колина вокруг пальца.

        – Леонард Бейтсон, Нигель Чэпмен, Валери Хобхауз, – повторил Шарп, делая пометки в блокноте. – Благодарю за информацию. Я запомню и постараюсь выяснить. А что вы думаете об индусах? Один из них учится на медицинском.

        – Он с головой погружен в политику и страдает манией преследования, – ответил Пуаро. – До Селии ему дела нет, да и она не послушалась бы его совета.

        – Больше вы ничем не можете мне помочь, месье Пуаро? – спросил Шарп, вставая и закрывая блокнот.

        – Боюсь, что ничем. Однако мне хотелось бы тоже участвовать в расследовании. Надеюсь, вы не будете возражать, друг мой?

        – Отнюдь. С какой стати?

        – Я постараюсь внести свою лепту, лепту дилетанта. Думаю, что я могу действовать лишь в одном направлении.

        – В каком же?

        – Я должен разговаривать с людьми. Это единственный путь. Все убийцы, с которыми мне приходилось сталкиваться, были очень болтливы. По моему убеждению, сильный молчаливый человек редко совершает убийство, а если все-таки убивает, то убивает внезапно, сгоряча, и улики всегда налицо. А изощренный, коварный преступник обычно так собой доволен, что рано или поздно проговаривается и выдает себя. Беседуйте с ними по душам, мой друг, не ограничивайтесь сухим допросом. Просите у них совета, помощи, не отмахивайтесь от их подозрений. Впрочем, упаси меня бог, я вовсе не собираюсь вас учить! Я прекрасно знаю, что вы – мастер своего дела.

        Шарп мягко улыбнулся.

        – Да, – сказал он, – я всегда считал, что, располагая людей к себе, добиваешься гораздо больших результатов.

        Пуаро согласно закивал, и оба улыбнулись. Шарп поднялся.

        – В принципе каждый из них – потенциальный убийца, – медленно сказал он.

        – Пожалуй, – бесстрастно ответил Пуаро. – Леонард Бейтсон – человек вспыльчивый. Он мог убить в припадке гнева. Валери Хобхауз умна и способна разработать хитроумный план. Нигель Чэпмен инфантилен и не знает чувства меры. Француженка, живущая в общежитии, вполне может убить из-за денег, но лишь из-за больших. У Патрисии Лейн гипертрофированы материнские инстинкты, а такие женщины весьма безжалостны. Американка Салли Финч весела и жизнерадостна, однако она лучше других умеет притворяться. Джин Томлинсон – воплощенная добродетель и милосердие, но мы не раз встречали убийц, которые с искренним рвением посещали воскресную школу. Девушка из Вест-Индии, Элизабет Джонстон, пожалуй, умнее всех в доме. Ее эмоции полностью подчинены разуму, это опасно. Еще там есть очаровательный молодой африканец; мотивов его действий нам с вами никогда не постичь. И последний, Колин Макнаб, – психолог. А сколько врачей сами нуждаются в лечении!

        – Помилуйте, Пуаро! У меня голова идет кругом. Неужели на свете нет человека, не способного на убийство?

        – Чем больше живу, тем больше в этом убеждаюсь, – ответил Эркюль Пуаро.
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Инспектор Шарп вздохнул, откинулся на спинку стула и вытер платком лоб. Он уже побеседовал с возмущенной плаксивой француженкой, с высокомерным и замкнутым молодым французом, с флегматичным, подозрительным голландцем и болтливым, агрессивным египтянином. Потом перекинулся парой фраз с двумя нервными турками, которые ни слова не понимали по-английски, и с очаровательным студентом из Ирака. Инспектор был абсолютно уверен, что никто из них не имеет к смерти Селии Остин никакого отношения и помочь ему не может. На прощание он постарался их ободрить и сейчас намеревался быстренько распрощаться с мистером Акибомбо.

        Молодой студент из Западной Африки смотрел на него, сверкая белозубой улыбкой; взгляд у него был по-детски жалобным.

        – Я хотел бы помочь, поверьте, – сказал он. – Мисс Селия всегда вела со мной очень хорошо. Она давала мне один раз вкусный коробка конфет, которые я никогда не пробовал. Мне кажется, очень грустно, что ее убивали. Может, это кровная месть? Или, может, ее папа или дяди приходили и убивали ее, потому что слушали ложный истории о том, что у нее было плохое поведение?

        Инспектор Шарп постарался его уверить, что дело совсем не в этом. Молодой человек грустно покачал головой.

        – Тогда я не знаю, почему так происходило, – сказал он. – Я не вижу, почему кто-то в этом доме захотел причинить ей ущерб. Но если вы дадите мне кусочек ее волосы или ногти, – продолжал он, – я, возможно, что-нибудь обнаружу при помощи старый метод. Он ненаучный и несовременный, но его очень часто употребляют у меня на родине.

        – Большое спасибо, мистер Акибомбо, но я думаю, это не понадобится. Мы… м-м… предпочитаем другие способы.

        – Конечно, сэр, я понимаю. Это несовременно. Это ж не атомный век. Дома новые полицейские тоже так не делают, это только старики в джунгли. Я уверен, что новые методы гораздо более эффективнее и вы достигнете полный успех. – Мистер Акибомбо вежливо откланялся и удалился.

        Инспектор Шарп пробормотал себе под нос:

        – Я тоже искренне надеюсь, что мы добьемся успеха, хотя бы для того, чтобы поддержать наш престиж.

        
Следующим на очереди был Нигель Чэпмен, и он сразу попытался взять инициативу в свои руки.

        – Уму непостижимая история, правда? – спросил он. – А представьте себе, мне с самого начала казалось, что вы бродите в потемках, поддерживая версию самоубийства. И надо признаться, мне даже польстило, что вся загвоздка оказалась в моих чернилах, которыми Селия заправила ручку. Этого убийца, конечно, не мог предугадать. У вас, наверное, уже есть гипотезы насчет мотивов преступления?

        – Не вы, а я буду задавать вопросы, мистер Чэпмен, – сухо возразил инспектор.

        – О конечно, конечно! – легкомысленно воскликнул Нигель и махнул рукой. – Я просто хотел сэкономить время и сразу перейти к делу. Но, видно, без анкетных данных не обойтись. Имя: Нигель Чэпмен. Возраст: двадцать пять лет. Место рождения: кажется, Нагасаки… забавно звучит, не правда ли? Чего моих родителей туда занесло – ума не приложу. Наверное, они были в кругосветном путешествии. Но надеюсь, я не должен обязательно считаться японцем? Я пишу диплом по бронзовому веку и истории Средних веков в Лондонском университете. Что вы еще хотите узнать?

        – Ваш домашний адрес, мистер Чэпмен.

        – Я – человек без адреса, уважаемый сэр. У меня есть папа, но мы с ним в ссоре, и поэтому его дом – уже не мой дом. Так что пишите мне на Хикори-роуд, а счета присылайте на Лиденхолл-стрит – так, по-моему, говорят случайным попутчикам, надеясь никогда их больше не увидеть.

        Нигель куражился вовсю, но инспектор Шарп словно не замечал его кривляний. Он встречал таких Нигелей раньше и не без оснований думал, что его наглость служит своего рода самозащитой, а в действительности Нигель нервничает, что вполне понятно, когда тебя допрашивают в связи с убийством.

        – Вы хорошо знали Селию Остин? – спросил инспектор.

        – Трудный вопрос вы мне задали, сэр. Я ее прекрасно знал, поскольку видел каждый день и отношения у нас были нормальные. Но на самом деле я ее не знал совершенно. Впрочем, это понятно. Я считал ее пустым местом, да и она меня, по-моему, недолюбливала.

        – За что?

        – Ну… ей не нравилось мое чувство юмора. И потом, я же не такой угрюмый грубиян, как Колин Макнаб. Кстати сказать, грубость – прекрасное оружие для завоевания женских сердец.

        – Когда вы в последний раз видели Селию Остин?

        – Вчера за ужином. Мы все протянули ей руку братской помощи. Колин встал, мекал-бекал, а потом, заикаясь и умирая от стыда, признался, что они помолвлены. Мы его немного подразнили и отпустили с богом.

        – Это было в столовой или в гостиной?

        – В столовой. Мы перешли в гостиную после, а Колин смотался по делам.

        – Значит, все остальные пили кофе в гостиной?

        – Да, если эту бурду можно назвать кофе, – сказал Нигель.

        – А Селия Остин пила?

        – По-моему, да. Я не обращал внимания, но, наверное, пила.

        – А кто ей наливал кофе? Случайно не вы?

        – С ума сойти, как гипнотически действует на человека допрос! Стоило вам спросить и посмотреть на меня испытующим взглядом, как мне сразу показалось, что именно я подал Селии чашку, всыпав туда предварительно порядочную порцию стрихнина, или чем там ее отравили. Вы, наверное, обладаете даром внушения, мистер Шарп, но, по правде говоря, я и близко не подходил к Селии и, если уж совсем начистоту, даже не обращал внимания, пьет она кофе или нет. И хотите – верьте, хотите – нет, но я никогда не питал нежных чувств к Селии, и весть о ее помолвке с Колином Макнабом не пробудила во мне никакой жажды мести.

        – Я отнюдь не пытаюсь на вас воздействовать, мистер Чэпмен, – мягко возразил Шарп. – И если я не ошибаюсь, дело тут не в любовных интригах; просто кто-то хотел убрать Селию со своего пути. Как вы думаете, почему?

        – Понятия не имею, инспектор. Я сам поражен, ведь Селия была из тех, кто мухи не обидит… ну, вы понимаете. Соображала она туго, была жуткой занудой, но, в общем, хорошей девчонкой. Таких, по-моему, не убивают.

        – А вы удивились, узнав, что она виновата в… пропаже вещей, кражах и так далее?

        – Еще бы! Я был просто потрясен.

        – А может, это вы подучили ее?

        Удивление Нигеля было, пожалуй, вполне искренним.

        – Я? Подучил ее? Но зачем?

        – Мало ли зачем. У некоторых людей довольно странное чувство юмора.

        – Ну, знаете, может быть, я глуп, но я не нахожу ничего смешного в дурацкой истории с кражами!

        – Значит, вы не хотели таким образом подшутить?

        – Я не воспринимаю это как шутку. По-моему, подоплека краж была чисто психологической.

        – Итак, вы утверждаете, что Селия Остин была клептоманкой?

        – А вы хотите предложить другое объяснение?

        – Боюсь, что вы не очень осведомлены, что такое клептомания, мистер Чэпмен.

        – Но я лично другого объяснения не вижу.

        – А как вы думаете, мог кто-нибудь натолкнуть мисс Остин на мысль о воровстве как средстве привлечения внимания Колина Макнаба?

        В глазах Нигеля промелькнул озорной огонек.

        – Очень забавная версия, инспектор, – одобрительно сказал он. – А знаете, вообще-то возможно. Колин, как пить дать, попался бы на удочку. – Некоторое время Нигель с удовольствием смаковал эту мысль. Но потом печально покачал головой. – Нет, Селия не стала бы играть, – сказал он. – Она была девушкой серьезной и не стала бы насмехаться над Колином. Она была влюблена в него по уши.

        – А вы не задумывались над тем, что происходит в пансионате, мистер Чэпмен? Ну, к примеру, кто залил чернилами конспекты мисс Джонстон?

        – Если вы подозреваете меня, инспектор, то это неправильно. Конечно, на меня падает подозрение, потому что конспекты залили моими чернилами, но я считаю это чистейшей провокацией.

        – В каком смысле?

        – В том, что взяли именно мои чернила. Кто-то хотел мне подложить свинью. Тут полно таких доброжелателей.

        Инспектор пронзительно взглянул на Нигеля:

        – Что вы конкретно имеете в виду?

        Но Нигель тут же залез в свою скорлупу и не пожелал ничего объяснять.

        – Да ничего особенного… просто когда стольким людям приходится существовать под одной крышей, все их недостатки вылезают наружу.

        
Следующим в списке инспектора значился Леонард Бейтсон. С Леном ему пришлось еще труднее, чем с Нигелем.

        – Хорошо! – горячо воскликнул он, когда инспектор покончил с обычными формальностями. – Допустим, я наливал Селии кофе и протягивал чашку. И что из этого?

        – Стало быть, вы утверждаете, что вы налили ей кофе?

        – Да. По крайней мере, я налил его из кофейника и поставил чашку возле Селии. И можете мне не верить, но морфия там не было.

        – А вы не видели, выпила она кофе или нет?

        – Не видел. Мы разбрелись по гостиной, и я сразу увлекся спором с одним из студентов. Так что я не заметил, выпила она кофе или нет. Она тогда разговаривала с кем-то другим.

        – Ясно. То есть, по-вашему, любой из присутствующих мог подсыпать ей в чашку морфий?

        – Да вы попробуйте подсыпать что-нибудь в чашку у всех на виду! Вас сразу заметят.

        – Ну, необязательно, – возразил Шарп.

        Лен агрессивно выкрикнул:

        – Да какого черта мне было травить бедную девочку? Я ничего не имел против нее!

        – Я не говорю, что вы хотели ее отравить.

        – Она сама выпила морфий. Сама отравилась. Другого объяснения нет.

        – Мы считали бы точно так же, если бы не подложная записка.

        – Какой, к черту, подлог! Разве это не ее почерк?

        – Это лишь клочок письма, написанного рано утром.

        – Но ведь она могла оторвать его и оставить вместо записки!

        – Помилуйте, мистер Бейтсон! Если самоубийца хочет оставить записку, он берет ручку и пишет, а не отрывает клочок старого письма с подходящей фразой.

        – Не знаю, не знаю… Люди часто делают глупости.

        – Ну а где же само письмо?

        – Откуда мне знать. Это ваши заботы. Я за вас, что ли, работать должен?

        – Мы работаем, не беспокойтесь. А вам я бы посоветовал отвечать на мои вопросы повежливее.

        – Что вы от меня хотите? Я девушку не убивал, мне незачем было ее убивать.

        – Она вам нравилась?

        Лен ответил, немного успокоившись:

        – Очень. Она была славной девочкой. Глуповатой, но милой.

        – А когда она призналась в кражах, вы ей поверили?

        – Конечно, она же сама сказала. Но я был удивлен.

        – Вы не думали, что она способна на воровство?

        – Н-нет… Вообще-то нет. – Видя, что ему не надо больше защищаться, Леонард перестал вести себя агрессивно и охотно разговорился на тему, которая его явно интересовала. – Она была не похожа на клептоманку, – сказал он. – И на воровку тоже.

        – А может, ее поведение объясняется чем-то другим?

        – Другим? Но чем же?

        – Ну, допустим, она хотела вызвать интерес Колина Макнаба.

        – Вам не кажется, что это притянуто за уши?

        – Но он же обратил на нее внимание!

        – Да, конечно. Старина Колин просто помешан на всякой психопатии.

        – Вот видите. Если Селия Остин это знала…

        Лен покачал головой:

        – Ошибаетесь. Она никогда не додумалась бы до такого… Ну, до такого плана. Она не разбиралась в психологии.

        – Но вы-то разбираетесь?

        – К чему вы клоните?

        – Может, из чисто дружеских побуждений вы научили ее, как вести себя?

        Лен хохотнул:

        – Тоже мне нашли дурака! Да вы в своем уме, инспектор?

        Инспектор переменил тему разговора:

        – Как вы считаете, конспекты Элизабет Джонстон испортила Селия?

        – Нет. Селия сказала, что она не виновата, и я ей верю. Она в отличие от других никогда не конфликтовала с Бесс.

        – А кто конфликтовал и почему?

        – Понимаете, Элизабет любит ставить людей на место. – На мгновение Лен задумался, потом продолжил: – Стоит кому-нибудь за столом сморозить глупость, как тут же раздается педантичный голос Элизабет: «Боюсь, это не подтверждается фактами. По хорошо проверенным статистическим данным…» И пошло-поехало. Многих ее манера выводит из себя, особенно тех, у кого язык без костей, как у Нигеля Чэпмена.

        – А, помню, помню… Нигель Чэпмен.

        – Кстати, конспекты залиты его чернилами.

        – Значит, вы считаете, что это сделал Нигель?

        – По крайней мере, такая возможность не исключена. Он довольно злобный малый и, по-моему, расист. Единственный из всех нас.

        – А кого еще раздражала педантичность мисс Джонстон и ее привычка учить других?

        – Колин Макнаб частенько на нее злился, да и Джин Томлинсон она пару раз задевала.

        Шарп задал вразнобой еще несколько вопросов, но Лен больше не сообщил ничего путного. Потом инспектор вызвал Валери Хобхауз.

        Валери держалась холодно, церемонно и настороженно. Выдержки и самообладания у нее было куда больше, чем у мужчин. Она сказала, что прекрасно относилась к Селии. Та была не очень умна и чересчур романтична, недаром она так влюбилась в Колина Макнаба.

        – Вы думаете, она была клептоманкой?

        – Наверное. Я в этом не очень разбираюсь.

        – А может, кто-то подучил ее?

        Валери пожала плечами:

        – Чтобы окрутить Колина, этого напыщенного болвана?

        – Вы хватаете мою мысль на лету, мисс Хобхауз. Совершенно верно. Уж не ваша ли это была идея?

        Валери, казалось, была позабавлена.

        – Вряд ли, уважаемый сэр, особенно если учесть, что при этом пострадал мой шарф. Я не такая альтруистка.

        – Но вы думаете, ее могли подучить?

        – Маловероятно. По-моему, Селия вела себя вполне естественно.

        – Естественно? В каком смысле?

        – Знаете, я начала подозревать ее после скандала с туфлей Салли. Она ревновала Салли к Колину. Я говорю о Салли Финч. Она, безусловно, самая симпатичная девушка в пансионате, и Колин явно выделял ее из остальных. Когда перед вечеринкой туфля исчезла и Салли пришлось надеть старое черное платье и черные туфли, Селия просто облизывалась от удовольствия, как кошка, наевшаяся сметаны. Но подозревать ее в краже всей этой дребедени… браслетов, пудры… мне и в голову не приходило.

        – А кого же вы подозревали?

        Валери передернула плечом:

        – Не знаю. Уборщиц, наверное.

        – А кто изрезал рюкзак?

        – Рюкзак? Ах да, совсем забыла. Это уж совсем какая-то дурь.

        – Вы ведь давно здесь живете, мисс Хобхауз?

        – Да. Я, пожалуй, самый старый квартирант. Я прожила тут два с половиной года.

        – Значит, вы лучше других знаете ребят, живущих здесь?

        – Ну, наверное.

        – У вас есть какие-нибудь соображения по поводу смерти Селии Остин? Что могло послужить мотивом преступления?

        Валери отрицательно покачала головой. Лицо ее посерьезнело.

        – Понятия не имею, – сказала она. – Это просто кошмар. Я не представляю, кто мог хотеть смерти Селии. Она была милой, безобидной девочкой, мы как раз накануне узнали о ее помолвке и…

        – Ну-ну, продолжайте. Что «и»? – допытывался инспектор.

        – Я не знаю, но может, причина в этом, – с расстановкой сказала Валери. – В том, что она собиралась замуж. Ее ждала счастливая жизнь… Но тогда среди нас… сумасшедший?

        Она поежилась. Шарп пристально посмотрел на нее.

        – Да, – сказал он, – это не исключено. А кто, на ваш взгляд, – продолжал он, – мог испортить записи Элизабет Джонстон?

        – Не знаю. Это тоже страшная подлость. Но я ни секунды не сомневалась, что Селия тут ни при чем.

        – Вы никого не подозреваете?

        – Да нет… Особо никого…

        – И все же?

        – Неужели вам интересны мои досужие домыслы, инспектор?

        – Мне все интересно. И не беспокойтесь, это останется между нами.

        – Ну, если вы настаиваете… Я, конечно, могу ошибаться, но мне кажется, это дело рук Патрисии Лейн.

        – Неужели? Вот так новость! Никогда бы не подумал! Она мне показалась такой уравновешенной, милой девушкой…

        – Я ничего не утверждаю. Но мне кажется, она на это способна.

        – Почему?

        – Патрисия недолюбливает Черную Бесс. Та частенько ставит на место ее обожаемого Нигеля, когда тот зарывается. Он, знаете ли, часто с умным видом болтает глупости.

        – Но почему она, а не сам Нигель?

        – Нигель не стал бы связываться, и потом, он никогда бы не взял свои чернила. Он не так глуп. А вот Патрисия могла сглупить, совершенно не подумав, что она компрометирует своего драгоценного Нигеля.

        – Но с другой стороны, кто-то мог из чувства мести попытаться скомпрометировать Нигеля Чэпмена.

        – Возможно, и так.

        – У него есть недоброжелатели?

        – О да. И прежде всего Джин Томлинсон. С Леном Бейтсоном они тоже частенько цапаются.

        – Каким образом, по вашему мнению, Селии Остин могли подсыпать морфий?

        – Я долго ломала голову. Конечно, сначала я подумала, что его подсыпали в кофе, это как бы самоочевидно. Мы все толклись в гостиной, Селия поставила чашку на маленький столик, рядом с собой; она всегда ждала, пока кофе остынет, пила почти холодный. Наверное, человек с железными нервами мог улучить момент и бросить таблетку, но это страшно рискованно. Его могли уличить.

        – Морфий был не в таблетках, – сказал инспектор Шарп.

        – Да? А в чем? В порошке?

        – В порошке.

        Валери нахмурилась:

        – Тогда это вообще маловероятно.

        – А куда, кроме кофе, могли подсыпать яд?

        – Иногда она перед сном пила горячее молоко. Но в тот вечер… по-моему, нет.

        – Вы не расскажете поточнее, что произошло тогда в гостиной?

        – Ну, мы сидели, разговаривали. Кто-то включил радио. Мальчики почти все ушли. Селия пошла спать очень рано, и Джин Томлинсон тоже. А мы с Салли засиделись допоздна. Я писала письма, а Салли что-то зубрила. По-моему, я отправилась спать позже всех.

        – Вечер был самый обычный, да?

        – Ничего особенного, инспектор.

        – Благодарю вас, мисс Хобхауз. Вы не пригласите сюда мисс Лейн?

        Патрисия Лейн волновалась, но не слишком. Ничего принципиально нового она не сообщила. На вопрос Шарпа о конспектах Элизабет Джонстон Патрисия ответила, что вина, несомненно, лежит на Селии.

        – Однако она горячо это отрицала, мисс Лейн.

        – Ну конечно, отрицала, – сказала Патрисия. – Наверняка ей было стыдно. Но вкупе со всем остальным это представляет стройную картину, не так ли?

        – Знаете, у меня вообще пока не создается впечатления стройной картины, мисс Лейн.

        – Я надеюсь, – покраснев, произнесла Патрисия, – что вы не подозреваете Нигеля. Конечно, чернила были его, но это полнейший абсурд, Нигель никогда не стал бы брать свои чернила. Он не так глуп. И вообще он не виноват.

        – Но у него же бывали конфликты с мисс Джонстон?

        – О, Элизабет бывала порой просто несносной, но он не обижался. – Патрисия Лейн подалась вперед и горячо произнесла: – Я хочу вам кое-что объяснить про Нигеля Чэпмена. Понимаете, он сам – свой злейший враг. Он производит впечатление тяжелого человека и многих настраивает против себя. Он груб, язвителен, любит насмешничать, а людей это задевает, и они начинают к нему плохо относиться. Но на самом деле он другой. Он застенчивый, несчастный. Он очень хочет, чтобы его любили, но из чувства противоречия сам себе вредит и делает все наперекосяк.

        – Да, – сказал инспектор Шарп, – бедняга.

        – Но такие люди ничего не могут с собой поделать. Сказывается их тяжелое детство. Нигелю очень несладко жилось в доме. Отец у него – человек грубый, суровый, он никогда не понимал Нигеля. И ужасно обращался с его матерью. После ее смерти они крупно поссорились: Нигель ушел из дому, и отец заявил, что не даст ему больше ни пенса, пускай сам перебивается как может. Нигель сказал, что ему от отца ничего не нужно и он не примет его помощи, даже если отец сам будет предлагать. Мать завещала ему небольшую сумму денег, и после ее смерти он не писал отцу и не пытался с ним увидеться. Конечно, мне очень грустно, что у них так получилось, но вообще-то его отец – неприятный человек. Не сомневаюсь, что Нигель из-за него стал таким озлобленным и неуживчивым. После смерти матери о нем никто не заботился. А у него довольно хрупкое здоровье, хотя интеллекту его можно позавидовать. Он обделен судьбой и просто не может проявить свои лучшие качества.

        Патрисия Лейн закончила свой долгий страстный монолог. Щеки ее пылали, дыхание прерывалось. Инспектор Шарп задумчиво смотрел на нее. Ему не раз приходилось сталкиваться с такими девушками. «Она влюблена в парня, – подумал он. – А тот на нее плюет, но, видно, не против, когда с ним нянчатся. Папаша, конечно, не сахар, но мать тоже хороша, испортила сына безмерной любовью и еще больше усугубила конфликт с отцом. Все это старая песня… А вдруг Нигелю Чэпмену нравилась Селия Остин? Вряд ли, конечно… Но вдруг? Патрисия Лейн, вероятно, очень бы страдала, – сказал себе инспектор. – Но неужели настолько, чтобы так жестоко отомстить? Чтобы убить Селию? Наверняка нет… тем более что после помолвки Селии с Колином Макнабом этот мотив явно отпадал». Он отпустил Патрисию Лейн и вызвал Джин Томлинсон.
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Мисс Томлинсон оказалась строгой молодой женщиной двадцати семи лет, блондинкой, с правильными чертами лица и поджатыми тонкими губами. Она села и натянуто сказала:

        – Я вас слушаю, инспектор. Что я могу для вас сделать?

        – Что вы можете сообщить о трагедии, разыгравшейся в пансионате?

        – Это ужасно. Просто ужасно, – сказала Джин. – Сама по себе мысль о самоубийстве Селии была страшной, а теперь, когда подозревают, что произошло убийство… – Она умолкла и грустно покачала головой.

        – Мы абсолютно уверены, что ее отравили, – сказал Шарп. – Как вы думаете, где мог убийца взять яд?

        – Наверное, в больнице Святой Екатерины, где она работала. Но тогда это больше похоже на самоубийство.

        – Убийца на это и рассчитывал, – сказал инспектор.

        – Но кто, кроме Селии, мог взять яд?

        – Очень многие, – сказал инспектор. – Надо было лишь задаться целью. Даже вы, мисс Томлинсон, могли заполучить его, если бы захотели.

        – Как вы смеете, инспектор! – Джин задохнулась от возмущения.

        – Но ведь вы частенько захаживали в аптеку, мисс Томлинсон?

        – Я ходила повидаться с Милред Кейри. Но у меня и в мыслях не было воровать яды!

        – Но если бы вы захотели, вы могли бы?

        – Я не могла бы сделать ничего подобного!

        – Не надо, не горячитесь, мисс Томлинсон. Допустим, что ваша подруга расфасовывает лекарства для больных, а другая девушка стоит у окошечка и занимается клиентами. Ведь в аптеке нередко бывает только два фармацевта. И значит, вы можете незаметно проскользнуть за шкаф, который перегораживает комнату, взять тихонько флакончик, положить его в карман, и аптекарям даже в голову не придет вас подозревать.

        – Мне очень обидно слышать ваши слова, инспектор Шарп. Это… это грязное обвинение!

        – Но я вас не обвиняю, мисс Томлинсон. Ничуть не обвиняю. Вы меня неправильно поняли. Просто вы сказали, что это невозможно сделать, а я вам доказал обратное. Я вовсе не утверждаю, что так было в действительности. Сами посудите, – добавил он, – какие у меня на то основания?

        – Вот именно. Вы, наверное, не знаете, но мы с Селией были подругами.

        – Масса отравителей была друзьями своих жертв. Помните пресловутый вопрос: «Когда твой друг тебе недруг?»

        – Но между нами не было размолвок. Я очень любила Селию.

        – Вы подозревали ее в происходивших кражах?

        – О нет, что вы! Я была потрясена. Я всегда считала Селию высоконравственной девушкой. Я и представить себе не могла, что она такая.

        – Но клептомания, – сказал Шарп, пристально глядя на Джин, – это болезнь.

        Джин еще больше поджала губы. Потом разомкнула их и процедила:

        – Не могу сказать, что разделяю ваше мнение, инспектор. Я придерживаюсь старомодных взглядов и считаю, что воровство – это воровство.

        – По-вашему, Селия крала просто потому, что ей хотелось заполучить чужие вещи?

        – Разумеется.

        – Значит, она была человеком без стыда и совести?

        – Боюсь, что так.

        – М-да! – сказал инспектор Шарп, качая головой. – Нехорошо.

        – Увы, разочаровываться в людях всегда грустно.

        – Насколько я понимаю, тогда зашла речь о полиции?

        – Да. И по-моему, надо было ее вызвать.

        – Даже когда Селия призналась?

        – Я думаю, да. Я не считаю, что такие поступки должны сходить людям с рук.

        – То есть нечего покрывать воров, приписывая им клептоманию, да?

        – Ну… примерно так.

        – А вместо этого все кончилось хорошо, и мисс Остин уже слышала свадебные колокола.

        – Ну, от Колина Макнаба всего можно ожидать, – злобно ответила Джин Томлинсон. – Я уверена, что он – атеист. И вообще он – скептик и циник, очень неприятный молодой человек. Не удивлюсь, если выяснится, что он – коммунист!

        – Неужели? – воскликнул инспектор Шарп и покачал головой: – Ай-ай-ай.

        – Я глубоко убеждена, что он поддерживал Селию потому, что для него частная собственность не священна. Он, видно, считает, что чужое брать не зазорно.

        – Но все-таки, – возразил инспектор, – мисс Остин сама призналась в кражах.

        – После того, как ее уличили, – резко парировала Джин.

        – Кто ее уличил?

        – Ну, этот, мистер… как его звали… Пуаро, который приходил к нам.

        – А почему вы решили, что он ее уличил? Он ничего подобного не говорил. Он просто посоветовал вызвать полицию.

        – Ну, значит, он дал ей понять, что знает. И, увидев, что игра проиграна, она поспешила покаяться.

        – А как насчет конспектов Элизабет Джонстон? Она и в этом созналась?

        – Честно говоря, не знаю. Наверное.

        – Ошибаетесь, – сказал Шарп. – Она упорно настаивала на своей непричастности к этому делу.

        – Ну, может быть. Пожалуй, здесь она действительно не виновата.

        – На ваш взгляд, тут замешан Нигель Чэпмен?

        – Да нет. Скорее Акибомбо.

        – Правда? Почему?

        – Из зависти. Цветные вообще страшно завистливы и истеричны.

        – Интересно… А когда вы в последний раз видели Селию Остин?

        – В пятницу вечером, после ужина.

        – Кто пошел спать раньше: она или вы?

        – Я.

        – Вы не заходили потом к ней в комнату?

        – Нет.

        – А кто, по-вашему, мог подсыпать ей в кофе морфий – если, конечно, его подсыпали в кофе?

        – Понятия не имею.

        – Скажите, а никто из студентов не держал морфий в общежитии?

        – Да нет… наверное, нет.

        – Вы как-то нерешительно отвечаете, мисс Томлинсон.

        – Я просто подумала… Понимаете, тут был один глупый спор.

        – Какой спор?

        – Однажды наши мальчики поспорили…

        – О чем же?

        – Они спорили об убийствах, о том, каким способом можно убить человека. И в частности, о ядах.

        – А кто участвовал в споре?

        – По-моему, начали его Колин с Нигелем, потом к ним присоединился Лен Бейтсон… да, еще там была Патрисия.

        – Вы не могли бы вспомнить поточнее, о чем они говорили? Как возник спор?

        Джин Томлинсон немного подумала.

        – По-моему, сначала они спорили об отравлениях… дескать, яд достать трудно, и убийца обычно попадается либо при попытке купить яд, либо потом полиция нападает на его след. А Нигель сказал, что вовсе не обязательно. Он утверждал, что может достать яд тремя различными способами и ни одна живая душа ничего не узнает. Лен Бейтсон сказал, что Нигель болтает чепуху, а Нигель возразил, что готов доказать свою правоту на деле. Пат, естественно, поддержала Нигеля – она сказала, что и Лен, и Колин… да и Селия тоже могут раздобыть яд в больнице. Но у Нигеля на уме было совсем другое. Он сказал, что Селия не может незаметно стащить препарат из аптеки. Рано или поздно его хватятся и поймут, как он исчез. Но Пат с ним не согласилась; ведь Селия может, сказала она, вылить содержимое пузырька и налить туда что-нибудь другое. Колин засмеялся и сказал, что пациенты забросают врачей жалобами. Но Нигель, оказывается, не собирался прибегать к особым ухищрениям. Он сказал, что хотя он и не имеет прямого доступа к лекарствам – ведь он не врач и не фармацевт, – однако все равно ему ничего не стоит достать яд тремя различными способами. Тут Лен Бейтсон сказал: «Ну, допустим, а какими?» А Нигель ему в ответ: «Сейчас я этого не скажу, но давай поспорим, что через три недели я продемонстрирую тебе три пузырька со смертельными ядами». А Лен сказал: «Я готов поспорить на пять фунтов, что у тебя ничего не выйдет».

        – И что дальше? – спросил инспектор, видя, что Джин умолкла.

        – Разговоры о ядах на какое-то время прекратились, но однажды вечером – мы сидели в гостиной – Нигель сказал: «Ну что ж, ребята, я свое слово сдержал». И положил на стол упаковку таблеток гиосцина, пузырек с настойкой наперстянки и маленький флакончик с тартратом морфия.

        Инспектор отрывисто произнес:

        – Флакончик с тартратом морфия? На нем была наклейка? А на других ядах?

        – Я не заметила, но, по-моему, там не было больничных этикеток.

        – И что произошло дальше?

        – Разумеется, начались разговоры. Лен Бейтсон сказал: «Учти, что, если теперь ты кого-нибудь убьешь, тебя найдут в два счета». А Нигель ответил: «Ошибаешься. Я не медик, к больницам отношения не имею, так что никому и в голову не придет меня подозревать. Тем более что я эти яды не покупал». А Колин Макнаб вынул трубку изо рта и произнес: «Да тебе бы никто и не продал без рецепта». В общем, они попререкались, но в конце концов Лен признал себя побежденным. «Правда, сейчас у меня нет денег, но я заплачу, не сомневайся, – сказал он и добавил: – А что мы будем делать с вещественными доказательствами твоей правоты?» Нигель усмехнулся и ответил, что лучше выбросить их от греха подальше, и тогда они вытряхнули таблетки и бросили их в огонь. Порошок морфия они тоже сожгли, а настойку наперстянки вылили в туалет.

        – А куда они дели пузырьки?

        – Не знаю. Наверное, выкинули в корзину для мусора.

        – А яды они точно уничтожили?

        – Да, конечно. Я своими глазами видела.

        – Когда это случилось?

        – Недели две назад… примерно…

        – Понятно. Спасибо, мисс Томлинсон.

        Однако Джин уходить не торопилась, ей явно хотелось узнать побольше.

        – Вы думаете, то, что я рассказала, важно?

        – Не знаю, вполне может быть.

        Какое-то время инспектор Шарп сидел задумавшись. Потом опять вызвал Нигеля Чэпмена.

        – Мисс Джин Томлинсон сделала весьма интересное заявление, – сказал он.

        – Да? И против кого же вас настраивала наша дорогая Джин? Против меня?

        – Она рассказала мне любопытную историю о ядах… связанную с вами, мистер Чэпмен.

        – Да вы что? Какое я имею отношение к ядам?

        – Значит, вы отрицаете, что несколько недель назад держали пари с мистером Бейтсоном, утверждая, что можете тайком ото всех раздобыть яд?

        – Ах, вы об этом! – Нигеля внезапно озарило. – Да-да, конечно! А я, признаться, совсем забыл, вот умора! Я даже не помнил, что Джин была тогда с нами. А вы придаете значение нашему спору?

        – Пока не знаю. Стало быть, мисс Томлинсон сказала правду?

        – Ну конечно, мы тогда спорили. Колин с Леном рассуждали с таким умным видом, ни дать ни взять великие специалисты. А я возьми и брякни, что стоит чуть-чуть пошевелить мозгами, и любой дурак может достать яду – хоть до отвала… Я сказал, что могу придумать три разных способа, как достать яды, и докажу на деле, что не зря болтаю языком.

        – И приступили к делу?

        – Так точно, инспектор.

        – И какие же методы вы разработали, мистер Чэпмен?

        Нигель слегка наклонил голову набок.

        – Вы хотите, чтобы я скомпрометировал себя перед лицом закона? – спросил он. – Но тогда вы обязаны предупредить меня, что идет официальный допрос.

        – До этого пока не дошло, мистер Чэпмен. Но, разумеется, вам незачем себя компрометировать, как вы изволили выразиться. Вы вправе не отвечать на мои вопросы.

        – Да нет, я, пожалуй, лучше отвечу. – Нигель явно обдумывал, как ему поступить; на его губах играла слабая улыбка. – Конечно, – сказал он, – мои действия были противозаконны. И если вы сочтете нужным, вы вполне можете привлечь меня к ответственности. Но с другой стороны, вы расследуете убийство, и если история с ядами имеет какое-то отношение к смерти бедняжки Селии, то, наверное, лучше рассказать вам правду.

        – Вы рассуждаете весьма здраво. Так какие же три метода вы разработали?

        – Видите ли, – Нигель откинулся на спинку стула, – в нашей прессе часто появляются сообщения о том, что сельские врачи ездят по своему округу, осматривая пациентов, и по дороге теряют ядовитые лекарства. Это может привести к трагическим последствиям, предупреждают газеты.

        – Так…

        – Ну вот мне и пришла в голову одна простая мысль: надо отправиться в деревню и, когда местный лекарь будет объезжать своих подопечных, следовать за ним как тень, а при удобном случае заглянуть к нему в чемоданчик и позаимствовать нужное лекарство. Ведь чемоданчик нередко оставляется в машине – не на всякого больного врач будет тратить лекарства.

        – И что дальше?

        – Да, собственно говоря, ничего. Это и был способ номер один. Сначала я охотился за одним врачом, потом за другим и наконец напал на растяпу. И достать яд оказалось проще пареной репы. Он оставил машину за фермой, в совершенно безлюдном месте. Я открыл дверцу, порылся в чемоданчике и выудил оттуда упаковку гиосцина.

        – Ясно. А второй яд?

        – Достать его мне помогла сама Селия. Невольно, конечно. Она была – я вам уже говорил – туповата и не заподозрила подвоха. Я заморочил ей голову всякими латинскими названиями, а потом спросил, умеет ли она выписывать рецепты как настоящие доктора. «Выпиши мне, например, – сказал я, – настойку наперстянки». И она выписала, святая простота.

        Так что мне осталось лишь разыскать в справочнике фамилию врача, живущего на окраине Лондона, и поставить его инициалы и неразборчивую подпись. После чего я отправился с рецептом в одну из центральных аптек, где фармацевты не знают этого врача, и мне спокойно продали нужное лекарство. Наперстянку прописывают в больших дозах при сердечно-сосудистых заболеваниях, а рецепт у меня был на бланке отеля.

        – Весьма остроумно, – сухо заметил инспектор Шарп.

        – Я чувствую по вашему тону, что мне не миновать тюрьмы! Вы так сурово со мной говорите!

        – Расскажите о третьем способе.

        Нигель долго молчал, а потом сказал:

        – Но я хочу сначала узнать, в чем меня можно обвинить?

        – Первый метод, когда вы «позаимствовали» таблетки из чемоданчика, квалифицируется как воровство, – сказал инспектор Шарп. – А подделка рецепта…

        – Но какая же это подделка? – перебил его Нигель. – Я ведь не наживался на фальшивых рецептах, да и подписи, строго говоря, не подделывал. Сами посудите, если я пишу на рецепте «Х.Р. Джеймс», я же не подделываю подпись какого-то определенного человека. – Он улыбнулся недоброй улыбкой. – Понимаете, к чему я клоню? Меня голыми руками не возьмешь. Если вы решите ко мне прицепиться, я буду защищаться. Но с другой стороны…

        – Что «с другой стороны», мистер Чэпмен?

        Нигель воскликнул неожиданно страстно:

        – Я – противник насилия! Противник жестокости, зверства, убийств! Какому подлецу пришло в голову убить бедняжку Селию! Я очень хочу вам помочь, но как? От рассказа о моих мелких прегрешениях, наверное, мало толку.

        – Полиция имеет довольно большую свободу выбора, мистер Чэпмен. Она может квалифицировать определенные поступки как… м-м… противозаконные, а может отнестись к ним как к безобидным шалостям, легкомысленным проделкам. Я верю, что вы хотите помочь найти убийцу девушки. Так что, пожалуйста, расскажите о вашем третьем методе.

        – Мы подошли к самому интересному, – сказал Нигель. – Это было, правда, более рискованно, зато в тысячу раз интереснее. Я бывал у Селии в аптеке и хорошо там ориентировался.

        – Так что «позаимствовать» флакончик из шкафа не составило для вас труда?

        – Нет-нет, вы меня низко цените! Такой способ слишком примитивен. И потом, если бы я действительно замыслил убийство, то есть украл бы яд, чтобы действительно кого-то прикончить, меня наверняка бы нашли. А так я не показывался в аптеке примерно полгода и был вне подозрений. Нет, план у меня был другой: я знал, что в пятнадцать минут двенадцатого Селия идет в заднюю комнату пить кофе с пирожными. Девушки ходят пить кофе по очереди, по двое. Я знал, что у них появилась новенькая, которая не знает меня в лицо. Поэтому я подгадал, когда никого, кроме нее, не было, нацепил белый халат, повесил на шею стетоскоп и заявился в аптеку. Новенькая стояла у окошечка, отпускала клиентам лекарства. Войдя, я прямиком направился к шкафу с ядами, взял флакончик, обогнул шкаф, спросил девушку: «В какой у нас концентрации адреналин?» Она ответила, я кивнул, потом попросил у нее пару таблеток вегенина, сказав, что я со страшного похмелья. Она была абсолютно уверена, что я студент-практикант или учусь в ординатуре. Это были детские шуточки. Селия так и не узнала о моем визите.

        – А где вы раздобыли стетоскоп? – с любопытством спросил инспектор Шарп.

        Нигель неожиданно ухмыльнулся:

        – Да у Лена Бейтсона позаимствовал.

        – В пансионате?

        – Да.

        – Так вот кто взял стетоскоп! Значит, Селия тут ни при чем?

        – Естественно, нет! Вы видели когда-нибудь клептоманок, ворующих стетоскопы?

        – А куда вы его потом дели?

        – Мне пришлось его заложить, – извиняющимся тоном произнес Нигель.

        – Бейтсон очень расстраивался?

        – Ужасно. Однако я не мог ему рассказать – ведь мне пришлось бы открыть производственные тайны, а этого я делать не собирался. Но зато, – радостно добавил Нигель, – я недавно сводил его в ресторан, и мы с ним отлично повеселились.

        – Вы очень легкомысленный юноша, – сказал инспектор Шарп.

        – Эх, жалко, вы их тогда не видели! – воскликнул Нигель, расплываясь в улыбке. – Представляете, какие у них были рожи, когда я положил на стол три смертельных яда и сказал, что стащил их совершенно безнаказанно!

        – Стало быть, – уточнил инспектор, – вы имели возможность отравить человека тремя различными ядами и напасть на ваш след было никак нельзя?

        Нигель кивнул.

        – Совершенно верно, – сказал он. – При сложившихся обстоятельствах делать такое признание не очень приятно. Но, с другой стороны, яды были уничтожены две недели назад или даже больше.

        – А вдруг вы ошибаетесь, мистер Чэпмен?

        Нигель удивленно воззрился на инспектора:

        – Что вы имеете в виду?

        – Как долго лекарства хранились у вас?

        Нигель подумал.

        – Упаковка гиосцина – дней десять. Морфий – примерно четыре дня. А настойку наперстянки я достал в тот же день, когда показал лекарства ребятам.

        – Где вы хранили препараты?

        – В ящике комода, под носками.

        – Кто-нибудь знал об этом?

        – Нет-нет, что вы!

        Какая-то тень сомнения, однако, промелькнула в его голосе, но инспектор Шарп не стал сразу же допытываться, в чем дело, а просто учел на будущее.

        – Вы никому не рассказывали о своих планах? О том, каким образом вы собирались добыть препараты?

        – Нет… вообще-то нет.

        – Что значит «вообще-то», мистер Чэпмен?

        – Понимаете, я хотел рассказать Пат, но потом подумал, что она будет меня осуждать. У нее очень строгие принципы, и я не стал с ней связываться.

        – Вы решили не рассказывать ей ни о чем: ни о краже препарата из машины, ни о подделке рецепта, ни о морфии?

        – Да нет, потом я рассказал ей про настойку, про то, как написал рецепт и купил лекарство в аптеке. И про маскарад в больнице тоже рассказал. Увы, ее это не позабавило. Ну а про машину я, конечно, не сказал ни слова. Она бы взбесилась.

        – А вы говорили ей, что намерены уничтожить препараты, после того как выиграете пари?

        – Да. Она вся извелась. Постоянно бубнила, что я должен вернуть лекарства.

        – Подобная мысль вам, естественно, в голову не приходила.

        – Естественно, нет! Мне тут же была бы крышка. Представляете, какая бы началась катавасия? Нет, мы с ребятами сожгли лекарства, вернее, два сожгли, а третье спустили в сортир. Все было шито-крыто.

        – Вы так считаете, мистер Чэпмен? Но может статься, что все получилось не так безобидно.

        – Но что могло случиться? Я же говорю, мы уничтожили лекарства!

        – А вам не приходило в голову, мистер Чэпмен, что кто-то мог подглядеть, куда вы прятали яды, или мог найти их и подменить морфий чем-то другим?

        – О черт! – Нигель потрясенно посмотрел на инспектора. – Я об этом не подумал. Нет-нет, не верю!

        – И все же такая возможность не исключена, мистер Чэпмен.

        – Но ведь никто не знал…

        – Уверяю вас, – сухо сказал инспектор, – что в пансионатах о человеке известно гораздо больше, чем ему кажется.

        – Вы хотите сказать, что здесь и стены имеют уши?

        – Вот именно.

        – Что ж, возможно, вы правы.

        – Кто из студентов может запросто, в любое время, зайти к вам в комнату?

        – Я живу не один, а с Леном Бейтсоном. Все остальные бывают у нас, заходят в гости. Правда, только парни – девчонкам не положено заглядывать в мужскую половину. Такова воля хозяйки. Она у нас блюстительница нравов.

        – Но девушки все же могут нарушить правила и зайти, не так ли?

        – Конечно, – ответил Нигель. – Днем. Ведь днем в пансионате никого нет.

        – А мисс Лейн заходит к вам в комнату?

        – Надеюсь, вы не имеете в виду ничего дурного, инспектор? Пат порой приносит мне заштопанные носки, но этим дело и ограничивается.

        Инспектор Шарп сказал, подавшись вперед:

        – Вы понимаете, что у меня есть все основания подозревать вас в подмене морфия, мистер Чэпмен?

        Нигель вдруг осунулся и посуровел.

        – Да, – сказал он. – Как раз сейчас я это понял. Все, правда, выглядит очень подозрительно. Но у меня не было абсолютно никакого повода убивать девушку, инспектор, и я ее не убивал. Хотя я прекрасно понимаю, что никаких доказательств у меня нет.
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Лен Бейтсон и Колин Макнаб тоже признались, что участвовали в споре. Подтвердили они и то, что яд был уничтожен. Отпустив остальных ребят, инспектор Шарп попросил Колина на минутку задержаться.

        – Простите, если причиняю вам боль, мистер Макнаб, – сказал инспектор. – Я понимаю, какая страшная трагедия потерять невесту в день помолвки!

        – Не будем вдаваться в подробности, – бесстрастно ответил Колин Макнаб. – Вы не обязаны считаться с моими переживаниями. Я готов ответить на любые вопросы, которые вы сочтете нужными для ведения следствия.

        – Вы высказали мнение о том, что поступки Селии Остин диктовались чисто психологическими причинами.

        – Без сомнения, – сказал Колин Макнаб. – Если угодно, я объясню вам теоретически…

        – Нет-нет, – поспешно прервал его инспектор. – Я вполне доверяю мнению студента-психолога!

        – У нее было очень несчастное детство, явившееся причиной эмоционального блока…

        – Да-да, конечно. – Инспектор Шарп отчаянно пытался уйти от рассказа об очередном несчастном детстве. С него вполне хватило детства Нигеля. – Вам она давно нравилась?

        – Я бы не сказал. – Колин отнесся к вопросу вдумчиво и серьезно. – Такие эмоции, как любовь, влечение, могут нахлынуть внезапно. Подсознательно меня, конечно, тянуло к Селии, но я не отдавал себе в этом отчета. Я не собирался рано жениться, а поэтому мое сознание противилось влечению, проявлявшемуся на подсознательном уровне.

        – Ага. Понятно. А Селия Остин была рада помолвке? У нее не было колебаний? Раздумий? Может, она что-то утаила от вас и это ее угнетало?

        – Она призналась мне абсолютно во всем. Совесть ее была чиста.

        – Вы собирались пожениться… а когда?

        – Через некоторое время. Я сейчас не в состоянии обеспечивать семью.

        – У Селии были здесь враги? Может, ее кто-нибудь ненавидел?

        – Вряд ли. Я много думал над этим вопросом, инспектор. К Селии тут хорошо относились. На мой взгляд, дело совсем не личного порядка.

        – Что вы имеете в виду?

        – Мне не хотелось бы сейчас уточнять. Пока это лишь смутные догадки, мне самому многое неясно.

        И как инспектор ни настаивал, ему не удалось вытянуть из Колина ни слова.

        В списке инспектора оставались лишь Элизабет Джонстон и Салли Финч. Сначала он пригласил Салли.

        К нему явилась хорошенькая девушка с копной рыжих волос и лучистыми, умными глазами. Ответив на обычные формальные вопросы, Салли неожиданно сама перешла к делу:

        – Знаете, что мне хочется, инспектор? Мне хочется поделиться своими соображениями. Лично моими. Понимаете, в этом доме творится что-то неладное, что-то действительно неладное. Я просто уверена!..

        – Потому что Селию Остин отравили?

        – Нет, у меня и раньше возникало такое чувство. Причем давно. Мне не нравилось, что тут происходит. Не нравилось, что кто-то разрезал рюкзак, а потом искромсал шарф Валери. Не нравилось, что конспекты Черной Бесс залили чернилами. Я собиралась уехать отсюда, уехать немедленно. И я обязательно уеду, как только вы разрешите.

        – Значит, вы боитесь, мисс Финч?

        Салли кивнула:

        – Да, боюсь. Я чувствую во всем происходящем страшную жестокость. Да и сам пансионат – это как бы коробка с двойным дном. Нет-нет, инспектор, я говорю не о коммунистах. Я чувствую, что слово «коммунисты» так и готово сорваться у вас с языка. Но дело не в них. И может быть, в общежитии даже не творится ничего противозаконного. Я не знаю. Но готова поспорить на что угодно – эта жуткая баба в курсе дела.

        – Баба? О ком вы говорите? Уж не о миссис ли Хаббард?

        – Нет, мама Хаббард – прелесть. Я имела в виду старую волчицу Николетис.

        – Весьма интересно, мисс Финч. А вы не могли бы уточнить вашу мысль? Насчет миссис Николетис.

        Салли покачала головой:

        – Увы, я не могу сказать ничего определенного. Но стоит мне увидеть ее – и мороз по коже. Здесь происходят странные вещи, инспектор.

        – Мне бы хотелось услышать что-то более конкретное.

        – Мне тоже. Вы, наверное, решили, что у меня больное воображение. Возможно, однако я не исключение. Взять хотя бы Акибомбо. Он перепуган до смерти. И по-моему, Черная Бесс тоже, хотя и не подает виду. И мне кажется, инспектор, Селия что-то знала.

        – О чем?

        – В том-то и загвоздка. О чем? Но я помню, тогда, в последний день, она что-то говорила… мол, все должно выясниться… Она призналась в своих проступках, но намекнула, что знает кое-какие секреты и они скоро раскроются. Я думаю, что она знала чьи-то тайны и поэтому ее убили.

        – Но если дело было так серьезно…

        Салли его перебила:

        – Вряд ли она представляла себе, насколько это серьезно. Она не отличалась сообразительностью. А попросту говоря, была дурочкой. Она что-то знала, но ей и в голову не приходило, что ее подстерегает опасность. Хотя, конечно, это лишь мои домыслы.

        – Ясно. Спасибо… А когда вы в последний раз видели Селию Остин, в гостиной после ужина?

        – Да. Хотя… вообще-то я ее и потом видела.

        – Где? Вы заходили к ней в комнату?

        – Нет, но, когда я пошла к себе, она как раз уходила.

        – Уходила? Из дома?

        – Да, она стояла в дверях.

        – Довольно неожиданный поворот. Мне никто об этом не говорил.

        – Думаю, никто просто не знает. Наверное, она попрощалась и сказала, что идет спать, и я, как и все остальные, была бы в этом уверена, если бы не видела ее своими глазами.

        – Значит, на самом деле она поднялась к себе, переоделась и куда-то пошла. Так?

        Салли кивнула:

        – Я думаю, ей нужно было с кем-то встретиться.

        – Так-так… С кем-то чужим или из пансионата?

        – По-моему, из пансионата. Ведь если бы ей хотелось поговорить с человеком с глазу на глаз, она вполне могла бы пригласить его к себе. А раз она ушла, значит, ей предложили встретиться в другом месте, чтобы сохранить это свидание в тайне.

        – Вы не знаете, когда она вернулась?

        – Понятия не имею.

        – Может, Жеронимо, слуга, знает?

        – Если она вернулась после одиннадцати, то да, потому что в одиннадцать он запирает входную дверь на засов. А до этого она закрывается просто на ключ, который есть у каждого студента.

        – А вы не помните точно, во сколько она ушла из дома?

        – Где-то около десяти, может, чуть позже, но ненамного.

        – Понятно. Спасибо за информацию, мисс Финч.

        
Последней, с кем беседовал инспектор, была Элизабет Джонстон. Инспектор поразился ее выдержке. Она отвечала на каждый вопрос четко и уверенно, а потом спокойно ждала следующего.

        – Селия Остин, – сказал инспектор, – с негодованием отвергла подозрение в том, что она причастна к порче ваших конспектов, мисс Джонстон. Вы ей поверили?

        – Да. Думаю, Селия не виновата.

        – Вы не предполагаете, кто виноват?

        – Сам собой напрашивается ответ, что Нигель Чэпмен. Но на мой взгляд, такой вывод слишком поспешен. Нигель умен, он не стал бы брать свои чернила.

        – А если не Нигель, то кто?

        – Я затрудняюсь ответить. Но думаю, Селия знала или, по крайней мере, догадывалась.

        – Она вам говорила?

        – Да, но не прямо. Она зашла ко мне перед ужином, в день своей смерти. Зашла сказать, что хотя она виновата в краже вещей, но до моей работы она не дотрагивалась. Я ответила, что верю, и спросила, не знает ли она, кто это сделал.

        – И что она ответила?

        – Она… – Элизабет на миг умолкла, стараясь как можно точнее вспомнить слова Селии. – Она ответила: «Я не уверена, потому что не вижу причины… Наверное, это сделали по ошибке или случайно. Но я убеждена, что тот, кто это сделал, глубоко раскаивается и готов сознаться». А еще она сказала: «Я вообще многого не понимаю. Зачем эта возня с лампочками, когда пришла полиция?»

        Шарп перебил ее:

        – Что-что? Простите, я не понял… Что за история с полицией и лампочками?

        – Не знаю. Селия сказала только: «Я их не трогала. – И добавила: – Может, это имеет какое-то отношение к паспорту?» – «К какому паспорту?» – переспросила я. А она сказала: «По-моему, у кого-то здесь фальшивый паспорт».

        Инспектор посидел молча. Наконец-то картина начала проясняться. Вот оно что… Паспорт…

        Он спросил:

        – А что она еще говорила?

        – Ничего. Она лишь сказала: «Во всяком случае, завтра я буду знать гораздо больше».

        – Она именно так и сказала: «Завтра я буду знать гораздо больше»? Вспомните поточнее, это очень важно, мисс Джонстон.

        – Да, именно так.

        Инспектор опять замолчал, погрузившись в раздумья.

        Паспорт… и приход полиции… Перед тем как отправиться на Хикори-роуд, он внимательно изучил досье. Все пансионаты, в которых жили студенты, находились под пристальным наблюдением полиции. У дома номер 26 по Хикори-роуд была хорошая репутация. Происшествий там было мало, и все незначительные. Шеффилдская полиция разыскивала студента из Западной Африки, обвинявшегося в сутенерстве; он пробыл несколько дней на Хикори-роуд, потом исчез в неизвестном направлении; впоследствии его поймали и выдворили из страны. На Хикори-роуд, так же как и в других пансионатах, проводилась проверка, когда разыскивали студента, обвинявшегося в убийстве жены хозяина кафе возле Кембриджа. Однако потом молодой человек сам явился в участок в Гулле и отдал себя в руки правосудия. На Хикори-роуд проводилось дознание по поводу распространения среди студентов подрывной литературы. Все это было довольно давно и явно не имело отношения к убийству Селии Остин.

        Он вздохнул и, подняв голову, встретился взглядом с Элизабет Джонстон. Ее темные проницательные глаза пристально смотрели на него.

        Внезапно его что-то толкнуло, и он спросил:

        – Скажите, пожалуйста, мисс Джонстон, у вас никогда не возникало чувства… впечатления, что здесь происходит что-то неладное?

        Она удивилась:

        – В каком смысле «неладное»?

        – Точно не знаю. Просто слова мисс Салли Финч навели меня на размышления…

        – А… Салли Финч!

        Что-то промелькнуло в ее голосе, но что именно – трудно сказать. Заинтригованный, он продолжал:

        – По-моему, мисс Финч весьма наблюдательна, проницательна и практична. И она очень настойчиво повторяла, что здесь творится что-то странное. Но что именно – затруднялась объяснить.

        Элизабет резко возразила:

        – Ей так кажется, потому что она американка. Американцы все такие: нервные, боязливые, страшно подозрительные. Посмотрите, какими дураками они выглядят перед лицом всего мира, устраивая свои дурацкие охоты на ведьм. А их истерическая шпиономания, навязчивая боязнь коммунизма! Салли Финч – типичный образчик подобного мышления.

        Интерес инспектора все возрастал. Значит, Элизабет недолюбливала Салли Финч. Но почему? Потому что Салли – американка? Или же, наоборот, Элизабет не любила американцев из-за Салли Финч? Но какие у нее были основания недолюбливать рыжеволосую красотку? Может, просто из-за женского соперничества?

        Он попытался прибегнуть к тактике, которая уже не раз сослужила ему хорошую службу, и вкрадчиво сказал:

        – Как вы сами понимаете, мисс Джонстон, в заведениях, подобных вашему, можно встретить людей, находящихся на весьма различном интеллектуальном уровне развития. Некоторые… их большинство… способны сообщать только голые факты. Но если нам попадается человек умный…

        Он умолк. Последняя фраза явно должна была ей польстить. Но попадется ли она на удочку?

        Она не заставила себя долго ждать:

        – Думаю, я уловила вашу мысль, инспектор. Интеллектуальный уровень здесь действительно невысок. Нигель Чэпмен довольно сообразителен, однако его кругозор ограничен. Леонард Бейтсон туповат, но берет трудолюбием. Валери Хобхауз весьма неглупа, однако ее интересуют лишь деньги, а подумать о чем-нибудь действительно стоящем ей лень. Вам нужна помощь человека, действительно умеющего мыслить.

        – Такого, как вы, мисс Джонстон.

        Она с удовольствием проглотила даже такую откровенную лесть.

        Он с интересом отметил, что под маской благовоспитанной скромницы скрывается самоуверенная молодая особа, весьма высоко оценивающая свои умственные способности.

        – Пожалуй, вы правы в оценке ваших друзей, мисс Джонстон. Чэпмен умен, но инфантилен. Валери Хобхауз неглупа, однако у нее потребительское отношение к жизни. И только вы – употребляю ваше выражение – действительно умеете мыслить. Поэтому я высоко ценю ваше мнение, мнение могучего, независимого ума.

        Он даже испугался, что перегнул палку, но страхи оказались напрасными.

        – У нас все в порядке, инспектор. Не обращайте внимания на Салли Финч. Это вполне приличный дом с хорошо налаженным бытом. Уверяю вас, что здесь не занимаются подрывной деятельностью.

        Инспектор Шарп слегка удивился:

        – Но я и не думал ни о какой подрывной деятельности!

        – Правда? – Она была ошарашена. – А мне показалось… ведь Селия говорила о фальшивом паспорте. Однако если судить беспристрастно и хорошо проанализировать все факты, то станет ясно, что убийство Селии вызвано личными мотивами… может быть, сексуальными комплексами. Уверена, что к жизни пансионата в целом убийство не имеет отношения. Тут ничего не происходит. Уверяю вас, ничего. Иначе я бы знала, я очень тонко чувствую подобные вещи.

        – Понятно. Ну что ж, спасибо, мисс Джонстон. Вы были весьма любезны и во многом помогли мне.

        Элизабет Джонстон ушла. Инспектор Шарп сидел, глядя на закрытую дверь. Он настолько глубоко задумался, что сержанту Коббу пришлось дважды окликнуть его, и только в третий раз Шарп отозвался:

        – Да? Что?

        – Я говорю, мы всех допросили, сэр.

        – Допросить-то допросили, но к каким результатам пришли? Почти ни к каким. Знаете что, Кобб? Я приду сюда завтра с обыском. Мы с вами сейчас спокойно удалимся, пусть считают, что все кончилось. Но здесь явно что-то происходит. И завтра я переверну дом вверх дном. Правда, искать то, не знаю что, довольно трудно… и все же: вдруг я натолкнусь на что-нибудь важное? Да… с любопытной девушкой я сейчас побеседовал. Она метит в Наполеоны, и я почти уверен, что она рассказала далеко не все из того, что ей известно.
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Диктуя письмо, Эркюль Пуаро вдруг запнулся на полуслове. Мисс Лемон вопросительно взглянула на него:

        – Что дальше, месье Пуаро?

        – Не могу собраться с мыслями! – Пуаро махнул рукой. – В конце концов, письмо подождет. Будьте любезны, мисс Лемон, соедините меня с вашей сестрой.

        – Сейчас, месье Пуаро.

        Через несколько минут Пуаро поднялся с места, подошел к телефону и взял трубку из рук секретарши.

        – Надеюсь, я вас не отрываю от работы, миссис Хаббард?

        – Ах, месье Пуаро, мне сейчас не до работы!

        – Пришлось немного поволноваться, да? – деликатно осведомился Пуаро.

        – Это очень мягко сказано, месье Пуаро. Вчера инспектор Шарп допрашивал студентов, а сегодня вдруг нагрянул с обыском, и мне пришлось утихомиривать бившуюся в истерике миссис Николетис.

        Пуаро сочувственно поцокал языком. А потом сказал:

        – Я хочу задать вам один маленький вопрос. Вы составляли список пропавших вещей в хронологическом порядке?

        – То есть как?

        – Ну, вы перечислили все кражи по порядку?

        – Нет-нет. Мне очень жаль, но я просто записала по памяти, какие вещи исчезли. Наверное, я ввела вас в заблуждение, простите.

        – Ничего, – сказал Пуаро. – Я сам не додумался вас спросить. Но я счел тогда, что это не существенно. Позвольте, я прочитаю вам список. Значит, так: одна вечерняя туфля, браслет, бриллиантовое кольцо, компактная пудра, губная помада, стетоскоп и так далее. Но на самом деле вещи исчезали в другой последовательности?

        – Да.

        – А вы не смогли бы припомнить, что пропало сначала, а что потом? Или это сложно?

        – Боюсь, что не смогу сразу ответить, месье Пуаро. Прошло уже столько времени! Мне надо подумать. Ведь когда я набрасывала список, готовясь к нашей первой встрече, я просто старалась ничего не забыть, не упустить ни одной вещи. И конечно, прежде всего мне пришла на память туфля – немудрено, ведь ее кража была такой странной. Потом я поставила браслет, компактную пудру, зажигалку и бриллиантовое кольцо, поскольку это были более или менее ценные вещи, и у меня создалось впечатление, что в доме орудует настоящий вор… А после я припомнила пустяковые пропажи: кражу борной кислоты, лампочек и историю с рюкзаком. И на всякий случай решила записать. По-моему, это сущие пустяки, я вспомнила о них в последний момент.

        – Понятно, – сказал Пуаро. – Понятно… Я попрошу вас, мадам, когда у вас выдастся свободная минутка…

        – То есть когда я дам миссис Николетис снотворное, уложу ее в постель и успокою Жеронимо с Марией… А что именно я должна сделать?

        – Сядьте и попытайтесь вспомнить по порядку – чем точнее, тем лучше, – как развивались события.

        – Хорошо, месье Пуаро. По-моему, первым исчез рюкзак, а потом лампочки, хотя они вряд ли имеют отношение к нашему делу… Потом пропал браслет и пудра… хотя нет… кажется, туфля. Впрочем, не буду отнимать у вас время. Лучше я действительно сяду и постараюсь хорошенько припомнить.

        – Благодарю вас, мадам. Я буду вам очень признателен. – Пуаро повесил трубку. – Я собой недоволен, – сказал он мисс Лемон. – Я отступил от своих основных заповедей: нарушил принцип методичного, упорядоченного расследования. Я должен был с самого начала выяснить, в какой последовательности совершались кражи.

        – Да-да, действительно, – машинально ответила мисс Лемон. – Так мы закончим сейчас с письмами, месье Пуаро?

        Но Пуаро опять нетерпеливо замахал руками.

        
В субботу утром, явившись с обыском на Хикори-роуд, инспектор Шарп пожелал встретиться с миссис Николетис, которая всегда по субботам приезжала в пансионат получить отчет миссис Хаббард. Он сообщил ей о своих намерениях.

        Миссис Николетис возмутилась:

        – Но это чудовищно! Мои студенты тут же съедут… все до единого. Вы меня разорите!

        – Не беспокойтесь, мадам. Ручаюсь, что они все поймут правильно. В конце концов, мы же расследуем убийство.

        – Не убийство, а самоубийство…

        – И я уверен, что, услышав мои доводы, никто не станет возражать…

        Миссис Хаббард попыталась успокоить хозяйку.

        – Поверьте, – сказала она, – все отнесутся нормально… Кроме разве что мистера Ахмеда Али и мистера Чандры Лала, – подумав, прибавила она.

        – Ах, бросьте! – воскликнула миссис Николетис. – Очень меня волнует их реакция!

        – Ну и прекрасно, мадам! – сказал инспектор. – Значит, начнем отсюда: с вашей гостиной.

        Миссис Николетис опять взорвалась.

        – Переворачивайте хоть весь дом, – сказала она, – но здесь ни к чему не прикасайтесь. Я протестую.

        – Весьма сожалею, миссис Николетис, но мне нужно осмотреть каждую комнату.

        – Да, но только не мою. На меня законы не распространяются.

        – Законы распространяются на всех. Будьте любезны, отойдите в сторону.

        – Это произвол! – яростно завопила миссис Николетис. – Вы суете свой нос в чужие дела! Я буду жаловаться! Я напишу моему депутату! Напишу в газеты!

        – Пишите куда хотите, – сказал инспектор Шарп. – Я все равно обыщу вашу комнату.

        Он начал с конторки. Но поиски его успехом не увенчались, поскольку он обнаружил там лишь большую коробку конфет, кипу бумаг и массу всякого хлама. Тогда он двинулся к буфету, стоявшему в углу комнаты.

        – Здесь заперто. Вы не дадите мне ключ?

        – Никогда! – взвизгнула миссис Николетис. – Никогда! Ни за что в жизни! Вам не видать ключа как своих ушей! Я плевала на вас, свинья, грязный полицейский! Правда! Плевала! Плевала!

        – И все-таки лучше дайте мне ключ, – сказал инспектор Шарп. – А то я просто взломаю дверцу.

        – Не дам! Можете меня обыскать, но учтите, я этого так не оставлю! Я устрою скандал!

        – Принесите стамеску, Кобб, – со вздохом сказал инспектор.

        Миссис Николетис возмущенно вскрикнула. Инспектор Шарп пропустил это мимо ушей. Кобб принес стамеску.

        Дверца затрещала и поддалась. И как она только раскрылась, из буфета посыпались пустые бутылки из-под бренди.

        – Свинья! Мразь! Негодяй! – кричала миссис Николетис.

        – Благодарю вас, мадам, – вежливо сказал инспектор. – Обыск закончен.

        Пока миссис Николетис билась в истерике, миссис Хаббард тактично убрала бутылки.

        Так раскрылась первая тайна – тайна припадков миссис Николетис.

        Пуаро позвонил, когда миссис Хаббард, зайдя к себе в гостиную, доставала из аптечки успокаивающее средство. Повесив трубку, она вернулась в комнату миссис Николетис, которая уже утихомирилась и перестала визжать и колотить ногами по дивану.

        – Выпейте, – сказала миссис Хаббард, – и вам сразу полегчает.

        – Гестаповцы! – успокаиваясь, но все еще мрачно пробурчала миссис Николетис.

        – На вашем месте я бы старалась больше не думать о них, – сказала миссис Хаббард.

        – Гестаповцы! – повторила миссис Николетис. – Самые настоящие гестаповцы!

        – Но ведь они выполняли свой долг, – возразила миссис Хаббард.

        – Значит, совать свой нос в мой буфет тоже их долг? Я же им говорила: «Для вас тут ничего нет». Я его заперла. Спрятала ключ на груди. Если бы не вы, они бы меня раздели, бесстыдные свиньи; они только вас постеснялись, не захотели при свидетелях.

        – О, что вы, они бы не стали так дурно обращаться с вами, – сказала миссис Хаббард.

        – Так я вам и поверила! Но зато они взяли стамеску и взломали дверь. Тем самым дому нанесен ущерб, расплачиваться за который буду я.

        – Но если бы вы дали им ключ…

        – С какой стати? Это мой ключ! Мой собственный. И комната моя собственная. Что же получается? Я в своей собственной комнате говорю полиции: «Убирайтесь», – а они и ухом не ведут!

        – Но, миссис Николетис, вы, наверное, забыли, что произошло убийство. А это всегда чревато неприятностями, с которыми нам не приходится обычно сталкиваться.

        – Плевать я хотела на россказни про убийство! – заявила миссис Николетис. – Малышка Селия покончила с собой. Влюбилась, влипла в дурацкую историю и приняла яд. Тоже мне событие! Глупые девчонки с ума сходят от любви, будто им делать нечего! А пройдет год-два – и где она, великая страсть? Все мужчины одинаковы. Но дурехи не понимают такой простой истины. Они травятся снотворным, газом или еще какой-нибудь дрянью.

        – И все-таки, – сказала миссис Хаббард, возвращаясь к началу разговора, – советую вам успокоиться.

        – Хорошо вам говорить! А я не могу. Мне грозит опасность.

        – Опасность? – удивленно взглянула на нее миссис Хаббард.

        – Это был мой личный буфет, – твердила миссис Николетис. – Никто не знал, что у меня там лежит. Я не хотела, чтобы они об этом знали. А теперь они узнают. Я боюсь. Они могут подумать… Боже, что они подумают?

        – О ком вы говорите?

        Миссис Николетис передернула полными, красивыми плечами и насупилась.

        – Вы не понимаете, – сказала она, – но я боюсь. Очень боюсь.

        – Расскажите мне, – попросила миссис Хаббард. – Вдруг я смогу вам помочь?

        – Слава богу, что я ночую в другом месте! – воскликнула миссис Николетис. – Здесь такие замки, что к ним подходит любой ключ. Но я, к счастью, тут не ночую.

        Миссис Хаббард сказала:

        – Миссис Николетис, если вы чего-то опасаетесь, то вам лучше довериться мне.

        Миссис Николетис метнула на нее быстрый взгляд и тут же отвела его в сторону.

        – Вы сами говорили, – уклончиво сказала она, – что здесь произошло убийство. Поэтому мои страхи вполне естественны. Кто окажется следующей жертвой? Мы ничего не знаем про убийцу. А все потому, что полицейские круглые дураки или, может, они подкуплены.

        – Вы говорите глупости и сами это понимаете, – сказала миссис Хаббард. – Но скажите, неужели у вас есть реальные причины для беспокойства?

        Миссис Николетис опять впала в ярость:

        – Вы думаете, я попусту болтаю языком? Вы всегда все знаете! Лучше всех! Просто клад, а не женщина: такая хозяйственная, экономная, деньги у нее текут как вода, она кормит-поит студентов, и они от нее без ума! А теперь вы еще вздумали лезть в мои дела! Это мои дела, и я никому не позволю в них соваться, слышите?! Не позволю, зарубите себе на вашем длинном носу!

        – Успокойтесь! – раздраженно сказала миссис Хаббард.

        – Вы – доносчица, я всегда это знала.

        – Но на кого же я доношу?

        – Конечно, ни на кого, – саркастически сказала миссис Николетис. – Вы ни в чем не замешаны. Но всякие пакости – это ваших рук дело. Я знаю, меня пытаются оболгать, и я выясню, кто этим занимается!

        – Если вы хотите меня уволить, – сказала миссис Хаббард, – только скажите, и я сразу уйду.

        – Нет, вы не уйдете! Я вам запрещаю! Еще чего вздумали! Дом кишит полицейскими и убийцами, а она вздумала взвалить все на мои плечи! Нет, вы не посмеете покинуть меня!

        – Ну хорошо, хорошо, – беспомощно сказала миссис Хаббард. – Но, ей-богу, так трудно понять, чего вы на самом деле хотите. Порой мне кажется, вы и сами не знаете. Идите-ка лучше ко мне и прилягте.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 13

        

        [image: after_title]

Доехав до пансионата, Эркюль Пуаро вышел из такси.

        Открывший ему дверь Жеронимо встретил его как старого друга. Поскольку в холле стоял констебль, Жеронимо провел Пуаро в столовую и закрыл дверь.

        – Ужасно, ужасно! – шептал он, помогая Пуаро снять пальто. – Полиция здесь все время! Все задают вопросы, ходят туда, ходят сюда, смотрят шкафы, ящики, ходят даже кухня Марии. Мария очень сердитая. Она говорила, она хочет бить полицейский скалка, но я говорил, лучше не надо. Я говорил: полицейский не любит, когда его бьют скалка, и они будут нам делать еще хуже, если Мария его бьет.

        – Вы очень разумный человек, – одобрительно сказал Пуаро. – А миссис Хаббард сейчас свободна?

        – Я вас веду к ней.

        – Погодите, – остановил его Пуаро. – Помните, однажды в доме исчезли лампочки?

        – О да, конечно. Но прошло много время. Один… два… три месяца.

        – А где именно исчезли лампочки?

        – В холл и, кажется, гостиная. Кто-то решил пошутить. Взял все лампочки.

        – А вы не помните, когда точно это произошло?

        Жеронимо приложил руку ко лбу и погрузился в задумчивость.

        – Не помню, – сказал он. – Но кажется, это было, когда приходил полицейский, в феврале…

        – Полицейский? А зачем он приходил?

        – Он хотел говорить с миссис Николетис о студенте. Очень плохой студент, пришел из Африки. Не работал. Ходил на бирж труда, получал пособие, потом находил женщина, и она ходила с мужчины для него. Очень, очень плохо. Полиция это не любит. Это было, кажется, в Манчестер или Шеффилд. Поэтому он убежал, но полиция приходила и говорила с миссис Хаббард, а она сказала, он тут долго не жил, потому что она его не любила и прогоняла.

        – Ясно. Они, значит, пытались его выследить?

        – Не понимаю.

        – Они его искали?

        – Да-да, правильно. Они находили его и садили в тюрьму, потому что он делал женщина проститутка, а делать женщина проститутка нельзя. Здесь хороший дом. Здесь такое не занимаются.

        – И полиция пришла как раз в тот день, когда пропали лампочки?

        – Да. Потому что я включал и свет не горел. И я пошел в столовая, и там тоже нет лампочки, и я смотрел в ящике, здесь, где запас, и видел, что они попадались. Поэтому я спускался в кухня и спрашивал Марию, если она знает, где запас, но она была сердитая, потому что она не любит полицию, и она говорила, что лампочки не ее работа, и поэтому я приносил свечи.

        Идя за Жеронимо по лестнице, Пуаро размышлял над его рассказом.

        Миссис Хаббард была усталой и встревоженной, но, увидев Пуаро, радостно оживилась. Она тут же протянула ему листок бумаги:

        – Я постаралась вспомнить как можно точнее, что за чем идет, но на сто процентов не ручаюсь. Очень трудно воссоздавать ход событий, когда прошло столько времени.

        – Я вам глубоко благодарен, мадам. А как себя чувствует миссис Николетис?

        – Я дала ей успокоительное и надеюсь, что она заснула. Она устроила жуткий скандал, услышав об обыске. Отказалась открыть буфет, и инспектор взломал дверцу. Представляете, оттуда выкатилась масса бутылок!

        – Ах-ах-ах! – вежливо посочувствовал Пуаро.

        – Теперь мне многое стало понятно, – сказала миссис Хаббард. – Просто удивительно, как я раньше не догадалась, ведь я видела столько пьяниц в Сингапуре! Но думаю, вас это мало интересует.

        – Меня все интересует, – ответил Пуаро. Он сел и взял в руки листок, который протянула ему миссис Хаббард. – Ага! – почти тут же воскликнул он. – Значит, сначала исчез рюкзак.

        – Да. Это была пустяковая пропажа, но я совершенно точно помню, что она произошла до кражи украшений и всего прочего. В доме царила тогда суматоха, у нас были неприятности из-за одного африканского студента. Он уехал за день или за два до того, и помнится, я решила, что он испортил рюкзак, желая отомстить. Он причинил нам довольно много хлопот…

        – Да, Жеронимо мне рассказывал. К вам, кажется, наведалась полиция?

        – Верно. К ним пришел запрос из Шеффилда или Бирмингема, точно не помню. История вообще-то скандальная. Африканец добывал деньги нечестным путем… Потом его привлекли к суду. Он прожил у нас всего три или четыре дня. Мне не понравилось его поведение, и я сказала ему, что комната забронирована и ему придется съехать. Я совсем не удивилась, когда потом к нам пришла полиция. Конечно, я понятия не имела, куда он делся, но в конце концов его нашли.

        – Это случилось после того, как вы обнаружили рюкзак?

        – Вроде бы да… сейчас трудно вспомнить. Дело было так: Лен Бейтсон собрался путешествовать автостопом, но не мог отыскать рюкзак и поэтому переполошил весь дом. Потом наконец Жеронимо нашел рюкзак: кто-то разрезал его на куски и засунул за котел в котельной. Это было так странно! Странно и бессмысленно, месье Пуаро.

        – Да, – согласился Пуаро, – странно и бессмысленно. – Он поразмыслил и спросил: – Скажите, а лампочки, электрические лампочки исчезли в тот же самый день, когда к вам нагрянула полиция? Так, по крайней мере, сказал мне Жеронимо.

        – Точно не помню, но кажется, да, потому что я спустилась вниз с инспектором полиции; мы пошли в гостиную, а там горели свечи. Мы хотели узнать у Акибомбо, не сообщил ли ему тот африканец, где он собирается поселиться.

        – А кто еще был в гостиной?

        – Да, по-моему, почти все. Дело было вечером, часов в шесть. Я спросила у Жеронимо, почему не горит свет, а он ответил, что лампочки исчезли. Я поинтересовалась, почему он не вкрутил новые, а он сказал, что у нас не осталось в запасе ни одной. Ох и разозлилась же я тогда! Я ведь решила, что кто-то глупо, бессмысленно пошутил. Я восприняла это именно как шутку, и меня удивило, что в доме нет запасных лампочек, – мы обычно покупаем сразу помногу.

        – Лампочки и рюкзак, – задумчиво повторил Пуаро.

        – Но мне до сих пор кажется, – сказала миссис Хаббард, – что Селия не имела отношения ни к рюкзаку, ни к лампочкам. Помните, она упорно твердила, что не прикасалась к рюкзаку?

        – Вы правы. А потом, в скором времени, начались кражи, да?

        – Господи, месье Пуаро, вы не представляете, как трудно сейчас вспомнить… Так, дайте сообразить… дело было в марте… нет, в феврале, в конце февраля. Да, кажется, Женевьев сказала, что у нее пропал браслет, числа двадцатого – двадцать пятого, через неделю после истории с лампочками.

        – И потом кражи стали совершаться регулярно?

        – Да.

        – А рюкзак принадлежал Лену Бейтсону?

        – Да.

        – И он очень рассердился?

        – Не судите его слишком строго, – с легкой улыбкой сказала миссис Хаббард. – У Лена Бейтсона такой характер. Он очень добрый, великодушный, терпимый, но при этом импульсивный и вспыльчивый мальчик.

        – А какой у него был рюкзак?

        – Самый обыкновенный.

        – Вы не могли бы показать мне похожий?

        – Конечно. Кажется, у Колина есть такой же. И у Нигеля. Да и у самого Лена тоже, ведь он купил себе новый. Студенты обычно покупают рюкзаки в лавке на нашей улице, в самом конце. Там продаются хорошие вещи для туристов, всякое снаряжение, шорты, спальные мешки… И все очень дешево, гораздо дешевле, чем в больших универмагах.

        – Пойдемте посмотрим на рюкзак.

        Миссис Хаббард любезно провела его в комнату Колина Макнаба. Колина не было, но миссис Хаббард сама открыла шкаф, нагнулась и вытащила рюкзак.

        – Вот, пожалуйста, месье Пуаро. Пропавший был точь-в-точь такой же.

        – А разрезать его нелегко, – пробормотал Пуаро, разглядывая рюкзак. – Тут маникюрными ножницами не обойдешься.

        – О, что вы, конечно, дело это не женское. Тут нужна сила, и недюжинная.

        – Вы правы.

        – Ну а потом, когда нашли шарф Валери, тоже изрезанный на куски, я подумала, что… что у кого-то не все в порядке с психикой.

        – Да нет, – сказал Пуаро, – по-моему, вы ошибаетесь, мадам. Сумасшествием тут и не пахнет. Я думаю, что некто действовал вполне осмысленно и целенаправленно. У него, так сказать, был свой метод.

        – Я полностью полагаюсь на ваше мнение, месье Пуаро, – сказала миссис Хаббард. – Могу лишь сказать, что мне это не по душе. Насколько я могу судить, большинство наших студентов – хорошие ребята, и мне очень грустно думать…

        Он выглянул в окно, посмотрел на садик, а потом, попрощавшись с миссис Хаббард, ушел.

        Он направился вперед по Хикори-роуд, дошел до угла и двинулся дальше. Он легко узнал магазинчик, о котором говорила миссис Хаббард. В витринах были выставлены корзинки, рюкзаки, термосы, шорты, ковбойки, тропические шлемы, палатки, купальники, велосипедные фары, фонари – короче говоря, все необходимое для молодежи, увлекающейся спортом и туризмом. На вывеске стояло имя Хикса, а вовсе не Мабберли и не Келсо, отметил про себя Пуаро. Хорошенько рассмотрев витрины, Пуаро вошел в магазин и сообщил, что ему нужен рюкзак для племянника.

        – Он занимается туризм, вы понимаете, – сказал Пуаро, стараясь как можно больше коверкать английский язык. – Он ходит ногами с другими студентами, и все, что ему надо, он носит на спине, а когда видит машины или грузовики, которые ездят мимо, он… как это… голосует.

        Хозяин магазинчика, услужливый рыжеватый человечек, быстро сообразил, о чем речь.

        – А, понятно, автостоп! – сказал он. – Сейчас вся молодежь ездит автостопом. Автобусы и железные дороги терпят большие убытки. А многие из ребят объездили автостопом всю Европу. Значит, вам нужен рюкзак? Какой? Обычный?

        – Я так понимаю. Да. А у вас много рюкзаков?

        – Как вам сказать… У нас есть пара суперлегких, для девушек. Но наибольшим спросом пользуются эти. Они хорошие, вместительные, прочные и, простите за нескромность, очень дешевые.

        Он положил на прилавок брезентовый рюкзак, точно такой же, какой Пуаро видел в комнате Колина.

        Пуаро повертел его в руках, задал пару пустых вопросов и в конце концов выложил на прилавок деньги.

        – У нас их хорошо берут, – сказал человечек, упаковывая покупку.

        – Здесь живет много студентов, да?

        – Совершенно верно. У нас прямо студенческий городок.

        – Кажется, и на Хикори-роуд есть пансионат?

        – О да, кое-кто из молодых людей уже приобрел мои рюкзаки. И девушки, кстати, тоже. Ребята обычно приходят ко мне перед поездкой. А у меня гораздо дешевле, чем в больших магазинах, я так им и говорю. Ну вот, сэр, уверен, что ваш племянник останется доволен.

        Пуаро поблагодарил его, взял сверток и ушел.

        Но не прошел он и двух шагов, как кто-то хлопнул его по плечу. Это оказался инспектор Шарп.

        – Вы-то как раз мне и нужны, – сказал Шарп.

        – Ну как, закончили обыск?

        – Закончить-то закончил, но ничего особенного не нашел. Знаете, тут есть вполне приличное кафе, где можно перехватить сандвич и выпить кофе. Если вы не очень заняты, то пойдемте со мной. Мне нужно с вами поговорить.

        В кафе почти никого не было. Только двое мужчин несли свои тарелки и чашки к маленькому столику в углу. Шарп рассказал о своих беседах со студентами.

        – Улики есть только против юного Нигеля. Но зато какие: целых три пузырька с ядами! Однако он вроде бы ничего не имел против Селии Остин, и, потом, будь он действительно виновен, вряд ли бы он стал так откровенничать.

        – Но кто-то другой мог…

        – Да. Надо же додуматься: держать яд в комоде! Идиот!

        Потом Шарп рассказал о разговоре с Элизабет Джонстон.

        – Если она не лжет и Селия действительно ей что-то говорила, то это очень важно.

        – Очень, – кивнул Пуаро.

        Инспектор повторил слова Селии:

        – «Завтра я буду знать гораздо больше».

        – Но до завтра бедняжка не дожила… А что вы нашли при обыске?

        – Да были кое-какие неожиданности.

        – Какие же?

        – Элизабет Джонстон – член компартии. Мы нашли ее билет.

        – Вот как? Интересно, – задумчиво произнес Пуаро.

        – Неожиданно, правда? – сказал инспектор. – Я сам никогда бы не поверил, если бы не побеседовал с ней вчера. Элизабет – девушка незаурядная.

        – Да, такие люди для партии неоценимы, – сказал Эркюль Пуаро. – У нее недюжинный ум.

        – Ее членство в партии меня заинтриговало потому, – сказал инспектор Шарп, – что она никак не выражала своих политических пристрастий. Она не афишировала своих взглядов на Хикори-роуд. Думаю, к делу Селии Остин это не относится, но все равно любопытно.

        – А что вы еще обнаружили?

        Инспектор пожал плечами:

        – У Патрисии Лейн в ящике комода лежал платок, сильно перепачканный зелеными чернилами.

        – Зелеными? Стало быть, Патрисия Лейн залила конспекты Элизабет Джонстон, а потом вытерла руки платком? Но наверняка…

        – Наверняка она не думала, что подозрения падут на ее драгоценного Нигеля, – подхватил инспектор.

        – Невероятно! Впрочем, платок могли ей подбросить.

        – Вполне.

        – А что еще?

        – Что еще? – Инспектор Шарп на мгновение задумался. – Отец Лена Бейтсона лежит в психиатрической больнице в Лонгвиз-Бейл. Конечно, при чем тут убийство Селии? И все же…

        – Все же отец Лена психически болен. Возможно, это ни при чем, как вы изволили выразиться, но взять сей факт на заметку явно стоит. Интересно, какое конкретно у него заболевание?

        – Бейтсон – милый юноша, – сказал Шарп, – но, конечно, он чересчур вспыльчив.

        Пуаро кивнул. И вдруг живо припомнил слова Селии Остин: «Рюкзак я не трогала. Но наверняка его изрезали в порыве злости». Откуда она знала? Может, она видела, как Лен Бейтсон кромсал рюкзак?.. Он вновь взглянул на инспектора, который продолжал, усмехаясь:

        – А у мистера Ахмеда Али ящики были забиты порнографическими журналами и открытками, так что понятно, почему он взбеленился, узнав об обыске.

        – Многие студенты выражали недовольство?

        – Кое-кто был против. С француженкой случилась истерика, а индус Чандра Лал угрожал международным скандалом. Среди его вещей мы обнаружили несколько политических брошюр антиправительственного содержания. А у одного африканца – весьма зловещие сувениры и фетиши. При обыске вскрываются совершенно неожиданные свойства человеческой души. Вы, наверное, слышали о буфете миссис Николетис?

        – Мне рассказывали…

        Инспектор Шарп ухмыльнулся:

        – В жизни не видел столько бутылок из-под бренди! Она чуть с ума не сошла от ярости. – Он рассмеялся, но вдруг посерьезнел. – Однако того, что нам нужно, мы не нашли, – сказал он. – Никаких фальшивых документов.

        – Ну, вряд ли фальшивый паспорт будет храниться на виду. Скажите, а вам не доводилось наведываться на Хикори-роуд по каким-нибудь паспортным делам? Примерно в последние полгода?

        – Нет, но я приходил по другим делам.

        Он подробно перечислил свои визиты на Хикори-роуд. Пуаро слушал его, наморщив лоб.

        – Однако к нашему делу это не имеет отношения, – закончил инспектор.

        Пуаро покачал головой:

        – События выстраиваются в стройный ряд только тогда, когда их рассматриваешь с самого начала.

        – А что, по-вашему, было тут началом?

        – История с рюкзаком, – негромко произнес Пуаро. – Все началось с рюкзака.
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Миссис Николетис вернулась из подвала, где она бурно поскандалила с Жеронимо и темпераментной Марией.

        – Лжецы и воры! – победоносно заявила она во весь голос. – Все итальяшки – лжецы и воры!

        Спускавшаяся по лестнице миссис Хаббард раздраженно вздохнула.

        – Вы зря расстраиваете их, когда они готовят ужин, – сказала она.

        – А мне что за дело до вашего ужина? – передернула плечами миссис Николетис. – Я поем в другом месте.

        Миссис Хаббард чуть было не вспылила, но вовремя сдержалась.

        – Ждите меня, как всегда, в понедельник, – сообщила миссис Николетис.

        – Хорошо.

        – И пожалуйста, в понедельник прежде всего велите починить дверцу моего буфета. А счет пошлите полиции, ясно? Полиции!

        Миссис Хаббард с сомнением взглянула на хозяйку.

        – И пусть в коридорах ввернут лампочки посильнее. Там слишком темно.

        – Но вы сами велели ввернуть маломощные лампочки, в целях экономии.

        – Это было на прошлой неделе, – огрызнулась миссис Николетис. – А теперь обстоятельства изменились. Теперь я хожу и озираюсь: не крадется ли кто за мной?

        «Неужели она действительно боится?» – подумала миссис Хаббард. У миссис Николетис была привычка раздувать из мухи слона, и миссис Хаббард не знала, насколько можно доверять ее словам.

        Она спросила, поколебавшись:

        – Может, вам не стоит возвращаться одной? Хотите, я провожу вас?

        – Дома мне гораздо спокойнее, уверяю вас!

        – Но чего же вы боитесь? Если бы я знала, то я бы могла…

        – Это не ваша забота. Я вам ничего не скажу. Просто безобразие, вы все время у меня допытываетесь…

        – Простите, но уверяю вас…

        – Ну вот, вы обиделись. – Миссис Николетис ослепительно улыбнулась. – О да, я плохая, грубая женщина. Но я сейчас страшно нервничаю. Я так вам доверяю и полагаюсь на вас. Что бы я без вас делала, дорогая миссис Хаббард? Ей-богу, я бы пропала! Ну, моя милая, мне пора. Счастливо отдохнуть. И доброй ночи.

        Миссис Хаббард стояла, глядя ей вслед. Когда дверь за миссис Николетис захлопнулась, миссис Хаббард неожиданно для себя самой воскликнула: «Ну и дела!» – и отправилась на кухню.

        А миссис Николетис спустилась с крыльца, вышла за ворота и повернула налево. Улица была просторной. Дома стояли в глубине садов. В конце улицы, всего в нескольких минутах ходьбы от дома, пролегла одна из центральных магистралей Лондона, по которой мчался поток машин. На углу, возле светофора, находился бар «Ожерелье королевы».

        Миссис Николетис шла посреди улицы, нервно оглядываясь, но сзади никого не было. В тот вечер на Хикори-роуд было удивительно безлюдно. Подходя к «Ожерелью», миссис Николетис ускорила шаг. Еще раз торопливо оглянувшись по сторонам, она смущенно проскользнула в дверь бара.

        Потягивая двойной бренди, она постепенно воспрянула духом. Испуг и беспокойство исчезли, однако ненависть к полиции осталась.

        – Гестаповцы! Я их проучу! Ей-богу, проучу! – пробурчала она себе под нос и залпом осушила рюмку.

        Какая досада, какая страшная досада, что неотесанные болваны полицейские обнаружили ее тайник! Только бы это не дошло до студентов! Миссис Хаббард, правда, вряд ли будет болтать… Хотя кто ее знает? Доверять-то никому нельзя. Но рано или поздно это все равно стало бы известно… Ведь Жеронимо знал. И мог сказать жене, а та – уборщице, и пошел бы слушок, пошел, пока не… Она резко вздрогнула, услышав за спиной голос:

        – Кого я вижу! Миссис Ник! А мне и невдомек было, что вы сюда захаживаете.

        Она резко повернулась и облегченно вздохнула.

        – А, это вы, – сказала она. – А я думала…

        – Кто? Серый волк? Что вы пьете? Разрешите, я составлю вам компанию?

        – Я просто перенервничала, – с достоинством сказала миссис Николетис. – Полицейские целый день рыскали по дому, всем портили нервы. О мое бедное сердце! Мне надо его беречь. Я вообще-то не пью, но сегодня у меня нервы на пределе. Вот я и подумала, что немного бренди…

        – Да, бренди – это вещь. Давайте выпьем.

        Вскоре бодрая и счастливая миссис Николетис вышла из бара.

        Она хотела было сесть в автобус, но потом передумала. Ночь чудесная, лучше пройтись пешком. Свежий воздух ей не повредит. Она не то чтобы шаталась, однако ноги у нее слегка заплетались. Пожалуй, она немного перепила, но на свежем воздухе ей скоро полегчает. В конце концов, почему приличная дама не может изредка выпить у себя в комнате, выпить тихо, никому не мешая? Разве в этом есть что-то плохое? Она же не напивается! Не напивается? Ну конечно, нет. Никогда! А если они недовольны и вздумают предъявлять ей претензии, то она тоже в долгу не останется. Ведь она кое-что знает. Ой знает! И пусть радуются, что держит язык за зубами! А не то… Миссис Николетис воинственно вскинула голову и резко шагнула в сторону, чтобы не столкнуться с почтовым ящиком, который почему-то так и норовил на нее прыгнуть. Нет, конечно, голова у нее слегка кружилась. Может, прислониться к стене? Ненадолго! Закрыть глаза и…

        Когда констебль Ботт, величественно покачиваясь, обходил дозором свои владения, к нему приблизился робкий клерк.

        – Господин офицер, там женщина! Мне кажется… по-моему… она больна… с ней что-то случилось. Она совсем не шевелится.

        Констебль Ботт бодрой поступью направился за клерком и нагнулся над распростертым на земле телом. Так он и знал: от женщины разило бренди.

        – Напилась в стельку, – сказал он. – Не беспокойтесь, сэр, мы уж о ней позаботимся.

        
Утром в субботу, позавтракав, Эркюль Пуаро тщательно вытер усы, перепачканные жидким шоколадом, и направился в гостиную.

        На столе аккуратно лежали четыре рюкзака, на каждом висел ярлык с ценой – так было велено Джорджу. Пуаро развернул обертку, достал купленный накануне рюкзак и положил его рядом с остальными. Напрашивался любопытный вывод: рюкзак, который ему продал мистер Хикс, был ничуть не хуже других, которые приобрел по просьбе хозяина Джордж. Но стоил он гораздо дешевле.

        – Интересно, – сказал Эркюль Пуаро.

        Он немного постоял, глядя на рюкзаки, а потом начал внимательно осматривать каждый. Он смотрел снаружи, смотрел изнутри, выворачивал наизнанку, прощупывал швы, карманы, дергал за лямки. Потом встал, пошел в ванную и принес маленький острый ножичек. Вывернул рюкзак, купленный накануне у мистера Хикса, и вспорол подкладку. Дно оказалось полым; внутри лежал увесистый кусок жатой накрахмаленной материи, напоминающей гофрированную бумагу. Пуаро посмотрел на расчлененный рюкзак с большим интересом.

        Потом набросился на остальные.

        Наконец он сел и огляделся вокруг, как полководец после битвы. Потом пододвинул к себе телефон и довольно быстро дозвонился до инспектора Шарпа.

        – Послушайте, друг мой, – сказал он. – Я хочу узнать две вещи. Вчера вы сказали, что полиция несколько раз наведывалась на Хикори-роуд. Несколько раз за последние три месяца. Вы не могли бы назвать мне точные даты и время суток?

        – Да, конечно. Сейчас взгляну в отчетах. Погодите.

        Вскоре инспектор опять взял трубку:

        – Так-так… Вот! 18 декабря, 15 часов 30 минут. Студент из Индии обвинялся в распространении подрывной литературы…

        – Слишком давно, не подходит.

        – 24 февраля, 18 часов 30 минут. Монтегю Джонс разыскивался в связи с убийством миссис Алисы Комб из Кембриджа. Дальше… 6 марта, 11 часов. Вильям Робинсон, уроженец Западной Африки, разыскивался шеффилдской полицией.

        – Ясно. Спасибо.

        – Но если вы думаете, что приход полиции имеет какое-нибудь отношение к…

        – Нет, – прервал его Пуаро. – Я не думаю. Меня просто интересовало, в какое время дня приходила полиция.

        – Не пойму, чем вы сейчас занимаетесь, Пуаро?

        – Расчленяю рюкзаки. Очень увлекательное занятие.

        И он тихо положил трубку. Вынул из кармана новый список, составленный накануне миссис Хаббард. Прочитал:

        
          «1. Рюкзак (Лена Бейтсона).

          2. Лампочки.

          3. Браслет (Женевьев).

          4. Бриллиантовое кольцо (Патрисии).

          5. Компактная пудра (Женевьев).

          6. Вечерняя туфля (Салли).

          7. Губная помада (Элизабет Джонстон).

          8. Серьги (Валери).

          9. Стетоскоп (Лена Бейтсона).

          10. Морская соль (?).

          11. Шарф, разрезанный на куски (Валери).

          12. Брюки (Колина).

          13. Поваренная книга (?).

          14. Борная кислота (Чандры Лала).

          15. Брошь (Салли).

          16. Залитые чернилами конспекты Элизабет.

          Я постаралась сделать все, что в моих силах, но за абсолютную точность не ручаюсь.

          Л. Хаббард».

        

        Пуаро долго смотрел на бумажку. Потом вздохнул и пробормотал себе под нос:

        – Да… список надо почистить, вычеркнуть все несущественное.

        Он знал, кто ему поможет. Дело было в воскресенье, и большинство студентов наверняка сидели дома.

        Он позвонил на Хикори-роуд и попросил позвать мисс Валери Хобхауз. Густой гортанный голос неуверенно ответил, что она, скорее всего, еще спит, но он посмотрит.

        Потом в трубке раздался низкий глуховатый голос:

        – Я слушаю.

        – Это Эркюль Пуаро. Вы меня помните?

        – Да, конечно, месье Пуаро. Я к вашим услугам.

        – Мне хотелось бы с вами побеседовать.

        – Ради бога.

        – Я могу прийти на Хикори-роуд?

        – Пожалуйста. Я буду вас ждать у себя. Предупрежу Жеронимо, и он вас проведет в мою комнату. В воскресенье в доме полно народу.

        – Благодарю вас, мисс Хобхауз. Я вам очень признателен.

        Жеронимо рассыпался в любезностях, открыв Пуаро дверь, а потом, подавшись вперед, сказал, как всегда, заговорщически:

        – Я проведу вас к мисс Валери очень тихо, ш-ш-ш.

        Приложив палец к губам, он провел Пуаро наверх, в большую комнату, выходившую окнами на улицу. Она была со вкусом обставлена и представляла собой довольно роскошную гостиную, служившую одновременно спальней. Диван-кровать был застелен слегка вытертым, но красивым персидским ковром, а маленькое бюро орехового дерева эпохи королевы Анны, судя по всему, было приобретением Валери.

        Валери Хобхауз встала, приветствуя Пуаро. Вид у нее был усталый, под глазами темные круги.

        – А у вас тут хорошо, – сказал Пуаро, поздоровавшись. – Даже шикарно. Очень уютно.

        Валери улыбнулась.

        – Я давно здесь, – сказала она. – Целых два с половиной года. Успела немного обжиться, обзавестись вещами.

        – Но вы не студентка, мадемуазель?

        – О нет, я работаю. Занимаюсь коммерцией.

        – В косметической фирме?

        – Да. Я закупаю косметику для «Сабрины Фер», это салон красоты. Сейчас я даже вошла в пай. Наша фирма занимается не только косметикой. Мы торгуем различными предметами женского туалета. Всякими парижскими новинками. Я как раз ведаю этим.

        – Стало быть, вы частенько ездите в Париж и вообще на континент?

        – О да, примерно раз в месяц, иногда чаще.

        – Простите меня, – сказал Пуаро, – я, наверное, слишком любопытен…

        – Да что вы! – прервала она его. – Я вас вполне понимаю – такая создалась ситуация, ничего не поделаешь. Вчера вот мне пришлось очень долго отвечать на вопросы инспектора Шарпа. В кресле вам будет неудобно, оно слишком низкое, месье Пуаро. Садитесь лучше на стул.

        – Как вы угадали, мадемуазель? – Пуаро осторожно уселся на стул с высокой спинкой и подлокотниками.

        Валери села на диван. Предложила ему сигарету и закурила сама. Он внимательно изучал ее. Она была исполнена какого-то нервного, почти страдальческого изящества; такие женщины ему нравились больше, чем просто смазливые девчонки. Она умна и привлекательна, подумал он. Интересно, она нервничает из-за недавнего допроса или она всегда такая? Он вспомнил, что мысль о ее нервозности уже приходила ему в голову, когда он ужинал в общежитии.

        – Значит, инспектор Шарп с вами беседовал? – спросил он.

        – Да, конечно.

        – И вы рассказали ему все, что знали?

        – Разумеется.

        – А мне кажется, – сказал Пуаро, – что не совсем.

        Она иронически взглянула на него:

        – Боюсь, вам трудно судить, вы же не слышали моих ответов инспектору.

        – Да-да, конечно. Просто у меня была одна маленькая мысль. У меня порой мелькают такие маленькие мысли. Вот здесь. – Он постучал по лбу.

        Пуаро откровенно, как он порой делал, строил из себя шута горохового, но Валери даже не улыбнулась. Она смотрела на него в упор, а потом довольно резко сказала:

        – Может, мы сразу приступим к делу, месье Пуаро? Я не понимаю, к чему вы клоните?

        – Ну конечно, мисс Хобхауз. – Он вынул из кармана маленький сверточек. – Угадайте, что тут.

        – Я не ясновидящая, месье Пуаро. Я не могу угадать через обертку.

        – Здесь кольцо, которое было украдено у Патрисии Лейн.

        – Ее кольцо? То есть кольцо ее мамы, обручальное? Но почему оно у вас?

        – Я попросил дать его мне на несколько дней.

        Валери удивленно подняла брови:

        – Ах вот как!

        – Оно меня заинтересовало, – продолжал Пуаро. – Заинтересовала история его пропажи, возвращения и кое-что еще. Вот я и попросил его у мисс Лейн. Она мне его дала. Я отнес его к знакомому ювелиру.

        – Да? И что же?

        – Я попросил его оценить бриллиант. Если вы помните, он довольно крупный, а по краям обрамлен мелкими. Помните, мадемуазель?

        – Ну да, припоминаю. Но с трудом.

        – Но ведь именно вы отдавали Патрисии кольцо! Оно же оказалось в вашей тарелке!

        – Да, оригинальный способ возвращения. Я его чуть не проглотила. Как же не помнить! – Валери хохотнула.

        – Так вот, я отнес кольцо к знакомому ювелиру и попросил оценить бриллиант. И знаете, что он мне сказал?

        – Понятия не имею.

        – Он сказал, что это не бриллиант, а циркон. Белый циркон.

        – Что вы говорите?! – уставилась на него Валери. Потом продолжила, слегка запинаясь: – То есть Патрисия считала, что кольцо бриллиантовое, а на самом деле…

        Пуаро покачал головой:

        – О нет, вовсе нет. Насколько я понимаю, кольцо было подарено матери Патрисии Лейн при помолвке. Мисс Патрисия Лейн из хорошей семьи, и ее родные – конечно, до повышения налогов – жили безбедно. А такие люди, мадемуазель, не жалеют денег на обручальные кольца. Кольцо должно было быть очень красивым, с бриллиантом или каким-нибудь другим обязательно драгоценным камнем. Я совершенно уверен, что папа мисс Лейн никогда бы не подарил ее маме дешевой побрякушки.

        – Вполне с вами согласна, – сказала Валери. – Отец Патрисии был землевладельцем.

        – Поэтому, – сказал Пуаро, – скорее всего, бриллиант подменили.

        – Наверное, – медленно произнесла Валери, – Пат потеряла камень, а на новый бриллиант у нее не было денег, вот она и вставила в кольцо белый циркон.

        – Возможно, – ответил Пуаро, – но думаю, дело обстояло иначе.

        – Ну что же, месье Пуаро, если мы играем в ясновидящих, так расскажите мне, как все было на самом деле?

        – Я думаю, – ответил Пуаро, – когда украли кольцо, бриллиант подменили и только потом колечко вернули Патрисии.

        Валери выпрямилась на диване:

        – Вы думаете, Селия украла бриллиант?

        Пуаро покачал головой.

        – Нет, – сказал он, – я думаю, что его украли вы, мадемуазель.

        У Валери Хобхауз прервалось дыхание.

        – Да вы что? – воскликнула она. – При чем тут я? У вас нет никаких доказательств!

        – Ошибаетесь, – прервал ее Пуаро. – Доказательства есть. Кольцо оказалось в тарелке с супом. Я лично ужинал однажды в пансионате и видел, как подают суп. Его разливают из супницы, стоящей на боковом столике. Поэтому кольцо мог подбросить либо человек, который разливает суп (то есть Жеронимо), либо тот, в чьей тарелке оно оказалось. Стало быть, вы, мадемуазель. Жеронимо я исключаю. На мой взгляд, вы решили таким оригинальным способом возвратить колечко, потому что вам хотелось поломать комедию. Не обижайтесь, но вы слишком любите надо всем смеяться. Вам казалось забавным выудить колечко из супа, вскрикнуть! Но вы чересчур увлеклись, мадемуазель, и не подумали, что таким образом себя выдаете.

        – Вы все сказали? – презрительно спросила Валери.

        – О нет, далеко не все. Когда Селия признавалась в кражах, кое-что в ее рассказе меня заинтересовало. Например, говоря о кольце, она обмолвилась: «Я не знала, что оно такое дорогое. А как только узнала, сразу же вернула». Откуда она узнала, мисс Валери? Кто ее просветил? Опять же, говоря о шарфе, малышка Селия призналась: «Но это не страшно. Валери не обиделась». А почему вы спокойно отнеслись к тому, что ваш хороший шелковый шарф был разрезан на мелкие кусочки? У меня создалось впечатление, что комедия с клептоманией, разыгрывавшаяся для привлечения Колина Макнаба, была задумана не Селией, а кем-то другим. Кем-то гораздо умнее Селии, тонким психологом. Вы рассказали ей о ценности кольца, забрали его у Селии и вернули Патрисии. И вы же посоветовали Селии изрезать ваш шарф.

        – Это лишь гипотезы, – сказала Валери, – беспочвенные догадки. Инспектор уже пытался добиться от меня, не я ли подучила Селию воровать.

        – И что вы ему сказали?

        – Что он несет чепуху, – ответила Валери.

        – А что вы скажете мне?

        Несколько мгновений Валери испытующе смотрела на него. Потом усмехнулась, вытащила из пачки сигарету, откинулась на подушку и произнесла:

        – Вы правы. Это я ее подучила.

        – А можно спросить – почему?

        Валери досадливо поморщилась:

        – Из глупого человеколюбия. Решила осчастливить бедняжку Селию. Ведь малышка извелась, вздыхая по Колину, а он на нее не обращал внимания. Все было так страшно глупо. Колин, зациклившийся на психологии, комплексах, эмоциональных блоках и прочей дребедени, на самом деле просто самодовольный тип, всегда уверенный в своей правоте. Вот я и решила, что не грех позабавиться: поймать его на удочку и оставить в дураках. Ну а поскольку Селию мне было действительно жаль, то я поговорила с ней, объяснила, как надо себя вести, и убедила приступить к решительным действиям. Она, конечно, трусила, но, с другой стороны, идея ее захватила. Однако по-человечески она сделать ничего не могла. Это надо же додуматься зайти в ванную к Патрисии и стащить кольцо, драгоценное кольцо, из-за которого, естественно, разгорится сыр-бор и дело примет серьезный оборот, потому что вызовут полицию! Поэтому я отняла у нее кольцо, сказала, что постараюсь его вернуть, и строго-настрого наказала впредь воровать только бижутерию и косметику… ну и разрешила испортить какую-нибудь мою вещь, но только мою, чтобы не было лишнего шума.

        Пуаро глубоко вздохнул.

        – Так я и думал, – сказал он.

        – Сейчас я раскаиваюсь, – мрачно произнесла Валери. – Но я действительно хотела ее облагодетельствовать. Выражение, конечно, кошмарное, прямо в стиле Джин Томлинсон, однако это истинная правда.

        – Ну а теперь, – сказал Пуаро, – давайте поговорим о кольце. Селия отдала его вам. Однако прежде, чем оно опять попало к Патрисии… – Он выдержал паузу. – Что произошло?

        Она нервно теребила бахрому шарфика, повязанного вокруг шеи.

        Он продолжал еще более вкрадчиво:

        – Вы нуждались в деньгах, не так ли?

        Она кивнула, не глядя на него.

        – Буду с вами до конца откровенна, – сказала она, и в голосе ее почувствовалась горечь. – Моя беда, месье Пуаро, в том, что я люблю азартные игры. Такой уж я уродилась, ничего не поделаешь. Я – член одного маленького клуба в Мэйфере… Нет-нет, не спрашивайте у меня адрес… я не хочу, чтобы по моей вине туда нагрянула полиция. Ограничимся тем, что я частенько хожу туда. Там играют в рулетку, баккара и другие игры. Мне не везло, я проигрывала тогда вечер за вечером. А у меня было кольцо Патрисии. И вот однажды я шла мимо магазина и увидела кольцо с цирконом. Я подумала, что если заменить бриллиант этим камнем, то Патрисия в жизни не догадается. Ведь люди не приглядываются к кольцу, которое они прекрасно знают. Если ей покажется, что бриллиант потускнел, то она подумает, что надо его почистить. В общем, я не устояла перед соблазном. Я оценила бриллиант и продала его. А вставив в оправу циркон, тут же якобы нашла кольцо в супе. Здесь я, конечно, сглупила, вы правы. Ну, вот и все. Теперь вы знаете правду. Но, честно говоря, я вовсе не хотела подставлять Селию под удар.

        – Конечно-конечно, я понимаю, – закивал Пуаро. – Просто вам представился счастливый случай. Но вы поступили нехорошо, мадемуазель…

        – Я знаю, – сухо ответила Валери. Потом жалобно воскликнула: – Господи, да какое это сейчас имеет значение! Вы, конечно, можете меня выдать. Идите скажите Пат, инспектору! Да хоть всему свету! Но какой от этого прок? Разве это поможет нам найти убийцу Селии?

        Пуаро встал:

        – Никогда нельзя знать наверняка, что поможет, а что нет. При расследовании преступления приходится выяснять массу мелочей, не имеющих особого значения и затуманивающих общую картину. Мне было важно узнать, кто подговорил Селию, и я узнал. Ну а что касается кольца, то я советую вам пойти к мисс Патрисии Лейн и самой во всем признаться.

        Валери скорчила гримасу.

        – Благодарю за совет, – сказала она. – Хорошо, я пойду к Пат и выпью горькую чашу до дна. Пат – девица порядочная. Я скажу ей, что, как только у меня будут деньги, я куплю ей бриллиант. Вы довольны, месье Пуаро?

        – При чем тут я? Я просто вам советую.

        Внезапно открылась дверь, и вошла миссис Хаббард. Она тяжело дышала, и у нее было такое лицо, что Валери вскрикнула:

        – В чем дело, мама Хаббард? Что случилось?

        Миссис Хаббард рухнула на стул:

        – Миссис Николетис…

        – Миссис Ник? Что с ней?

        – О боже, это ужасно!.. Она умерла.

        – Умерла? – хрипло переспросила Валери. – Но почему? Когда?

        – Говорят, ее подобрали вчера вечером на улице… и отвезли в полицейский участок… Они думали, она… в общем…

        – Пьяная? Да?

        – Да, она пила вечером. Я не знаю подробностей, но она умерла…

        – Бедная миссис Ник, – сказала Валери. Ее глухой голос дрожал.

        Пуаро мягко спросил:

        – Вы любили ее, мадемуазель?

        – По-своему… Порой она бывала просто несносной, но все равно я ее любила… Когда я поселилась здесь… три года назад… она была совсем другой… не такой вспыльчивой. Она была веселой, доброй, с ней можно было поговорить. Она сильно изменилась за последний год… – Валери посмотрела на миссис Хаббард: – Наверное, она так переменилась от того, что стала пить в одиночестве… Говорят, у нее нашли кучу бутылок?

        – Да. – Миссис Хаббард замялась, а затем воскликнула: – Почему, почему я отпустила ее одну? Я же видела, что она боится!

        – Что-о??? – в один голос воскликнули Пуаро и Валери.

        Миссис Хаббард беспомощно кивнула. Ее доброе круглое лицо было встревожено.

        – Да. Она все время твердила, что ей грозит опасность. Я спросила, чего же она боится, но она не пожелала отвечать. Конечно, она любила драматизировать… Но вдруг…

        Валери сказала:

        – Неужели она… неужели ее… тоже…

        Она резко умолкла, и в глазах ее застыл ужас.

        Пуаро спросил:

        – А от чего она умерла?

        Миссис Хаббард горестно прошептала:

        – Не знаю… они не говорят… Дознание назначено на вторник.
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За круглым столом в тихом кабинете Нью-Скотленд-Ярда сидели четверо мужчин.

        Совещание вел начальник отдела борьбы с наркотиками Уайлдинг. Рядом с ним сидел сержант Белл, энергичный и жизнерадостный юноша, похожий на резвую борзую. Инспектор Шарп, откинувшийся на спинку стула, внешне казался абсолютно спокойным, но это было спокойствие зверя, в любую минуту готового к прыжку. Четвертым за столом сидел Эркюль Пуаро. Перед ним лежал рюкзак.

        Уайлдинг задумчиво почесал подбородок.

        – Интересная идея, месье Пуаро, – осторожно произнес он. – Да, весьма любопытная.

        – Но, конечно, это лишь идея, – сказал Пуаро.

        Уайлдинг кивнул.

        – В общих чертах дело обстоит так, – начал он. – Контрабанда, естественно, поступает в страну постоянно, тем или другим способом. Мы ловим контрабандистов, но через некоторое время появляются другие, и все начинается вновь. Мои парни в последние полтора года завалены работой по горло. В основном ввозится героин; на втором месте стоит кокаин. Тут у нас его целые склады, да и на материке тоже. Французская полиция выявила пару каналов, по которым наркотики ввозятся во Францию, но как они вывозятся – остается пока загадкой.

        – Значит, если я не ошибаюсь, – сказал Пуаро, – перед вами стоит троякая задача: вы должны выяснить, как и кому сбываются наркотики, каким образом они поступают в страну и кто заправляет всем делом, получая основные барыши?

        – Ну да, приблизительно так. Нам многое известно о мелких торговцах и о каналах, по которым сбываются наркотики. Некоторых молодцов мы берем, а других не трогаем, надеясь, что они выведут нас на более крупную дичь. Есть масса каналов распределения контрабанды: ночные клубы, питейные заведения, аптеки, подпольные медицинские кабинеты, модные женские ателье и парикмахерские. Наркотики продают на скачках, иногда – в больших универмагах; бывает, этим балуются торговцы антиквариатом. Но такие подробности вам не нужны, они к делу не относятся. С этим мы вполне можем справиться. Мы примерно знаем, кто заправляет бизнесом, это несколько респектабельных, богатых джентльменов, которые, казалось бы, вне всяких подозрений. Они ведут себя крайне осторожно, к самим наркотикам не прикасаются, и проходимцы, работающие на них, даже не знают хозяев в лицо. Но иногда босс оступается… Тут-то мы его и берем.

        – Я примерно так и предполагал. Но меня интересует вторая сторона вопроса: каким образом товар поступает в страну?

        – Чаще всего наркотики попадают старым проверенным способом – по морю. На грузовых судах. Судно тихо пришвартовывается где-нибудь на восточном побережье или в маленькой бухточке на юге, и наркотики на моторке тайком провозятся через пролив. Некоторое время все идет гладко, но рано или поздно мы добираемся до владельца моторной лодки. Несколько раз наркотики провозились самолетом. За это хорошо платят, и нередко бывает, что какая-нибудь стюардесса или летчик польстится на барыши. Да, еще контрабандой занимаются коммерческие фирмы: скажем, весьма уважаемая фирма, импортирующая пианино. Поначалу это сходит им с рук, но, как правило, мы и до них добираемся.

        – Стало быть, одна из главных трудностей в торговле контрабандным товаром – это его ввоз из-за границы?

        – Безусловно. Но я хотел бы сказать о другом: в последнее время мы сильно обеспокоены. Количество ввозимых в страну наркотиков увеличилось настолько, что нам трудно с этим бороться.

        – А драгоценности тоже ввозятся?

        Ему ответил сержант Белл:

        – Да, и довольно много. Бриллианты и другие драгоценные камни нелегально привозятся из Южной Африки, Австралии, иногда из Азии. Недавно во Франции одну молодую женщину, обычную туристку, какая-то случайная знакомая попросила захватить с собой в Англию туфли. Они были поношенные, пошлина за них не взималась. Туристке сказали, что их забыли впопыхах. Она согласилась, ничего не подозревая. К счастью, мы были предупреждены. Когда таможенники осмотрели туфли, то выяснилось, что каблуки у них нафаршированы алмазами.

        Уайлдинг спросил:

        – Однако, простите, месье Пуаро, что именно вас интересует: наркотики или драгоценности?

        – И то и другое. Любая дорогостоящая малогабаритная вещь. Мне кажется, я напал на след так называемой службы перевозки подобных товаров через Ла-Манш. Она вывозит из Англии ворованные драгоценности и камни, вынутые из оправ, а ввозит наркотики и опять же драгоценные камни. Мафия, видимо, небольшая; розничной торговлей она не занимается, а сдает товар оптом закупщику. И загребает большие деньги.

        – Вы правы! Маленькая упаковка героина, стоящая десять, а то и двадцать тысяч фунтов, почти не занимает места. Так же, как и необработанные драгоценные камни.

        – Конечно, – сказал Пуаро, – наиболее уязвимое звено в контрабандной торговле – сами контрабандисты. Рано или поздно полиция начинает кого-то подозревать: стюардессу или любителя морских прогулок, имеющего свой катерок; даму, то и дело катающуюся из Франции в Англию и обратно; фирму, торгующую импортными товарами и получающую непомерно большие прибыли; людей, не имеющих источника доходов, однако живущих припеваючи. Но если контрабанду провозит человек, не связанный с шайкой, более того, если всякий раз это делают новые люди, то напасть на след практически невозможно.

        Уайлдинг показал пальцем на рюкзак:

        – Вы думаете, контрабанду провозят в них?

        – Да. Кто сейчас меньше всего попадает под подозрение? Студенты. Честные, трудолюбивые студенты. Денег у них нет, багажа тоже; все их добро умещается в рюкзаке за спиной. Они катаются автостопом по Европе. Но если контрабанду начнет провозить какой-нибудь определенный студент, то вы, безусловно, его (или ее) выследите; так что вся соль задумки в том, что люди, перевозящие контрабанду, ничего не подозревают, и, кроме того, их очень много.

        Уайлдинг почесал подбородок:

        – А как вы себе это представляете, месье Пуаро?

        Эркюль Пуаро пожал плечами:

        – Это лишь догадки. Наверняка я кое в чем ошибаюсь, но думаю, в принципе я прав. Сначала на рынок поступает партия рюкзаков. Простые, обыкновенные рюкзаки, точь-в-точь такие же, как и все прочие, добротные, крепкие и удобные. Однако они отличаются от остальных: у них немного иная подкладка. Как видите, она легко вынимается и позволяет спрятать в складках материи драгоценности или наркотики. Человек непосвященный никогда не догадается, ведь чистый героин или кокаин почти не занимает места.

        – Это действительно так, – сказал Уайлдинг. – Стало быть, – быстро прикинул он в уме, – за одну поездку можно привезти товара тысяч этак на пять-шесть, причем абсолютно безнаказанно.

        – Совершенно верно, – сказал Эркюль Пуаро. – Я продолжаю. Готовые рюкзаки поступают в продажу. Возможно, даже не в один, а в несколько магазинов. Хозяин магазина может быть членом мафии, а может и нет. Вполне вероятно, что он продает дешевый товар просто потому, что считает это выгодным, – его рюкзаки пользуются бо́льшим спросом, чем у конкурирующих фирм. Разумеется, всем заправляет определенная группа людей, имеющая полный список лондонских студентов. Главарь шайки – либо сам студент, либо выдает себя за студента. Ребята ездят за границу. Где-то на обратном пути рюкзак подменяется. Студент возвращается в Англию: на таможне его багаж почти не досматривается. Он приезжает домой, распаковывает вещи и запихивает рюкзак в шкаф или просто кидает его в угол. И вот тогда происходит вторая подмена; хотя, возможно, меняется лишь подкладка рюкзака.

        – Вы думаете, именно это происходило на Хикори-роуд?

        Пуаро кивнул.

        – Но какие у вас доказательства, месье Пуаро?

        – Рюкзак был разрезан, – сказал Пуаро. – Почему? Явных причин нет, поэтому я попытался домыслить причину. Рюкзаки, которые в ходу на Хикори-роуд, слишком дешевые. Это странно. В пансионате произошел ряд эксцессов, но девушка, оказавшаяся виноватой, клялась и божилась, что рюкзак она не трогала. Поскольку в остальных проступках она созналась, почему бы ей было не сознаться в порче рюкзака? Вывод один: она говорила правду. А значит, у человека, пытавшегося уничтожить рюкзак, были на то свои основания… Кстати сказать, разрезать рюкзак – далеко не пара пустяков. Человек пойдет на это лишь в самой критической ситуации. Я понял, в чем дело, когда выяснилось, что рюкзак был разрезан примерно тогда же, когда в пансионат пришел полицейский. На самом-то деле его визит не имел никакого отношения к контрабанде, однако представьте себе логику преступника: вы замешаны в контрабандной торговле, и вот однажды вечером вы приходите в пансионат, а вам сообщают, что в дом нагрянула полиция и сейчас полицейский беседует наверху с миссис Хаббард. Вам тут же приходит в голову, что полиция напала на ваш след, а в доме как раз лежит недавно привезенный из-за границы рюкзак, из которого еще не успели вынуть или вынули, но недавно контрабандный товар. Если полиция напала на след контрабандистов, она, естественно, захочет осмотреть рюкзаки студентов, проживающих на Хикори-роуд. Взять рюкзак и унести его из дома вы боитесь – ведь, вполне возможно, за домом следят, а спрятать или замаскировать рюкзак не очень легко. И тогда вам приходит в голову разрезать его на куски и спрятать их среди хлама, валяющегося в котельной; ничего лучше вы придумать не можете. Но даже если наркотиков в рюкзаке нет, все равно при тщательном анализе на подкладке можно обнаружить их следы. Следовательно, рюкзак надо уничтожить. Наркотики или драгоценности можно временно положить в пачку морской соли. Согласитесь, что мое предположение вполне правдоподобно.

        – Да, но, конечно, это лишь гипотеза, – возразил Уайлдинг.

        – Возможно также, что с рюкзаком связано еще одно маленькое происшествие, которому раньше не придавалось особого значения. По словам слуги-итальянца Жеронимо, однажды, когда в дом пришла полиция, в холле погас свет. Он захотел заменить лампочку, но не нашел ни одной. А ведь он точно помнил, что всего два дня назад в ящике лежало несколько запасных лампочек. Вполне возможно, – хотя доказательств у меня нет, и я не уверен, что прав, – возможно, человек, за которым водятся кое-какие грешки, человек, занимавшийся контрабандой и раньше, испугался, что при ярком свете полицейские могут его узнать. Поэтому он тихонько выкрутил лампочку в холле и спрятал запасные, чтобы нельзя было зажечь свет. В результате в холле горели только свечи. Но это, как я уже говорил, лишь предположение.

        – Умная мысль, – сказал Уайлдинг.

        – И вполне правдоподобная, сэр, – с воодушевлением подхватил сержант Белл. – Знаете, мне все больше кажется, что это возможно.

        – Но если вы правы, – продолжал Уайлдинг, – то контрабандисты орудуют не только на Хикори-роуд.

        Пуаро кивнул:

        – О да. Организация может охватывать целую сеть студенческих клубов, общежитий и так далее.

        – Но между ними должно быть связующее звено, – сказал Уайлдинг.

        Инспектор Шарп впервые вставил слово.

        – Такое звено есть, сэр, – сказал он, – или, вернее, было. Им была женщина, владевшая несколькими студенческими клубами и организациями. Хозяйка пансионата на Хикори-роуд, миссис Николетис.

        Уайлдинг метнул быстрый взгляд на Пуаро.

        – Да, – подтвердил Пуаро. – Миссис Николетис подходит по всем статьям. Она, правда, сама не управляла этими заведениями, но она была их владелицей. А на должность управляющего она старалась подыскать человека с безупречной репутацией и чистым прошлым. Миссис Николетис финансировала предприятие, но, на мой взгляд, была лишь номинальной начальницей.

        – Гм, – сказал Уайлдинг. – Надо бы побольше узнать о миссис Николетис.

        Шарп кивнул.

        – Мы наводим о ней справки, – сказал он. – Расспрашиваем знакомых, выясняем прошлое. Делать это надо осторожно, чтобы не вспугнуть наших пташек. Но бабенка эта была, скажу я вам, сущий дьявол.

        Он рассказал о поведении миссис Николетис во время обыска.

        – Бутылки из-под бренди? – переспросил Уайлдинг. – Значит, она пила? Что ж, это облегчает дело. А что с ней теперь? Вы ее арестовали?

        – Нет, сэр. Она умерла.

        – Умерла? – Уайлдинг поднял брови. – Думаете, не своей смертью?

        – Похоже на то. Вскрытие покажет. Я лично думаю, что события последних дней ее подкосили. Может, она не ожидала, что дело дойдет до убийства.

        – Вы об убийстве Селии Остин? Выходит, девушка что-то знала?

        – Знала, – сказал Пуаро, – но, если можно так выразиться, сама не знала, что же она знает.

        – То есть она не понимала, в чем дело?

        – Вот-вот. Она не отличалась большим умом. Вполне возможно, что она не понимала смысла происходящего. Но она могла что-то узнать или услышать и, ничего не подозревая, сказать об этом.

        – А как вы думаете, что именно она могла узнать или услышать?

        – Я могу лишь догадываться, – ответил Пуаро. – Она упоминала про какой-то паспорт. Может, у кого-нибудь в пансионате был фальшивый паспорт, с которым он ездил за границу, и человек очень боялся разоблачения. Она могла увидеть, как меняли рюкзак или подкладку рюкзака, но не поняла, в чем дело. А может, она увидела, как кто-то выкручивал лампочку в холле? И обмолвилась в разговоре, что знает? О! – с досадой воскликнул Пуаро. – Догадки! Догадки! Догадки! А улик нет. Как всегда, нет!

        – Ничего, – сказал Шарп. – Для начала выясним прошлое миссис Николетис. Вдруг что-нибудь всплывет?

        – Может, ее убрали, испугавшись, что она их выдаст? Она могла проболтаться?

        – В последнее время она начала тайком пить… значит, нервы ее были на пределе, – сказал Шарп. – Она могла не выдержать и во всем сознаться. Прийти с повинной.

        – Но она не настоящий главарь?

        Пуаро покачал головой:

        – Думаю, нет. Она была слишком заметной фигурой. Наверняка она много знала, но главарем не являлась.

        – А как вы думаете, кто главарь?

        – У меня есть кое-какие соображения, но я могу ошибаться. Да, скорее всего, я ошибаюсь.
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            Хикори-дикори,

            Часики тикали,

            Хикори-дикори-док.

            Кто же получит свой срок?[598] –

          

        

        продекламировал Нигель. И добавил: – Сказать иль не сказать? Вот в чем вопрос!

        Он налил себе еще одну чашку кофе и вернулся с ней к столу.

        – Что сказать? – спросил Лен Бейтсон.

        – Да так, кое-что. – Нигель беззаботно махнул рукой.

        Джин Томлинсон неодобрительно заметила:

        – Ну конечно, если ты можешь помочь следствию, то надо сейчас же сообщить в полицию. Тебя никто не осудит.

        – Джин опять взялась за проповеди, – съязвил Нигель.

        – Так что сказать? – снова спросил Лен Бейтсон.

        – То, что мы знаем, – ответил Нигель. – Друг о друге, – пояснил он свою мысль и обвел стол озорным взглядом. – Ведь согласитесь, – весело добавил он, – что мы знаем друг друга вдоль и поперек. Это вполне естественно, когда живешь под одной крышей.

        – Но как определить, что важно, а что нет? Ведь многие вещи полиции не касаются! – страстно, с негодованием воскликнул мистер Ахмед Али, вспомнив язвительные замечания инспектора по поводу коллекции открыток.

        – Я слышал, – Нигель повернулся к мистеру Акибомбо, – у вас нашли много интересного.

        Если Акибомбо и покраснел, то это было незаметно, но ресницы его смущенно задрожали.

        – В моей стране много предрассудок, – сказал он. – Мой дедушка давал мне такие вещи, чтобы я привозил их сюда. Я сохранял их из-за жалость и уважение. Я сам современный и научный, я не верю колдовство, но, поскольку я не в совершенстве владею английский язык, я затруднился объяснить это полицейскому.

        – Даже у нашей малышки Джин, наверное, есть секреты, – сказал Нигель, устремив взгляд на мисс Томлинсон.

        Джин в сердцах воскликнула, что не позволит себя оскорблять.

        – Я уеду отсюда, – сказала она.

        – Смилуйся, Джин, – умоляюще произнес Нигель. – Мы больше так не будем.

        – Отвяжись от нее, Нигель, – устало сказала Валери. – Поймите, полиции ничего не оставалось делать, как обыскать дом.

        Колин Макнаб откашлялся, собираясь высказаться.

        – По-моему, – произнес он судейским тоном, – полиции следовало ввести нас в курс дела. Что именно явилось причиной смерти миссис Николетис?

        – Наверное, нам скажут во время дознания, – раздраженно откликнулась Валери.

        – Не уверен, – сказал Колин. – Я лично считаю, что они отложат дознание.

        – У нее стало плохо с сердцем, да? – сказала Патрисия. – Она ведь упала на улице.

        – Она была пьяна, когда ее доставили в участок, – пояснил Лен Бейтсон.

        – Значит, она все-таки пила, – протянула Джин. – А представьте себе, я всегда подозревала. Говорят, когда полиция обыскивала дом, у нее в буфете нашли кучу пустых бутылок из-под бренди, – добавила она.

        – Ну и любишь ты перемывать всем косточки, Джин, – поддел ее Нигель.

        – Теперь понятно, почему она бывала такой странной, – сказала Патрисия.

        Колин опять прокашлялся.

        – Знаете, я случайно видел, как она заходила в субботу вечером в «Ожерелье королевы», я как раз возвращался домой.

        – Там-то она и наклюкалась, – сказал Нигель.

        – Значит, она умерла от пьянства? – спросила Джин.

        Лен Бейтсон помотал головой:

        – От кровоизлияния в мозг? Вряд ли.

        – Боже мой, неужели вы думаете, что ее тоже убили? – спросила Джин.

        – Наверняка, – сказала Салли Финч. – Чему не удивлюсь – тому не удивлюсь.

        – Простите, пожалуйста, – сказал Акибомбо. – Я правильно понял? Вы думаете, что ее кто-то убил? – Он вертел головой, заглядывая в лица соседей.

        – Пока что у нас нет оснований так думать, – сказал Колин.

        – Но кому нужно было ее убивать? – затараторила Женевьев. – У нее что, водились деньги? Если она была богатой, то, конечно, ее могли убить.

        – Она была просто несносной, моя радость, – сказал Нигель. – По-моему, у каждого руки чесались ее укокошить. Я лично много раз собирался, – добавил он, весело уплетая мармелад.

        
– Салли, можно я тебя спрошу одну вещь? Из-за то, что говорили на завтрак. Я очень много думал.

        – На твоем месте я не стала бы много думать, Акибомбо, – сказала Салли. – Это вредно для здоровья.

        Салли с Акибомбо обедали в летнем ресторане в Риджент-парке. По календарю уже наступило лето, и ресторан открыли.

        – Все утро, – мрачно начал Акибомбо, – я был очень расстроен. Я не мог правильно отвечать на вопросы преподаватель. Он был мной сердит. Он сказал, я переписываю много книг и не думаю сам. Но я приехал в Англия, чтобы приобретать знания из книги, и мне кажется, книги говорят лучше, чем говорю я, потому что я не говорю хорошо по-английски. И кроме того, сегодня утром я мог думать только о том, что происходит на Хикори-роуд, и о трудности, которые там есть.

        – Тут ты совершенно прав, – сказала Салли. – Я тоже все утро не могла сосредоточиться.

        – Поэтому я прошу тебя, пожалуйста, сказать мне несколько вещи, потому что я очень много думал.

        – Ну валяй рассказывай, о чем ты думал.

        – Я думал об этом… бореном… бореном…

        – Бореном? О борной кислоте, что ли?

        – Я не хорошо понимаю. Это кислота, да? Кислота, как серная, да?

        – Ну, не как серная, – сказала Салли.

        – Это не для лабораторные эксперименты?

        – Никогда не слышала, чтобы с борной кислотой проводились эксперименты. По-моему, она совсем не едкая и безобидная.

        – Ты хочешь сказать, что ее можно класть в глаза?

        – Ну да. Для этого она и существует.

        – Ага, значит, объяснение такое. Мистер Чандра Лал, он имеет маленькую белую бутылку с белый пудра, и он кладет пудра в горячий вода и моет с ней глаза. Он держит это в ванной, и, когда один день ее там нет, он становится очень сердитый. Это значит бореный кислота, да?

        – Но что ты все про борную да про борную?

        – Я скажу тебе скоро. Не сейчас. Я должен еще думать.

        – Думать – думай, но особенно не выступай, – сказала Салли. – Я не хочу, чтобы и ты отправился на кладбище.

        – Валери, ты не могла бы дать мне совет?

        – Ну конечно, Джин, хотя, честно говоря, не понимаю, зачем люди приходят советоваться. Они все равно поступают по-своему.

        – Но для меня это вопрос совести.

        – Ну, тогда ты не по адресу обратилась, ведь у меня нет ни стыда ни совести!

        – Не говори так, Валери!

        – Но я говорю правду. – Валери погасила окурок. – Я провожу контрабандой парижские тряпки, беспардонно вру образинам, которые приходят к нам в салон, уверяю их, что они писаные красавицы. Я даже езжу зайцем в автобусе, когда у меня нет денег. Ну да ладно, шутки в сторону. Что у тебя стряслось?

        – Валери, ты помнишь, что Нигель сказал за завтраком? Как ты думаешь, можно рассказывать чужие секреты?

        – Что за дурацкий вопрос! Ты не могла бы выразиться поточнее? О чем ты говоришь?

        – О паспорте.

        – О паспорте? – удивленно приподнялась Валери. – О каком?

        – О паспорте Нигеля. Он у него фальшивый.

        – У Нигеля? – недоверчиво протянула Валери. – Не может быть. Ни за что не поверю.

        – Но это так. И знаешь, по-моему, тут что-то нечисто… Я слышала, как полицейский говорил, что Селия знала про какой-то паспорт. А вдруг она знала про его паспорт и он ее убил?

        – Звучит очень мелодраматично, – сказала Валери. – Но, по-моему, все это чушь собачья. Кто тебе рассказал про паспорт?

        – Я сама видела.

        – Ты? Когда?

        – Совершенно случайно, – сказала Джин. – Мне нужно было взять кое-что, и я по ошибке заглянула в портфель Нигеля. Он стоял рядом с моим на полке в гостиной.

        Валери недоверчиво хохотнула:

        – Не рассказывай сказки. Признавайся, что ты делала? Копалась в чужих вещах?

        – Ну что ты! Конечно, нет! – Джин искренне возмутилась. – Я никогда не роюсь в чужих вещах. За кого ты меня принимаешь? Просто я задумалась, по ошибке открыла его портфель и стала перебирать бумажки…

        – Послушай, Джин, не морочь мне голову. Портфель Нигеля гораздо больше, чем твой, и потом, он совершенно другого цвета. Раз уж сознаешься, что рылась в его вещах, надо признать и все остальное. Ну ладно, не будем уточнять. Тебе представился случай порыться в вещах Нигеля, и ты им воспользовалась.

        Джин вскочила:

        – Знаешь, Валери, если ты будешь говорить мне гадости и смеяться надо мной, я…

        – Успокойся, детка, – сказала Валери. – Садись и рассказывай. Ты меня заинтриговала. Я хочу узнать, в чем дело.

        – Ну вот, а там лежал паспорт, – сказала Джин. – На самом дне. Паспорт какого-то Стэнфорда или Стэнли, не помню. «Как странно, что Нигель таскает с собой чужой паспорт», – подумала я. А потом раскрыла и увидела его фотографию! Так что Нигель-то наш ведет двойную жизнь! Но я не знаю, должна ли я сообщить в полицию? Как ты считаешь?

        Валери рассмеялась.

        – Бедняжка! – сказала она. – Боюсь, что все объясняется очень просто. Пат рассказывала мне, что Нигель должен был сменить фамилию, чтобы получить наследство. Или не наследство?.. В общем, какие-то деньги. Уж такое ему поставили условие. Он сделал это вполне официально, «взял одностороннее обязательство», так, по-моему, говорят юристы. Ничего противозаконного тут нет. По-моему, его настоящая фамилия как раз и была то ли Стэнфилд, то ли Стэнли.

        – А-а… – Джин была страшно разочарована.

        – Если ты мне не веришь, спроси Пат, – сказала Валери.

        – Да нет… верю… наверное, я действительно не права.

        – Ничего, может, в другой раз повезет, – сказала Валери.

        – Не понимаю, о чем ты.

        – Но ведь ты спишь и видишь, как бы напакостить Нигелю. Как бы натравить на него полицию.

        Джин встала.

        – Можешь мне не верить, Валери, – сказала она, – но я лишь хотела исполнить мой долг.

        Она вышла из комнаты.

        – О черт! – воскликнула Валери.

        В комнату постучали, и вошла Салли.

        – Что с тобой, Валери? Ты расстроена?

        – Да все из-за Джин! Омерзительная девка! Слушай, а может, это она прихлопнула беднягу Селию? Я бы с ума сошла от радости, увидев ее на скамье подсудимых.

        – Вполне разделяю твои чувства, – сказала Салли. – Но думаю, это маловероятно. Вряд ли Джин отважилась бы кого-нибудь убить.

        – А что ты думаешь о миссис Ник?

        – Прямо не знаю. Но, наверное, нам скоро скажут…

        – Я почти на сто процентов уверена, что ее тоже убили, – сказала Валери.

        – Но почему? Что вообще здесь творится? Объясни мне!

        – Если бы я знала! Салли, а ты никогда не приглядывалась к людям?

        – Как это, Вал, «приглядывалась»?

        – Ну, очень просто, смотрела и спрашивала про себя: «А может, это ты?» Салли, я чувствую, что среди нас сумасшедший. Не просто человек с придурью, а настоящий безумец.

        – Очень может быть, – ответила Салли и вздрогнула. – Ой, Вал, мне страшно, – сказала она.

        
– Нигель, я должна тебе кое-что рассказать.

        – Да-да, Пат? – Нигель лихорадочно рылся в ящиках комода. – Черт побери, куда подевались мои конспекты? Мне кажется, я их засунул сюда.

        – Ах, Нигель, что ты устраиваешь?! Ты вечно раскидываешь вещи, а я ведь недавно прибрала в твоих ящиках!

        – Отстань, ради бога! Должен же я найти конспекты, как ты считаешь?

        – Нигель, я прошу, выслушай меня!

        – О'кей, Пат, не переживай. В чем дело?

        – Я должна тебе кое в чем признаться.

        – Надеюсь, не в убийстве? – спросил Нигель своим обычным легкомысленным тоном.

        – Ну конечно, нет!

        – И то хорошо. Так в каких же грешках ты решила покаяться?

        – Как-то раз я пришла к тебе… я заштопала твои носки и хотела положить их в ящик…

        – Ну и что?

        – Я увидела там пузырек с морфием. Помнишь, ты говорил мне, что взял его в больнице?

        – Да, а ты мне задала взбучку.

        – Погоди, Нигель… Понимаешь, ведь морфий лежал в ящике, прямо на виду, и его спокойно могли украсть.

        – Да ладно тебе! Кому, кроме тебя, нужны мои носки?

        – Но я побоялась оставлять его в ящике… Да-да, я помню, ты говорил, что тут же его выкинешь, как только выиграешь пари, но, пока суд да дело, морфий лежал там, в ящике.

        – Конечно. Я же еще не достал третий яд.

        – Ну а я подумала, что нечего оставлять его на виду. И поэтому я взяла пузырек, вытряхнула из него яд и насыпала туда пищевой соды. Она с виду похожа на морфий.

        Нигель прервал поиски потерянных конспектов.

        – Ничего себе! – сказал он. – Ты что, серьезно? Значит, когда я клялся и божился Лену с Колином, что в пузырьке сульфат или как его… тартрат морфия, там на самом деле была обычная сода?

        – Да. Понимаешь…

        Нигель не дослушал ее. Нахмурив лоб, он принялся рассуждать вслух:

        – Да, тогда, пожалуй, мой выигрыш не в счет… Конечно, я и понятия не имел…

        – Но, Нигель, держать его в комоде было действительно опасно!

        – Замолчи, Пат, что ты вечно кудахчешь как курица! Лучше скажи, что ты сделала с морфием?

        – Я насыпала его в пузырек из-под соды и засунула поглубже в ящик, где у меня хранятся носовые платки.

        Нигель оторопело уставился на нее:

        – Ей-богу, Пат, твоя логика просто уму непостижима. Чего ради ты это сделала?

        – Я думала, так будет надежнее.

        – Но, радость моя, в таком случае надо было держать его за семью замками, а иначе какая разница, где ему лежать: среди моих носков или твоих платков?

        – И все-таки разница есть. Ведь у меня отдельная комната, а ты живешь не один.

        – Да неужели ты думаешь, что старина Лен стибрил бы у меня морфий?

        – Я вообще не собиралась тебе ничего рассказывать, но теперь молчать нельзя. Потому что, понимаешь, он исчез!

        – Исчез? Его что, полицейские оприходовали?

        – Нет. Он исчез раньше.

        – Ты хочешь сказать, что… – Нигель просто оцепенел от ужаса. – Нет-нет, погоди, давай разберемся. Значит, по дому гуляет пузырек, на котором написано: «Пищевая сода», а на самом деле внутри – морфий, и, когда у кого-нибудь заболит живот, он выпьет целую чайную ложку этой дряни? Боже мой, Пат! Что ты наделала? Ну какого черта ты не выкинула эту мерзость от греха подальше, раз уж тебе так не нравилась моя затея?!

        – Потому что я считала, что нельзя выбрасывать ценный препарат, а надо его вернуть обратно в больницу. Я хотела тут же после того, как ты выиграешь пари, отдать морфий Селии и попросить положить на место.

        – А ты точно его не отдавала?

        – Ну нет, конечно. Неужели ты думаешь, что я отдала его Селии, а она наглоталась морфия и покончила с собой? Значит, по-твоему, я виновата в ее смерти?

        – Да нет, успокойся. Когда он исчез?

        – Точно не знаю. Я хватилась его за день до смерти Селии. В ящике его не было, но я тогда подумала, что, наверное, я положила его в другое место.

        – Он исчез до ее смерти?

        – Наверное, – сказала Патрисия, бледнея, – наверное, я поступила очень глупо.

        – Это еще мягко сказано! – воскликнул Нигель. – Вот что получается, когда мозгов не хватает, а энергии хоть отбавляй!

        – Нигель… Как ты думаешь, мне надо заявить в полицию?

        – О черт! В полицию! – схватился за голову Нигель. – Не знаю. Наверное, надо. И во всем обвинят меня!

        – Ах нет! Нигель, миленький! Это я виновата… я…

        – Я украл эту дрянь, будь она проклята, – сказал Нигель. – Тогда мне это казалось забавной проделкой. Но теперь… я уже слышу язвительный голос обвинителя.

        – Прости меня. Ведь я взяла морфий, потому что хотела сделать как…

        – Ну да, как лучше. Я знаю. Знаю! Послушай, Пат, и все-таки я не верю, что он исчез. Ты засунула его куда-то и забыла. С тобой это бывает…

        – Да, но…

        Она колебалась, на ее напряженном лице промелькнула тень сомнения.

        Нигель резко встал:

        – Пойдем к тебе и перероем все ящики.

        – Нигель, но там мое нижнее белье!

        – Ну, Пат, ты даешь! Нашла время изображать оскорбленную невинность! Лучше скажи, ты не могла засунуть пузырек в ящик с трусиками?

        – Могла, но я точно уверена…

        – Мы ни за что не можем ручаться, пока не обыщем весь дом. И я не отступлюсь, пока этого не сделаю.

        
Раздался легкий стук в дверь, и вошла Салли Финч. Глаза ее округлились от удивления. Пат сидела на кровати, сжимая в руках носки Нигеля, ящики комода были выдвинуты, и Нигель, как почуявший дичь терьер, зарылся с головой в груду свитеров, а вокруг в беспорядке валялись трусики, лифчики, чулки и прочие предметы женского туалета.

        – Ради всего святого, что здесь происходит? – спросила Салли.

        – Соду ищем, – бросил через плечо Нигель.

        – Соду? Зачем?

        – У меня боли, – ухмыльнулся Нигель. – Страшные боли. – Он похлопал себя по животу. – И облегчить мои страдания может только сода.

        – У меня, по-моему, где-то есть.

        – Увы, Салли, твоя сода мне как мертвому припарки. Мои колики может утихомирить только сода нашей драгоценной Пат.

        – Ты сумасшедший, – сказала Салли. – Слушай, чего ему надо, Пат?

        Патрисия уныло покачала головой.

        – Салли, может, ты видела мою соду? – спросила она. – Там оставалось совсем на донышке.

        – Нет. – Салли с любопытством посмотрела на нее. Потом наморщила лоб. – Хотя постой… Кажется, кто-то… впрочем, нет… Пат, у тебя есть марка? Мне нужно отправить письмо, а у меня марки кончились.

        – Вон там, в ящике.

        Салли выдвинула неглубокий ящик письменного стола, взяла из альбома марку, приклеила ее к конверту, который держала в руках, сунула альбом обратно и положила на стол пару монет.

        – Спасибо. Слушай, там у тебя письмо, хочешь, я и его отправлю?

        – Отправь… хотя нет, не надо… я потом сама отправлю.

        Салли кивнула и вышла из комнаты.

        Пат выронила носки и нервно переплела пальцы.

        – Нигель!

        – Да? – Нигель уже закончил рыться в ящиках и теперь, стоя перед платяным шкафом, выворачивал карманы пальто.

        – Я тебе еще не все рассказала.

        – Пат, ты меня решила доконать? Что ты еще натворила?

        – Я боюсь, ты будешь сердиться.

        – Сердиться я уже не в состоянии. Я себе места не нахожу от страха. Если Селию отравили ядом, который я имел дурость украсть, мне придется просидеть за решеткой долгие годы, если вообще я останусь жив.

        – Нет, Нигель, я о другом. Я хотела поговорить с тобой об отце.

        – О ком? – Нигель повернулся к Пат и оторопело уставился на нее.

        – Ты знаешь, что он серьезно болен?

        – Меня это не волнует.

        – Вчера по радио передавали: «Сэр Артур Стэнли, выдающийся исследователь-химик, находится в очень тяжелом состоянии».

        – Вот что значит быть знаменитым! О твоих болячках трезвонят по всему миру!

        – Нигель, если он при смерти, ты должен с ним помириться.

        – Еще чего не хватало!

        – Но он умирает…

        – Подыхающая свинья не лучше здорового борова.

        – Ну зачем ты, Нигель… Нельзя так ожесточаться, надо уметь прощать.

        – Знаешь что, Пат! Я тебе, кажется, уже говорил: он убил мою мать!

        – Ну да, да. И я знаю, что ты ее очень любил. Но я думаю, Нигель, ты иногда преувеличиваешь. Мужья часто ведут себя плохо, нечутко по отношению к женам, а те переживают. Но говорить, что отец убил твою мать, нехорошо. Ведь это неправда!

        – Я смотрю, ты все знаешь?

        – Я знаю, что когда-нибудь ты пожалеешь о том, что не помирился с отцом перед его смертью. И поэтому… – Пат запнулась, но собралась с духом и продолжила: – Поэтому я написала твоему отцу письмо.

        – Ты ему написала? Вот, значит, какое письмо собиралась отправить Салли!

        Он ринулся к письменному столу.

        – Ясно!

        Он схватил конверт, на котором уже стоял адрес и была наклеена марка, и, лихорадочно, нервно разорвав письмо на мелкие клочки, бросил в корзину для бумаг.

        – Вот тебе! И чтоб ты не смела больше этого делать!

        – Но право же, Нигель, ты ведешь себя как ребенок. Ты, конечно, можешь разорвать письмо, но я напишу еще!

        – Ты неисправимо сентиментальна. А тебе никогда не приходило в голову, что я не преувеличиваю, говоря об убийстве матери? Что это истинная правда? Мама умерла от слишком большой дозы мединала. При дознании было установлено, что она приняла его по ошибке. Но это неправда. Отец нарочно отравил ее. Он хотел жениться на другой женщине, а мама не давала ему развода. История самая что ни на есть банальная. Скажи, как бы ты поступила на моем месте? Выдала бы его полиции? Но мама, наверное, была бы против… У меня был один выход: я сказал подлецу все, что о нем думаю, и ушел… Навсегда. Я даже изменил фамилию.

        – Нигель!.. Прости меня!.. Я понятия не имела…

        – Ну хорошо, теперь ты знаешь. Уважаемый и знаменитый Артур Стэнли, великий исследователь, открывший новые антибиотики… Он жил припеваючи… Но его красотка все равно не вышла за него замуж. Она дала ему отставку. Наверное, догадалась о том, что он сделал…

        – Нигель, дорогой, какой ужас! Прости меня!

        – Ладно. Не будем об этом. Лучше поговорим о соде, черт бы ее побрал! Давай подумай, куда ты могла деть пузырек. Сядь, соберись с мыслями и постарайся вспомнить, Пат!

        
Женевьев вошла в гостиную в крайнем возбуждении. Вошла и дрожащим шепотом заявила, глядя на сидящих в комнате:

        – Ну, теперь-то я знаю, знаю наверняка, кто убил малышку Селию!

        – Кто? Говори, не тяни! – потребовал Рене. – Что ты такого узнала?

        Женевьев осторожно оглянулась, желая удостовериться, что дверь в гостиную закрыта. Потом сказала, понизив голос:

        – Ее убил Нигель Чэпмен.

        – Нигель? Но почему?

        – А вот почему. Я сейчас шла по коридору и вдруг услышала голоса в комнате Патрисии. Там был Нигель.

        – Нигель? В комнате Патрисии? – осуждающим тоном переспросила Джин.

        Но Женевьев торопливо продолжала:

        – И он говорил, что его отец убил его мать и поэтому он изменил фамилию. По-моему, все ясно. Отец его – закоренелый преступник, и, значит, на Нигеле от рождения лежит каинова печать.

        – Вполне возможно, – откликнулся мистер Чандра Лал, с удовольствием смакуя обвинение. – Вполне. Он такой необузданный, этот Нигель, такой неуравновешенный. Он совсем не владеет собой. Ведь правда же? – Он свысока обратился к Акибомбо, который с готовностью закивал курчавой черной головой и расплылся в белозубой улыбке.

        – Я всегда чувствовала, – сказала Джин, – что у Нигеля нет никаких моральных устоев. Он просто чудовище.

        – Я думаю, это убийство на почве секса, – сказал мистер Ахмед Али. – Он спал с девушкой, а потом убил ее. Ведь она была хорошая, порядочная и хотела, чтобы он на ней женился…

        – Вздор! – вдруг взорвался Леонард Бейтсон.

        – Что ты сказал?

        – Я сказал: вздор!
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Сидя в кабинете Шарпа, Нигель нервно елозил на стуле под суровым взглядом инспектора. Слегка запинаясь, он закончил свой рассказ.

        – Вы отдаете себе отчет, мистер Чэпмен, насколько все серьезно? Я не преувеличиваю.

        – Конечно, отдаю. Неужели я пришел бы сюда, если бы не считал, что нужно срочно что-то делать?

        – И вы утверждаете, что мисс Лейн не может точно припомнить, когда она в последний раз видела пузырек, в который она пересыпала морфий?

        – Она совершенно не может собраться с мыслями. Чем больше она думает, тем больше запутывается. Она сказала, что я ее разволновал, и поэтому я пошел к вам, а она пока постарается сосредоточиться.

        – Нам лучше сразу же поехать на Хикори-роуд.

        Но не успел инспектор договорить, как на столе зазвонил телефон, и констебль, записывавший рассказ Нигеля, снял трубку.

        – Это мисс Лейн, – сказал он. – Просит позвать мистера Чэпмена.

        Нигель перегнулся через стол и схватил трубку:

        – Пат? Это я, Нигель.

        Послышался взволнованный, срывающийся голос девушки, она говорила, глотая слезы:

        – Нигель! Кажется, я поняла. Я хочу сказать, мне кажется, я знаю, кто его взял… ну, из ящика… понимаешь, только один человек мог…

        Она неожиданно умолкла.

        – Пат! Алло! Пат, ты слышишь меня? Кто это, Пат?

        – Я сейчас не могу говорить. Потом. Ты скоро придешь?

        Телефон стоял близко, и констеблю с инспектором было слышно каждое слово. Инспектор кивнул, поймав вопросительный взгляд Нигеля:

        – Скажите, что мы едем.

        – Мы выезжаем, – сказал Нигель. – Прямо сейчас.

        – Ага. Хорошо. Я буду ждать вас в комнате.

        – Пока, Пат.

        За недолгий путь до Хикори-роуд никто не произнес ни слова. «Неужели наконец дело сдвинулось с мертвой точки? – гадал Шарп. – Интересно, Патрисия Лейн действительно что-то знает или это лишь ее домыслы? Но наверняка она вспомнила что-то очень важное, с ее точки зрения». Он решил, что она звонила из холла и поэтому не могла говорить свободно – вечером там было полно народу.

        Нигель открыл дверь своим ключом, и они вошли. Проходя мимо гостиной, Шарп увидел лохматую рыжую голову Леонарда Бейтсона, склонившегося над книгами.

        Нигель провел их наверх в комнату Пат. Он постучался и вошел.

        – Привет, Пат! Ну вот и мы…

        Он вскрикнул протяжно и потрясенно и умолк. Шарп заглянул через его плечо в комнату, и перед его глазами предстала страшная картина… Патрисия Лейн лежала на полу.

        Инспектор мягко отстранил Нигеля, подошел к скорчившемуся телу, встал на колени, поднял голову девушки, несколько минут пристально вглядывался в ее лицо, а потом осторожно положил голову на пол. Когда он поднялся с колен, лицо его было мрачным и застывшим.

        – Нет! – воскликнул Нигель неестественным, высоким голосом. – Нет! Нет!! Нет!!!

        – Увы, мистер Чэпмен. Она мертва.

        – Нет! Нет! Только не Пат! Боже мой, Пат, глупышка… От чего она…

        – Вот, посмотрите…

        Оружие было простым, придуманным впопыхах: мраморное пресс-папье, засунутое в шерстяной носок.

        – Удар пришелся по затылку. Такая штука действует безотказно. Не знаю, утешит ли это вас, мистер Чэпмен, но она даже не успела понять, что произошло.

        Нигель сел, опираясь дрожащими пальцами о кровать.

        – Это мой носок… Она собиралась его заштопать… О господи, она собиралась его заштопать!

        Внезапно он разрыдался. Он плакал как ребенок, отчаянно и безутешно.

        Шарп продолжал размышлять вслух:

        – Она хорошо знала этого человека. Он взял носок и тихонько засунул в него пресс-папье. Вам знакома эта вещь, мистер Чэпмен? – Он отогнул носок и показал пресс-папье Нигелю.

        Тот, всхлипывая, ответил:

        – Оно всегда стояло на столе у Пат. Это люцернский лев. – Нигель закрыл лицо руками. – Пат… О Пат! Что я буду без тебя делать? – Потом вдруг выпрямился и откинул назад взлохмаченные светлые волосы. – Я убью того, кто это сделал! Я убью его! Изверг, мерзавец!

        – Успокойтесь, мистер Чэпмен, успокойтесь. Конечно, я понимаю ваши чувства. Какая страшная жестокость!

        – Пат никому не причиняла зла…

        Инспектор Шарп проводил Нигеля до дверей, выражая ему свои соболезнования. Потом вернулся в комнату и, наклонившись над мертвой девушкой, осторожно вытащил что-то из ее руки.

        
Жеронимо, по лбу которого катились капли пота, испуганно смотрел черными глазами на полицейских.

        – Я ничего не вижу, ничего не слышу, верьте мне. Я ничего совсем не знаю. Я с Марией в кухня. Я начинаю готовить минестрони. Я теру сыр…

        Шарп прервал его словоизлияния:

        – Никто вас не обвиняет. Мы просто хотим кое-что уточнить. Кто был в пансионате после шести часов?

        – Я не знаю. Как я могу знать?

        – Но вам же прекрасно видно из кухонного окна, кто входит в дом, а кто выходит, не так ли?

        – Да-да…

        – В таком случае расскажите нам.

        – Они все время ходят туда и сюда в это время.

        – Кто был дома с шести часов вечера до нашего приезда? Мы приехали без двадцати пяти семь.

        – Все, кроме мистер Нигель, миссис Хаббард и мисс Хобхауз.

        – Когда они ушли?

        – Миссис Хаббард уходила перед чай, она еще на улица.

        – Так. Дальше.

        – Мистер Нигель уходил полчаса назад, приблизительно. Около шесть часов. Он был очень расстроенный. Он пришел с вами сейчас.

        – Ага, хорошо.

        – Мисс Валери, она выходила ровно в шесть. По радио как раз время: пип-пип-пип. Она одетая для коктейль, очень нарядный. Она еще не пришла.

        – А все остальные были здесь?

        – Да, сэр. Все.

        Шарп заглянул в записную книжку. Он заметил время, когда звонила Патрисия. Это произошло в шесть минут седьмого.

        – Значит, все уже были здесь? А может, кто-нибудь пришел в промежутке между шестью и половиной седьмого?

        – Только мисс Салли. Она ходила посылать письмо почтовый ящик и возвращалась.

        – Вы не знаете, когда точно она вернулась?

        Жеронимо наморщил лоб:

        – Она возвращалась, когда были новости.

        – Стало быть, после шести?

        – Да, сэр.

        – А что именно передавали?

        – Не помню, сэр. Но не спортивные новости. Потому что, когда по радио спорт, мы выключаемся.

        Шарп мрачно усмехнулся. Весьма широкий простор для деятельности. Исключить можно было только Нигеля Чэпмена, Валери Хобхауз и миссис Хаббард. Предстоял долгий, утомительный допрос. Кто был в гостиной, кто нет? Кто мог за кого поручиться? Вдобавок ко всему у многих студентов, особенно у азиатов и африканцев, отсутствовало ощущение точного времени. Так что работенка инспектору предстояла незавидная. Но выполнить ее было необходимо.

        
Обстановка в комнате миссис Хаббард была гнетущей. Сама миссис Хаббард, еще не успевшая переодеться в домашнее платье, сидела на диване; ее милое круглое лицо вытянулось, в глазах застыла тревога. Шарп с сержантом Коббом сели за маленький столик.

        – Наверное, она звонила отсюда, – сказал Шарп. – После шести в гостиной было много народу, но все утверждают, что из холла никто не звонил. Конечно, целиком полагаться на них нельзя, они никогда не смотрят на часы. Но думаю, скорее всего, она звонила в участок отсюда. Вас не было, миссис Хаббард, но ведь вы, наверное, не запираете дверь?

        Миссис Хаббард покачала головой:

        – Нет… Миссис Николетис всегда запирала, а я – нет…

        – Хорошо. Значит, Патрисия Лейн пришла сюда, она была страшно взволнована тем, что вспомнила. Во время разговора дверь открылась, и кто-то заглянул или вошел. Патрисия замолчала и повесила трубку. Почему? Может, потому, что именно этого человека она и подозревала? Или же просто решила, что осторожность не помешает? Оба предположения вполне вероятны, но я лично склоняюсь к первому.

        Миссис Хаббард закивала, соглашаясь с инспектором.

        Тот продолжал:

        – За Патрисией, очевидно, следили. Может быть, подслушивали под дверью. Потом вошли, с явным намерением помешать ей договорить. А потом… – лицо Шарпа помрачнело, – она пошла с Патрисией, непринужденно болтая о пустяках. Может, Патрисия обвинила ее в пропаже соды, а она попыталась оправдаться.

        Миссис Хаббард резко спросила:

        – Почему вы говорите «она»?

        – М-да, забавная вещь – местоимение! Когда мы обнаружили труп, Нигель Чэпмен сказал: «Я убью того, кто это сделал. Я убью его!» «Его», отметьте! Нигель Чэпмен был абсолютно уверен, что убийца – мужчина. Может, потому, что представление о жестокости и насилии связано у него с образом мужчины. А может, он кого-нибудь подозревает. Мы еще успеем выяснить, что к чему. Но я лично склонен думать, что убийца – женщина. Почему? Очень просто. Кто-то пошел с Патрисией к ней в комнату, и она восприняла это вполне естественно. Следовательно, это была девушка. Юноши крайне редко заходят на женскую половину, не так ли, миссис Хаббард?

        – Да. Это нельзя назвать непреложным правилом, но оно соблюдается довольно четко.

        – Комнаты мальчиков находятся в другом крыле. Если предположить, что разговор Патрисии с Нигелем до его прихода в полицию был подслушан, то подслушать его могла, очевидно, женщина.

        – Я вас понимаю. И некоторые девушки действительно проводят полдня, подслушивая под дверьми. – Она покраснела и добавила извиняющимся тоном: – Впрочем, я слишком резко выразилась. Ведь на самом деле, хотя дом наш построен на совесть, часть стен была разрушена и перебрана, а новые перегородки тоненькие, как картонки. Через них все слышно. Правда, Джин действительно любит подслушивать, что есть – то есть. Это у нее в крови. И конечно, когда Женевьев услышала, как Нигель говорит Пат об убийстве матери, она не преминула остановиться, ловя каждое слово.

        Инспектор кивнул. Он уже успел побеседовать с Салли Финч, Джин Томлинсон и Женевьев. Он спросил:

        – А кто живет рядом с Патрисией?

        – С одной стороны – Женевьев, но там надежная старая стена. С другой стороны, ближе к лестнице, – комната Элизабет Джонстон, у нее временная перегородка.

        – Круг слегка сужается, – сказал инспектор. – Француженка слышала конец разговора, а собиравшаяся на почту Салли Финч – начало. Следовательно, подслушать было практически невозможно, разве что немножко в середине. Конечно, я исключаю Элизабет Джонстон, живущую за тонкой перегородкой, но, с другой стороны, совершенно точно установлено, что в момент ухода Салли Финч она сидела в гостиной.

        – Она постоянно была в гостиной?

        – Нет, она заходила к себе за книгой. Как всегда, никто не помнит, когда именно.

        – Это мог сделать любой из студентов, – беспомощно сказала миссис Хаббард.

        – Если полагаться только на их слова, то да, однако у нас есть кое-какие дополнительные улики.

        Он достал из кармана маленький пакетик.

        – Что это? – взволнованно спросила миссис Хаббард.

        Шарп улыбнулся:

        – Волосы… Патрисия Лейн сжимала их в кулаке.

        – Вы хотите сказать, что…

        В дверь постучали.

        – Войдите! – откликнулся инспектор.

        Дверь распахнулась, и на пороге вырос Акибомбо. Его черное лицо расплылось в широкой улыбке.

        – Простите, – сказал он.

        Инспектор Шарп раздраженно перебил его:

        – Да, мистер… м-м… что у вас там?

        – Простите, но мне необходимо делать заявление. Чрезвычайно важный заявление, проливающий свет на этот печальный трагедия.

        – Хорошо, мистер Акибомбо, – покорно сказал инспектор Шарп, – рассказывайте, я вас слушаю.

        Акибомбо предложили стул. Он сел, глядя на обратившихся в слух инспектора и миссис Хаббард.

        – Благодарю вас. Я начинаю?

        – Да-да, пожалуйста.

        – Видите ли, иногда у меня бывает неприятный ощущение в области желудок.

        – Ай-ай-ай!

        – Меня мутит, как выражается мисс Салли, но в действительности меня не совсем мутит. Я хочу сказать, у меня нет рвота.

        Инспектор Шарп с трудом сдерживался, выслушивая эти медицинские подробности.

        – Да-да, – сказал он. – Очень вам сочувствую. Но вы собирались рассказать…

        – Может, это от непривычная пища. У меня здесь, – Акибомбо точно указал где, – очень наполнено. И еще я думаю, меня мутит потому, что нам дают мало мясо и много… как это говорится… углеродов.

        – Углеводов, – машинально поправил инспектор. – Но я не понимаю…

        – Иногда я пью маленький таблетка, мятный сода, а иногда порошок для желудок. Что именно – неважно, главное – что из меня сразу выходит много воздуха. – Мистер Акибомбо весьма реалистично изобразил отрыжку. – После этого, – он ангельски улыбнулся, – я чувствую себя гораздо лучше, гораздо лучше.

        Лицо инспектора густо побагровело.

        Миссис Хаббард повелительно сказала:

        – Мы все прекрасно понимаем. Ближе к делу!

        – Да. Конечно. Как я говорил, это случалось в начале прошлой недели… я точно не помню. Макароны были очень хорошие, и я очень много кушал и потом чувствовал очень плохо. Я пытался работать для моего преподавателя, но думать, когда здесь, – Акибомбо опять продемонстрировал где, – наполнено, очень трудно. Это было после ужин, и в гостиной была только Элизабет. Я говорю: «У тебя есть сода или порошок для желудок? Мой кончился». А она говорит: «Нет. Но, – говорит она, – я видела у Пат в комод, когда возвращала ей носовой платок. Я тебе принесу, – говорит она. – Пат не будет сердиться». И она ходила наверх и приносила мне пузырек. Почти пустой, сода почти нет. Я говорил «спасибо» и шел в ванную, насыпал в воду почти полный чайный ложка, размешивал и пил.

        – Чайную ложку? Чайную ложку! Боже мой!

        Инспектор ошалело уставился на Акибомбо. Сержант Кобб изумленно подался вперед. Миссис Хаббард невнятно пробормотала:

        – Распутин!

        – Вы проглотили чайную ложку морфия?

        – Да, потому, что я думал: там сода.

        – Ах, конечно… Но почему с вами ничего не случилось?

        – Я потом был болен, серьезно болен. У меня не просто была изжога. Мой живот очень, очень болел.

        – Не понимаю, как вы вообще остались живы!

        – Распутин, да и только, – сказала миссис Хаббард. – Того тоже травили ядом и никак не могли отравить!

        Мистер Акибомбо продолжал:

        – Потом, когда следующий день мне становилось лучше, я брал пузырек, в котором сохранялась маленькая слой порошка, и ходил к аптекарю. Я хотел знать, что такое я принял, от чего мне становилось так плохо?

        – И что он сказал?

        – Он сказал, чтобы я приходил позже, а когда я приходил, он говорил: «Ничего удивительного! Это не сода. Это бора… бореный кислота. Вы можете класть его в глаза, но если пить чайный ложка этот бореный кислота, вы заболеваете».

        – Борная кислота? – остолбенел инспектор. – Но как она попала в этот пузырек? Черт побери, куда делся морфий? – застонал он.

        – У меня голова кругом идет.

        – Простите, я продолжаю, – сказал Акибомбо. – Я стал думать…

        – Ага, – сказал Шарп. – И что же вы надумали?

        – Я думал о мисс Селия и о том, как она умерла; о том, как кто-то после ее смерти входил в ее комната и оставлял пустой пузырек с морфий и маленькая записка, говорившая, что она убила себя.

        Акибомбо на мгновение умолк, инспектор ободряюще кивнул.

        – И я… я говорил: кто мог это сделать? И я думал, что если это девушка, то это легко, а если парень, то нет, потому что он должен спускаться по наша лестница и подниматься другая, и кто-то может просыпаться и видеть или слышать его. И я думал опять и говорил: предположим, это кто-то в наша половина, но в комнате рядом с мисс Селия… ведь только ее комната соседняя с наша половина, да? У него балкон, и у нее балкон, и она спит с открытый окно, потому что это гигиенично. И следовательно, если он большой, сильный и атлетичный, он может прыгнуть в ее балкон.

        – Кто из мальчиков жил рядом с Селией? Кто же, дай бог памяти? – сказала миссис Хаббард. – Ах да, Нигель и…

        – И Лен Бейтсон, – закончил инспектор, притрагиваясь к бумажному пакетику. – Лен Бейтсон.

        – Он очень хороший, очень, – грустно сказал мистер Акибомбо. – И он мне очень нравится, но мы не можем проникать в глубины человеческой психологии. Разве нет? Так утверждает современная теория. Мистер Чандра Лал очень сердился, когда его бореный кислота для глаз исчезался, а когда я спросил, он сказал, что ему говорили, что бореный кислота брал Лен Бейтсон…

        – Значит, морфий, который лежал в ящике Нигеля, заменили борной кислотой, а потом Патрисия Лейн заменила содой то, что она считала морфием, но на самом деле в пузырьке была борная кислота… Так-так… Понимаю…

        – Но я вам помог, правда? – вежливо спросил мистер Акибомбо.

        – Да, конечно, мы вам крайне признательны. Но, пожалуйста, мистер… м-м… не распространяйтесь больше на эту тему.

        – Не беспокойтесь, сэр. Я буду очень осторожным.

        Мистер Акибомбо церемонно поклонился и вышел из комнаты.

        – Лен Бейтсон! – расстроенно сказала миссис Хаббард. – Ах нет! Нет!

        Шарп взглянул на нее:

        – Вам грустно думать, что Лен – убийца?

        – Да, мне нравится этот паренек. Характер у него, конечно, не сахар, но мне казалось, что он очень хороший мальчик.

        – Многие преступники с виду хорошие, – возразил Шарп.

        Он осторожно развернул пакетик. Миссис Хаббард наклонилась вперед… На белой бумаге лежали два коротких курчавых рыжих волоска.

        – Боже мой! – сказала миссис Хаббард.

        – Да, – задумчиво откликнулся Шарп. – Я давно убедился, что убийца, как правило, допускает хотя бы одну ошибку.
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– Но это же чудесно, друг мой! – восхищенно воскликнул Эркюль Пуаро. – Все так прозрачно… Просто совершенно прозрачно!

        – Можно подумать, что вы говорите о супе, – ворчливо произнес инспектор. – Не знаю, может, это для вас действительно прозрачный бульон, но, на мой взгляд, супчик еще мутноват.

        – Какое там мутноват! Все уже предельно ясно!

        – Даже это?

        Так же невозмутимо, как в комнате миссис Хаббард, инспектор продемонстрировал два рыжих волоска.

        – А, это! – сказал Пуаро и почти слово в слово повторил выражение Шарпа: – Как у вас принято говорить: убийца допускает роковую ошибку.

        Их взгляды встретились.

        – Люди всегда переоценивают свои умственные способности, – сказал Эркюль Пуаро.

        Инспектора Шарпа так и подмывало спросить: «Даже вы?» Но он сдержался.

        – Ну а в остальном, друг мой, все идет по плану?

        – Да, бомба взорвется завтра, – произнес Шарп.

        – Вы сами поедете?

        – Нет. Я должен появиться на Хикори-роуд. А там за старшего будет Кобб.

        – Пожелаем ему удачи!

        Эркюль Пуаро поднял рюмку с мятным ликером. Инспектор Шарп налил себе виски.

        – Будем надеяться, что все пройдет гладко, – сказал он.

        
– Умеют же жить люди! – сказал сержант Кобб.

        Он с завистью и восхищением смотрел на витрину «Сабрины Фер». Там были расставлены самые разнообразные косметические товары в изящных упаковках, а посередине стояла застекленная фотография Сабрины, снятой в одних трусиках. Казалось, девушка купается в волнах зеленоватого стекла. Кроме маленьких дорогих трусиков, на ней было еще несколько диковинных украшений.

        Констебль Маккре неодобрительно хмыкнул:

        – Богохульство, вот что это такое! Мильтон бы в гробу перевернулся.

        – Тоже мне нашел Священное Писание!

        – Но ведь «Потерянный рай» как раз об Адаме и Еве, и райских кущах, и всяких дьяволах из преисподней. А это, по-твоему, не религия?

        Сержант Кобб не стал спорить на такие скользкие темы. Он храбро двинулся в салон, а за ним по пятам следовал строгий констебль. Сержант и его подчиненный явно не вписывались в изысканный розовый интерьер.

        К ним подплыло прелестное создание в оранжево-розовом туалете, оно будто парило в воздухе. Сержант Кобб сказал: «Доброе утро, мадам», – и достал свое удостоверение. Сказочное создание испуганно упорхнуло. Вместо него появилось другое, такое же, но чуть постарше. Оно, в свою очередь, уступило место роскошной, блистательной герцогине с голубыми волосами и гладкими щеками, неподвластными времени. Стальные серые глаза стойко выдержали пристальный взгляд сержанта Кобба.

        – Я очень удивлена, – сурово сказала герцогиня. – Пожалуйста, следуйте за мной.

        Она провела их через квадратный салон, посреди которого стоял круглый стол, заваленный журналами и газетами. Вдоль стен располагались занавешенные кабинки, в которых жрицы в розовых одеяниях колдовали над возлежащими в креслах дамами.

        Герцогиня провела полицейских в маленький кабинет.

        – Я – миссис Лукас, хозяйка салона, – сказала она. – Моей компаньонки, мисс Хобхауз, сегодня нет.

        – Нет, мадам, – подтвердил сержант Кобб, ничуть не удивившись.

        – Меня крайне удивляет ваше намерение произвести обыск, – сказала миссис Лукас. – Это личный кабинет мисс Хобхауз. Я очень надеюсь, что вы… м-м… не потревожите наших клиенток.

        – Не беспокойтесь, мадам, – сказал Кобб. – Нас вряд ли заинтересует что-нибудь, кроме этого кабинета.

        Он вежливо подождал, пока она неохотно удалилась. Потом оглядел кабинет Валери Хобхауз. Стены были оклеены бледно-серыми обоями, на полу лежали два персидских ковра. Он перевел взгляд с маленького настенного сейфа на большой письменный стол.

        – В сейфе вряд ли, – сказал Кобб. – Слишком на виду.

        Через пятнадцать минут содержимое сейфа и ящиков стола было извлечено на свет божий.

        – Похоже, мы попали пальцем в небо, – проговорил Маккре, бывший по натуре пессимистом и брюзгой.

        – Это лишь начало, – сказал Кобб.

        Сложив содержимое ящиков в аккуратные кучки, он начал вынимать сами ящики и переворачивать их.

        – Вот, полюбуйтесь, дружок! – довольно воскликнул он.

        Ко дну нижнего ящика с обратной стороны было приклеено скотчем полдюжины синеньких книжечек с блестящими надписями.

        – Паспорта, – сказал сержант Кобб, – выданные секретарем государственного департамента иностранных дел. Боже, спаси его доверчивую душу!

        Маккре с интересом наклонился над плечом Кобба, который открыл паспорта и сличал фотографии.

        – Никогда не подумаешь, что это одна и та же женщина, да? – сказал Маккре.

        Паспорта были выданы на имя миссис да Сильвы, мисс Ирен Френч, миссис Ольги Кох, мисс Нины Де Мезюрье, миссис Глэдис Томас и мисс Мойры О'Нил. На фотографиях была изображена моложавая темноволосая женщина, которой можно было дать и двадцать пять, и все сорок.

        – Весь трюк в том, что она каждый раз делала новую прическу, – сказал Кобб, – то локоны, то перманент; здесь, посмотри, прямая стрижка, а здесь – под пажа. Когда она выдавала себя за Ольгу Кох, то она чуть-чуть изменила форму носа, а фотографируясь на паспорт миссис Томас, положила что-то за щеки. А вот еще иностранные паспорта: мадам Махмуди, алжирки, и Шейлы Донован, из Ирландии. Полагаю, у нее открыты счета в банках на все эти фамилии.

        – Запутаться можно, да?

        – Но, голубчик, у нее не было другого выхода. Ей следовало сбить со следа налоговую инспекцию. Наживаться на контрабанде нетрудно, а вот поди объясни налоговому инспектору, откуда у тебя денежки. Ручаюсь, что именно поэтому она основала маленький игорный дом в Мэйфере.

        Только так она могла обдурить налоговую инспекцию. Думаю, львиная доля ее капиталов помещена в алжирские и французские банки. Все было хорошо продумано, поставлено на деловую ногу. И надо же было так случиться, что однажды она забыла один из паспортов на Хикори-роуд, а глупышка Селия его увидела!
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– Да, ловко придумала девушка! – сказал инспектор Шарп. Сказал снисходительным, почти отеческим тоном.

        Он сидел, перекладывая паспорта из одной руки в другую, словно тасуя карты.

        – Ох и сложно же копаться в финансовых делах! – продолжал он. – Мы запарились, бегая по банкам. Она здорово умела заметать следы. Нам пришлось попотеть. Пожалуй, через пару лет она могла бы выйти из игры, уехать за границу и жить припеваючи на средства, добытые, как говорится, нечестным путем. Особо крупными махинациями она не занималась: ввозились контрабандные бриллианты, сапфиры и так далее, а вывозились ворованные вещи. Ну и разумеется, не обошлось без наркотиков. Все было четко организовано. Она ездила за границу под своим и вымышленными именами довольно редко, а контрабанду всегда провозил, сам того не подозревая, кто-то другой. У нее были за границей агенты, которые в нужный момент подменяли рюкзаки. Да, ловко придумано. И только благодаря месье Пуаро мы смогли напасть на след. Она, конечно, поступила очень умно, подбив бедняжку Селию на воровство. Вы ведь сразу догадались, что это ее идея, месье Пуаро?

        Пуаро смущенно улыбнулся, а миссис Хаббард посмотрела на него с восхищением. Разговор был приватный, они сидели в комнате миссис Хаббард.

        – Ее сгубила жадность, – сказал Пуаро. – Она польстилась на красивый бриллиант Патрисии Лейн. Тут она допустила промашку, ведь сразу становилось ясно, что она хорошо разбирается в драгоценностях. Не каждый может правильно оценить бриллиант и догадаться заменить его цирконом. Да, конечно, у меня сразу возникли подозрения. Валери Хобхауз, однако, не растерялась, и, когда я сказал, что считаю ее зачинщицей в истории с Селией, она не стала отпираться и очень трогательно объяснила причины своего поведения.

        – Но неужели она способна на убийство? – воскликнула миссис Хаббард. – На хладнокровное убийство? Нет, у меня до сих пор не укладывается в голове!

        Инспектор Шарп помрачнел.

        – Пока мы не можем предъявить ей обвинение в убийстве Селии Остин, – сказал он. – Она попалась на контрабанде. Тут сложностей не будет. Но обвинение в убийстве гораздо серьезнее, и прокурор пока не видит оснований возбуждать дело. У нее, конечно, были причины пытаться убрать Селию, была и возможность. Она, вероятно, знала о пари и о том, что у Нигеля есть морфий, но никаких реальных улик нет, и потом, не надо сбрасывать со счетов другие убийства. Она, разумеется, могла отравить миссис Николетис, но уж Патрисию Лейн она наверняка не убивала. Она – одна из немногих, у кого есть твердое алиби. Жеронимо вполне определенно утверждает, что она ушла из дома в шесть часов. И он упорно стоит на своем. Не знаю, может, она его подкупила…

        – Нет, – покачал головой Пуаро. – Она его не подкупала.

        – И потом, у нас есть показания аптекаря. Он ее прекрасно знает и говорит, что она зашла в аптеку в пять минут седьмого, купила пудру и аспирин и позвонила по телефону. Она ушла из аптеки в пятнадцать минут седьмого и села в такси – там, напротив стоянки.

        Пуаро подскочил на стуле.

        – Но ведь это, – сказал он, – великолепно! Это как раз то, что нам было нужно!

        – О чем вы, скажите на милость?

        – О том, что она позвонила из аптеки на углу.

        Инспектор Шарп раздраженно поморщился:

        – Погодите, месье Пуаро. Давайте проанализируем известные нам факты. В восемь минут седьмого Патрисия Лейн еще жива, она звонит из этой комнаты в полицейский участок. Вы согласны?

        – Я не думаю, что она звонила отсюда.

        – Ну, тогда из холла.

        – Нет, из холла она тоже не звонила.

        Инспектор Шарп вздохнул:

        – Но надеюсь, вы не ставите под сомнение сам звонок? Или, может, я, мой сержант, констебль Най и Нигель Чэпмен оказались жертвами массовой галлюцинации?

        – Разумеется, нет. Вам позвонили. И у меня есть маленькое подозрение, что звонили из автомата, который находится в аптеке на углу.

        У инспектора Шарпа отвисла челюсть.

        – Вы хотите сказать, что на самом деле звонила Валери Хобхауз? Что она выдала себя за Патрисию Лейн, которая в то время была уже мертва?

        – Совершенно верно.

        Инспектор помолчал, потом со всего размаху стукнул кулаком по столу:

        – Не верю! Я же слышал… сам слышал голос…

        – Слышали, да. Девичий голос… прерывистый, взволнованный. Но вы же не настолько хорошо знали Патрисию Лейн, чтобы узнать ее по голосу?

        – Я-то нет, но с ней разговаривал Нигель Чэпмен. А его нельзя провести. Не так-то легко изменить голос по телефону или выдать себя за другого. Нигель Чэпмен понял бы, что с ним говорит не Пат.

        – Да, – сказал Пуаро, – разумеется. Более того, он прекрасно знал, что это не Пат. И немудрено, ведь незадолго до звонка он сам убил ее ударом в затылок.

        Инспектор на мгновение потерял дар речи.

        – Нигель Чэпмен? Нигель Чэпмен? Но когда мы увидели мертвую Патрисию, он плакал… плакал как ребенок!

        – Вполне возможно, – сказал Пуаро. – Думаю, он был к ней привязан… насколько он вообще способен привязаться. На протяжении всего расследования Нигель Чэпмен оказывался самой подозрительной личностью. Кто имел в своем распоряжении морфий? Нигель Чэпмен. Кто достаточно ловок и сообразителен, чтобы разработать хитрый план убийства? У кого хватит смелости довести его до конца и сбить с толку преследователей? У Нигеля Чэпмена. Кто жесток и тщеславен? Нигель Чэпмен. У него все качества, которыми должен обладать убийца: он безумно заносчив, злобен, любит ходить по острию ножа и поэтому часто совершает безрассудства, лишь бы привлечь к себе внимание. Взять хотя бы историю с конспектами! Вдумайтесь, какой это прекрасный блеф: он заливает их своими чернилами, а потом подсовывает платок в комод Патрисии! Но он хватил через край, когда вложил в руку Пат волосы Лена Бейтсона. Это была его роковая ошибка – ведь он упустил из виду, что раз Патрисию ударили сзади, то она просто физически не могла схватить убийцу за волосы. Все преступники одинаковы: они слишком себя любят и слишком высоко ценят свой ум и обаяние, потому что в чем, в чем, а в обаянии Нигелю отказать нельзя. Это обаяние капризного дитяти, которое никогда не повзрослеет и живет только собой и своими интересами.

        – Но почему, месье Пуаро? Почему он убил их? Остин – еще понятно. Но зачем ему было убивать Патрисию Лейн?

        – А вот это, – сказал Пуаро, – нам и предстоит выяснить.
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– Давненько я вас не видел, – сказал старый мистер Эндикотт Эркюлю Пуаро и проницательно взглянул на прочих посетителей. – Очень мило, что вы решили навестить старика.

        – Да вообще-то, – сказал Эркюль Пуаро, – я пришел по делу.

        – Рад служить, вы же знаете, что я ваш вечный должник. Вы тогда меня очень выручили, распутав дело Абернети.

        – А я, честно говоря, не ожидал вас тут застать. Я считал, вы уже вышли на пенсию.

        Старый юрист невесело усмехнулся. Его фирма была одной из самых уважаемых и процветающих в городе.

        – У меня назначена встреча со старым клиентом. По старой дружбе я еще веду кое-какие дела.

        – Сэр Артур Стэнли, если не ошибаюсь, тоже был вашим старым другом и клиентом?

        – Да. Он пользовался услугами нашей фирмы с молодости. Он был удивительным человеком, Пуаро… редкого ума человеком.

        – По-моему, вчера в шестичасовом выпуске новостей говорили о его смерти?

        – Да. Похороны состоятся в пятницу. Он довольно долго болел. Насколько мне известно, у него была злокачественная опухоль.

        – А леди Стэнли умерла несколько лет назад?

        – Примерно два с половиной года назад.

        Из-под кустистых бровей на Пуаро смотрели проницательные глаза.

        – От чего она умерла?

        Юрист поспешно ответил:

        – Приняла слишком большую дозу снотворного. Кажется, мединала.

        – Дознание проводилось?

        – Да. Полиция пришла к заключению, что она приняла его по ошибке.

        – Это правда?

        Мистер Эндикотт помолчал.

        – Пожалуйста, не сердитесь, – сказал он. – Я не сомневаюсь, что вы интересуетесь не из праздного любопытства. Мединал довольно опасен, потому что не существует четкой грани между лечебной и смертельной дозами. В полусонном состоянии человек может забыть, что он уже принял снотворное, и принять еще раз, и тогда последствия бывают самые печальные.

        Пуаро кивнул:

        – Это с ней и произошло?

        – Вероятно. На самоубийство или на попытку самоубийства не похоже.

        – А… на что-нибудь еще?

        Мистер Эндикотт снова метнул на него проницательный взгляд:

        – Есть показания ее мужа.

        – И что в них говорится?

        – Он заверил следствие, что, приняв мединал, она порой впадала в забытье и просила еще.

        – Он сказал неправду?

        – Ей-богу, Пуаро, вы просто несносны! Откуда же мне знать, скажите на милость?

        Пуаро улыбнулся. Его не обманул нарочитый гнев Эндикотта.

        – Я полагаю, друг мой, что вы все прекрасно знаете. Однако сейчас я не буду докучать вам расспросами. Мне только хочется узнать ваше мнение. Чисто по-человечески. Как вам кажется, Артур Стэнли мог бы убить свою жену, если бы ему захотелось жениться во второй раз?

        Мистер Эндикотт подскочил как ужаленный.

        – Чушь! – воскликнул он. – Какая дикая чушь! Да и не было у него другой женщины! Стэнли преданно любил свою жену.

        – Я так и думал, – сказал Пуаро. – А теперь я расскажу вам о цели моего визита. Вы были поверенным в делах Артура Стэнли. И очевидно, являетесь его душеприказчиком?

        – Вы угадали.

        – У Артура Стэнли был сын, который поссорился с отцом после смерти матери. Поссорился и ушел из дому. Он даже изменил фамилию.

        – Да? Я этого не знал. И как же теперь его звать?

        – Мы к этому еще вернемся. Но сначала мне хотелось бы высказать одно предположение. Я думаю, что Артур Стэнли оставил вам письмо, которое вы должны были вскрыть либо в чрезвычайных обстоятельствах, либо после его смерти. Я угадал?

        – Фантастика, Пуаро! В Средние века вас, как пить дать, сожгли бы на костре! Вы просто ясновидящий!

        – Стало быть, я прав? Я думаю, что в письме вам был предложен выбор: либо уничтожить его… либо принять определенные меры.

        Он умолк. Его собеседник тоже не произносил ни слова.

        – Мой бог! – обеспокоенно воскликнул Пуаро. – Надеюсь, вы его не уничтожили?

        Мистер Эндикотт медленно покачал головой, и у Пуаро вырвался вздох облегчения.

        – Мы ничего не делаем впопыхах, – неодобрительно откликнулся мистер Эндикотт. – Я должен навести справки… полностью удостовериться… – Он помолчал и сурово добавил: – Это дело сугубо личное. Я даже вас не могу в него посвятить.

        – А если я докажу, что у меня есть веские основания интересоваться?

        – Попробуйте, но не представляю, откуда вам могли стать известны подробности этой истории.

        – О нет, я выскажу лишь кое-какие догадки. Но если я угадаю правильно…

        – Навряд ли, – отмахнулся мистер Эндикотт.

        Пуаро глубоко вздохнул:

        – Значит, договорились. Итак, я подозреваю, что вам были даны следующие указания. В случае смерти сэра Артура Стэнли вы должны разыскать его сына Нигеля, выяснить, где и как он живет, и удостовериться, что он не замешан ни в каких преступных махинациях.

        Невозмутимый мистер Эндикотт был потрясен.

        – Ну, раз вы полностью в курсе дела, – сказал он, – я больше не буду от вас таиться. Вы, видно, неспроста интересуетесь юным Нигелем. Что натворил этот мерзавец?

        – Полагаю, что события развивались так: уйдя из дому, он переменил фамилию, а знакомым сказал, что, дескать, такое условие было поставлено в завещании матери. Потом он связался с контрабандистами, торговавшими наркотиками и драгоценностями. Очевидно, это с его легкой руки они стали использовать в качестве невольных перевозчиков контрабанды ничего не подозревающих, невинных студентов – идея просто гениальная. Заправляли всем делом двое: Нигель Чэпмен – теперь его так величают – и молодая женщина по имени Валери Хобхауз, которая, видимо, и вовлекла его в эту затею.

        Предприятие было малочисленным, основанным на комиссионных началах, но доходы оно приносило баснословные. Товар почти не занимал места, но стоил тысячи фунтов стерлингов. И все шло гладко, пока не возник ряд непредвиденных обстоятельств. Однажды в студенческом пансионате появился полицейский, расследовавший убийство под Кембриджем. Вы, наверное, понимаете, почему известие о его приходе повергло Нигеля в панику. Он решил, что полиция охотится за ним. Боясь яркого освещения, он вывернул в холле лампочки и в панике кинулся с рюкзаком на задний двор, разрезал его на куски и спрятал в котельной, опасаясь, что полиция обнаружит на двойном дне рюкзака следы наркотиков.

        Страхи его оказались напрасными: полиция лишь хотела навести справки об одном студенте. Но некая девушка из пансионата случайно увидела в окно, как он кромсал рюкзак. Однако смертный приговор был ей подписан не сразу. Чтобы спасти положение, был разработан хитрый план: по наущению заговорщиков девушка натворила глупостей и сама оказалась в незавидном положении. Но дело зашло слишком далеко, и в пансионат пригласили меня. Я посоветовал обратиться в полицию. Девушка пришла в отчаяние и во всем созналась. Вернее, не во всем, а лишь в своих прегрешениях. Но, видимо, она пошла к Нигелю и потребовала, чтобы он тоже признался в порче рюкзака и конспектов одной студентки. Ни самому Нигелю, ни его сообщнице не хотелось привлекать внимание к рюкзаку – иначе вся их затея пошла бы прахом. Дело осложнялось и тем, что та девушка, Селия, знала еще один важный секрет. Она проговорилась о нем за ужином, когда меня пригласили в пансионат. Она знала истинное прошлое Нигеля.

        – Но наверняка… – нахмурился мистер Эндикотт.

        – Нигель полностью порвал со своим прошлым. Его старые приятели могли, конечно, знать, что он носит теперь фамилию Чэпмен, но они понятия не имели, чем он занимается. В пансионате его настоящая фамилия не была известна, но вдруг выяснилось, что Селия знавала его в ранней молодости. Знала она и то, что Валери Хобхауз минимум один раз ездила за границу по фальшивому паспорту. Селия знала слишком много. На следующий вечер Нигель назначил ей свидание и подсыпал в бокал с вином или в чашку кофе морфия. Она умерла во сне, и он постарался, чтобы все смахивало на самоубийство.

        Мистер Эндикотт передернулся. Лицо его омрачилось. Он что-то пробормотал вполголоса.

        – Но это еще не конец, – сказал Пуаро. – Вскоре при загадочных обстоятельствах умерла владелица ряда студенческих пансионатов и клубов, а потом было совершено третье, самое жестокое и зверское убийство. Патрисия Лейн, которая преданно любила Нигеля и к которой он сам был сильно привязан, невольно вмешалась в его дела и, хуже того, настаивала на его примирении с отцом. Он наплел ей кучу небылиц, но понимал, что она может заупрямиться и написать отцу еще одно письмо – первое он благополучно уничтожил. И вот теперь, друг мой, слово за вами: я думаю, вы раскроете нам секрет, почему он так этого боялся?

        Мистер Эндикотт встал, подошел к сейфу, отпер его и вернулся к столу с продолговатым конвертом в руках, сургучная печать на нем была сломана. Он вынул из конверта два листка и протянул их Пуаро.

        
          «Дорогой Эндикотт! – говорилось в письме. – Вы прочтете это после моей смерти. Я убедительно прошу Вас разыскать моего сына Нигеля и выяснить, не замешан ли он в каких-нибудь преступных действиях.

          То, что я собираюсь Вам рассказать, не знает больше никто. Поведение Нигеля всегда оставляло желать лучшего. Он дважды подделывал мою подпись на чеках. Оба раза я заплатил его долги, однако предупредил, что больше этого не потерплю. В третий раз он подделал подпись своей матери. Она узнала о его махинациях. Он умолял ее ничего мне не говорить. Она не согласилась. Мы с ней не раз говорили о воспитании Нигеля, и она дала ему понять, что не намерена скрывать от меня его проступок. И тогда он дал ей большую дозу снотворного. Однако она успела прийти ко мне и рассказать о чеке. Когда на следующее утро ее нашли мертвой, я знал, кто это сделал.

          Я обвинил Нигеля в убийстве и сказал, что собираюсь заявить в полицию. Он слезно умолял меня этого не делать. Как бы Вы поступили на моем месте, Эндикотт? Я не питаю иллюзий насчет сына, я прекрасно знаю ему цену, знаю, что он – опасный человек, безжалостный, бессовестный мерзавец. Ради него я бы и пальцем не пошевелил. Но меня остановила мысль о моей горячо любимой жене. Согласилась бы она отдать его в руки правосудия? Думаю, я не ошибусь, если скажу, что она постаралась бы уберечь его от виселицы. Для нее, как и для меня, было бы страшной трагедией опорочить имя нашей семьи. Но одна мысль не дает мне покоя. Я не верю в перерождение убийцы. Он может совершить новые злодеяния. Не знаю, правильно ли я поступил, но я заключил с сыном договор. Он письменно признался в содеянном, и эта бумага хранится у меня. Я выгнал его из дому и приказал никогда больше не возвращаться. Он должен был начать новую жизнь. Я решил дать ему еще один шанс. Он получил хорошее образование, у него есть все возможности стать хорошим человеком.

          Но он должен был вести честную жизнь, в противном случае его показания стали бы известны полиции. Я обезопасил себя, объяснив ему, что моя смерть его не спасет.

          Вы – мой самый старинный друг. Я знаю, что моя просьба для Вас тяжкое бремя, но я прошу Вас выполнить ее ради моей покойной жены, которая тоже была Вашим другом! Найдите Нигеля. Если он живет честно, то уничтожьте письмо и его признание. Если же нет – то пусть свершится правосудие!

          Искренне любящий Вас

          
            Артур Стэнли».
          

        

        – Ага! – глубоко вздохнул Пуаро. Он развернул второй листок.

        
          «Я, нижеподписавшийся, признаюсь в том, что 18 ноября 195… года я убил свою мать, дав ей большую дозу мединала.

          
            Нигель Стэнли
          

        

        ».

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 21

        

        [image: after_title]

– Надеюсь, вы понимаете свое положение, мисс Хобхауз. Я вас уже предупреждал, что…

        Валери Хобхауз не дала ему договорить:

        – Да-да, я знаю, что мои показания могут быть использованы против меня. Я к этому готова. Вы предъявили мне обвинение в контрабандной торговле. Я не надеюсь, что суд меня оправдает. Мне грозит долгое тюремное заключение. Я знаю и то, что вы обвиняете меня в соучастии в убийстве.

        – Однако чистосердечное признание может облегчить вашу участь. Хотя никаких гарантий я вам дать не могу.

        – И не надо. Может, лучше уж сразу покончить все счеты с жизнью, чем томиться столько лет в тюрьме. Я хочу сделать заявление. Можете считать меня сообщницей убийцы, но я не убийца. Я никого не пыталась убить, у меня даже в мыслях такого не было. Я не идиотка. Я хочу, чтобы вы знали: Нигель убивал в одиночку. Я не собираюсь расплачиваться за его преступления.

        Селия знала слишком много, но я могла бы все утрясти. Нигель не дал мне времени. Он договорился с ней встретиться, обещал признаться в порче рюкзака и конспектов, а потом подсыпал ей в кофе морфий. Еще раньше он стащил ее письмо и вырезал из него фразу, намекающую на самоубийство. Эту бумажку и пустой флакон из-под морфия, который он на самом деле не выкинул, а припрятал, Нигель положил у ее кровати. Теперь мне понятно, что он давно замышлял убить Селию. Потом он признался мне во всем. И я поняла, что должна быть с ним заодно, иначе я тоже пропала.

        Примерно то же случилось и с миссис Ник. Он выяснил, что она пьет, испугался, что она проболтается, а поэтому подкараулил ее где-то и подсыпал ей в рюмку яду. Он всячески отпирался, но я знаю, что убийца – он. Потом была Пат. Он пришел ко мне и рассказал о случившемся. Сказал, что я должна сделать, чтобы у нас обоих было прочное алиби. Я тогда уже совершенно запуталась… выхода не было…

        Наверное, если бы вы меня не поймали, я уехала бы за границу и начала новую жизнь. Но мне не удалось ускользнуть. И теперь я хочу лишь одного: убедиться, что жестокий, вечно смеющийся мерзавец отправится на виселицу.

        Инспектор Шарп глубоко вздохнул. Все складывалось удачно, на редкость удачно, но он был удивлен.

        Констебль лизнул карандаш.

        – Я не совсем понимаю… – начал Шарп.

        Она оборвала его:

        – Вам не нужно ничего понимать. У меня есть свои причины так поступить.

        Раздался мягкий голос Эркюля Пуаро:

        – Из-за миссис Николетис?

        Валери прерывисто задышала.

        – Ведь она была вашей матерью, да?

        – Да, – сказала Валери Хобхауз, – она была моей матерью…
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– Я не понимаю, – умоляюще произнес мистер Акибомбо и тревожно посмотрел на своих рыжеволосых собеседников.

        Салли Финн увлеклась разговором с Леном Бейтсоном, и Акибомбо с трудом улавливал нить разговора.

        – Так кого же, по-твоему, – спросила Салли, – Нигель хотел скомпрометировать: тебя или меня?

        – Скорее всего, обоих, – ответил Лен. – Но волосы он, наверное, снял с моей расчески.

        – Простите, я не понимаю, – сказал мистер Акибомбо. – Значит, это Нигель прыгал по балконам?

        – Нигель прыгуч как кошка. А я бы в жизни не перепрыгнул – вес не тот.

        – Тогда примите мой искренний извинения за то, что я незаслуженно подозревал вас.

        – Ладно, не переживай, – сказал Лен.

        – Но ты, правда, здорово помог, – сказала Салли. – Как ты здорово сообразил про борную кислоту!

        Мистер Акибомбо расцвел.

        – Да вообще давно стоило понять, что Нигель страдал разными комплексами и…

        – Ой, ради бога, не уподобляйся Колину! Нигель мне всегда был глубоко омерзителен, и теперь я наконец понимаю почему. Но ведь правда же, Лен, если бы сэр Артур Стэнли поменьше сентиментальничал и отдал бы Нигеля под суд, жизнь трех людей была бы сейчас спасена? Я не могу избавиться от этой мысли.

        – Но, с другой стороны, его чувства тоже можно понять…

        – Простите, мисс Салли…

        – Да, Акибомбо?

        – Может быть, если вы видите завтра на вечер в университете мой преподаватель, вы скажете ему, что я пришел к очень верный умозаключение? Потому что мой преподаватель часто говорит, что у меня в голове не-раз-бериха.

        – Конечно! Обязательно скажу.

        Лен Бейтсон был мрачнее тучи.

        – Через неделю ты уже будешь в Америке, – сказал он.

        На мгновение воцарилось молчание.

        – Я приеду, – сказала Салли. – Или ты можешь приехать к нам учиться.

        – Зачем?

        – Акибомбо! – сказала Салли. – Тебе хотелось бы в один прекрасный день стать шафером на свадьбе?

        – А что такое «шафер»?

        – Ну, это когда жених… скажем, Лен, дает тебе на сохранение обручальное кольцо, и вы едете в церковь, очень нарядные, а потом он берет у тебя кольцо и надевает его мне на палец, и орган играет свадебный марш, и все плачут.

        – Значит, вы с мистером Леном хотите пожениться?

        – Ну да.

        – Салли!

        – Если, конечно, Лен не возражает.

        – Салли, но ты не знаешь про моего отца…

        – Ну и что? Тем более что я знаю. Твой отец полоумный. Ничего страшного, у многих отцы полоумные.

        – Но это не передается по наследству. Честное слово! Как же я переживал все это время!

        – Я немножко догадывалась.

        – В Африке, – сказал мистер Акибомбо, – давно, когда еще не приходил атомный век и научная мысль, свадебные обряды были очень интересный и забавный. Хотите, я расскажу?

        – Лучше не надо, – замахала руками Салли. – Я подозреваю, что нам с Леном придется краснеть, а рыжие краснеют очень густо.

        
Эркюль Пуаро поставил свою подпись на последнем письме, протянутом ему мисс Лемон.

        – Все хорошо, – серьезно произнес он. – Напечатано без ошибок.

        – По-моему, я не так часто ошибаюсь, – возразила секретарь.

        – Нечасто, но все же бывает. Да, кстати, как дела у вашей сестры?

        – Она подумывает отправиться в круиз. По скандинавским столицам.

        – А-а, – сказал Эркюль Пуаро.

        Он подумал, что вдруг… на корабле… Но сам он ни за какие блага мира не согласился бы на морское путешествие.

        Сзади громко тикал маятник.

        
          
            Хикори-дикори,

            Часики тикали,

            Хикори-дикори-док,

            Мышонок в часы – скок-поскок, –

          

        

        продекламировал Эркюль Пуаро.

        – Что вы сказали, месье Пуаро?

        – Да так, ничего, – ответил Пуаро.
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1

        Раздался телефонный звонок. Мисс Лемон, расторопная секретарша Пуаро, отложила в сторону блокнот для стенограмм, сняла трубку и безразличным тоном произнесла:

        — Трафальгар восемьдесят один тридцать семь.

        Эркюль Пуаро откинулся назад в своем кресле и закрыл глаза. В задумчивости он слегка барабанил пальцами по краю стола: он продолжал обдумывать и шлифовать фразы письма, которое диктовал.

        Прикрыв рукой трубку, мисс Лемон негромко спросила:

        — Может, вы сами ответите, просят из Нассикоума, Девон?[599]

        Пуаро нахмурился. Название места ему ни о чем не говорило.

        — Кто спрашивает? — предусмотрительно поинтересовался он.

        Мисс Лемон спросила в трубку.

        — Аир-райд? — с сомнением произнесла она. — Понятно… Назовите еще раз фамилию.

        Она снова повернулась к своему шефу:

        — Миссис Ариадна Оливер.

        Брови Пуаро взмыли вверх. Сразу вспомнилось: седые всклокоченные волосы… орлиный профиль… Он поднялся и взял у мисс Лемон трубку.

        — Эркюль Пуаро слушает, — с достоинством произнес он.

        — Мистер Порро лично? — недоверчиво спросила телефонистка.

        Пуаро заверил, что это действительно он.

        — Соединяю вас с мистером Порро, — произнесла телефонистка, и ее негромкий скрипучий голос сменился таким великолепным мощным контральто, что Пуаро пришлось тотчас отнести трубку дюйма на два от уха.

        — Месье Пуаро, так это вы?

        — Собственной персоной, мадам.

        — Это миссис Оливер. Не знаю, помните ли вы меня…

        — Конечно, помню, мадам. Разве вас можно забыть?

        — Случается, забывают… — сказала миссис Оливер. — И довольно часто. Не думаю, что я такая уж заметная личность. Впрочем, возможно, это потому, что я вечно что-нибудь вытворяю со своими волосами. Но это я так, к слову. Надеюсь, я вам не помешала, ведь вы всегда ужасно заняты?

        — Нет-нет, ничуть.

        — Господи, очень не хотела бы нарушать ваших планов, но вы мне чрезвычайно нужны. Вы можете прилететь самолетом?

        — Я не пользуюсь самолетами. Меня укачивает.

        — Меня тоже. Впрочем, это будет не быстрее, чем на поезде: ведь, кажется, ближайший от нас аэропорт в Эксетере[600], а до него тоже ехать и ехать. Так что поезжайте поездом. В двенадцать с Паддингтона[601] — до Нассикоума, вы вполне успеваете. Если мои часы не врут, что для них вовсе не редкость, у вас еще три четверти часа.

        — Но, мадам, где вы? И что там у вас происходит?

        — В Насс-хаусе. На станции Нассикоум вас будет ждать машина или такси.

        — Но зачем я вам? И что там у вас происходит? — снова спросил Пуаро уже менее сдержанно.

        — Телефоны всегда ставят в таких неудобных местах, — сказала миссис Оливер. — Этот находится в холле… Мимо ходят люди, разговаривают… Я еле вас слышу. Так я вас жду. Все так удивятся! До свидания.

        В трубке раздались резкий щелчок и тихое гудение.

        Пуаро в некотором замешательстве положил трубку и пробормотал что-то себе под нос. Мисс Лемон, державшая карандаш наготове, монотонно повторила прерванную звонком фразу:

        — «…позвольте заверить вас, дорогой сэр, что высказанное вами предположение…»

        Пуаро отмахнулся от «высказанного предположения».

        — Это была миссис Оливер, — сказал он. — Писательница Ариадна Оливер. Вы, наверное, читали ее детективные романы… — Он осекся, вспомнив, что мисс Лемон читает только серьезные книги и к подобному чтиву относится с презрением, считая его посягательством на истинную литературу. — Она хочет, чтобы я немедленно отправился в Девоншир, через… — он бросил взгляд на часы, — через тридцать пять минут.

        Мисс Лемон возмущенно подняла брови.

        — Времени у вас в обрез, — сказала она. — К чему такая спешка?

        — Спросите что полегче! Мне она ничего не сказала.

        — Вот странно. Почему?

        — Почему… — задумчиво произнес Пуаро, — потому что боялась, что ее подслушают. Она довольно ясно дала мне это понять.

        — Ну и ну… — возмутилась мисс Лемон, всегда готовая встать на защиту своего патрона. — Дела, люди ждут! Подумать только, чтобы вы неслись сломя голову из-за чьего-то сумасбродства! Я всегда замечала, что эти художники и писатели такие неуравновешенные — никакого чувства меры. Я сейчас же пошлю телеграмму: «Сожалею, не могу покинуть Лондон», а?

        Ее рука потянулась к трубке, но Пуаро остановил ее.

        — Du tout![602] И будьте добры, срочно вызовите такси. — Он повысил голос: — Джордж! Туалетные принадлежности в мой саквояж! И побыстрее, как можно быстрее! Мне надо успеть на поезд.

        2

        Сто восемьдесят две мили из двухсот двенадцати поезд несся на предельной скорости, последние тридцать тащился еле-еле, пыхтя и как бы извиняясь, пока не достиг станции Нассикоум. Только один пассажир сошел здесь — Эркюль Пуаро. Он с опаской преодолел зияющую пропасть между ступенькой поезда и платформой и посмотрел по сторонам. Вдалеке, у багажного вагона, возился с вещами носильщик. Пуаро взял свой саквояж и двинулся по платформе к выходу. Он сдал билет и вышел через кассовый зал.

        Огромный кузов «Хамбера»[603] вытянулся снаружи, шофер в униформе вышел вперед.

        — Мистер Эркюль Пуаро? — почтительно спросил он.

        Он взял саквояж, распахнул дверцу машины.

        Проехав через мост над железнодорожными путями, они свернули на извилистую дорогу, плотно обсаженную высокими кустарниками. Вскоре справа живая изгородь расступилась, и открылся красивый вид на реку и далекие, тронутые туманной голубизной холмы. Шофер съехал на обочину и остановился.

        — Река Хэлм, сэр, — сказал он. — А вдали — Дартмур.

        Несомненно, требовалось выразить восхищение. Пуаро несколько раз пробормотал: «Magnifique!»[604] На самом же деле природа мало волновала его, и слова восхищения могли сорваться с его губ скорее при виде хорошо возделанного огорода. Мимо прошли две девушки, с трудом шагающие вверх по шоссе. Они были в шортах, с тяжелыми рюкзаками, головы их были повязаны широкими пестрыми шарфами.

        — Здесь рядом туристский центр, сэр, — пояснил шофер, как видно, взявший на себя обязанности гида Пуаро по Девону. — В Худаун-парке. Раньше он принадлежал мистеру Флетчеру. Потом его купила Ассоциация молодежных туристских центров, и в летнее время там масса народу. Иногда человек сто набирается. Но принимают не больше чем на пару ночей, а потом — иди себе дальше. Тут и парни, и девушки, и большинство иностранцы.

        Пуаро задумчиво кивал головой, глядя вслед девушкам. Он уже в который раз убедился в том, что шорты идут далеко не всем представительницам прекрасного пола. Он с болью прикрыл глаза. И почему, ну почему молодые женщины позволяют себе так одеваться? Обгоревшие под солнцем ноги так неэстетичны!

        — Ноша у них, видно, нелегка, — пробормотал он.

        — Да, сэр. К тому же и от станции, и от автобусной остановки путь немалый. А до Худаун-парка еще добрых две мили. — Он помедлил. — Если вы не против, сэр, мы можем их подвезти.

        — Конечно, конечно, — великодушно согласился Пуаро.

        Он один в роскошном, полупустом автомобиле, а тут эти две запыхавшиеся, обливающиеся потом женщины, согнувшиеся под тяжестью рюкзаков, женщины, которые не имеют ни малейшего представления о том, как надо одеваться, чтобы быть привлекательными для противоположного пола.

        Шофер тронул машину, и она с тихим рокотом остановилась рядом с девушками. Они с надеждой повернули к ним свои испуганные вспотевшие лица.

        Пуаро открыл дверцу, и девушки забрались в машину.

        — Очень мило, спасибо, — сказала одна из них с иностранным акцентом, блондиночка. — Да, дорога оказалась длиннее, чем я думала.

        Другая, с загорелым, раскрасневшимся лицом и выбившимися из-под шарфика выгоревшими каштановыми волосами, только кивнула несколько раз головой и пробормотала:

        — Grazie.

        Белокурая продолжала живо болтать:

        — Я приехать в Англию на каникулы, на две недели. Я из Голландия. Англия мне очень нравится. Я уже побывать в Стратфорд-он-Эйвон[605], Шекспировский театр, замок Уорик. Потом я была в Клоувли. Уже осмотреть собор в Эксетер, быть в Торки…[606] Очень красиво… Я приехать смотреть здесь известные красивые места, а завтра пройду через реку и буду в Плимут[607], откуда было сделано открытие Новый Свет.

        — А вы, синьорина? — обратился Пуаро к другой девушке.

        Но та только улыбалась и трясла своими кудряшками.

        — Она плохо говорить по-английски, — пояснила голландка. — Мы обе чуть-чуть знаем по-французски и говорить в поезде на французском. Она из-под Милан, в Англии у нее есть родственница, замужем за джентльменом, который имеет большой бакалейный магазин. Она вчера приехать с подруг в Эксетер, но отравиться запеченный телячий окорок из какой-то лавки, и ей пришлось остаться в Эксетере, чтобы выздоравливать. Это нехорошо — в жаркую погоду есть запеченный окорок.

        Тут шофер остановился, потому что дорога разветвлялась. Девушки вышли, поблагодарили и отправились по дороге, которая вела налево. Нарушив свое олимпийское спокойствие, шофер с возмущением сказал:

        — Опасаться надо не только запеченного окорока! Будьте поосторожней и с корнуоллскими пирогами[608]. Чего только не пихают в эти пироги, а что вы хотите — отпуска!

        Он включил двигатель и свернул на правую дорогу, которая вскоре пошла через густой лес. Шофер продолжал излагать свои суждения о молодежи из туристского центра в Худаун-парке:

        — Тут есть довольно приятные молодые особы, но никаких элементарных представлений о том, что надо уважать частную собственность, — сокрушался он. — Никак им не втолкуешь, что имение джентльмена — это частная собственность. Все время ходят через наш лес и прикидываются, будто не понимают, что им говорят. — Он уныло покачал головой.

        Дорога резко пошла вниз, и после крутого спуска они въехали в огромные железные ворота и далее по подъездной аллее покатили к большому белому дому в георгианском стиле, фасад которого выходил на реку.

        Шофер открыл дверцу машины, а по ступенькам уже спешил им навстречу высокий черноволосый дворецкий.

        — Мистер Эркюль Пуаро? — спросил он.

        — Да.

        — Миссис Оливер вас ждет, сэр. Вы найдете ее на Батарейной площадке. Позвольте, я покажу дорогу. — Он направил Пуаро на извилистую лесную тропинку.

        В просветах между деревьями внизу поблескивала иногда река. Дорожка плавно шла вниз и упиралась в круглую открытую площадку, окруженную низенькой зубчатой стенкой. На стенке сидела миссис Оливер.

        Она поднялась навстречу, и с ее колен упало несколько яблок, раскатившихся в разные стороны. Яблоки были непременным атрибутом их встреч с миссис Оливер.

        — Не понимаю, почему у меня вечно все падает, — произнесла миссис Оливер довольно невнятно, поскольку жевала очередное яблоко. — Как вы поживаете, мистер Пуаро?

        — Très bien, chère madame, — учтиво ответил Пуаро. — А вы?

        Миссис Оливер выглядела несколько иначе, чем в последнюю их встречу, и причиной тому был, как она уже намекнула по телефону, ее новый эксперимент с прической. В последний раз, когда ее видел Пуаро, волосы ее были просто распущены по плечам. Сейчас же они, сильно подсиненные, громоздились мелкими кудряшками вверх — à la маркиза. Но на этом сходство с «маркизой» заканчивалось, все остальное в ее облике могло быть обозначено понятием «деревенская практичность»: пиджак и юбка из грубого твида, ярко-желтые, цвета яичного желтка, и невзрачный горчичный джемпер.

        — Я знала, что вы приедете, — радостно заявила миссис Оливер.

        — Вы не могли этого знать, — решительно сказал Пуаро.

        — И все-таки я знала.

        — Я и сам никак не пойму, почему я здесь.

        — А я знаю почему: из любопытства.

        В глазах Пуаро вспыхнула искорка.

        — Возможно, на этот раз ваша знаменитая женская интуиция не увела вас слишком далеко.

        — И нечего подшучивать над моей интуицией. Разве не я всегда сразу определяла убийцу?

        Пуаро галантно воздержался от ответа. Иначе бы он сказал: «С пятой попытки, может быть, и то не всегда!» Вместо этого он, глядя по сторонам, заметил:

        — У вас тут в самом деле восхитительно.

        — У меня? Но эти красоты принадлежат не мне, месье Пуаро. Вы думали, это моя земля? Нет-нет, это владения неких Стаббсов.

        — Кто они такие?

        — О, собственно, обыкновенные люди. Просто богатые, — неопределенно ответила миссис Оливер. — Ну а я здесь работаю, занимаюсь одним дельцем.

        — А, понимаю — местный колорит для одного из ваших chef-d’oeuvres?[609]

        — Нет, именно то, что я сказала. Я работаю. Меня пригласили организовать убийство.

        Пуаро в недоумении посмотрел на нее.

        — О нет, не настоящее, — поспешила заверить его миссис Оливер. — Завтра здесь устраивают большой праздник, и в качестве совершенно нового развлечения будет «Найди жертву». По моему сценарию. Понимаете, ну вроде игры «Найди сокровище», только «Найди сокровище» тут уже несколько раз устраивали, и они захотели чего-нибудь новенького. И вот мне предложили хороший гонорар, чтобы я приехала и что-нибудь эдакое придумала. Мне и самой интересно — все-таки свежая струя в унылых писательских буднях.

        — И как же это будет происходить?

        — Ну, конечно, будет «жертва». И улики. И, естественно, подозреваемые. Все довольно обычно: роковая женщина и шантажист, юные влюбленные и злодей дворецкий. Платите полкроны[610] — и вам показывают первую улику, а вы соответственно должны найти жертву, орудие убийства, сказать, кто убийца, и объяснить мотив.

        — Замечательно! — восхитился Эркюль Пуаро.

        Но миссис Оливер удрученно сказала:

        — Однако устроить все это гораздо труднее, чем мне поначалу казалось. Я как-то не учла, что живые люди неплохо соображают, не то что мои персонажи.

        — Так вы меня вызвали, чтобы я помог вам что-то еще придумать?

        — Ну что вы! — воскликнула миссис Оливер. — Конечно нет! С этим я справилась сама. К завтрашнему празднику все готово. Я вызвала вас совсем по другой причине.

        — И что же это за причина?

        Руки миссис Оливер растерянно взметнулись к голове, чтобы привычным жестом взъерошить волосы. Но тут она вспомнила про свою замысловатую прическу и принялась изо всех сил терзать мочки ушей, чтобы хоть как-то разрядиться.

        — Я знаю, что это полный идиотизм с моей стороны, — сказала она, — но мне кажется, что тут что-то не так.
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Пуаро пристально посмотрел на нее и, немного помолчав, резко переспросил:

        — Что-то не так? И что же именно?

        — Сама не знаю… Потому и хочу, чтобы вы во всем этом разобрались. Я все сильнее чувствую, что меня втягивают… во что-то такое… Можете называть меня дурой, но только я не удивлюсь, если завтра вместо инсценированного убийства произойдет настоящее!

        Пуаро продолжал недоуменно на нее смотреть, однако она смело выдержала его скептический взгляд.

        — Интересная мысль, — пробормотал Пуаро.

        — Вы, наверное, действительно считаете меня дурой, — с вызовом сказала миссис Оливер.

        — Никогда так не думал, — заверил Пуаро.

        — Но я же знаю, что вы всегда говорите по поводу интуиции.

        — Не знаю, интуиция ли это, иногда люди по-разному называют одни и те же вещи, — сказал Пуаро. — Я вполне допускаю, что вы заметили или услышали нечто такое, что вызвало у вас тревогу. И возможно, вы и сами не знаете, что конкретно заставило вас встревожиться. Ваше сознание фиксирует только результат воздействия какого-то фактора — то есть тревогу. Если можно так выразиться, вы не знаете, что именно вы знаете. Если угодно, можете называть это интуицией.

        — От этой неопределенности чувствуешь себя просто идиоткой, — уныло пожаловалась миссис Оливер, — даже объяснить ничего толком не можешь.

        — Ну ничего, как-нибудь разберемся, — обнадежил ее Пуаро. — Вы сказали, что у вас такое ощущение, что вас во что-то втягивают… Вы не могли бы поточнее определить, что вы имели в виду?

        — Это довольно трудно… Видите ли, это мое, так сказать, убийство… Я тщательно его спланировала, и все у меня сходилось как надо. Ну и… возможно, вам известно, что писатели не терпят ничьих советов. Кто-то вам вдруг говорит: «Великолепно, но не лучше ли будет, если то-то и то-то сделать так-то и так-то?» Или: «У меня прекрасная идея: пусть жертвой будет А вместо Б». Или: «Пусть убийцей окажется Д вместо Г». Сразу так и хочется рявкнуть: «Хотите так — тогда сами все и пишите».

        Пуаро кивнул.

        — И вы примерно так им и сказали?

        — Ну, не совсем так… После одного дурацкого предложения я вспылила, и они от меня отстали, но все же на несколько тривиальных исправлений я согласилась, поскольку мне удалось отстоять вещи принципиальные. Решила не портить себе нервы из-за мелочей.

        — Понятно, — сказал Пуаро. — Да… Это известный прием… Специально предлагают что-нибудь донельзя нелепое, противоречащее здравому смыслу, но на самом деле добиться хотят совсем другого, какого-нибудь незначительного, вроде бы второстепенного изменения, которое и было истинной целью. Вы это хотите сказать?

        — Вы поняли меня абсолютно верно, — сказала миссис Оливер. — Конечно, может быть, я просто слишком мнительная… но нет, так оно и есть. И вот ведь что странно: все эти изменения, в сущности, совершенно безобидны. И все-таки мне очень не по себе… Видимо, сама атмосфера так на меня действует…

        — Кто вам предложил внести эти изменения?

        — В том-то и дело, что несколько человек почти одновременно. Если бы это был кто-то один, я бы чувствовала себя увереннее. Но тут все хитро было обставлено. Я думаю, это вполне определенный человек… И действует он через нескольких ничего не подозревающих людей.

        — И кто бы, по-вашему, это мог быть?

        Миссис Оливер покачала головой.

        — Знаю только, что он очень умен и очень осторожен, — сказала она. — Это может быть кто угодно.

        — Но кто именно? — спросил Пуаро. — Ведь круг действующих лиц, вероятно, довольно ограничен?

        — Да, конечно, — признала миссис Оливер и начала перечислять: — Сэр Джордж Стаббс, владелец имения. Разбогатевший плебей[611], страшно ограниченный, но в своем бизнесе, я думаю, дока. Затем леди Хэтти Стаббс, лет на двадцать моложе его, довольно красива, но в разговоре не может связать и двух слов, по-моему, у нее что-то не то с головой. Вышла замуж, конечно, ради денег, интересуют ее только наряды и драгоценности. Потом Майкл Уэйман — архитектор, он довольно молод и по-своему очень привлекателен — этакий богемный красавец. Проектирует для сэра Джорджа теннисный павильон и ремонтирует «Причуду».

        — «Причуду»? Это еще что такое? Какое-то маскарадное название!

        — Это такая небольшая постройка с колоннами, похожая на маленький храм. Вы, наверное, видели нечто подобное в Кью[612]. Еще я не называла Бруис — она у них тут и за секретаря, и за экономку, следит за домом и ведет переписку — строгая и деловая женщина. Теперь те, кто не живет в имении, а просто приходит помогать в устройстве праздника. Молодая пара, снимающая коттедж внизу у реки, Алек Легг и его жена Салли. Капитан Уорбуртон, знакомый Мастертонов. Ну и, конечно, сами Мастертоны. И еще старая миссис Фоллиат. Она живет в бывшем домике садовника. Насс был когда-то родовым имением семьи ее мужа. Но одни умерли, другие были убиты в войнах — остались долги… К тому же надо было платить налог на наследство. В общем, последнему владельцу пришлось продать имение.

        Пуаро принял к сведению этот список персонажей, но их имена пока ему ни о чем не говорили. Он вернулся к основному вопросу:

        — И кто же придумал эту игру?

        — Я думаю, миссис Мастертон. Ее муж — член парламента. Надо сказать, она не лишена организаторских способностей. Это она уговорила сэра Джорджа устроить праздник. Видите ли, долгие годы имение пустовало, здесь никто не бывал, и она считает, что люди готовы даже заплатить деньги, чтобы посмотреть, как оно выглядит.

        — Довольно невинная затея, — заметил Пуаро.

        — Это только так кажется, — настойчиво твердила миссис Оливер, — на самом деле что-то здесь не то.

        Пуаро пытливо на нее посмотрел.

        — А как вы объяснили мое появление здесь? — спросил он. — И зачем вы меня вызвали?

        — О, это было нетрудно. Вам предстоит вручить приз за лучшее расследование. Сказала, что знакома с вами лично и, наверное, сумею уговорить вас приехать, заверила, что имя ваше привлечет еще больше народу… Думаю, так оно и будет, — дипломатично добавила она.

        — И ваше предложение было принято без возражений?

        — Все были ужасно заинтригованы.

        Миссис Оливер предпочла не упоминать, что кое-кто из молодежи спрашивал: «Эркюль Пуаро? А кто это такой?»

        — Все согласились? Никто не возражал?

        Миссис Оливер покачала головой.

        — Жаль, — вздохнул Пуаро.

        — Вы полагаете, это могло бы нам что-то дать?

        — Будущий преступник едва ли мог приветствовать мое прибытие.

        — Вы все-таки думаете, что у меня просто разыгралось воображение, — удрученно сказала миссис Оливер. — Должна признаться, до встречи с вами я не предполагала, насколько мало у меня убедительных доводов.

        — Успокойтесь. — Пуаро улыбнулся. — Я чрезвычайно заинтригован. С чего начнем?

        Миссис Оливер взглянула на часы.

        — Сейчас как раз время пить чай. Вернемся в дом, и вы сможете со всеми познакомиться.

        Она двинулась к тропинке, но не к той, по которой пришел Пуаро. Миссис Оливер почему-то повела его в противоположном направлении.

        — Так мы пройдем мимо лодочного домика, — объяснила она.

        Вскоре они действительно увидели домик с живописной тростниковой крышей, он стоял у самой воды.

        — Здесь будет находиться «труп». Конечно, ненастоящий.

        — И кто же будет «жертвой»?

        — Одна туристка из Югославии, которая была первой женой молодого ученого-атомщика, — исчерпывающе объяснила миссис Оливер.

        Пуаро прищурился:

        — И конечно, ваши игроки решат, что ее убил ученый-атомщик, но на самом деле все гораздо сложнее, вы умеете сбить со следа.

        Миссис Оливер кокетливо отмахнулась от комплимента.

        — Разумеется, атомщик тут ни при чем, это было бы слишком просто. Вас-то ни за что не проведешь, — посетовала она. — На самом деле ее убил местный сквайр[613], и мотив довольно трудно уловить. Не думаю, что многим удастся догадаться, в чем он состоит, хотя в пятом ключе содержится довольно прозрачный намек.

        Не вдаваясь более в тонкости замысла миссис Оливер, Пуаро задал практический вопрос:

        — Ну и как вы обеспечиваете подходящий труп?

        — Это девушка-гид, — сказала миссис Оливер. — Салли Легг собиралась изображать труп, но теперь они хотят надеть на нее тюрбан и сделать гадалкой. Так что будет девушка-гид по имени Марлин Таккер. Все больше молчит да шмыгает носом, — пояснила она, — но все очень просто — крестьянская косынка и рюкзак, и все, что нужно сделать, когда она услышит, что кто-то подходит, — это плюхнуться на пол и накинуть на шею веревку. Довольно скучно будет бедняжке торчать в лодочном домике, пока ее не найдут, но я приготовила для нее целую охапку комиксов, и в одном из них накорябан ключ к поиску убийцы. В сущности, все ведет к одной цели.

        — Я очарован вашей изобретательностью! И как только вы все это придумываете!

        — Придумывать нетрудно, — сказала миссис Оливер. — Беда только в том, что придумываешь слишком много, и все становится слишком сложным, так что приходится что-то отбрасывать, а это действительно мука. Теперь нам сюда.

        Они начали подниматься по крутой зигзагообразной дорожке, которая вела их вдоль реки назад, но уже на более высоком уровне. После поворота они вышли между деревьев на пространство, увенчанное маленьким храмом с пилястрами. Несколько поодаль от него стоял молодой человек в поношенных фланелевых брюках и рубашке ядовито-зеленого цвета и, нахмурясь, смотрел на это строение. Он обернулся к ним.

        — Мистер Майкл Уэйман, месье Эркюль Пуаро, — представила их друг другу миссис Оливер.

        Молодой человек небрежно кивнул.

        — Странные места выбирают люди для построек, — с горечью произнес он. — Вот, например, эта штуковина. Построена примерно с год назад. В своем роде замечательный образчик и вполне гармонирует с архитектурой дома. Но почему именно здесь? Такие вещи предпочтительнее располагать, как говорится, на виду, на зеленом холме, где цветут бледно-желтые нарциссы, et cetera. Но нет — здешнему эстету взбрело соорудить этот несчастный павильон среди деревьев, которые его целиком загораживают, а чтобы его было видно хотя бы со стороны реки, надо срубить десятка два деревьев, не меньше.

        — Возможно, просто не нашлось другого места, — предположила миссис Оливер.

        Майкл Уэйман фыркнул:

        — А берег на что! Тот, что рядом с домом! Как раз на верхней его точке! Места лучше не придумаешь, сама природа позаботилась. А какая там трава! Но нет, эти толстосумы все на один манер, никакого художественного чутья. Как только придет им в голову какая-нибудь блажь, вроде этой вот штуковины, им не терпится скорее ее осуществить. А где строить, как это сооружение впишется в ландшафт, им неважно. Видите ли, у него повалило бурей огромный дуб. И этого осла сразу осенило: «Надо построить на этом месте павильон, он очень украсит ландшафт». Придумать что-нибудь менее пошлое эти городские невежды не в состоянии! Украсит, как же!.. Странно, что он еще не устроил вокруг дома клумбы с красной геранью и кальцеолярией![614] Таким людям нельзя отдавать в руки подобные имения! Кстати, эту постройку тут называют не иначе как «Причуда».

        Речь Майкла Уэймана прозвучала очень горячо.

        «М-да, молодой человек явно недолюбливает сэра Джорджа Стаббса», — не преминул заметить про себя Пуаро.

        — И стоит эта его замечательная «Причуда» на бетонном основании, — продолжал Уэйман, — но грунт-то под ней рыхлый, и постройка дала осадку. Трещина во всю стену, скоро сюда опасно будет заходить… Лучше снести ее и заново построить на том высоком берегу, у дома. Лично я поступил бы так, но упрямый старый осел не хочет и слышать об этом.

        — А что насчет теннисного павильона? — спросила миссис Оливер.

        Молодой человек нахмурился еще больше.

        — Он хочет что-то вроде китайской пагоды, — произнес он со вздохом. — Драконов ему, пожалуйста! И все потому, что леди Стаббс любит щеголять в шляпах, как у китайских кули. А каково архитектору? Кто хочет построить что-нибудь приличное, у того нет средств, а кто имеет деньги, тот, черт побери, выдумывает что-нибудь ужасное.

        — Сочувствую вам, — серьезно сказал Пуаро.

        — Джордж Стаббс, — с презрением произнес архитектор. — Что он возомнил о себе? Во время войны пристроился на тепленькое местечко в Адмиралтействе в безопасных глубинах Уэльса и отрастил себе бороду — намек на то, что участвовал в конвоировании транспортов или каких-то иных боевых операциях. Да от него просто воняет деньгами, именно воняет.

        — Вам, архитекторам, нужны люди с деньгами, иначе у вас никогда не будет работы, — довольно резонно заметила миссис Оливер.

        Она направилась к дому, а Пуаро и удрученный архитектор последовали за ней.

        — Эти богачи не в состоянии понять важнейших принципов, — напоследок с горечью произнес архитектор и пнул ногой накренившуюся «Причуду». — Если фундамент плох, то и дому конец.

        — Очень верно то, что вы говорите, — сказал Пуаро. — Очень правильная мысль.

        Деревья расступились, дорожка вывела их на открытое место, и перед ними открылся белый красивый дом на фоне уходящих за ним по склону вверх темных деревьев.

        — Да, он по-настоящему красив, — пробормотал Пуаро.

        — А этот глупец хочет к нему пристроить еще бильярдную, — зло бросил Майкл Уэйман.

        На берегу, ниже их, небольшого роста пожилая леди подстригала секатором кусты. Увидев их, она поднялась, чтобы поздороваться.

        — Очень все запущено, — слегка запыхавшись, сказала она. — А сейчас так трудно найти человека, понимающего что-нибудь в кустарниках. Этот склон в марте и апреле раньше бывал весь усыпан цветами, но в этом году он ужасно меня разочаровал… Все эти сухие ветки следовало обрезать еще осенью…

        — Месье Эркюль Пуаро, миссис Фоллиат, — представила миссис Оливер.

        Пожилая дама просияла:

        — Так вы и есть великий месье Пуаро! Как любезно с вашей стороны, что вы согласились нам помочь. Наша замечательная миссис Оливер придумала такую головоломку… это будет так оригинально!

        Пуаро был слегка озадачен светски-любезным тоном пожилой леди. Так обычно держится хозяйка поместья.

        — Миссис Оливер моя старая знакомая, — галантно пояснил он. — Я рад, что у меня была возможность выполнить ее просьбу. Тут у вас так красиво, а дом просто великолепный, так и должно выглядеть дворянское поместье.

        Миссис Фоллиат небрежно кивнула:

        — Да. Он был построен еще прадедушкой моего мужа в семьсот девяностом году. А до этого здесь был дом елизаветинских времен[615]. Он обветшал, а в семисотом году сгорел. Наши предки поселились в этих краях в пятьсот девяностом.

        Она сообщила все это вполне невозмутимым голосом. Пуаро пристально посмотрел на стоявшую перед ним низенькую коренастую женщину в старом твидовом костюме. Самым примечательным в ее облике были ясные фарфорово-голубые глаза. Они сразу приковывали к себе внимание. Седые волосы были аккуратно собраны под почти незаметной сеткой. Несмотря на очевидное равнодушие к своей внешности и полное отсутствие какой бы то ни было амбициозности, что-то неуловимое, что так трудно бывает объяснить, придавало ей значительный вид.

        Когда они вместе направились к дому, Пуаро решился спросить:

        — Вам, наверное, трудно смириться с тем, что здесь чужие люди?

        Наступила небольшая пауза, но когда наконец прозвучал ответ, голос миссис Фоллиат был тверд и спокоен и до странности лишен эмоций:

        — В этой жизни нам со многим приходится мириться, месье Пуаро.
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Она же ввела их в дом. Он и внутри был очень хорош, с прекрасно выдержанными пропорциями. Миссис Фоллиат препроводила их в небольшую, со вкусом обставленную малую гостиную, но там они не задержались, а проследовали дальше, в парадную гостиную, где было полно народу и стоял такой гвалт, будто говорили все сразу.

        — Джордж, — позвала миссис Фоллиат, — это месье Пуаро, который любезно согласился нам помочь.

        Сэр Джордж, громко что-то вещавший, обернулся. Это был крупный мужчина с не слишком ему шедшей бородой и багрово-красным лицом. Из-за этой своей бороды он чем-то напоминал актера, который так и не решил, кого ему играть: сельского сквайра или же неотесанного бродягу из доминиона[616]. Во всяком случае, на морского волка он точно не походил, решил Пуаро, вспомнив реплику Майкла Уэймана. Держался он как человек чрезвычайно веселый и общительный, но в маленьких светло-голубых глазах затаилась злоба.

        — Мы очень рады, — сердечно приветствовал он Пуаро. — Как хорошо, что миссис Оливер уговорила вас приехать. Блестящая идея. Ваше имя наверняка привлечет много людей. — Он чуть растерянно посмотрел вокруг. — Хэтти!

        Но на его призыв никто не отозвался.

        — Хэтти! — повторил он уже несколько более резким тоном.

        Леди Стаббс сидела в большом кресле, стоявшем чуть в стороне. Она откинула назад голову и, по-видимому, не замечала, что происходит вокруг. Время от времени она с улыбкой поглядывала на свою покоящуюся на подлокотнике руку и шевелила кистью, чтобы посмотреть, как играет на свету крупный изумруд, красовавшийся на ее среднем пальце.

        Она подняла голову и, как застигнутый врасплох ребенок, сказала:

        — Здравствуйте.

        Пуаро склонился над ее рукой.

        — Миссис Мастертон, — продолжал представлять своих гостей сэр Джордж.

        Миссис Мастертон была довольно монументальной дамой и чем-то напоминала ищейку. У нее был крупный, выступающий вперед подбородок и большие печальные, немного воспаленные глаза.

        Она поклонилась и продолжила беседу. Голос ее был настолько низким, что Пуаро опять подумал про собаку, теперь уже про лающую.

        — Пора прекратить этот бессмысленный спор насчет чайной палатки, Джим, — настаивала она. — Должны же они наконец понять: мы не можем допустить, чтобы все провалилось из-за дурацких женских распрей.

        — Конечно, — согласился ее собеседник.

        — Капитан Уорбуртон, — произнес сэр Джордж.

        Капитан Уорбуртон, в спортивном клетчатом пиджаке, с несколько лошадиным лицом, улыбнулся, оскалив белые зубы, и снова обернулся к миссис Мастертон.

        — Не волнуйтесь, я все улажу, — пообещал он. — Пойду и по-отечески с ними потолкую. А вот где поставим палатку гадалки? Около магнолии?[617] Или в дальнем конце лужайки, у рододендронов?[618]

        — Мистер и миссис Легг, — представил сэр Джордж.

        Высокий молодой мужчина с облупившимся от загара лицом широко улыбнулся. Его рыжеволосая веснушчатая жена — весьма симпатичная — дружески кивнула и снова углубилась в полемику с миссис Мастертон. Ее высокое сопрано и низкий лай миссис Мастертон составляли своеобразный дуэт.

        — …У магнолии — мало места.

        — …надо рассредоточить… но если создастся очередь…

        — …намного прохладнее. Я имею в виду, в доме полно солнца…

        — …и кокосовые орехи нельзя метать слишком близко к дому… молодежь так входит в азарт…

        — А это, — продолжал сэр Джордж, — мисс Бруис, которая всем у нас тут заправляет.

        Мисс Бруис сидела за большим серебряным чайным подносом. Это была худощавая, по виду энергичная женщина лет сорока с приятными живыми манерами.

        — Здравствуйте, месье Пуаро, — сказала она. — Надеюсь, вам не слишком досталось в дороге? В поездах в это время года так ужасно. Позвольте, я вам налью чаю. Молоко? Сахар?

        — Очень немного молока, мадемуазель, и четыре кусочка сахару. — И пока мисс Бруис занималась выполнением его просьбы, он добавил: — Я вижу, вы тут развили бурную деятельность.

        — Да, приходится. В последнюю минуту всегда что-нибудь заметишь. В наше время люди могут подвести вас самым неприятным образом. Шатры, палатки, стулья, все необходимое для питания. Я почти все утро провела на телефоне.

        — А как с этими колышками, Аманда? — спросил сэр Джордж. — И с клюшками для часового гольфа?[619]

        — Все сделано, сэр Джордж. Мистер Бенсон из гольф-клуба был очень любезен.

        Она подала Пуаро его чашку.

        — Сандвич, месье Пуаро? Вот помидоры, вот паштет. Но, может быть, — сказала мисс Бруис, вспомнив о четырех кусочках сахара, — вы хотите пирожное с кремом?

        Пуаро пожелал пирожное и выбрал себе особенно сладкое и сочное.

        Потом, балансируя им на блюдце, он пошел и сел рядом с хозяйкой дома. Она все еще была занята игрой света в камне на ее руке.

        — Посмотрите, — сказала она с улыбкой довольного ребенка. — Правда, красиво?

        Пуаро внимательно за ней наблюдал. На голове у нее была большая шляпа из ярко-красной соломки — шляпы такого же фасона носили китайские кули. От низких полей на мертвенно-белое лицо падали розовые блики. Миссис Стаббс была сильно накрашена — не в английском, а в каком-то экзотическом стиле. Очень белая матовая кожа, цикламеновые[620] губы, густо накрашенные ресницы. Из-под шляпы виднелись черные гладкие волосы, облегающие ее головку, словно бархатный капор. Ничего от английской томной красоты. Казалось, это существо перенеслось сюда прямо из-под тропического солнца. Но вот глаза… они заставили Пуаро насторожиться. Этот ее младенческий, почти пустой и какой-то застывший взгляд.

        И доверительность ее была очень детская, Пуаро даже ответил ей, как ответил бы ребенку:

        — Очень красивое колечко.

        Она засияла от удовольствия.

        — Я вчера получила его от Джорджа, — пояснила она, понизив голос, как будто доверяя ему тайну. — Он столько мне всего дарит. Он такой добрый.

        Пуаро снова взглянул на кольцо и на ладонь, лежавшую на подлокотнике. Ногти были очень длинные и покрыты красно-коричневым лаком.

        «Не трудятся они и не прядут…»[621] — вспомнилось ему.

        Он, конечно, не мог себе представить, чтобы леди Стаббс трудилась или пряла. Но и на полевую лилию она была мало похожа. Она была явно оранжерейным творением.

        — У вас прекрасная гостиная, мадам, — сказал он, оценивающим взглядом окидывая комнату.

        — Наверное, — отсутствующе ответила леди Стаббс.

        Склонив голову набок, она опять стала поворачивать кисть то так, то эдак, любуясь вспыхивавшими в глубине камня зелеными искрами.

        — Видите? — доверительно сказала она. — Камень мне подмигивает.

        Она вдруг расхохоталась, и Пуаро поразил этот до неприличия громкий смех.

        — Хэтти, — послышалось с другого конца гостиной: голос сэра Джорджа был мягок и добр, но в нем прозвучала и укоризна.

        Леди Стаббс перестала смеяться.

        — Не правда ли, Девоншир великолепен? — спешно спросил Пуаро, соблюдая светский ритуал.

        — Он прекрасен днем, — сказала леди Стаббс, — когда, конечно, нет дождя. — И мрачно добавила: — Но здесь нет ночных клубов.

        — Понимаю, вы любите бывать в ночных клубах?

        — О да! — пылко сказала леди Стаббс.

        — А почему вы их так любите?

        — Там музыка и можно потанцевать. И я надеваю туда свои лучшие наряды, браслеты, кольца. И на других женщинах тоже красивые наряды и драгоценности, но не такие красивые, как у меня.

        Она самодовольно улыбнулась, а Пуаро вдруг стало ее жаль.

        — И все это вам очень нравится?

        — Да. А еще я люблю казино. Почему в Англии нет казино?

        — Меня тоже это удивляет, — со вздохом сказал Пуаро. — Думаю, казино просто не соответствует английской натуре.

        Она взглянула на него непонимающе. Потом, слегка склонившись к нему, сказала:

        — Однажды в Монте-Карло я выиграла шестьдесят тысяч франков. Я поставила на номер двадцать семь, и он выиграл.

        — Это, должно быть, очень волнующе, мадам.

        — О да. Джордж дает мне деньги на игру, но обычно я проигрываю, — с грустью произнесла она.

        — Это печально.

        — О, это совершенно неважно. Джордж очень богат. Хорошо ведь быть богатым, верно?

        — Очень хорошо, — учтиво подтвердил Пуаро.

        — Если бы я не была богатой, возможно, я выглядела бы как Аманда.

        Она принялась бесцеремонно разглядывать сидевшую за чайным столом мисс Бруис.

        — Вам не кажется, что она очень уродлива?

        Мисс Бруис в этот момент подняла голову и посмотрела в их сторону. Леди Стаббс говорила негромко, но не услышала ли ее Аманда Бруис?

        Пуаро обернулся и встретился взглядом с капитаном Уорбуртоном. В глазах капитана были насмешка и ирония.

        Пуаро попытался переменить тему.

        — Вы были, наверное, очень заняты подготовкой праздника? — спросил он.

        Хэтти Стаббс покачала головой:

        — Нет. По-моему, все это очень скучно — и вообще, зачем? Есть слуги и садовники. Почему бы им не заниматься этим?

        — О, дорогая, — вдруг вмешалась миссис Фоллиат, она подошла и села на стоявший рядом диван. — Такие взгляды вы усвоили в ваших островных поместьях. Но в наши дни жизнь в Англии, увы, совсем иная. — Она вздохнула. — Теперь почти все приходится делать самим.

        Леди Стаббс пожала плечами.

        — Я считаю, это глупо. Какой же тогда смысл быть богатым, если все надо делать самим?

        — Некоторым это нравится, — улыбнулась ей миссис Фоллиат. — Мне, например. Ну не все, конечно, но кое-что я очень люблю. Например, возиться с садом или готовиться к праздникам, вроде завтрашнего.

        — Это будет что-то вроде вечеринки? — с надеждой спросила леди Стаббс.

        — Да, похоже, только будет много-много народу.

        — Как в Аскоте?[622] И огромные шляпы, и все такие шикарные?

        — Ну, не совсем как в Аскоте, — ответила миссис Фоллиат и мягко добавила: — Вам надо привыкать к деревенской жизни, Хэтти. В ней есть своя прелесть. Помогли бы нам утром, вместо того чтобы оставаться в постели и подняться только к чаю.

        — У меня болела голова, — надув губки, отозвалась Хэтти, но тут же настроение у нее изменилось, и она нежно улыбнулась миссис Фоллиат. — Но завтра я исправлюсь и буду делать все, что вы скажете.

        — Очень мило с вашей стороны, дорогая.

        — А у меня есть новое платье. Его принесли сегодня утром. Пойдемте со мной наверх, посмотрим.

        Миссис Фоллиат колебалась, но леди Стаббс уже встала и настойчиво повторила:

        — Ну, пожалуйста! Платье очаровательное! Идемте же!

        — Ну, хорошо, хорошо. — Миссис Фоллиат слегка усмехнулась и поднялась.

        Когда она, казавшаяся еще меньше рядом с рослой Хэтти, выходила из комнаты, Пуаро увидел ее лицо и был поражен: вместо недавней улыбки на нем было выражение крайней усталости. Она словно бы дала себе волю и сняла на миг светскую маску. А возможно, за этим скрывалось что-то большее. Возможно, она страдала какой-то болезнью, о которой, как свойственно многим женщинам, никогда не говорила. «Она не из тех, кто ищет жалости или сочувствия», — подумал Пуаро.

        В кресло, где только что сидела Хэтти Стаббс, опустился капитан Уорбуртон. Он тоже взглянул на дверь, через которую вышли обе женщины, и с пренебрежительной усмешкой (естественно, не в адрес старшей) произнес:

        — Пре-е-краснейшее создание, не так ли? — Краем глаза он проследил, как сэр Джордж с миссис Мастертон и миссис Оливер выходят через стеклянную дверь в сад. — Окрутила старика Стаббса по всем правилам. Чем только он ее не ублажает! Драгоценности, норковые манто и все прочее. Не пойму, замечает ли он, что у нее пустовато в голове? Возможно, для него это не имеет значения. В конце концов, эти новоявленные богачи не нуждаются в интеллектуальном общении.

        — Кто она по национальности? — поинтересовался Пуаро.

        — По ее виду я всегда считал, что она из Южной Америки, но на самом деле она вроде бы родом из Вест-Индии[623]. С одного из тех островов, где сахар, ром и все в таком роде. Она из родовитых переселенцев — креолка[624]. Я полагаю, они там все между собой переженились, на этих островах, отсюда-то и умственная неполноценность.

        К ним подошла юная миссис Легг.

        — Послушайте, Джим, — обратилась она к капитану, — вы должны поддержать меня. Эту палатку надо поставить там, где мы решили, — в дальнем конце лужайки у рододендронов. Это единственное подходящее место.

        — Мамаша Мастертон так не считает.

        — Что ж, вам надо ее уговорить.

        Он хитро улыбнулся.

        — Миссис Мастертон — мой босс.

        — Ваш босс Уилфред Мастертон, поскольку он — член парламента.

        — Позволю себе заметить, что его жене эта должность подошла бы больше. Именно она верховодит в доме, мне ли этого не знать.

        Сэр Джордж вернулся в гостиную тем же манером — через стеклянную дверь.

        — А, Салли, вот вы где, — сказал он. — Вы нам нужны. Вы не подумали о тех, кто будет намазывать маслом булочки, кто будет разыгрывать пирожные, и вообще, почему продукты оказались там, где обещали разместить столик со всякими вышивками и вязаньем? Где Эми Фоллиат? Только она одна может справиться с этими сложностями.

        — Она пошла наверх с Хэтти.

        — Ах, вот оно что…

        Сэр Джордж беспомощно осмотрелся. Мисс Бруис тут же выскочила из-за стола, где заполняла пригласительные билеты:

        — Сейчас я вам ее приведу, сэр Джордж.

        — Благодарю вас, Аманда.

        Мисс Бруис вышла из комнаты.

        — Д-да, надо побольше проволочной сетки, — пробормотал сэр Джордж.

        — Для праздника?

        — Нет-нет. Поставить ограду в лесу — там, где мы граничим с Худаун-парком. Старая давно развалилась, и теперь они ходят и ходят.

        — Кто?

        — Да нарушители, туристы! — воскликнул сэр Джордж.

        — Вы напоминаете Бетси Тротвуд[625], воюющую с ослами, — с улыбкой сказала Салли Легг.

        — Бетси Тротвуд? Кто это? — простодушно спросил сэр Джордж.

        — Диккенс.

        — А-а, Диккенс. Я читал когда-то «Записки Пиквика». Неплохо, даже не ожидал. Но если серьезно, туристы — сущее бедствие с тех пор, как тут устроили этот проклятый туристский центр. Эти юнцы лезут сюда отовсюду. А в чем они ходят! Сегодня утром идет парень, и на рубашке у него — сплошь черепахи и еще какое-то зверье; ну, думаю, не иначе как я вчера выпил лишку. Половина не говорят по-английски, несут какую-то чушь. — Он передразнил: — «О, пожалуйста… сказать мне… дорога на переправа?» Я им кричу, что нет тут дороги, уходите, а они только хлопают глазами и ничего не могут понять. Это парни. А девицы хихикают. Кого сюда только не носит — итальянцы, югославы, голландцы, финны. Не удивлюсь, если к нам пожаловали уже и эскимосы! И подозреваю, что половина этой публики — коммунисты, — мрачно закончил он.

        — Только не заводитесь, Джордж, по поводу коммунистов, — сказала миссис Легг. — Идемте, я помогу вам справиться со строптивыми женщинами.

        Ведя его к двери на террасу, она обернулась и позвала:

        — Пойдемте с нами, Джим. За свою идею надо биться до конца, тем более что мы правы.

        — Я готов, но хочу ввести месье Пуаро в курс дела. Ему ведь предстоит присуждать призы за игру «Найди жертву».

        — Вы можете сделать это позже.

        — Я подожду вас здесь, — согласился Пуаро.

        Наступила тишина. Алек Легг нехотя поднялся и вздохнул.

        — О женщины! — сказал он. — Просто какой-то пчелиный рой. — Он выглянул в окно. — И все из-за чего? Из-за какого-то дурацкого праздника, который никому не нужен.

        — Но кому-то, очевидно, все-таки нужен, — заметил Пуаро.

        — И почему у людей нет ни капельки здравого смысла? Почему бы им наконец не задуматься? Не подумать о том, что творится в мире? Неужели не понятно, что жители Земли совершают самоубийство?

        Пуаро справедливо рассудил, что на этот вопрос отвечать необязательно. Он только с сомнением покачал головой.

        — Если мы ничего не предпримем, пока еще не поздно… — Алек Легг внезапно умолк, на его лице на миг отразился гнев. — Знаю, знаю, о чем вы думаете. По-вашему, я просто неврастеник. Эти проклятые врачи тоже думают, что мне надо поправить нервы. Надо, говорят, отдохнуть, переменить обстановку, подышать морским воздухом. Ну, раз надо, так надо: мы с Салли приехали сюда, сняли на три месяца домик на мельнице, и я следую их предписаниям. Ловлю рыбу, купаюсь, совершаю длительные прогулки, принимаю солнечные ванны…

        — Да-да, я сразу это понял, — вежливо заметил Пуаро.

        — А-а, это? — Алек прикоснулся к своему облупившемуся лицу. — Это результат в кои-то веки распрекрасного английского лета. Ну и какой от всего этого толк? Нет уж, что есть, то есть, никуда от этого не убежишь.

        — Да, бегство никогда не приводит к добру.

        — Здесь, в деревенской обстановке, все воспринимается еще острей… эта невообразимая всеобщая апатия… Даже Салли, которая достаточно умна, рассуждает так же, как и все. Стоит ли волноваться? Вот что она говорит. Это меня бесит! Стоит ли волноваться!

        — А действительно, отчего вы так волнуетесь?

        — Боже мой, и вы туда же?

        — Нет-нет, я ничего не собираюсь вам советовать. Я просто хотел бы знать — отчего?

        — Неужели вы не видите, что кто-то должен хоть что-то предпринять?

        — И этот кто-то — вы?

        — Нет, не я лично. В наше время отдельно взятая личность уже не имеет значения.

        — Ну не скажите. Даже в такое время, как сейчас, каждый из нас все же во многом остается индивидуалистом.

        — И напрасно! В такое напряженное время, когда перед человечеством встал вопрос «жизнь или смерть», нельзя думать о собственных болячках и заботах.

        — Вот тут вы совершенно заблуждаетесь. Во время войны, в одну из жестоких бомбежек, мысль о возможной смерти беспокоила меня куда меньше, чем натертая мозоль. Тогда меня это удивило. «Думай о том, — твердил я себе, — что тебя в любую минуту может убить». Мне даже было несколько стыдно — какая-то пустячная мозоль мучила меня сильнее, чем страх перед смертью. Понимаете, в экстремальных условиях всякие мелочи вдруг обретают особое значение. Я видел женщину, пострадавшую в уличной аварии; у нее была сломана нога, а она рыдала из-за порванного чулка.

        — Это доказывает лишь то, что женщины — феноменальные дуры!

        — Это доказывает, какова суть человеческой натуры. Возможно, именно сосредоточенность каждой отдельной личности на своей жизни и помогла выжить роду человеческому.

        — Порою мне кажется, что лучше бы этого не произошло, — сказал Алек Легг, пренебрежительно усмехнувшись.

        — И притом, — продолжал Пуаро, — это в некотором роде проявление скромности. А скромность — ценное качество. Вот во время войны в вашем метро часто встречался лозунг: «Все зависит от тебя». Я думаю, его придумал какой-нибудь видный духовный деятель, но, по-моему, это чрезвычайно опасное утверждение. Поскольку оно ложно. Ну что может зависеть от какой-нибудь, скажем, миссис Бланк из глухой деревушки? Если она и впрямь уверует в это, ее жизнь превратится в ад. Пока она будет думать о том, чем бы ей помочь спасению мира, ее собственный ребенок опрокинет на себя чайник.

        — Вы, вероятно, придерживаетесь старомодных взглядов. Ну а какой лозунг выбрали бы вы?

        — Ну а зачем мне собственный лозунг? У вас, у англичан, существует одна старая поговорка, по-моему, очень мудрая.

        — Какая же?

        — «Бог-то бог, да сам не будь плох».

        — Ну и ну… Вот уж не ожидал, — изумился Алек Легг. — А знаете, что не мешало бы сделать у нас в стране?

        — Наверное, что-нибудь очень эффективное, но неприятное, — с улыбкой сказал Пуаро.

        — Надо бы убрать слабоумных — всех начисто. — Алек Легг оставался серьезным. — Не давать им плодиться. Если хотя бы только в одном поколении разрешить иметь детей только умным людям, вы представляете, каков бы был результат?

        — Вероятно, резкий прирост пациентов в психиатрических клиниках, — сухо отозвался Пуаро. — Корни растению нужны так же, как и цветы, мистер Легг. Какими бы прекрасными ни были цветы, они погибнут, если уничтожить корни. — И как бы между прочим спросил: — Леди Стаббс была бы у вас, вероятно, среди кандидатов, подлежащих усыплению?

        — Естественно. Какая польза от такой женщины? Что она сделала для общества? Думала ли она когда-нибудь о чем-то, кроме своих нарядов, мехов и драгоценностей? Вот я и спрашиваю: какая от нее польза?

        — Мы с вами действительно намного умнее, чем леди Стаббс, — спокойно произнес Пуаро. — Но, — он печально покачал головой, — боюсь, у нас нет ни малейших шансов стать украшением общества.

        — Украшением… — фыркнув, начал было Алек, но тут в комнату вошли миссис Оливер и капитан Уорбуртон.
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— Вам нужно пойти взглянуть на «ключи», вообще на весь реквизит, используемый в нашей игре, — сказала, отдышавшись, миссис Оливер.

        Пуаро поднялся и послушно последовал за ними. Миновав холл, они прошли в небольшую, обставленную как служебный кабинет комнату.

        — Слева — орудия убийства, — объявил капитан Уорбуртон, махнув рукой в сторону карточного столика.

        Там были разложены маленький пистолет, кусок свинцовой трубы со зловещим коричневым пятном, синий флакон с этикеткой «Яд», кусок бельевой веревки и шприц.

        — Это орудия, — пояснила миссис Оливер, — а это подозреваемые. — И она протянула Пуаро отпечатанную карточку.

        Он с интересом прочитал:

        
          Полковник Блант — местный сквайр.

          Эстелл Глинн — красивая и загадочная молодая женщина, гостья полковника Бланта.

          Питер Грей — молодой ученый-атомщик.

          Джоан — дочь Бланта, жена Питера Грея.

          Мисс Уиллинг — экономка.

          Квайет — дворецкий.

          Майя Ставска — молодая туристка.

          Эстебан Лойола — незваный гость.

        

        Пуаро прищурился и посмотрел на миссис Оливер с легким недоумением.

        — Великолепный список действующих лиц, — деликатно заметил он. — Но позвольте спросить, мадам, что требуется от участников игры?

        — Переверните карточку, — сказал капитан Уорбуртон.

        Пуаро перевернул.

        На обратной стороне было напечатано:

        
          
            Фамилия
          

          
            Адрес
          

          
            Имя убийцы
          

          
            Орудие, которым было совершено убийство
          

          
            Мотив
          

          
            Время и место
          

          
            Основания для ваших выводов
          

        

        — Каждый участник получает такую карточку, а также блокнот и карандаш, для того чтобы можно было записать ключи к разгадке, — начал быстро объяснять капитан Уорбуртон. — Ключей будет шесть. И вы переходите от одного к другому, как в игре «Найди клад», а орудия убийства будут спрятаны в нескольких подозрительных местах. Вот первый ключ — фотография. Каждый начнет с нее.

        Пуаро взял маленькое фото и, нахмурившись, стал рассматривать. Потом повернул его вверх ногами и еще больше нахмурился. Уорбуртон улыбался.

        — Искусно сфотографировано, верно? — самодовольно спросил он. — И довольно просто, если знаешь, что это такое.

        Пуаро не знал, и ему стало досадно.

        — Что-то вроде зарешеченного окна? — предположил он.

        — Некоторое сходство есть, согласен. Но вообще это часть теннисной сетки.

        — Ах, вот как! — Пуаро снова посмотрел на снимок. — Да, теперь, когда вы сказали, это совершенно ясно.

        — Многое зависит от того, как посмотреть на вещь, — усмехнулся Уорбуртон.

        — Истинная правда.

        — Второй ключ будет в ящике под серединой теннисной сетки. Это пустой флакон из-под яда и рядом с ним обыкновенная пробка.

        — Понимаете, — быстро заговорила миссис Оливер, — флакон с винтовым горлышком, так что, по существу, ключом является пробка.

        — Знаю, мадам, что вы очень изобретательны, но мне не совсем понятно…

        — Ну конечно, — перебила его миссис Оливер. — Есть пересказ происходящего. Краткое содержание, как в журнальных сериалах. — Она повернулась к капитану Уорбуртону. — Листки у вас?

        — Их еще не прислали из типографии.

        — Но они же обещали!

        — Знаю, знаю. Все всегда обещают. Листки с содержанием будут отпечатаны вечером к шести. Я сам съезжу за ними.

        — Ну хорошо. — Миссис Оливер глубоко вздохнула и повернулась к Пуаро. — Тогда мне самой придется все вам рассказать. Только рассказчик я никудышный. Видите ли, когда я пишу, у меня все четко и ясно, но, как только пытаюсь это пересказать, получается страшная неразбериха. Поэтому я никогда ни с кем не обсуждаю своих замыслов. Я уже научена горьким опытом: как только я начинаю это делать, мне вскоре со скучающим видом говорят: «Э-э… ну да… но непонятно, что же тут происходит и… наверное, из этого ничего не получится». Так бывает обидно! Ведь, когда я пишу, у меня все получается.

        Миссис Оливер перевела дух и продолжала:

        — Ну, слушайте. Питер Грей, молодой ученый-атомщик, подозревают, что он работает на коммунистов, и он женат на этой девушке, Джоан Блант, а его первая жена умерла, но на самом деле она не умерла, потом она вдруг появляется, потому что она — тайный агент или, вернее, она туристка, а у жены роман, а этот человек, Лойола, появляется то ли чтобы встретиться с Майей, то ли чтобы шпионить за ней, и существует шантажирующее письмо, которое могли написать экономка или дворецкий, и пропадает револьвер, а поскольку вы не знаете, кому адресовано письмо… и тут за обедом вдруг откуда-то падает шприц, а потом он исчезает…

        Миссис Оливер вдруг остановилась, правильно оценив реакцию Пуаро.

        — Знаю, — сочувственно сказала она. — Все кажется очень запутанным, но это не так — по крайней мере, у меня в голове. Вот когда вы получите листок с кратким изложением задуманной мной истории, вы поймете, что все тут совершенно ясно. Однако, — добавила она, — вам совершенно не обязательно вникать во все эти подробности, верно? Ваша задача — только вручить призы (кстати, очень хорошие, первый приз — серебряный портсигар в форме револьвера) и похвалить победителя, сказать, как он замечательно умен и прочее.

        Пуаро подумал про себя, что победителю действительно нужно быть очень умным. Впрочем, он сильно сомневался в том, что будет победитель. И задуманная миссис Оливер игра, в которой нужно было найти жертву, была пока окутана для него непроницаемым туманом.

        — Что ж, — бодро произнес капитан Уорбуртон, взглянув на свои часы, — пожалуй, пора забирать в типографии листки.

        — А вдруг еще не готовы?.. — дрогнувшим голосом спросила миссис Оливер.

        — Готовы, готовы. Я звонил. Пока.

        Он вышел из комнаты.

        Миссис Оливер тут же схватила Пуаро за руку и хриплым шепотом произнесла:

        — Ну?

        — Что «ну»?

        — Что-нибудь заметили? Кого-нибудь заподозрили?

        С мягким укором в голосе Пуаро ответил:

        — По-моему, все вполне нормально.

        — Нормально?

        — Возможно, это не совсем подходящее слово. Ибо у леди Стаббс, как вы и говорили, определенно имеется некоторая умственная отсталость, а мистер Легг, наоборот, чересчур заумный.

        — Да нет, с ним все в порядке, — нетерпеливо заметила миссис Оливер. — У него просто нервный срыв.

        Пуаро не стал заострять внимание на некоторой нелогичности ее слов, а просто принял их к сведению.

        — Все крайне возбуждены и очень раздражительны, что, впрочем, характерно при подготовке развлечений такого рода. И если вы могли заметить…

        — Ш-ш! — Миссис Оливер снова схватила его за руку. — Сюда кто-то идет.

        Это все больше походило на плохую мелодраму… Пуаро почувствовал, что и сам начинает раздражаться.

        В дверях появилось доброжелательное лицо мисс Бруис.

        — О, вот вы где, месье Пуаро. А я вас разыскиваю — хочу показать вам вашу комнату.

        Она повела его наверх, где ему была отведена просторная комната с видом на реку.

        — Ванная прямо напротив. Сэр Джордж подумывает прибавить ванных, но тогда, к сожалению, придется нарушить пропорции комнат. Надеюсь, вам тут будет удобно?

        — Да, конечно. — Пуаро окинул оценивающим взглядом этажерку, настольную лампу и коробку с наклейкой «Печенье» у кровати. — Кажется, все в этом доме доведено до совершенства. Кого мне благодарить: вас или очаровательную хозяйку?

        — Леди Стаббс целиком поглощена тем, чтобы быть очаровательной, — не без ехидства заметила мисс Бруис.

        — Очень живописная молодая особа, — задумчиво произнес Пуаро.

        — Вот именно…

        — Правда, возможно, в других отношениях она не столь… — Он осекся. — Pardon, я чересчур увлекся. Есть вещи, о которых, возможно, тут не принято даже упоминать.

        Мисс Бруис внимательно на него посмотрела и сухо сказала:

        — Леди Стаббс прекрасно знает, что делает. Она действительно очень эффектная женщина, но, кроме того, она еще и очень даже себе на уме.

        Она повернулась и, прежде чем Пуаро успел скроить удивленную мину, выскользнула из комнаты. Так вот, значит, что думает о хозяйке дома деловитая мисс Бруис! Или она сказала так по каким-то особым соображениям? Зачем так откровенничать с посторонним, только что приехавшим человеком? А может, именно потому, что он посторонний? Да к тому же иностранец. Эркюль Пуаро по личному опыту знал, что многие англичане полагают, что иностранцам можно говорить все, что угодно, и что их вообще нельзя воспринимать всерьез!

        Он нахмурился, растерянно уставившись на захлопнувшуюся дверь. Потом взглянул в окно — как раз в тот момент, когда из дома вышли леди Стаббс и миссис Фоллиат. На некоторое время дамы задержались у большой магнолии, что-то оживленно обсуждая. Но вот миссис Фоллиат кивнула на прощание, подняла свою садовую корзину, в которой лежали перчатки, и пошла по подъездной аллее. Леди Стаббс довольно долго смотрела ей вслед, затем машинально сорвала цветок магнолии, понюхала его и медленно двинулась по дорожке, которая вела сквозь заросли деревьев к реке. Прежде чем исчезнуть из виду, она оглянулась. Из-за магнолии нарочито спокойным шагом вышел Майкл Уэйман и после недолгих колебаний проследовал в гущу деревьев, где только что скрылась стройная фигурка.

        «Решительный молодой человек, — подумал Пуаро. — И к тому же красив. В общем, личность куда более привлекательная, чем сэр Джордж Стаббс…

        Но, собственно, что тут такого? Ситуация вполне ординарная. Богатый невзрачный муж, весьма уже зрелого возраста, молодая, красивая, умная (или не очень) жена и влюбчивый молодой человек. Неужто это достаточная причина для того, чтобы миссис Оливер кинулась мне звонить? Конечно, у миссис Оливер живое воображение, но…»

        — Но я ведь не занимаюсь такими вещами, — пробормотал уже вслух Эркюль Пуаро. — Выслеживать любовников на предмет установления факта адюльтера[626] — не по моей части. И вообще, почему миссис Оливер вбила себе в голову, что тут что-то не так? Впрочем, в ее голове царит такая путаница…

        Пуаро решительно не понимал, как ей удается создавать вполне связные детективные романы. Однако при всем при том она часто удивляла его своей прозорливостью.

        — Мало времени… мало, — бормотал он. — Действительно ли здесь что-то не так? Думаю, она все-таки права. Но что? Кто может пролить на это свет? Надо срочно как можно больше узнать обо всех этих людях. Но кто мне расскажет о них?

        После недолгого размышления он схватил шляпу (великий сыщик никогда не рисковал выходить вечером с непокрытой головой) и поспешил вниз. Из дальней комнаты доносился властный лай миссис Мастертон. А чуть ближе слышался голос сэра Джорджа, полный страстного нетерпения:

        — К черту чадру. Я хочу, чтобы вы были в моем гареме, Салли. Я приду завтра узнать свою судьбу. Что вы мне скажете, а?

        Послышались звуки легкой борьбы и прерывистый от напряжения голос Салли:

        — Перестаньте, Джордж.

        Пуаро, немало изумившись, ловко проскользнул в оказавшуюся рядом боковую дверь наружу и быстро потрусил по задней дорожке, которая, как подсказывало ему чутье, должна была в какой-то точке соединиться с подъездной аллеей.

        Маневр оказался удачным: хотя Пуаро немного запыхался, зато был вознагражден встречей с миссис Фоллиат.

        — Разрешите, мадам?.. — галантно предложил он, беря у нее из рук корзину.

        — О, благодарю вас, месье Пуаро, вы очень любезны. Но, право, корзинка совсем не тяжела.

        — И все же позвольте мне донести ее до вашего дома. Вы ведь живете недалеко отсюда?

        — Я живу теперь в домике у главных ворот. Сэр Джордж любезно сдает его мне в аренду.

        Домик у ворот ее прежнего дома… Какие чувства она должна испытывать, думая об этом? Однако ее самообладание было поразительным, и Пуаро не смог заметить ни единого предательского знака — ни в голосе, ни в выражении лица.

        Он переменил тему разговора:

        — Леди Стаббс ведь намного моложе мужа?

        — На двадцать три года.

        — Она очень привлекательна.

        — Хэтти прелестное милое дитя, — спокойно сказала миссис Фоллиат.

        Пуаро ожидал совсем иного ответа.

        — Я ее очень хорошо знаю. Видите ли, она некоторое время была на моем попечении, — продолжала она.

        — Я этого не знал.

        — Откуда вам было знать. Это довольно грустная история. Ее семья владела сахарными плантациями в Вест-Индии. Во время землетрясения поместье сгорело, а родители, братья и сестры погибли. Хэтти в то время жила при одном из парижских монастырей. В общем, она осталась вдруг совсем одна на свете. Ее душеприказчики сочли, что ей лучше некоторое время побыть за границей, а затем настала пора вывозить ее в свет, для чего требовалась пожилая дама. Вот мне и предложили опекать ее. Когда нужно, я умею выглядеть вполне прилично, — чуть усмехнулась она. — К тому же у меня были кое-какие связи — покойный губернатор был близким другом моего семейства.

        — О, теперь я все понял, мадам.

        — Предложение пришлось весьма кстати. Я переживала тяжелое время. Перед самой войной скончался муж. Старший сын был моряком — утонул, его корабль пошел ко дну, младший, вернувшись из Кении, поступил в коммандос[627] и был убит в Италии. На меня свалились тройные налоги по наследованию, и дом пришлось продать. Я и сама была едва жива от горя… и рада была отвлечься путешествием и заботами о своей юной подопечной. Я очень полюбила Хэтти. Возможно, потому, что вскоре поняла, что она… я бы сказала, не в состоянии должным образом позаботиться о себе. Поймите меня правильно, месье Пуаро, Хэтти не то чтобы умственно отсталая, а, как принято говорить в деревне, «простушка»: она чересчур послушна, легко поддается внушению, ее ничего не стоит обмануть. Я думаю, то, что она практически осталась без денег, даже к лучшему. Окажись она богатой наследницей, ее положение было бы гораздо более затруднительным. Она нравилась мужчинам и, будучи натурой страстной, легко увлекалась и поддавалась влиянию — за ней нужен был глаз да глаз. Когда при оприходовании родительского имущества обнаружилось, что плантации разорены и долгов больше, чем самого имущества, я могла только благодарить судьбу за то, что в Хэтти влюбился такой человек, как сэр Джордж Стаббс, и решил жениться на ней.

        — Да… вероятно, это был какой-то выход, — заметил Пуаро.

        — Сэр Джордж обязан своими успехами исключительно самому себе и, откровенно говоря, довольно вульгарен, но он добр, порядочен и к тому же очень богат. Я не думаю, что он рассчитывал на духовное общение с женой, в этом смысле Хэтти как раз то, что ему надо. Она превосходно демонстрирует свои наряды и драгоценности, она нежна и послушна и вполне счастлива с ним. Признаюсь, я очень рада, что все так получилось, потому что, мне кажется, именно я убедила ее принять его предложение. Если бы они не ладили, — голос ее слегка напрягся, — меня бы замучила совесть за то, что заставила бедную девочку выйти замуж за человека настолько ее старше. Я ведь вам говорила, что Хэтти очень слабовольна, и каждый, кто общается с нею, может внушить ей все, что заблагорассудится.

        — Мне кажется, вы приняли наиболее разумное в данном случае решение, — одобрительно сказал Пуаро. — Я в отличие от англичан отнюдь не романтик. Для удачного брака недостаточно такой эфемерной субстанции, как влюбленность. А что касается Насс-хауса, — добавил Пуаро, — то это дивное место, как говорится, неземной красоты.

        — Но так как Насс пришлось продавать, — продолжала миссис Фоллиат слегка дрогнувшим голосом, — я рада, что его купил сэр Джордж. Во время войны он был реквизирован для нужд армии, его бы могло выкупить государство или частное лицо. Устроили бы тут гостиницу или школу, перегородив эти прекрасные комнаты. Нашим соседям Флетчерам из Худауна тоже пришлось продать свое имение, и теперь там туристский центр. Хорошо, конечно, что молодежи есть где отдохнуть. К тому же Худаун построен в позднем викторианском стиле[628] и не представляет особой исторической ценности, так что перестройка не слишком ему повредила. Досадно только, что молодые люди постоянно вторгаются в наши владения. Это очень сердит сэра Джорджа, и его можно понять: они то и дело ломают редкие породы кустарников. А ходят они тут, чтобы срезать часть дороги к переправе через реку.

        Наконец они дошли до ворот. Небольшой белый одноэтажный домик миссис Фоллиат находился несколько в стороне от аллеи.

        Поблагодарив Пуаро, миссис Фоллиат забрала у него свою корзинку.

        — Мне всегда нравился этот домик, — сказала она, с любовью посмотрев на окруженный огороженным садиком дом. — Мерделл, наш главный садовник, прожил тут тридцать лет. Мне этот домик больше по душе, чем коттедж, хотя сэр Джордж расширил его и модернизировал — ведь новый садовник очень молод, и у него молодая жена. А этим молодым подавай и электрический утюг, и современную плиту, и телевизор… Нужно держаться в ногу со временем… — Она вздохнула. — От прежних дней в имении почти никого не осталось… все новые лица…

        — Я рад, мадам, что вы наконец «вернулись в свой порт».

        — О, вы знаете эти строки из Спенсера?[629] «Сон после тяжкого труда, порт после штормовых морей, отдохновенье после боя, смерть после жизни — вот величайшие блага…» — Она немного помолчала и сказала, не меняя тона: — Мир очень грешен, месье Пуаро, в нем очень много злых людей. Вы это, вероятно, знаете не хуже меня. Я не говорю так молодым людям, не хочу их разочаровывать, но это правда… Да, очень грешен мир…

        Она слегка поклонилась ему и пошла в дом. Пуаро еще постоял какое-то время, глядя на закрывшуюся дверь.
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        Настроившись на поиск, Пуаро вышел из ворот и двинулся вниз по крутому спуску. Извивающаяся дорога вскоре привела его к небольшому причалу. На увесистом колоколе с цепью было написано: «Для вызова парома». Вдоль причала было пришвартовано много лодок. У кнехта[630], прислонившись к нему спиной, стоял очень древний старик со слезящимися глазами. Шаркая ногами, он подошел к Пуаро.

        — Желаете переправиться, сэр?

        — Благодарю вас, нет. Я просто вышел из Насс-хауса немного прогуляться, посмотреть, что здесь вокруг.

        — А, так вы из Насса. Работал я там мальчишкой, и мой сын тоже. Он старшим садовником, а я при лодках. Старый сквайр Фоллиат был прямо помешан на лодках. Выходил, бывало, под парусом в любую погоду. А вот майору, сыну его, ни к чему были эти самые паруса. Лошади, вот что его интересовало. Кучу денег тратил на них. Лошади да выпивка; плохо приходилось его жене. Вы, наверное, видели ее, живет в домике у ворот.

        — Да, я только что с ней расстался.

        — Эта Фоллиат — вторая кузина Тивертона. Уж она-то разбирается в садоводстве, это она насажала разные цветущие кусты. Даже когда оба джентльмена ушли на войну, она ухаживала за этими кустами, чтобы не заросли сорняками.

        — Досталось ей, ведь оба сына погибли.

        — Да, что ни говори, тяжелая у нее жизнь. С мужем горя хватила, с молодым джентльменом — тоже. Нет, не с мистером Генри. Этот был лучше не придумаешь, на деда был похож, море он любил и пошел во флот, как и можно было ждать. Но вот мистер Джеймс доставил ей много бед. Долги, женщины, да еще и характер сумасшедший. Как говорится, в семье не без урода. Но война — это было для него самое подходящее, она, можно сказать, дала ему шанс. Вот так! Кто не в состоянии достойно держать себя в мирное время, героем погибает на войне.

        — Так, значит, теперь нет больше Фоллиатов в Нассе, — сказал Пуаро.

        Поток болтовни старика оборвался:

        — Вот именно, как вы и сказали, сэр.

        Пуаро с любопытством посмотрел на старика.

        — Вместо них у вас сэр Джордж Стаббс. Что о нем думают люди?

        — Как мы тут понимаем, он страшно богат, — сказал старик, голос его прозвучал бесстрастно и чуть ли не насмешливо.

        — А о его жене?

        — Она просто леди из Лондона. Даже ничего для сада она не может. Говорят, у нее не хватает тут, — и он многозначительно постучал пальцем по виску. — Не больно-то хорошо о ней говорят. Уже больше года она тут. Купили имение и сделали все как новое. Я помню, как они приехали, словно это было вчера. Прибыли они вечером, а накануне была страшная буря, больше такой и не припомню. Деревья так и валились, одно упало поперек аллеи, пришлось срочно его пилить, чтобы расчистить проезд для машины. А больше всего хлопот натворил дуб: когда он рухнул и сломал много других деревьев, получился целый завал.

        — А, это там, где теперь стоит «Причуда»?

        Старик отвернулся и с отвращением плюнул.

        — Да, «Причудой» назвали… Причуда и есть. Все это теперешние модные выкрутасы. В старые-то времена у Фоллиатов никаких причуд не было. Это все ее милость выдумала. И трех недель тут не побыли, а успели уж построить. Небось она и уговорила сэра Джорджа. Надо было эдакую штуку придумать — торчит среди деревьев, словно храм каких язычников. Нет бы хорошенькую беседку поставить, да с цветными стеклами, а то…

        Пуаро слегка улыбнулся:

        — Да, у лондонских леди свои фантазии. Печально, что миновали времена Фоллиатов.

        — Да не верьте вы этому, сэр. — Старик хрипло хохотнул. — Фоллиаты всегда будут в Нассе.

        — Но дом принадлежит сэру Джорджу Стаббсу.

        — Оно конечно, но Фоллиаты все-таки здесь. О, они хитрые, Фоллиаты!

        — Это почему же?

        Старик лукаво на него покосился.

        — Миссис Фоллиат ведь живет в садовом домике? — спросил он.

        — Да-а, — медленно протянул Пуаро. — Миссис Фоллиат живет в садовом домике, и мир очень грешен, и все люди очень злы.

        Старик удивленно взглянул на него.

        — Ах вот что, — сказал он. — Так вам, наверное, кое-что известно.

        И с этими словами старик прошаркал прочь.

        — Что же мне может быть известно? — с досадой спрашивал себя Пуаро, поднимаясь назад к дому.

        2

        Эркюль Пуаро тщательно закрутил кончики напомаженных душистой помадой усов. Немного отступив от зеркала, он придирчиво на себя посмотрел и был вполне удовлетворен тем, что увидел.

        По дому разнесся звук гонга, и он стал спускаться по лестнице.

        Дворецкий, завершив свое артистическое исполнение крещендо, форте, диминуэндо, раллентандо, как раз вешал на место колотушку для гонга.

        Пуаро тут же вспомнил: «Шантажирующее письмо от экономки… или, может быть, от дворецкого…» Судя по его виду, этот дворецкий вполне мог быть автором такого письма. «Уж не берет ли миссис Оливер персонажей для сценария из жизни…» — подумал Пуаро.

        Через холл проходила мисс Бруис в цветастом шифоновом платье, которое ей совершенно не шло. Пуаро догнал ее и спросил:

        — У вас здесь есть экономка?

        — О нет, месье Пуаро. Мне кажется, такого рода профессия теперь не в чести, разве что в больших семьях… У нас же в доме экономка я, и, боюсь, даже в большей мере, чем секретарь. — Она криво усмехнулась.

        — Так, значит, экономка вы? — Пуаро задумчиво посмотрел на нее.

        Нет, он не мог представить себе, как мисс Бруис пишет шантажирующее письмо. Просто анонимное — это другое дело. Он знал, что анонимные письма пишут именно такие, как она, женщины солидные, вполне добропорядочные.

        — Как фамилия вашего дворецкого? — поинтересовался Пуаро.

        — Хендон, — с некоторым удивлением ответила мисс Бруис.

        Пуаро поспешил объяснить:

        — Мне кажется, я с ним где-то уже встречался.

        — Вполне возможно, — ответила мисс Бруис. — Эти люди, похоже, не задерживаются на одном месте больше четырех месяцев. Скоро в Англии уже не останется домов, где они могли бы предложить свои услуги — ведь теперь очень немногие могут себе позволить держать дворецкого и повара.

        Они вошли в гостиную, где сэр Джордж, облаченный в смокинг (чувствовалось, что этот вид одежды пока ему непривычен), потчевал гостей хересом. Миссис Оливер в атласе стального цвета была похожа на устаревший военный корабль. Леди Стаббс склонила свою гладкую черную головку над журналом мод.

        Алек и Салли Легг что-то увлеченно обсуждали с Уорбуртоном.

        — Нам предстоит тяжелый вечер, — говорил Джим Уорбуртон. — Никакого бриджа. Все за работу. Нужно написать еще много объявлений и большую афишу для предсказательницы судеб. Как мы ее назовем? Мадам Зулейкой? Эсмеральдой? Или цыганкой Ли — цыганской королевой?

        — Лучше что-нибудь восточное, — сказала Салли. — В сельской местности цыган на дух не переносят. Зулейка… Звучит отлично. У меня есть с собой краски, и я думаю, Майкл может украсить афишу извивающейся змеей.

        — А может, лучше Клеопатра, чем Зулейка?

        В дверях появился Хендон:

        — Обед подан, миледи.

        Все потянулись в столовую, где на длинном столе мерцали свечи — на стенах заплясали причудливы тени.

        Уорбуртон и Алек Легг сели по обе стороны от хозяйки. Пуаро — между миссис Оливер и мисс Бруис. Мисс Бруис принимала самое живое участие в общем разговоре, касавшемся, естественно, последних приготовлений к предстоящей игре.

        Миссис Оливер думала о чем-то своем и в основном молчала.

        Наконец она решила, что и ей пора что-то сказать, и, повернувшись к Пуаро, томным голосом произнесла:

        — Не обращайте на меня внимания, я просто вспоминаю, не забыла ли чего.

        Сэр Джордж весело расхохотался.

        — Ошибки неизбежны, не так ли? — спросил он.

        — Вы правы, — вздохнула миссис Оливер. — Всегда что-нибудь потом выплывает, причем когда книжку уже напечатали. Это бывает так ужасно! — На ее лице появилось страдальческое выражение. Она еще раз вздохнула. — И что самое удивительное: почти никто этой ошибки не замечает. Я начинаю себя уговаривать: «Конечно, повар всегда заметит, что две котлеты не съедены. Но больше никто об этом и не подумает».

        — Вы меня заинтриговали, — откликнулся Майкл Уэйман с другого конца стола. — Загадка второй котлеты! И, пожалуйста, не надо ничего объяснять. Я поразмыслю над этим вечером в ванне.

        Миссис Оливер рассеянно улыбнулась ему и снова погрузилась в свои заботы.

        Леди Стаббс тоже молчала. И все чаще зевала. Уорбуртон, Алек Легг и мисс Бруис разговаривали, не обращая на нее внимания. Когда вышли из столовой, леди Стаббс остановилась у лестницы.

        — Я иду спать, — заявила она. — Я очень хочу спать.

        — Ой, леди Стаббс! — воскликнула мисс Бруис. — Нам еще столько нужно сделать! Мы думали, что вы нам поможете.

        — Да, я знаю. Но я иду спать.

        Она была похожа на добившегося своего маленького ребенка. Тут из столовой как раз вышел сэр Джордж.

        — Я устала, Джордж. Я иду спать. Ты не возражаешь? — кротко спросила она.

        Он подошел к ней и ласково погладил по плечу.

        — Да, тебе лучше лечь пораньше, Хэтти. Завтра тебе надо быть полной сил.

        Он поцеловал ее, и она стала подниматься по лестнице, помахав всем на прощанье рукой и крикнув:

        — Спокойной ночи!

        Сэр Джордж улыбнулся ей. Мисс Бруис громко вздохнула и резко отвернулась.

        — Идемте! — сказала она с наигранной бодростью. — Нам надо работать.

        Каждый принялся за свое дело. Однако, поскольку мисс Бруис не могла быть повсюду одновременно, скоро появились дезертиры. Майкл Уэйман, украсив афишу великолепным свирепым змеем и написав: «Мадам Зулейка предскажет вам судьбу», потихоньку удалился. Алек Легг, выполнив для виду какое-то пустячное задание, заявил, что идет делать замеры для игры в кольца, и больше уже не появлялся. Женщины, как водится, работали энергично и добросовестно. Эркюль Пуаро последовал примеру хозяйки и рано улегся спать.
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        К завтраку Пуаро спустился в половине десятого. Завтрак был сервирован по-довоенному. Несколько горячих блюд на электромармите. Сэр Джордж подкреплялся по-английски плотно: яичница, бекон и почки. Миссис Оливер и мисс Бруис выбрали то же самое, только в несколько иных пропорциях. Майкл Уэйман съел целую тарелку холодной ветчины. Только леди Стаббс пренебрегла мясными блюдами, она похрустывала тоненьким тостом, запивая его черным кофе. На ней была широкая бледно-розовая шляпа, которая за утренним столом казалась совершенно нелепой.

        Только что прибыла почта, и перед мисс Бруис высилась огромная пачка писем, которую она быстро раскладывала по отдельным стопкам. Письма для сэра Джорджа с пометкой «лично» она передавала ему. Остальные вскрывала сама и сортировала.

        Для леди Стаббс было три письма. Два оказались со счетами, и она отбросила их в сторону. Вскрыв третье, она вдруг вскрикнула:

        — Ой!

        В этом ее «ой» прозвучал такой испуг, что все обернулись в ее сторону.

        — Это от Этьена, — объяснила она. — От моего кузена. Он прибывает сюда на яхте.

        — Позволь посмотреть, Хэтти. — Сэр Джордж протянул руку.

        Она положила письмо на стол. Он развернул его и прочитал.

        — Так этот Этьен де Суза, ты говоришь, кузен?

        — Я думаю, да. Троюродный брат. Я его плохо помню… почти совсем не помню. Он был…

        — Он был что, дорогая?

        Она пожала плечами.

        — Неважно. Все это было так давно. Я была маленькой девочкой.

        — Естественно, ты не можешь его хорошо помнить. Но мы должны, конечно, как следует его принять, — с жаром сказал сэр Джордж. — Жаль, что именно сегодня праздник, но мы пригласим его на обед. Может, пусть денек-другой погостит у нас? Покажем ему наши места?

        Сэр Джордж совершенно вошел в роль радушного сельского сквайра.

        Леди Стаббс ничего не ответила, сосредоточенно разглядывая свою чашку.

        Продолжился общий разговор, само собой, он касался исключительно праздника. Пуаро, однако, в обсуждении не участвовал, с интересом наблюдая за стройной экстравагантной хозяйкой. Ему очень хотелось знать, о чем она сейчас думает. Вдруг она взмахнула ресницами и метнула взгляд в его сторону. И взгляд этот был таким цепким и откровенно оценивающим, что он вздрогнул. Но как только ее глаза встретились с его глазами, в них появилась прежняя пустота. Однако холодная расчетливость и настороженность исчезли не до конца…

        Может, ему показалось? Но разве не верно, что люди, в умственном отношении несколько неполноценные, часто по-своему очень хитры, о чем порой не подозревают даже те, кто хорошо их знает?

        И он подумал, что леди Стаббс весьма загадочная особа. Мнения, услышанные им на ее счет, были настолько противоречивы… Мисс Бруис обронила фразу о том, что леди Стаббс хорошо знает, что делает. Тогда как миссис Оливер определенно считала ее немножко придурковатой. А миссис Фоллиат, которая знала ее давно и очень хорошо, говорила о ней как о человеке, просто не умеющем трезво оценивать жизнь и потому требующем ухода и присмотра.

        Мисс Бруис недолюбливала леди Стаббс за ее лень и равнодушие, так что ее мнение едва ли объективно, решил Пуаро. Интересно, была ли мисс Бруис секретарем сэра Джорджа до его женитьбы? Если да, то ничего удивительного, что ее не устраивают какие-то нововведения.

        До этой минуты Пуаро скорее бы согласился с миссис Фоллиат и миссис Оливер. Но, в конце концов, стоит ли делать выводы только на основании мимолетного взгляда?

        Леди Стаббс резко поднялась из-за стола.

        — У меня болит голова, — заявила она. — Пойду к себе и лягу.

        Сэр Джордж с озабоченным видом вскочил.

        — Дорогая, ты не заболела?

        — Просто голова болит.

        — Надеюсь, ты оправишься к середине дня?

        — Думаю, да.

        — Примите аспирин, — вмешалась мисс Бруис. — У вас есть или мне принести?

        — У меня есть.

        Когда леди Стаббс направлялась к двери, платочек, который она машинально теребила пальцами, упал на пол. Пуаро тут же подошел и поднял его.

        Сэр Джордж явно намеревался последовать за женой, но тут мисс Бруис спросила:

        — Сэр Джордж, а где люди будут ставить машины? Я как раз собиралась дать Митчеллу указание. Вы считаете, что самое лучшее — там, где вы сказали?..

        Больше Пуаро ничего не слышал, так как поспешил за миссис Стаббс.

        Он нагнал ее на лестнице.

        — Мадам, вы уронили вот это. — Он с поклоном протянул носовой платок.

        — Да? Спасибо. — Она рассеянно его приняла.

        — Я очень огорчен, что вам приходится так страдать. Тем более что приезжает ваш кузен.

        — Я видеть не хочу Этьена! — вдруг вспылила она. — Я не люблю его. Он плохой человек. Всегда был плохим. Я его боюсь. Он всегда делает какие-нибудь гадости.

        Дверь столовой открылась, и оттуда вышел сэр Джордж.

        — Хэтти, бедняжка, — сказал он, приблизившись, — позволь, я пойду укрою тебя.

        Они вместе стали подниматься по лестнице, он нежно обнял ее, и на лице его была озабоченность и тревога.

        Пуаро посмотрел им вслед, повернулся — и едва не столкнулся с мисс Бруис, мчавшейся куда-то с бумагами.

        — У леди Стаббс болит голова и… — начал было он.

        — Не больше, чем у меня нога, — сердито буркнула мисс Бруис и, влетев в свой кабинет, захлопнула за собой дверь.

        Пуаро вздохнул и прошел через парадную дверь к террасе. Тут подъехал маленький автомобильчик, из него вылезла миссис Мастертон и с ходу начала давать указания: где и как ставить чайную палатку. Ее жизнерадостные выкрики, как всегда, очень напоминали собачий лай.

        Она повернулась поприветствовать Пуаро.

        — Просто беда, сколько еще хлопот, — пожаловалась она. — Вечно все делают не так, как надо… Нет-нет, Роджерс! Левее, да не вправо, а влево, говорю! Как вам погода, месье Пуаро? Что-то пасмурно. Дождь, конечно, все испортит. А вообще у нас в этом году наконец такое хорошее лето. Где сэр Джордж? Мне надо выяснить у него, где будет место для парковки автомобилей.

        — У его жены разболелась голова, и она пошла прилечь.

        — Ну, ничего, к середине дня с ней будет уже все в порядке, — заверила миссис Мастертон. — Она, знаете ли, любит всякие развлечения. Наденет потрясающий наряд и будет радоваться, как ребенок. Не принесете ли вы мне оттуда связку колышков? Я хочу сделать разметку для часового гольфа.

        Пуаро и опомниться не успел, как миссис Мастертон принялась бесцеремонно гонять его туда-сюда с поручениями — как мальчишку на побегушках. Во время коротких передышек она снисходила и до беседы с ним:

        — Все приходится делать самой. Это самое надежное… Кстати, вы, кажется, знакомы с Элиотами?

        Пуаро достаточно долго прожил в Англии, и он сразу понял подтекст этого вопроса: «Хотя вы и иностранец, но вы один из нас». Вот что имела в виду миссис Мастертон и уже вполне доверительным тоном продолжала:

        — Хорошо, что в Нассе снова бьет жизнь. Мы все очень боялись, что его превратят в пансионат. В наше время это сплошь и рядом. Куда ни поедешь, везде натыкаешься на вывески: «Пансионат», «Частная гостиница» или «Гостиница А. А.» А ведь в этих домах я в молодости когда-то гостила, или мы там, бывало, собирались потанцевать. Грустно все это видеть. Так что я рада за Насс, и бедняжка Эми Фоллиат — тоже. Ей выпала тяжкая судьба, и, заметьте, она никогда не жалуется. Сэр Джордж сотворил с Нассом чудо и, представьте, даже не опошлил его. Не знаю, Эми Фоллиат сумела на него повлиять или у него самого хороший вкус. А вкус у него, безусловно, есть. Что очень редко для таких людей.

        — Он не из местных ли джентри?[631] — осторожно спросил Пуаро.

        — Он, насколько мне известно, даже не сэр Джордж. Я подозреваю, что он позаимствовал это имя у владельца цирка Джорджа Сангера. Очень забавно. Конечно, мы не показываем виду. Богатым людям ведь позволительны маленькие слабости, верно? Смешно, что, несмотря на его происхождение, Джорджа Стаббса прекрасно примут в любом доме. Он — символ прошедшего. Настоящий образец сквайра восемнадцатого века. Несомненно, в нем есть благородная кровь. Отец, я думаю, джентльмен, а мать какая-нибудь буфетчица из бара.

        Миссис Мастертон прервала разговор, чтобы крикнуть садовнику:

        — Не у того рододендрона! Справа надо оставить место для кеглей. Справа, а не слева! Удивительно, — обратилась она уже к Пуаро, — неужто так сложно запомнить, где право, а где лево. Вот Бруис — та толковая. Только не благоволит к бедной Хэтти. Так иногда на нее смотрит, словно готова убить. Эти усердные секретарши часто влюбляются в своих начальников. Как вы думаете, где сейчас может быть Уорбуртон? Глупая манера, не перестает называть себя «капитаном». Никогда не служил и ни одного немца даже издалека не видел. Но приходится мириться с тем, что имеешь, а он — примерный работник. Но, чувствую я, есть в нем какая-то фальшь.

        — А! Вот и супруги Легг!

        На Салли Легг были удобные широкие брюки и желтый пуловер.

        — Мы пришли помогать, — весело сказала она.

        — Дел полным-полно, — прогудела миссис Мастертон. — Так, дайте подумать…

        Пуаро, пользуясь тем, что она отвлеклась, незаметно ретировался, скрывшись за углом дома. И тут он стал свидетелем одной примечательной сцены.

        Из леса вышли две молодые женщины в шортах и ярких блузках и остановились, в нерешительности глядя на ограду. Пуаро показалось, что одна из них — итальянка, которую он накануне подвозил. Из окна тут же высунулся сэр Джордж и гневно крикнул им:

        — Вы нарушаете закон!

        — Будьте добры! — крикнула в ответ та, что была в зеленой косынке.

        — Здесь нет прохода, это частная собственность! — орал он.

        — Будьте добры, скажите, — заговорила вторая, в пурпурно-синей косынке, стараясь отчетливо произносить слова, — скажите, пристань Нассикоум… Это есть дорога?

        — Вы нарушаете закон! — продолжал бушевать сэр Джордж.

        — Будьте добры!

        — Вы нарушаете!.. Нет здесь дороги! Вам надо идти назад. Назад! Туда, откуда пришли.

        Они с изумлением наблюдали за тем, как он размахивает руками. Потом быстро посовещались, и девушка в синей косынке недоуменно спросила:

        — Назад? В туристский центр?

        — Да. А потом идите по дороге, по дороге в обход.

        Они нехотя поплелись назад в лес. Сэр Джордж вытер платком лоб и посмотрел вниз на Пуаро.

        — Вот еще забота — отгонять туристов, — сказал он. — Привыкли ходить через главные ворота. Я повесил на них замок. Теперь перелезают через забор и идут через лес. Видите ли, им так ближе до реки и до пристани. Конечно, ближе и быстрее. Но у них нет никакого права ходить здесь и никогда не было. К тому же это все больше иностранцы — даже не понимают, что им говорят. В ответ лопочут что-то на своем голландском или еще на каком-нибудь…

        — Одна из этих девушек — немка, а другая, думаю, итальянка. Я ее вчера встретил по пути со станции.

        — Да тут они со всего света понаехали… Да, Хэтти, что ты сказала? — Он отошел в глубь комнаты.

        Пуаро повернулся и увидел миссис Оливер и вполне оформившуюся уже девушку лет четырнадцати, одетую в униформу гида. Они подошли к нему.

        — Это Марлин, — представила ее миссис Оливер.

        Марлин, хихикнув, сказала:

        — Я — ужасный труп. Но крови на мне не будет. — В ее голосе звучало явное разочарование.

        — Не будет?

        — Да. Просто накину на шею веревку — вроде бы меня задушили. А по-моему, интересней быть заколотой, и чтобы на мне было побольше красной краски.

        — Капитан Уорбуртон считает, что это было бы чересчур натуралистично, — пояснила миссис Оливер.

        — По-моему, убийства без крови не бывает, — сердито буркнула Марлин. Она смотрела на Пуаро с жадным интересом. — Вы ведь видели очень много убийств? Миссис Оливер говорит, что видели.

        — Всего несколько… — сдержанно сказал Пуаро.

        Он с тревогой заметил, что миссис Оливер покидает их.

        — Наверное, это были жертвы сексуальных маньяков?.. — с любопытством спросила Марлин.

        — Нет-нет, нечто совсем другое.

        — А мне нравятся сексуальные маньяки, — с мечтательным видом заметила Марлин. — Естественно, только в книжках.

        — Полагаю, личное знакомство с кем-нибудь из них вам вряд ли понравилось бы.

        — О, конечно, нет. А знаете, у нас тут, наверное, есть сексуальный маньяк. Мой дедушка как-то видел в лесу труп женщины. Он испугался и убежал. Но потом вернулся, и там ничего уже не было. Но вообще-то он уже из ума выжил, дедушка мой, так что его никто не слушает.

        Пуаро наконец удалось сбежать, и, кружным путем добравшись до дома, он укрылся у себя в спальне. Нет, ему просто необходимо было отдохнуть.
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Ленч постарались закончить пораньше, ограничившись только холодными закусками. В половине третьего начался праздник. Его открыла второстепенная кинозвезда. Хмурое небо, грозившее разразиться дождем, посветлело. К трем часам праздник был в полном разгаре. Плата за вход была полкроны, а публика так и сыпала: автомобили длинной чередой выстроились по одной стороне подъездной аллеи. Слышалась громкая многоязычная речь студентов, компаниями подходивших из туристского центра. Точно в соответствии с предсказанием миссис Мастертон леди Стаббс за пять минут до половины третьего вышла из своей спальни. Она была в платье цвета розового цикламена и в огромной шляпе из черной соломки, естественно, излюбленного ее фасона — как у кули. В ушах ее и на шее сверкало множество бриллиантов.

        — Уж не думает ли она, что это королевская ложа в Аскоте! — язвительно пробормотала мисс Бруис.

        Но Пуаро с абсолютно искренним восхищением сделал Хэтти комплимент:

        — У вас изумительный наряд, мадам.

        — Вы так любезны, — просияла Хэтти. — Я и в Аскоте была в нем.

        К ним приближалась кинозвезда, и Хэтти направилась к ней поздороваться. Пуаро со скучающим видом принялся бродить то тут, то там.

        Праздник шел своим чередом. Под руководством неизменно добродушного сэра Джорджа бросали кокосовые орехи, рядом кегли, дальше кольца. Были тут палатки с фруктами и овощами, палатки с джемами и пирожными, палатки с забавными и нарядными безделушками. В лотереях разыгрывались пирожные, корзины с фруктами и даже, кажется, целый поросенок, дети за двухпенсовик могли попытать удачи в «Лаки дип»[632].

        Народу собралось очень много, и начался конкурс детских танцев. Пуаро нигде не мог найти миссис Оливер, зато розовое платье леди Стаббс все время мелькало в толпе, его обладательница неуловимо порхала вокруг. Однако главным лицом на празднике была, безусловно, миссис Фоллиат. Ее было просто не узнать: фуляровое[633], цвета голубой гортензии платье, изящная серая шляпка… Миссис Фоллиат, по-видимому, была главной распорядительницей. Именно она встречала вновь прибывших и советовала, какое из развлечений им лучше выбрать.

        Пуаро, неспешно прохаживаясь рядом, вслушивался время от времени в разговор:

        — Эми, дорогая, как вы поживаете?

        — О, Памела, как приятно, что вы с Эдвардом приехали! Из Тивертона так долго добираться.

        — И погода сегодня чудная — просто специально для вашего праздника. А помнишь тогда, за год до войны? Около четырех такой хлынул ливень, что все веселье насмарку.

        — Дороти! Сколько лет, сколько зим! Какое в этом году чудесное лето!

        — Мы просто не могли не приехать. Так хотелось взглянуть на Насс во всем его великолепии! Я смотрю, вы даже подрезали барбарисовые кусты на берегу.

        — Да, теперь лучше видно гортензии, верно?

        — Они просто прелесть! Какая яркая голубизна! Дорогая, вы настоящая волшебница! И все только за один год! Насс снова становится таким, как был прежде.

        Муж Дороти басом прогудел:

        — Во время войны я как-то приезжал на встречу со здешним комендантом. Тут такое творилось — у меня прямо чуть сердце не разорвалось.

        Миссис Фоллиат обернулась поприветствовать, вероятно, стеснявшуюся подойти поближе женщину.

        — Миссис Наппер, я рада вас видеть. Неужели это Люси? Как она выросла!

        — В будущем году уже кончает школу. Вы чудесно выглядите, мэм. Я так за вас рада.

        — Благодарю, у меня действительно все хорошо. Люси, тебе нужно пойти поиграть в кольца. Миссис Наппер, мы с вами еще увидимся в чайной палатке. Я буду помогать там.

        Пожилой мужчина, вероятно, мистер Наппер, преодолев робость, сказал:

        — Рад снова видеть вас в Нассе, мэм. Как в старые времена.

        Ответ миссис Фоллиат был заглушен ликующим воплем.

        — Эми, дорогая, в кои-то веки! Это же грандиозный успех! — хором твердили две дамы, буквально набросившиеся на миссис Фоллиат. — Скажите, что вы сделали с розарием? Мюриель говорила, что вы посадили новые кусты.

        — А где у вас тут Мэрилин Гейл? — вмешался сопровождавший дам рослый крепкий мужчина.

        — Реджи до смерти хочется с нею познакомиться. Он видел ее последний фильм.

        — Вон там, в большой шляпе, — это она? Вот это, я понимаю, настоящий шик!

        — Да что ты, милый. Это же Хэтти Стаббс. Знаешь, Эми, ты должна запретить ей разгуливать в таком виде. Просто какая-то манекенщица.

        — Эми?! — Подоспела еще одна приятельница, претендовавшая на внимание миссис Фоллиат. — Это сын Эдварда, Роджер. Дорогая, как хорошо, что ты снова в Нассе.

        Пуаро медленно двинулся прочь и по пути почти машинально купил за шиллинг какой-то лотерейный билет — оказалось, что он теперь рискует выиграть поросенка.

        До ушей великого сыщика все еще доносилось: «Ах, как хорошо, что вы приехали…» Ему было интересно, понимает ли миссис Фоллиат, что ведет себя как хозяйка дома, или же это получается у нее совершенно бессознательно. А сегодня истинной хозяйкой была, конечно, она, миссис Фоллиат из Насс-хауса.

        Пуаро остановился у палатки, на которой красовалась вывеска:

        
          
            МАДАМ ЗУЛЕЙКА
          

          
            предскажет вам судьбу
          

          
            за 2 шиллинга и 6 пенни
          

        

        Поскольку рядом как раз начали подавать чай, очереди к гадалке не было. Пуаро, чуть пригнувшись, вошел внутрь и с готовностью заплатил полкроны за возможность опуститься в кресло и дать отдых больным ногам.

        Мадам Зулейка была в широком черном одеянии, на голове — шарф с блестящими золотыми нитями, нижнюю часть лица закрывала вуаль, которая слегка заглушала голос предсказательницы. Золотой браслет, увешанный амулетами «на счастье», мелодично звякнул, когда она взяла руку Пуаро. Она затверженными фразами торопливо посулила ему большие деньги, благосклонность смуглолицей красавицы и чудесное спасение от несчастного случая.

        — Это просто замечательно, мадам Легг. Хорошо бы, все это действительно сбылось.

        — О! — вырвалось у Салли. — Так вы меня узнали?

        — Просто у меня имелись кое-какие сведения. Миссис Оливер говорила, что вообще-то вы должны были быть «жертвой», но вас перехватили для оккультных наук.

        — Да, уж лучше бы я была «телом», — сказала Салли. — Было бы намного спокойнее. Это все Джим Уорбуртон. Есть уже четыре часа? Хочу чаю. С четырех до половины пятого у меня перерыв.

        — Сейчас без десяти, — сказал Пуаро, посмотрев на свои большие старомодные часы. — Хотите, я вам принесу чаю сюда?

        — Нет-нет. Мне надо сделать передышку. Тут слишком душно. Ко мне еще много желающих?

        — Никого. Я думаю, все выстроились в очередь за чаем.

        — Вот и хорошо.

        Пуаро вышел из палатки, и тут же дорогу ему преградила какая-то энергичная женщина. Пришлось заплатить шесть пенсов и попытаться угадать вес торта.

        Не удалось проскользнуть и мимо аттракциона с кольцами. Полная пожилая дама уговорила Пуаро попытать удачи, и он тут же, к своему ужасу, выиграл кьюпи[634]. Чувствуя себя полным идиотом, Пуаро схватил приз и зашагал дальше. На опушке леса он встретил Майкла Уэймана, который с кислым видом смотрел на тропку, ведущую к причалу.

        — Я смотрю, вы вовсю развлекаетесь, месье Пуаро, — сказал он с довольно ехидной усмешкой.

        Пуаро принялся со страдальческим видом рассматривать куклу.

        — Действительно, нелепость, — вздохнул он.

        Вдруг рядом послышался детский плач. Пуаро поспешно обернулся и подскочил к горько рыдавшей девчушке.

        — Voilà, это тебе, — сказал он, пихнув куклу ей в руки.

        Плач сразу прекратился.

        — Вот, Вайолет, видишь, какой добрый джентльмен. Скажи скорей спасибо.

        — Конкурс маскарадных костюмов! — объявил капитан Уорбуртон в мегафон. — Первая группа — юные леди и джентльмены от трех до пяти. Постройтесь, пожалуйста.

        Пуаро пошел к дому, и вдруг на него налетел молодой человек, отступивший назад, чтобы лучше размахнуться кокосовым орехом. Молодой человек сердито обернулся. Пуаро непроизвольно пробормотал «извините», однако взгляд его при этом был прикован к рубашке метателя. Он узнал ее по описанию сэра Джорджа: на ней были очень натурально изображены черепахи и какое-то морское чудовище, было полное ощущение, что все эти твари шевелятся и ползут по ткани.

        Пуаро прищурился, приглядываясь. Тут к нему подошла молодая голландка, которую он подвозил.

        — О, вы тоже решили прийти, — сказал он. — А ваша подруга?

        — О да, она тоже приходить здесь сегодня днем. Я ее еще не видела, но мы уезжать вместе, автобус в пять пятнадцать. Мы едем в Торки, там я сажусь автобус на Плимут. Это удобно.

        Ответ был исчерпывающим. Теперь Пуаро понял, почему даже на праздник она пришла с тяжеленным рюкзаком.

        — Я видел вашу подругу сегодня утром, — сказал он.

        — Да-да. С ней была Эльза, девушка из Германии, Эльза рассказать мне, что они хочет пройти через лес на реку к причалу, а джентльмен, который хозяин дома, очень сердиться и велел им ходить назад. Но сейчас, — добавила она, посмотрев в сторону сэра Джорджа, подбадривающего метателей кокосовых орехов, — он очень вежливый.

        Пуаро принялся объяснять, что одно дело — нарушительницы, вторгшиеся в его владения, совсем другое — те же самые нарушительницы, уплатившие по два шиллинга и шесть пенсов за вход. Они, естественно, могут теперь беспрепятственно наслаждаться красотами усадьбы. В разгар сей приятной беседы на Пуаро обрушился капитан Уорбуртон со своим мегафоном. Капитан выглядел возбужденным и раздосадованным:

        — Пуаро, вы не видели леди Стаббс? И вообще, кто-нибудь ее видел? Она должна была проводить конкурс маскарадных костюмов, а я нигде не могу ее найти.

        — Я видел ее… дайте вспомнить… около получаса назад. Но потом я пошел к гадалке.

        — Черт бы подрал этих женщин! — в сердцах воскликнул Уорбуртон. — Куда она могла запропаститься? Дети уже ждут, и вообще, мы выходим из графика. — Он посмотрел вокруг. — А где Аманда Бруис?

        Мисс Бруис тоже не было видно.

        — Это уж чересчур, — возмущался Уорбуртон. — Не могу же я разорваться. Где Хэтти? Может быть, она в доме?

        Он рысью помчался к крыльцу.

        Пуаро двинулся к огороженному веревкой пространству, где в большой палатке подавали чай, но туда выстроилась огромная очередь, и он с досадой ретировался.

        В лавке со всякой галантереей энергичная пожилая дама чуть было не заставила его купить коробку целлулоидных воротничков… Пуаро отбежал подальше к краю поместья и уже оттуда пробрался к месту, откуда с безопасного расстояния мог следить за происходящим.

        «Но где же все-таки миссис Оливер?» — недоумевал он.

        Шаги у него за спиной заставили его обернуться. По тропке, ведущей с причала, поднимался какой-то молодой человек, очень загорелый, одетый в костюм яхтсмена. Он в нерешительности остановился, явно смущенный тем, что творилось в чинном поместье.

        — Простите… — с виноватым видом обратился он к Пуаро. — Это дом сэра Джорджа Стаббса?

        — Да, это его дом. — Пуаро немного помолчал и в свою очередь спросил: — А вы, наверное, кузен леди Стаббс?

        — Я Этьен де Суза…

        — Эркюль Пуаро.

        Они обменялись поклонами, и Пуаро объяснил, что тут происходит. Едва он умолк, в конце лужайки возникла фигура сэра Джорджа: покинув метателей кокосов, он спешил поприветствовать гостя:

        — Де Суза? Милости просим. Хэтти получила ваше письмо сегодня утром. Где ваша яхта?

        — Стоит на причале в Хэлмуте. Я прошел вверх по реке на моторной лодке.

        — Надо найти Хэтти. Она где-то здесь… Вы, я надеюсь, отобедаете с нами сегодня вечером?

        — Вы очень любезны.

        — Тогда я распоряжусь насчет комнаты?

        — Благодарю вас, но я буду спать у себя на яхте. Так будет проще.

        — Вы надолго к нам?

        — Денька на два, на три. А там посмотрим. — Де Суза пожал плечами, плечами атлета.

        — Хэтти, конечно же, будет очень рада, — учтиво заметил сэр Джордж. — Но где же она? Вроде только что ее видел. — Он озадаченно огляделся по сторонам. — Ей ведь пора к детям — выбирать победителей конкурса карнавальных костюмов. Ничего не понимаю. Извините. Пойду спрошу у мисс Бруис.

        Он поспешил прочь. Де Суза смотрел ему вслед. Пуаро же смотрел на де Сузу.

        — Вы давно видели свою кузину?

        Де Суза снова пожал своими литыми плечами.

        — В последний раз я видел ее, когда ей было пятнадцать. Вскоре после того ее отправили во Францию, в школу при каком-то монастыре. Кстати, тогда в ней угадывалась будущая красавица. — Он вопрошающе взглянул на Пуаро.

        — Она действительно очень хороша, — подтвердил тот.

        — А это ее муж? Про таких говорят: «неплохой малый». Только, кажется, немного неотесан. Конечно, для Хэтти подходящего мужа найти довольно сложно.

        Пуаро из вежливости сделал вид, что не понимает, о чем речь.

        — О, это не секрет, — усмехнулся де Суза. — В свои пятнадцать Хэтти ухитрилась сохранить младенческий разум. Ее тут не называют слабоумной? Она все такая же?

        — В общем-то, да, — осторожно ответил Пуаро.

        — Не беда! Кто станет требовать от женщин особого ума? Это совсем не обязательно.

        Сэр Джордж вернулся рассерженный. С ним была мисс Бруис.

        — Не имею представления, сэр Джордж, где она, — запыхавшись, проговорила мисс Бруис. — В последний раз я видела ее у палатки гадалки. Но это было минут двадцать, а то и полчаса назад. В доме ее нет.

        — А не пошла ли она с миссис Оливер посмотреть, как идет поиск «жертвы»? — предположил Пуаро.

        Лицо сэра Джорджа просветлело.

        — Скорее всего. Послушайте, я не могу оставить без присмотра аттракционы. Меня назначили ответственным за них. А Аманда и так с ног сбилась. Месье Пуаро, не могли бы вы ее поискать? Вы знаете маршрут.

        Но Пуаро маршрута игры не знал. Однако, расспросив мисс Бруис, он получил о нем некоторое представление. Мисс Бруис взяла на себя заботу о де Сузе, а Пуаро пустился в путь, бормоча себе под нос словно заклинание: «Теннисный корт, цветник с камелиями, «Причуда», верхний питомник, лодочный домик…»

        Проходя мимо кокосового аттракциона, он удивился, увидев, как сэр Джордж с обаятельной улыбкой доброго хозяина вручает деревянные шары той самой молодой итальянке, которую выпроводил утром и которая была явно озадачена переменой его отношения.

        Пуаро продолжал свой путь и подошел к теннисному корту. Но там никого не было, кроме пожилого джентльмена, по виду военного, который, надвинув на глаза шляпу, крепко спал на садовой скамейке. Пуаро вернулся к дому и направился теперь к цветнику с камелиями.

        В цветнике Пуаро нашел миссис Оливер. Вся в каком-то темно-фиолетовом великолепии, она в раздумье сидела на садовой скамейке и чем-то напоминала миссис Сиддонс[635]. Она жестом пригласила его сесть рядом с ней.

        — Это только второй ключ, — прошептала она. — Боюсь, я тут, пожалуй, перемудрила. Никто еще не пришел.

        В этот момент в цветнике появился молодой человек в шортах, с выступающим адамовым яблоком. С возгласом удовлетворения он поспешил к дереву в углу цветника и с новым возгласом объявил об обнаружении следующего ключа. Проходя мимо них, он не мог не поделиться своей радостью.

        — Многие ничего не знают о пробковых деревьях, — доверительно сказал он. — Остроумная фотография — это первый ключ, но я понял, что это часть теннисной сетки. Там была пустая бутылка из-под яда и пробка. Многие примут за ключ бутылку, но я догадался, что это нарочно, чтобы обмануть. А пробковые деревья, они очень нежные, только немногие выдерживают здешние холода… Меня вообще интересуют редкие деревья и кустарники… Ну а теперь куда идти?.. — Он наморщил лоб и углубился в свою записную книжку. — Да, у меня записан следующий ключ, но, кажется, в нем нет никакого смысла. — Он недоверчиво посмотрел на них. — Вы тоже участвуете?..

        — Нет, нет, — сказала миссис Оливер. — Мы просто наблюдаем.

        — Ах, вот что… «Если красавица склонна к причудам…» Кажется, я слышал это где-то.

        — Это очень известные слова, — сказал Пуаро.

        — Правда, тут, по-моему, что-то чуточку изменено, — сказала миссис Оливер.

        — Да, вот… причуда, — задумчиво произнес молодой человек. — Причуда — это…

        — Причудой можно назвать что угодно… даже какую-нибудь постройку, — не удержавшись, подсказала миссис Оливер. — Белую с колоннами, — еще добавила она.

        — Это мысль! Спасибо большое. Говорят, сама миссис Ариадна Оливер тоже сегодня здесь. Мне так хочется взять у нее автограф. Вы нигде ее поблизости не видели?

        — Нет, — решительно сказала миссис Оливер.

        — Вот бы с ней познакомиться. Хорошие у нее детективы. Так умеет запутать… — Он понизил голос: — Но, говорят, она очень любит выпить.

        Он помчался искать очередную наводку, и миссис Оливер тут же дала волю гневу:

        — Нет, вы только подумайте! Какая несправедливость! Ведь я пью только лимонад.

        — А вы разве не совершили величайшей несправедливости, подсказав молодому человеку, где искать следующий ключ?

        — Учитывая, что только он один добрался до второго, я решила, что он заслуживает небольшого поощрения.

        — Тогда что же вы не дали ему своего автографа?

        — Это совсем другое дело, — сказала миссис Оливер. — Ш-ш! Сюда идут.

        Но появившиеся в поле их зрения две женщины совершенно не собирались искать «убийцу». За два шиллинга и шесть пенсов они желали досконально изучить всю усадьбу, не пропустив ничего. Вид у экскурсанток был весьма недовольный.

        — Ты ведь говорила, что у них замечательные клумбы, — сказала одна другой. — А тут только сплошные деревья. Разве это сад!

        Миссис Оливер слегка подтолкнула Пуаро локтем, и они потихоньку ушли.

        — А что, если никто так и не найдет мой «труп»? — заволновалась миссис Оливер.

        — Терпение, мадам, терпение и мужество, — сказал Пуаро. — У нас еще много времени.

        — Вы правы. — Лицо миссис Оливер прояснилось. — А после четырех тридцати входная плата в два раза меньше, так что, вероятно, соберется довольно много народу. Давайте пойдем посмотрим, на месте ли «труп», который должна изображать наша малышка Марлин. Не очень-то я ей доверяю. Никакой ответственности. Боюсь, как бы она тайком не сбежала пить чай. Сами знаете, пожертвовать чаепитием может далеко не каждый, тем более легкомысленная девица.

        Увлеченно беседуя, они побрели по лесной тропинке. Пуаро, не сдержавшись, проворчал:

        — Очень у них тут все запутано. Тропинки, тропинки… и даже не знаешь, куда они ведут. И слишком много деревьев.

        — Вы рассуждаете, как та недовольная дама, — сказала миссис Оливер.

        Они прошли мимо «Причуды» и по извилистой тропинке спустились к реке. Внизу показался лодочный домик.

        Пуаро выразил опасение, что кто-то из участников может случайно набрести на лодочный домик и сразу обнаружить «тело».

        — То есть доберется сюда кратчайшим путем? Я предусмотрела такую возможность. Вот почему последний ключ, последняя подсказка — это, так сказать, натуральный ключ. Вы без него не откроете двери. Но поскольку замок французский, его можно открыть изнутри.

        К двери домика вел короткий крутой спуск. Домик стоял на пристани, здесь же имелась лодочная стоянка. Миссис Оливер извлекла откуда-то из складок платья ключ и отперла дверь.

        — Мы пришли тебя немножко подбодрить, Марлин, — весело сказала она, входя внутрь.

        Увидев, с каким артистизмом девушка играет свою роль, она устыдилась своих несправедливых подозрений: Марлин, добросовестно растянувшись во весь рост, лежала на полу. Причем лежала совершенно неподвижно. И даже не решилась отозваться на слова миссис Оливер. Легкий ветерок задувал в раскрытое окно и шелестел страницами лежащих на столе комиксов.

        — Ну, довольно, Марлин, — нетерпеливо сказала миссис Оливер. — Это только я и месье Пуаро. Игрокам еще искать и искать ключ от домика.

        Пуаро нахмурил брови. Потом, деликатно отодвинув миссис Оливер в сторону, склонился над девушкой. Сдавленное восклицание сорвалось с его губ.

        — Так… — сказал он и посмотрел на миссис Оливер. — Ваши предчувствия были не напрасны.

        — Не хотите ли вы сказать… — Глаза миссис Оливер расширились от ужаса. Она схватилась за спинку плетеного стула и, развернув его, села. — Не хотите же вы сказать… что она мертва?

        — Увы, — отозвался он. — Мертва. И смерть наступила совсем недавно.

        — Но отчего?..

        Он поднял уголок яркой косынки, прикрывавшей шею девушки, и миссис Оливер увидела бельевой шнур.

        — Точно так, как я придумала, — слабым голосом произнесла она. — Но кто? И зачем?

        — Вот именно, — сказал Пуаро.

        Он мог бы добавить, что эти два вопроса тоже как бы из сценария ее игры.

        А вот ответить на них автор рокового сценария уже не могла, ибо жертвой оказалась не первая жена югославского ученого-атомщика, а вполне реальная Марлин Таккер, деревенская девочка, которая, в ее четырнадцать лет, едва ли могла иметь врагов.
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Инспектор Бланд расположился за столом. Сэр Джордж самолично его встретил и проводил в лодочный домик, а потом пригласил сюда, в свой кабинет. А в домике теперь орудовали фотограф, дактилоскопист и только что приехавший врач.

        — Вам здесь удобно? — спросил сэр Джордж.

        — Вполне. Спасибо, сэр.

        — А как быть с праздником? Сообщить публике о случившемся и все прекратить?

        Инспектор задумался.

        — Вы пока ничего не предпринимали, сэр Джордж? — спросил он.

        — Я никому ничего не говорил. Похоже, все думают, что это несчастный случай. И вряд ли кто-нибудь подозревает… м-м… убийство.

        — Тогда пусть пока все остается как есть, — решил Бланд. — Полагаю, новость и так быстро распространится, — скептически добавил он и, немного подумав, спросил: — Как вы думаете, сколько тут сейчас народу?

        — Пожалуй, сотни две, — ответил сэр Джордж, — и все еще прибывают. Кажется, даже из отдаленных мест. Такой неожиданный успех. Как не повезло!

        Инспектор, естественно, сообразил, что последняя фраза сэра Джорджа относится не к успеху, а к убийству.

        — Двести человек, — задумчиво произнес он. — И это мог сделать любой из них. — Он вздохнул.

        — Да, задачка, — посочувствовал сэр Джордж. — Но с какой стати, собственно, им было делать это? Непостижимо. И кому только понадобилось убивать эту девчонку!

        — Что вы можете о ней рассказать? Она, как я понимаю, была из местных?

        — Да. Ее родители живут в одном из коттеджей у причала. Отец работает на ферме, кажется, у Патерсона. Ее мать, между прочим, здесь. Мисс Бруис, моя секретарша, расскажет вам о них больше, чем я. Сейчас она куда-то увела эту женщину — хочет напоить ее чаем.

        — Вот это правильно, — одобрил инспектор. — Признаться, мне еще не очень ясно, сэр Джордж, как все это произошло. Почему девочка оказалась в лодочном домике? Насколько я понял, здесь происходила игра: поиск убийцы или клада…

        — Да. — Сэр Джордж кивнул. — Мы все считали, что это блестящая идея. И вот что из этого получилось… Я полагаю, что мисс Бруис сможет объяснить вам все гораздо лучше меня. Я пришлю ее к вам. От меня больше ничего не требуется?

        — Пока нет, сэр Джордж. Но потом я задам вам еще несколько вопросов. Вам, леди Стаббс и тем, кто обнаружил тело. Среди них, я слышал, была и автор этой вашей игры. «Найди жертву», так, кажется, вы ее назвали?

        — Да-да, миссис Оливер тоже там присутствовала. Миссис Ариадна Оливер.

        Брови инспектора слегка поднялись.

        — Сама Ариадна Оливер! Она ведь очень популярна, я сам прочитал несколько ее книг.

        — Она, конечно, страшно расстроена случившимся, — сказал сэр Джордж. — Позвать ее? А вот где моя жена, не знаю. Она куда-то пропала. В этой толпе ее теперь и не найдешь. Полагаю, она вряд ли скажет вам что-то дельное. Я имею в виду по поводу девушки и вообще всей этой истории. Так с кем вы хотите поговорить в первую очередь?

        — Пожалуй, начнем с вашей секретарши, мисс Бруис, а потом я хотел бы видеть мать девушки.

        Сэр Джордж, кивнув, двинулся к двери.

        Местный полицейский, констебль Роберт Хоскинз, услужливо ее распахнул и, как только тот вышел, закрыл поплотнее, поскольку счел необходимым объяснить, почему сэр Джордж так пренебрежительно отозвался о собственной жене.

        — Леди Стаббс немного того. — Он выразительно покрутил пальцем у виска. — Потому-то он и говорит, что от нее вам будет мало толку. Дурочка она, вот кто.

        — Она местная?

        — Нет, она вообще иностранка. Поговаривают, что вроде бы даже цветная, но, по-моему, это чушь.

        Бланд кивнул и принялся с задумчивым видом постукивать карандашом по лежащему перед ним листку бумаги. После довольно долгой паузы он неожиданно спросил:

        — Кто же это сделал?

        «Если кто-то и понимает, что здесь творится, так это Хоскинз», — подумал Бланд, и у него были на это основания. Хоскинз действительно обладал пытливым умом и живо интересовался местной жизнью. К тому же у него была сплетница-жена, вследствие чего он получал исчерпывающую информацию буквально о каждом жителе.

        — Какой-нибудь иностранец, я думаю. Не может быть, чтобы кто-нибудь из местных. Таккеров здесь очень уважают. Хорошая, дружная семья. Их девять человек, и ни о ком ничего плохого сказать не могу. Две старшие дочери замужем, один сын служит во флоте, другой — в армии, еще одна дочь работает в парикмахерской в Торки. Трое младших дома, два мальчика и девочка. — Он остановился, слегка задумался. — Не скажу, что они отличаются какими-то особыми талантами, но миссис Таккер содержит дом в чистоте — пылинки не увидишь. А сама она была младшей из одиннадцати детей. У Таккеров живет и ее старый отец.

        Бланд слушал не перебивая. Хоскинз, по сути дела, обрисовал социальное положение и жизненный уклад Таккеров.

        — Вот поэтому-то я и говорю, что это был иностранец, — продолжал Хоскинз. — Их сюда столько приезжает — в туристский центр. Точно, кто-то оттуда. Среди них попадаются весьма подозрительные субъекты… и чего только не выделывают. Чего я только не насмотрелся в кустах и в лесу! И такое безобразие постоянно происходит. А на автостоянке что творится! Даром что кругом полно народу!

        О сексуальных пристрастиях туристов Хоскинз тоже был осведомлен предостаточно. Он частенько рассказывал о них за пинтой пива в «Быке и медведе», после службы, конечно.

        — Я не думаю, что в нашем случае произошло что-нибудь… такое. Как только врач закончит обследование, он даст свое заключение, — сказал Бланд.

        — Да, сэр, он определит. Но все же, доложу я вам, никогда не знаешь, чего ждать от этих иностранцев. В один момент могут распоясаться.

        Инспектор вздохнул, подумав, что не так-то все просто. Хоскинзу, конечно, удобней все валить на иностранцев.

        Отворилась дверь. Вошел врач.

        — У меня все, — доложил он. — Остальные тоже уже управились. Ее можно увезти?

        — Об этом позаботится сержант Коттрелл, — сказал Бланд. — Ну что ж, доктор, ваше заключение?

        — Тут все совершенно очевидно, — ответил врач. — Задушена куском бельевой веревки. Причем никаких следов борьбы. Я полагаю, девочка даже не поняла, в чем дело.

        — Может быть, все-таки попытка изнасилования?

        — Да нет. Ничего, что могло бы это подтвердить.

        — Значит, это был не сексуальный маньяк?

        — Скорее всего, нет. Да она, пожалуй, была и не слишком привлекательна.

        — А как она относилась к молодым людям? — спросил Бланд у Хоскинза.

        — Да никак, — ответил Хоскинз, — хотя, наверное, если бы она пользовалась успехом, ей бы тоже кто-то нравился.

        — Наверное, — согласился Бланд, ему вдруг вспомнилась стопка комиксов, лежавшая на столике в лодочном домике, и небрежные надписи на полях: «Джонни ходит с Кэт», «Джорджи Порджи целуется с туристками в лесу».

        Конечно, тут есть уже намек на тайные желания, подумал он. Но, в общем-то, он не мог себе представить, что смерть Марлин Таккер имеет какую-то сексуальную подоплеку. А впрочем, кто знает…

        Всегда надо помнить про этих типов со сдвигом, которые охотятся за молоденькими девушками, чтобы прикончить их и насладиться смертными муками своих жертв. Такой извращенец вполне мог появиться тут и в этот праздничный день. Бланд почти поверил, что так оно и есть. Другой реальной причины совершенного преступления он не видел.

        «Однако выводы делать рано, — рассудил он. — Посмотрим, что мне скажут все эти люди».

        — А в какое время наступила смерть? — спросил он.

        Врач взглянул на настенные часы, потом посмотрел на свои.

        — Сейчас половина шестого. Осматривал я ее примерно двадцать минут шестого, и она была мертва уже около часа. Грубо говоря, между четырьмя и четырьмя сорока. Если вскрытие позволит указать более точное время, я сообщу. Подробное заключение я передам вам позже, а сейчас я должен идти. У меня еще несколько вызовов на сегодня.

        Врач ушел, а инспектор Бланд попросил Хоскинза пригласить мисс Бруис.

        Увидев мисс Бруис, он немного воспрял духом. Он сразу понял, что перед ним деловая женщина. А значит, ответы ее будут четкими и ясными. Она сможет точно назвать время и ничего не перепутает.

        — Миссис Таккер у меня в гостиной, — сказала мисс Бруис, усаживаясь на стул. — Я сообщила ей эту ужасную новость, ну и… напоила чаем. Она, естественно, очень подавлена, она хотела посмотреть на дочку, но я уговорила ее пока этого не делать. Мистер Таккер в шесть часов закончит работу и должен прийти. Я попросила, как только он появится, привести его ко мне. Младшие дети еще на празднике, и за ними присмотрят.

        — Превосходно, — одобрил инспектор Бланд. — Я полагаю, что прежде, чем беседовать с миссис Таккер, мне следует переговорить с вами и с миссис Стаббс.

        — Я не знаю, где миссис Стаббс, — холодно ответила мисс Бруис. — Мне кажется, ей надоел этот праздник и она отправилась куда-нибудь побродить. Но не думаю, что она сможет сообщить вам больше, чем я. Что, собственно, вы хотели бы узнать?

        — Во-первых, я бы хотел поподробнее узнать об этой вашей игре и каким образом Марлин Таккер получила свою роль.

        — Ну, это несложно.

        И мисс Бруис вкратце изложила суть игры: этот оригинальный аттракцион придуман для праздника известной писательницей миссис Оливер, ее попросил сэр Джордж.

        — А роль жертвы, — пояснила мисс Бруис после того, как пересказала сюжет, — вообще-то должна была играть миссис Салли Легг.

        — Миссис Салли Легг? — переспросил инспектор.

        — Они с мистером Леггом снимают коттедж у Лодеров, — пояснил констебль Хоскинз, — розовый такой, возле Мельничного ручья. Они приехали месяц назад, собираются прожить тут еще два-три месяца.

        — Понял. Так вы говорите, что сначала жертву должна была изображать миссис Легг? Почему же произошла замена?

        — Просто однажды вечером миссис Легг всем нам гадала, и у нее так хорошо получалось, что мы решили устроить еще один аттракцион, поставить шатер гадалки. А миссис Легг в восточном наряде должна была за полкроны предсказывать судьбу. Я не думаю, что мы совершили что-нибудь противозаконное, ведь так, инспектор? Мне кажется, на праздниках обычно устраивают подобные вещи?

        Инспектор слегка улыбнулся.

        — Гадания и лотереи никто не принимает всерьез, мисс Бруис, — сказал он. — Время от времени мы пресекаем это… э-э… так сказать, для порядка.

        — Но обычно вы смотрите на такие вещи сквозь пальцы? В общем, мисс Легг согласилась, и мы стали искать кого-нибудь другого на роль «трупа». Местные девушки-гиды помогали нам готовиться к празднику, и, видимо, кто-то предложил одну из этих девушек.

        — И от кого именно исходило это предложение?

        — Ну… точно сказать не берусь… Наверное, это была миссис Мастертон, жена члена парламента. Нет, скорее капитан Уорбуртон… А может, и не он… во всяком случае, кто-то предложил.

        — А этот человек как-нибудь обосновал свой выбор — почему он назвал именно ее?

        — Н-нет, не думаю. Ее родители арендуют тут дом, а мать иногда приходит помогать на кухне. Сама не знаю, почему мы выбрали ее. Вероятно, ее имя первым пришло в голову. Похоже, она была рада нашему предложению.

        — То есть определенно хотела сыграть эту роль?

        — О да. Я думаю, она была даже польщена. Умом эта девочка не блистала, — продолжала мисс Бруис. — И что-нибудь посложнее, ну, скажем, какие-то реплики, вряд ли бы осилила. Она понимала, что это как-то выделит ее среди подруг, и с удовольствием согласилась.

        — Что именно она должна была делать?

        — Просто находиться в лодочном домике. А услышав, как кто-то подходит к двери, должна была лечь на пол, накинуть на шею веревку и притвориться мертвой.

        Мисс Бруис говорила довольно спокойно, по-деловому. То, что девушка, которая должна была притвориться мертвой, была мертва на самом деле, похоже, не очень ее трогало. По крайней мере, в данный момент.

        — Пожалуй, довольно скучное времяпровождение для молоденькой девушки, — заметил инспектор. — Тем более что она могла бы повеселиться на празднике.

        — Я с вами согласна, — сказала мисс Бруис. — Но что-нибудь одно, не так ли? Говорю вам: Марлин была довольна своей ролью. Ей было приятно чувствовать себя важной персоной. А для развлечения ей дали целую стопку комиксов.

        — И что-нибудь съестное — тоже? — спросил инспектор. — Я заметил там поднос, а на нем тарелку и стакан.

        — Да-да, в тарелке были пирожные, а в стакане — малиновая вода. Я сама все это отнесла ей.

        Бланд пытливо на нее посмотрел.

        — Вы сами? И когда?

        — Примерно в середине дня.

        — В котором часу точно? Не можете припомнить?

        Мисс Бруис задумалась.

        — Позвольте… позвольте… Конкурс детских карнавальных костюмов пришлось немного задержать: не могли найти леди Стаббс, и ее заменила миссис Фоллиат… Значит, это было… Да, это было… я почти уверена… примерно пять минут пятого… Я взяла пирожные и воду…

        — И сами отнесли все это в лодочный домик? Сколько времени вам понадобилось, чтобы туда дойти?

        — О, минут пять. В домик я зашла, наверное, в четверть пятого.

        — И в четверть пятого Марлин Таккер была жива и здорова?

        — Вполне, — заверила мисс Бруис, — и очень интересовалась, успешно ли идет поиск «жертвы». К сожалению, я не могла сказать ей ничего определенного, поскольку слишком была занята организацией аттракционов на лужайке. Но я знала, что в этой игре участвовало человек двадцать-тридцать, если не больше.

        — И в каком состоянии вы нашли Марлин, когда вошли в лодочный домик?

        — Я же только что вам сказала.

        — Нет-нет, я не это имел в виду. Меня интересует, лежала ли она на полу, притворяясь убитой?

        — О нет. Когда я подошла, то крикнула ей. Она открыла мне дверь, я внесла поднос и поставила его на стол.

        — В четверть пятого, — произнес Бланд, записывая, — Марлин Таккер была жива и здорова. Надеюсь, мисс Бруис, вы понимаете, что это очень важный момент. Вы совершенно уверены во времени?

        — Не могу ручаться за абсолютную точность, поскольку не смотрела в тот момент на часы, но я смотрела на них незадолго до этого, то есть если я и ошибаюсь, то ненамного. — И, внезапно догадавшись, почему инспектору требуется такая точность, добавила: — Так вы думаете, что это случилось вскоре после… после моего прихода?

        — Судя по всему, да, мисс Бруис.

        — Надо же… — вырвалось у нее, и хотя эта реплика была не слишком подходящей в данной ситуации, она достаточно хорошо передавала испуг и тревогу мисс Бруис.

        — Скажите, вы никого не встретили по дороге к домику? Или на обратном пути?

        — Нет, — подумав, сказала она. — Никого. Но, конечно, могла и встретить, потому что сегодня вход в поместье открыт для всех. Однако посетители в основном толкутся у лужайки, там, где аттракционы и все прочее. Им приятней прогуливаться вокруг огородов и оранжерей, а не бродить по лесу. Этого я и ожидала. На таких праздниках люди предпочитают держаться вместе, не так ли?

        Инспектор кивнул, соглашаясь.

        — Впрочем, — вдруг заметила мисс Бруис, — кажется, кто-то был в «Причуде».

        — В «Причуде»?

        — Да, это небольшое такое белое сооружение, напоминающее храм. Оно появилось недавно — год или два назад. Это справа от дорожки, по которой идти к лодочному домику. Там кто-то был. Я подозреваю, влюбленная парочка. Кто-то засмеялся, потом кто-то сказал: «Тише!»

        — И вы не знаете, что это была за парочка?

        — Понятия не имею. Входа с дорожки не видно, а с торцов «Причуда» окружена деревьями.

        Инспектор, подумав, рассудил, что эта парочка особого интереса для следствия не представляет. Однако узнать, кто они такие, все же не мешало, потому что они тоже могли увидеть кого-нибудь на пути к лодочному домику.

        — И на дорожке, кроме вас, никого не было? Точно? — настаивал инспектор.

        — Вижу, куда вы клоните, — сказала мисс Бруис. — Могу лишь повторить, что я никого не встретила. Да, собственно, и не могла встретить. Ведь если и был там кто-то, кто не хотел, чтобы я его увидела, то этот человек мог просто прошмыгнуть за кустами рододендронов, которые посажены по обе стороны дорожки. Рододендроны и еще какие-то кустарники. Если кому-то нужно было остаться незамеченным, ему ничего не стоило просто на некоторое время там спрятаться.

        Инспектор переменил тему.

        — Вам что-нибудь известно об этой девушке? Что могло бы нам помочь? — спросил он.

        — Я вообще ничего не знаю о ней. Я даже не уверена, что когда-нибудь говорила с ней до этого. Она здесь довольно часто появлялась, потому-то я ее и запомнила, только поэтому…

        — Значит, никакими полезными для нас сведениями вы не располагаете?

        — Решительно не могу понять, зачем кому-то понадобилось убивать ее, — сказала мисс Бруис. — Это что-то совершенно невероятное. Ну, вы меня понимаете. Могу лишь предположить, что отведенная ей роль вызвала у какого-то сумасшедшего чудовищное желание превратить ее в настоящую жертву. Впрочем, и это все-таки полный абсурд.

        Бланд вздохнул.

        — Ну ладно, — сказал он, — полагаю, теперь надо поговорить с матерью.

        Миссис Таккер была худенькой, с продолговатым лицом и острым носиком. Ее светлые волосы были сейчас немного растрепаны. Глаза покраснели от слез, но она уже владела собой и могла отвечать на вопросы инспектора.

        — И за что нас так наказала судьба… Про такие ужасы, конечно, приходилось читать в газетах, но что это случится с нашей Марлин…

        — Я очень вам сочувствую, — мягко сказал инспектор Бланд. — И прошу вас: подумайте, не было ли у кого-то причины ненавидеть вашу дочь?

        — Я уже думала об этом, — всхлипнув, сказала миссис Таккер. — Думала, думала, но не могла ничего такого вспомнить. Ну, бывало — нагрубит школьному учителю или поссорится с какой-нибудь девчонкой или парнем, но с кем этого не бывает. Ни единый человек слова плохого о ней не сказал, никто не держал на нее зла.

        — А она никогда не говорила вам о каких-нибудь своих, ну… недоброжелателях, что ли?

        — Марлин часто болтала всякие глупости, но про то, о чем вы толкуете, — никогда. Косметика да разные фокусы с волосами — вот что было у нее на уме. Вы ведь знаете, какие они, девчонки. И я, и отец твердили ей, что слишком мала еще, чтобы красить губы, да все впустую. Бывало, как только у нее скопится немного денег, сразу бежит покупать себе духи и помаду, купит и спрячет.

        Бланд сочувственно кивнул. Опять ничего, никаких зацепок. Глупая девчонка, в голове одни только парни и, естественно, всякие кинозвезды. Сколько их, таких вот маленьких дурочек…

        — Не знаю, что теперь скажет отец, он с минуты на минуту будет здесь, — сказала миссис Таккер и не удержалась — заплакала. — Так хотел отдохнуть и повеселиться. Видали бы вы, как он ловко швыряет кокосовые орехи. Он так любит эту забаву… И если уж вы спрашиваете меня, — она снова всхлипнула, — то я скажу: это кто-то из иностранцев, из тех, которые толкутся в туристском лагере. Никогда не знаешь, чего ждать от этих пакостников. До чего же своевольны! Вы не представляете, какие на них рубашки! Рубашки, на которых нарисованы девушки в этих, как они там называются, — бикини. И все они тут разгуливают по пояс голые — загорают, видите ли. Все это к добру не ведет, вот что я вам скажу.

        Продолжая всхлипывать, миссис Таккер в сопровождении констебля Хоскинза вышла из комнаты.

        А Бланд задумался о том, как удобен этот, вероятно, уже давно вынесенный местными жителями приговор: в любом трагическом происшествии виноваты эти непонятные иностранцы.
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— Ну и язычок у нее, — вернувшись, сказал Хоскинз. — Пилит мужа, мелет всякий вздор старому отцу. Небось часто бранила девчонку и теперь переживает. А девчонки обычно внимания не обращают на то, что им матери твердят. С них все как с гуся вода.

        Инспектор Бланд прервал разглагольствования Хоскинза, попросив его позвать миссис Оливер.

        Миссис Оливер несколько ошарашила инспектора своим видом. Он не ожидал такого феерического пурпурного великолепия и таких бурных переживаний.

        — Я чувствую себя ужасно, — сказала миссис Оливер, опускаясь в кресло и заполнив его, как дрожащее пурпурное желе. — Ужасно, — повторила она, делая ударение на каждом слоге.

        Инспектор промычал что-то неопределенное, а миссис Оливер в упоении продолжала:

        — Потому что, понимаете, это мое убийство!.. Я его сотворила!..

        Совершенно оторопев, инспектор Бланд решил, что миссис Оливер явилась к нему с повинной.

        — И почему мне взбрело в голову сделать жертвой жену югославского атомщика? Правда, почему? — горестно вздыхала она и при этом нещадно теребила пальцами свою изысканную прическу — создавалось впечатление, что она была в легком подпитии. — Непростительная глупость! Можно же было сделать жертвой, скажем, младшего садовника, его необязательно было убивать — ведь мужчина может за себя постоять. А если и не может, то все равно он должен уметь постоять за себя. Если бы погиб мужчина, у меня было бы меньше неприятностей. Когда убивают мужчину, все воспринимают это довольно спокойно. Естественно, все, кроме его жены или невесты. Ну и кроме детей, конечно.

        Это оригинальное суждение навело инспектора на некое подозрение относительно психического состояния миссис Оливер, тем более что до ноздрей инспектора донесся-таки легкий запах коньяка… Пуаро и в самом деле заставил ее выпить немного коньяку, ибо это было испытанное средство выведения из шока.

        — Я не сошла с ума и не пьяна, — сказала миссис Оливер, вмиг догадавшись о мыслях инспектора, — хотя тот субъект и сказал, что я напиваюсь в стельку, вообще, это многие говорят, да и вы, наверное, тоже так думаете.

        — Какой субъект? — спросил инспектор, тут же переключаясь с гипотетического младшего садовника на дополнительно введенного в драму, но вполне реального персонажа.

        — Веснушчатый, с йоркширским акцентом, — пояснила миссис Оливер. — Так вот, повторяю: я не пьяна и не сошла с ума. Я просто расстроена. Очень расстроена, — повторила она, выделяя каждый слог в слове «расстроена».

        — Несомненно, мадам, это очень огорчительно, — сказал инспектор.

        — И ужаснее всего то, что она хотела изобразить жертву сексуального маньяка и вот… по-видимому, стала таковой на самом деле, — сказала миссис Оливер.

        — Нет, вариант с сексуальным маньяком отпадает.

        — Отпадает? Ну хоть за это слава богу… Или… не знаю… не знаю, что в таких случаях лучше… но если не маньяк… тогда кто же ее убил, инспектор?

        — Я надеялся, что вы поможете мне выяснить это.

        Инспектор считал, что миссис Оливер, безусловно, так или иначе спровоцировала трагедию. Не было бы игры — никому не пришло бы в голову убивать эту девушку.

        — Я ничем не могу вам помочь, — сказала миссис Оливер. — Представить себе не могу, кто бы мог это сделать. То есть представить-то как раз могу… все, что хотите! Вот это-то и плохо. Могу дать кучу версий хоть сию минуту. Причем версий вполне убедительных, но, конечно, это будут исключительно домыслы. Ну, во-первых, ее мог убить какой-нибудь сумасшедший, которому просто нравится убивать девушек, ничего не домогаясь. Это, конечно, первое, что приходит в голову, и очень многие считают, что на праздник действительно попал какой-то ненормальный. Но как он мог узнать, что Марлин в лодочном домике?.. Или: она могла случайно узнать об отношениях какой-нибудь парочки или нечаянно увидела, как кто-то ночью закапывал труп… А еще могла опознать какую-то скрывающуюся личность… или ей было известно местонахождение какого-нибудь клада, спрятанного во время войны. Или, может быть, тот мужчина с моторной лодки утопил кого-нибудь в реке, а она это увидела — из окна лодочного домика… или, возможно, ей в руки случайно попала какая-нибудь важная шифровка, а она даже об этом не догадывалась…

        — Прошу вас! — Инспектор с умоляющим видом поднял руку, чувствуя, как голова у него пошла крутом.

        Миссис Оливер покорно замолчала, но было очевидно, что у нее в запасе еще много разных версий, хотя самому инспектору казалось, что все возможные варианты уже исчерпаны. Из всего предложенного ему изобилия он ухватился за одну фразу.

        — Миссис Оливер, кого вы имели в виду, когда говорили о мужчине с моторной лодки? Вы его тоже выдумали?

        — Кто-то сказал мне, что он прибыл на моторной лодке, — ответила миссис Оливер. — Не могу припомнить кто. Кажется, о нем упомянули за завтраком, — добавила она.

        — И что же? — с надеждой спросил инспектор, однако явно побаиваясь бурного продолжения. Он впервые столкнулся с автором детективных историй и понял, что это люди особого склада. Он знал, что миссис Оливер написала более сорока книг, и удивлялся, как это ей удалось, но теперь его изумляло, что она не написала все сто сорок… Он вдруг строго переспросил: — Что же с этим мужчиной, приплывшим на моторной лодке во время завтрака?

        — Строго говоря, он приплыл не на моторной лодке. И не во время завтрака, — сказала миссис Оливер. — Это была яхта. И вообще, я имела в виду не яхту, а письмо.

        — Ну, так что же все-таки было? — спросил Бланд. — Яхта или письмо?

        — Письмо. Для леди Стаббс. От кузена с яхты. И она испугалась.

        — Испугалась? Чего?

        — Его, я полагаю, — сказала миссис Оливер. — Это всем бросилось в глаза. Она была в ужасе и не хотела, чтобы он приезжал. Я думаю, потому она сейчас и прячется.

        — Прячется? — изумился инспектор.

        — Ну, ее нигде нет, — объяснила миссис Оливер. — Никто не может ее найти. Мне лично кажется, она просто боится встретиться с этим кузеном.

        — И кто этот человек?

        — Лучше спросите месье Пуаро, — сказала миссис Оливер, — он с ним разговаривал, а я — нет. Его зовут Эстебан… нет, Эстебан был у меня в романе. Де Суза, вот как его зовут, Этьен де Суза.

        Но инспектора явно больше заинтересовал совсем другой человек.

        — Вы сказали… месье Пуаро? — спросил он.

        — Да, Эркюль Пуаро. С ним вдвоем мы и обнаружили труп.

        — Эркюль Пуаро… Удивительно. Неужели тот самый? Бельгиец, маленький человек с очень большими усами?

        — Да, усы у него огромные, — подтвердила миссис Оливер. — Так вы знакомы?

        — Много лет тому назад я встречался с ним. Я был тогда молодым сержантом.

        — Встречались, видимо, по поводу какого-нибудь убийства?

        — Само собой. А что он здесь делает?

        — Он должен был вручать призы, — сказала миссис Оливер.

        Она несколько помедлила, прежде чем дать ответ, но инспектор не обратил на это внимания.

        — Значит, он был с вами, когда вы обнаружили труп… — сказал Бланд. — Хм-м… Я хотел бы поговорить с ним.

        — Я позову его? — Миссис Оливер с живостью вскочила, подхватив многочисленные складки своей хламиды.

        — Что вы еще можете добавить, мадам? Что-то такое, что, по-вашему, пригодилось бы нам?

        — Да вроде бы ничего, — сказала миссис Оливер. — Я ничего не знаю. Я только могу попытаться представить причины…

        Инспектор поспешно ее остановил, у него не было никакого желания снова выслушивать фантастические предположения миссис Оливер. Он опасался, что окончательно запутается.

        — Огромное вам спасибо, мадам, — скороговоркой выпалил он. — И буду весьма признателен, если вы попросите прийти месье Пуаро.

        Миссис Оливер вышла.

        — Кто этот месье Пуаро, сэр? — тут же поинтересовался констебль Хоскинз.

        — Возможно, он покажется вам смешным, — сказал инспектор Бланд. — Что-то вроде опереточной пародии на француза. Но на самом деле он бельгиец. Однако, несмотря на комический вид, очень умен. Ему, должно быть, уже немало лет.

        — А как насчет этого де Сузы? — спросил констебль. — Не думаете ли вы, что он тут неспроста появился?

        Однако инспектор не расслышал вопроса, ибо его вдруг поразил один факт, о котором упоминали уже несколько раз. Но только сейчас он осмыслил всю его важность…

        Первым об этом с тревогой упомянул сэр Джордж: «Моя жена исчезла. Я не знаю, куда она делась». Потом мисс Бруис презрительно сказала примерно так: «Леди Стаббс не могут найти. Видно, ей надоели эти аттракционы». А теперь еще миссис Оливер только что уверяла его, что леди Стаббс прячется. Так ей, видите ли, кажется.

        — А? Что? — рассеянно отозвался он.

        Констебль Хоскинз откашлялся.

        — Я спросил, не думаете ли вы, сэр, что в этом деле замешан де Суза, кем бы он себя ни называл?

        Констебля Хоскинза явно обрадовало появление вполне конкретного иностранца, который был явно гораздо перспективнее, чем «вообще» иностранцы, то и дело поминаемые при опросах. Однако мысли инспектора были заняты совершенно иным.

        — Мне нужна леди Стаббс, — решительно сказал он. — Приведите ее ко мне. И если ее не окажется поблизости, непременно отыщите.

        Хоскинз, казалось, был озадачен этим приказом, но послушно пошел к двери. На пороге ему пришлось остановиться и даже несколько отступить назад, пропуская Эркюля Пуаро. Прежде чем закрыть за собой дверь, он с любопытством оглянулся.

        — Не уверен, что вы меня помните, месье Пуаро, — проговорил Бланд, поднимаясь и протягивая руку.

        — Да, конечно, — сказал Пуаро. — Но… погодите, погодите… минутку. А-а… молодой сержант… да, сержант Бланд, с которым я встречался четырнадцать… нет, пятнадцать лет назад.

        — Совершенно верно. Вот это память!

        — Ничего особенного. Вы же меня помните, почему я не должен помнить вас?

        Бланд невольно подумал, что забыть Эркюля Пуаро было просто невозможно, и, в сущности, он ничуть не преувеличивал.

        — Итак, вы снова здесь, месье. И снова как раз в тот момент, когда совершено убийство.

        — Вы правы, — сказал Пуаро. — Меня позвали, чтобы помочь.

        — Позвали, чтобы помочь? — удивился Бланд.

        — Ну да, помочь вручить призы, — тут же нашелся Пуаро. — Тем, кто выиграет в этой игре — «Найди жертву».

        — Да, миссис Оливер говорила мне об этом.

        — А не говорила ли она вам о чем-нибудь еще? — спросил Пуаро с напускной небрежностью: ему надо было выяснить, не проговорилась ли миссис Оливер о действительной причине его приезда в Девоншир.

        — О чем-нибудь еще? Лучше спросите, о чем она мне не говорила. Она тараторит без перерыва. Выложила мне все возможные и совершенно невероятные мотивы убийства. У меня от нее голова пошла кругом. Ну и ну! Какое богатое воображение!

        — Своим воображением, mon ami, она зарабатывает себе на жизнь, — сухо заметил Пуаро.

        — Она упомянула некоего де Сузу — это тоже ее выдумка?

        — Нет, это не выдумка.

        — Во время завтрака вроде бы говорили о каком-то письме, о яхте, о чьем-то прибытии на моторной лодке. Я что-то не очень понял.

        Пуаро пустился в объяснения, подробно рассказав о сцене за завтраком, о письме, о головной боли леди Стаббс.

        — Миссис Оливер сказала, что леди Стаббс была напугана. Вы тоже думаете, что она испугалась?

        — Да, у меня создалось такое впечатление.

        — Испугалась своего кузена? Но почему?

        Пуаро пожал плечами.

        — Не имею понятия. Будто бы он плохой, очень плохой человек. Это все, что она мне сказала. Она, понимаете ли, со странностями. Немного глуповата.

        — Да, об этом здесь достаточно хорошо известно. Она не говорила, почему боится этого де Сузу?

        — Нет.

        — А вы уверены, что ее страх был неподдельным?

        — Если это не так, значит, она хорошая актриса, — сухо заметил Пуаро.

        — В связи с этим у меня возникают самые необыкновенные мысли, — сказал Бланд. Он встал и беспокойно заходил туда-сюда. — И будь проклята эта взбалмошная особа!

        — Миссис Оливер?

        — Да. Она забила мне голову своими мелодраматическими идеями.

        — И вы думаете, они могут быть верны?

        — Не все, конечно… но одна или две, хоть и высказаны наугад, могут быть правильны. Все зависит… — Он не договорил, так как открылась дверь и снова вошел Хоскинз.

        — Найти леди, сэр, по-видимому, невозможно, — сказал он. — Ее нигде нет.

        — Это я уже знаю, — раздраженно сказал инспектор. — Я велел вам найти ее.

        — Сержант Фаррелл и полицейский констебль Лоримел обыскивают поместье, — сказал Хоскинз. — В доме ее нет.

        — У того, кто проверяет входные билеты, узнайте, не покидала ли она территорию. Пешком или на машине.

        — Есть, сэр.

        Хоскинз повернулся идти.

        — И узнайте, когда ее видели последний раз и где! — крикнул ему вдогонку Бланд.

        — Так, значит, ваша мысль работает в этом направлении? — спросил Пуаро.

        — Она пока совсем не работает, — ответил Бланд, — но у меня вызвал подозрение факт, что женщина, которая должна быть дома, дома не находится! И я хочу узнать почему. И скажите мне, что вам известно об этом, как там его… де Сузе.

        Пуаро рассказал о своей встрече с молодым человеком, пришедшим по тропке с причала.

        — Он, вероятно, еще здесь, на празднике, — сказал Бланд. — Сперва мне хотелось бы побольше узнать. Когда вы сами видели в последний раз леди Стаббс?

        Пуаро принялся вспоминать. Оказалось, что точное время назвать не так-то просто. Ее высокая, облаченная в «розовый цикламен» фигурка и почти прикрывающая лицо черная шляпка мелькали то тут, то там, ее странный громкий смех, отчетливо выделявшийся из общего гомона голосов и прочих звуков, то и дело доносился с разных концов лужайки, где она болтала с посетителями.

        — Полагаю, — неуверенно произнес он, — примерно около четырех.

        — Где она тогда находилась и с кем?

        — Рядом с домом, в толпе гостей.

        — А когда появился де Суза, она была там же?

        — Не помню. Не думаю. По крайней мере, я ее не видел. Сэр Джордж сказал де Сузе, что его жена где-то неподалеку. И кажется, был очень удивлен, что она куда-то пропала, хотя должна была проводить конкурс карнавальных детских костюмов.

        — В какое время пришел де Суза?

        — Думаю, около половины пятого. Я не смотрел на часы и не могу сказать точно.

        — А леди Стаббс исчезла до его прихода?

        — Кажется, да.

        — Вероятно, специально спряталась, чтобы избежать встречи с ним, — предположил инспектор.

        — Вероятно, — согласился Пуаро.

        — Что ж, она не могла уйти далеко, — сказал Бланд. — Мы без труда найдем ее, а когда найдем… — Он не договорил.

        — А если не найдете? — не преминул спросить дотошный Пуаро.

        — Ерунда! — с жаром возразил инспектор. — С какой стати? Что, по-вашему, с ней могло случиться?

        Пуаро пожал плечами.

        — В самом деле, что? Никто не знает. Известно лишь, что она исчезла!

        — Полно, месье Пуаро, вы таким тоном это говорите, что мерещится нечто ужасное.

        — А вдруг так оно и есть?

        — Мы расследуем убийство Марлин Таккер, — строгим голосом напомнил инспектор.

        — Конечно, конечно. Но тогда почему вас так интересует де Суза? Вы думаете, что это он убил Марлин Таккер?

        — Это все ее фокусы! — ни с того ни с сего брякнул инспектор.

        — Вы имеете в виду миссис Оливер? — Пуаро слегка улыбнулся.

        — Да, ее. Видите ли, месье Пуаро, убийство Марлин Таккер бессмысленно. То есть абсолютно бессмысленно. Кто-то задушил неприметную, глуповатую девчонку — и никаких намеков на мотив.

        — А миссис Оливер снабдила вас мотивом?

        — По меньшей мере, дюжиной! Чего только она не наговорила. То Марлин якобы могла знать чью-то любовную тайну, то Марлин могла быть свидетельницей убийства, то ей было известно, где спрятан какой-то клад, то будто бы она могла видеть из окна лодочного домика, что делал посреди реки приехавший на моторной лодке де Суза.

        — И что же? Какой из этих мотивов понравился вам больше всего, mon cher?[636]

        — Не знаю. Но я не могу теперь отделаться от всех этих ее, так сказать, версий. Послушайте, месье Пуаро, вспомните хорошенько, как именно вы поняли слова леди Стаббс? Чего она боялась? Того, что кузен что-то о ней знает и может рассказать об этом ее мужу, или она боялась самого кузена?

        — Лично мне показалось, что это был страх перед самим кузеном, — без колебаний ответил Пуаро.

        — Хм-м. Что ж, пожалуй, мне не мешало бы с ним побеседовать, если он, конечно, еще здесь, — заключил инспектор Бланд.
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        Хотя у инспектора Бланда не было такого предубеждения против иностранцев, как у констебля Хоскинза, де Сузу он невзлюбил сразу. Необыкновенная элегантность молодого человека, его безупречный костюм, густой цветочный запах набрильянтиненных[637] волос безмерно его раздражали.

        Де Суза был уверен в себе и держался непринужденно. А за всей его подчеркнутой благопристойностью угадывалась несомненная насмешка.

        — Надо признаться, — сказал он, — жизнь полна неожиданностей. Я отправляюсь в круиз, любуясь прекрасными видами, заезжаю сюда, чтобы провести несколько часов с маленькой кузиной, которую не видел столько лет, — и что же меня ждет? Сперва я угодил на какой-то карнавальный шабаш[638], где над моей головой со свистом пролетали кокосы, а теперь прямо из этого водевиля я попадаю в трагедию, и меня, ни больше ни меньше, впутывают в какое-то убийство.

        Он закурил сигарету, затянулся и продолжал:

        — Хотя оно никоим образом меня не касается. Естественно, меня удивляет ваше пристальное внимание к моей персоне.

        — Вы иностранец, мистер де Суза…

        — И что же, иностранца надо обязательно подозревать? — перебил его де Суза.

        — Нет-нет, я вовсе не это имел в виду. Ваша яхта, как я понимаю, находится в Хэлмуте?

        — Да, это так.

        — И сегодня днем вы проплыли вверх по реке на моторке?

        — И это верно.

        — Подплывая сюда, вы не заметили справа небольшой, крытый камышом лодочный домик с причалом?

        Де Суза откинул назад свою красивую темную голову и, нахмурившись, задумался.

        — Подождите, был ручей и небольшой такой серый дом, крытый черепицей.

        — Нет-нет, мистер Суза, выше по реке, среди деревьев.

        — Ах да… теперь вспомнил. Очень живописное место. Я не знал, что этот домик относится к имению, а то бы я там причалил и сошел на берег. Когда я спрашивал, как можно доехать, мне посоветовали дойти до парома и сойти там.

        — Совершенно верно. И вы так и поступили?

        — Так и поступил.

        — И вы не выходили на берег у лодочного домика?

        Де Суза помотал головой.

        — А когда проплывали мимо домика, вы никого не видели?

        — Видел ли кого-нибудь? А кого я должен был видеть?

        — Просто, вдруг случайно кого-то видели. Видите ли, мистер де Суза, в этом домике находилась девушка, которую убили. Именно там она была убита. Причем произошло это примерно в то время, когда вы проплывали мимо.

        Де Суза поднял брови.

        — Вы полагаете, я мог быть свидетелем убийства?

        — Нет, убийство произошло внутри домика, но до этого девушка могла выглянуть из окна или выйти на крыльцо. Если бы вы ее в этот момент видели, ваше свидетельство помогло бы нам уточнить время смерти. Если бы, когда вы проплывали мимо, она была еще жива…

        — А-а, понимаю. Но почему вы спрашиваете об этом именно меня? Из Хэлмута и обратно ходит много лодок, прогулочных катеров. Целыми днями они плавают по реке. Почему вы не спрашиваете об этом их владельцев?

        — Еще спросим, — сказал инспектор. — Обязательно спросим, будьте уверены. Значит, как я понял, вы не увидели ничего особенного в этом домике?

        — Ничего. Решительно ничего. И никого. Конечно, я не присматривался, да и расстояние было немаленькое. Может, кто-то и смотрел в окно, но я никого не видел. — И, как человек благовоспитанный, добавил: — Очень сожалею, что ничем не могу вам помочь.

        — Ну что вы, — не менее вежливым тоном сказал инспектор Бланд, — мы на это и не рассчитывали. Но есть еще кое-какие моменты, которые я хотел бы выяснить.

        — Я к вашим услугам.

        — Вы путешествуете один или с друзьями?

        — Со мной были несколько друзей, но последние три дня я один. С командой, конечно.

        — А как называется ваша яхта, мистер де Суза?

        — «Эсперанса»[639].

        — Леди Стаббс, стало быть, ваша кузина?

        Де Суза пожал плечами.

        — Очень дальняя. На островах, знаете ли, нередки браки между родственниками. Если разобраться, мы там все кузены друг другу. Хэтти моя троюродная или даже четвероюродная сестра. Последний раз я видел ее, когда ей было четырнадцать или пятнадцать.

        — И вы решили нагрянуть неожиданно. Устроить ей, так сказать, сюрприз.

        — Ну не совсем сюрприз. Я же ей написал.

        — Да, мне известно, что сегодня утром она получила от вас письмо. Однако она не знала, что вы приехали в Англию.

        — О, тут вы ошибаетесь, инспектор. Я написал ей, дайте припомнить, еще три недели назад. Прямо перед отъездом из Франции, как раз когда собрался отправиться сюда.

        — Значит, вы написали, что предполагаете навестить ее? — озадаченно переспросил инспектор и на всякий случай уточнил: — Из Франции?

        — Да, я сообщил, что совершаю круиз на яхте и что примерно в эти дни прибуду в Торки или Хэлмут. И пообещал позже сообщить точную дату приезда.

        Инспектор снова пристально посмотрел на де Сузу. Значит, этот субъект всего лишь назвал день своего визита… Это заявление совершенно не вязалось с тем, как отреагировала леди Стаббс на сегодняшнее его письмо. Несколько человек засвидетельствовали, что она была сильно расстроена и даже испугана этим посланием.

        Молодой человек, однако, выдержал его взгляд спокойно и даже слегка улыбнулся, смахнув с колена невидимую пылинку.

        — Леди Стаббс ответила на ваше первое письмо? — спросил инспектор.

        Де Суза, казалось, не знал, что ответить. Но, подумав, сказал:

        — Не могу вспомнить… Скорее всего, нет. Но в этом и не было надобности. Кроме того, поскольку я путешествовал, у меня не было постоянного адреса. И вообще, сдается мне, что кузина Хэтти не слишком любит писать письма. И, знаете ли, — добавил он, — она с детства не отличается особым умом, хотя, думаю, стала красивой женщиной.

        — Итак, вы ее еще не видели? — то ли констатировал, то ли спросил Бланд.

        Де Суза широко улыбнулся.

        — Исчезла самым необъяснимым образом, — сказал он. — Не иначе как этот espece de gala ей наскучил.

        Осторожно подбирая слова, инспектор Бланд спросил:

        — Не думаете ли вы, мистер де Суза, что у вашей кузины есть причины избегать вас?

        — У Хэтти… избегать меня? Но зачем? Какие у нее могут быть на это причины?

        — Вот об этом я вас и спрашиваю, мистер де Суза.

        — Вы полагаете, что Хэтти дезертировала с этого праздника, чтобы избежать встречи со мной? Но это же абсурд!

        — А не было ли у нее причины, скажем… немного вас бояться?

        — Бояться — меня? — В голосе де Сузы послышались изумление и даже смех. — А это что еще за выдумки, позвольте вас спросить?

        — Ваши отношения с ней всегда были достаточно дружескими?

        — Да я же вам сказал: у меня не было с ней никаких отношений. Я не виделся с ней с четырнадцати лет.

        — И все же, приехав в Англию, вы пожелали встретиться с ней?

        — Ну да. Увидел заметку о ней в светской хронике. Там упоминалась ее девичья фамилия и сообщалось, что она вышла замуж за этого богатого англичанина. Тогда я и решил: «Надо посмотреть, какой теперь стала маленькая Хэтти. Может, она даже поумнела». — Он снова пожал плечами. — Элементарная вежливость. Все-таки родственники. Ну и, конечно, любопытство. Однако не более того.

        Инспектор снова принялся сверлить взглядом де Сузу, пытаясь понять, что прячется за этой безупречно изящной иронией. Он решил поменять тактику и перейти на более доверительный тон.

        — А не могли бы вы что-нибудь рассказать о своей кузине: о ее характере, привычках, вкусах?

        На лице де Сузы отразилось вежливое удивление.

        — Разве это имеет какое-то отношение к убийству той девушки, которым вы, как я понял, занимаетесь?

        — Всякое возможно, — отозвался инспектор.

        Теперь уже де Суза молча его изучал. Потом, слегка пожав плечами, сказал:

        — В сущности, я ее почти не знал. Ну да, какая-то дальняя родня, одна из многочисленных моих кузин. Она никогда особо меня не интересовала. Но я все-таки попробую ответить на ваш вопрос: хотя с головкой у нее было не все благополучно, насколько мне известно, никаких болезненных проявлений вроде тяги к убийству за ней не замечали.

        — О чем вы, мистер Суза, я совсем не это имел в виду!

        — В самом деле? И все же позвольте вам не поверить. И вот что я вам скажу: если характер Хэтти мало изменился за эти годы, ни о каких убийствах не может быть и речи! — Он встал. — Полагаю, вам больше не о чем меня спросить, инспектор. Мне остается лишь пожелать вам успеха в поиске убийцы.

        — Надеюсь, мистер Суза, вы еще побудете денек-другой в Хэлмуте?

        — Я восхищен вашей учтивостью, инспектор. Это приказ?

        — Скорее просьба, сэр.

        — Очень тронут. Я рассчитывал пробыть в Хэлмуте два дня. Сэр Джордж любезно пригласил меня остановиться у него, но я предпочитаю оставаться на «Эсперансе». Если понадоблюсь, найдете меня там.

        Он откланялся.

        — Скользкий парень, — буркнул себе под нос инспектор, когда тот вышел в распахнутую констеблем дверь.

        — Угу, — буркнул Хоскинз, целиком поддерживая шефа.

        — Предположим, она и вправду одержима манией убийства, — продолжал вслух рассуждать инспектор. — Зачем ей понадобилось душить эту невзрачную девчонку? Совершенно незачем.

        — Никогда не знаешь, чего ждать от этих чокнутых, — заметил Хоскинз.

        — Еще неизвестно, действительно ли она чокнутая.

        — Но коэффициент умственного развития у нее наверняка низкий, — сказал Хоскинз с видом знатока и озабоченно покачал головой.

        Инспектор с раздражением взглянул на него.

        — Нечего, как попугаю, повторять эти новомодные словечки. Плевать мне на ее коэффициент! Низкий… высокий, какая разница! Мне важно выяснить, не из тех ли она шутниц, которым ничего не стоит накинуть петлю на шею девчонки. А уж чего ради — ради забавы, ради каприза или по необходимости — это второй вопрос. И где она, черт побери, где эта красотка? Сходи посмотри, как там дела у Фрэнка.

        Хоскинз послушно ретировался и вскоре вернулся с сержантом Коттреллом, весьма бойким молодым человеком, чье непомерное самомнение действовало инспектору на нервы. Бланду чисто деревенская мудрость Хоскинза всегда была приятней, чем рассуждения всезнайки Фрэнка Коттрелла.

        — Осмотр имения продолжается, сэр, — отрапортовал Коттрелл. — Через ворота леди не выходила, это совершенно точно. Младший садовник, который продает там входные билеты, клянется, что не выходила.

        — Я полагаю, кроме главных ворот, есть и другие пути.

        — Да, сэр. Есть дорожка вниз к парому, но старикан-паромщик, Мерделл его зовут, уверяет, что там она тоже не появлялась. Правда, на вид ему лет сто, но я считаю, ему можно верить. Он вполне толково рассказал, как прибыл на моторке «джентльмен-иностранец» и спрашивал дорогу в Насс-хаус. Старик объяснил ему, что нужно идти к воротам и заплатить за вход. Но джентльмен, сказал он мне, по-видимому, ничего не знал о празднике и сказал, что он родственник хозяев. Тогда старик показал ему дорогу через лес. Мерделл все время околачивается у причала и обязательно увидел бы «ее светлость», если бы она там проходила. Есть еще ворота, которые ведут на поля и к Худаун-парку, но они обмотаны проволокой, чтобы сюда не врывались туристы, так что она и там не могла пройти. Скорее всего, она где-то тут, в поместье, верно?

        — Возможно, — согласился инспектор. — Но ей ничего не стоило пролезть и под оградой. Сэр Джордж не перестает жаловаться, что молодые люди из туристского центра все время шастают через его участок. Стало быть, и обитатели имения могут тем же манером выбраться наружу.

        — О, сэр, вы, безусловно, правы. Но я разговаривал с ее служанкой, сэр. Леди Стаббс была одета в… — Коттрелл заглянул в листок, который держал в руке, — креп-жоржетовое платье цвета розового цикламена (и не выговоришь), на голове — огромная черная шляпа, обута в черные модельные туфли на высоких каблуках. Для того чтобы перелезать через ограду, так не одеваются!

        — Она не заходила переодеться?

        — Нет. Я спрашивал у служанки. Все ее вещи на месте, абсолютно все. И не упаковывала чемодана. Она даже не переобулась. Все ее туфли на месте.

        Инспектор Бланд нахмурился, предчувствуя новые неприятности.

        — Позовите мне снова эту секретаршу, как там ее — Брюс, Брус…
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        Явившаяся почти сразу мисс Бруис была раздражена более обычного и немного запыхалась.

        — Инспектор… — она перевела дух, — вы хотели меня видеть? Это срочно?.. А то сэр Джордж в ужасном состоянии и…

        — И что же вывело его из равновесия?

        — Он только теперь осознал, что леди Стаббс действительно исчезла. Я говорю, что она, наверное, просто пошла погулять в лес или еще куда-нибудь, а он вбил себе в голову, что с ней что-то случилось. Полный абсурд!

        — Ну, это как сказать, мисс Бруис. В конце концов, одно убийство здесь сегодня уже произошло.

        — Не думаете же вы, что леди Стаббс… Но это нелепо! Леди Стаббс может за себя постоять.

        — Вы уверены?

        — Конечно, может! Она ведь взрослая женщина.

        — Но, говорят, довольно беспомощная.

        — Глупости! — отрезала мисс Бруис. — Леди Стаббс отлично разыгрывает из себя беспомощную дурочку, когда ей не хочется что-нибудь делать. Мужа она провести, конечно, может, но меня — это уж увольте!

        — Так вы ее не очень жалуете, мисс Бруис? — осторожно поинтересовался инспектор.

        — Я не обязана ее любить. — Мисс Бруис поджала губки.

        Дверь распахнулась, и вошел сэр Джордж.

        — Послушайте! — бушевал он. — Сделайте что-нибудь! Где Хэтти? Вы должны найти Хэтти! Черт возьми, что тут происходит?! Этот проклятый праздник… любой маньяк за полкроны может здесь беспрепятственно разгуливать и убивать людей! Разве не так?

        — Ну не стоит так преувеличивать, сэр Джордж.

        — Вам хорошо сидеть тут за столом и писать всякие бумажки. А мне нужна моя жена.

        — Мы ее ищем, сэр Джордж.

        — Почему никто не сказал мне, что она пропала? Ее нет уже два часа! Мне показалось странным, что она не явилась на конкурс карнавальных костюмов, но никто не удосужился сообщить мне, что ее нигде нет.

        — Никто не знал, — сказал инспектор.

        — Но кто-то должен же был знать! Кто-то должен был заметить. — Он повернулся к мисс Бруис: — Вам, Аманда, следовало бы знать, вы ведь за всем присматривали.

        — Мне всюду не поспеть, — сказала мисс Бруис, ее голос вдруг задрожал от слез. — У меня сегодня столько дел. И если леди Стаббс вздумалось уединиться…

        — Уединиться? С чего бы это ей уединяться? У нее не было причин уединяться! Разве что ей не хотелось встречаться с этим даго[640].

        Бланд решил воспользоваться благоприятным поворотом.

        — Кстати, мне надо кое о чем вас спросить. Ваша жена получала письмо от мистера де Сузы, посланное им примерно три недели назад? Он сообщал в нем, что едет в Англию.

        На лице сэра Джорджа отразилось недоумение.

        — Нет, не получала.

        — Вы в этом уверены?

        — О, абсолютно. Хэтти бы мне сказала. Ведь сегодня она была так перепугана и расстроена, когда получила от него письмо. Оно прямо выбило ее из колеи. Бедная девочка почти все утро пролежала с головной болью.

        — А что она сказала вам лично? Почему она так боялась встречи со своим кузеном?

        Сэр Джордж заметно смутился.

        — Будь я проклят, если что-нибудь понимаю, — проворчал он. — Она только все время твердила, что он нехороший человек.

        — Нехороший? В каком смысле?

        — Она не очень-то вдавалась в подробности. Просто, как ребенок, повторяла, что он нехороший, злой человек. Очень плохой; и она не хочет, чтобы он приезжал. Сказала, что он делал ужасные вещи.

        — Делал ужасные вещи? Когда?

        — О, давно. Как я понимаю, этот Этьен де Суза был паршивой овцой в семействе, и в детстве Хэтти наслушалась всяких о нем разговоров, толком не понимая. И в результате у нее возникло чувство страха перед ним. Думаю, это следствие детских впечатлений. Моя жена и сейчас порой ведет себя как ребенок. Что-то ей нравится, что-то не нравится, она и сама не знает почему.

        — Она действительно не останавливалась на подробностях, сэр Джордж?

        — Э-э, мне бы не хотелось повторять то, что она говорила, — смущенно пробормотал сэр Джордж.

        — Значит, она все-таки что-то говорила?

        — Хорошо. Я скажу. Она говорила, и причем не один раз: «Он убивает людей».
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        — «Он убивает людей», — повторил инспектор Бланд.

        — Не думаю, что вам следует относиться к этим словам серьезно, — сказал сэр Джордж. — Она часто их повторяла, но ничего конкретного сказать не могла: кого, когда и почему он убил. Я для себя решил, что это просто смутные детские воспоминания о каких-нибудь конфликтах с туземцами или… да мало ли с кем.

        — Вы говорите, что она не могла сказать ничего определенного… Не могла или просто не хотела?

        — Не думаю, что… — Он осекся. — Я не знаю. Вы меня запутали. Я еще раз вам говорю, что не принимал этого всерьез. Возможно, этот малый просто ее разыгрывал, когда она была маленькой… или пугал, в шутку, конечно. Мне трудно вам объяснить… потому что вы не знаете моей жены. Я ее люблю, но половину того, что она говорит, пропускаю мимо ушей, потому что она частенько болтает всякие глупости. Во всяком случае, этот де Суза совершенно тут ни при чем. Не хотите же вы, в самом деле, сказать, что он, высадившись на берег, тут же помчался через лес к нашему лодочному домику и накинул петлю на шею этой несчастной девочки! Зачем бы ему это делать?

        — Я ни в чем его не обвиняю, — сказал инспектор Бланд, — но, сэр Джордж, вы должны понять: у нас, если вдуматься, круг подозреваемых весьма ограничен.

        — Ограничен! — Сэр Джордж взглянул на инспектора с изумлением. — Да на этом проклятом празднике толклось человек двести-триста! И любой из них мог это сделать!

        — Поначалу я тоже так думал, но потом мне сказали, что на двери лодочного домика французский замок. То есть проникнуть туда без ключа не мог никто.

        — А ключей было три.

        — Совершенно верно. Один был спрятан для участников игры. Он до сих пор лежит на дорожке у клумбы с гортензиями в верхней части сада. Второй был у миссис Оливер. А где же третий ключ, сэр Джордж?

        — Вероятно, в ящике стола, за которым вы сидите. Нет, в правом, вместе с дубликатами других ключей.

        Он подошел к столу и пошарил в ящике.

        — Да. Вот он.

        — Вы понимаете, что это значит? — спросил инспектор Бланд. — В лодочный домик могли проникнуть: во-первых, тот, кто сумел отгадать все подсказки и нашел ключ (таковых, как нам известно, не было), во-вторых, миссис Оливер или кто-то из домашних, кому она могла одолжить ключ, и, в-третьих, тот, кого могла впустить сама Марлин.

        — А впустить она могла практически любого, не так ли?

        — Далеко не так, — возразил инспектор. — Если я правильно понял условия вашей игры, услышав, как кто-то подходит к двери, девочка должна была лечь и притвориться мертвой. И ждать, пока ее не обнаружит человек, нашедший ключ. Поэтому, как вы понимаете, она могла впустить лишь тех, кто имел отношение к организации этой игры. Иначе говоря, обитателей вашего дома, то есть вас, леди Стаббс, мисс Бруис, миссис Оливер и, возможно, месье Пуаро, с которым, я полагаю, она познакомилась сегодня утром. А кого еще, сэр Джордж?

        Сэр Джордж задумался.

        — Супругов Легг, конечно, — сказал он. — Алека и Салли Легг. Они очень активно помогали с самого начала. Майкла Уэймана, архитектора, он тоже живет у нас, проектирует теннисный павильон. Уорбуртона. Мастертонов… о, и конечно, миссис Фоллиат.

        — Это все? Больше никого?

        — Это все.

        — Так что, понимаете, сэр Джордж, выбор не так уж и велик.

        Лицо сэра Джорджа сделалось багровым.

        — Что за вздор! Вы предполагаете… Ну и что же вы предполагаете?

        — Вот именно: только предполагаю, — уточнил инспектор Бланд. — Мы еще многого не знаем. Возможно, Марлин по какой-то причине выходила из домика. Ее могли задушить где-то в другом месте, а тело принести обратно и положить на пол. Но даже если и так, то тот, кто это сделал, был досконально знаком с деталями игры, то есть мы опять возвращаемся к тому, что это был человек, посвященный во все эти детали. И еще, — тут голос его слегка напрягся, — хочу вас заверить, сэр Джордж, что мы сделаем все возможное, чтобы найти леди Стаббс. А пока мне хотелось бы поговорить с мистером и миссис Легг и с мистером Майклом Уэйманом.

        — Аманда!

        — Я попробую их найти, инспектор, — отозвалась мисс Бруис. — По-моему, к миссис Легг все еще много желающих узнать свою судьбу. После пяти, когда мы стали продавать билеты вдвое дешевле, пришло много народу, так что все аттракционы действуют. Пожалуй, проще будет добраться до мистера Легга или до мистера Уэймана. Кого из них вы хотели бы видеть первым?

        — Да кого угодно, — сказал инспектор Бланд.

        Мисс Бруис, кивнув, вышла из комнаты. Сэр Джордж поплелся за ней.

        — Послушайте, Аманда, надо… — послышался его жалобный голос.

        Инспектор Бланд понял, что сэр Джордж во всем полагается на энергичную мисс Бруис. А в данный момент хозяин дома очень напоминал ему маленького мальчика. Чтобы не терять времени даром, инспектор снял трубку, попросил, чтобы его соединили с полицейским участком в Хэлмуте, и навел справки о яхте «Эсперанса».

        — Надеюсь, вам ясно, — сказал он Хоскинзу, хотя по лицу констебля сразу было видно, что ему ничегошеньки не ясно, — что единственное место, где может находиться эта чертовка, — это на яхте у де Сузы?

        — Как это вы догадались, сэр?

        — Из ворот она не выходила, ни из одних, ни из других, а в таком платье да на каблуках по лесу или по полю особенно не побегаешь. Скорее всего, она сговорилась с де Сузой встретиться у лодочного домика, и он отвез ее на моторной лодке на яхту, а сам снова возвратился на праздник.

        — А зачем ему это было нужно, сэр? — спросил озадаченный Хоскинз.

        — Ну, мало ли, — сказал инспектор. — И потом, это ведь только предположение. Но если она и впрямь находится на «Эсперансе», я уж позабочусь о том, чтобы она не ушла оттуда незамеченной.

        — Но ведь эта красавица даже видеть его не желала…

        — Да, так она говорила, и это все, что нам известно. Но все женщины такие лицемерки… — назидательно произнес инспектор. — Не забывайте об этом, Хоскинз.

        — А-а-а, — понимающе протянул Хоскинз.

        2

        На этом разговор их прервался, ибо дверь отворилась, и в комнату с несколько рассеянным видом вошел высокий молодой человек. Серый фланелевый костюм сидел на нем как влитой, но воротник рубашки смялся, галстук сбился на сторону, волосы торчали во все стороны.

        — Мистер Алек Легг? — спросил инспектор, поднимая голову.

        — Нет. Я Майкл Уэйман. Как я понимаю, вы мною интересовались.

        — Совершенно верно, сэр. Прошу. — Инспектор указал на кресло напротив стола.

        — Не люблю сидеть, — сказал Майкл Уэйман. — Предпочитаю ходить. Кстати, почему полон дом полиции? Что-нибудь случилось?

        Инспектор Бланд удивленно взглянул на него.

        — Разве сэр Джордж вас не информировал, сэр? — спросил он.

        — Нет, никто меня ни о чем, как вы сказали, не «информировал». А следить за тем, что тут происходит, не в моих привычках. Так что же случилось?

        — Насколько мне известно, вы проживаете в его доме?

        — Верно, проживаю. И что из этого?

        — Просто я полагал, что все, кто живет в этом доме, уже проинформированы о сегодняшней трагедии.

        — Трагедии? Какой трагедии?

        — Убита девушка, которая исполняла роль жертвы.

        — Да что вы! — Майкл Уэйман, казалось, был очень удивлен. — Вы хотите сказать, убита на самом деле? Не какой-нибудь трюк?

        — Не знаю, что вы подразумеваете под трюком. Девушка мертва.

        — И как же ее убили?

        — Удушили веревкой.

        Майкл Уэйман присвистнул:

        — Точно как по сценарию? Ну и ну, это наводит на размышления. — Он прошел к окну и резко повернулся. — Так мы все теперь под подозрением? Или тут замешан кто-то из местных парней?

        — Да не похоже. Местные тут, скорее всего, ни при чем.

        — Так же, как и я, инспектор, — сказал Майкл Уэйман. — Многие мои друзья называют меня сумасшедшим. В известном смысле они правы. Но уверяю вас: я не брожу по округе в поисках веснушчатых девчонок, чтобы потом их придушить.

        — Вы здесь, мистер Уэйман, как я слышал, проектируете теннисный павильон для сэра Джорджа?

        — Вполне невинное занятие, с юридической точки зрения, — сказал Майкл. — А вот с профессиональной… как архитектор… я совсем не уверен в этом. Окончательный результат, боюсь, будет являть собой нечто криминальное… для любого человека, обладающего вкусом! Впрочем, вам, инспектор, едва ли интересны подобные мелочи. А что же вас интересует?

        — Мне бы хотелось знать, мистер Уэйман, где вы находились сегодня днем между четвертью пятого и, скажем, пятью?

        — Как это вам удалось установить время? Медицинское освидетельствование?

        — Не только, сэр. В шестнадцать пятнадцать девушку видели живой.

        — Кто же ее видел? Или спрашивать не положено?

        — Мисс Бруис. Миссис Стаббс попросила ее отнести девушке поднос с пирожными и фруктовой водой.

        — Наша Хэтти попросила? Никогда не поверю!

        — Почему не поверите, мистер Уэйман?

        — Это на нее не похоже. Чтобы она могла о ком-то вдруг побеспокоиться? Никогда. Все мысли нашей дорогой леди Стаббс сосредоточены исключительно на ее собственной персоне.

        — Я жду ответа на свой вопрос, мистер Уэйман.

        — Итак, где я был между четвертью пятого и пятью? Трудно так сразу сказать, инспектор. Я был здесь, поблизости, понимаете?

        — Где это здесь?

        — Ну, то тут, то там. Немного послонялся по лужайке, поглазел, как развлекаются местные жители, перекинулся парой слов с нашей трепетной кинозвездой. Потом, когда мне все до смерти надоело, прошел на теннисный корт и поразмышлял над некоторыми деталями будущего павильона. Мне также было интересно, сколько людям потребуется времени, чтобы узнать на фотографии часть теннисной сетки, которая была первым ключом в «Найди жертву».

        — Кто-нибудь узнал ее?

        — Ну, наверное. Но я, честно говоря, не обратил внимания, пришел ли кто на корт или нет. Понимаете, мне вдруг пришла в голову одна идея, благодаря которой мне наконец удастся соединить несоединимое — то есть то, что требует от меня сэр Джордж, и то, что хотел бы сделать я сам.

        — А потом?

        — Потом? Потом немного прогулялся и вернулся в дом. А прогулялся я к причалу, там поболтал со стариком Мерделлом. Ну а потом вернулся. Определить точно, где в какой момент я находился, не могу. Потому и сказал вам, что был здесь, поблизости. И это все, что могу вам сообщить.

        — Хорошо, мистер Уэйман, — отрывисто произнес инспектор. — Надеюсь, мы сможем получить подтверждение ваших слов.

        — Мерделл подтвердит, что я разговаривал с ним на причале. Но это было значительно позднее того времени, которое вас интересует. Я пришел туда где-то после пяти. Очень досадно. Верно?

        — Я думаю, мы потом еще уточним, мистер Уэйман. Возможно, было совсем не «значительно позднее». — Тон инспектора был по-прежнему любезным, но появившиеся в нем металлические нотки не остались не замеченными архитектором. Он сел на подлокотник кресла.

        — Нет, все же непонятно, — сказал он. — И кому это понадобилось убивать девчонку?

        — У вас, мистер Уэйман, нет никаких предположений?

        — Так, с ходу, я бы назвал нашу плодовитую писательницу, нашу Королеву Риска! Вы видели эту ее римскую багряную тогу[641]. Наверное, она спятила и решила, что настоящий труп будет куда эффектней поддельного. Ну как, а?

        — Вы это серьезно, мистер Уэйман?

        — Это единственное объяснение, которое приходит мне в голову.

        — И еще один вопрос… Мистер Уэйман, вы видели сегодня днем леди Стаббс?

        — Разумеется. Разве можно было ее не заметить? Вырядилась, как манекенщица от Жака Фатта или Кристиана Диора![642]

        — Когда вы видели ее в последний раз?

        — В последний раз? Не знаю. Помню, как на нее все оборачивались на лужайке… около половины четвертого или без четверти четыре…

        — А после, после вы ее видели?

        — Нет. А что?

        — Спрашиваю, потому что после четырех часов ее никто, кажется, не видел. Леди Стаббс исчезла.

        — Исчезла? Наша Хэтти?

        — Вас это удивляет, мистер Уэйман?

        — И даже очень… Интересно, что она задумала?

        — Вы хорошо знаете леди Стаббс, мистер Уэйман?

        — Я вообще не знал ее до приезда сюда, а приехал я сюда четыре или пять дней назад.

        — И уже успели составить о ней какое-то мнение?

        — По-моему, она совсем не такая уж наивная простушка, — сухо сказал Майкл Уэйман. — Весьма эффектная молодая женщина и умеет извлекать из этого пользу.

        — Но живостью ума явно не отличается? Вы согласны?

        — Это зависит от того, что вы подразумеваете под словом «ум», — сказал Майкл Уэйман. — Она, безусловно, далеко не интеллектуалка, но если вы думаете, что у нее плохо с мозгами, то ошибаетесь. Я бы сказал, — с горечью добавил он, — она даже очень себе на уме. Я других таких не знаю.

        Инспектор поднял брови.

        — Я слышал о ней совсем обратное.

        — Ей почему-то нравится притворяться дурочкой, не знаю зачем. Но, поверьте, она особа весьма сообразительная.

        Инспектор довольно долго молча на него смотрел, потом спросил:

        — Вы и в самом деле не можете точнее указать, где в какой момент находились? Я имею в виду, до пяти часов.

        — Извините, боюсь, что нет. Отвратительная память, в особенности на время. У вас ко мне все?

        Инспектор кивнул, и Уэйман стремительным шагом вышел из комнаты.

        — Хотел бы я знать, — сказал инспектор не то самому себе, не то Хоскинзу, — что было между ним и ее милостью. То ли он подъезжал к ней и получил от ворот поворот, то ли у них произошел какой-то скандал. И вообще, как вы считаете, что тут думают о сэре Джордже и его жене?

        — Она ведь… чокнутая, — сказал Хоскинз.

        — Это вы так считаете, а меня интересует общее мнение.

        — И общее мнение такое же.

        — А сэр Джордж? Его любят?

        — К нему, конечно, относятся не так, как к ней. Он неплохой спортсмен и разбирается в сельском хозяйстве. Конечно, старая леди здорово помогла ему.

        — Какая старая леди?

        — Миссис Фоллиат, которая живет в домике сторожа.

        — А-а, да, ведь Фоллиаты раньше владели этим поместьем?

        — Да. И именно благодаря старой леди сэра Джорджа и леди Стаббс здесь так хорошо приняли. Она перезнакомила их со всей местной знатью.

        — Наверное, ей за это хорошо заплатили?

        — О нет, что вы! — Хоскинз, похоже, был шокирован подобным предположением. — Я слышал, она знала леди Стаббс еще до замужества и сама настояла, чтобы сэр Джордж приобрел это имение.

        — Вот с кем мне обязательно надо поговорить, — сказал инспектор.

        — О, эта старая леди все примечает. От ее глаз ничего не укроется.

        — Нужно непременно с нею побеседовать, — загорелся инспектор. — Интересно, где она сейчас?
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        Миссис Фоллиат в это время находилась в большой гостиной. И не одна, а в обществе Эркюля Пуаро. Когда он вошел, она нервно вздрогнула. Потом, снова откидываясь на спинку кресла, пробормотала:

        — А, это вы, месье Пуаро.

        — Прошу прощения, мадам. Я вас потревожил?

        — Нет-нет, нисколько. Я просто присела немного отдохнуть. Я уже не так молода. Эта история… совсем выбила меня из колеи.

        — Понимаю, — выразил сочувствие Пуаро. — Прекрасно вас понимаю.

        Миссис Фоллиат, зажав в маленьком кулаке носовой платок, безучастно смотрела в потолок, а голос ее был глух от волнения.

        — Страшно даже думать об этом. Бедная девочка. Бедная, бедная девочка…

        — Да-да, — скорбно пробормотал Пуаро.

        — Совсем еще ребенок, — продолжала миссис Фоллиат. — Жизнь ее только начиналась. Страшно об этом думать, — повторила она.

        Пуаро пытливо на нее взглянул. Ему показалось, что она постарела лет на десять с того момента, как он видел ее в роли любезной хозяйки, принимающей гостей. Лицо было осунувшимся, на нем четко обозначились морщины.

        — Вы только вчера говорили мне, мадам, что мир так жесток.

        — Я так говорила? — Миссис Фоллиат едва заметно вздрогнула. — Да, это правда… О, я только сейчас начинаю понимать, насколько это верно. — И совсем тихо она добавила: — Но я не думала, что может случиться… такое.

        Пуаро снова пристально на нее посмотрел.

        — Но вы все же предполагали, что что-то непременно случится? Что же именно?

        — Нет-нет… я говорю… вообще.

        — И все же вы ожидали, что что-то произойдет — что-то из ряда вон выходящее, — настаивал Пуаро.

        — Вы меня неправильно поняли, месье Пуаро. Я только хотела сказать, что никак нельзя было ожидать подобного несчастья во время такого праздника.

        — Леди Стаббс сегодня утром тоже говорила о жестокости.

        — Хэтти? О, не говорите мне о ней, пожалуйста, не говорите. Думать о ней не хочу. — Она умолкла, но потом спросила: — А что она говорила насчет… жестокости?

        — Это касалось ее кузена Этьена де Сузы. Она сказала, что он жестокий, что он плохой человек. И еще сказала, что боится его.

        Пуаро внимательно смотрел на нее, но она лишь непонимающе покачала головой.

        — Этьен де Суза? Кто это?

        — Ах да, вас ведь не было за завтраком. Я совсем запамятовал, миссис Фоллиат. Леди Стаббс получила письмо от своего кузена, которого она не видела лет с пятнадцати. Он сообщал, что навестит ее сегодня — ближе к вечеру.

        — И он приходил?

        — Да. Он был тут примерно в половине пятого.

        — Несомненно, вы имеете в виду довольно привлекательного загорелого молодого мужчину, который пришел со стороны причала?

        — Да, мадам, это и был мистер де Суза.

        — Я бы на вашем месте, — вдруг с жаром заговорила миссис Фоллиат, — не обращала внимания на то, что говорит Хэтти. — Она вспыхнула, увидев, что Пуаро изумленно вскинул брови, но продолжала: — Понимаете, она точно ребенок, и суждения у нее совсем как у ребенка — плохой, хороший. Никаких полутонов. Я бы не стала принимать всерьез то, что она наговорила об этом Этьене де Сузе.

        Удивление Пуаро росло.

        — Вы ведь знаете леди Стаббс очень хорошо, — медленно проговорил он, — не так ли, миссис Фоллиат?

        — Вероятно, так же, как и все. Возможно, впрочем, лучше, чем ее муж. И что из этого?

        — Какая она на самом деле, мадам?

        — Что за странный вопрос, месье Пуаро.

        — Вам ведь, верно, известно, мадам, что леди Стаббс нигде не могут найти?

        — Так она сбежала, да? Понятно.

        — Вам это кажется нормальным?

        — Нормальным? Ну, не знаю. Хэтти довольно непредсказуемое создание.

        — Вы не думаете, что она сбежала потому, что у нее нечиста совесть?

        — Что вы имеете в виду, месье Пуаро?

        — Ее кузен сегодня вскользь упомянул, что она с самого детства несколько отставала в развитии. Вам, вероятно, известно, мадам, что умственно отсталые люди не всегда способны собою управлять.

        — Что вы хотите этим сказать, месье Пуаро?

        — Такие люди, как вы сами говорите, очень непосредственны, совсем как дети. В приступе ярости они способны даже убить.

        Миссис Фоллиат вдруг страшно разгневалась:

        — Я не позволю вам говорить о ней такие мерзости! Хэтти никогда не была злой! Она была чуткой, добросердечной девушкой — пусть и не особенно умной. Хэтти не способна никого убить. — Она посмотрела ему в лицо. Грудь ее вздымалась, она никак не могла успокоиться.

        Пуаро был вконец озадачен.
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        Тут в гостиную весьма кстати пожаловал констебль Хоскинз.

        — Я ищу вас, мэм, — произнес он извиняющимся тоном.

        — Добрый вечер, Хоскинз. — Миссис Фоллиат снова была сама любезность, как и подобало хозяйке имения. От недавней запальчивости не осталось и следа. — Да что случилось?

        — Инспектор просил засвидетельствовать вам свое почтение, он хотел бы переговорить с вами. Если, конечно, это вас не затруднит, — поспешил добавить Хоскинз, тоже заметивший ее расстроенный вид.

        — Конечно, меня это не затруднит, — сказала миссис Фоллиат, вставая.

        Пуаро тоже почтительно поднялся, а когда миссис Фоллиат и Хоскинз вышли, снова сел и, сосредоточенно нахмурившись, уставился в потолок.

        
— Мне очень неприятно беспокоить вас, — сказал инспектор Бланд, когда миссис Фоллиат опустилась на пододвинутый констеблем стул. — Но я подумал, что вы, вероятно, знаете всех тут в округе и сможете помочь нам.

        — Полагаю, что действительно знаю местных жителей довольно хорошо. — Миссис Фоллиат слегка улыбнулась. — Что вас интересует, инспектор?

        — Вы знакомы с Таккерами? С их семьей и с самой покойной?

        — Конечно, они же бог знает с каких пор наши постоянные арендаторы. Миссис Таккер была самой младшей в их большой семье. Ее старший брат служил у нас главным садовником. Она вышла замуж за Джима Таккера, работника с фермы. Человек он неплохой, хотя и глуповат. Миссис Таккер немного сварлива. Но зато хорошая хозяйка. В доме у нее всегда чистота, Таккера с его грязными сапогами дальше кухни не пускает. Впрочем, она и остальным спуску не дает. Детей ругает постоянно. Они почти все уже женились. В доме оставались только бедняжка Марлин и трое младших. Два ее брата и сестра, которые еще ходят в школу.

        — Вы так хорошо знаете эту семью, миссис Фоллиат. Почему все-таки убили Марлин? У вас нет никаких предположений?

        — Нет, никаких. Это совершенно необъяснимо. Ну, вы понимаете, что я имею в виду, инспектор. У нее ведь не было ни дружка, ни каких-нибудь подозрительных знакомых, на кого бы я могла подумать. По крайней мере, я за ней ничего такого не знала.

        — Ну а что вы можете сказать о тех, кто придумал и организовал эту игру?

        — С миссис Оливер я никогда раньше не встречалась. Она, признаться, совершенно не соответствует моим представлениям об авторах детективных романов. Она очень расстроена, бедняжка, случившимся.

        — Ну а те, кто ей помогал… скажем, капитан Уорбуртон?

        — Я не вижу причины, по которой он мог бы убить Марлин Таккер, если вы это имеете в виду, — спокойно сказала миссис Фоллиат. — Мне он очень не нравится. Он, по-моему, довольно хитрый человек, но среди политиков, я полагаю, других и не бывает, им надо уметь изворачиваться. Он, безусловно, необыкновенно энергичен и очень помог в организации праздника. Едва ли это он убил Марлин. Ну хотя бы потому, что весь день провел на лужайке.

        Инспектор кивнул:

        — А что вам известно о Леггах?

        — Очень милая молодая пара. Он, как я успела заметить, человек настроения, которое меняется иногда довольно резко. Я почти его не знаю. Ее девичья фамилия Карстерз, и я хорошо знакома с некоторыми ее родственниками. Они сняли на два месяца Мельничный домик, и, надеюсь, им тут у нас нравится. Мы все очень с ними подружились.

        — Как я понял, она довольно привлекательна.

        — О да, очень привлекательна.

        — А вы не замечали, чтобы сэр Джордж проявлял к ней особое внимание?

        Миссис Фоллиат удивленно посмотрела на инспектора.

        — О нет, ничего подобного. Сэр Джордж занят исключительно своим бизнесом и очень любит жену. Ни разу не замечала, чтобы он волочился за другими женщинами.

        — И между леди Стаббс и мистером Леггом — тоже ничего подобного?

        Миссис Фоллиат покачала головой:

        — Нет, решительно ничего.

        Инспектор продолжил расспросы:

        — А у сэра Джорджа не было никаких конфликтов с женой? Вам ничего на этот счет не известно?

        — Я уверена, что не было никаких конфликтов, — сказала миссис Фоллиат и даже добавила: — Если бы были, я бы знала.

        — Стало быть, леди Стаббс не могла уйти в результате размолвки с мужем?

        — О нет, — сказала миссис Фоллиат и посетовала: — Глупая девчонка, наверное, не захотела встречаться с кузеном. Какое ребячество. Из-за этого своего чисто детского предубеждения она и убежала, что тоже довольно нелепо, взрослый человек такого делать не стал бы.

        — Вы думаете? И больше никаких причин для бегства у нее не было?

        — Нет, конечно. Да она вот-вот вернется. И ей самой будет стыдно за свое поведение, — беззаботно добавила она. — А кстати, как обстоят дела с этим кузеном? Он еще здесь, в доме?

        — Скорее всего, вернулся к себе на яхту.

        — Она ведь у него в Хэлмуте?

        — В Хэлмуте.

        — Понятно. Что и говорить, Хэтти этой своей выходкой поставила всех в неловкое положение. — Миссис Фоллиат вздохнула. — Однако, если он собирается здесь еще задержаться, мы сможем повлиять на нее, чтобы она вела себя должным образом.

        Инспектор ничего на это не ответил, а про себя подумал: «Это еще вопрос».

        — Вы, вероятно, считаете, — вслух сказал он, — что все, о чем я у вас спрашиваю, к делу не относится. Но, миссис Фоллиат… вы же понимаете, нам приходится действовать в довольно широких пределах. Теперь поговорим, например, о мисс Бруис. Что вы знаете о мисс Бруис?

        — Она отличная секретарша. И не только. Ведь, по правде говоря, она тут и за секретаршу, и за экономку. Не представляю, что бы они без нее делали.

        — Она работала у сэра Джорджа и до того, как он женился?

        — Думаю, да. Впрочем, точно сказать не могу. Я познакомилась с нею уже здесь, когда она приехала с ними…

        — Она ведь недолюбливает леди Стаббс?

        — Боюсь, что вы правы. Многие секретарши не слишком благоволят к женам своих начальников. Ну, вы понимаете, о чем я говорю… Но это, наверное, естественно.

        — Кто попросил мисс Бруис отнести девочке пирожные и фруктовую воду, вы или леди Стаббс?

        Этот вопрос несколько удивил его собеседницу.

        — Я помню, как мисс Бруис положила на блюдо несколько пирожных и сказала, что понесет их Марлин. Но я не знаю, просил ли ее кто-нибудь об этом. Лично я точно не просила.

        — Ясно. Вы говорите, что с четырех часов были в чайной палатке. Миссис Легг, вероятно, тоже в это время находилась там?

        — Миссис Легг? Нет, не думаю. По крайней мере, я ее не видела. У нас как раз был приток посетителей — с автобуса из Торки, и, помню, я посмотрела — ни одного знакомого лица. Значит, подумала я тогда, одни туристы. Миссис Легг, наверное, пришла пить чай позже.

        — Ну, хорошо, — сказал инспектор. — Собственно говоря, это неважно. Пожалуй, на этом и поставим точку. Благодарю вас, миссис Фоллиат, вы были очень любезны. Мы надеемся, что леди Стаббс скоро вернется.

        — Я тоже очень надеюсь, — сказала миссис Фоллиат. — Очень легкомысленно с ее стороны заставлять нас так волноваться. Я уверена, что с моей девочкой ничего не случилось, ничего плохого. — Но эти последние слова она произнесла с какой-то неестественной бодростью.

        Тут дверь отворилась, и вошла прелестная молодая женщина, у нее были рыжие волосы и немного веснушчатое лицо.

        — Говорят, вы меня спрашивали? — сказала она.

        — Это миссис Легг, инспектор, — пояснила миссис Фоллиат. — Салли, дорогая, вы уже слышали об этом ужасном несчастье?

        — О да! Чудовищно! — Салли устало вздохнула, а когда миссис Фоллиат вышла, опустилась на стул. — Я просто потрясена. Понимаете, это настолько нелепо, что никак не верится… Боюсь, что ничем не смогу вам помочь. Видите ли, я весь день гадала и, сидя в этой душной палатке, не знала, что происходит вокруг.

        — Это нам известно, миссис Легг. Но мы обязаны каждого опросить, задать все положенные в таких случаях вопросы. Например, где вы были между четвертью пятого и пятью часами?

        — В четыре я пошла пить чай.

        — В чайную палатку?

        — Да.

        — Там было много народу?

        — Очень.

        — Не видели ли вы там кого-нибудь из знакомых?

        — Да, в толпе мелькнуло несколько знакомых лиц. Но я ни с кем не разговаривала. Боже, как мне хотелось пить! Ну вот, это было в четыре часа, а в половине пятого я уже опять сидела в своей палатке. Господи, чего я только не наобещала посетительницам! И мужей-миллионеров, и успехов в Голливуде, и бог знает еще чего. Нагадать просто путешествие по морю или твердить всем «бойтесь прекрасной смуглянки» — это, по-моему, уж слишком банально.

        — А что же происходило в течение этого получаса, когда вы отсутствовали? Ведь, наверное, были еще желающие узнать свою судьбу?

        — Я повесила у входа табличку: «Буду в половине пятого».

        Инспектор сделал пометку в блокноте.

        — Когда вы в последний раз видели леди Стаббс?

        — Хэтти? Ну… даже не знаю. Когда я вышла из палатки, чтобы пойти попить чаю, она была где-то рядом, но мы с ней не разговаривали. Ну а потом я ее не видела. Мне только что сказали, что она куда-то исчезла. Это правда?

        — Да.

        — Ничего страшного, — беззаботным голосом успокоила его Салли Легг. — Понимаете, у нее на чердаке не все в порядке. Я думаю, ее просто испугало это убийство.

        — Благодарю вас, миссис Легг.

        Миссис Легг бодро направилась к выходу и в дверях столкнулась с Эркюлем Пуаро.

        3

        Уставившись в потолок, инспектор рассуждал вслух:

        — Миссис Легг говорит, что находилась в чайной палатке с четырех до половины пятого. Миссис Фоллиат говорит, что с четырех часов тоже там была — помогала разливать чай, но миссис Легг там не видела. — Потом, немного подумав, продолжил: — Мисс Бруис говорит, что леди Стаббс попросила ее отнести Марлин Таккер пирожные и фруктовую воду. Майкл Уэйман уверяет, что такая заботливость леди Стаббс совершенно несвойственна.

        — А-а, — протянул Пуаро, — взаимоисключающие утверждения! Да, такое сплошь и рядом.

        — И до чего же муторно со всем этим разбираться, — вздохнул инспектор. — Ведь в девяти случаях из десяти это ровным счетом ничего не значит. Что ж, придется повозиться, никуда не денешься.

        — И какие у вас на данный момент версии, mon cher?

        — По моему разумению, — мрачно произнес инспектор, — Марлин Таккер видела что-то такое, чего ей видеть не следовало, потому ее и убили.

        — Резонное соображение, — сказал Пуаро. — Но весь вопрос в том, что она видела.

        — Возможно, она видела убийство, — предположил инспектор. — А может быть, того, кто его совершил.

        — Убийство? — переспросил Пуаро. — А кого именно?

        — Как вы думаете, месье Пуаро, леди Стаббс жива или мертва?

        Чуть помешкав, Пуаро сказал:

        — Я думаю, mon ami, что леди Стаббс мертва. И я вам скажу, почему я так думаю. Потому что миссис Фоллиат считает, что она мертва. И что бы миссис Фоллиат сейчас ни говорила, как бы ни изображала неведенье, она знает: леди Стаббс уже нет в живых. Миссис Фоллиат, — добавил он, — знает еще очень много того, чего не знаем мы.
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Спустившись к завтраку на следующее утро, Пуаро обнаружил весьма немногочисленное общество. Миссис Оливер, все еще не оправившаяся от вчерашних переживаний, завтракала в постели. Майкл Уэйман наскоро выпил чашечку кофе и ушел. За столом сидели только сэр Джордж и преданная мисс Бруис. Поведение сэра Джорджа свидетельствовало о его душевном состоянии: есть он не мог. Еда на его тарелке была почти не тронута. Небольшую кипу писем, которые положила перед ним мисс Бруис, он сдвинул в сторону. Он пил кофе, но, видимо, делал это совершенно машинально.

        — Доброе утро, месье Пуаро, — рассеянно произнес он и снова погрузился в свои мысли. Временами с губ его срывалось горестное бормотание: — Что за чертовщина! Где же она может быть?

        — Дознание будет проводиться в четверг в институте, — сказала мисс Бруис. — Только что оттуда позвонили.

        Ее работодатель посмотрел на нее так, будто не понял, о чем, собственно, идет речь.

        — Дознание? — переспросил он. — Ах да, конечно, — равнодушно произнес он и, несколько раз отхлебнув кофе, сказал: — Женщины непредсказуемы. Интересно, они думают, когда что-то делают?

        Мисс Бруис поджала губы. Пуаро тут же понял: нервы у нее страшно взвинчены.

        — Ходжсон приедет сегодня утром, — сообщила она. — Он хочет договориться с вами об электрификации молочной фермы. А в двенадцать часов будет…

        Сэр Джордж перебил ее:

        — Я не желаю никого видеть! Отмените все встречи! Черт подери, неужели вы думаете, что человек может в таком состоянии заниматься делами? Когда с ума сходишь от отчаяния?!

        — Ну, если так, сэр Джордж… — Мисс Бруис что-то пробормотала, вроде «как вашей милости будет угодно», так обычно разговаривают с клиентами услужливые адвокаты, однако ее недовольство было очевидно.

        — Никогда не знаешь, — сказал сэр Джордж, — что у женщины на уме, какую глупость она может затеять! Вы согласны, а? — обратился он к Пуаро.

        — Les femmes? Они непредсказуемы, — с жаром ответил Пуаро, с чисто галльской[643] живостью вскидывая руки и брови.

        — Казалось бы, все у нас хорошо, — продолжал сэр Джордж. — Чертовски обрадовалась новому кольцу, нарядилась — собиралась повеселиться на празднике. В общем, все было нормально. Ни слова дурного, ни ссоры. И вот исчезла, ничего не сказав.

        — А как быть с письмами, сэр Джордж? — решилась спросить мисс Бруис.

        — К черту эти проклятые письма! — взорвался сэр Джордж и оттолкнул от себя чашку с кофе.

        Он схватил лежащие около его тарелки письма и швырнул их.

        — Отвечайте что хотите! Мне нет до них никакого дела! — И обиженно продолжил, скорее уже для себя: — Кажется, я вообще ни на что не способен… Неинтересно даже, добился ли чего этот малый из полиции. Слишком уж нежно он разговаривает.

        — Я думаю, — сказала мисс Бруис, — в полиции знают, как действовать. У них достаточно возможностей отыскать пропавшего человека.

        — Они иной раз несколько дней не могут найти ребенка, спрятавшегося в стоге сена, — отозвался сэр Джордж.

        — Не думаю, сэр Джордж, что леди Стаббс прячется в стоге сена.

        — Если бы я мог что-нибудь предпринять, — повторял безутешный муж. — Вы знаете, пожалуй, я дам объявление в газеты. Запишите, Аманда, хорошо? — Он на минуту задумался. — Вот: «Хэтти, пожалуйста, возвращайся домой. Я в полном отчаянии. Джордж». И дайте во все газеты, Аманда.

        — Леди Стаббс не часто читает газеты, сэр Джордж. Ее не интересует ни то, что происходит у нас, ни мировые проблемы, — не удержавшись, съехидничала мисс Бруис, но сэру Джорджу было не до ее колкостей. — Конечно, можно поместить объявление в «Вог»[644], — предложила она. — Возможно, тогда оно попадется ей на глаза.

        — Куда хотите, но только не мешкайте. — Сэр Джордж был согласен на все.

        Он поднялся и пошел к двери, но, уже взявшись за ручку, вдруг развернулся и подошел к Пуаро.

        — Послушайте, месье Пуаро, вы ведь не думаете, что она мертва?

        — Я бы не стал торопиться с подобными выводами, сэр Джордж, — сказал Пуаро, не отрывая взгляда от своей кофейной чашки. — Пока для них нет оснований.

        — Значит, вы все-таки об этом думаете, — мрачно произнес сэр Джордж. — А я не думаю, — вызывающе добавил он. — Я говорю, что с ней все в порядке.

        Тряхнув головой, он направился к двери и с еще большим вызовом громко ее захлопнул.

        Пуаро в задумчивости намазывал маслом ломтик подрумяненного хлеба. Когда возникали подозрения, что убита чья-то жена, он всегда, почти автоматически, прежде всего подозревал мужа. (Соответственно в случае гибели мужа он подозревал жену.) Но заподозрить сэра Джорджа в том, что он расправился с леди Стаббс, даже в голову ему не приходило. Из своих кратких наблюдений он заключил, что сэр Джордж очень предан своей жене. Кроме того, насколько он помнил (а его блестящая память изменяла ему чрезвычайно редко), сэр Джордж весь день находился на лужайке. И когда они с миссис Оливер обнаружили труп и вернулись с ужасной новостью, сэр Джордж все еще был там. Нет, сэр Джордж не имеет отношения к смерти Хэтти. То есть, конечно, если Хэтти мертва. В конце концов, говорил себе Пуаро, действительно пока еще нет оснований так думать. То, что он только что сказал сэру Джорджу, было вполне логично… И все же в глубине души Пуаро уже не сомневался в худшем… Судя по всему, это было убийство, двойное убийство.

        Его размышления прервала мисс Бруис.

        — Мужчины такие глупцы, — зло сказала она, чуть ли не со слезами на глазах, — невероятные глупцы! Во многих отношениях они, конечно, вполне разумны, но, как только дело доходит до женитьбы, выбирают совершенно не то, что им требуется.

        Пуаро всегда давал людям выговориться. Чем больше он услышит всяких откровений и чем больше людей с ним поговорит, тем лучше. В мякине почти всегда удается найти и полновесные зерна.

        — Вы считаете, что это несчастливый брак, — поддержал он начавшийся разговор.

        — Гибельный, да-да, гибельный.

        — Вы хотите сказать, что они несчастливы друг с другом?

        — Она очень плохо на него влияет. Во всем.

        — Вот как? Это любопытно. В чем же именно проявляется это пагубное влияние?

        — Она полностью его поработила, он постоянно у нее на побегушках. Вытягивает из него дорогие подарки, драгоценностей выпросила столько, что невозможно уже все это на себя нацепить. А меха! Два норковых манто, да еще одно из русских горностаев. Хотела бы я знать, что еще женщине надо, если у нее уже есть два норковых манто и шуба из горностаев?

        Пуаро покачал головой.

        — Чего не знаю, того не знаю, — честно сказал он.

        — А до чего хитра, — продолжала мисс Бруис. — Лжет на каждом шагу. Разыгрывает из себя простушку, особенно в присутствии посторонних. Наверное, ей кажется, что ему это нравится.

        — И ему действительно это нравилось?

        — Ах, мужчины! — продолжала мисс Бруис, и голос ее дрожал от обиды. — Они не ценят ни деловитости, ни бескорыстия, ни преданности, ни прочих прекрасных качеств! С умной энергичной женой сэр Джордж уже многого бы добился.

        — Чего же именно? — спросил Пуаро.

        — Завоевал бы авторитет в местном обществе. Или прошел бы в парламент. Он намного способнее этого несчастного мистера Мастертона. Вы слышали когда-нибудь, как выступает мистер Мастертон? Говорит всякие банальности, да еще и запинается на каждом слове. Своим положением он целиком обязан жене. Он во всем следует ее рекомендациям. Миссис Мастертон обладает энергией, политическим чутьем и необыкновенно инициативна.

        Пуаро внутренне содрогнулся, представив себе, что он женат на миссис Мастертон, но и бровью не повел, совершенно искренне разделяя изумление мисс Бруис достоинствами этой дамы.

        — Да, она такая, — сказал он и тихо добавил: — La femme formidable.

        — Но сэр Джордж не честолюбив, — продолжала мисс Бруис. — Его, по-видимому, вполне устраивает тихая здешняя жизнь и роль сельского сквайра. Ему достаточно лишь изредка наезжать в Лондон по делам… А с его талантами он мог бы достичь гораздо большего. Он действительно замечательный человек, месье Пуаро. Эта женщина никогда его не понимала. Он для нее всего лишь некая машина для производства мехов, драгоценностей и дорогих нарядов. Если бы он был женат на ком-то, кто действительно сумел бы ценить его… — Голос у нее опять задрожал, и она замолчала.

        Пуаро посмотрел на нее с сочувствием. Мисс Бруис была влюблена в сэра Джорджа. И безгранично, страстно ему предана. А он, возможно, даже и не догадывался об этой ее преданности, которая совершенно ему была не нужна. Аманда Бруис была для него лишь удобным подспорьем, позволяющим снять с плеч груз повседневных забот: она отвечала на телефонные звонки, писала письма, нанимала прислугу, распоряжалась кухней — в общем, делала его жизнь спокойной и беззаботной. Едва ли он когда-нибудь воспринимал ее как женщину… И в этом, подозревал Пуаро, таились свои опасности. Женщина может невероятно взвинтить себя, дойти до опасной для нервов грани, когда предмет ее страсти просто ее не замечает.

        — Хитрая, расчетливая, умная кошка, вот кто она такая, — со слезами в голосе сказала мисс Бруис.

        — Вы сказали: «вот кто она такая», а не «вот кто она была такая», — заметил Пуаро.

        — Да, именно так я и сказала. Она наверняка жива и здорова, — презрительно заметила мисс Бруис. — Вероятно, сбежала с каким-нибудь поклонником. Это как раз в ее стиле.

        — Возможно, — согласился Пуаро. — Такое вполне допустимо.

        Он взял еще ломтик хлеба, грустно посмотрел на вазочку из-под мармелада и поискал глазами какое-нибудь варенье. Варенья на столе не оказалось, и ему пришлось довольствоваться маслом.

        — Это единственное объяснение, — сказала мисс Бруис. — Ему такое, конечно, и в голову не придет.

        — А что, бывали… э-э… какие-то неприятности из-за мужчин?.. — деликатно осведомился Пуаро.

        — Ну что вы, разве она себя выдала бы…

        — Вы хотите сказать, что ничего такого не замечали?

        — Она была очень осторожна, как тут заметишь, — снова посетовала мисс Бруис.

        — Но вы полагаете, что имели место… как бы это сказать… некие имеющие соответствующую подоплеку действия?

        — Она явно старалась вскружить голову Майклу Уэйману, — сказала мисс Бруис. — Водила показывать цветники с камелиями, это в такое-то время года! Делала вид, будто страшно интересуется теннисным павильоном.

        — Ну, это понятно: как-никак автор проекта, а павильон, насколько мне известно, сэр Джордж решил построить по настоянию жены.

        — Но она ничего не смыслит в теннисе, — сказала мисс Бруис. — Она вообще к спорту равнодушна. Просто ей хочется сидеть в красивом интерьере и смотреть, как другие носятся и обливаются потом. Да, она много чего предпринимала, чтобы вскружить голову Майклу Уэйману. И, вероятно, добилась бы своего, если бы ему уже не попалась другая рыбка.

        — М-м, — промычал Пуаро и положил на ломтик хлеба крошечный кусочек мармелада, который ему все-таки удалось обнаружить. — Так месье Уэйман поймал другую рыбку? — спросил он и как-то неуверенно принялся жевать свой ломтик.

        — О, это миссис Легг. Она и рекомендовала сэру Джорджу Майкла Уэймана. Она была с ним знакома еще до замужества. В Челси[645], как я поняла, ну и… сами понимаете. Она ведь занималась живописью.

        — Мне лично она показалась очень привлекательной и образованной женщиной, — осторожно заметил Пуаро.

        — О да, она очень образованна, — подтвердила мисс Бруис. — У нее университетское образование. На мой взгляд, она могла бы сделать неплохую карьеру, если бы не вышла замуж.

        — Она давно замужем?

        — Кажется, около трех лет. Не думаю, что это удачный брак.

        — Не сошлись характерами?

        — Он довольно странный — как говорится, человек настроения. Никак не может разобраться в самом себе и, я слышала, случается, срывает зло на ней.

        — Это пустяки, — сказал Пуаро. — Ссоры, примирения — вещь неизбежная, особенно поначалу. Без них, наверное, семейная жизнь была бы скучной.

        — Она массу времени проводит с Майклом Уэйманом. Я думаю, он был в нее влюблен еще до того, как она вышла замуж за Алека Легга. Но с ее стороны это, возможно, всего лишь флирт.

        — И, видимо, мистер Легг от этого не в восторге?

        — Его не поймешь, у него всегда такой отсутствующий вид… но, кажется, в последнее время он стал мрачнее.

        — Может быть, он вздыхает по леди Стаббс?

        — Сама она уж точно в этом не сомневалась. Она думает: стоит ей только пальчиком поманить, и любой мужчина сразу же за ней побежит!

        — Во всяком случае, если она, как вы говорите, с кем-то убежала, то этот кто-то явно не мистер Уэйман. Мистер Уэйман пока еще здесь.

        — Значит, этот кто-то и есть тот, с кем она тайно встречалась, — сказала мисс Бруис. — Она частенько украдкой выскальзывала из дома и одна отправлялась в лес. Она и вчера вечером куда-то уходила. Поначалу все зевала и говорила, что безумно хочет спать, затем поднялась к себе, а буквально через полчаса, смотрю: выходит через боковую дверь в накинутой на голову шали.

        Пуаро задумчиво смотрел на сидящую напротив него женщину, пытаясь понять, правда ли то, что она говорит о леди Стаббс, или все это лишь вызванные ревностью домыслы. Он был уверен, что у миссис Фоллиат подобных мыслей вообще не возникало, а миссис Фоллиат знала Хэтти куда лучше, чем мисс Бруис. Ясно, что, если бы леди Стаббс и в самом деле сбежала с любовником, это как нельзя лучше соответствовало бы чаяниям мисс Бруис. Она бы осталась утешать покинутого мужа и помогла бы ему побыстрее оформить развод. Но, скорее всего, все обстояло совсем не так. Однако если леди Стаббс действительно решилась на подобный шаг, то она выбрала для этого самое неподходящее время… «Нет-нет, — подумал Пуаро, — все-таки вряд ли…»

        Шмыгая носом, мисс Бруис принялась собирать разбросанные по столу письма.

        — Если сэр Джордж так хочет поместить объявления, придется этим заняться. Хотя, по-моему, это глупо — напрасная трата времени… О, с добрым утром, миссис Мастертон, — добавила она, когда широко раскрылась дверь и вошла миссис Мастертон.

        — Я слышала, что дознание назначено на четверг, — прогудела она своим зычным голосом. — С добрым утром, месье Пуаро.

        Мисс Бруис, отвлекшись от писем, спросила:

        — Чем могу быть полезна, миссис Мастертон?

        — Нет-нет. Я полагаю, у вас и так слишком много дел. Я просто хотела поблагодарить вас за ваши вчерашние хлопоты. Вы так все замечательно организовали, и вообще вы такая труженица… Мы все вам очень признательны.

        — Спасибо, миссис Мастертон.

        — Ну, не буду вас больше задерживать. А теперь мне нужно поговорить кое о чем с месье Пуаро.

        — Буду счастлив вас выслушать, мадам. — Пуаро встал и поклонился.

        Миссис Мастертон опустилась на стул, а мисс Бруис, успевшая принять свой обычный деловой вид, вышла.

        — Замечательная женщина, — сказала миссис Мастертон. — Не представляю, что бы Стаббсы без нее делали. В наше время управляться с таким домом совсем не просто. Бедняжка Хэтти ни за что бы не справилась. Ну а теперь о деле… Совершенно невероятная история, месье Пуаро. Я решила спросить, что вы обо всем этом думаете.

        — А что думаете вы сами, мадам?

        — Как это ни грустно, но, вероятно, в наших краях появился какой-то маньяк… Не из местных, надеюсь. Возможно, кто-то из пациентов психиатрической клиники, их теперь часто выпускают недолеченными. А кому бы еще могло прийти в голову задушить эту девчонку? Кому она мешала? Ясно, что это мог сделать только ненормальный. Но ведь если это маньяк, он вполне мог задушить и Хэтти Стаббс. Она, знаете ли, особым умом не отличалась, бедняжка. Если бы какой-то вполне нормальный с виду мужчина предложил бы ей пойти взглянуть на что-то там в лесу, она, как послушная овечка, пошла бы, ни на миг не заподозрив ничего дурного.

        — Вы полагаете, что ее тело где-то на территории имения?

        — Думаю, да, месье Пуаро. И оно найдется, как только начнут поиски. Правда, тут шестьдесят пять акров леса, и придется хорошенько его прочесать. Ведь несчастную могли затащить в кусты или сбросить вниз со склона. Пусть прихватят ищеек, — посоветовала миссис Мастертон, и сама в этот момент поразительно похожая на ищейку. — Да-да! Я сама позвоню начальнику полиции и так ему и скажу.

        — Очень возможно, что ваши опасения верны, мадам, — сказал Пуаро, прекрасно понимавший, что иного ответа от него и не ждали.

        — Конечно, верны, — сказала миссис Мастертон. — И, говоря откровенно, мне немного не по себе. Тип-то этот где-то поблизости. Непременно заеду в деревню и накажу матерям, чтобы не выпускали дочерей из дому одних. Да, пренеприятное ощущение, месье Пуаро, — знать, что убийца среди нас.

        — Одно маленькое соображение, мадам. Как, по-вашему, незнакомый человек мог попасть в лодочный домик? Для этого нужен ключ.

        — Ну, это-то объяснить очень просто. Она наверняка вышла.

        — Вышла из домика?

        — Да. Видимо, ей стало скучно. Вот и вышла поглазеть по сторонам. Скорее всего, она увидела убитую Хэтти. И вышла-то, наверное, потому, что услышала шум или крик… и убийце леди Стаббс, естественно, пришлось убить и ее. Ему ничего не стоило отнести девочку обратно в лодочный домик, бросить ее там и уйти, захлопнув за собой дверь. Замок ведь там французский.

        Пуаро слегка кивнул. Он не собирался спорить с миссис Мастертон, хотя было очевидно, что если бы Марлин убили не в лодочном домике, то убийца должен был знать об игре. Иначе он не стал бы перетаскивать труп в домик и не старался бы положить именно так, как должна была лежать «жертва». Вместо этого Пуаро осторожно сказал:

        — Сэр Джордж уверен, что его жена жива.

        — Он так говорит, потому что ему хочется верить в это. Он очень ее любил. — И она вдруг неожиданно добавила: — Мне нравится Джордж Стаббс. Несмотря на его происхождение и городские привычки, он неплохо освоился в графстве. Единственный его серьезный недостаток — снобизм. Но, в конце концов, это довольно безобидная слабость.

        — В наши дни, мадам, деньги ценятся ничуть не менее, чем благородное происхождение, — откровенно заметил Пуаро.

        — Дорогой мой, я с вами совершенно согласна. Ему и нужды нет строить из себя сноба. Достаточно купить поместье и щедро сорить деньгами, и мы все примчимся сюда как миленькие! Но он действительно всем нравится. И дело не только в его деньгах. Конечно, тут во многом заслуга Эми Фоллиат. Она покровительствовала Стаббсам, а здесь с ее мнением считаются. И неудивительно, ведь Фоллиаты обосновались в этих краях еще во времена Тюдоров[646].

        — Фоллиаты всегда жили в Насс-хаусе, — пробормотал себе под нос Пуаро.

        — Да, — вздохнула миссис Мастертон. — Печально. Война никого не щадит. Молодые цветущие мужчины погибают в сражениях… налог на наследство… и прочее, и прочее. Ну и вообще… практически никому не под силу содержать огромное имение, и его продают…

        — Но миссис Фоллиат, хотя и потеряла дом, продолжает жить в своих бывших владениях.

        — Это верно. И вы знаете, ей и дом садовника удалось превратить в настоящее чудо. Вы были внутри?

        — Нет, мы расстались у дверей.

        — Не каждому такое придется по вкусу, — сказала миссис Мастертон. — Ютиться в доме садовника и смотреть, как в твоем жилище хозяйничают чужие. Но, по правде говоря, я не думаю, что Эми Фоллиат сильно переживает по этому поводу. Собственно, она сама это все и устроила. Безусловно, это она убедила Хэтти жить здесь и постаралась, чтобы та уговорила Джорджа Стаббса купить Насс. Ей было бы куда больнее видеть свой дом превращенным в гостиницу или учреждение. Или если бы в нем понаделали квартир. Ну, мне, пожалуй, пора. У меня полно всяких дел.

        — Не сомневаюсь. И непременно поговорите с начальником полиции относительно ищеек.

        Миссис Мастертон вдруг разразилась хохотом, страшно напоминающим собачий лай.

        — Одно время я их разводила, — сказала она. — Кстати, мне многие говорят, что я и сама похожа на ищейку.

        Пуаро даже слегка опешил, и она тотчас заметила это.

        — Держу пари, что вы тоже так подумали, месье Пуаро, — сказала она, продолжая смеяться.
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Миссис Мастертон ушла, а Пуаро решил побродить по лесу. Нервы его были на взводе. Он испытывал непреодолимое желание заглянуть под каждый куст, а густые заросли рододендронов зловеще напоминали о том, что там тоже вполне можно было спрятать труп. Наконец Пуаро добрел до «Причуды» и, войдя внутрь, опустился на каменную скамью, чтобы дать отдых ногам, которые, как всегда, были обуты в тесные лакированные туфли.

        Сквозь деревья поблескивала река и смутно виднелся поросший лесом противоположный берег. Нет, молодой архитектор был абсолютно прав: тут действительно на редкость неудачное место для подобного сооружения. Конечно, деревья можно вырубить, но взгляд все равно будет упираться в глухую лесную чащу на том берегу. «Причуду» действительно следовало бы построить около дома, там берег высокий, поросший только травой, оттуда открывался бы замечательный вид: река просматривалась бы до самого Хэлмута. Мысли Пуаро беспорядочно сменяли друг друга: Хэлмут, яхта «Эсперанса», Этьен де Суза. Все эти обрывочные впечатления должны были сложиться в определенную картину, но что это будет за картина, он представить пока не мог. Проступали лишь отдельные ее детали, и их было очень мало.

        Что-то блестящее привлекло его внимание, и он нагнулся. В маленькой трещине бетонного пола лежал некий предмет. Он положил его на ладонь. Это был брелок — маленький золотой самолетик. Разглядывая его, он нахмурился, почувствовав легкое волнение: в памяти его возник золотой браслет, увешанный брелоками. Он снова увидел себя в палатке внимающим рассказу мадам Зулейки (то есть Салли Легг) о смуглых красавицах, морском путешествии и о письме с вестью о богатом наследстве. Да, у нее был золотой браслет со множеством таких вот золотых побрякушек. Подобные безделушки были в моде в дни молодости Пуаро. Может быть, поэтому браслет так ярко запечатлелся в его памяти. Итак, миссис Легг, по-видимому, сидела тут, в «Причуде», и один из брелоков отскочил от ее браслета, чего она, возможно, и не заметила. И вполне вероятно, это произошло вчера днем.

        М-да, тут было о чем поразмыслить… До Пуаро вдруг донесся звук чьих-то шагов. Человек обошел «Причуду» и остановился перед входом. Увидев Пуаро, он вздрогнул.

        Пуаро пытливо посмотрел на худощавого белокурого молодого человека в рубашке с черепахами. Ошибки быть не могло: на эту рубашку он обратил вчера внимание, когда ее обладатель метал кокосовые орехи.

        Пуаро заметил, что молодой человек очень смутился.

        — Прошу прощения… Я не знал, — торопливо сказал он с иностранным акцентом.

        Пуаро слегка улыбнулся.

        — Боюсь, что вы нарушили границы частного владения, — с легким укором сказал он.

        — Да. Извините.

        — Вы, вероятно, из туристского центра?

        — Да-да. Я думал, что можно через лес пройти к парому.

        — Боюсь, что вам придется вернуться туда, откуда вы пришли. Здесь нет сквозной дороги.

        — Извините. Виноват, — снова повторил молодой человек, показывая все свои зубы в словно бы приветливой улыбке, и с поклоном удалился.

        Пуаро вышел из «Причуды» на дорожку и стал смотреть ему вслед. Немного не дойдя до поворота, тот обернулся, но, увидев, что Пуаро за ним наблюдает, ускорил шаги и исчез за поворотом.

        — Eh bien![647] — пробормотал Пуаро. — Не убийца ли сюда пожаловал?

        Молодой человек, несомненно, был вчера на празднике. А этот его оскал, когда он попытался изобразить улыбку… Судя по злобному взгляду юнца, ему точно было известно, что дороги через лес к переправе нет. И потом, если бы он действительно искал дорогу к переправе, он не пошел бы мимо «Причуды», а держался бы ниже, поближе к реке. И еще: у него явно был вид человека, спешившего на свидание и который страшно испугался, обнаружив на условленном месте совсем не того, кого ожидал встретить.

        — Итак, — вполголоса пробормотал Пуаро, — он намеревался с кем-то встретиться. С кем же? И зачем?

        Он дошел до поворота дорожки и всмотрелся в даль, где она, извиваясь, исчезала среди деревьев. Молодого человека с черепахами уже не было видно, он определенно постарался как можно быстрее отсюда убраться. Пуаро, покачав головой, отправился назад.

        Погруженный в раздумья, он медленно обошел «Причуду» и… теперь уже он сам, вздрогнув от неожиданности, замер на пороге… Салли Легг, стоя на коленях, внимательно рассматривала трещины в полу. Увидев Пуаро, она вскочила как ужаленная.

        — О, месье Пуаро, вы меня так напугали. Я не слышала, как вы подошли.

        — Мадам, вы что-то искали?

        — Я… нет… не совсем.

        — Вы что-то потеряли, — не унимался Пуаро. — Что-то нечаянно уронили? Или, — он лукаво улыбнулся, — может быть, вы пришли на свидание, а я — горе мне, горе! — совсем не тот, кого вы рассчитывали увидеть?

        К Салли Легг уже вернулось самообладание, и она с улыбкой спросила:

        — Разве по утрам назначают свидания?

        — Случается и такое, — заметил Пуаро. — Поскольку в более подходящее время нельзя, ведь мужья часто так ревнивы…

        — Ну, к моему это не относится, — беспечно произнесла она, но Пуаро услышал в ее голосе нотку горечи. — Он очень занят своими проблемами.

        — Все жены за это обижаются на своих мужей, — сказал Пуаро. — Особенно жены англичан.

        — Вы, иностранцы, намного галантнее.

        — Мы знаем, что хотя бы раз в неделю необходимо говорить женщине, как вы ее любите. А еще лучше делать это через день. Что очень полезно дарить ей иногда цветы, уверяя при этом, что она восхитительно выглядит в новом платье или в новой шляпке.

        — И вы действительно все это делаете?

        — Увы, мадам, я не имею чести быть мужем, — вздохнул Пуаро.

        — Уверена, вы об этом ничуть не жалеете. И вполне довольны своей судьбой, тем, что вы ничем не обремененный холостяк.

        — Нет-нет, мадам, это ужасно — я так много потерял в жизни.

        — А я думаю, женятся одни дураки, — сказала Салли Легг.

        — Вы грустите о тех днях, когда занимались живописью в своей студии в Челси?

        — Вы, похоже, все обо мне знаете, месье Пуаро?

        — Я сплетник, мадам. Люблю послушать, что о ком говорят. Так вы в самом деле жалеете о том времени?

        — О, я сама не знаю. — Она с нетерпеливым видом села на скамью.

        Пуаро уселся рядом. Он чувствовал, что сейчас произойдет то, к чему он даже начал привыкать. Эта привлекательная рыжеволосая молодая женщина явно собиралась рассказать ему что-то такое, о чем вряд ли решилась бы рассказать англичанину. Поразительный феномен…

        — Я надеялась, что, когда мы приедем сюда, подальше от всего, что нас окружало, все снова будет как раньше… — начала она. — Но из этого ничего не вышло.

        — Ничего не вышло?

        — Да. Алек по-прежнему мрачен и… о, не знаю… погружен, что ли, в себя… Не могу понять, что с ним. Нервы у него на пределе. Ему звонят какие-то странные личности, оставляют странные сообщения, а он не хочет мне ничего рассказать. Это сводит меня с ума. Ничего не рассказывает! Сначала я решила, что у него появилась другая женщина, но, кажется, это не так. Нет, в самом деле…

        Ее голос звучал несколько неуверенно, и Пуаро это тотчас заметил.

        — Кстати, хорош ли был вчера чай, мадам? — спросил он.

        — Чай, вчера? — Она недоуменно сдвинула брови, явно не понимая, о чем речь, видимо, думая о чем-то своем. — А, да-да, очень, — поспешно сказала она. — Вы не представляете себе, как тяжело было сидеть там, в палатке, закутанной во все эти шали. Было так душно.

        — В чайной палатке, должно быть, тоже было душно?

        — Да, конечно. Но разве может быть что-нибудь лучше чашечки чаю?

        — Вы ведь что-то искали, мадам? Может быть, вот это? — Он протянул ей маленький золотой брелок.

        — Я… О, да. Спасибо, месье Пуаро. Где вы его нашли?

        — На полу, вон в той щели.

        — Видно, я его обронила.

        — Вчера?

        — О нет, не вчера. Это было раньше.

        — Но уверяю вас, мадам, я видел этот брелок на вашем запястье, когда вы предсказывали мне судьбу.

        Никто не смог бы преподнести заведомую ложь лучше Эркюля Пуаро. Он с такой уверенностью это заявил, что Салли Легг смущенно потупилась.

        — В самом деле… я… точно не помню, — пробормотала она. — Я только сегодня утром заметила, что его нет на браслете.

        — Я счастлив, — галантно произнес Пуаро, — что могу его вам вернуть.

        Она нервно теребила брелок кончиками пальцев.

        — Спасибо вам, месье Пуаро, большое вам спасибо, — сказала она, вставая.

        В голосе ее чувствовалось напряжение, а взгляд был каким-то настороженным.

        Она спешно вышла, а Пуаро, откинувшись на спинку скамьи, медленно покачал головой.

        — Нет, — тихо произнес он. — Нет, мадам, вы не ходили вчера в чайную палатку. И не из-за чая вы спрашивали, нет ли уже четырех часов. Вы приходили сюда, именно сюда, в «Причуду». А она ведь на полпути от лодочного домика… Вы должны были с кем-то встретиться…

        И снова он услышал звук приближающихся шагов. Быстрых, нетерпеливых. «Возможно, — улыбнувшись, подумал Пуаро, — это тот, с кем хотела встретиться миссис Легг».

        Однако когда из-за угла «Причуды» появился Алек Легг, Пуаро воскликнул:

        — Опять ошибся!

        — Что? Что такое? — Алек Легг выглядел испуганным.

        — Я сказал, — объяснил Пуаро, — что опять ошибся. А я совсем не привык ошибаться, — добавил он, — и поэтому это выводит меня из себя. Я ожидал увидеть совсем не вас.

        — А кого же? — спросил Алек Легг.

        — Одного молодого человека, — не задумываясь ответил Пуаро, — почти мальчика, который носит очень веселенькую рубашку — с черепахами.

        Пуаро с удовольствием отметил, что его слова произвели эффект. Алек судорожно шагнул вперед и задал довольно странный вопрос:

        — Как вы узнали? Что вы… хотите этим сказать?

        — Я телепат, — сказал Пуаро и закрыл глаза.

        Алек Легг сделал еще два шага вперед. Пуаро понял, что он страшно рассержен.

        — Черт побери, на что вы намекаете? — требовательным тоном спросил Алек.

        — Ваш друг, я полагаю, ушел в туристский центр. И если вам необходимо его увидеть, вам придется поискать его там.

        — Ах вот что, — пробормотал Алек Легг.

        Он тяжело опустился на другой конец скамьи.

        — Так вот почему вы здесь? Выдача призов тут совсем ни при чем? Мне бы следовало догадаться. — Он повернулся к Пуаро. Лицо у него было усталое и несчастное. — Я понимаю, как все это выглядит. Но это совсем не то, что вы думаете. Меня приносят в жертву. Когда попадешь в лапы к этим людям, не так-то легко вырваться. А я хочу вырваться. Вот в чем дело. Я хочу от них избавиться. Вы не представляете, в каком я отчаянии… Я готов на самые крайние меры. Но, знаете, чувствуешь себя как мышь в мышеловке и ничего не можешь сделать. Да что толку говорить вам об этом! Я полагаю, вы получили то, чего добивались. Теперь у вас есть доказательства.

        Он встал и, словно ничего перед собой не видя, ринулся к выходу, ни разу не оглянувшись.

        Эркюль Пуаро в полном недоумении смотрел ему вслед.

        — Все это очень любопытно, — пробормотал он. — Крайне любопытно. Оказывается, у меня есть доказательство, которое мне было необходимо. Неужели? Неплохо было бы знать, доказательство чего? Убийства?
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        Инспектор Бланд сидел за своим столом в полицейском участке в Хэлмуте. Старший инспектор Болдуин, крупный представительный мужчина, сидел напротив. На столе же находился некий черный размокший предмет. Инспектор Бланд осторожно потрогал скользкую массу указательным пальцем.

        — Да, это точно ее шляпа, — сказал он. — Я в этом уверен, хотя и не на все сто процентов. Ну да. Вроде бы и фасон тот самый, который она всегда носила. Служанка говорила, у нее таких несколько. Бледно-розовая, красновато-коричневая, но вчера на ней была черная. Да, это она. Так, значит, вы выловили ее из реки? Похоже, это подтверждает наше предположение.

        — Полной уверенности пока нет, — сказал Болдуин. — В конце концов, шляпу могли просто бросить в реку.

        — Да, — подтвердил Бланд, — могли выбросить из лодочного домика… или с яхты.

        — Яхта под неусыпным наблюдением, — сообщил Болдуин. — Если она там — живая или мертвая, — то никуда оттуда не денется.

        — Он не сходил сегодня на берег?

        — Пока нет. Он на борту. Сидит на палубе в кресле и курит сигару.

        Инспектор Бланд взглянул на часы.

        — Пожалуй, самое время нанести визит, — сказал он.

        — Надеетесь ее найти? — спросил Болдуин.

        — Не очень, — ответил Бланд. — Мне кажется, что он дьявольски хитер.

        Немного помедлив, он снова потрогал указательным пальцем размокшую шляпу.

        — Что с телом… если она действительно мертва? — спросил он. — Есть на этот счет какие-нибудь соображения?

        — Кое-какие есть, — сказал Болдуин. — Я говорил с Оттервайтом сегодня утром. Это бывший береговой охранник. Большой дока по части приливов, отливов и всяких там течений. Я всегда с ним советуюсь. Примерно в то время, когда леди попала в Хэлм — если она туда действительно попала, — был как раз отлив. Сейчас полнолуние, и начинается быстрый подъем воды. По-видимому, ее вынесет в море и течением отнесет к побережью Корнуолла. Неясно, где именно ее тело всплывет, да и всплывет ли… Его может разбить о скалы. Здесь, неподалеку. Но надо быть готовым и к тому, что оно в любой момент может всплыть.

        — Если не всплывет, это создаст дополнительные трудности, — сказал Бланд. — Вы совершенно уверены, что ее сбросили в реку?

        — А что тут еще можно подумать? — мрачно спросил инспектор. — Мы проверяли и автобусы, и поезда. И ничего… Одежда на ней была заметная, другой у нее с собой не было. Так что, я полагаю, она и не покидала Насс-хауса. Либо ее тело вынесло в море, либо спрятано где-то на территории. Что мне сейчас надо, так это мотив, — задумчиво проговорил он и, словно спохватившись, добавил: — Ну и тело, конечно. Пока не обнаружим тела, нам не сдвинуться с места.

        — А как насчет той девчонки?

        — Она видела труп, а если не труп, то что-то представляющее опасность для преступника. В конце концов доберемся до сути, но придется повозиться.

        Болдуин тоже посмотрел на часы.

        — Пора, — сказал он.

        
Де Суза принял офицеров полиции с подкупающей любезностью. Предложил им выпить, но они отказались; тогда он начал с живейшим интересом расспрашивать о том, как обстоят дела с расследованием.

        — Удалось ли что-нибудь разузнать о той девочке?

        — Кое-что мало-помалу проясняется, — неопределенно ответил инспектор Бланд.

        А старший инспектор очень деликатно, но решительно объяснил цель визита.

        — Вы хотите обыскать «Эсперансу»? — Де Сузу это, кажется, ничуть не задело, скорее, наоборот, позабавило. — Но для чего? Вы думаете, что я прячу убийцу? Или что я и есть убийца?

        — Это необходимо, мистер де Суза. Я уверен, вы нас поймете. Вот ордер на обыск…

        Де Суза поднял руки.

        — Ну что вы! Я сам готов вам помочь! Оказать дружескую услугу. Пожалуйста, ищите, где пожелаете. А-а, вы, наверное, думаете, что у меня скрывается моя кузина, леди Стаббс? Ну да, понятно. Сбежала от мужа и прячется здесь… Что ж, ищите, джентльмены, ищите как следует.

        Обыск был произведен, причем очень тщательный. Закончив его, оба офицера полиции, пытаясь скрыть свою досаду, попрощались с де Сузой.

        — Ничего не нашли? Жаль. Но я ведь предупреждал. Может быть, немного перекусите?

        Они вежливо отказались, и хозяин яхты проводил их до борта, где стоял их катер.

        — А мне как быть? — спросил он. — Я могу отчаливать? Признаться, мне здесь начинает надоедать. Погода держится хорошая, и я хотел бы продолжить свой путь в Плимут.

        — Не будете ли любезны, сэр, остаться здесь еще на день? Завтра состоится дознание, и коронер[648], возможно, захочет вас о чем-нибудь спросить.

        — Ну, конечно. Я в вашем распоряжении. Ну а потом?

        — Потом, — с каменным лицом ответил старший инспектор, — потом, сэр, вы вольны двигаться куда пожелаете.

        Последнее, что они увидели, когда их катер отошел от яхты, было улыбающееся лицо де Сузы, смотревшего на них сверху.

        2

        Дознание проходило на редкость скучно. Ни медицинское свидетельство, ни прочие данные не оправдали любопытства присутствующих. Было заявлено ходатайство о перерыве в заседании, и оно было удовлетворено. Вся процедура была чистой формальностью.

        То, что происходило после дознания, было куда интереснее. Инспектор Бланд провел день на хорошо всем известном прогулочном пароходике «Красавица Девона», который отчалил около трех часов дня от Бриксвелла, обогнул мыс, вошел в устье Хэлма и двинулся вверх по реке. Кроме инспектора, на пароходике имелось еще около двухсот тридцати пассажиров. Инспектор расположился у правого борта и не сводил глаз с лесистого берега. Они прошли поворот и миновали серый, крытый черепицей лодочный сарай Худаун-парка, одиноко маячивший над водной гладью. Инспектор Бланд украдкой взглянул на часы. Было ровно четверть пятого. Теперь они плыли как раз мимо лодочного домика. Он был хорошо виден среди деревьев с его маленькой верандой и небольшим причалом внизу. Ничто не выдавало, что в домике кто-то есть, хотя в соответствии с распоряжением инспектора Бланда там находился констебль Хоскинз.

        Неподалеку от лодочного домика инспектор увидел небольшой катер. Находившиеся в нем нарядно одетая девушка и ее кавалер затеяли возню, девушка громко завизжала, а мужчина сделал вид, будто собирается столкнуть ее за борт. И в этот самый момент гид взял в руки мегафон:

        — Леди и джентльмены, мы приближаемся к знаменитой деревне Гитчам, — разнесся над рекой его громкий, хорошо поставленный голос. — Мы сделаем там остановку на сорок пять минут, вы сможете отведать крабов и омаров и попить чаю с девонширскими сливками. Справа от нас — имение Насс-хаус, само здание вы увидите через одну-две минуты. Первым владельцем имения был сэр Джерваз Фоллиат, современник сэра Фрэнсиса Дрейка[649], с которым он совершил плавание в Новый Свет. Сейчас имение является собственностью сэра Джорджа Стаббса. Слева знаменитая скала Гусиное кладбище. У местных мужчин существовал любопытный обычай: дождавшись отлива, они отвозили на эту скалу своих скандальных жен, а во время прилива вода доходила провинившимся до шеи.

        На «Красавице Девона» возникло веселое оживление, все с интересом рассматривали знаменитую скалу, слышались шутки и смех.

        Между тем шутливая возня в маленьком катере завершилась тем, что девушка оказалась-таки в воде. Мужчина, перегнувшись через борт, держал ее, не давая выбраться, и смеясь приговаривал:

        — Обещай, что будешь хорошо себя вести, а то не вытащу.

        Никто из пассажиров, однако, не видел этой сценки, за исключением инспектора Бланда. Все внимательно слушали гида, рассматривая белевшее среди деревьев здание Насс-хауса и скалу, где усмиряли строптивых жен.

        Мужчина отпустил свою подружку, она нырнула и через несколько секунд появилась с другой стороны катера. Потом подплыла к нему и очень ловко взобралась на борт. Сотрудница полиции Элис Джоунз плавала отлично.

        Инспектор Бланд вместе с остальными двумястами тридцатью пассажирами сошел на берег в Гитчаме, закусил омаром, выпил чаю с девонширскими сливками и ячменными лепешками. Не преминув заметить про себя: «Значит, такое могло случиться, и никто бы не увидел!»
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        Покуда инспектор Бланд проводил эксперимент на Хэлме, Эркюль Пуаро тоже экспериментировал — в палатке на лужайке у Насс-хауса. В той самой, где мадам Зулейка предсказывала судьбу. Когда стали убирать все палатки, Пуаро попросил эту пока не трогать.

        Сейчас он вошел в нее, закрыл полог, потом, приблизившись к противоположной стороне, ловко отвязал растяжки, приподнял полотнище, выскользнул наружу, снова закрепил полотнище и скрылся в зарослях рододендронов, которые вплотную примыкали к палатке. Пробираясь между кустов, он скоро добрался до беседки, напоминавшей маленький домик. Пуаро открыл дверь и вошел внутрь.

        Света внутри было мало, его заслоняли разросшиеся за много лет рододендроны. Пуаро увидел ящик с шарами для крокета и с несколькими ржавыми крокетными воротами. Чуть подальше валялось несколько сломанных хоккейных клюшек, по которым шныряло множество пауков и уховерток[650]. На полу, покрытом толстым слоем пыли, темнел какой-то след — с округлыми краями. Пуаро некоторое время смотрел на него, затем, опустившись на колени, извлек из кармана маленькую рулетку, тщательно измерил его и удовлетворенно покивал головой.

        Стараясь двигаться бесшумно, он вышел и прикрыл за собой дверь, после чего снова стал пробираться сквозь кусты рододендронов, только теперь уже вверх по склону. Через минуту он был на дорожке, которая вела к «Причуде» и к лодочному домику.

        На этот раз он не стал заходить в «Причуду», а спустился по извилистой дорожке прямо к лодочному домику. Ключ у него был. Он открыл дверь и вошел внутрь.

        Все было в точности таким, как тогда, не было только трупа и подноса со стаканом. Полиция описала и сфотографировала все, что тут находилось. Пуаро подошел к столу, где лежала стопка комиксов. Он принялся их листать, и выражение его лица было совсем не таким, как у инспектора Бланда, когда тот увидел надписи, сделанные Марлин перед смертью: «Джеки Блейк гуляет с Сьюзен Браун», «Питер щиплет девочек в кино», «Джорджи Порджи целуется с туристками в лесу», «Бидди Фикс любит мальчиков», «Альберт гуляет с Дорин».

        Эти заметки тронули его детской непосредственностью. Он вспомнил некрасивое, чуть прыщеватое личико Марлин. Он был почти уверен, что ее в кино никто не пытался ущипнуть. Надежды Марлин кому-то понравиться так и оставались напрасными, и, за неимением собственных волнующих переживаний, она стала следить за своими сверстниками, что, видимо, очень ей нравилось. Она шпионила, совала нос в чужие дела и, вероятно, много чего видела. То, что не предназначалось для ее глаз. Скорее всего, уж ничего такого особенного она видеть не могла. Но вдруг? Вдруг ей на глаза попалось нечто важное? Она ведь могла и не знать, что это настолько для кого-то важно…

        Но это были только предположения, и Пуаро с сомнением покачивал головой. Он снова тщательно сложил комиксы — привычка к аккуратности никогда ему не изменяла. Когда он сделал это, его вдруг охватило странное чувство, что чего-то тут не хватает. Но чего же?.. Что-то непременно должно было тут лежать… Должно… Но потом это внезапное смутное ощущение постепенно пропало. Он снова покачал головой, а затем, очень недовольный собой, с несчастным видом медленно вышел из лодочного домика. Его, Эркюля Пуаро, пригласили для того, чтобы предотвратить убийство, а он ничего не смог сделать! И мало того, у него до сих пор не было ясного представления о том, что же именно тут произошло. И это было еще более унизительным. Это был настоящий позор. И завтра ему придется возвратиться в Лондон, потерпев поражение. Его амбициям был нанесен непоправимый удар… Даже усы великого сыщика немного обвисли.
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А две недели спустя инспектор Бланд имел неприятную беседу с начальником полиции графства.

        Майор Мерралл из-за своих лохматых кустистых бровей очень походил на рассерженного терьера. Но подчиненные любили его и уважали его мнение.

        — Так-так-так, — произнес майор Мерралл. — Чем же мы располагаем? Ничем, от чего можно было бы оттолкнуться. Возьмем этого де Сузу. Мы ведь не можем как-то связать его с убитой девочкой? Вот если бы мы обнаружили тело леди Стаббс, все было бы иначе. — Он сдвинул свои кустистые брови и пристально посмотрел на Бланда. — Вы ведь считаете, что говорить теперь можно только о теле?

        — А что думаете вы сами, сэр?

        — О, я с вами согласен. Будь она жива, мы бы ее давно обнаружили. Конечно, если она не продумала своих действий до мелочей. Но я не вижу ни малейших тому доказательств. Как известно, денег у нее не было. Мы выясняли. Все деньги были у сэра Джорджа. Он ни в чем ей не отказывал, но своих средств у нее не было — ни гроша. И не похоже, чтобы у нее имелся любовник. Ни слухов, ни сплетен на этот счет. А в наших-то краях, если что, сразу бы проведали… — Он долго всматривался в потолок, потом стал сосредоточенно изучать пол. — Ничего не знаем. Ни единой зацепочки. Мы только предполагаем, что де Суза по какой-то причине расправился со своей кузиной. Естественно, напрашивается такая версия: он встретился с ней у лодочного домика, посадил к себе в моторную лодку, а затем, когда они отплыли, столкнул ее за борт. Ну и как? Это действительно возможно? Вы ведь проводили эксперимент.

        — Боже мой, сэр! Да в отпускное время можно запросто утопить целую лодку людей, хоть в реке, хоть на взморье. И никто ничего не заметит. На всех лодках и катерах визг да возня, все хохочут, дурачатся… Но де Суза не мог знать, что в лодочном домике изнывает от скуки какая-то девчонка. И ставлю десять против одного, она наверняка глазела из окна на реку.

        — Ну и что, если даже так? Хоскинз тоже смотрел из окна, когда вы устроили свое представление на реке. Вы его видели?

        — Нет, сэр. Никому бы и в голову не пришло, что внутри кто-то есть. Чтобы вас заметили, нужно выйти на веранду.

        — Возможно, она и вышла. Де Суза сразу смекнул, что она все видела, он сходит на берег и спрашивает ее, что она там делает. Она впускает его и, конечно же, выкладывает ему, какую ей важную доверили роль в игре, как же можно этим не похвастаться… Он, вроде бы шутливо, накидывает ей на шею веревку, и фьюить… — Майор Мерралл сделал выразительный жест руками. — Вот так вот! Ну ладно, Бланд, допустим, что все именно так и было. Но ведь опять-таки допустим. Опять-таки никаких доказательств. И тела тоже нет. А если мы попытаемся задержать де Сузу в Англии, наживем кучу неприятностей. Нам все равно придется его отпустить.

        — Он уже точно уходит, сэр?

        — Сейчас он на неделю поставил яхту в док. А потом собирается в обратный путь на свой проклятый остров.

        — Значит, у нас не так много времени, — мрачно заключил инспектор Бланд.

        — Но, я полагаю, есть и другие версии?

        — Да, сэр, есть несколько версий. Я все еще думаю, что девушку мог убить кто-то из тех, кому были хорошо известны условия игры. Мы можем исключить из их числа двоих — сэра Джорджа Стаббса и капитана Уорбуртона. Они находились у аттракционов на лужайке и весь день были заняты. За них может поручиться дюжина людей. То же самое можно сказать и о миссис Мастертон. Не знаю, стоит ли вообще включать ее в этот список.

        — Включать надо всех, — сказал майор Мерралл. — Она все время названивает мне, требует, чтобы я прислал людей с ищейками. В детективном романе, — задумчиво добавил он, — ее непременно сделали бы убийцей… Но бог с ними, с романами… Я очень хорошо знаю Конни Мастертон. Я просто не в состоянии представить, как она душит девочек и гоняется за красотками в экзотических нарядах. Ладно, кто там еще?

        — Миссис Оливер, — сказал Бланд. — Это она придумала эту игру, «Найди жертву». Довольно эксцентричная личность. Большую часть дня отсутствовала, и, где ее носило, не знаю. Затем Алек Легг.

        — Молодой человек из розового коттеджа?

        — Да. Он совсем недолго пробыл на празднике, или на него там просто никто не обратил внимания. Сам-то он сказал, что все ему надоело, и ушел к себе в коттедж. Но старик Мерделл — он присматривает на причале за лодками и помогает при швартовке, — так вот он божится, что Алек Легг проходил мимо него в свой коттедж около пяти часов. Не раньше. Таким образом, час с лишним он занимался неизвестно чем. Он, конечно, говорит, что Мерделл просто не знал, сколько времени, и ляпнул первое, что пришло в голову. Старику девяносто два уже…

        — М-да, все это не слишком убедительно, — сказал майор Мерралл. — И никакого мотива или подходящей зацепки?

        — Возможно, у него были шашни с леди Стаббс, — неуверенно проговорил Бланд, — а та пригрозила, что скажет его жене. Вот он ее и прикончил, а девчонка могла видеть…

        — Ну а труп леди Стаббс? Он что, по-вашему, где-то его спрятал?

        — Да, но будь я проклят, если знаю, где и как. Мои люди обыскали все шестьдесят пять акров — и нигде ни кусочка взрыхленной земли. Мы обшарили все кустарники. Ну а если ему действительно удалось спрятать труп, он мог для отвода глаз бросить в реку шляпу покойной. А Марлин Таккер все видела, и он от нее избавился… тем же самым способом. — Немного помолчав, инспектор Бланд сказал: — Есть еще миссис Легг.

        — Что у нас о ней?

        — Она говорит, что с четырех до половины пятого находилась в чайной палатке, но ее в это время там не было. Я выяснил это после разговора с миссис Фоллиат. Свидетели подтверждают слова миссис Фоллиат. Между тем эти полчаса особенно для нас важны. — Он опять немного помолчал. — Далее я бы назвал Майкла Уэймана, молодого архитектора. Вроде бы он ни с какого боку не связан с этими событиями, но характер у него такой, что я бы именно его назвал наиболее вероятным кандидатом в убийцы — дерзок и очень уверен в себе. Такой прикончит и глазом не моргнет. Не удивлюсь, если у него шаткое алиби.

        — Вы чертовски обстоятельны, Бланд, — с легкой досадой заметил майор Мерралл. — Что он сам-то говорит? Где он был в это время?

        — Он очень сумбурно говорил, сэр, ничего толком не поймешь.

        — Стало быть, с божьей искрой архитектор, — с чувством произнес майор Мерралл, совсем недавно выстроивший себе дом недалеко от берега моря. — Такие уж они сумбурные, все эти гении. Интересно, понимают ли они себя сами?

        — Совершенно не помнит, где он когда был… А главное — никто его не видел. Кстати, есть основания полагать, что леди Стаббс была к нему неравнодушна.

        — Вы хотите сказать, что убийство произошло на сексуальной почве?

        — Я просто ищу, за что можно зацепиться, сэр, — с достоинством ответил инспектор Бланд. — Теперь мисс Бруис…

        Он замолчал. И это было долгое молчание.

        — Мисс Бруис — это секретарша?

        — Да, сэр. Очень расторопная женщина.

        И он опять многозначительно умолк. Майор Мерралл внимательно смотрел на своего подчиненного.

        — У вас есть на ее счет какие-нибудь соображения? — спросил он.

        — Да, сэр. Видите ли, она открыто признает, что была в лодочном домике примерно в то время, когда было совершено убийство.

        — Разве она поступила бы так, если бы была виновна?

        — А почему бы нет? — проговорил Бланд. — Признать, что она была там, — это для нее, пожалуй, самое лучшее. Судите сами: она берет поднос с пирожными и фруктовой водой и говорит, что хочет отнести это девочке, — очень подходящее объяснение для своего там присутствия. Она идет в домик и через какое-то время возвращается. А позже говорит, что застала девушку живой. И мы, естественно, верим ее словам. Но если вы помните, сэр, в медицинском заключении доктора Кука указано, что смерть наступила где-то от четырех часов до без пятнадцати пять. А о том, что Марлин была жива в четверть пятого, заявила только сама мисс Бруис. Кроме того, она говорит, что это леди Стаббс попросила ее отнести пирожные и воду Марлин. Но другой свидетель утверждает, что на леди Стаббс это не похоже. И я думаю, вы тоже согласитесь с этим. Леди Стаббс — недалекая красотка, которая думала только о себе и своей внешности. Она, по-видимому, никогда не интересовалась ни хозяйством, ни кухней. Ее заботила исключительно ее собственная персона. Чем больше я об этом размышляю, тем меньше мне верится, что леди Стаббс попросила мисс Бруис отнести несчастной девочке какое-нибудь угощение.

        — Вы знаете, Бланд, в этом что-то есть. Но каков же тогда мотив?

        — Мотива для убийства девочки я не нахожу, — сказал Бланд. — Ну а вот что касается леди Стаббс… По утверждению месье Пуаро — я вам о нем говорил, — мисс Бруис по уши влюблена в своего хозяина. Предположим, что она пошла за леди Стаббс в лес и там ее убила, а Марлин Таккер, которой надоело сидеть взаперти, вышла из своего домика и случайно это увидела. И секретарше пришлось расправиться и с Марлин. Что же она делает дальше? Она затаскивает тело девушки в лодочный домик, возвращается, берет поднос и снова отправляется в домик. Таким образом, у нее появляется оправдание, почему она какое-то время отсутствовала на празднике, и еще — возможность утверждать, что в четверть пятого Марлин Таккер была жива. Причем мисс Бруис единственная, кто утверждал это с абсолютной уверенностью.

        — Ну-ну, — вздохнул майор Мерралл. — Продолжайте, Бланд, продолжайте. Ну а что же она, по-вашему, сделала с телом леди Стаббс?

        — Спрятала в кустах, зарыла или бросила в реку.

        — Последнее было весьма затруднительно, верно?

        — Все зависит от того, где было совершено убийство, — сказал инспектор. — Если неподалеку от лодочного домика, она могла дотащить тело до причала и сбросить. Она ведь довольно крепкая женщина.

        — На глазах у пассажиров прогулочных катеров?

        — Пассажиры подумали бы, что это две подружки решили подурачиться. Конечно, все это весьма рискованно, но вполне возможно. И все же мне кажется, что она скорее бы где-нибудь спрятала тело, а шляпу бросила в Хэлм. Понимаете, она хорошо знает дом и окрестности, ей легко было найти надежное место. Спрятала, чтобы после, улучив момент, сбросить труп в реку. А почему нет? Ну, разумеется, если она и есть убийца, — спохватившись, добавил он. — Собственно говоря, я больше склонен подозревать де Сузу.

        Майор Мерралл что-то чиркал в своем блокноте. Но вот он поднял голову и откашлялся:

        — Итак, что же у нас получается? Имеются пять или шесть человек, которые могли убить Марлин Таккер. Одних мы можем подозревать в большей степени, других — в меньшей. Но это, собственно, и все, что мы на данный момент имеем. В общих чертах мы представляем себе мотив убийства: ее убили потому, что она что-то видела. Но до тех пор, пока мы не узнаем, что же она видела, мы не сможем установить, кто ее убил.

        — По-моему, сэр, вы несколько усложняете ситуацию.

        — Не думаю… Ну, ничего, в конце концов мы доберемся до истины.

        — А тем временем этот малый, посмеиваясь в кулак, удерет из Англии.

        — Вы уверены в том, что это он? Нет-нет, я не говорю, что вы не правы. Может, и он…

        Начальник полиции умолк и, немного подумав, сказал.

        — Во всяком случае, лучше он, чем какой-нибудь психопат. Если бы это был псих, он бы уже давно спроворил нам третье убийство.

        — Говорят, бог троицу любит, — мрачно произнес инспектор.

        Он повторил эту поговорку и на следующее утро, когда пришло сообщение, что старик Мерделл утонул в реке. Он, должно быть, превысил свою обычную норму в любимом пабе в Гитчаме, вот и свалился в реку, когда, приплыв домой, выходил на причал. Лодку обнаружили почти сразу, а к вечеру нашли и тело старика.

        Дознание было недолгим. Ночь накануне выдалась темная и ненастная. Старик Мерделл выпил три пинты пива, а было ему девяносто два года.

        Отсюда и вердикт: смерть в результате несчастного случая.
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        Эркюль Пуаро сидел в квадратном кресле перед квадратным камином в квадратной комнате своей лондонской квартиры. Перед ним было множество мелких предметов, которые не были квадратными, напротив, они были самых причудливых и разнообразных форм. Каждый из них, если рассматривать его в отдельности, выглядел так, словно бы не было у него никакого практического применения. Казалось, они совершенно случайны, невероятны. Но на самом деле это было не так.

        Правильно оцененный, каждый этот предмет имел определенное место в определенном, так сказать, мире. Помещенные в соответствующие места этого мира, они не только обретали смысл, но и образовывали единую картину. Короче говоря, Эркюль Пуаро собирал головоломку. Это занятие он находил успокаивающим и приятным.

        Он посмотрел в верхнюю часть прямоугольника, где еще оставались пустоты самых немыслимых очертаний. Его пальцы проворно выбрали непонятный серый кусочек и вставили его в голубое небо. Оказалось, что это часть аэроплана. Вот так беспорядок превращался в порядок. Это занятие, считал Пуаро, напоминало его собственную работу. Он ведь тоже имел дело с различными, подчас невероятными и совершенно случайными фактами, которые, казалось бы, не имели никакого отношения друг к другу. Но потом выяснялось, что каждый занимает в картине преступления вполне определенное место.

        — Да, — бормотал себе под нос Пуаро, — этот попробуем поместить сюда, хотя по виду он вряд ли подойдет, а этот — туда. О, этот-то вроде бы отсюда, но нет, тут, оказывается, совсем другой оттенок. Ну вот, теперь все вроде бы на своих местах. Eh bien, дело сделано! Теперь, как говорится, остались последние штрихи.

        Он быстро сунул на место маленький кусочек минарета[651], потом взял другой, который раньше считал частью полосатого тента, теперь же было ясно, что это кошачья спина, и в заключение положил на место недостающий кусочек заката, который, совсем как в пейзаже Тернера[652], оказался неожиданно розовым, хотя все рядом лежащие фрагменты были оранжевыми.

        «Если бы знать, что искать, все было бы куда проще, — подумал Пуаро. — Но что искать — неизвестно. Вот и ищешь не там, где надо, и не то, что надо». Он с досадой вздохнул и перевел взгляд с законченной картинки на кресло, стоявшее у другого края камина, в коем уже с полчаса восседал инспектор Бланд. Гость Пуаро пил чай с печеньем (квадратной формы) и с грустным видом рассказывал о злосчастном расследовании. Он приехал в Лондон по служебным делам и заодно решил навестить Пуаро: хотел узнать, не появилось ли у того каких-нибудь новых идей. Он изложил и свои собственные предположения, которые в общих чертах показались Пуаро вполне резонными. Он считал, что инспектор Бланд верно и беспристрастно оценивает ситуацию.

        Шла уже пятая неделя с момента происшествия в Насс-хаусе. Однако расследование, по сути, так и не сдвинулось с мертвой точки. Тело леди Стаббс не обнаружили. Поиски самой леди Стаббс, на случай, если бы она была все-таки жива, тоже не дали результата. Имеющиеся же факты, по мнению инспектора Бланда, никак не оставляли надежды на то, что она жива. Пуаро тоже так считал.

        — Ведь тело могло и не вынести течением, — рассуждал Бланд. — А поскольку оно столько времени находится в воде, то сами понимаете… Теперь даже если оно и появится, то опознать его будет очень трудно.

        — Есть и третий вариант, — заметил Пуаро.

        Бланд кивнул.

        — Я об этом думал, — сказал он. — И, собственно, не перестаю думать. Вы имеете в виду, что тело там, в имении, но спрятано в таком месте, где нам и в голову не приходит искать. Что ж, такое очень даже возможно. Дом старинный, территория огромная, наверняка там есть места, о существовании которых никто из посторонних и не подозревает. Кстати, — немного помолчав, сказал он. — На днях был я в одном доме. Там, знаете, во время войны построили бомбоубежище: весьма непрезентабельное сооружение у стены дома, а из него проделали ход в подвал. Ну вот, война закончилась, убежище за ненадобностью обветшало. Что с ним делать? Ну и насыпали на него земли, навалили камней и сделали нечто вроде альпийских горок[653]. Прогуливаясь теперь мимо этих горок, вы и не подумаете, что когда-то тут было бомбоубежище и что под землей есть помещение. Кажется, что тут всегда были горки. В подвале у них хранятся ящики с винами, а позади ящиков так и остался проход в убежище. Такая вот штука. Проход в такое местечко, о котором не известно никому из посторонних. Я и подумал: не может ли под домом в поместье существовать такая вот «нора священника»[654] или что-то в этом роде?

        — Вряд ли. Не те времена.

        — То же самое говорит и мистер Уэйман, он говорит, что Насс построен около семьсот девяностого года, то есть когда католическим священникам уже не нужно было прятаться. Но все равно, дом могли перестраивать, могли появиться какие-то тайники, о которых может знать кто-нибудь из членов семьи. Как вы думаете, месье Пуаро?

        — Да, это мысль, — сказал Пуаро. — Mais oui[655], несомненно, такое возможно. Но тогда возникает вопрос: кто может об этом знать? Я полагаю, любой из живущих в доме людей.

        — Верно. Но в таком случае отпадает де Суза, — разочарованно произнес инспектор, все еще продолжавший подозревать графа. — Вы сказали, любой, кто живет в доме, то есть прислуга или кто-то из семьи. Те же, кто живет временно, вряд ли знают. Ну а те, которые просто заходят в гости, супруги Легг например, тем более.

        — Есть в поместье один человек, который наверняка знает о таких вещах, — это миссис Фоллиат, — сказал Пуаро. — Попросите ее рассказать.

        «Миссис Фоллиат, — продолжал про себя размышлять Пуаро, — о Насс-хаусе знает все. И не только о доме… Миссис Фоллиат с самого начала знала, что Хэтти Стаббс мертва. А еще до того, как Марлин и Хэтти ушли из жизни, она говорила, что мир очень грешен, что в нем очень много злых людей. Миссис Фоллиат — вот ключ ко всей этой истории, — вдруг подумал Пуаро. — Но как раз этот ключ не так-то легко приладить к замку».

        — Я беседовал с этой дамой несколько раз, — сказал инспектор. — Очень любезная, очень приятная во всех отношениях. Она, похоже, весьма сожалела, что ничем не может помочь.

        «Не может или не хочет?» — мелькнуло в голове у Пуаро.

        Бланд, по-видимому, подумал о том же, поскольку, чуть помедлив, произнес:

        — Есть женщины, которых нельзя заставить делать то, чего они не хотят. Их невозможно ни запугать, ни убедить, ни обмануть.

        «Да, — мысленно согласился Пуаро, — миссис Фоллиат не из тех, на кого можно надавить, тут не помогут ни хитрость, ни уговоры».

        Инспектор покончил с чаем, вздохнул и ушел, а Пуаро взялся за новую картинку, надеясь снять растущее раздражение. Да, он был раздражен. И не только раздражен, но и унижен. Миссис Оливер пригласила его, Эркюля Пуаро, чтобы он помог ей найти ответ на мучившие ее вопросы. Она чувствовала, что что-то было не так, и оказалась права. Она надеялась на Эркюля Пуаро. Сначала она верила, что он предотвратит убийство, потом была уверена, что он обнаружит убийцу. И что же? Никого он не обнаружил. Он был как в тумане, в густом тумане, в котором время от времени слабо вспыхивают проблески света. И они вспыхивали иногда совсем близко (по крайней мере, так ему казалось). Но всякий раз он не успевал ничего толком разглядеть… понять, где находится и куда нужно двигаться дальше…

        Пуаро поднялся и, подойдя к другому креслу — естественно, тоже квадратному, — развернул его под тем же углом, что и первое, затем в него уселся. Оставив в покое головоломку с картинкой, он переключился на головоломку, так сказать, криминальную. Он достал из кармана записную книжку и мелким аккуратным почерком написал:

        

          «Этьен де Суза, Аманда Бруис, Алек Легг, Салли Легг, Майкл Уэйман».
        

        Сэр Джордж и Джим Уорбуртон никак не могли убить Марлин Таккер, поскольку точно находились в другом месте. Опять же, поскольку миссис Оливер гипотетически могла это сделать, он после некоторого раздумья добавил и ее имя. Потом добавил имя миссис Мастертон, поскольку не помнил точно, безотлучно ли она была на лужайке от четырех до без четверти пять. Затем в свой список он внес еще и Хендона, дворецкого, — вполне возможно, лишь потому, что злодей-дворецкий фигурировал в сценарии миссис Оливер, а вовсе не из-за того, что темноволосый вестник трапез внушал ему какие-то подозрения. Напоследок он вписал: «парень в рубашке с черепахами», поставив рядом знак вопроса. Потом улыбнулся, снял с лацкана пиджака значок и, закрыв глаза, наугад ткнул им в свой список. «А почему бы нет, — подумал он. — Чем этот способ хуже других?»

        Он был, понятное дело, раздосадован, обнаружив, что булавка значка ткнулась в последнюю строчку.

        — Я сущий идиот, — сказал Эркюль Пуаро. — Какое отношение к этому имеет парень в рубашке с черепахами?

        В то же время он понимал, что не включить в список этого любителя эпатажа[656] было нельзя. Он снова вспомнил удивленное лицо этого парня, когда тот увидел его в «Причуде». Не очень приятное лицо, хотя молодое и красивое. Лицо, на котором отражались самонадеянность и жестокость. Он приходил туда, чтобы с кем-то встретиться, встретиться с человеком, с которым не мог встретиться открыто. Это была тайная встреча. Преступная встреча. Не была ли она связана с убийством?

        Пуаро продолжал размышлять. Молодой человек был из туристского центра. Это значило, что он находился здесь не более двух дней. Но вот случайно ли он сюда приехал? Может, он просто один из множества студентов, посещающих Британию? А что, если он приехал сюда встретиться с определенным человеком? Но он мог встретиться с кем-то и во время праздника. Да-да, возможно, так оно и было.

        — Мне известно достаточно много, — вслух произнес Пуаро. — У меня уже порядком накопилось кусочков этой головоломки. У меня есть представление о том, какого рода это убийство, но, должно быть, я не совсем верно все расставляю.

        Он перевернул страницу записной книжки и написал:

        
          
            «Просила ли леди Стаббс мисс Бруис отнести Марлин что-то сладкое? Если нет, то почему мисс Бруис утверждает, что просила?»
          

        

        Он задумался над этим. Мисс Бруис могла и сама догадаться отнести девочке пирожные и фруктовый напиток. Но, если так, почему бы ей не сказать об этом? Зачем лгать, что леди Стаббс просила ее об этом? Может, она солгала потому, что, придя в лодочный домик, увидела, что Марлин мертва? Но если мисс Бруис невиновна, такое поведение очень для нее неестественно. Она не производит впечатления нервной женщины или чересчур мнительной. Если бы она действительно обнаружила, что девочка мертва, она бы немедленно подняла всех на ноги.

        Пуаро некоторое время внимательно смотрел на два записанных им вопроса. Он не мог избавиться от ощущения, что в них скрыта подсказка. После долгого раздумья он сделал еще одну запись:

        
          
            «Этьен де Суза утверждает, что написал своей кузине за три недели до прибытия в Насс-хаус. Это его заявление правда или ложь?»
          

        

        Пуаро был почти уверен, что ложь, это подтверждала сцена за завтраком. Если бы то первое письмо существовало, с какой стати сэр Джордж стал бы изображать удивление, а леди Стаббс испуг? Но если де Суза сказал неправду, то зачем? Чтобы создать впечатление, что о его будущем визите знали заранее и отнеслись к этому благосклонно? Может быть, и так, но… очень сомнительно. Никаких доказательств того, что первое письмо было написано или получено, нет. Или де Суза просто хотел доказать свое bona fide[657], чтобы его визит выглядел не просто естественным, но даже желанным? Как бы то ни было, сэр Джордж действительно принял его достаточно радушно, хотя в первый раз его видел…

        Мысли Пуаро задержались на этом обстоятельстве. Сэр Джордж не знал де Сузу. Графа знала его жена, но — не встретилась с ним. Нет ли в этом какой-нибудь зацепки? Может быть, де Суза, который прибыл в тот день на праздник, на самом деле не де Суза? Пуаро покрутил эту мысль и так и сяк, но нашел ее абсурдной. Ну чего мог добиться этот молодой человек, назвавшись именем де Сузы? В любом случае ни фальшивый, ни настоящий де Суза никакой выгоды от смерти Хэтти не получал. Хэтти, как выяснила полиция, собственных средств не имела, была целиком на содержании у мужа.

        Пуаро попытался вспомнить, что она говорила ему в то утро. «Это плохой человек. И он всегда делает что-нибудь плохое». А по словам Бланда, она как-то сказала мужу: «Он убивает людей».

        Вот это заявление действительно настораживает, и Пуаро счел необходимым еще раз проанализировать все факты.

        Итак, в день приезда де Сузы произошло убийство, а возможно, и два. Миссис Фоллиат уверяла, что не стоит обращать внимание на мелодраматические высказывания Хэтти в адрес графа. Она так настойчиво это говорила. Миссис Фоллиат…

        Пуаро нахмурился, потом ударил кулаком по подлокотнику кресла.

        — Опять я возвращаюсь к миссис Фоллиат, в который уже раз! У нее ключ ко всей этой истории. Если бы я знал то, что знает она… Довольно сидеть в кресле и предаваться бесполезным размышлениям. Давно пора снова отправиться в Девон и нанести визит миссис Фоллиат.

        2

        Эркюль Пуаро остановился у больших кованых ворот Насс-хауса, разглядывая извилистую подъездную дорожку. Лето уже кончилось. Золотисто-коричневые листья медленно падали с деревьев. Прибрежная лужайка расцветилась розовато-лиловыми цикламенами. Пуаро вздохнул, невольно залюбовавшись красотой Насс-хауса. Он не очень-то любил природу в ее первозданном виде, предпочитая все ухоженное и подстриженное, но, однако же, не мог не оценить неброской красоты растущих на приволье деревьев и кустов.

        Он посмотрел на знакомый белый домик, окруженный маленьким садом. Погода была великолепная, и миссис Фоллиат вполне могло не оказаться дома. Она могла работать в саду или отправиться к друзьям. А друзей у нее было много. Она ведь прожила тут не один десяток лет. Как это сказал старик на пристани: «Фоллиаты всегда будут в Насс-хаусе».

        Пуаро подошел к домику и осторожно постучался. Через некоторое время внутри послышались шаги. Они показались ему слишком медленными и какими-то нерешительными… Наконец дверь открылась, и на пороге появилась миссис Фоллиат. Пуаро был поражен ее видом: перед ним стояла постаревшая, немощная женщина. Она с недоверием посмотрела на него:

        — Месье Пуаро? Вы?

        В глазах у нее мелькнул страх, но, возможно, ему только показалось. Он слегка улыбнулся:

        — Я могу войти, мадам?

        — Да-да, конечно, — тут же взяв себя в руки, любезным тоном сказала она и повела его в небольшую гостиную. Перед камином стояли два кресла, покрытые изысканным кружевом, на каминной полке — несколько фигурок из «челси»[658], на маленьком столике — чайный сервиз «дерби»[659].

        — Я принесу вам чашку.

        Пуаро протестующе поднял руку, но она не приняла его протеста:

        — Вы непременно должны выпить чашечку чаю.

        Она вышла из комнаты, а Пуаро еще раз осмотрелся. На столе лежало рукоделие — недовязанная кружевная накидка для кресла, в вязанье был воткнут крючок. У стены — шкаф с книгами. На стене — несколько миниатюр и выцветшая фотография в серебряной рамке, на ней был изображен мужчина в военной форме с густыми усами и слабым подбородком.

        Миссис Фоллиат вернулась с чашкой и блюдцем.

        — Ваш муж, мадам? — спросил Пуаро.

        — Да. — Заметив, что взгляд Пуаро скользнул по стене в поисках еще каких-нибудь фотографий, она резко сказала: — Я не люблю фотографий. Они слишком привязывают нас к прошлому. Нужно учиться забывать. Нужно отсекать засохшие ветки.

        Пуаро тут же вспомнил, как в первую их встречу — на берегу — она обрезала секатором кустарники. Тогда она тоже что-то говорила о засохших ветках. Он задумчиво смотрел на нее, стараясь вникнуть в ее характер. «Загадочная женщина. На первый взгляд такая добрая и слабая, но в то же время, по-видимому, может быть и жестокой. Эта женщина умеет недрогнувшей рукой обрезать сухие ветки не только у растений, но и у своей жизни…»

        Она села и налила ему чай.

        — Молоко? Сахар?

        — Будьте добры, три кусочка, мадам.

        — Я была очень удивлена, увидев вас, — сказала она, подавая ему чашку. — Вот уж не думала, что вам придется снова проезжать через наши края.

        — Но я тут не проездом, мадам.

        — Вот как? — Она слегка подняла брови.

        — В ваши края я приехал намеренно.

        Она продолжала вопрошающе смотреть на него.

        — В том числе и для того, чтобы увидеться с вами.

        — В самом деле?

        — А прежде всего узнать, нет ли каких-нибудь новостей о леди Стаббс.

        Миссис Фоллиат покачала головой.

        — Позавчера у Корнуолла всплыл труп, — сказала она. — Джордж ездил туда на опознание, но это оказалась не она. Мне очень жаль Джорджа, — добавила она. — Пережить такое страшное испытание…

        — Он все еще верит, что его жена жива?

        Миссис Фоллиат медленно покачала головой.

        — Я думаю, уже не надеется. Ведь если бы Хэтти была жива, она бы не смогла так долго оставаться вне поля зрения полиции и прессы. Даже если бы с ней случилось что-то такое, из-за чего она могла потерять память, полиция непременно уже нашла бы ее.

        — Пожалуй, вы правы. Полиция все еще продолжает поиски?

        — Наверное. По правде сказать, я не знаю.

        — Но ведь сэр Джордж уже потерял надежду.

        — Впрямую он этого не говорит. К тому же в последнее время мы с ним почти не видимся, — добавила миссис Фоллиат. — Он большей частью находится в Лондоне.

        — А что насчет убитой девочки? Там тоже ничего нового?

        — Насколько мне известно, нет. Вот уж совершенно бессмысленное преступление, — добавила она, — кому это было нужно? Бедное дитя…

        — Я вижу, мадам, вас все еще волнует это убийство.

        Миссис Фоллиат некоторое время молчала, потом сказала:

        — Я думаю, когда человек стар, его всегда волнует смерть молодых. Нам, пожилым людям, наша смерть представляется закономерной, а у этой девочки еще вся жизнь была впереди.

        — И возможно, жизнь не очень интересная.

        — Возможно. Но это с нашей точки зрения. А ей самой она казалась бы очень интересной.

        — И хотя, как вы сказали, для нас, пожилых, смерть закономерна, умирать все-таки никому не хочется, — сказал Пуаро. — Во всяком случае, мне. Для меня жизнь по-прежнему чрезвычайно занимательная штука.

        — Я так не считаю… — тихо произнесла она, больше для самой себя, чем для него, плечи ее еще больше поникли. — Я страшно устала, месье Пуаро. И когда придет мой час, я буду не только готова, но и благодарна.

        Он бросил на нее быстрый взгляд, и опять у него возникло ощущение, что эта женщина больна и, возможно, предчувствует скорую смерть или даже уверена в этом. Иначе откуда этот ее крайне утомленный вид, эти усталые, почти машинальные движения? Такая апатия вовсе не в ее характере. Эми Фоллиат, без сомнения, была очень волевым, энергичным и требовательным к себе человеком. Ей выпало много горя: потеря дома, состояния, смерть сыновей. Но она сумела все это пережить, у нее хватило сил «отсечь сухие ветви». Видимо, теперь в ее жизнь вторглось нечто такое, что ни она сама, ни другие уже отсечь не могли. Если это не физический недуг, то что же тогда?

        Вдруг, словно угадав его мысли, она слегка улыбнулась.

        — Вы ведь знаете, месье Пуаро, мне особенно не для кого жить. У меня много друзей, но нет близких родственников, нет семьи.

        — У вас есть ваш дом, — горячо возразил Пуаро.

        — Вы имеете в виду Насс? Да…

        — Это ваш дом, не так ли? Сэру Джорджу он принадлежит лишь формально, сэр Джордж сейчас в Лондоне, и вы здесь полная хозяйка.

        И опять в ее взгляде мелькнул страх. А когда она заговорила, ее голос звучал очень холодно:

        — Я не понимаю, что вы хотите этим сказать, месье Пуаро. Я, конечно, благодарна сэру Джорджу за то, что он предоставил мне этот домик, но я арендую его. Я ежегодно плачу ему определенную сумму за право тут жить и ходить по территории имения.

        Пуаро всплеснул руками.

        — Простите, мадам. Я не хотел вас обидеть.

        — Видимо, я вас просто не совсем поняла, — по-прежнему холодно сказала миссис Фоллиат.

        — Великолепное место, — решился продолжить Пуаро. — Прекрасный дом, прекрасный ландшафт. Такой вокруг мир, такое спокойствие.

        — Да. — Ее лицо просветлело. — Тут очень это ощущается. Я почувствовала это, когда еще ребенком приехала сюда.

        — Здесь по-прежнему все мирно и спокойно, мадам?

        — А почему бы нет?

        — Безнаказанное убийство, — сказал Пуаро. — Пролита невинная кровь. И пока тут пребывает тень жертвы, мира не будет. Вы ведь хорошо это понимаете.

        Миссис Фоллиат ничего не ответила и даже не шевельнулась. Пуаро представить себе не мог, о чем она думала, а она все молчала и молчала. Он слегка наклонился к ней:

        — Мадам, вы многое знаете об этом убийстве, быть может, все. Вы знаете, кто убил Хэтти Стаббс… А возможно, даже знаете, где лежит ее тело.

        Тут миссис Фоллиат наконец заговорила:

        — Я ничего не знаю. Ничего.

        — Возможно, я употребил не то слово. Вы не знаете, но, я полагаю, догадываетесь, мадам. Я даже совершенно уверен, что догадываетесь.

        — Извините, но ваши предположения абсурдны! Это вздор!

        — Это не вздор, мадам, это совсем иное. Это — опасность.

        — Опасность? Для кого?

        — Для вас, мадам. Пока вы не расскажете о том, что вам известно, вам угрожает опасность. Я, в отличие от вас, знаю, какова натура убийцы, мадам.

        — Я вам уже сказала, что я ничего не знаю.

        — Значит, подозреваете…

        — У меня нет никаких подозрений.

        — Извините, это неправда, мадам.

        — Говорить что-то лишь на основании подозрения недопустимо. Это просто безнравственно.

        Пуаро наклонился к ней.

        — Так же безнравственно, как то, что произошло здесь месяц назад?

        Она откинулась на спинку кресла и как-то вся сжалась.

        — Не надо об этом, — очень тихо произнесла она. — Ведь все уже позади, — добавила она, судорожно вздохнув. — Все кончено.

        — Откуда у вас такая уверенность, мадам? Я по своему опыту знаю, что убийца не остановится, последует очередное убийство.

        Она покачала головой:

        — Нет. Нет, с этим покончено. К тому же я ничего не могу изменить. Ничего.

        Он встал и теперь смотрел на нее сверху.

        — Да ведь и полиция прекратила следствие, — чуть ли не с раздражением сказала она.

        — О нет, мадам, вы ошибаетесь. Полиция продолжает расследование. И я тоже, — добавил он. — Помните, мадам. Я, Эркюль Пуаро, продолжаю поиск истины.

        Этой весьма типичной для Пуаро сентенцией сцена была завершена.
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Из Насса Пуаро отправился в деревню. По подсказке жителей он нашел дом Таккеров. На стук в дверь некоторое время не отвечали, его заглушал сварливый голос миссис Таккер, доносившийся изнутри:

        — И о чем ты только думаешь, Джим Таккер? Куда ты в своих сапожищах на чистый пол! Тысячу раз говорила! Я все утро старалась, намывала, а теперь посмотри-ка на мой чудный линолеум!

        В ответ раздалось негромкое гудение, в коем слышалось раскаяние.

        — Нечего забывать! И все этот твой проклятый футбол, когда передают эти спортивные новости, несешься к радио, ничего вокруг не видя! Нет чтобы сначала скинуть эти проклятые сапожищи! А ты, Гари, куда ты положил свой леденец? И не смей трогать липкими пальцами серебряный чайник, это мой лучший чайник! Мэрилин, кто-то стучится. Поди посмотри, кто там!

        Дверь осторожно открылась, и девочка лет одиннадцати с подозрением посмотрела на Пуаро, она была довольно пухленькой, с голубыми глазками и очень напоминала хорошенького поросеночка. Одна щека у нее чуть оттопыривалась: девочка сосала конфету.

        — Тут джентльмен, ма! — крикнула она.

        Миссис Таккер, с разгоряченным лицом и выбившимися из прически прядями, подошла к двери.

        — В чем дело? Нам ничего не нужно, — злобным голосом начала было она, но тут же осеклась.

        По изменившемуся выражению ее лица Пуаро понял, что она его узнала.

        — Погодите-ка, не вас ли я видела с полицией в тот день?

        — Увы, мадам, простите, что напомнил вам о вашем горе, — сказал Пуаро и решительно шагнул через порог.

        Миссис Таккер бросила быстрый, полный муки взгляд на его ноги, но остроносые лакированные туфли Пуаро не были осквернены ни землей, ни глиной. Ни единого пятнышка не оставили они на чистом блестящем линолеуме.

        — Входите, пожалуйста, сэр, — пригласила она и, чуть отступив назад, распахнула дверь в комнату направо.

        Пуаро вошел в ослепительно чистую маленькую гостиную. Здесь пахло политурой и «Брассо»[660]. А интерьер составляли большой якобитский[661] гарнитур, круглый стол, два горшка с геранями, замысловатая медная каминная решетка и множество фарфоровых безделушек.

        — Присаживайтесь, сэр, сделайте милость. Никак не припомню ваше имя. Впрочем, не думаю, чтобы я его когда-нибудь слышала.

        — Эркюль Пуаро, — поспешил представиться Пуаро. — Видите, снова оказался в ваших краях. А зашел я к вам, чтобы выразить свое соболезнование и спросить, нет ли каких новостей. Убийцу вашей дочери наверняка уже нашли?

        — Да что вы! Ни слуху ни духу, — с горечью ответила миссис Таккер. — Это же просто срам, вот что я вам скажу. Полиция палец о палец не желает ударить для простых людей, таких, как мы. Да и какой толк от этой самой полиции? Если там все такие, как Боб Хоскинз, то нечего и удивляться тому, что тут у нас творится. У Боба одна забота: глазеть в оставленные на стоянке машины.

        В этот момент мистер Таккер, успевший выполнить приказ супруги, в одних носках вошел в комнату. Он был плотным и рослым, с обветренным красным лицом, выражение которого было очень благодушным.

        — Полиция у нас какая надо, — сказал он хриплым голосом. — У всех бывает, когда что-то не ладится. Этих маньяков узнать не так просто. С виду-то они люди как люди, верно? — добавил он, обращаясь уже непосредственно к Пуаро.

        За спиной мистера Таккера появилась девочка, которая открывала Пуаро дверь, а из-за ее плеча выглядывал мальчик лет восьми. Оба с любопытством разглядывали незнакомца.

        — Это, я полагаю, ваша младшая дочь? — поинтересовался Пуаро.

        — Да, Мэрилин. А это — Гари. Подойди, Гари, скажи здрасте, только веди себя прилично.

        Гари спрятался за спину сестры.

        — Стеснительный он у нас, — проворковала мать.

        — Вы так добры, сэр, — продолжил мистер Таккер, — нашли время зайти, узнать, не отыскали ли того изверга… Как подумаю, что он с нашей девочкой сотворил…

        — Я только что был у миссис Фоллиат, — сообщил Пуаро. — Она тоже очень переживает.

        — Она с тех пор очень сдала, — сказала миссис Таккер. — Ну, еще бы, как-никак она уже в возрасте, и вдруг — такой удар. Убийство в ее собственном имении!

        Пуаро еще раз отметил для себя, что здешние жители, видимо, по привычке продолжают считать миссис Фоллиат хозяйкой Насса.

        — Она вроде как чувствует себя виноватой, — сказал мистер Таккер. — Хотя с нее-то какой спрос?

        — А кто предложил Марлин изображать жертву? — спросил Пуаро.

        — Леди из Лондона, которая пишет книжки, — тут же выпалила миссис Таккер.

        — Но она же никогда тут раньше не бывала, — мягко возразил Пуаро. — Она даже не знала Марлин.

        — Девушек собирала миссис Мастертон, — немного подумав, сказала миссис Таккер, — наверное, эта леди и выбрала Марлин. А Марлин, я честно скажу, очень была рада.

        Пуаро снова почувствовал, что уткнулся в глухую стену. Только теперь он понял, какие чувства испытывала миссис Оливер, когда решила вызвать его. Да, кто-то действовал незаметно, исподтишка осуществляя свои намерения через других. И сама миссис Оливер, и миссис Мастертон — статисты в руках умелого режиссера.

        — Миссис Таккер, — продолжил он, — а не была ли знакома Марлин с этим… э-э… маньяком?

        — Она не водилась с подобными личностями, — с достоинством ответила миссис Таккер.

        — Да, но ваш муж, мадам, только что верно заметил, что маньяков распознать довольно сложно. С виду они действительно совершенно обыкновенные люди, такие же, как… вы или я. Может, кто-то говорил с Марлин на празднике? Или накануне его? Может быть, кто-нибудь с ней познакомился, вроде бы случайно, без всякого дурного умысла? И даже что-нибудь ей подарил?

        — Нет, сэр, ничего такого не было. Да Марлин и не стала бы брать подарки от посторонних. Я не так ее воспитывала.

        — Но, возможно, она не распознала в этом ничего дурного? — продолжал свое Пуаро. — Предположим, что подарок ей предлагала какая-нибудь милая леди?

        — Кто-нибудь вроде молодой миссис Легг из Мельничного домика?

        — Ну да. Может, даже и она.

        — Она разок подарила ей губную помаду, такое было, — сказала миссис Таккер. — Ну, я, конечно, налетела на Марлин. Не смей, мол, этой дрянью мазаться, подумай только, что скажет отец. А она давай мне дерзить! Дескать, это ей дала леди из коттеджа Лодера, и еще леди сказала, что ей этот цвет очень пойдет. Ну а я ей: дескать, нечего слушать, что говорят леди из Лондона. Пусть, мол, они размалевывают себе лица да красят ресницы, а ты, мол, знай себе умывайся водой с мылом, пока не станешь взрослой.

        — Думаю, она с вами не согласилась, — улыбнулся Пуаро.

        — Попробовала бы она не согласиться!

        Толстушка Мэрилин вдруг с хитрым видом хихикнула. Пуаро бросил на нее пытливый взгляд.

        — Миссис Легг давала Марлин что-нибудь еще? — спросил он.

        — Кажется, шарфик или платок, из тех, что ей самой уже не был нужен. С виду ничего себе, а материал — хуже некуда. В тканях я уж как-нибудь разбираюсь, — заверила миссис Таккер, кивая головой. — В девушках работала в Насс-хаусе. Тогда леди носили вещи, им подобающие. Ни этих кричащих цветов, ни всяких нейлонов-капронов — только натуральный шелк. А чем их платья из тафты были хуже нынешних нейлоновых?

        — Девушки любят наряжаться, — снисходительно заметил мистер Таккер. — Я не против ярких цветов, но этой дрянной помады не люблю.

        — Слишком строгой я была с ней. — Глаза миссис Таккер повлажнели. — А ей вон что припасла судьба! Страсть-то какая! Уж как я потом жалела, что отругала ее. А после все и посыпалось: сплошные несчастья да похороны. Верно говорят: пришла беда — отворяй ворота.

        — Вы еще кого-нибудь потеряли? — сочувствующе спросил Пуаро.

        — Тестя моего, — пояснил мистер Таккер. — Поздно вечером возвращался на своей лодке из «Трех собак», должно быть, оступился, как выходил на причал, и упал в реку. В таком возрасте оно лучше сидеть себе дома. Да разве эти старики кого слушают? Вот и наш вечно околачивался у переправы.

        — Вообще-то мой отец получше многих молодых умел управляться с лодкой, — сказала миссис Таккер. — В прежние времена приглядывал за лодками мистера Фоллиата, но когда это было… Не скажу, чтобы мы сильно горевали, — спокойно произнесла она. — Ему было уже за девяносто, и порой с ним просто не было сладу. Болтал все время всякие глупости. Видно, пора его пришла, вот и умер. Но, конечно, похоронили его как положено, а двое похорон, сами понимаете, — расходы немалые.

        Пуаро продолжал вежливо выслушивать сетования миссис Таккер на дороговизну, и вдруг в памяти его шевельнулось какое-то смутное воспоминание.

        — Старик с причала?.. Помню, я с ним говорил. Как его звали?..

        — Мерделл, сэр. Это моя девичья фамилия.

        — Ваш отец, если я не ошибаюсь, был старшим садовником в Насс-хаусе?

        — Нет, садовником был мой старший брат. Я была в семье самой младшей, одиннадцать нас было. Многие годы Мерделлы работали в Насс-хаусе, — с гордостью добавила она. — Это сейчас судьба всех разбросала, кого куда, после моего отца там никто из нас уже не служил.

        — «Фоллиаты всегда будут в Насс-хаусе…»

        — Простите, сэр, что вы сказали?

        — Я повторил то, что ваш старый отец сказал мне как-то на причале.

        — А, папочка часто болтал всякую чепуху. Мне то и дело приходилось его приструнивать.

        — Стало быть, Марлин была внучкой Мерделла, — сказал Пуаро. — Кажется, я начинаю понимать… — Он умолк, и вдруг смутная тревога овладела им. — Вы сказали, ваш отец утонул в реке? — переспросил он.

        — Да, сэр. Слишком много выпил. И где он только брал деньги? Конечно, ему на причале кое-что перепадало, то за лодки, то за парковку машин. От меня он их прятал, очень даже ловко… Да, перебрал он тогда, видать, здорово. Вот и шагнул мимо причала, свалился в воду и утонул. Его у Хэлмута выловили на следующий день. Удивительно, как с ним раньше такого не случилось, ведь все-таки девяносто два стукнуло и глаза у него были уже слабые.

        — В том-то и дело, что раньше не случилось…

        — Что поделаешь, несчастный случай, от этого никто не застрахован…

        — Так, говорите, несчастный случай. — Пуаро задумался. — Ну-ну.

        Пуаро поднялся и вполголоса пробормотал:

        — Мне следовало догадаться… Давно догадаться. Девочка, по существу, мне сказала…

        — Простите, сэр, вы что-то сказали?

        — Да нет, ничего. Позвольте еще раз выразить вам искренние соболезнования.

        Он пожал им обоим руки и вышел.

        — Какой же я глупец… ужасный глупец, — сказал он сам себе уже на крыльце. — Следовало искать совсем в другом месте.

        — Хи-хи… мистер… — услышал он смешок и осторожный шепот.

        Пуаро огляделся. В тени, падавшей от стены, стояла толстушка Мэрилин. Она поманила его к себе.

        — А мама ничего не знает, — с заговорщицким видом прошептала она. — Леди из коттеджа не давала Мэрилин шарфика.

        — Откуда же она его взяла?

        — Купила в Торки. И помаду тоже там купила, и духи. «Тритон в Париже» называются — смешно, правда? А еще крем-пудру, прочитала о ней в объявлении. — Мэрилин хихикнула. — Мама не знает. Марлин прятала все в своем ящике, под теплым бельем. Когда ездила в кино, заходила в уборную рядом с автобусной остановкой и красилась. — Мэрилин снова хихикнула. — А мама так ничего и не узнала.

        — Разве мама не нашла все это, когда твоя сестра умерла?

        — Нет. — Мэрилин покачала своей белокурой пушистой головкой. — Теперь все у меня, в моем ящике. Я потихоньку перепрятала.

        Пуаро задумчиво на нее посмотрел.

        — Ты очень умная девочка, Мэрилин.

        Мэрилин застенчиво улыбнулась.

        — А мисс Берд говорит, что мне нечего и думать о гимназии.

        — Гимназия — это еще не все, — тут же заверил ее Пуаро. — А скажи-ка мне, откуда Марлин брала деньги на свои покупки?

        Мэрилин с подозрительной старательностью принялась рассматривать дренажную трубу.

        — Не знаю.

        — А мне кажется, все-таки знаешь.

        Пуаро бесстыдно достал из кармана полкроны и, немного подумав, добавил еще полкроны.

        — Я слышал, — сказал он, — в продаже появилась новая помада очень красивого цвета, под названием «Пунцовый поцелуй».

        — Здорово! — выпалила Мэрилин, и рука ее потянулась за пятью шиллингами. — Марлин любила всюду совать свой нос, — торопливо зашептала она, — подглядывала… Ну, вы знаете, всякое такое… Она обещала никому не рассказывать, и за это ей дарили денежки, понятно?

        — Понятно, — сказал он, опуская в ладошку Мэрилин две монеты.

        Кивнув ей на прощание, он ушел.

        — Понятно… понятно, — бормотал он вполголоса, но теперь уже более уверенно.

        Теперь многое встало на свои места. Нет, полной ясности еще не было, но теперь он напал на след. Да-да, совершенно очевидные улики были повсюду, будь он немного сообразительней, он бы их раньше разглядел. Тот первый разговор с миссис Оливер, несколько слов, брошенных Майклом Уэйманом, разговор со стариком Мерделлом на причале… очень важный разговор… многое объясняющая фраза мисс Бруис, приезд Этьена де Сузы.

        Телефон-автомат был около деревенской почты. Пуаро зашел и набрал номер. Через минуту он разговаривал с инспектором Бландом.

        — Месье Пуаро, где вы находитесь?

        — Я здесь, в Нассикоуме.

        — Но ведь еще вчера днем вы были в Лондоне?

        — Есть поезд, на котором сюда можно добраться всего за три с половиной часа, — заметил Пуаро. — У меня к вам вопрос.

        — Да, слушаю.

        — Что за яхта у Этьена де Сузы?

        — Я, кажется, догадываюсь, что у вас на уме, месье Пуаро, но, уверяю вас, ничего такого там не было. Она совершенно не приспособлена для того, чтобы там можно было что-то спрятать. Ни фальшивых перегородок, ни укромных местечек, пригодных для тайников. Мы бы их наверняка обнаружили… Так что спрятать труп там негде.

        — Нет-нет, mon cher, я совсем не это имел в виду. Я просто хотел узнать, большая она или маленькая?

        — О, яхта великолепная! Должно быть, он на нее ухлопал целое состояние. Все только-только покрашено, все из самых дорогих материалов, роскошные осветительные приборы!

        — Вот-вот, — сказал Пуаро таким довольным тоном, что инспектор очень удивился.

        — И что, собственно, из этого, по-вашему, следует? — спросил он.

        — То, что Этьен де Суза весьма состоятельный человек. А это, мой друг, очень важное обстоятельство.

        — Почему? — поинтересовался инспектор Бланд.

        — Это совпадает с моим последним предположением.

        — Значит, у вас появилась новая идея?

        — Да. Наконец-то появилась. Просто поразительно, как я на сей раз оплошал.

        — Вы хотите сказать, что все мы здорово оплошали?

        — Нет-нет, — возразил Пуаро, — я имею в виду исключительно себя. Мне в кои-то веки предоставили столько наводящих на верный путь сведений, а я ничего не заметил.

        — А теперь у вас есть что-то определенное?

        — Я думаю, да.

        — Послушайте, месье Пуаро…

        Но Пуаро повесил трубку. Нашарив в кармане мелочь, он набрал лондонский номер миссис Оливер.

        К телефону подошла секретарша. Представившись, он поспешил добавить:

        — Если леди работает, не беспокойте ее.

        Он помнил, как однажды расстроилась миссис Оливер, как упрекала его за то, что он нарушил ход ее мысли. И в результате мир был лишен увлекательнейшего романа, повествующего о тайне старомодной фуфайки. Но его деликатность не получила должной оценки.

        — Так вы хотите говорить с миссис Оливер или нет? — нетерпеливо переспросили его.

        — Хочу, — сказал Пуаро, принося творческий гений миссис Оливер в жертву на алтарь своего нетерпения.

        Услышав голос миссис Оливер, он вздохнул с облегчением. Она прервала его извинения:

        — Это замечательно, что вы мне позвонили. Я как раз должна идти делать доклад на тему «Как я пишу книги». Теперь я могу попросить секретаршу позвонить им и сказать, что у меня возникли непредвиденные дела.

        — Но, мадам, я никоим образом не хотел помешать…

        — И слава богу, что помешали, — радостно заявила миссис Оливер. — Представляете, какой я выглядела бы идиоткой? Ну что можно рассказать о том, как пишешь книгу? Что сначала надо что-то придумать? А если придумал, надо еще заставить себя сесть и написать. Вот, собственно, и все. Чтобы объяснить это, мне понадобилось бы не больше трех минут, и мой доклад на этом бы закончился. А о чем бы еще я стала говорить? Никак не пойму, почему всем так хочется, чтобы авторы рассказывали о своем, как это принято называть, творческом процессе. Писатель должен писать, а не делать доклады.

        — А ведь я тоже собирался задать вам именно этот вопрос: как вы пишете?

        — Задать-то вы можете, но я вряд ли сумею ответить… Я же говорю: нужно просто сесть и начать писать. Минутку… Я уже успела надеть эту кошмарную шляпку — для солидности, — и мне надо ее снять. Она царапает мне лоб… — Последовала короткая пауза, и голос миссис Оливер зазвучал снова, но уже более живо: — В наше время шляпы превратились в некий символ, верно? Их уже не носят по разумным соображениям, чтобы, скажем, защитить голову от холода, или от солнца, или спрятать лицо от людей, с которыми не хочется встречаться. Пардон, месье Пуаро, вы что-то сказали?

        — Нет-нет, это я просто нечаянно чертыхнулся, не сдержался! Понимаете, это же невероятно! — Его голос был полон ликования. — Вы всегда подаете мне отличные идеи. Совсем как мой друг Гастингс, с которым я не виделся много-много лет. Вы подсказали мне ответ на один очень важный вопрос. Но хватит об этом. Я, собственно, хотел узнать, нет ли у вас знакомого ученого-атомщика, мадам?

        — Ученого-атомщика? — удивилась миссис Оливер. — Может быть, и есть… Я хочу сказать, что знакома с несколькими профессорами, но не знаю, чем они, собственно, занимаются.

        — Тем не менее одним из подозреваемых в вашей игре вы сделали ученого-атомщика.

        — Ах, вот вы о чем! Просто мне хотелось быть современной. Видите ли, когда я в прошлое Рождество покупала подарки своим племянникам, в продаже не было ничего, кроме научно-фантастических книг и соответствующих игрушек, всяких звездолетов и прочего… Вот и я решила не отставать от прогресса, ввела в свой сценарий физика-атомщика. В конце концов, если бы понадобились какие-нибудь технические термины, я бы всегда могла проконсультироваться у Алека Легга.

        — У мужа Салли Легг? Так он атомщик?

        — Да. Но не из Харуэлла[662]. Откуда-то из Уэльса[663]. Из Кардиффа[664] или из Бристоля[665]. Коттедж на Хэлме они снимают только на время отпуска. Выходит, я действительно знакома с атомщиком, и довольно близко.

        — Благодаря ему вам, наверное, и пришла в голову мысль об атомщике? Но ведь жена у него определенно не югославка…

        — Ну конечно, нет. Салли — чистокровная англичанка. Надеюсь, вы это поняли?

        — Тогда откуда у вас в сценарии жена-югославка?

        — В самом деле, не знаю… Возможно, вспомнилась какая-то эмигрантка?.. Или студентка?.. Ведь в имение все время вторгались какие-то девицы из туристского центра, изъяснявшиеся на ломаном английском.

        — Понимаю… Теперь я многое понимаю.

        — Пора, — сказала миссис Оливер.

        — Pardon?

        — Я сказала, что пора, — повторила миссис Оливер. — Вам уже давно бы пора все понять. Ведь вы до сих пор ничего толком не выяснили. — В ее голосе был упрек.

        — Очень уж там много путаницы, — стал оправдываться Пуаро. — Полиция совсем сбита с толку.

        — Ох уж эта полиция, — с досадой произнесла миссис Оливер. — Вот если бы во главе Скотленд-Ярда была женщина…

        Услышав излюбленную и регулярно повторяемую его приятельницей фразу, Пуаро поспешил ее перебить:

        — Дело сложное. Чрезвычайно сложное. Но теперь — это сугубо конфиденциально, — теперь я почти у цели.

        На миссис Оливер эта «сенсация» впечатления не произвела.

        — Позволю себе заметить, — сказала она, — что, пока вы шли к цели, произошло два убийства.

        — Три, — поправил ее Пуаро.

        — Три? Кто же третий?

        — Старик по фамилии Мерделл.

        — Я что-то про такого не слышала, — отозвалась миссис Оливер. — Это будет в газетах?

        — Нет, — сказал Пуаро. — Пока все считают, что это был несчастный случай.

        — А на самом деле это не так?

        — Нет. На самом деле его убили.

        — Но кто же это сделал? Или вы не можете сказать по телефону?

        — Такие вещи по телефону не говорят, — назидательно заметил Пуаро.

        — Тогда я вешаю трубку, — сказала миссис Оливер. — Не выношу всяких загадок.

        — Погодите! — воскликнул Пуаро. — Я хотел вас еще о чем-то спросить… Но вот о чем именно…

        — Возраст, — посочувствовала миссис Оливер. — Вот и я тоже стала многое забывать…

        — Что-то такое… какая-то мелочь… Она меня как-то насторожила… Когда я был в лодочном домике…

        Пуаро принялся вспоминать: эта кипа комиксов, записи Марлин на полях… «Альберт гуляет с Дорин». У него было ощущение, что он что-то упустил и что ему нужно спросить у миссис Оливер, что именно…

        — Вы меня слышите, месье Пуаро? — нетерпеливо спросила миссис Оливер.

        И тут же с телефонной станции потребовали дополнительную плату.

        Опустив пару монет, Пуаро заговорил снова:

        — Вы меня слышите, мадам?

        — Слышу прекрасно, — отозвалась миссис Оливер. — И давайте не будем переводить деньги на выяснение того, кто как слышит. Так что же?

        — Что-то очень важное. Вы помните свою игру?

        — Ну, еще бы. Но мы ведь только что о ней говорили.

        — Понимаете, я допустил один досадный промах. Я так и не прочитал тогда ее краткое описание. А когда выяснилось, что девочка убита по-настоящему, мне уже было как-то не до него. И напрасно. Это описание — очень ценный документ. Вы человек впечатлительный, мадам. На вас сильное влияние оказывает окружающая обстановка, люди, с которыми вы встречаетесь. И все это находит отражение в вашем творчестве. Они как бы — если говорить упрощенно — становятся сырьем, из которого ваш плодовитый мозг создает свои творения.

        — Вы весьма красноречивы, — заметила миссис Оливер. — Но я никак не пойму, что конкретно вы хотите сказать!

        — То, что вы все время знали об убийстве больше, чем сами это осознавали. А теперь вопрос, который я вам хотел задать, вернее, даже два вопроса, но первый особенно важен. Когда вы начали составлять план игры, вы сразу решили, что «тело» надо поместить в лодочный домик?

        — Нет.

        — А где, по-вашему, оно должно было находиться?

        — В той смешной маленькой беседке, которую почти не видно за кустами рододендронов, помните? Она совсем недалеко от дома. Я считала, что это самое подходящее место. Но потом кто-то, не помню точно, кто именно, стал настаивать на «Причуде». Ну, это, конечно, была дурацкая идея! Любой из играющих мог зайти туда совершенно случайно и сразу бы наткнулся на жертву, а зачем тогда я старалась, придумывала все эти ключи! Нет, у некоторых людей мозги не работают совершенно. Разумеется, я была категорически против «Причуды».

        — И взамен согласились на лодочный домик?

        — Да, именно так. Против домика у меня никаких возражений не было, хотя, на мой взгляд, беседка была бы лучше.

        — Да, наверное. А еще вы мне довольно подробно рассказали тогда обо всех ключах. Так вот, я не очень понял одну вещь. Помните, вы мне говорили, что последний ключ был написан на одном из комиксов, которые оставили Марлин, чтобы она не скучала?

        — Ну, конечно, помню.

        — Скажите, это было что-то вроде (Пуаро напряг память, пытаясь вспомнить коряво нацарапанные фразы): «Альберт ходит с Дорин», «Джорджи Порджи целуется с туристками в лесу», «Питер щиплет девочек в кино»?

        — Боже упаси! — испуганно воскликнула миссис Оливер. — Что это еще за глупости. Мой ключ был вполне конкретен. — Она понизила голос и заговорщически произнесла: «Посмотри в рюкзак туристки».

        – Épatant![666] — закричал Пуаро. — Epatant! Конечно же, комикс с такой надписью надо было убрать. Это ведь могло навести на мысли!..

        — Рюкзак, разумеется, был на полу рядом с телом и…

        — Да, но имелся еще один рюкзак, меня интересует тот, другой…

        — Вы меня совсем запутали этими своими рюкзаками, — жалобно произнесла миссис Оливер. — В моем сценарии был только один рюкзак. Хотите узнать, что в нем было?

        — Ни в коем случае, — сказал Пуаро и тут же вежливо добавил: — Я, конечно, был бы счастлив, но…

        Миссис Оливер пропустила это робкое «но» мимо ушей.

        — Видите ли, все получилось весьма остроумно. — В ее голосе зазвучала гордость. — В рюкзаке Марлин, то есть в рюкзаке жены-югославки, находился… Вы следите за моей мыслью?

        — Да-да, — с пылом отозвался Пуаро, чувствуя, как его снова обволакивает туман.

        — Так вот в нем находился флакон с ядом, которым сельский сквайр отравил свою жену. А девушка-югославка училась там на медсестру, и она как раз оказалась в доме, когда полковник отравил свою первую жену — из-за денег, конечно. А она, медсестра, завладела флаконом и спрятала его. А после вернулась и стала его шантажировать. Конечно, он из-за этого ее и убил. Ну что, совпадает, месье Пуаро?

        — Совпадает с чем?

        — С вашими предположениями?

        — Нисколько, — сказал Пуаро, но тут же поспешно заметил: — Все равно, мадам, я поздравляю вас. Я уверен, что план игры был настолько гениальным, что никто так и не сумел выиграть приз.

        — Нет, почему же, — возразила миссис Оливер. — Правда, это произошло уже около семи часов. Он достался одной очень упорной и очень пожилой леди. На вид — совсем выжившая из ума. Однако она нашла все ключи и с триумфом прибыла к лодочному домику. Но там, конечно, уже была полиция, и ей сообщили об убийстве. Представьте себе, она была последней, кто об этом узнал. Но приз ей все-таки дали, — удовлетворенно произнесла миссис Оливер и ехидно добавила: — А тот противный веснушчатый мальчишка, который сказал, что я напиваюсь в стельку, так и не продвинулся дальше цветника с камелиями.

        — Когда-нибудь, мадам, вы расскажете мне всю эту историю подробней.

        — Собственно, я подумываю о том, чтобы сделать из этого книгу, — призналась миссис Оливер, — было бы жаль не использовать такой материал.

        И здесь мы не можем не упомянуть о том, что, когда три года спустя Эркюль Пуаро читал роман Ариадны Оливер «Женщина в лесу», он все никак не мог понять, почему некоторые персонажи и события казались ему смутно знакомыми.
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Солнце уже садилось, когда Пуаро подошел к Мельничному домику, который местные жители предпочитали называть «Розовым коттеджем на Лодер-Крик». Он постучал в дверь, и она раскрылась так неожиданно, что он даже отпрянул. Сердитого вида молодой человек долго пристально смотрел на него, не узнавая. Потом коротко усмехнулся:

        — Приветствую вас, господин сыщик. Входите, месье Пуаро. А я, с вашего позволения, продолжу укладываться.

        Пуаро вошел. Мебель в комнате была простой и дешевой, и ее было очень мало, зато всюду были разбросаны вещи Алека: бумаги, книги, рубашки, галстуки, прочая одежда… На полу стоял раскрытый чемодан.

        — Финал развала menage[667], — пояснил Алек Легг. — Салли уехала. Полагаю, вы об этом знаете.

        — Нет, я не знал.

        Алек Легг усмехнулся:

        — Приятно, что есть что-то, чего вы не знаете. Да, ей, видите ли, надоела супружеская жизнь. Собирается соединить свою судьбу с этим вульгарным архитектором.

        — Печально это слышать, — сказал Пуаро.

        — Не понимаю, вам-то что за дело.

        — Мне жаль, — сказал Пуаро, аккуратно отодвигая книги и рубашку и садясь на край дивана, — потому что я не думаю, что она будет с ним более счастлива, чем с вами.

        — Последние полгода наша жизнь отнюдь не походила на идиллию.

        — Полгода — это такой пустяк, — сказал Пуаро, — это очень недолгий срок в сравнении с тем, что могло бы стать длинной и счастливой супружеской жизнью.

        — Вы вещаете прямо как священник.

        — Возможно. С вашего позволения, мистер Легг, замечу: в том, что ваша жена не была счастлива с вами, больше вашей вины, чем ее.

        — Она-то точно так считает. Что я один во всем виноват.

        — Ну не во всем, конечно, но в некоторых вещах — определенно.

        — Ну, давайте! Валите все на меня. Лучше бы мне утопиться в этой проклятой реке и разом со всем этим покончить.

        Пуаро задумчиво посмотрел на него.

        — Я рад отметить, — сказал он, — что вас сейчас больше волнуют собственные неприятности, чем несовершенство мира.

        — Да пусть он катится к черту, ваш мир! — выпалил Алек Легг и с горечью добавил: — Похоже, я во всем оказался полным идиотом.

        — От этого никто не застрахован, — заметил Пуаро. — На мой взгляд, вы заслуживаете скорее сочувствия, чем порицания.

        Алек Легг, похоже, был ошарашен тем, что сказал ему Пуаро.

        — Кто вас нанял шпионить за мной? Салли?

        — Почему вы так думаете?

        — Поскольку никаких официальных выяснений никто со мною не проводил, я заключаю, что вы выполняете частное поручение.

        — Вы ошибаетесь, — заверил его Пуаро. — Я никогда не следил за вами. Когда я приехал сюда, я даже не знал о вашем существовании.

        — Тогда откуда вы знаете, что мне не повезло, что я свалял дурака?

        — В результате наблюдения и размышлений, — сказал Пуаро. — Вы позволите мне высказать некоторые предположения? А потом скажете, прав я или нет…

        — Говорите что хотите, только не рассчитывайте, что я приму участие в этой игре.

        — Я думаю, — начал Пуаро, — что несколько лет назад вас заинтересовали идеи и программа определенной политической партии. Ей симпатизировали многие из молодых, подающих надежды ученых. Среди представителей вашей профессии подобный интерес не мог не вызвать подозрений. Не думаю, что вы серьезно себя скомпрометировали, но, как я понимаю, на вас стали давить, и вам это не понравилось. Вы попытались отступить от неких правил, и вам стали угрожать. Вам пришлось встретиться кое с кем даже здесь. Я не знаю имени этого человека — для меня он навсегда останется молодым человеком в рубашке с черепахами…

        Алек Легг вдруг расхохотался:

        — Я полагаю, его специально нарядили в такую рубашку — чтобы поиздеваться над обуявшей меня в ту пору меланхолией.

        — Вот-вот, — подхватил Пуаро, — эта ваша меланхолия плюс забота исключительно о судьбах мира и о собственной творческой судьбе превратили вас в человека, с которым, извините, ни одна женщина не могла быть счастливой. К тому же вы не доверяли своей жене. И совершенно напрасно, потому что она, как я понял, по натуре женщина очень преданная. Если бы она узнала о вашем отчаянном положении и о ваших переживаниях, она бы всем сердцем была с вами. Но вы хранили гордое молчание, и она невольно начала вас сравнивать со своим бывшим другом Майклом Уэйманом. Сравнение было не в вашу пользу.

        Пуаро поднялся.

        — Советую вам, мистер Легг, поскорее собраться и немедленно отправиться в Лондон, к вашей супруге. Расскажите ей обо всем, что вам пришлось пережить, и попросите прощения.

        — Так, значит, вот что вы мне советуете, — криво усмехнулся Алек Легг. — А какое вам, черт возьми, дело до моих проблем?

        — Никакого, — сказал Пуаро и направился к двери. — Но имейте в виду: я никогда не ошибаюсь.

        Наступило минутное молчание. Потом Алек Легг разразился диким хохотом.

        — А знаете, — сказал он, успокоившись, — я, пожалуй, воспользуюсь вашим советом. Развод чертовски дорогое удовольствие. Кроме того, если вы не способны удержать женщину, которая просто создана для вас… в этом есть что-то унизительное, не так ли? Да-да, заявлюсь к ней в Челси и, если Майкл там, схвачу этого эстета за его веселенькой расцветки вязаный галстук и вытряхну из него душу. И сделаю это с удовольствием. С великим удовольствием.

        Его лицо вдруг озарилось очень обаятельной улыбкой.

        — Простите меня за мои мерзкие выходки, — сказал он. — И еще, большое вам спасибо. — Он хлопнул Пуаро по плечу, да так, что тот покачнулся и чуть было не упал.

        «Дружеские» выходки Алека Легга оказались куда ощутимей «мерзких».

        Покинув Мельничный домик, Пуаро посмотрел на темнеющее небо.

        — Куда же теперь? — тихо произнес он и, прихрамывая, пошел прочь.
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Когда Эркюль Пуаро вошел, начальник полиции и инспектор Бланд как по команде обернулись…

        Надо сказать, начальник полиции был не в лучшем настроении. Только мягкая настойчивость Бланда заставила его отказаться от приглашения на обед этим вечером. Их беседа выглядела примерно так.

        — Знаю, Бланд, знаю, — раздраженно сказал начальник полиции. — Возможно, когда-то этот ваш маленький бельгиец и был чародеем. Но его время прошло, дружище. Сколько ему лет?

        Бланд деликатно промолчал, тем более что ответа на этот вопрос все равно не знал: Пуаро всегда тщательно скрывал свой возраст.

        — Дело в том, что он там присутствовал, — упрямо втолковывал инспектор своему шефу. — А мы пока все равно не сдвинулись с места. Мы в тупике.

        Начальник полиции раздраженно высморкался.

        — Знаю. Знаю. Я уже готов поверить миссис Мастертон: может, это действительно был маньяк? Я уже согласен привести ищеек. Было бы только куда…

        — На воде следов не бывает. Так что ищейкам след взять негде.

        — Понятно. Знаю, знаю, что у вас на уме, Бланд. И даже в чем-то согласен с вами. Но мотив… Ведь ни малейшего намека на мотив.

        — Мотив может быть далеко отсюда, на родине графа.

        — Так, по-вашему, Хэтти Стаббс что-то знала о де Сузе? Ну да, такое возможно, а учитывая ее умственные способности… Она ведь была простушкой, это все говорят. Могла в любой момент сболтнуть о его делишках кому угодно… Вы ведь это имели в виду?

        — Ну, в общем, да.

        — Если принять вашу версию, то возникает вопрос: почему он так долго ждал? Почему не появился здесь раньше?

        — Но, сэр, возможно, он не знал, где она и что с ней стало. Он же сам говорил, что случайно прочитал в светской хронике заметку о Насс-хаусе и его прелестной châtelaine[668]. — Здесь Бланд позволил себе отвлечься, заметив: — Этими серебряными цепочками наши бабушки прицепляли к корсажу различные штучки. Кстати, неплохая идея. Стоило бы перенять некоторым рассеянным женщинам, а то повсюду оставляют свои сумочки… Так вот, кажется, на дамском жаргоне châtelaine означает хозяйку дома. Возможно, он не соврал и действительно только недавно узнал, где его кузина и за кого она вышла замуж.

        — А узнав, тут же сел на яхту и отправился ее убивать! Это уж чересчур, Бланд, явно притянуто за уши.

        — Но ведь так могло быть, сэр.

        — И что же такого его кузина могла знать?

        — А помните, она говорила своему мужу: «Он убивает людей».

        — Думаете, она вспомнила какое-то убийство? Но ей в ту пору было всего пятнадцать! Думаете, кто-то всерьез воспринял бы ее слова? Да граф сам бы поднял ее на смех, перевел бы все в шутку.

        — Мы просто не располагаем фактами, — упорствовал Бланд. — Но вы же сами знаете, сэр, когда точно известно, что человек совершил преступление, можно и доказательства поискать и в конечном счете их обнаружить…

        — Хм, мы ведь навели справки о де Сузе — по обычным нашим каналам, — ничего такого за ним не числится.

        — А вот этот чудаковатый бельгиец, возможно, на что-то наткнулся. Он ведь гостил тогда в имении, а это очень важно. И беседовал с леди Стаббс и из ее высказываний, пусть даже и отрывочных, мог сделать какие-то выводы. Возможно, поэтому он и провел в Нассикоуме весь сегодняшний день.

        — И он позвонил вам, чтобы узнать, что за яхта у мистера де Сузы?

        — Да, это когда звонил в первый раз. А во второй просил организовать эту встречу.

        — Та-ак. — Начальник полиции взглянул на часы. — Если он через пять минут не появится…

        Но именно в этот момент «он» появился. Однако что у него был за вид! От обычной щеголеватости не осталось и следа. Усы обвисли, видимо, от влажного девонского воздуха, лакированные туфли были измазаны грязью, волосы взъерошены, в довершение всего он хромал.

        — Ну, наконец-то, месье Пуаро. — Начальник полиции пожал ему руку. — Мы тут уже все истомились. Так какие необыкновенные новости вы хотели нам сообщить?

        Полковник явно иронизировал, но Пуаро, хоть и был страшно измучен, преодолел желание ответить колкостью на колкость и спокойно произнес:

        — Сам не понимаю, как это я раньше не догадался.

        — Вы хотите сказать, что сейчас вам все ясно? — холодно поинтересовался начальник полиции.

        — Ну не то чтобы все, но суть ясна безусловно.

        — Нам сути недостаточно, — сухо сказал полковник. — Нам нужны доказательства. У вас имеются доказательства, месье Пуаро?..

        — Я могу сказать, где их следует искать.

        — Но что именно искать? — не сдержался инспектор Бланд.

        Пуаро обернулся к нему.

        — Я полагаю, де Суза покинул страну? — спросил он.

        — Две недели назад, — ответил Бланд и с горечью добавил: — Его нелегко будет заполучить назад.

        — Его можно будет убедить.

        — Убедить? Так, значит, достаточных оснований для выдачи ордера на экстрадицию нет?

        — Нет-нет, никакой экстрадиции. Если имеющиеся факты приложить к личности де Сузы…

        — Что за факты, месье Пуаро? — несколько раздраженно спросил начальник полиции. — О каких это фактах вы нам здесь толкуете?

        — Факт, что Этьен де Суза прибыл сюда на роскошной яхте (что свидетельствует о том, что его семья богата); факт, что старик Мерделл был дедушкой Марлин Таккер (об этом я узнал только сегодня); факт, что леди Стаббс любила носить шляпы, похожие на шляпы китайских кули; факт, что миссис Оливер, несмотря на необузданность своего воображения, умеет очень точно определить, что собой представляет тот или иной человек, хотя делает это чисто интуитивно; факт, что Марлин Таккер прятала в своем ящичке губную помаду и духи; факт, что мисс Бруис утверждает, что это леди Стаббс попросила ее отнести в лодочный домик поднос с пирожными и водой для Марлин.

        — И это ваши факты? — Начальник полиции недоумевающе уставился на Пуаро. — Это все, что вы хотели нам сказать? Но что же тут нового?

        — Вы предпочитаете доказательства… и вполне конкретные… например, такие, как… тело леди Стаббс?

        Теперь и Бланд не сводил глаз с Пуаро.

        — Вы нашли тело леди Стаббс?

        — Не то чтобы нашел… но я знаю, где оно спрятано. Когда вы найдете его, у вас будет доказательство… и этого доказательства вам будет более чем достаточно. Потому что спрятать его в этом месте мог только один-единственный человек.

        — И кто же он?

        Эркюль Пуаро улыбнулся: такой довольный вид бывает у кота, вылакавшего целое блюдце сливок.

        — Тот, кто чаще всего оказывается убийцей… — тихо сказал он. — Муж. Сэр Джордж Стаббс убил свою жену.

        — Но этого не может быть, месье Пуаро. Мы знаем, что это невозможно.

        — О нет, — сказал Пуаро. — Очень даже возможно. А теперь послушайте, что я вам расскажу.
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Эркюль Пуаро некоторое время постоял у больших кованых железных ворот, глядя, как на извилистую подъездную аллею падают последние золотисто-коричневые листья. Цикламены уже отцвели.

        Пуаро вздохнул, потом свернул к белому маленькому домику с пилястрами и тихо постучал в дверь.

        Через некоторое время он услышал шаги, очень медленные и неуверенные. Когда миссис Фоллиат открыла ему, Пуаро уже не удивило ее еще больше постаревшее и осунувшееся лицо.

        — Месье Пуаро? Снова вы?

        — Вы позволите мне войти?

        — Милости прошу.

        Она предложила ему чаю, но он отказался.

        — Зачем вы пришли? — тихо спросила она.

        — Я думаю, вы догадываетесь, мадам.

        — Я так устала… — уклончиво сказала она.

        — Я знаю. — И продолжил: — Теперь уже три смерти: Хэтти Стаббс, Марлин Таккер, старик Мерделл.

        — Мерделл? — резко переспросила она. — Это был несчастный случай. Он упал с причала. Он был очень стар и почти слеп и выпил чересчур много пива.

        — Это не был несчастный случай. Мерделл слишком много знал.

        — Что он знал?

        — Он кое-кого узнал. То ли по походке, то ли по голосу или вспомнил чье-то лицо — в общем, узнал… Я разговаривал с ним в тот же день, как сюда приехал. Он рассказал мне многое о вашей семье — о вашем свекре и о вашем муже… о ваших сыновьях, которых убили на войне. Только их ведь не обоих убили, верно? Ваш сын Генри утонул на корабле, но младший, Джеймс, убит не был. Он дезертировал. Сначала о нем сообщили, что он пропал без вести или убит, а потом вы всем стали говорить, что его убили. И никто не подвергал это сомнению. С какой стати?

        Пуаро помолчал некоторое время, потом продолжил:

        — Не думайте, мадам, что я вам не сочувствую. Жизнь сурово обошлась с вами. У вас не было никаких иллюзий в отношении вашего младшего сына, но он был ваш сын, и вы его любили. У вас на попечении была молодая девушка, скажем так, не совсем… в себе, но очень богатая. О да, она была богата. Вы стали говорить, что ее родители потеряли все свое состояние и что вы посоветовали ей выйти замуж за богатого человека, который был много ее старше. С какой стати кто-то стал бы в этом сомневаться? Тем более что до этого никому не было дела, ведь ее родители и все близкие родственники погибли. Парижские адвокаты действовали согласно распоряжениям адвокатов из Сан-Мигеля[669]. После замужества состояние, полученное по наследству, должно было перейти в ее распоряжение. А она, как вы сами говорили, была очень послушна, нежна, и ей можно было внушить все, что угодно. Все, что муж просил ее подписать, она подписывала. Ценные бумаги, вероятно, были поменяны и перепроданы много раз, и в конце концов желаемый результат был достигнут. Сэр Джордж Стаббс — новое обличье, которое принял ваш якобы мертвый сын, — стал богатым человеком, а его жена — нищей. Называть себя «сэром» — не преступление, это не преследуется по закону, если под этим прикрытием не делается что-то противозаконное, вроде присваивания чужих денег. Титул придает уверенности, он предполагает если не благородное происхождение, то, во всяком случае, богатство. И вот разбогатевший и постаревший сэр Джордж Стаббс, совершенно уже не похожий на пропавшего без вести юношу и к тому же отрастивший для полного изменения внешности бороду, покупает Насс-хаус и поселяется там, где родился и где, по-видимому, не был с самого детства. После губительной войны тут не оставалось никого, кто бы мог его узнать. Но старый Мерделл все же узнал. Старик держал язык за зубами, но, когда он сказал мне, что Фоллиаты всегда будут в Насс-хаусе, я по его хитрому виду понял, что в его реплике есть тайный, понятный лишь ему смысл. Ну а в общем все устроилось вполне благополучно — так вам казалось. Я уверен, что большего вы и не желали. У вашего сына было богатство, его собственное родовое поместье, и, хотя жена его была немного не в себе, она была хороша собой, послушна и молода. Вы надеялись, что он будет к ней добр и что она будет счастлива.

        — Да, я была уверена, что так все и будет. А я буду ухаживать за Хэтти, заботиться о ней, — тихо проговорила миссис Фоллиат. — Я бы никогда не подумала…

        — Вы бы никогда не подумали (поскольку сын тщательно скрывал это от вас), что, когда он женился на Хэтти, он уже был женат. О да, мы отыскали соответствующие доказательства, потому что знали, что они должны существовать. Ваш сын женился на девушке из Триеста[670], которая была связана с уголовным миром и у которой он скрывался, когда дезертировал из армии. Она и в мыслях не имела расставаться с ним, да и он, по понятным причинам, не хотел расходиться с ней. На Хэтти он женился исключительно для того, чтобы заполучить ее деньги. Он уже с самого начала представлял себе, что он сделает.

        — Нет, нет, я не верю! Я не могу в это поверить!.. Это все она, эта женщина, подлая тварь.

        Пуаро неумолимо продолжал:

        — Он задумал убийство. Родственников у Хэтти не было, друзей — мало. Приехав в Англию, он сразу привез ее сюда. В день приезда слуги почти не видели свою будущую хозяйку, а женщина, которую они увидели на следующее утро, была уже не Хэтти, а его жена-итальянка, загримированная под Хэтти и довольно неуклюже подражающая ее поведению. И опять же все могло этим и закончиться. Фальшивая Хэтти жила бы себе, изображая настоящую, а потом бы ее умственная неполноценность постепенно бы улетучилась — якобы под воздействием «новейших методик»… Кстати, мисс Бруис раньше всех поняла, что с головой леди Стаббс не так уж и плохо…

        Но тут случилось непредвиденное. Кузен Хэтти написал, что он путешествует на яхте и посетит Англию. И хотя этот кузен не видел ее много лет, вряд ли он мог не заметить, что перед ним совсем другой человек.

        Странно, — сказал Пуаро, отвлекшись от своего повествования, — у меня ведь мелькала мысль, что де Суза, может быть, вовсе и не де Суза, но почему-то я ни разу не усомнился в том, что Хэтти вовсе не Хэтти.

        Но вернемся к визиту кузена, — продолжал он. — Было несколько выходов из этой ситуации. Леди Стаббс, например, могла избежать встречи, сказавшись больной. Но если бы де Суза остался в стране надолго, ей вряд ли удалось бы от него скрыться. Было и еще одно обстоятельство. Мерделл стал по-старчески болтлив и любил поговорить со своей внучкой. Она была, вероятно, единственным человеком, кто удосуживался его слушать, хотя и она, вероятно, многое пропускала мимо ушей, считая, что дед «немного того». Тем не менее его уверения в том, что он видел «труп женщины в лесу» и что «сэр Джордж Стаббс на самом деле мистер Джеймс», произвели на нее впечатление, и она намекнула об этом сэру Джорджу. Тем самым она, конечно, подписала себе смертный приговор. Сэр Джордж и его жена не могли допустить, чтобы откровения старика стали известны в округе. Я полагаю, он выдавал девочке небольшие суммы денег, чтобы она молчала, а сам тем временем строил планы очередной «операции».

        Все было продумано очень тщательно. Они уже знали день прибытия де Сузы в Хэлмут. Он совпадал с днем праздника. Они подгадали все так, чтобы смерть Марлин и «исчезновение» леди бросали бы подозрение на де Сузу. Отсюда и уверения в том, что «он плохой человек», и даже это столь смелое заявление: «он убивает людей». Леди Стаббс должна была исчезнуть навсегда. Возможно, спустя какое-то время сэр Джордж должен был «опознать» в какой-нибудь погибшей женщине — естественно, труп которой сильно изуродован, — свою жену, ну а потом новая жена должна была занять ее место. Собственно, «Хэтти» просто приняла бы свой собственный, типично итальянский облик. А пока все, что от нее требовалось, — это сыграть в течение полутора дней сразу две роли. С помощью сэра Джорджа это было нетрудно. В тот день, когда я прибыл, «леди Стаббс» до чая якобы находилась в своей комнате. Кроме сэра Джорджа, ее там никто не видел. На самом же деле она, незаметно выскользнув из дома, села на автобус или на поезд и доехала до Эксетера. А оттуда вернулась вместе с одной студенткой (их тут много курсирует в летнюю пору), которой рассказала про вымышленную подружку, которая якобы отравилась несвежим телячьим окороком. Потом она идет на турбазу, снимает номер и отправляется «ознакомиться с окрестностями». К чаю она возвращается, чтобы в облике леди Стаббс появиться в гостиной. После обеда «леди Стаббс» рано отправляется спать (но мисс Бруис заметила, как некоторое время спустя она тайком уходит из дома). Ночь она проводит в туристском центре, но утром уходит оттуда, чтобы поспеть к завтраку, где снова изображает леди Стаббс. После завтрака она опять удаляется в свою комнату — на сей раз из-за «головной боли». И очень скоро рядом с имением появляется «нарушительница границ» владений сэра Джорджа, и он, увидев ее из окна своей комнаты, гонит ее прочь и, повернувшись, делает вид, что разговаривает с женой, находящейся с ним в комнате. Менять одежду ей было совсем несложно — шорты и открытая кофточка были надеты под просторное платье, которое очень любила носить настоящая леди Стаббс. Пестрая косынка, загорелое лицо и выгоревшие каштановые кудряшки — это для девушки-итальянки; обильный макияж и шляпа с низкими полями — как у китайских кули, чтобы затенять лицо, — для леди Стаббс. Кто бы мог догадаться, что это одна и та же женщина…

        И вот инсценируется финал драмы. Около четырех часов миссис Стаббс попросила мисс Бруис отнести поднос с угощением в лодочный домик. Она сделала это из опасения, что мисс Бруис сама надумает снести Марлин чего-нибудь поесть и заявится в домик в самый неподходящий момент. Потом, выждав время, она зашла в пустую палатку гадалки и, приподняв заднюю стенку, пробралась в беседку среди кустарников, где хранила свой рюкзак. Она прошла к лодочному домику через лес, попросила Марлин впустить ее и задушила ничего не подозревающую девочку. Бросив свою шляпу в реку, она уложила в рюкзак свое цикламенового цвета платье и туфли на высоких каблуках, стерла макияж и вскоре появилась на лужайке с аттракционами в образе студентки из Италии. Там она нашла свою знакомую из Голландии и уехала с нею, как и было запланировано, на автобусе. Где сейчас супруга вашего сына — не знаю. Подозреваю, что в Сохо[671], скрывается у каких-нибудь отщепенцев ее же национальности, которые снабдят ее необходимыми бумагами… Но где бы она ни находилась, полиция все равно разыскивает не студентку-итальянку, а не совсем нормальную простушку Хэтти Стаббс…

        Но бедная Хэтти Стаббс мертва, как вам, мадам, хорошо известно. Я понял, что вы об этом знаете, когда разговаривал с вами в гостиной в день праздника. Смерть Марлин для вас тоже была тяжелым ударом — вам, конечно, и в голову не приходило, что все это было спланировано заранее. Однако из ваших слов было ясно — хотя я тогда этого не понимал, — что, когда вы говорили о «Хэтти», вы имели в виду двух разных женщин — одну вы недолюбливали и считали, что «лучше бы она умерла», другую же, ту, о которой вы говорили в прошедшем времени, пылко защищали. Я думаю, мадам, вы очень любили бедную Хэтти Стаббс…

        Наступила продолжительная пауза. Миссис Фоллиат сидела, будто окаменев, в своем кресле. Наконец она встрепенулась и заговорила. И в голосе ее был ледяной холод:

        — Вся ваша история, месье Пуаро, — чистая фантазия. Я даже подумала, не случилось ли что с вашим разумом… Все это только ваши домыслы, у вас нет никаких доказательств.

        Пуаро подошел к одному из окон и открыл его.

        — Послушайте, мадам. Вы ничего не слышите?

        — У меня неважный слух… А что я должна услышать?

        — Удары кирки… Ломают бетонный фундамент «Причуды»… Хорошее место, чтобы упрятать труп… Где бурей вырвало с корнями дуб, не нужно было даже копать. А потом залили это место бетоном — для полной надежности. Но этого показалось мало. На бетонном цоколе была воздвигнута «Причуда»… «Причуда» сэра Джорджа, — тихо добавил он, — «Причуда» владельца Насс-хауса… Причуда мертвеца, который на самом деле жив.

        Миссис Фоллиат, содрогнувшись, глубоко вздохнула.

        — Такое прекрасное место, — сказал Пуаро. — И только одно здесь зловеще. Человек, который им владеет…

        — Я знаю, — хриплым голосом проговорила она. — Я всегда знала… Еще будучи ребенком, он часто меня пугал… Жестокий… Безжалостный… Бессовестный… Но он… он же мой сын, и я его любила. Мне не следовало молчать после смерти Хэтти… Ну как я могла выдать своего собственного сына? И вот из-за того, что я смолчала, была убита эта бедная глупая девочка… А потом милый старик Мерделл… Когда это кончится?

        — Убийца так и останется убийцей, — сказал Пуаро.

        Она опустила голову. Минуту или две она сидела, закрыв лицо руками.

        Затем миссис Фоллиат из Насс-хауса, в роду которой было немало мужественных мужчин, выпрямилась. Она решительно посмотрела на Пуаро, и голос ее зазвучал официально и отстраненно:

        — Благодарю вас, месье Пуаро, за то, что вы пришли рассказать мне все это. Не можете ли вы теперь меня оставить? Есть вещи, которые надо встречать в одиночку…
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1

        Первый день летнего семестра в Мидоубанкской школе. Солнце ярко освещало площадку перед зданием. Парадная дверь была распахнута широко и гостеприимно. В дверях стояла мисс Ванситтарт; ее великолепные волосы, безупречно причесанные, падали на плечи. Некоторые родители обращались к ней, не зная, что прерогатива отвечать на вопросы принадлежит здесь мисс Вулстроу.

        Рядом с мисс Ванситтарт, представляя собой полную ее противоположность, находилась мисс Чедвик, настолько хорошо известная большей части обитателей «Мидоубанка», что просто невозможно было представить школу без нее. И мисс Ванситтарт, и мисс Чедвик занимали должности педагогов. Мисс Чедвик, в пенсне, безвкусно одетая, с нечеткой дикцией, считалась, однако, блестящим математиком.

        Приветственные слова и фразы, доброжелательно и немного снисходительно произносимые мисс Ванситтарт, отчетливо звучали в теплом воздухе.

        – О, как поживаете, миссис Арнольд? Лилия, а как вам понравилась поездка в Грецию? Не правда ли, великолепно! Вы, конечно, много фотографировали?

        – Да, да, леди Гарнет, мисс Вулстроу получила ваше письмо и все уладит. Все будет в порядке…

        – Как поживаете, миссис Вирд?.. Неужели? Я не слишком уверена, что мисс Вулстроу будет обсуждать с вами эту точку зрения, даже если вы того пожелаете…

        – Отправляйтесь в вашу спальню, Памела…

        – О да, леди Виолет, этой весной погода была просто ужасной! Это ваш малыш? Как тебя зовут? Гектор? Какой у тебя чудесный аэроплан!

        – Очень рада видеть вас, мадам! Я сожалею, что не смогла раньше… Но мадемуазель Вулстроу была так занята…

        – Добрый день, профессор! У вас, несомненно, много замечательных находок?..

        2

        В небольшой комнате на первом этаже Анна Шапленд, секретарь мисс Вулстроу, печатала на машинке. Для своих тридцати пяти она выглядела прекрасно: очень черные волосы, спортивная фигура. Когда хотела, она умела быть привлекательной, но жизнь научила ее, что простота и достоинство часто дают лучшие результаты и позволяют избежать многих осложнений. Сейчас Анна успешно вела делопроизводство известной женской школы.

        Время от времени, вставляя чистые листы бумаги в каретку, она бросала взгляд в окно, внимательно рассматривая прибывающих.

        – Боже! – проговорила мисс Шапленд вполголоса. – А я и не знала, что в Англии так много шоферов!

        Она улыбнулась, видя, как к дому подъехал великолепный «роллс», а следом за ним – маленький «Остин». Затем ее внимание привлекли отец с дочерью. Отец, явно военный, старался казаться спокойнее, чем был на самом деле. Видя, что он медлит, мисс Ванситтарт покинула свой пост у двери и взяла новую питомицу за руку.

        – Майор Харгривс? А это Алиса? Пройдемте в дом, я покажу вам ее комнату.

        Анна, продолжая печатать, усмехнулась: добрая старая Ванситтарт – прославленная учительница. Как ловко она подражает манерам Вулстроу! Само совершенство!..

        Громадный и, вероятно, ужасно дорогой «Кадиллак», окрашенный в два цвета – малины и небесной лазури, остановился позади старенького «Остина» майора Алистера Харгривса.

        Шофер выскочил из машины и открыл дверцу перед громадным темнолицым бородачом, закутанным в одеяние из верблюжьей шерсти. За ним вышла стройная смуглая девушка.

        «Похоже, прибыла принцесса из какой-нибудь восточной страны», – подумала Анна. Шумное появление экзотического чужеземца позабавило ее, но шутить по адресу мисс Вулстроу не следует. Мисс Вулстроу – важная персона.

        – Наверняка эта девочка из семьи принца или даже короля, – повторила она вслух, заканчивая очередное письмо.

        Анна – секретарь со стажем. Ей довелось служить у пунктуального и обязательного главы нефтяной компании, затем – секретарем у сэра Мартина Тодхантера, известного своей эрудицией, раздражительностью и неразборчивым почерком. Работала у двух министров и видного общественного деятеля. Всегда – среди мужчин. А теперь вот впервые очутилась она в женской компании. И все из-за Денниса! Преданный Деннис! Постоянный и всегда одинаковый: возвращаясь из Малайи, Бирмы, из разных частей света, он каждый раз просил ее стать его женой. Дорогой Деннис! Только… быть женой Денниса – скучно.

        Да, здесь чувствуется отсутствие мужского общества. Педагоги – только женщины, обслуживающий персонал – тоже. Мужчин здесь нет, кроме садовника, которому чуть ли не восемьдесят лет.

        Но тут Анну ждала неожиданность. Поглядев в окно, она увидела человека, подстригавшего газон. Ясно, что это садовник, но далеко не восьмидесятилетний. Молодой, стройный, отлично выглядит. Да и работает он как-то необычно, и на сельского жителя не совсем похож. Впрочем… Существует ведь поденная работа. Просто молодому человеку нужны деньги для поддержания тела и духа. А если присмотреться, то движения его уверенны, похоже, что знаком с этой работой. А может, действительно новый садовник?

        «Он оглядывается, – заметила Анна, – как будто боится показаться смешным…»

        Ей осталось напечатать еще одно письмо, после чего можно будет прогуляться по саду.

        3

        Мисс Джонсон, экономка, занималась распределением учениц по комнатам, знакомилась с новичками, радушно приветствовала старых учениц. Она была рада, что снова начался учебный год. Мисс Джонсон никогда не знала, что ей делать на каникулах. Ее две замужние сестры, которых она не раз приглашала приехать, все никак не могли выбраться в «Мидоубанк». А сама мисс Джонсон, хотя вполне искренне любила своих сестер, по-настоящему жила только интересами школы.

        Да, прекрасно, что начинаются занятия!

        – Мисс Джонсон!

        – Да, Памела?

        – Мисс Джонсон, я вот что хочу сообщить… Боюсь, у меня что-то сломалось, то есть в моем чемодане. Что-то льется, и, по-моему, это масло для волос.

        – Так посмотри же скорее, – сказала мисс Джонсон, торопясь помочь Памеле.

        4

        Мисс Рич, преподаватель английского языка и географии, прогуливаясь перед домом, оступилась и упала. Увы, она часто забывает смотреть под ноги и не следит за тем, где находится.

        Прическа растрепалась, но булочку, крепко зажатую в руке, мисс Рич не выпустила.

        «Скорее обратно! – приказала она себе. – Кажется, здесь розы…»

        Вдруг она почувствовала, что ее поднимают и ставят на ноги. Молодой садовник сказал:

        – Держитесь крепче, мисс.

        – Благодарю вас, – пробормотала мисс Эйлин Рич и отошла, не глядя на юношу.

        По лужайке, поросшей травой, быстро шагала мадемуазель Бланш – новая учительница французского. С интересом посмотрела она на сильного молодого человека, чинившего изгородь.

        «Очень хорошо», – подумала мадемуазель Бланш. Худенькая, чуть-чуть похожая на мышку, не очень приметная, сама она замечала все.

        Глаза ее скользили по машинам. Она мысленно оценивала их. Эта «Мидоубанк», конечно, ужасна! Хотя, если прикинуть выгоду, которую можно извлечь из мисс Вулстроу… И все равно здесь ужасно!

        Мисс Роуэн и мисс Блейк, две молодые преподавательницы, направились в спортивный павильон. Мисс Роуэн – сухощавая, смуглая и пылкая; мисс Блейк – пухленькая и очень хорошенькая. Они оживленно обсуждали свои недавние приключения во Флоренции, картины, которые видели, скульптуры, фрукты и внимание (подчас не совсем скромное) двух молодых итальянских джентльменов.

        – …Вполне понятно, – говорила мисс Блейк.

        – Ну и не сдержалась, – заключила мисс Роуэн, которая преподавала психологию и экономику.

        – Джузеппе, когда узнал, что я преподаю в «Мидоубанке», стал куда более сдержанным, – сказала мисс Блейк. – У него есть кузина, которую он хотел бы привезти сюда, но мисс Вулстроу не уверена, что найдется свободное место… Смотри, а новый спортивный павильон выглядит совсем неплохо. Никогда не думала, что он будет готов к этому времени.

        – Мисс Вулстроу обещала, что будет.

        Двери спортивного павильона резко распахнулись, и на пороге появилась костлявая молодая женщина. Она взглянула на подруг настолько недружелюбно, что те поспешили ретироваться.

        – Это, наверное, новая преподавательница спортивных игр, – предположила мисс Блейк. – Какая странная!

        – Не очень приятно будет работать вместе с ней, – вздохнула мисс Роуэн. – Мисс Джонс была такой приветливой, общительной…

        – И чего это она на нас окрысилась? – В голосе мисс Блейк звучала обида.

        Окна гостиной мисс Вулстроу выходили на две стороны: одно – на площадку перед домом, другое – в сад, где росли рододендроны. Комната навевала ощущение спокойствия, да и сама мисс Вулстроу – тоже. Высокая, элегантная, с гладко причесанными седыми волосами. Ее серые глаза лучились юмором. Своим успехом – а «Мидоубанк» являлась одним из лучших учебных заведений этого типа в Англии – школа была обязана лично ей. Это было очень дорогое учебное заведение, что само по себе еще ни о чем не свидетельствовало. Конечно, цена может свидетельствовать о многом, но лишь чутье подскажет вам, что вы не зря платите деньги. А в этой школе ваша дочь воспитывается и учится согласно вашему желанию, а также согласно желанию мисс Вулстроу, причем результат неизбежно получается вполне удовлетворительным.

        Благодаря высоким гонорарам мисс Вулстроу могла держать большой штат воспитательниц и преподавателей. Подход к ученицам здесь был строго индивидуальным, что не мешало, однако, поддерживать дисциплину. Девиз мисс Вулстроу – «дисциплина без принуждения». Такой подход хорошо воспринимался ученицами, способствуя формированию чувства самоуважения и осознанного долга, тогда как принуждение, несомненно, вызывало бы у них раздражение.

        Ее ученицы были различны по происхождению. Тут находилось несколько иностранок из известных семей, даже королевских. Обучались англичанки знатных и уважаемых фамилий, родители которых хотели, чтобы их дети серьезно приобщились к культуре и искусству. Встречались и девушки, которые хотели учиться не только для того, чтобы сдать экзамены; они нуждались в хороших учителях и особом внимании. Некоторые ученицы не слишком благосклонно воспринимали школьную жизнь и существующие здесь порядки. Однако мисс Вулстроу умела руководить. Она не приветствовала своенравия и проказ, у нее учились лишь те девушки, чьи родители ей нравились, да и то лишь если она видела в них хорошие задатки. Были совсем еще девчушки, чьи родители жили за границей; для них мисс Вулстроу самолично составляла планы проведения праздников. Последней и окончательной инстанцией для всех всегда и во всем была мисс Вулстроу.

        Сейчас она стояла возле каминной полки, слушая мягкий, жалобный голос миссис Джеральд Хоуп. С обычной предусмотрительностью она не предложила миссис Хоуп сесть.

        – Поймите, у Генриетты ужасно взвинчены нервы. В самом деле очень взвинчены… Наш доктор говорит, что…

        Мисс Вулстроу кивнула, стараясь сдержать язвительные слова, которые она с удовольствием высказала бы этой недалекой особе: «Неужели вы не знаете, идиотка, что так говорит каждая глупая женщина о своем ребенке?»

        Но предпочла сказать другое:

        – Вам не нужно беспокоиться, миссис Хоуп. Мисс Роуэн, член нашего коллектива, – отличный психолог. Я уверена, вы приятно удивитесь, увидев, как изменится Генриетта после семестра или двух, проведенных здесь.

        – О, я знаю. Вы сделали чудо с ребенком Ламбетта, настоящее чудо! И я счастлива… Ох, я совсем забыла! Мы уезжаем на юг Франции на шесть недель. Я думаю взять Генриетту с собой. Это немного развлечет ее.

        – Боюсь, что это невозможно, – ответила мисс Вулстроу.

        – Но… – На лице миссис Хоуп появилась гримаса раздражения. – Я вынуждена настаивать… Кроме того, это мой ребенок.

        – Конечно. Но это моя школа, – спокойно парировала мисс Вулстроу.

        – Но ведь я могу забрать ребенка из вашей школы в любое время.

        – О да, – согласилась мисс Вулстроу, – конечно можете. Но тогда я не приму ее обратно.

        После этих слов незадачливая мамаша явно увяла.

        – Принимаете ли вы во внимание, сколько мы платим за обучение?

        – Разумеется, – промолвила мисс Вулстроу. – Вы хотите, чтобы ваша дочь училась в моей школе? В таком случае поступайте так, как я говорю. Или заберите ее.

        Мисс Вулстроу повернула миссис Хоуп к дверям и легонько подтолкнула ее.

        – Не беспокойтесь. Кроме того, Генриетта заждалась вас. – Она представила себе Генриетту, очаровательную девушку с умным лицом, которая, несомненно, заслужила более разумную мать. – Маргарет, пригласите Генриетту Хоуп и мисс Джонсон.

        Миссис Хоуп покинула гостиную, а спустя минуту руководительница школы уже разговаривала с французом.

        – Конечно, ваше превосходительство, ваша племянница сможет учиться современным бальным танцам. И разумеется, языки, это ведь так необходимо… Да, здесь отличное общество…

        Следующая посетительница вызвала ее раздражение дорогими духами, запах которых заставил мисс Вулстроу отвернуться.

        «Должно быть, она каждый день выливает на себя по флакону этой гадости», – подумала она, приветствуя изысканно одетую женщину с тонкими чертами лица.

        – Вы очаровательны, мадам.

        Мадам хихикнула.

        Большой бородатый мужчина в восточной одежде пожал мисс Вулстроу руку, поклонился и сказал на отличном английском языке:

        – Честь имею доставить вам принцессу Шейсту.

        Мисс Вулстроу знала, что ее новая ученица прибыла из швейцарской школы, но весьма смутно представляла себе, кто ее сопровождает.

        «Это, конечно, не эмир, – решила она. – Может быть, министр или поверенный в делах?»

        Как всегда в подобных сомнительных случаях, она использовала обращение «экселенс»[672] и уверила своего собеседника, что принцесса Шейста получит самое лучшее, что может предоставить школа.

        Шейста вежливо улыбнулась. Она была модно одета и надушена. Ей было – мисс Вулстроу это знала – пятнадцать лет, но, как это свойственно многим женщинам Востока, она выглядела старше – совсем созревшей девушкой. Мисс Вулстроу рассказала ей о плане обучения и была приятно удивлена, когда девушка ответила ей на великолепном английском языке и без всякого жеманства. Однако движения ее были угловаты, а манеры неловки, как, впрочем, и у любой пятнадцатилетней девушки из английской школы. После взаимного обмена комплиментами девочка со своими провожатыми удалилась, а мисс Вулстроу открыла окно, чтобы проветрить комнату: запах духов был совершенно невыносим.

        Следующей вошла миссис Эпжон со своей дочерью Джули.

        Миссис Эпжон оказалась весьма приятной особой: около сорока лет, светлые волосы, веснушки, шляпа, которая была ей совершенно не к лицу и позволяла заключить, что ее владелица обычно ходит без головного убора.

        Джули – тоже веснушчатая, с высоким лбом, умным личиком и лукавыми искорками в глазах, свидетельствующими, что она наделена чувством юмора.

        Все было закончено довольно быстро, и Джули в сопровождении Маргарет была отправлена к мисс Джонсон. На пороге она обернулась:

        – До свидания, мама. И пожалуйста, будь поосторожней, когда зажигаешь газ.

        Мисс Вулстроу с улыбкой повернулась к миссис Эпжон, однако сесть и ей не предложила. Возможно, что в отсутствие Джули ее мать тоже поведет речь о взвинченных нервах своей дочери.

        – Вы хотели бы поговорить со мной без Джули?

        Миссис Эпжон ответила очень просто:

        – О нет. Джули обыкновенный ребенок. Она совершенно здорова. Я думаю, она неглупая девочка. А что еще мать может сказать о своем ребенке?

        – Матери бывают разные, – заметила мисс Вулстроу.

        – Чудесно, что она попала сюда, – сказала миссис Эпжон, подходя к окну. – Какой у вас прекрасный сад, и такой ухоженный. У вас, должно быть, хорошие садовники.

        – У нас их трое, – сказала мисс Вулстроу. – И все равно постоянно нужны люди для разных работ.

        – Конечно, в наши дни с этим трудно, – кивнула миссис Эпжон. – Нередко приходится назначать садовником не садовника: это может быть какой-нибудь разносчик молока или восьмидесятилетний старец. Я иногда думаю… Неужели?.. – вдруг воскликнула она, пристально глядя в окно. – Не может быть!

        Мисс Вулстроу оставила без внимания это неожиданное восклицание. Она случайно глянула в другое окно, выходившее к зарослям рододендронов, и то, что она увидела, повергло ее в трепет. Бросая по сторонам странные взгляды, по тропинке двигалась женщина в высокой черной вельветовой шляпе. Конечно же это была леди Вероника Карлтон-Сандвей, а по ее поведению нетрудно было понять, что леди совершенно пьяна.

        Леди Вероника была прелестной женщиной, глубоко привязанной к своим близнецам-дочкам, очень восторженной, экзальтированной, но… лишь пока оставалась трезвой. Стоило ей выпить, и она становилась жалкой и несчастной. Ее муж, майор Карлтон-Сандвей, пытался бороться с ее пагубной страстью. С ними жил ее кузен, они вдвоем ухаживали за ней, и, пока им удавалось не допускать ее к спиртному, она оставалась трезвой, следила за собой и была образцовой матерью.

        Но случалось, что леди Вероника ускользала от своих доброжелателей и, основательно нагрузившись, отправлялась навестить дочерей. Обе девочки прибыли в Мидоубанк поездом рано утром, и никто не ждал визита леди Вероники.

        Миссис Эпжон продолжала говорить, но мисс Вулстроу ее совсем не слушала. Она обдумывала способы воздействия на леди Веронику, которая казалась настроенной весьма агрессивно. Неожиданно, словно в ответ на ее мольбы, появилась пышущая здоровьем мисс Чедвик и направилась к леди Веронике.

        «Милая Чедвик, – подумала мисс Вулстроу. – Вот кто умеет отправлять пьяных родителей подальше!»

        – Возмутительно! – послышался громкий голос леди Вероники. – Пытаться прогнать меня прочь! Не хочу уходить отсюда! Где Эдит?.. Хочу отдохнуть… Где машина?.. Положите их спать… Эта старуха – это не человек… Полицию надо позвать… Я говорю, позовите машину… А, ерунда! Позовите мисс Вулстроу! Я возьму девочек домой… Хочу домой… Материнская любовь!.. Прекрасная вещь – материнская любовь!..

        – Великолепно, леди Вероника, – сказала мисс Чедвик. – Мы так рады видеть вас. Да, я хотела показать вам наш новый спортивный павильон. Он вам понравится.

        Она ловко развернула леди Веронику и осторожно повела ее от дома.

        – Я думаю, мы найдем девочек там, – мягко говорила она. – У нас прекрасный павильон, там хорошая раздевалка, бассейн для плавания…

        Их голоса постепенно стихали.

        Мисс Вулстроу ждала. Леди Вероника могла попытаться вернуться, но, впрочем, мисс Чедвик вряд ли отпустит ее. Сквозь заросли рододендронов они уходили все дальше, к спортивному павильону.

        Мисс Вулстроу еще раз оглядела окрестности. Кажется, все в порядке! Великолепная Чедвик! Кто может быть надежнее ее? Не очень умна, – конечно, в том, что не касается математики, – но в трудную минуту всегда поможет.

        Она повернулась и прислушалась к тому, что продолжала говорить миссис Эпжон.

        – …Хотя, конечно, плащ и кинжал – это чепуха. Быть агентом – это не только прыгать с парашютом и совершать диверсии. Приходится работать и официально. Конечно, все агенты в Женеве крутятся друг возле друга, они все знакомы, могут встречаться в баре. Иначе я бы тогда не вышла замуж. Забавная была штука!.. – Она улыбнулась немного сконфуженно. – Я так разговорилась, отняла у вас столько времени. Извините, пожалуйста.

        Она попрощалась и вышла.

        Мисс Вулстроу некоторое время стояла неподвижно. Инстинкт подсказывал ей, что она что-то упустила, нечто такое, что могло оказаться важным.

        Она постаралась отогнать дурные предчувствия. Сегодня был открытый день, день начала летнего семестра. Она встретилась с родителями. Никогда еще ее школа не была так популярна, не пользовалась таким успехом. «Мидоубанк» – в зените славы.

        И ничто не говорило о том, что через несколько недель «Мидоубанк» погрузится в море ужасов, что смерть войдет в возглавляемую ею школу, что здесь будут царить хаос и смятение, что тайные силы уже пришли в движение.
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          Глава 1

          Революция в Рамате
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За два месяца до вышеописанного в мире произошли определенные события, последствия которых потрясли английскую школу для избранных девочек.

        В одной из комнат дворца правителя Рамата сидели два молодых человека и обсуждали свое ближайшее будущее. Один из них – черноволосый мужчина с оливкового цвета лицом и большими грустными глазами – принц Али Юсуф, наследный шейх Рамата, небольшого государства, которое, однако, благодаря нефтяным месторождениям считалось одним из богатейших на Среднем Востоке. Его собеседник – светловолосый, веснушчатый молодой человек; нормальным состоянием для него было безденежье, и по этой причине он служил личным пилотом его высочества принца Али Юсуфа.

        Несмотря на разницу в общественном положении, в личных отношениях они были друзьями. В Англии они учились в одном колледже и после окончания его продолжали дружить.

        – Они застрелят нас, Боб, – без особого энтузиазма произнес принц Али Юсуф.

        – Пристрелят, – подтвердил Боб Роулинсон.

        – Они готовятся нас прикончить.

        – От этих ублюдков можно ждать всего, – мрачно изрек Боб.

        Али на несколько секунд задумался.

        – А не стоит ли попытаться снова?

        – Сейчас уже не удастся. Слишком поздно, Али. Ты мог сделать это две недели назад, я же говорил.

        – Но это бы значило стать беглецом, – бросил правитель Рамата.

        – Я знаю твою точку зрения. Но вспомни, что говорил Шекспир или кто-то еще из этих парней-поэтов: «Тот, кто бежит, остается жить для борьбы».

        – Подумать только, – с чувством сказал принц, – сколько денег вложено… Госпитали, школы, санитарная служба… Все для процветания государства!..

        Боб Роулинсон прервал его:

        – Не может ли посольство что-нибудь сделать?

        Али Юсуф рассердился:

        – Получить убежище в твоем посольстве? Никогда! Экстремисты не станут уважать дипломатический иммунитет, они штурмом возьмут здание. Кроме того, если я так поступлю, это действительно будет моим концом. Вожди и так обвиняют меня в прозападной ориентации. – Он вздохнул. – Трудно понять все это… Мой дед был жестоким правителем. Настоящий тиран. У него были сотни рабов, и он обожал жестокие развлечения. В родовых войнах он беспощадно убивал врагов. Одно его имя приводило в трепет. И что же? Его помнят! Им восхищаются! Его уважают! Великий Ахмет Абдулла! А я? Что я сделал? Выстроил школы, больницы, жилые дома, старался поднять их благосостояние. Все – для народа! А хочет ли он этого? Может быть, ему нужно что-то другое? Поступать так, как поступал дед?

        – Возможно, ты прав. Я тоже думал об этом, – сказал Боб.

        – Но почему, Боб, почему?

        Боб вздохнул, пытаясь увильнуть от необходимости отвечать. Не так уж приятно говорить друзьям неприятные вещи.

        – Что ж, – произнес он наконец. – Я скажу тебе, что думаю. Я уверен, причина в этом. Твой дед обеспечил им жизнь, к которой они привыкли. – Боб посмотрел на своего друга, который, конечно, не мог организовать подобных побоищ. Он вполне приличный парень, этот Али, искренний, немного сбитый с толку.

        – Но демократия… – начал Али.

        – О, демократия! – Боб помахал трубкой. – Это слово означает что угодно, только не то, что имели в виду древние греки. Держу пари, они придумали это слово ради собственной выгоды или чтобы оправдать всемогущего бога. И заметь, когда говорят о демократическом правительстве, всегда делают вид, что это правительство народное, то есть выражающее волю большинства. Я думаю, людям это нравится. Это возбуждает их. Вдохновляет на кровопролитие.

        – Но мы же не дикари!.. Мы теперь цивилизованные…

        – Существуют разные представления о цивилизации, – заметил Боб. – Кроме того, я полагаю, что мы не так уж далеко ушли от дикарей, если умеем придумывать хорошие оправдания для раздоров.

        – Возможно, ты прав, – помрачнел Али.

        – Каждый судит об этом по-своему, – продолжал Боб, – и каждый хочет урвать свой куш. Я не слишком умен, Али, ты меня хорошо знаешь, но я часто думаю: «А может быть, миру действительно необходимо, чтобы его рвали на куски?» – Он отложил трубку в сторону. – Но не стоит думать об этом. Скажи, в армии есть кто-нибудь, на кого ты действительно можешь положиться?

        Принц Али Юсуф медленно покачал головой:

        – Дня четыре назад я сказал бы: «Да». Но теперь я не знаю… не могу быть уверенным.

        Боб кивнул:

        – К черту это все! Даже твой дворец приводит меня в ужас.

        Али охотно согласился:

        – Да, эти шпионы во дворце… Они все слышат, все видят, они все знают.

        – Даже внизу, в ангаре… – сказал Боб. – Прав был старый Ахмет. У него шестое чувство. Пытались подкупить одного механика, но из этого вроде бы ничего не вышло. Слушай, Али, если нас должны убить, это будет скоро.

        – Знаю, знаю. Я думаю, что если останусь здесь, то наверняка буду убит.

        Он произнес эти слова без всяких эмоций.

        – Мы останемся, и нас убьют, – поправил его Боб. – Не лучше ли нам полететь на север? Они не смогут нас перехватить. Там, правда, горы, и в это время года… – Он пожал плечами. – Ты понял? Это дьявольски рискованно.

        Али с горечью взглянул на него:

        – Если что-нибудь случится с тобой, Боб…

        – Не беспокойся за меня, Али. Это ничего не значит. Не важно. Кроме того, таких парней, как я, все равно убивают рано или поздно. Я всегда рисковал. Но ты… я не хочу убеждать тебя ни в чем. Если часть армии настроена лояльно…

        Они помолчали минуту или две.

        – Ладно, – заговорил наконец Али. – Давай попытаемся. Когда?

        Боб пожал плечами:

        – Чем скорее, тем лучше. Мы можем взлететь с обычной дороги… аэродром необязателен. Кстати, почему бы нам не проверить, как реконструировали дорогу Аль-Джессар? Внезапный каприз. Начнем после полудня. Дорога будет нашей взлетной полосой. Я все приготовлю. Идея такая: ты захочешь посмотреть на реконструированную дорогу с воздуха, понял? Мы так и сделаем. Конечно, мы не можем взять багаж, зато это будет экспромт.

        – Я ничего не хочу брать из вещей… кроме одной, – сказал Али.

        Он улыбнулся, и улыбка сразу же изменила его лицо, подчеркнув различие между ними. Это уже не был современный человек – в улыбке отразились хитрость и коварство предков Али, которые давали им возможность выжить.

        – Ты мой друг, Боб, и ты увидишь…

        Он стал ощупывать рубашку и пиджак. Наконец вынул небольшой футляр из замши.

        – Что это? – Боб в замешательстве нахмурился.

        Али развязал футляр и высыпал содержимое на стол. Боб с шумом выдохнул воздух и тихо свистнул.

        – Бог мой! Настоящие?

        – Да. Большинство принадлежало моему деду и отцу. Они собирались из года в год. Я тоже добавил сюда кое-что. Они поступали из разных мест, их доставляли люди, преданные нашей семье, – из Лондона и Калькутты, из Южной Африки… Наша семейная традиция. Их можно использовать в случае необходимости. – Он помолчал, а потом добавил тихо: – Это стоит три четверти миллиона фунтов.

        – Семьсот пятьдесят тысяч фунтов! – прошептал Боб и потрогал пальцами камни. – Фантастично! Как в прекрасной сказке! И это все твое?

        – Да, – кивнул принц. Его утомленный взгляд блуждал по лицу Боба. – Не многие владеют такими драгоценностями. За такими вещами всегда тянутся слезы, смерти, кровопролития, убийства… А хуже всего – женщины. Драгоценности особым образом на них влияют. Эти камни сводят их с ума. Они хотят владеть ими, чтобы носить на шее или на груди. Я не отдам их таким женщинам, я дам их тебе.

        – Мне? – изумился Боб.

        – Да. Я не хочу, чтобы эти камни попали в руки моих врагов. Я не знаю, когда они выступят против меня. Этого можно ожидать со дня на день. Я могу не дожить до дня победы. Возьми их и сделай лучшее, что ты можешь.

        – Но послушай, я не понимаю, что я должен делать с ними.

        – Постарайся как-нибудь вывезти их отсюда.

        Пристальный взгляд Али привел Боба в замешательство.

        – Значит, ты хочешь, чтобы я сделал это вместо тебя?

        – Что ж, можешь не брать их. Но я думаю, что ты сумеешь придумать, как доставить их в Европу.

        – Послушай, Али, я не знаю, как все это понимать.

        Али откинулся на спинку кресла и улыбнулся чуть удивленно:

        – Ты знаешь жизнь. Ты честный. Я помню дни, когда ты был моим фагом[673], ты всегда был находчивым… Я дам тебе имена и адреса людей, которые хорошо относились ко мне, на случай, если я не выживу. Не удивляйся, Боб. Сделай все, что можешь. Только этого я хочу от тебя. И я не буду обвинять тебя, если ты откажешься. На то воля аллаха. Я не хочу, чтобы эти камни нашли на моем теле, когда меня убьют. Что касается остального… – Он пожал плечами. – Я все сказал. Все в руках аллаха.

        – Ты чудак!

        – Нет, я фаталист.

        – Но послушай, Али. Ты говоришь, что я честный. Но три четверти миллиона… Не кажется ли тебе, что это слишком много для моей честности?

        Али с любопытством взглянул на него:

        – Может быть, это и странно, но у меня на сей счет нет сомнений.
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          Глава 2

          Женщина на балконе
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1

        Боб Роулинсон шел по мраморным коридорам дворца. Никогда еще в жизни не чувствовал он себя таким несчастным. Мысль о трех четвертях миллиона, которые лежали в кармане его брюк, не давала ему покоя. Ему казалось, что на каждом шагу его подстерегают неожиданности. Кроме того, ему мерещилось, что мысли о драгоценностях написаны у него на лице, и он успокаивал себя только тем, что на таком веснушчатом лице, как у него, трудно прочесть что-либо определенное.

        Часовые со стуком опустили оружие, приветствуя его. Все еще ошеломленный, Боб вышел на центральную улицу Рамата. Куда идти? У него не было никаких идей, а времени оставалось мало.

        Центральная улица была похожа на все подобные улицы городов Среднего Востока. Смесь нищеты и блеска.

        В огромных современных домах размещались банки. Рядом с маленькими лавчонками располагались отличные магазины. В них соседствовали детская обувь и дешевые зажигалки, швейные машины и запасные части для автомобилей, ткани и засиженные мухами медикаменты, в том числе новейшие антибиотики, – всего здесь было в изобилии. Во многих магазинах вообще ничего не стоило покупать, кроме швейцарских часов, сотни и тысячи которых лежали на витринах. Ассортимент был настолько велик, что у покупателей разбегались глаза.

        Боб сталкивался с людьми в национальных и европейских одеждах, шагал дальше, но никак не мог придумать, как ему поступить.

        Он зашел в кафе и заказал чай с лимоном. Отхлебывая мелкими глотками горячий напиток, он постепенно приходил в себя. Обстановка кафе действовала успокаивающе. Перед его столом старый араб напевал какую-то мелодию, сзади двое мужчин играли в триктрак. Здесь было приятно посидеть и подумать.

        И он принялся размышлять. Камни стоимостью в три четверти миллиона – у него в кармане, его задача – вывезти их из страны. Времени для этого крайне мало.

        Али немного помешан, конечно. Отдал такую сумму столь беззаботно, пусть даже другу, а сам ждет чего-то от аллаха. Боб не верил в провидение.

        Что же, черт возьми, делать с этими проклятыми камнями?

        Посольство? Нет, нельзя впутывать в это дело дипломатов. К тому же посольство наверняка откажется от участия в подобной операции. Нужен человек, живущий в этой стране и располагающий полной свободой передвижения. Какой-нибудь бизнесмен или, еще лучше, турист. И чтобы он не занимался политикой или только интересовался ею, но ни во что не вмешивался бы. Конечно, на худой конец… Кричащие заголовки в газетах: «Сенсация в лондонском аэропорту!», «Попытка провезти контрабандой камни стоимостью в три четверти миллиона!» – это худший вариант развязки. Риск, конечно…

        Турист, обычный турист… Неожиданно Боб хлопнул себя по ноге. Джоан! Конечно же Джоан! Его сестра, Джоан Сатклиф. Уже около двух месяцев Джоан жила здесь со своей дочерью Дженнифер, которая после перенесенного воспаления легких нуждалась в солнечном и сухом климате. Они собираются возвращаться домой через пару недель.

        Возможно, это вариант? Что там говорил Али о женщинах и драгоценностях? Боб улыбнулся про себя. Добрая Джоан! Она не потеряет голову из-за каких-то камушков. Она сможет сохранить их. Ей стоит довериться…

        Минуточку!.. А можно ли положиться на Джоан? Она честна – это да! Но достаточно ли осторожна?.. Боб скорбно покачал головой. Она способна даже намекнуть кому-нибудь: «Я знаю что-то очень важное. О, я не могу сказать вам всего. Это действительно тайна!»

        Джоан никогда не была способна сохранить тайну, хотя всегда злилась, когда ей об этом говорили… Да, но Джоан может ничего не знать. Так будет даже лучше для нее. Он перешлет с ней камни как обычную посылку. Уж он-то придумает что-нибудь…

        Боб взглянул на часы и поднялся. Время шло. На улице царил полуденный зной, и ничто не предвещало опасности. Только во дворце пахло огнем, шпионами, подслушиванием. Армия! Все зависело от армии. Кто останется верным? Кто предаст? Попытка государственного переворота обязательно состоится. Будет ли он успешен?

        Боб направился к лучшему раматскому отелю «Риц-Савой» – огромному зданию в современном стиле. Он был открыт три года назад и сейчас находился в расцвете. Управляющий в нем – швейцарец, владелец – австриец, метрдотель – итальянец. Типичный европейский отель в азиатской стране. Еда изысканная, но плохо приготовленная, слуги подобострастные, но отвратительной выучки, водопровод подведен неправильно.

        Клерк, хорошо знавший Боба, заулыбался, увидев его:

        – Доброе утро, командир эскадрильи. Вам нужна ваша сестра? Она уехала на пикник с дочерью.

        – Пикник? – Боб опешил. Слишком легкомысленными показались ему такого рода развлечения сейчас.

        – С мистером и миссис Херст из нефтяной компании, – сказал клерк. – Они поехали к плотине Калат-Дива.

        Боб шепотом выругался. Джоан не будет еще несколько часов.

        – Я пройду в ее номер, – сказал он, беря из рук клерка ключ.

        Он отпер дверь и вошел. Большая комната с двумя кроватями походила на все такие комнаты во всех отелях мира. Джоан Сатклиф не отличалась аккуратностью. Клюшки для игры в гольф валялись в кресле, теннисная ракетка лежала на кровати. Одежда разбросана повсюду. Стол завален пленками, шкатулками, книгами, различными сувенирами, которые явно могли быть сделаны не только на юге, но и в Бирмингеме или Японии.

        Боб огляделся: всюду чемоданы и свертки. Итак, он не увидит Джоан до отлета с Али. Времени для поездки к плотине у него нет: он просто не успеет вернуться назад. А если запаковать камни и оставить записку? Он тут же отверг эту мысль. Нет, это невозможно. Боб слишком хорошо понимал, чем это грозит. Возможно, за ним следили от дворца до кафе и от кафе до отеля. И хотя он никого не заметил, подобное вполне допустимо. Местные соглядатаи научились отлично работать. Конечно, нет ничего удивительного в том, что он захотел увидеться с сестрой, однако ясно, что если они найдут пакет и записку, то записку прочтут, а пакет вскроют.

        Время… время… Времени у него нет… А три четверти миллиона фунтов в драгоценных камнях лежат в его кармане.

        Оглядев комнату еще раз, он усмехнулся и достал из кармана небольшой футляр. Боб помнил, что у его племянницы Дженнифер есть пластилин, – теперь он пригодится.

        Боб работал быстро и умело. Внезапно он насторожился и бросил взгляд на открытое окно. В этой комнате не было балкона. Наверное, это нервы… Ему показалось, что кто-то смотрит на него.

        Закончив, он одобрительно кивнул. Никто не заметит того, что он сделал. Ни Джоан, ни кто-либо другой. И уж конечно не Дженнифер, живая девочка, которая никогда ничего не видит вокруг себя. Боб уничтожил следы своей работы, а мусор спрятал в карман. Потом, поколебавшись, еще раз осмотрелся вокруг. Уселся за стол, пододвинул бювар миссис Сатклиф и нахмурился.

        Надо оставить Джоан записку.

        Но что написать? Это должно быть что-то такое, чтобы поняла Джоан, но не смог понять кто-либо другой, прочитавший эту записку.

        В детективных романах, которые он иногда почитывал, нередко упоминались криптограммы, приводившие в замешательство непосвященных. Что бы такое придумать? Ни одной подходящей мысли: ведь для Джоан надо обязательно ставить точки над «i», иначе она ничего не поймет…

        И вдруг его озарило. Нет ничего проще! Чтобы отвлечь внимание от Джоан, нужно оставить ей обычную записку. А затем передать инструкцию для Джоан еще через кого-нибудь, едущего в Англию.

        Он быстро написал:

        
          «Дорогая Джоан!

          Заходил пригласить тебя поиграть вечером в гольф, но оказалось, что ты уехала на плотину. Вечером ты, наверное, будешь отдыхать. Как насчет завтра? В пять вечера в клубе!

          Твой Боб».

        

        Банальная записка для сестры, которую он, может быть, никогда больше не увидит, – все же лучше, чем ничего. Джоан же никогда не сможет разобраться в столь путаном деле. Так пусть защитой ей будет то, что она совершенно ничего не знает.

        А записка сыграет двойную роль. Читающему покажется, что он, Боб, не собирается никуда уезжать.

        Подумав пару минут, Боб подошел к телефону и набрал номер британского посольства. Его соединили с Эдмундсоном, третьим секретарем посольства, его другом.

        – Джон? Это я, Боб Роулинсон. Ты можешь где-нибудь встретиться со мной?.. Да, да, ты прав, старина, но на свете есть не только дела… Да нет, пустяки. Речь идет об одной девушке… Чудесная девушка, она из этой страны, из местных. Ну-ну!.. Только без обмана.

        – Договорились, Боб. – Голос Эдмундсона звучал безмятежно. – В два часа, ты и девушка. – И он повесил трубку.

        Боб услышал легкий шум, а потом щелчок. Он понял, что разговор подслушивали. Что ж, с недавнего времени в Рамате подслушивают все телефонные разговоры. Это не страшно. У него с Эдмундсоном есть свой код для таких случаев. Упоминание о «прекрасной девушке из этой страны» означало, что встреча крайне необходима.

        Эдмундсон будет ждать его в два часа в «Мерчентс-банке». Боб сообщит ему о тайнике и скажет, что Джоан ничего об этом не знает. Джоан и Дженнифер прибудут в Англию не раньше чем через шесть недель. К тому времени революция непременно совершится. Али Юсуф уже будет в Европе, или оба они будут убиты.

        Боб в последний раз оглядел комнату. Все выглядело обычно, мирно. Прибавилась только одна вещь – вполне безобидная записка к Джоан. Он положил записку на стол и вышел из комнаты. В длинном гостиничном коридоре было пусто.

        2

        Женщина, занимавшая комнату по соседству с Джоан Сатклиф, вышла на балкон. В руке она держала зеркало. Женщина исследовала свой подбородок, на котором обнаружилось несколько волосков. При ярком солнечном свете она выдернула их пинцетом, после чего подвергла тщательному осмотру все лицо. В зеркале отражался угол комнаты, которая находилась рядом с ее номером. Она видела гардероб и мужчину, который что-то делал с сердитым видом. Видимо, это показалось ей весьма любопытным, так как она замерла, ожидая, что будет дальше.

        Если бы он был внимательнее, то увидел бы в зеркале гардероба солнечный луч, отраженный ее зеркалом, но он был слишком поглощен работой и не поднимал головы. Один раз он, правда, оглянулся, но ничего не заметил и снова принялся за дело. Женщина ждала, пока он закончит работу. Окончив, мужчина немного помедлил, словно в нерешительности, потом написал записку и положил ее на стол. Затем он исчез из поля зрения, и она поняла, что он звонит по телефону. Слов она не разобрала, но голос звучал беззаботно. Потом она услышала звук закрывающейся двери.

        Женщина подождала немного, а затем вышла из своего номера. В дальнем конце коридора араб протирал тряпкой пол. Он отвел глаза в сторону.

        Женщина приблизилась к двери соседней комнаты. Как она и ожидала, дверь оказалась запертой. Она достала шпильку и острый тонкий кинжал и склонилась над замком, движения ее были быстры и точны. Дверь открылась.

        Женщина вошла в комнату, притворив за собой дверь. Взяла записку, прочитала ее. Ничего необычного. Сложила записку и положила на место. Прошла по комнате.

        Неожиданно из открытого окна донеслись голоса, и она замерла с протянутой рукой, узнав знакомый. Быстро и осторожно приблизилась она к окну.

        Внизу стояла Джоан Сатклиф со своей дочерью Дженнифер, бледной девочкой лет пятнадцати, и разговаривала с высоким англичанином из британского посольства.

        – Но это же ерунда! Совершеннейшая ерунда! Здесь абсолютно спокойно. Мне кажется, что это напрасная паника.

        – И мы надеемся, что это так, миссис Сатклиф. Но его превосходительство чувствует ответственность за…

        Миссис Сатклиф прервала его. Она явно не разделяла мнения собеседника об ответственности посла.

        – У меня много вещей, вы знаете. Мы отправляемся домой в следующую пятницу. Морское путешествие будет полезно для Дженнифер, так сказал доктор. Неужели я должна буду изменить все мои планы и отправиться с дочерью в Англию самолетом?

        Англичанин заметил, что ей вовсе не обязательно лететь в Англию. Можно долететь до Адена и там подождать судно.

        – С багажом?

        – Мы все организуем, только приведите все, что можно, в порядок. Я пришлю за вами машину. Мы можем погрузить все заранее.

        – Ну хорошо, – согласилась миссис Сатклиф. – Только надо все как следует упаковать.

        – Разумеется.

        Женщина отошла от окна и быстро списала с ярлыков на чемоданах адреса багажных контор. Она едва успела спрятать бумажку и выйти из комнаты, как показалась миссис Сатклиф.

        Клерк, который встречал Боба, подбежал к ней.

        – Здесь был ваш брат, командир эскадрильи, – сказал он миссис Сатклиф. – Он заходил в вашу комнату. Я думаю, он вернется сюда. Он только недавно ушел.

        – Благодарю, – сказала она служащему и повернулась к Дженнифер: – Я полагаю, Боб тоже беспокоится. Он не мог не заметить признаков волнения на улицах… Смотри, дверь открыта! Как беспечны эти люди!

        – Может, это дядя Боб не закрыл, – сказала Дженнифер.

        – О, здесь записка. – Миссис Сатклиф взяла со стола листок бумаги. – Во всяком случае, Боб спокоен, – торжествующе провозгласила она. – Похоже, он ничего не опасается. Дипломаты всегда все запутают. Вот теперь я чувствую, что устала. И в комнате жарко, как в печке. Послушай, Дженнифер, доставай-ка из ящиков и гардероба все свои вещи. Мы должны знать, где что лежит, а упаковать можно и потом.

        – Я никогда не видела революции, – задумчиво сказала Дженнифер.

        – Не думаю, что она произойдет, – резко ответила мать. – Увидишь. Ничего не случится.
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          Глава 3

          Появление мистера Робинсона
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        Шесть недель спустя некий молодой человек осторожно постучал в дверь дома в Блумсбери. Его впустили внутрь.

        В небольшой комнате за столом сидел толстый человек средних лет в поношенном костюме, обсыпанном пеплом. Окна были закрыты, что создавало в помещении совершенно невыносимую атмосферу.

        – Ну? – спросил толстяк, бросив на вошедшего испытующий взгляд из-под полуопущенных век. – Что нового?

        О полковнике Пиквее говорили, что его глаза полностью закрыты лишь во сне, а полностью открыты только в момент пробуждения. Говорили также, что его имя вовсе не Пиквей, а сам он вовсе не полковник. Впрочем, мало кто знал о нем что-либо наверняка.

        – Эдмундсон из Форин Офис[674] здесь, сэр.

        – О, – произнес полковник Пиквей. Он прикрыл глаза и пробормотал: – Третий секретарь нашего посольства в Рамате. Был там во время революции. Верно?

        – Да, сэр.

        – Что ж, я думаю, его следует принять, – сказал полковник Пиквей и стряхнул с себя пепел.

        Мистер Эдмундсон оказался высоким, красивым молодым человеком, отлично одетым и в данный момент чуточку раздраженным.

        – Полковник Пиквей? Я – Джон Эдмундсон. Они сказали, что вы желаете видеть меня.

        – Они? Ну, они знают, – кивнул полковник Пиквей. – Садитесь, – добавил он. Глаза снова начали закрываться, но, прежде чем они закрылись совсем, он спросил: – Вы были в Рамате во время революции?

        – Да, был. Скверное дело.

        – Кажется, вы дружили с Бобом Роулинсоном?

        – Да. Я знал его прекрасно.

        – Тяжелые времена, – сказал полковник Пиквей. – Он умер.

        – Да, сэр… Я знаю… Но… я не был уверен… – Он замолчал.

        – Видите ли, – продолжал полковник Пиквей, – здесь мы все знаем. Или если не знаем, то притворяемся, что знаем. Боб Роулинсон вылетел с Али Юсуфом из Рамата в день революции. С тех пор о них не слышно. Они могли приземлиться в труднодоступном месте или разбиться. Обломки самолета нашли в Арблезских горах. И два тела. Эти сведения были опубликованы. Правильно?

        – Да.

        – Здесь мы знаем обо всем, – повторил полковник. – Для того мы тут и сидим. Самолет летел над горами. Могло случиться всякое. Есть основания подозревать саботаж. Бомба замедленного действия. Самолет разбился в труднодоступном месте. Разумеется, была предложена награда за его обнаружение. Затем послали наших экспертов провести расследование. Это, конечно, формальность. Действительно, обращение к правительству той страны, разрешение министерства, подкуп – разве может все это остановить местное крестьянство?

        Он помолчал, глядя на Эдмундсона.

        – Все это очень печально, – сказал тот. – Али Юсуф был просвещенным правителем с демократическими взглядами.

        – Мы сделаем все, что возможно, – сказал полковник Пиквей. – Но мы не должны терять время на сказки об убитых добрых королях. Мы пригласили вас, чтобы кое-что выяснить. В интересах правительства Ее Величества. – Он мрачно посмотрел на собеседника. – Вы понимаете, что это значит?

        – Ну, кое-что я слышал… – нерешительно проговорил Эдмундсон.

        – Возможно, вы слышали о том, что ничего ценного не было найдено ни на телах, ни на месте катастрофы, ни поблизости. Расспросы крестьян ни к чему не привели. Впрочем, они вполне могли промолчать в присутствии людей из Форин Офис. Еще что-нибудь вы слышали?

        – Больше ничего.

        – Может быть, вы что-либо знаете о ценностях, которые должны были быть найдены? Что вас просили передать мне?

        – Они сказали, что вы, возможно, захотите задать мне несколько вопросов, – сказал Эдмундсон.

        – Я задал вам вопрос и жду ответа, – бросил Пиквей.

        – Естественно…

        – Не вижу, чтобы это было естественным. Говорил ли вам что-нибудь Роулинсон перед отлетом из Рамата? Он пользовался большим доверием у Али. Говорил он что-нибудь?

        – Ну и что с того, сэр?

        Полковник удивленно поднял голову и почесал ухо.

        – Та-ак… – проворчал он. – Сдается мне, вы хотели бы замять это дело. А не много ли на себя берете? Если вы ничего не знаете о том, о чем я вас спрашиваю, то так и скажите.

        – Мне кажется, что-то все же было, – осторожно начал Эдмундсон. – Боб собирался сказать мне что-то важное.

        – Так… – кивнул Пиквей, облегченно вздыхая. – А теперь расскажите мне все, что вы знаете.

        – Очень немного, сэр. Боб и я пользовались простым кодом. Мы придумали его для телефонных разговоров: в Рамате их подслушивали. Боб был во дворце и, вероятно, что-то узнал. Он позвонил мне и заговорил о девушке… о «девушке из этой страны». По нашему коду это означало, что есть что-то важное.

        – Важное сообщение или что-то другое в этом роде?

        – Да. Боб позвонил мне и использовал эти слова. Я должен был подойти к обычному месту наших встреч, это возле одного банка. Но начались волнения, и полиция перекрыла движение. Я не смог найти Боба, а тот не мог найти меня. Он улетел с Али сразу же после полудня.

        – Понятно, – сказал Пиквей. – Вы не знаете, откуда он звонил?

        – Нет.

        – Жаль… – Он помолчал и осторожно задал следующий вопрос: – Вы знакомы с миссис Сатклиф?

        – Вы имеете в виду сестру Боба Роулинсона? Я встречал ее с дочерью, но представлен не был.

        – Она была дружна с Бобом?

        – Ничего не знаю об этом. По рассказам Боба, она его старшая сестра, очень добрая. А вот своего зятя он не любил и всегда отзывался о нем как о самоуверенном осле.

        – Ну? Один из наших выдающихся промышленников – самоуверенный осел? Не думаете ли вы, что Боб мог открыть своей сестре какой-нибудь секрет?

        – Трудно сказать. – Он вздохнул. – Однако не думаю, чтобы это было так.

        – Миссис Сатклиф с дочерью завтра прибывает на «Истерн куин». В порт Тилбюри. – Пиквей замолчал. Глаза его задумчиво смотрели на Эдмундсона. Затем он протянул руку и мягко сказал: – Очень хорошо, что вы пришли.

        – Жаль только, что я мало чем мог помочь вам. Вы уверены, что я больше ничего не могу для вас сделать?

        – Боюсь, что да.

        Джон Эдмундсон вышел. Появился все тот же сдержанный человек.

        – Я думал, что смогу послать его в Тилбюри узнать новости от сестры, – сказал Пиквей. – Все-таки он друг ее брата. Но теперь я против. Негибкий человек. Влияние Форин Офис… Пошлю другого.

        – Дерека?

        – Точно. – Полковник одобрительно кивнул.

        – Я могу попытаться сделать это лучше, сэр.

        – Пытаться нельзя. Нужен гарантированный успех. И пришлите ко мне Ронни – первым. У меня есть для него назначение.

        2

        Полковник Пиквей, казалось, снова собирался уснуть, когда вошел молодой человек, которого звали Ронни. Он был высок, темноволос, отлично сложен. Держался немного дерзко.

        Полковник Пиквей минуту или две с усмешкой молча смотрел на него.

        – Как вам нравится мысль проникнуть в женскую школу? – наконец спросил он.

        Молодой человек удивленно поднял брови:

        – В женскую школу? Это новость! И что я там буду делать? Мастерить бомбу в химической лаборатории?

        – Ничего подобного. Кстати, школа эта – одна из лучших в Англии. «Мидоубанк».

        – «Мидоубанк»! – Юноша свистнул. – Скажите, какая честь. Не могу поверить…

        – Прикусите свой дерзкий язык и слушайте. Принцесса Шейста, кузина и ближайшая родственница последнего принца Али Юсуфа из Рамата, приезжает туда на следующий семестр. А пока она находится в школе в Швейцарии.

        – И что же я должен делать? Похитить ее?

        – Конечно нет. Я думаю, что в ближайшее время она может оказаться в центре внимания… некоторых лиц. Хочу, чтобы вы следили за развитием событий, пока я буду отсутствовать. Но я не знаю, кто из наших малоприятных друзей проявит интерес к этому делу и в какие формы он выльется. Что-нибудь заметите – сообщите… получите инструкции, что надо делать.

        Юноша кивнул:

        – И я опять должен чинить там часы? Или быть художником?

        – А не лучше ли вам стать полноправным членом женского коллектива? – Полковник окинул его оценивающим взглядом. – Впрочем, можно придумать и нечто лучшее. Вы что-нибудь смыслите в садоводстве?

        – Да, немножко. Когда-то я работал в отделе «Наш сад» газеты «Свид мейл».

        – Тьфу! – воскликнул полковник. – Но это же меньше, чем ничего! Я тоже могу писать статейки, списывая их из «Энциклопедии садоводства» и журнала «Садоводство». Ну ладно, не обижайтесь. Поплюйте на руки и беритесь за науку: вам надо хорошенько разобраться в компостах и соломе, научиться пользоваться мотыгой, рыть глубокие траншеи для душистого горошка ну и делать все остальные прекрасные дела. Вы способны на это?

        – Все это я делал еще в детстве.

        – Знаю. Я знаком с вашей матушкой. Так и решим.

        – Но нужны ли садовники в «Мидоубанке»?

        – Будьте уверены, – сказал полковник Пиквей. – Каждый сад в Англии нуждается в садовнике. Вот увидите, они будут рады вам. Сейчас трудно выбирать. Летний семестр начинается двадцать девятого.

        – Значит, я должен работать садовником и держать глаза открытыми?

        – Да. Надеюсь, что двенадцатилетние красавицы вас не соблазнят. – Полковник придвинул ему лист бумаги. – Какое имя вы себе возьмете?

        – Адам. Это больше всего подходит в данном случае.

        – А дальше?

        – Как относительно Идена?

        – Я не уверен, что это созвучно с первым. Лучше Адам Гудмен. Это красивее. Идите и поработайте над своей биографией вместе с Джонсоном. – Он посмотрел на часы. – Для вас у меня больше нет времени. Я не хочу заставлять ждать мистера Робинсона. Возможно, он уже здесь.

        Адам (будем называть его новым именем) остановился у дверей, услышав эту фамилию.

        – Мистер Робинсон? – с любопытством спросил он. – Он придет сюда?

        – Несомненно, – ответил Пиквей. В тот же момент послышалось жужжание зуммера. – Он уже здесь. Мистер Робинсон всегда пунктуален.

        – Скажите, – с любопытством спросил Адам, – кто он в действительности? Как его зовут?

        – Его имя, – сказал полковник Пиквей, – мистер Робинсон. Это все, что знаю я и что знает кто-либо другой.

        3

        Человек, вошедший в комнату, вряд ли соответствовал своей фамилии. Точнее, фамилия Робинсон совсем не подходила ему. Он мог бы быть Деметриусом, Айзекштейном или Перонной, хотя и к этим именам он подходил столь же мало. Он не был ни греком, ни евреем, ни португальцем, не походил на латиноамериканца. Но меньше всего он был похож на англичанина по фамилии Робинсон. Был он красив, великолепно одет. Смуглое, а скорее – желтоватое лицо, грустные темные глаза, широкий лоб. Когда он говорил, приоткрывались крупные белые зубы. Руки ухоженные, красивой формы. По-английски изъяснялся без малейшего акцента.

        Он и полковник Пиквей обменялись любезными приветствиями.

        После того как мистер Робинсон уселся и закурил сигарету, полковник Пиквей сказал:

        – С вашей стороны было очень любезно согласиться помочь нам.

        Мистер Робинсон с наслаждением затянулся, выпустил дым и наконец заговорил:

        – Мой дорогой друг, я думаю, вы знаете то же, что и я. У меня масса знакомых, и они мне многое рассказывают. Не знаю почему.

        На это «почему» полковник не смог ничего ответить.

        – Из ваших слов я делаю вывод: вы уже слыхали о самолете Али Юсуфа.

        – В пятницу, на прошлой неделе, – ответил мистер Робинсон. – Пилотом был молодой Роулинсон. Но катастрофа произошла не по его вине. Здесь замешан некий Ахмет – старший авиамеханик. Он получил очень выгодную работу при новом режиме.

        – Значит, это действительно была диверсия. Мы в этом не сомневались.

        – Да, этот бандюга – я имею в виду Али Юсуфа – пал жертвой подкупа и предательства. Правда, его система народного образования не может быть названа благоразумной, по крайней мере на мой взгляд. Но теперь это не имеет значения. Нет ничего мертвее, чем мертвый король. Нас интересует то, что оставляют после себя мертвые короли.

        – И что же?

        Мистер Робинсон пожал плечами:

        – Надежный банковский вклад в Женеве, скромный вклад в Лондоне, значительное имущество в его стране – на него наложил лапу новый режим… И наконец, небольшое личное имущество…

        – Небольшое?

        – Относительно. Во всяком случае, небольшое по объему. Удобное для ношения при себе.

        – Но на теле Али Юсуфа, как вам известно, ничего не нашли.

        – Нет. Потому что он вручил это молодому Роулинсону.

        – Вы уверены? – резко спросил Пиквей.

        – Не очень, – извиняющимся голосом ответил мистер Робинсон. – Во дворце так много шпионов. Все не могут быть правдивыми. Но слух об этом был.

        – Но на теле Роулинсона тоже ничего не было…

        – В этом случае, – промолвил мистер Робинсон, – можно предполагать, что они ушли из страны другим путем.

        – Что значит «другим путем»? Что вы имеете в виду?

        – Роулинсон, после того как покинул дворец, где получил от Али драгоценности, побывал в одном кафе. Находясь там, он ни к кому не подходил и ни с кем не разговаривал. Затем Роулинсон наведался в отель «Риц-Савой», где остановилась его сестра, и пробыл там около двадцати минут. Сестры в номере не было. Потом зашел в «Мерчентс-банк» на Виктория-стрит, где и разменял чек. Когда Роулинсон вышел из банка, начались волнения. Он отправился на аэродром, откуда вылетел на самолете, подготовленном сержантом Ахметом. Али Юсуф пожелал осмотреть с воздуха только что реконструированную автостраду. Он остановил свой автомобиль в начале дороги, где приземлился Роулинсон. Вылез из машины, вскочил в самолет. Самолет взлетел. Остальное вы знаете.

        – И какой же вывод сделали вы?

        – Тот же, что и вы, дорогой мой. Что делал Боб Роулинсон целых двадцать минут в комнате сестры, если ему сказали, что ее не будет до вечера? Он оставил ей записку, написанную очень небрежно, что вполне можно было сделать и за три минуты. Чем он там занимался все остальное время?

        – Вы намекаете на то, что Роулинсон прятал драгоценности среди вещей сестры?

        – Похоже на то. Но кто знает, так ли это? Миссис Сатклиф была эвакуирована вместе с другими британскими подданными спустя несколько суток. Кажется, она прибывает в Тилбюри завтра.

        Пиквей кивнул.

        – Проследите за ней, – сказал мистер Робинсон.

        – Мы собираемся это сделать, – ответил Пиквей. – Все уже организовано.

        – Если драгоценности у нее, она подвергнется большой опасности. – Мистер Робинсон закрыл глаза. – Мне так не нравится насилие.

        – Вы думаете, дело дойдет до насилия?

        – Это интересные люди. Причем нежелательно интересные, если вы понимаете, что я имею в виду.

        – Я вас понял, – хмуро сказал Пиквей.

        – Они, конечно, будут дублировать друг друга. – Мистер Робинсон покачал головой. – Возможна путаница…

        – А вы сами, какой у вас особый интерес к этому делу? – мягко спросил полковник.

        – Я представляю определенную группу заинтересованных лиц, – ответил мистер Робинсон с легким упреком в голосе. – Некоторые камни были приобретены покойным принцем у моего синдиката по очень высокой цене. Люди, которых я представляю, заинтересованы в получении этих камней обратно. Я отважился сказать вам об этом, что, в определенном смысле, не противоречит воле их последнего владельца… Увы, больше ничего сказать не могу. Дело весьма деликатное.

        – А вы придерживаетесь определенных принципов, – улыбнулся полковник.

        – Ах принципы! Принципы – да! – Робинсон помолчал. – Вы, случайно, не знаете, кто жил в номере, смежном с комнатой миссис Сатклиф?

        Полковник косо взглянул на собеседника:

        – Дайте подумать… Кажется, знаю. Слева жила сеньора Анжелика де Торадо – испанка, танцовщица из местного кабаре. Возможно, не настоящая испанка, равно как и не настоящая танцовщица. Но у посетителей пользовалась популярностью. С другой стороны жила школьная учительница. Я понимаю…

        Мистер Робинсон одобрительно улыбнулся:

        – Вы всегда такой. Я пришел, чтобы рассказать вам, а вам уже все известно.

        – Нет, нет, – вежливо возразил Пиквей.

        – Между нами, – сказал мистер Робинсон, – и мы кое-что знаем.

        Глаза их встретились.

        – Надеюсь, – продолжил мистер Робинсон, вставая, – знаем достаточно…
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          Возвращение из путешествия
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        – Действительно! – воскликнула миссис Сатклиф раздраженным голосом, выглянув из окна отеля. – Не понимаю, почему всегда, когда мы возвращаемся в Англию, идет дождь! Можно и с ума сойти!

        – А мне нравится возвращаться, – сказала Дженнифер. – Увидеть, как по улицам ходят англичане! И как хорошо выпить настоящего чая! Хлеб, масло, джем и домашние бисквиты…

        – Мне не по душе, что ты столь узко мыслишь, дорогая, – сказала миссис Сатклиф. – Ну что ты можешь рассказать о Персидском заливе, если так стремилась домой?

        – Через месяц или два я забуду о загранице, – ответила Дженнифер. – Скажу только, что я рада вернуться домой.

        – Ну ладно, не мешай мне, дорогая, и проверь, чтобы внесли все вещи. Теперь я понимаю тех, кто уверяет, что после войны люди становятся бесчестными. Я уверена, что, если бы не смотрела в Тилбюри во все глаза, этот тип, который все время крутился возле багажа, обязательно что-нибудь стащил. А теперь другой мужчина посматривает на наши вещи. Надеюсь, ты знаешь, что есть воры, орудующие на кораблях, и если человек расстроен или его укачает, его легко обокрасть?

        – О, мама, ты всегда так думаешь, – насупилась Дженнифер. – Неужели каждый встречный – бесчестный человек?

        – Большинство из них.

        – Но не англичане.

        – Эти не лучше. После арабов и иностранцев англичане на третьем месте. Ну а теперь давай посчитаем. Один большой зеленый чемодан, один черный, два маленьких коричневых, саквояж, клюшки для гольфа, теннисные ракетки и еще один большой чемодан… А где второй зеленый чемодан?.. Ах да, вот он. Теперь маленькие вещи. Раз… два… три… четыре… пять… Да, все верно, все четырнадцать здесь.

        – Нельзя ли попросить чаю? – спросила Дженнифер.

        – Чай? Но ведь только три часа.

        – Я ужасно голодна.

        – Хорошо. Ты сможешь сама спуститься вниз и заказать? Я чувствую, что должна отдохнуть, а потом мы достанем все необходимое на ночь. Плохо, что твой отец не смог встретить нас. Почему у него именно сегодня важная встреча с директорами в Нью-Кастелен-Тейн? Кроме того, мы не виделись три месяца… Ты уверена, что сможешь заказать все сама?

        – Боже мой! Неужели ты думаешь, что я маленькая? – засмеялась Дженнифер. – Можно я возьму немного денег? Так давно не держала в руках английские купюры!

        Она взяла у матери десять шиллингов и вышла.

        Раздался телефонный звонок. Миссис Сатклиф подняла трубку:

        – Алло!.. Да, да… Миссис Сатклиф…

        Вдруг послышался стук в дверь.

        Миссис Сатклиф сказала в трубку:

        – Один момент, подождите, пожалуйста… – и открыла дверь.

        В дверях стоял молодой человек, держащий в руках сумку с инструментами.

        – Я электромонтер, – лихо отрекомендовался он. – Здесь неисправно освещение. Вы разрешите взглянуть?

        – О, пожалуйста…

        Впустив электромонтера в комнату, она вернулась к телефону.

        – Можно пройти в соседнюю комнату? – спросил вошедший мужчина.

        – Да, да… – Она поднесла к уху телефонную трубку. – Извините… Что вы сказали?

        – Мое имя Дерек О'Коннор, – послышался в трубке мужской голос. – Можно мне зайти к вам? Это относительно вашего брата.

        – Боб? О нем есть новости?

        – Боюсь, что да.

        – О… Понимаю… Да, приходите. Третий этаж, триста десятый номер…

        Миссис Сатклиф села на кровать. Она уже поняла, что это за новости.

        Вскоре раздался стук в дверь. Она открыла и впустила молодого человека.

        – Вы из Форин Офис?

        – Мое имя Дерек О'Коннор. Мой шеф прислал меня, так как никого больше не оказалось, кто бы мог известить вас.

        – Скажите, он убит? Да?

        – Да, миссис Сатклиф. Он был пилотом принца Али Юсуфа в Рамате, и они разбились в горах.

        – Почему я ничего не слышала по радио на борту корабля?

        – Лишь два дня назад все стало ясным. До этого было лишь известно, что самолет пропал без вести. Но они могли сесть в труднодоступном месте, и можно было надеяться… Единственное, что может смягчить вашу боль, – это то, что он умер мгновенно.

        – Принц тоже погиб?

        – Да.

        – Неудивительно, – сказала миссис Сатклиф. Ее голос немного дрожал, но она владела собой. – Я знала, что Боб умрет молодым. Он всегда рисковал. Вы знаете, он летал на новых типах самолетов, всегда выкидывал разные трюки. Я так боялась за него последние четыре года… А не замешаны ли здесь люди?

        – Нет, – ответил визитер. – Полагаю, что нет.

        – Генри всегда говорил, что Боб рано или поздно разобьется… – тихо проговорила она. Миссис Сатклиф задумалась, вспомнив пророчество мужа, слезы потекли по ее щекам, и она закрыла лицо платком. – Это большой удар.

        – Знаю и от души соболезную.

        – Боб, конечно, не мог сбежать, – продолжала миссис Сатклиф. – Я знала, что он работает личным пилотом принца. Он хороший летчик. Я уверена, что, если бы он не полетел в горы, ничего бы не случилось.

        – Конечно, ничего бы не случилось, – подтвердил О'Коннор. – Но только надежда вывезти принца заставила его полететь в горы. Это было очень опасно, и он отлично знал это.

        Миссис Сатклиф кивнула:

        – Я все поняла. Благодарю вас.

        – Простите, что принес вам печальную весть… Но я хотел бы спросить вас кое о чем. Ваш брат не поручал вам что-нибудь отвезти в Англию?

        – Поручал мне? – удивилась она. – Но что?

        – Ну, какой-нибудь ящичек или пакет. Отвезти сюда и вручить кому-то здесь, в Англии.

        Она покачала головой:

        – Нет… А почему вы думаете, что он должен был это сделать?

        – Есть одна важная вещь, которую, как мы думаем, ваш брат мог доверить только вам для доставки сюда. Кажется, он был у вас в отеле в день революции?

        – Да, он заходил и оставил записку. Но в ней ни слова не было о делах. Только относительно игры в гольф или теннис на следующий день. Я уверена, что он, когда писал эту записку, еще не знал, что после полудня ему придется лететь с принцем.

        – И это все, что было в записке?

        – Да.

        – Вы сохранили ее, миссис Сатклиф?

        – Нет, конечно! Совершенно банальная записка. Я порвала ее и выбросила. Зачем мне ее хранить?

        – Понимаю, – согласился О'Коннор. – Причины нет. Я только удивлен.

        – Удивлены? Чему? – сердито спросила миссис Сатклиф.

        – Тому, что в такой день он писал об игре в гольф. Послушайте, может, там было еще другое сообщение? После того текста, который вы прочли, он мог дописать еще что-нибудь симпатическими чернилами.

        – Симпатическими чернилами? – недоверчиво воскликнула миссис Сатклиф. – Но ведь они существуют только в шпионских романах!

        – Ну, боюсь, что не только в романах, – извиняющимся тоном произнес О'Коннор.

        – Ерунда! Я уверена, что Боб никогда не стал бы пользоваться симпатическими чернилами. – Слезы снова потекли из ее глаз. – Извините, я должна взять другой платок… Он, наверное, в другой комнате.

        – Я принесу вам его, – сказал О'Коннор. Он вышел в другую комнату и столкнулся с человеком, стоящим у двери.

        – Я монтер, – торопливо сказал тот. – Здесь что-то случилось с освещением.

        О'Коннор щелкнул выключателем.

        – Но здесь все в порядке, – резко сказал он.

        – Наверное, мне назвали неправильно номер… – Электромонтер подхватил сумку с инструментами и торопливо выскочил в коридор.

        О'Коннор нахмурился, взял со стола сумочку миссис Сатклиф и вернулся к ней.

        – Простите меня, – сказал он, поднимая телефонную трубку. – Это номер 310. Вы присылали в номер электромонтера? Да… Да, я подожду… – Он ждал с трубкой у уха. – Нет? В номере все в порядке? И я так думаю… Нет, нет, ничего страшного. – Он положил трубку и повернулся к миссис Сатклиф: – С освещением все в порядке, и администрация не посылала к вам монтера.

        – Что же делал здесь этот человек? Он вор?

        – Не исключено.

        Миссис Сатклиф заглянула в сумочку:

        – Он ничего не взял у меня. Деньги целы.

        – А вы уверены, миссис Сатклиф, что ваш брат ничего не положил среди ваших вещей? Абсолютно уверены?

        – Абсолютно уверена, – ответила миссис Сатклиф.

        – А среди вещей вашей дочери? У вас, кажется, есть дочь?

        – Да, она пошла попить чаю.

        – Мог ваш брат положить что-нибудь в ее вещи?

        – Нет, нет, я в этом уверена.

        – Тогда другая возможность, – сказал О'Коннор. – Не спрятал ли он что-нибудь среди ваших вещей в тот день, когда ожидал вас?

        – Но зачем Бобу было это делать? Это же абсурд!

        – Это совсем не абсурд. Есть серьезные основания предполагать, что принц Али Юсуф дал вашему брату что-то на хранение, а ваш брат мог решить, что самое безопасное место для этого – ваш багаж.

        – Это мне не нравится, – сказала миссис Сатклиф.

        – Послушайте, миссис Сатклиф, а мы не смогли бы поискать?

        – Искать в моих вещах? Распаковать все вещи? – повысила голос миссис Сатклиф.

        – Я понимаю, это ужасно. Но это очень важно. Я могу помочь вам, – убеждающе сказал он. – Я часто помогаю матери паковать вещи. Она говорит, что я хороший упаковщик.

        – Ну что ж… – сдалась миссис Сатклиф. – Я полагаю… Раз вы настаиваете… Это действительно важно?

        – Это очень важно, – ответил Дерек, улыбаясь. – Итак, начнем!

        2

        Три четверти часа спустя Дженнифер возвратилась обратно. С удивлением застыла она в дверях комнаты:

        – Мама, что ты делаешь?

        – Мы распаковываемся, – сердито ответила миссис Сатклиф. – Это мистер О'Коннор. Моя дочь Дженнифер.

        – Но почему вы распаковываете, а потом снова упаковываете?

        – Не приставай, – огрызнулась ее мать. – Есть мысль, что дядя Боб мог положить в мои вещи что-то для переправки сюда. Тебе он ничего не давал?

        – Давал мне? Дядя Боб? Нет… Вы распаковываете и мои вещи?

        – Мы распаковываем все, – отозвался Дерек О'Коннор, – а когда видим, что там нет того, что нам нужно, пакуем снова. Я думаю, что вам следовало бы чего-нибудь выпить, миссис Сатклиф. Может быть, бренди с содовой? – Он подошел к телефону.

        – Пожалуй, я не откажусь от чашки чаю, – согласилась миссис Сатклиф.

        – А я уже напилась, – похвалилась Дженнифер. – Хлеб, масло, сандвичи, торт… Все так чудесно!

        О'Коннор заказал чай, а затем снова стал распаковывать вещи миссис Сатклиф, проявляя при этом необыкновенную ловкость.

        – Ваша мать хвалила вас не зря, – сказала миссис Сатклиф.

        – О, я многое умею делать, – улыбаясь, сказал О'Коннор.

        Его мать давно умерла, а соответствующие навыки он приобрел на службе у полковника Пиквея.

        – Но это только часть дела, миссис Сатклиф. И я попрошу вас быть очень осторожной.

        – Осторожной? В чем?

        – Революция – хитрая штука, – сказал О'Коннор. – Можно ожидать всяческих сюрпризов. Вы долго пробудете в Лондоне?

        – Возможно, до завтра. Муж должен приехать за нами.

        – Это хорошо. Но на всякий случай… Если случится что-нибудь неожиданное, позвоните по телефону 999[675].

        – О! – в восторге воскликнула Дженнифер. – Номер 999! Я позвоню!

        – Не глупи, Дженнифер! – прикрикнула на нее мать.

        3

        Выдержка из газеты:

        
          «Вчера была предпринята попытка кражи в доме мистера Генри Сатклифа. Спальня миссис Сатклиф была обыскана, все вещи разбросаны. Это происходило в воскресенье, когда вся семья находилась в церкви. Прислуга, готовившая обед, ничего не слышала. Человек был арестован полицией при попытке бежать из дома.

          Он назвался Эндрю Уоллом и сознался, что он безработный и искал в доме деньги. Заметим, что драгоценности миссис Сатклиф, за исключением нескольких камней, которые она носила на себе, хранятся в банке…»

        

        – Надо сделать решетки на окнах, – предложил мистер Сатклиф в семейном кругу.

        – Мой дорогой Генри, – сказала миссис Сатклиф, – кажется, все это по-прежнему связано с беднягой Робертом и нашей поездкой за границу. И я уверена, если взломщики захотят, то смогут сюда проникнуть снова, какие бы меры мы ни принимали. – Она помолчала и добавила грустно, протягивая мужу газету: – Как хорошо сказано – «прислуга». И это о старухе Эллис, которая глуха и с трудом стоит на ногах, и о ее слабоумной дочери, которая помогает матери по воскресеньям!

        – Единственное, что мне непонятно: как полиция узнала, что нас грабят? – спросила Дженнифер.

        – Самое необычное то, что он ничего не взял, – перебила ее мать.

        – А ты уверена в этом, Джоан? – спросил ее муж. – Ты всегда была немного рассеянна.

        – Трудно сразу сказать, пропало ли что-нибудь, – раздраженно ответила миссис Сатклиф. – В спальне был беспорядок – ящики открыты, вещи разбросаны, все перевернуто… Я не могла сразу сообразить, что исчезло, хотя никак не могу припомнить, где мой лучший шарф.

        – Это был мой шарф, мама. И ты ошибаешься. Его сдуло ветром в Средиземное море. Я брала его и забыла тебе сказать.

        – Сколько можно говорить, чтобы ты ничего не брала без моего разрешения?

        – Можно мне взять еще пудинга? – спросила Дженнифер, чтобы отвлечь мать.

        – Теперь о другом. Надеюсь, ты понимаешь, что «Мидоубанк» – это необычная школа?

        – Я не уверена, что мне туда хочется, – сказала Дженнифер. – Я знала девочку, кузина которой там училась. И она говорит, что там ужасно: все их разговоры сводятся к тому, как садиться и выходить из «Роллс-Ройса» и как вести себя, если хочешь попасть на завтрак к королеве.

        – И все же ты поедешь, Дженнифер, – сказала миссис Сатклиф. – Ты не представляешь себе, что такое «Мидоубанк». Могу тебе сказать, что мисс Вулстроу принимает к себе далеко не всякую девочку. Тебя взяли исключительно благодаря высокому положению твоего отца и влиянию тети Розамонд. Нам чрезвычайно повезло. А если тебе случится попасть на завтрак к королеве, – продолжала миссис Сатклиф, – то не помешает знать, как следует себя вести.

        – Ну хорошо, – сказала Дженнифер. – И все же я надеюсь, что королева часто завтракает с людьми, которые не умеют себя вести, – с африканскими вождями, жокеями, шейхами…

        – У африканских вождей отличные манеры, – вставил отец, недавно вернувшийся из деловой поездки в Гану.

        – И у арабских шейхов – тоже, – добавила миссис Сатклиф. – Конечно, у высших.

        – Ты помнишь праздник у принца, на котором мы были? – обратилась к матери Дженнифер. – Как тебе дали овечьи глаза, а дядя Боб толкнул тебя локтем, чтобы ты не беспокоилась и ела? Интересно, как будет вести себя шейх в Букингемском дворце, если ему подадут жареного ягненка.

        – Хватит об этом, – сказала ее мать, прерывая разговор.
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        Когда Эндрю Уолла после вынесения приговора увели, Дерек О'Коннор, находившийся в зале суда, снял телефонную трубку и набрал номер.

        – Для парня, которого мы накрыли, дело закончилось нехорошо, – сказал он. – Ему дали довольно много…

        – Кто он был? Мы их знаем?

        – Один из группы Гукко, я полагаю. Они спешили, вот и наняли его для подобной работы. Парень не очень умный, но говорит неплохо.

        – И приговор принял, как ягненок, – усмехнулся на другом конце линии полковник Пиквей.

        – Да, типичный вид глупого парня, который шел прямой дорогой и вот сбился с пути. Артист, и это, конечно, его достоинство.

        – И он ничего не нашел? – спросил полковник.

        – И мы ничего не нашли. Похоже на то, что там нечего искать. Наша версия, что Роулинсон мог передать драгоценности через свою сестру, не подтверждается.

        – А другие версии?

        – Их множество. Может быть, камни не покидали Рамата. Спрятаны в отеле «Риц-Савой». Или Роулинсон укрыл их где-нибудь по дороге на аэродром. А может, они находятся у мистера Робинсона. Вполне возможно также, что миссис Сатклиф действительно имела их у себя, но потом швырнула их за борт где-нибудь в Красном море, даже не подозревая о том, что делает.

        – А может, для нее это был лучший выход?

        – Но, сэр, ведь это деньги!

        – Человеческая жизнь дороже, – ответил полковник Пиквей.
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          Глава 5

          Письма из Мидоубанкской школы
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Письмо Джули Эпжон своей матери:

        
          «Дорогая мама!

          Я обосновалась на новом месте, и мне здесь нравится. У меня уже появилась подруга. Она тоже новенькая. Мы обе ужасно любим теннис. Она добрая. Ее ракетка здорово искривлена и покороблена. Это от жары. Она с матерью была в Персидском заливе. Там было очень жарко, и еще там произошла революция. Но Дженнифер всего не видела, так как находилась в посольстве.

          Мисс Вулстроу похожа на ягненка. К новеньким она относится снисходительно (до поры до времени). Английский язык у нас преподает ужасная мисс Рич. Когда она читает из Шекспира, заводится. Каждый день она терзает нас рассказами о Яго и его чувствах и как ревность может довести человека до убийства того, кого любит. Этим она заставляет страдать нас всех, кроме Дженнифер, которую трудно вывести из равновесия. Эта мисс Рич учит нас также географии. Я всегда считала этот предмет скучным, но мисс Рич географию преподает хорошо.

          Искусству нас учит мисс Лорн. Она приходит к нам дважды в неделю и показывает репродукции картин Лондонской галереи. По французскому у нас мадемуазель Бланш. Она не очень строга с нами. Дженнифер пока не говорит по-французски. А вот мисс Спрингер – просто ужасная. Она ведет гимнастику. Ее волосы пахнут имбирем. А еще есть у нас мисс Чедвик. Она одна из основательниц школы. Суетливая, но хорошая. Учит нас математике. Нам нравится мисс Ванситтарт, которая преподает историю и немецкий.

          С нами учится несколько иностранок: две итальянки, несколько немок, очень веселая шведка (она принцесса или что-то в этом роде) и девочка, которая наполовину турчанка, наполовину персиянка. Она говорит, что должна была стать женой принца Али Юсуфа, погибшего при авиационной катастрофе, но Дженнифер говорит, что это неправда, что Шейста просто выдумывает, потому что она его кузина и он не собирался на ней жениться. Вроде бы он любил другую. Дженнифер знает ужасно много интересных вещей, но обычно не хочет рассказывать.

          Я полагаю, что ты скоро отправишься в свою поездку. Только не забудь документы, как это уже было с тобой! И возьми на всякий случай дорожную аптечку.

          Любящая тебя Джули».

        

        Письмо Дженнифер своей матери:

        
          «Дорогая мама!

          Здесь действительно неплохо. Веселей, чем я ожидала. Погода стоит очень хорошая. Сегодня мы пишем сочинения на тему: „Могут ли хорошие качества быть чрезмерными“. Бр-р… Даже думать об этом не хочется! А на следующей неделе будет „Сравнительная характеристика Джульетты и Дездемоны“. Ужасная скука. Не можете ли вы прислать мне новую ракетку? Я знаю, что леску перетягивали прошлой осенью, но ракетка все равно неудобная. Вся покоробилась. Скоро я начну изучать греческий язык. Справлюсь ли я? А вообще, я люблю языки. Некоторые из нас поедут в Лондон смотреть балет „Лебединое озеро“. Кормят здесь хорошо. Вчера на завтрак нам дали цыпленка и торт к чаю.

          Не могу не спросить о новостях: у нас не было больше взломщиков?

          Любящая тебя дочь Дженнифер».

        

        Письмо Маргарет Гор-Вес, ученицы старшего класса, своей матери:

        
          «Дорогая мама!

          Есть небольшая новость: в этом семестре я изучаю немецкий язык с мисс Ванситтарт. Здесь ходят слухи, что мисс Вулстроу – за глаза ее зовут Вулли – собирается уходить и что мисс Ванситтарт ее заменит. Я спрашивала об этом мисс Чедвик (мисс Вулстроу я, конечно, спросить не посмела), и она тоже отрицала это. Сказала, что не надо слушать сплетни. В четверг мы ездили на балет „Лебединое озеро“. Великолепно!!!

          Принцесса Ингрид – большая шутница. У нее голубые глаза, но испорченные зубы. Здесь есть две девушки-немки, они очень хорошо говорят по-английски.

          Мисс Рич вернулась и выглядит очень хорошо. Новую учительницу гимнастики зовут мисс Спрингер. Она ужасно грубая, и ее никто не любит. Она же инструктор по теннису. Одна из новеньких, Дженнифер, хорошо играет, но руки у нее слабоваты. Она дружит с девушкой по имени Джули Эпжон. Они все время вместе. Мы зовем их болтушками.

          Ты не забыла, что я приглашала тебя на двадцатое? Двадцатое – день спорта.

          Любящая тебя Маргарет».

        

        Письмо мисс Джонсон своей сестре:

        
          «Дорогая Эдит!

          Здесь все по-старому. Летний семестр, как всегда, хорош. Сад у нас прекрасный, к тому же у нас сейчас новый молодой садовник, который помогает нашему старому Бриггсу. Жаль, что он слишком красив. Девушки всегда так глупы!

          Мисс Вулстроу больше ничего не говорит об уходе, надеюсь, что она оставила это намерение. Мисс Ванситтарт не сможет заменить ее на таком посту.

          Поцелуй за меня Дика и детей. Привет Оливеру Кейту, если увидишь его.

          Твоя Элспет».

        

        Письмо Анны Шапленд Деннису Ротбону:

        
          «Дорогой Деннис!

          Я не хочу ждать еще три недели. Я хочу пообедать с тобой в субботу или в воскресенье. Хочу, чтобы ты это знал! Я нашла хорошую работу в школе. Но, слава богу, я не школьная воспитательница, иначе можно было бы сойти с ума.

          Всегда твоя Анна».

        

        Письмо мадемуазель Анжель Бланш Рене Дюпон. Бордо, до востребования:

        
          «Дорогая Рене!

          Здесь неплохо, хотя я не могу сказать, что меня все это очень уж забавляет. Девочки ведут себя не очень вежливо, у них нет настоящей почтительности. Я думаю, что это нехорошо, однако мисс Вулстроу не жалуюсь. Ей не нравится, когда вмешиваются в ее функции. Больше ничего интересного.

          Муше».

        

        Письмо мисс Ванситтарт подруге:

        
          «Дорогая Глория!

          Летний семестр начался. Очень довольна моими новыми девочками. Нашей маленькой принцессе (восточной, а не скандинавской) не хватает рвения, но я надеюсь, что она понимает это. У нее очаровательные манеры. Наша новая преподавательница, мисс Спрингер, не имеет успеха. Девочки не любят ее: слишком высокомерна. Она не может понять, что „Мидоубанк“ – это не обычная школа! Кроме того, она слишком любопытна и задает много вопросов. Новая француженка, мадемуазель Бланш, любезна, обходительна, но совсем не похожа на мадемуазель Дюпон. В первый день семестра мы едва избежали неприятности: неожиданно появилась леди Вероника Карлтон-Сандвей, совершенно пьяная. Близнецы леди Вероники – чудесные девочки. Мисс Вулстроу не говорит ничего определенного о будущем, но по ее поведению можно предположить, что что-то произойдет. „Мидоубанк“ действительно достигла многого, и я буду поддерживать сложившиеся традиции. Поцелуй за меня Марджори, когда увидишь ее.

          Всегда твоя Элинор».

        

        Письмо полковнику Пиквею, отправленное по обычным каналам:

        
          «Рапорт мужчины, посланного в опасную зону.

          Я единственный стоящий самец среди ста девяноста женщин… Ее высочество прибыла при полном параде. „Кадиллак“ цвета расплавленной клубники и голубой пастели плюс бородач в национальном одеянии.

          Едва узнал ее на следующий день в школьной форме. Ей трудно будет установить дружеские отношения с окружающими, это видят и они и она. Уже подходила ко мне и спрашивала, как называются различные цветы, но тут же явилась Горгона с веснушками, рыжими волосами и голосом коростеля и увела ее от меня подальше. Девушка явно не хотела уходить, так что теперь я понимаю, почему этих восточных женщин держат в гареме и в чадре. Но каковы светские манеры! Она их, несомненно, почерпнула в швейцарской школе.

          Горгона, иначе мисс Спрингер, преподавательница гимнастики, вернулась и устроила мне головомойку. Садовник не должен разговаривать с ученицами и так далее… Я выразил свое наивное удивление: „Мне очень жаль, мисс. Молодая леди спрашивала меня о цветах. Полагаю, что этому их не учат…“

          Горгона была очень довольна моим смирением и в конце концов глупо заулыбалась.

          С секретаршей мисс Вулстроу успеха нет: она держится неприступно.

          Француженка более общительна. Скромный взгляд, похожа на мышку, но не мышка, конечно. Подружился также с тремя хохотушками, их имена – Памела, Луиза и Мэри. Фамилий не знаю, но происхождение явно аристократическое.

          Старая боевая лошадь по имени мисс Чедвик со мной осторожна – следует держать ухо востро, если я хочу сохранить репутацию. Мой командир, старик Бриггс, – тип довольно покладистый. Главной темой его разговоров являются воспоминания о добрых старых временах. Он ворчит на всех, кроме мисс Вулстроу. Она мало говорит, очень добра со мной, но, когда смотрит на меня, мне кажется, что она все обо мне знает».
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          Соломинка на ветру
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        – Нет, – охотно высказал свое мнение старый Бриггс, – это плохо, паренек. Слишком плохо…

        Одобрение он выражал крайне редко.

        «Не дело, – думал он, – позволять юнцу думать, что он выше меня, и задирать нос».

        – По-моему, – продолжал он, – нам не следует браться сразу за много дел. Слушай внимательно, что я говорю, и запоминай, как это нужно делать.

        Юноша понял, что предложенный им темп работы утомителен для старика.

        – Смотри, вот здесь, – Бриггс показал рукой, – мы посадим астры. Они не любят астры, но я не обращаю внимания. Женщины всегда капризничают, но если ты не обращаешь внимания на их капризы, то они в девяти случаях из десяти ничего не замечают. Забывают, видно… Хотя, скажу я тебе, она замечает все. Думаешь, она зря бегает сюда?

        Адам понял, что «она» – это мисс Вулстроу.

        – Кто это только что разговаривал с тобой? – с подозрением спросил Бриггс. – Я сам видел.

        – О, это одна из молодых леди, – ответил Адам.

        – А, одна из близняшек, не так ли? Будь осторожен, паренек. Не перепутай их. Я знаю, что это такое, знаю близнецов. Я участвовал не в одной войне, но близнецы… О, если бы я знал это тогда, то был бы осторожнее. Понял?

        – Ничего страшного, – беззаботно ответил Адам. – Спросила название двух растений и ушла.

        – Ну, если так… – протянул Бриггс. – И все же будь осторожней. Здесь не место для разговоров с молодыми леди.

        – Но я же ничего особенного не говорю и не делаю…

        – А я и не утверждаю, что ты делаешь, мой мальчик. Но я говорю, что и не надо ничего такого делать, чтобы умы этих девиц пришли в замешательство. Так что лучше поберегись. Это все. А теперь пойдем…

        В этот момент они увидели направляющуюся к ним мисс Вулстроу.

        – Доброе утро, Бриггс. Доброе утро… э…

        – Адам, мисс.

        – Ах да, Адам. Вы, кажется, все сделали? Теперь натяните сетки на дальнем корте. У вас это лучше получится.

        – Ладно, мисс. Сейчас этим займусь.

        – Что вы посадили здесь?

        – Ну… Я думал… – замялся Бриггс.

        – Но не астры, – отрезала мисс Вулстроу, не давая ему прийти в себя. – Георгины, – сказала она и ушла.

        – Пришла, приказала… – проворчал Бриггс. – Умеет она замечать раньше, чем ты успеешь что-нибудь сделать. И помни, что я тебе сказал, паренек: будь осторожен с близнецами, да и с остальными тоже.

        – Если она захочет, так и без того найдет к чему придраться, – хмуро сказал Адам. – А работы здесь и без того выше головы.

        – Вижу, ты такой же, как и все теперешние молодые люди.

        Адам молча продолжал работать.

        Мисс Вулстроу вернулась в школу. Она была явно чем-то недовольна. Навстречу ей попалась мисс Ванситтарт.

        – Жарко что-то, – сказала она.

        – Да, очень жарко и душно… – Мисс Вулстроу опять нахмурилась. – Вы заметили этого юношу – молодого садовника?

        – Я не обратила особого внимания на него.

        – Мне он кажется необычным, – задумчиво сказала мисс Вулстроу. – Очень уж не подходящий тип для садоводческой работы.

        – Возможно, он недавно окончил Оксфорд и хочет немного подработать?

        – Он красив. Девочки обращают на это внимание.

        – Обычная проблема.

        Мисс Вулстроу улыбнулась:

        – Сочетать свободу для девочек со строгим надзором. Так вы это понимаете, Элинор?

        – Да.

        – Мы справимся, – сказала мисс Вулстроу.

        – Да, конечно. У вас никогда не было скандалов?

        – Мы были близки к этому один или два раза, – ответила мисс Вулстроу. – Глупым моментам не место в школе. Вы не находите нашу жизнь здесь глупой?

        – О нет, мисс Вулстроу! Я считаю, что наша работа самая замечательная, самая благодарная. Вы должны испытывать радость и счастье за достигнутые успехи.

        – Я тоже думаю, что проделала здесь неплохую работу, – задумчиво проговорила мисс Вулстроу. – Конечно, трудно представить себе… Скажите, Элинор, – внезапно спросила она мисс Ванситтарт, – если бы вы были на моем месте, как бы вы поступили? Мне интересно узнать это.

        – Не думаю, что мне хотелось бы что-либо менять, – ответила мисс Ванситтарт. – Мне кажется, что у нас все в высшей степени совершенно.

        – Значит, вы продолжили бы ту же линию?

        – Да. Я не думаю, что она нуждается в изменениях.

        Мисс Вулстроу немного помолчала. Она думала: «Конечно, это сказано ею для того, чтобы доставить мне удовольствие. Неужели она не научилась разбираться в людях, хотя и прожила здесь несколько лет? А может, здесь нужен другой человек, с творческой жилкой, не боящийся перемен. Да, это правда, хотя вряд ли тактично говорить об этом. Самое главное – родители и девочки, самое главное – коллектив. А Элинор, пожалуй, не слишком тактична».

        Вслух же она сказала:

        – И все же кое-что здесь нуждается в согласовании. Я имею в виду и условия жизни, и педагогический процесс.

        – О да, но я говорила не о деталях, а об основополагающих принципах, об установившихся традициях, которые так важны для нас.

        Вдали прозвенел звонок.

        – У меня сейчас немецкий, – сказала мисс Ванситтарт. – Я должна идти. – И она быстрым шагом направилась к школе.

        Медленно следуя за ней, мисс Вулстроу столкнулась с мисс Рич.

        – О, простите, мисс Вулстроу. Я не заметила вас.

        Волосы мисс Рич, как обычно, были растрепаны. Мисс Вулстроу обратила внимание на ее некрасивое, но в то же время интересное лицо.

        – Вы – в класс?

        – Да, у меня английский.

        – Вам нравится быть учительницей?

        – Это самая чудесная вещь на свете.

        – Почему?

        Эйлин Рич остановилась. Молча пригладила волосы, нахмурилась, думая о чем-то.

        – Почему?.. На этот вопрос не легко ответить… Почему мне нравится учить? Потому что это важно. Нет, нет… пожалуй, не так. Это больше походит на рыбную ловлю. Не знаю, знакомы ли вы с этим ощущением… Поймать что-то… тащить из моря, еще не зная, что вы тащите. Главное – ожидание чего-то.

        Мисс Вулстроу кивнула.

        – Я надеюсь, что вы когда-нибудь будете руководить школой, – сказала она.

        – Я тоже надеюсь. Очень надеюсь. Это моя мечта.

        – У вас есть какие-нибудь мысли по поводу управления школой?

        – Как и у всякого человека. У меня много всяких идей, большинство из них фантастичны, некоторые, наверное, ошибочны.

        – Но ошибки бывают и в жизни.

        – В жизни – это другое дело. В жизни мы можем упасть и подняться… – Эйлин снова пригладила волосы, ее лицо помрачнело.

        – Если вы будете управлять школой, подобной «Мидоубанку», вы будете экспериментировать?

        Эйлин Рич смутилась:

        – На этот вопрос очень трудно ответить…

        – Значит, будете, – тихо сказала мисс Вулстроу. – И не говорите ничего, дитя мое.

        – У вас всегда были определенные цели, – взволнованно заговорила мисс Рич, – и вы боролись, претворяя их в жизнь. Разве вы могли пойти на то, чтобы они не были претворены?

        – Но риск!

        – Риск – всегда риск. Так ведь? Я понимаю, вы всегда были сильны…

        – Но стоит ли вести опасную жизнь? Я… – начала мисс Вулстроу и запнулась.

        – По-моему, вы никогда не боялись опасностей. – Тень пробежала по лицу девушки. – Простите, я должна идти!

        Мисс Вулстроу смотрела ей вслед. Она стояла так довольно долго, пока к ней не подошла мисс Чедвик.

        – А! Ты здесь. Никак не могла тебя найти. Звонил профессор Андерсон. Спрашивал, не сможет ли он взять Мэри на следующий уик-энд. Он понимает, что это против правил, но он совершенно неожиданно уезжает в какой-то… Азюр-Базен.

        – Азербайджан, – автоматически поправила мисс Вулстроу. – А я считала…

        Мисс Чедвик внимательно посмотрела на нее:

        – Что тебя беспокоит, Гоннория?

        – Это трудно выразить. Ощущение необычное для меня, оно очень меня расстраивает. Я знаю, что хочу сделать… но смогут ли другие руки удержать школу?

        – Я хочу, чтобы ты выкинула из головы мысли об уходе. Ты не принадлежишь себе. Ты нужна «Мидоубанку».

        – «Мидоубанк» для меня – все, Чедди!

        – Во всей Англии нет подобной школы! – с горячностью заявила мисс Чедвик. – Мы можем гордиться ею. Ты и я!

        Мисс Вулстроу положила руки на плечи подруги:

        – Действительно, мы можем гордиться, Чедди. Ты всегда поддерживала меня. И ничего, кроме «Мидоубанка», у нас нет. Не будем больше говорить об этом, дорогая.

        Мисс Чедвик была тронута. Ведь мисс Вулстроу крайне редко изменяла своей сдержанности.

        2

        – Я не могу, просто не могу этим играть, – сказала Дженнифер, гневно швыряя ракетку.

        – О, Дженни, что ты расстраиваешься?

        – Это не честно! – Дженнифер тряхнула головой. – У тебя ракетка лучше, чем моя.

        – Вовсе не лучше, – возразила Джули. – Послушай, какой звук. – Она провела пальцем по струнам ракетки. – Мы хотели ее перетянуть, но мама забыла.

        – И все-таки твоя лучше моей! – Дженнифер со свистом рассекла воздух ракеткой подруги.

        – Ну а мне нравится твоя. Если хочешь, давай обменяемся.

        – Хорошо, давай.

        Девочки заклеили на ракетках имена прежних владелиц и подписали новые.

        – Назад не меняться, – предупредила Джули. – Так что теперь не говори, что тебе не нравится моя ракетка.

        3

        Адам, весело насвистывая, натягивал сетку на теннисном корте, когда дверь спортивного павильона приоткрылась и оттуда выглянула мадемуазель Бланш. Казалось, присутствие Адама напугало ее. Она постояла в нерешительности, а потом снова скрылась внутри павильона.

        – Удивительно… – пробормотал себе под нос Адам.

        С этой обитательницей «Мидоубанка» ему еще не приходилось сталкиваться. Вид у нее был столь невинный, что не мог не пробудить подозрений. Скоро он увидел, как она вновь вышла из павильона, прикрыв за собой дверь. Потом подошла к нему:

        – Вы чините сетку, как я понимаю?

        – Да, мисс.

        – Здесь прекрасные корты, бассейн для плавания. О! Спорт! Как вы полагаете, в Англии понимают спорт?

        – О да.

        – А вы играете в теннис? – Ее глаза оценивающе изучали его.

        Адам все больше удивлялся. Мало, очень мало походила мадемуазель Бланш на педагога такого учебного заведения, как «Мидоубанк»…

        – Нет… – Он предпочел солгать. – В теннис я не играю. У меня нет времени.

        – А в крокет вы играете?

        – Как новичок.

        – У меня тоже мало времени, – продолжала Анжель Бланш. – Я должна еще осмотреть спортивный павильон. Кроме того, хочу написать письмо друзьям во Францию.

        И снова Адам был удивлен. К чему эти объяснения? И так понятно, что мадемуазель желает, чтобы он зашел с ней в спортивный зал. Но зачем?

        Адам задумчиво посмотрел на нее. Неплохо бы узнать о ней побольше. Его манеры претерпели неуловимое изменение. Теперь он стал предельно вежлив.

        – Вы, наверное, находите работу здесь не такой уж веселой? – спросил он.

        – Да, она не очень забавляет меня.

        Возникла пауза. Казалось, она что-то обдумывала. Потом Адам почувствовал, что пропасть между ними расширяется.

        – Впрочем, – живо сказала она, – здесь у меня много свободного времени, а условия работы тут просто превосходные. – Она слегка кивнула ему: – До свидания, – и пошла к дому.

        «Но ты что-то хотела сказать, – подумал Адам. – И это „что-то“ связано со спортивным павильоном…»

        Он подождал, пока она скрылась, подошел к павильону, заглянул внутрь. И ничего не увидел. И все-таки она что-то здесь делала.

        Отходя от павильона, он неожиданно столкнулся с Анной Шапленд.

        – Вы не видели мисс Вулстроу? – спросила она.

        – Она вернулась в школу, мисс. Только что она была здесь и говорила с Бриггсом.

        Анна нахмурилась:

        – Что вы делали в спортивном павильоне?

        Адам смутился.

        «Скверно, если у нее возникнет подозрение», – подумал он. И сказал развязно:

        – Я думал, что мне можно посмотреть павильон. Это, наверное, не принесет вреда?

        – А вы успеете закончить свою работу?

        – Уже закончил. – Он повернулся и посмотрел на здание за ее спиной. – Его недавно построили, не так ли? И молодые леди бывают здесь?

        – Занимайтесь лучше своим делом, – сухо сказала Анна и направилась к школе.

        На полдороге она оглянулась. Адам трудился над сеткой. Она перевела взгляд на здание спортивного павильона. Красивое, добротное сооружение, где все спокойно, в особенности сейчас, когда в нем нет учениц.
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          Убийство
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        В полицейском участке станции Херст-Сент-Комприен сержант Грин натужно зевнул: неприятно дежурить ночью.

        Тотчас же зазвонил телефон. Полицейский снял трубку. Через несколько секунд сон слетел с него, а движения стали торопливыми. Схватив листок бумаги, он начал записывать.

        – Да? Слушаю! «Мидоубанк»? Да, теперь имя… По буквам, пожалуйста… С-п-р-и-н-г… так? Е-р… Спрингер? Пожалуйста, ничего не трогайте: мы выезжаем.

        Сержант быстро набрал телефонный номер и сообщил о происшествии шефу.

        – «Мидоубанк»? – спросил инспектор полиции Келси. – Женская школа? И кто же там убит?

        – Преподавательница гимнастики, – ответил сержант.

        – Смерть преподавательницы гимнастики… – задумчиво повторил Келси. – Отличное название для романа.

        – Но кому понадобилось убивать ее?

        – Даже преподавательницы гимнастики переживают любовь, – ответил инспектор. – А равно и другие сильные чувства. Где нашли тело?

        – В спортивном павильоне, так они назвали это место.

        – Они не говорили, как она убита?

        – Выстрелом из пистолета.

        – И они нашли пистолет?

        – Нет.

        – Интересно… – протянул инспектор Келси. – Что ж, едем туда!

        2

        Парадная дверь школы была распахнута. Инспектора Келси проводили к мисс Вулстроу. Он знал ее в лицо, как знают друг друга соседи в сельской местности. Даже сейчас, в момент всеобщей растерянности и замешательства, мисс Вулстроу оставалась спокойной, оставалась руководительницей школы.

        – Инспектор полиции Келси, – представился инспектор.

        – С чего вы собираетесь начать? Хотите осмотреть павильон или сперва выслушаете рассказ о происшедшем?

        – Со мной доктор, – сказал Келси. – Если ему и еще двум моим людям покажут место, где находится тело, я предпочел бы поговорить с вами.

        – Понятно. Пойдемте в гостиную… Мисс Роуэн, покажите полицейским дорогу. – И добавила, обращаясь к Келси: – Мисс Роуэн – одна из немногих, сумевших сохранить спокойствие.

        – Благодарю вас, – сказал Келси, следуя за ней. – Кто обнаружил труп? – спросил он, когда они вошли в гостиную.

        – Наша экономка, мисс Джонсон. У одной из девочек заболело ухо, и мисс Джонсон занималась ею. Она обратила внимание, что занавески на окнах плохо прикрыты. Подойдя поправить их, она увидела в окнах павильона свет, который не должен там гореть в час ночи.

        – Ясно. Где теперь мисс Джонсон?

        – Она здесь. Вы хотите ее видеть?

        – Потом. Продолжайте, мадам.

        – Мисс Джонсон разбудила мисс Чедвик. Они решили пойти и проверить. Когда они открыли наружную дверь, то услышали звук выстрела. Вбежали туда и…

        Инспектор Келси перебил ее:

        – Благодарю вас, мисс Вулстроу. Если мисс Джонсон, как вы говорите, в состоянии встретиться со мной, то обо всем дальнейшем я услышу от нее. Но сперва вы, может быть, расскажете мне об убитой женщине?

        – Ее имя – Грейс Спрингер.

        – Она давно у вас?

        – Нет. Она поступила ко мне в этом семестре: наша старая преподавательница гимнастики уехала в Австралию.

        – Что вам известно об этой мисс Спрингер?

        – У нее были блестящие рекомендации, – сказала мисс Вулстроу.

        – Вы знали ее лично до того, как она поступила к вам?

        – Нет.

        – Как вы думаете, что могло явиться причиной трагедии? Она производила впечатление несчастной женщины? Проявляла озабоченность?

        Мисс Вулстроу покачала головой:

        – Я ничего не знаю об этом. И ничего не замечала. Могу сказать одно: все это кажется мне невероятным. И еще вот что… Покойница была не очень приятной женщиной.

        Они помолчали.

        – Пригласить мисс Джонсон? – спросила мисс Вулстроу.

        – Да, пожалуйста. Когда я выслушаю ее рассказ, я пройду в зал, или, как вы его называете, в спортивный павильон…

        – Это новое здание – его построили совсем недавно, – сказала мисс Вулстроу. – Там бассейн для плавания, зал, где можно играть в мяч и даже в хоккей.

        – Вы можете объяснить, почему мисс Спрингер оказалась ночью в павильоне?

        – Нет, – ответила мисс Вулстроу.

        – Ладно. Теперь я жду мисс Джонсон.

        Мисс Вулстроу вышла из комнаты и вскоре вернулась, ведя за собой экономку. Мисс Джонсон, по-видимому, хлебнула бренди, чтобы прийти в себя после ужасного зрелища. Результатом лечения явилась необычная для нее разговорчивость.

        – Это инспектор Келси, – обратилась мисс Вулстроу к ней. – Держите себя в руках, Элспет. Расскажите точно и ясно о том, что случилось.

        – Это ужасно… – простонала она. – Ужасно! За все время, что я здесь, никогда не случалось ничего подобного. Никогда! Я не могу поверить в это. Я и представить себе не могла, что такое возможно. Мисс Спрингер, наверное, тоже.

        Инспектор Келси был гибким человеком, готовым отказываться от обычных методов работы, если того требовали интересы дела.

        – Значит, вам кажется странным, очень странным, что мисс Спрингер убита? – мягко спросил он.

        – Ну да, инспектор. Она была тяжелой женщиной. Вы понимаете? Но искренней. Такое дело мог сделать только взломщик или даже два!

        – Взломщики? Хм… Там что-нибудь пропало?

        – Нет. Не могу сказать. Там были всякие спортивные принадлежности.

        – Но кое-что вор все же мог там найти, – предположил инспектор. – Кстати, там ничего не сломано, не разбито?

        – Я не могу сказать точно. Я знаю, что дверь была открыта, когда мы входили, и там…

        – Там ничего не сломано, – вмешалась мисс Вулстроу.

        – Понимаю, – кивнул Келси. – Воспользовались ключом. – Он взглянул на мисс Джонсон: – Вам нравилась мисс Спрингер?

        – Ну… Точно я не могу сказать. Знаете, после того, как она умерла…

        – Значит, она вам не нравилась, – подытожил Келси, пренебрегая правилами хорошего тона.

        – Я мало что знаю о ней, – пролепетала мисс Джонсон. – У нее были неплохие манеры, но она почему-то не вызывала к себе симпатии. Не так ли, мисс Вулстроу?

        – Разумеется, – ответила мисс Вулстроу.

        Келси взглянул на них:

        – Теперь, мисс Джонсон, я хочу услышать о случившемся.

        – У Джейн – это одна из наших учениц – заболело ухо. Она проснулась и пришла ко мне. Я дала ей лекарство. Провожая ее в комнату, я заметила, что занавеска на окне плохо задернута. Окно было закрыто. Так положено, хотя девочки по ночам и открывают их.

        – Это не важно, – перебила ее мисс Вулстроу. – Наши правила не представляют интереса для мистера Келси.

        – Нет, конечно нет. Ну так вот, я зашла, чтобы поправить занавеску, и увидела в спортивном павильоне свет. Казалось, он передвигается.

        – Вы хотите сказать, что это было не включенное электричество, а свет фонаря или свечи?

        – Да, да. Именно так я и подумала. Но кто мог бродить там ночью? Конечно, о грабителях я не подумала. Слишком фантастическая мысль.

        – И что же вы подумали? – спросил Келси.

        – Ну… я не знаю. У меня как-то не было никаких мыслей в тот момент.

        Мисс Вулстроу снова прервала ее:

        – Я догадываюсь. Она подумала, что одна из наших учениц могла назначить там свидание с кем-либо. Не так ли, Элспет?

        – Да… – шепотом произнесла мисс Джонсон. – В тот момент я так и подумала. Возможно, одна из наших итальянок, решила я. Иностранки созревают раньше, чем английские девушки.

        – Не говорите так, – сказала мисс Вулстроу. – Хватает и английских девушек, пытающихся уйти на свидание. Это вполне естественно.

        – Продолжайте, – попросил инспектор Келси.

        – Я так подумала и разбудила мисс Чедвик. Хотела попросить ее пойти со мной.

        – Почему именно мисс Чедвик? – спросил Келси. – Была какая-то особая причина, чтобы позвать именно эту учительницу?

        – Я не хотела беспокоить мисс Вулстроу, – ответила мисс Джонсон. – Мы привыкли обращаться к мисс Чедвик, чтобы не беспокоить мисс Вулстроу. Видите ли, Чедвик работает здесь очень давно и у нее большой опыт.

        – Во всяком случае, вы разбудили мисс Чедвик. Так?

        – Да. Она сразу же согласилась пойти со мной. Мы не стали одеваться, накинули пальто и вышли из дому. И вот тогда-то, едва мы ступили на тропинку, услышали выстрел в спортивном павильоне. Мы побежали туда. Сначала мы остановились возле павильона, прислушались, но все было тихо. Потом подошли к двери. Она была отперта. Мы включили свет и…

        Келси прервал ее:

        – Когда вы вошли туда, там не было света? Ни от фонаря, ни от чего-нибудь еще?

        – Нет. Там было темно. Мы включили свет – там была она. Она…

        – Достаточно, – мягко сказал инспектор Келси. – Вам нет нужды описывать то, что вы увидели. Я буду там и все увижу сам. А по дороге вы никого не встретили?

        – Нет.

        – И не слышали ничьих шагов?

        – Нет. Мы ничего не слышали.

        – И никто ничего не слышал? – спросил инспектор, обращаясь к мисс Вулстроу. – Педагоги, ученицы…

        Она отрицательно покачала головой:

        – Нет. Во всяком случае, никто не говорил, что слышал выстрел. Спортивный павильон расположен далеко от школы. Было бы удивительно, если бы кто-нибудь услышал.

        – Может быть, из крайних комнат дома можно было услышать шум, доносящийся из павильона?

        – Возможно, хотя мне кажется, что выстрел вряд ли мог разбудить кого-нибудь.

        – Хорошо, благодарю вас, – сказал Келси. – Теперь я иду в спортивный павильон.

        – Я иду с вами, – сказала мисс Вулстроу.

        – А я вам нужна? – спросила мисс Джонсон. – Я еще никогда не чувствовала себя так плохо. Подумать только, еще вчера вечером мы вместе были в учительской! Я говорила ей, что девочкам вредно слишком много заниматься гимнастикой. А мисс Спрингер возражала мне. Она говорила, что современная женщина должна быть гармонично развитой. Боюсь, я слишком резко возразила, и теперь, после ее смерти, чувствую себя виноватой.

        – Вам лучше посидеть здесь, дорогая, – сказала ей мисс Вулстроу, усаживая экономку на тахту. – Сидите и отдыхайте. И не нужно обсуждать происшедшее или расстраиваться из-за того, что ваши мнения вчера не совпали. Жизнь будет скучной, если все будут соглашаться друг с другом по любому поводу.

        Мисс Джонсон откинулась на спинку и зевнула. Мисс Вулстроу повела инспектора вниз.

        – Я дала ей бренди, – объяснила она. – Поэтому она сейчас немного болтлива. Надеюсь, это для вас не помеха?

        – Нет, – ответил Келси. – Ответы ясны.

        Мисс Вулстроу указала на дорожку, ведущую к павильону.

        – Этим путем мисс Джонсон и мисс Чедвик шли к павильону? – осведомился Келси.

        – Да. Эта тропинка проходит между рододендронами и выходит прямо к спортивному павильону.

        Инспектор включил сильный фонарик, и они зашагали к освещенному зданию.

        – Прекрасная постройка, – заметил инспектор, осматривая павильон.

        – Это влетело нам в копеечку, – сказала мисс Вулстроу. – Но мы можем это позволить.

        Открытая дверь вела в красивую комнату. В ней находились шкафы с именами девочек на каждом. В конце комнаты стенд для ракеток и клюшек. Сбоку еще одна дверь. Келси остановился. Фотограф только что закончил работу, другой сотрудник – дактилоскопист, увидев инспектора, подошел к нему:

        – Можете входить, сэр. Все в порядке. С полом мы закончили. Осталось совсем немного.

        Келси вошел в комнату. Полицейский врач стоял на коленях возле тела. Он поднял глаза на приблизившегося Келси.

        – Она убита выстрелом с четырех шагов, – сказал он. – Пуля попала прямо в сердце. Смерть наступила мгновенно.

        – Как давно?

        – В час или около этого.

        Келси кивнул. Он огляделся и увидел высокую женщину у стены. Ей было лет пятьдесят пять, у нее был чистый лоб, упрямый подбородок, седые волосы. И никаких признаков истерии.

        «Славная женщина», – подумал инспектор.

        – Мисс Чедвик?

        – Да.

        – Вы пришли сюда вместе с мисс Джонсон и обнаружили тело?

        – Да. Она лежала точно так же, как и теперь.

        – А время?

        – Я взглянула на часы, когда мисс Джонсон разбудила меня. Было десять минут второго.

        Келси кивнул. Совпадает с временем, указанным мисс Джонсон.

        Он задумчиво посмотрел на убитую. Ярко-рыжие волосы коротко подстрижены. Веснушчатое лицо, атлетическая фигура. Одета в юбку из твида и темный свитер. На ногах простые туфли.

        – Оружие не обнаружили? – спросил Келси.

        Один из мужчин покачал головой:

        – Никаких следов, сэр.

        – Фонарь?

        – Да, сэр, вот здесь, в углу.

        – Отпечатки?

        – Только убитой женщины, сэр.

        – Значит, фонарь был у нее, – задумчиво сказал Келси. – Она пришла сюда с фонарем… Но зачем?

        Этот вопрос в равной мере относился и к нему самому, и к его людям, и к мисс Вулстроу, и к мисс Чедвик. Все молчали. Он снова спросил:

        – Ну, у кого есть мысли по этому поводу?

        Мисс Чедвик покачала головой:

        – Никаких. Впрочем, мне кажется, что она могла оставить здесь какую-нибудь вещь, забыв ее, например, днем или вечером. А потом она вернулась, чтобы забрать ее…

        – Это должно быть чем-то важным, если она решила пойти сюда ночью, – заметил Келси.

        Он огляделся по сторонам. Ничего, кроме стенда. И ничего, что бы говорило о применении силы… разве что несколько ракеток, лежащих на полу.

        – И еще, – сказала мисс Чедвик, – она могла прийти сюда для проверки, так же как и мы. Пожалуй, это более похоже на нее.

        – Я думаю, вы правы, – сказал Келси. – Могла она пойти сюда одна?

        – Вполне, – ответила мисс Чедвик без колебаний.

        – Но мисс Джонсон предпочла прийти и разбудить вас, – напомнил Келси.

        – Знаю, – ответила мисс Чедвик. – И я поступила бы так же, увидев свет. Я разбудила бы еще кого-нибудь: мисс Вулстроу или мисс Ванситтарт. Но мисс Спрингер этого бы не сделала. Она была очень самоуверенна и считалась только с собственным мнением.

        – Еще один момент, – сказал Келси. – Вы с мисс Джонсон вошли через боковую дверь. Эта дверь была не заперта?

        – Да.

        – Можно предположить, что мисс Спрингер оставила ее открытой?

        – Это представляется вполне естественным, – согласилась мисс Чедвик.

        – Итак, мы предполагаем, – продолжал инспектор, – что мисс Спрингер увидела свет в спортивном павильоне, пошла узнать, в чем дело, и была убита. – Он повернулся к мисс Вулстроу, стоящей неподвижно в дверях: – Такая гипотеза кажется вам верной?

        – Нет, – ответила мисс Вулстроу. – Я могла бы согласиться с первой частью: мисс Спрингер увидела свет и решила узнать, в чем дело. Такое вполне возможно. Но чтобы человек, находившийся здесь, стал стрелять – вряд ли. Если бы здесь был кто-то, не имеющий отношения к школе, он скорее всего убежал бы или по крайней мере попытался бы убежать. Зачем приходить ему сюда в час ночи, да еще и с пистолетом? Это же смешно! Здесь нет ничего ценного, ничего такого, из-за чего стоило бы убивать человека.

        – Понятно. Значит, вы думаете, что у мисс Спрингер здесь было свидание?

        – Это вполне допустимое и естественное объяснение ее появления здесь. Но и оно не объясняет факта убийства, не так ли? У девушек в моей школе нет оружия, да и юноши, с которыми они могли бы встречаться, тоже вряд ли носят пистолеты.

        Келси кивнул в знак согласия.

        – Теперь альтернатива, – продолжал Келси. – Было ли это свидание с мужчиной…

        Мисс Чедвик неожиданно рассмеялась.

        – О нет, – заявила она, – только не мисс Спрингер!

        – Не вижу ничего необычного в любовных свиданиях, – сухо сказал инспектор. – И я считаю, что убийца обдумал все, все рассчитал, что он договорился о встрече с мисс Спрингер здесь, в павильоне, что он встретился с ней и убил.
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          Глава 8

          Кошка среди голубей
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        Письмо Дженнифер к матери:

        
          «Дорогая мама!

          Прошлой ночью у нас произошло убийство. Убили мисс Спрингер, преподавательницу гимнастики. Прибыла полиция, и сегодня утром каждой из нас задавали вопросы.

          Мисс Чедвик просила нас никому ничего не говорить, но я думаю, что тебе можно.

          С любовью, Дженнифер».

        

        2

        «Мидоубанк» была достаточно известным учреждением, а потому удостоилась личного внимания начальника полиции. Пока продолжалось обычное следствие, мисс Вулстроу не бездействовала. Она позвонила влиятельным друзьям, своим знакомым в министерстве внутренних дел, людям, имеющим вес в мире прессы. Результатом этих маневров явилось то, что лишь самые скудные сведения о случившемся попали на страницы газет. Преподавательница гимнастики была найдена убитой. Она была застрелена, случайно или умышленно – это еще не установлено. Некоторые заметки содержали намеки на то, что эта женщина, вероятно, застрелилась.

        Анна Шапленд была загружена работой: она отправляла письма родителям. Мисс Вулстроу не тратила времени на уговоры учениц хранить все в тайне. Она знала, что это ни к чему не приведет. Беспристрастные отчеты в большей мере убедят беспокоящихся родителей и опекунов.

        После полудня она сидела с мистером Стоуном, начальником полиции, и инспектором Келси. Полиция взяла на себя ответственность за сокрытие от прессы подробностей преступления до тех пор, пока это будет возможным. Отсутствие газетной шумихи позволяло спокойно, без помех вести следствие.

        – Очень жаль, мисс Вулстроу, очень жаль, что так случилось, – говорил начальник полиции. – Я понимаю, что для вас это может иметь дурные последствия.

        – Конечно, убийство – плохая реклама для моего заведения. Но не стоит говорить об этом. Самое главное – как можно скорее найти преступника.

        – Кто знает, будет ли это лучшим исходом… – негромко сказал Келси.

        – Вы действительно так думаете? – сухо спросила мисс Вулстроу.

        – Видите ли, здесь может быть замешано лицо, связанное… Вы понимаете меня?

        Мисс Вулстроу не ответила.

        – Вы думаете, что это связано с персоналом школы? – спросил начальник полиции.

        – Конечно, инспектор Келси так думает, хотя он и старается щадить мои чувства… И очень возможно, что он прав.

        – Вы не возражали бы против обыска школы, мисс Вулстроу? – спросил начальник полиции.

        – Нет. Полагаю, что вы хотите найти оружие?

        – Да. Это небольшой пистолет иностранной марки.

        – Иностранной марки… – задумчиво повторила мисс Вулстроу.

        – Вы не знаете, есть ли у кого-нибудь из персонала или учениц что-либо подобное?

        – Конечно нет, – ответила мисс Вулстроу. – Я прекрасно знаю, что у девочек ничего такого не может быть. Их вещи распаковываются по прибытии, и пистолет конечно же был бы замечен. Но пожалуйста, инспектор Келси, делайте все, что считаете нужным.

        Инспектор кивнул:

        – Я также поговорю с вашими людьми. Может быть, кто-либо из них слышал что-то такое, что может дать нам ключ к разгадке. Или обратил внимание на странности в поведении убитой. – Он помолчал и добавил: – Такое ведь могут заметить и ученицы.

        – Хорошо. Я обращусь к девочкам. Попрошу тех из них, кто знает что-нибудь, касающееся смерти мисс Спрингер, прийти ко мне и рассказать, – предложила мисс Вулстроу.

        – Отличная мысль, – отозвался начальник полиции.

        – Но вы должны помнить, что это девочки: кто-нибудь из них может преувеличить важность им известного, а то и просто выдумать что-то. Девочки иногда поступают необычно, но я рассчитываю на ваш профессионализм.

        – Надеюсь, что смогу пройти через это испытание, – сказал инспектор Келси. – А теперь, пожалуйста, дайте мне список ваших сотрудников.
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        – Я осмотрел все шкафы в павильоне, сэр.

        – И ничего не нашли? – спросил Келси без особой надежды.

        – Нет, сэр, ничего важного. Прекрасные вещи, но ничего по нашей части.

        – Шкафы были заперты?

        – Нет, сэр. Замки и ключи есть, но, видимо, здесь не принято запирать свои вещи. Можно свободно взять что угодно.

        Келси задумчиво уставился в некрашеный пол.

        – Ну хорошо, – сказал он. – Я пойду в школу. Хочу побеседовать с людьми.

        – Вы думаете, что это кто-нибудь из них, сэр?

        – Вполне возможно, – ответил Келси. – Никто, кроме одной учительницы и экономки, – их зовут Чедвик и Джонсон, – да еще ученицы Джейн, у которой разболелось ухо, не имеет алиби. Теоретически все они были в постелях и спали, но ручаться за это нельзя. Девочки спят в отдельных комнатах, учительницы, естественно, тоже. Каждая из них, включая мисс Вулстроу, могла выйти и встретить здесь мисс Спрингер или следить за ней. После того как мисс Спрингер была убита, эта особа могла вполне незаметно вернуться к себе и выйти из комнаты уже после тревоги. Но мотив… Да, – повторил он медленно. – Самое главное – мотив. И если это сделано не здешними, то найти его будет еще труднее.

        Он вышел из спортивного павильона и медленно направился к школе. Хотя время уже было позднее, старый Бриггс возился на цветочных грядках. Увидев Келси, он выпрямился.

        – Уже поздно работать, – улыбаясь, сказал Келси.

        – О, – отозвался Бриггс, – молодежь не знает, что значит быть садовником. Приходить в девять и уходить в пять вечера. Вы думаете, так? Бывают дни, когда приходится работать от зари до зари, если, конечно, любишь свое дело.

        – Вы можете гордиться делом рук своих. Я не встречал более красивого места.

        – Это верно. Но я не один. Со мной работает старательный парень. Да что говорить, сейчас большинство молодежи идет на завод, возиться с землей они не любят. Но мне повезло: парень, которого взяли мне в помощь, работает отлично.

        – И давно?

        – С начала семестра. Его зовут Адам. Адам Гудмен.

        – Я не видел его здесь.

        – Погодите денек. Он сейчас в другом месте.

        – Ничего, кто-нибудь покажет мне его, – сказал инспектор.

        – Вы хотите поговорить с ним?

        – Его нет в моем списке, – ответил Келси. – В списке людей, которые здесь работают.

        – О, вы увидите его завтра, мистер. Только вряд ли он сможет рассказать вам что-нибудь интересное.

        – Кто знает?

        Странный молодой человек, который начал работать в школе с начала семестра. Пожалуй, это было первым, что показалось Келси необычным в «Мидоубанке».
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        Мисс Вулстроу остановила девочек, пришедших, как обычно, вечером в зал для игр.

        – Я должна вам кое-что сказать. Мисс Спрингер, как вы знаете, убита прошлой ночью в спортивном павильоне. Если кто-нибудь из вас на прошлой неделе видел или слышал что-либо, касающееся мисс Спрингер и показавшееся вам странным, я попрошу рассказать об этом мне. Вы можете прийти ко мне в гостиную.

        – О, – воскликнула Джули Эпжон, когда они входили в зал, – как бы я хотела хоть что-нибудь знать! Но мы ничего не знаем. Правда, Дженнифер?

        – Конечно не знаем, – подтвердила ее подруга.

        – Мисс Спрингер всегда казалась мне самой обыкновенной, – продолжала Джули. – Как странно, что ее убили так таинственно.

        – Не думаю, чтобы это было так уж таинственно, – возразила Дженнифер. – Обычный грабитель.

        – Который хотел украсть наши ракетки, – с ехидством добавила Джули.

        5

        Инспектор Келси беседовал с мисс Ванситтарт. «Красивая женщина», – думал он. Возраст – лет сорок или немного меньше. Высокая, хорошо сложена, пепельные волосы уложены со вкусом. Была она спокойна и величава, держалась с достоинством и напоминала манерами мисс Вулстроу. «Впрочем, – подумал он, – у мисс Вулстроу есть то, чего нет у мисс Ванситтарт».

        Вопросы и ответы следовали как обычно. В результате оказалось, что мисс Ванситтарт ничего не видела и не слышала. Мисс Спрингер отлично справлялась с работой. Да, ее манеры были, возможно, не слишком изящны, но это не беда. Она, пожалуй, не отличалась привлекательностью, но для преподавательницы гимнастики это не так важно: суровый вид педагога не позволяет девочкам распускаться в его присутствии.

        В общем, мисс Ванситтарт ничего ценного не сказала.

        – Она, как обезьяна, – плохого не видит, о плохом не слышит и не думает, – с сердцем сказал сержант Бонд, помогавший инспектору Келси проводить опрос.

        Келси улыбнулся.

        Следующей была Эйлин Рич.

        «Страшна как грех» – таково было впечатление инспектора. Однако, присмотревшись, он пришел к выводу, что в ней есть что-то привлекательное. Он задавал ей традиционные вопросы, но ответы, к его удивлению, были не столь стандартными, как он ожидал.

        – Вы не знаете, может, кто-нибудь имел на нее зуб?

        – О нет, – быстро ответила мисс Рич. – Она была не из тех, кого можно ненавидеть.

        – Что вы имеете в виду, мисс Рич?

        – Мне кажется, что вряд ли у нее нашелся бы настоящий враг. Все, что она делала, происходило на глазах у всех. Она надоедала людям, они часто плохо отзывались о ней. Но это ни о чем не говорит. Я уверена… как бы это сказать… что ее убили не как мисс Спрингер, если вы понимаете, что я имею в виду.

        – Не совсем уверен, что понял вас, мисс Рич.

        – Если кто-то грабит банк, он может по ходу дела убить кассира. Так и здесь. Убили кассира, а не Грейс Спрингер. И вы ошибаетесь, пытаясь найти людей, которые заведомо желали убить именно ее.

        – Она совала нос в чужие дела?

        – Нет. Она не ходила на цыпочках вокруг сплетниц, но, если ей встречалось что-либо непонятное, она выясняла все до конца. Вот и выяснила.

        – Понятно. – Келси немного помолчал. – Вы сами ее любили, мисс Рич?

        – Я даже не думала о ней. Для меня она была только преподавательницей гимнастики. И еще вот что. Она гордилась своей работой и не считала ее забавой.

        Келси серьезно взглянул на мисс Рич.

        «Необычная женщина», – подумал он, а вслух сказал:

        – У вас есть свой взгляд на вещи!

        – Да, надеюсь, что есть.

        – Вы давно работаете в «Мидоубанке»?

        – Только полтора года.

        – У вас не было неприятностей?

        – В «Мидоубанке»?

        – Да.

        – О нет! Здесь все было хорошо до этого семестра.

        Келси насторожился:

        – А почему стало скверно в этом семестре? Вы же не имели в виду убийство? Вы думаете о чем-то другом…

        – Я… – Она запнулась. – Да, может быть, и так, но все это очень туманно.

        – Продолжайте.

        – Во-первых, чувствуется, что мисс Вулстроу несчастна, – медленно начала Эйлин Рич. – А потом… Есть еще одна вещь. Вы этого не знаете. И я не думаю, чтобы кто-нибудь заметил это. Вы понимаете, все было хорошо до этого семестра, и вот…

        – Что «вот»? – серьезно спросил Келси, глядя ей в глаза.

        – Мне кажется, возле нас притаилось что-то страшное… – медленно проговорила она. – Кошка среди голубей – вот как это можно назвать. Мы все – голуби, а среди нас – кошка. Но мы не можем увидеть эту кошку…

        – Очень уж неопределенно, мисс Рич.

        – Правда? Звучит по-идиотски, я сама понимаю. Такое ощущение, будто я что-то заметила, но сама не знаю, что именно.

        – Кого-то не соответствующего своему месту?

        – Нет. Единственное, что я могу сказать: кто-то здесь есть, кто-то странный, и он действует на меня, я чувствую его присутствие… О, я говорю бессвязно! Это только чувство. Это не то, что вам нужно. Это не улики.

        – Да, это не улики, – подтвердил инспектор. – Пока… Но это интересно, и, если ваше чувство станет более определенным, я буду рад выслушать вас.

        Мисс Рич слегка поклонилась ему и вышла.

        – Лжет, – сказал сержант Бонд.

        – Нет, – возразил инспектор. – Не думаю, чтобы она лгала. Я думаю, что она слишком чувствительна, даже мнительна. Такие люди, как она, если думают, что в комнате кошка, могут даже увидеть ее. Ну ладно. Следующей мы пригласим француженку.
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          Глава 9

          Фантастический рассказ
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По виду мадемуазель Бланш можно было дать лет тридцать пять. Строгий костюм. Не красится, темные волосы уложены аккуратно, но безвкусно.

        – Право же, не очень приятно работать в школе, где происходят убийства, – неодобрительно заключила она. – И так же опасно находиться в доме, куда может забраться грабитель.

        – Но, мадемуазель Бланш, здесь нет ничего такого, что могло бы привлечь грабителя.

        Она пожала плечами:

        – Кто знает? Девочки, которые здесь учатся, все из богатых семей. У них может быть с собой что-нибудь ценное. Вор может узнать об этом и попытаться совершить кражу.

        – Но если у девочки есть что-нибудь ценное, то оно наверняка хранится не здесь, не в школе.

        – Откуда вы знаете? У них ведь есть шкафы, не правда ли?

        – Там хранятся только спортивные принадлежности.

        – Да, но они могут спрятать что-нибудь в носке, в свитере или в старом шарфе.

        – Но что именно?

        Этого мадемуазель не знала, а потому ограничилась тем, что пожала плечами.

        – Даже самый снисходительный отец не позволит своей дочери взять в школу бриллиантовое колье, – продолжал Келси.

        Мадемуазель снова пожала плечами:

        – Ценности могут быть различными. Говорят, что жук-скарабей тоже представляет ценность для коллекционера.

        Келси засмеялся:

        – Вряд ли.

        – Но я только высказываю предположение.

        – Вы преподавали в какой-нибудь другой английской школе?

        – На севере Англии, некоторое время назад. Но в основном я работала во Франции и Швейцарии… Немного в Германии. Я мечтала о том, чтобы приехать в Англию, – хотелось попрактиковаться в языке. У меня здесь подруга. Она мне написала, что есть место и что мисс Вулстроу будет рада, что так быстро нашлась замена ушедшей преподавательнице. И я приехала сюда. Но долго я здесь не останусь.

        – Почему? Что вам тут не нравится? – настаивал Келси.

        – Мне не нравится место, где стреляют, – отрезала мадемуазель Бланш. – И дети, которые ведут себя непочтительно.

        – Но они уже совсем не дети.

        – Некоторые еще младенцы, а ведут себя как двадцатилетние. Им предоставляют слишком много свободы. Я предпочитаю обычные школы.

        – Вы хорошо знали мисс Спрингер?

        – Не особенно. Мне не понравились ее манеры, и я старалась держаться как можно дальше от этой женщины. Костлявая, веснушчатая, с громким неприятным голосом. Настоящая карикатура на англичанку… Часто была груба. И я не любила ее.

        – В чем выражалась ее грубость по отношению к вам?

        – Она не пускала меня в спортивный павильон. Как будто это была ее собственность. Я заглянула туда из чистого любопытства. И тут входит мисс Спрингер и заявляет: «Что вы здесь делаете?» Представляете, это мне, учительнице!

        – Да, да, очень неприятно, – успокаивающе произнес Келси.

        – Настоящее хамство! Затем она сказала: «Уходите и оставьте ключ!» Она чуть не вытолкала меня. Когда я подошла, дверь была открыта и ключ лежал на полу. Я подняла его. Я забыла положить его на место, вот она и налетела на меня с оскорблениями. Ее ключ от ее спортивного павильона!

        – Все это немного странно, не так ли? – Инспектор внимательно посмотрел на мадемуазель Бланш. – Я имею в виду, что это выглядело так, будто она там что-то прятала и боялась, что это найдут…

        Это была осторожная попытка намекнуть на возможный мотив поведения мисс Спрингер, но Бланш только рассмеялась:

        – Спрятать в павильоне? Что можно спрятать в подобном месте? Или вы думаете, что она прятала там свои любовные письма? Так я уверена, что ей никто никогда не писал таких писем!

        Анжель Бланш поспешили выпроводить после нескольких незначительных вопросов.

        – Обидчива, – сказал Бонд, когда дверь за ней закрылась. – Все французы такие.

        – Однако она сообщила нам кое-что интересное, – заметил Келси. – Оказывается, мисс Спрингер не нравились люди, разгуливающие по ее залу-павильону, или как там это называется. Почему?

        – Может быть, она думала, что француженка следит за ней? – предположил Бонд.

        – Да, но почему она так подумала? Значит, она имела основания опасаться, что Бланш что-то найдет? Ну, кто там у нас еще остался?

        – Две молодые учительницы, мисс Блейк и мисс Роуэн, потом еще секретарша мисс Вулстроу.

        Мисс Блейк оказалась молоденькой и симпатичной. Она преподавала ботанику и физику. Она не сообщила ничего, что представляло бы интерес для следствия. Она очень мало знала мисс Спрингер, и у нее нет никаких соображений о причинах, которые привели ее к смерти.

        Мисс Роуэн имела вид, приличествующий человеку, который знает и преподает психологию: многозначительное и немного рассеянное выражение лица, прищуренные глаза.

        – Вполне возможно, – заявила она, – что мисс Спрингер покончила с собой.

        Инспектор Келси удивленно поднял глаза:

        – Но почему? Она была несчастной?

        – Она была агрессивной, – ответила мисс Роуэн, наклонясь вперед и глядя на собеседника поверх очков. – Она была очень агрессивной, по крайней мере, я так считаю. Видите ли, это обычная защитная реакция, направленная на то, чтобы скрыть комплекс неполноценности.

        – Я что-то слышал об этом. Она отличалась самоуверенностью?

        – Она была ужасно самоуверенна, – мрачно заявила мисс Роуэн. – Некоторые ее высказывания подтверждали мои подозрения.

        – Какие?

        – Она намекала, что люди в большинстве своем не такие, какими кажутся. Говорила, что в школе, где она работала до этого, она кого-то разоблачила. Директриса отказалась ее слушать, другие учительницы – тоже. Вы понимаете, что это значит, инспектор? – возбужденно провозгласила мисс Роуэн. – Это мания преследования.

        Инспектор Келси вежливо заметил, что ее предположения приобретут большую убедительность, если она сумеет объяснить, каким образом мисс Спрингер удалось выстрелить в себя с четырех шагов, а после этого еще куда-то спрятать пистолет.

        Мисс Роуэн заметила, что полиция всегда предубеждена против психологии.

        Затем была Анна Шапленд.

        – Ну, мисс Шапленд, что вы можете сказать об этом деле?

        – Абсолютно ничего. Я была в своей комнате, ничего не видела и не слышала. Вообще, все это невероятно!

        – Что вы видите в этом невероятного?

        – Ну, во-первых, сам факт, что мисс Спрингер убита. Говорят, что кто-то был в павильоне и она пошла посмотреть. Может, это и так, но я не понимаю, кто и зачем мог вломиться в павильон?

        – А может быть, это местные мальчишки? Хотели стащить что-нибудь из спортивных принадлежностей или просто пошутить.

        – Если это так, то я не могу понять, почему мисс Спрингер не разогнала их.

        – Вам не кажется, что мисс Спрингер как-то по-особенному относилась к спортивному павильону?

        Анна Шапленд недоуменно посмотрела на него:

        – По-особенному?

        – Ну, как к своей собственности, например. Говорят, она не любила, когда туда ходят другие.

        – Я ничего не знаю об этом.

        – Вы сами ничего не замечали?

        Анна покачала головой:

        – Я была там всего раз или два, да и то по поручению мисс Вулстроу.

        – Мисс Спрингер возражала когда-нибудь против посещения павильона мадемуазель Бланш?

        – Нет, я ничего об этом не слышала. Возможно. Некоторое время мадемуазель была очень сердита, она ведь, как вам известно, обидчива.

        – Вы не думаете, что она ходила в павильон рыться в шкафах?

        – В шкафах девочек? Ну, не поручусь…

        – У мисс Спрингер там был свой собственный шкаф?

        – Да, конечно.

        – Если бы оказалось, что мадемуазель Бланш роется в шкафу мисс Спрингер, то это, наверное, вызвало бы раздражение преподавательницы гимнастики?

        – Разумеется!

        – Вы больше ничего не можете рассказать о том, что имеет отношение к спортивному павильону?

        – Ну… – Анна замялась.

        – Да, мисс Шапленд, я вас слушаю.

        – Ничего особенного, – медленно произнесла Анна. – Но один из садовников – не Бриггс, а тот, молодой, – подходил как-то к павильону, хотя ему там абсолютно нечего было делать. Возможно, его влекло любопытство, а может, это просто был предлог отвлечься от работы – он чинил сетку на теннисном корте. Я не уверена, что здесь что-нибудь серьезное.

        – Но почему вы вспомнили об этом?

        – Да потому, – нахмурилась Анна, – что он странно себя вел. Вызывающе… И он вроде бы смеялся, что на девочек тратят такие деньги…

        – Так, понятно.

        – Я не уверена, что это важно.

        – Возможно, но на всякий случай я запишу ваши показания.

        – Все вокруг да около, – сказал сержант Бонд, когда Анна ушла. – Может быть, от слуг что-нибудь узнаем?

        Но от слуг не удалось узнать ничего. Правда, одна горничная, которая спала в школе, вообще-то могла что-нибудь услышать, но она тоже уверяла инспектора, что ни о чем не знает. Да, мисс Спрингер была несколько резковата. Ни о спортивном павильоне, ни о том, что находится там, она понятия не имеет.

        В этот момент в комнату вошла мисс Вулстроу.

        – Одна из девочек что-то хочет сообщить вам, инспектор, – сказала она.

        Инспектор резко обернулся:

        – Она что-нибудь знает?

        – Сомневаюсь, но вам лучше самому переговорить с ней. Она иностранка. Принцесса Шейста, племянница эмира Ибрагима.

        Келси кивнул.

        Мисс Вулстроу вышла и вернулась с темноволосой смуглой девушкой среднего роста. Своими миндалевидными глазами она взволнованно смотрела на мужчин.

        – Вы из полиции?

        – Да, – улыбнулся ей Келси, – мы из полиции. Садитесь, пожалуйста, и расскажите мне, что вы знаете о мисс Спрингер.

        – Да, да, я все расскажу вам… – Она села, наклонилась вперед и сказала драматическим шепотом: – Тут есть люди, которые следят за всем, что здесь происходит. Они не показываются, но они здесь! – Принцесса многозначительно посмотрела на инспектора.

        – А почему они следят за школой?

        – Потому, что здесь я! Они хотят украсть меня!

        Келси открыл рот. Этого он не ожидал.

        – Почему же они хотят украсть вас?

        – Чтобы получить за меня выкуп, конечно. Они ведь могут получить много денег от моих родственников.

        – Э… ну, допустим… – с сомнением произнес Келси. – Но если все так, то какое отношение это имеет к смерти мисс Спрингер?

        – Она могла застать их там, – ответила Шейста. – Возможно, она заговорила с ними, пригрозила им… Возможно, они обещали дать ей денег, если она никому ничего не скажет. И она поверила им. Они могли ей сказать, что оставят деньги в спортивном павильоне, а когда она пришла за ними, застрелили ее.

        – Но мисс Спрингер не поддалась шантажу.

        – Вы думаете, лучше быть простой учительницей? – презрительно сказала Шейста. – Вы не считаете, что куда приятнее иметь деньги, путешествовать, делать что хочешь? Особенно таким людям, как мисс Спрингер, – некрасивым, кого не любят мужчины. Вы не думаете, что таких людей деньги прельщают больше, чем других?

        – Ну… – протянул Келси. – Я даже не знаю, что сказать. – Он действительно не составил еще мнения о происходящем. – Это ваше собственное соображение? – спросил он. – Надеюсь, мисс Спрингер ничего подобного не говорила вам?

        – Мисс Спрингер никогда ничего не говорила, кроме «согнуться» и «медленнее», – сказала с обидой Шейста.

        – Допустим, но почему вы решили, что вас хотят похитить?

        – Неужели вы этого не понимаете? Мой кузен – принц Али Юсуф из Рамата. Он был убит во время революции. Было объявлено, что, когда я вырасту, мы поженимся. Теперь вы понимаете, какая я важная персона?

        Инспектор Келси недоверчиво посмотрел на нее.

        – Вам это кажется слишком фантастичным?

        Видя, что он по-прежнему сомневается, она продолжала:

        – Возможно, они думают, что я знаю, где находятся драгоценности!

        – Какие драгоценности?

        – Моего кузена. Его отца. В нашей семье они всегда передавались по наследству. По крайней мере, теперь вам ясно?

        – Но какое это имеет отношение к вам или к мисс Спрингер?

        – Но я уже вам сказала!.. Они, возможно, думают, что я знаю, где эти драгоценности!.. Они сделают меня пленницей и силой заставят все рассказать.

        – Так вы знаете, где эти драгоценности!

        – Нет, конечно нет! Они исчезли во время революции.

        – Кому они принадлежат?

        – Теперь, когда кузен мертв, они принадлежат мне. Больше нет никого, кто бы имел на них право. Его тетя, моя мать, умерла… Он сам хотел, чтобы они принадлежали мне! Если бы он не умер, мы бы поженились.

        – Это было решено?

        – Да, разумеется.

        – И вы должны были бы получить эти драгоценности, если бы вышли за него замуж?

        – Нет, у меня были бы новые. Из Парижа, от Картье. А эти хранились бы на крайний случай.

        – Я думаю, вы сами понимаете, что ваше предположение неправдоподобно, – сказал инспектор Келси.

        Глаза Шейсты блеснули.

        – Я сказала вам то, что знаю.

        – Ну хорошо, – успокаивающе произнес инспектор, – я запомню все это.

        Он встал, открыл дверь и выпустил принцессу.

        – Арабские сказки, – сказал он, возвращаясь к столу. – Киднеппинг и сказочные алмазы!.. Кто там следующий?
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          Глава 10

          Совещание
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Когда инспектор Келси вернулся в отделение, дежурный сержант сказал ему:

        – Мы задержали Адама Гудмена, сэр. Он ждет вас.

        – Адама Гудмена? Ах да, садовника.

        Одетый в вельветовые брюки и ярко-голубую куртку, высокий, загорелый, красивый юноша, представший перед ним, был совершенно спокоен.

        – Вы хотели меня видеть. Я вас слушаю.

        В его голосе проскальзывали грубые, пренебрежительные интонации.

        «Впрочем, это обычно для теперешних молодых людей», – подумал инспектор.

        Келси прямо перешел к сути дела.

        – Что вы знаете об убийстве мисс Спрингер? – спросил он.

        – Ничего я не знаю об этом убийстве, – угрюмо пробурчал Адам. – Все происходило без меня. Я спал.

        Келси покачал головой. Он сел за стол и усадил юношу в кресло напротив. Молодой полицейский в штатском, вошедший в комнату вместе с инспектором, присел в стороне.

        – Теперь начнем, – сказал Келси. – Итак, вы Гудмен… – Он посмотрел на лежавшую перед ним бумагу. – Адам Гудмен?

        – Это правда, сэр. Но сначала ознакомьтесь с этим…

        Манеры Адама изменились. Теперь он держался вежливо и учтиво. Он достал что-то из кармана и протянул через стол инспектору.

        Брови инспектора, читавшего документ, поползли вверх. Он сказал полицейскому:

        – Вы свободны, Бардер.

        Молчаливый полицейский с удивленным выражением лица поднялся и вышел.

        – Ну… – Инспектор с интересом посмотрел на Адама. – Так кто же вы? Что вам нужно? Я хотел бы знать, что вы там делали…

        – В женской школе, – закончил за него Адам. – На первое время мне было дано определенное задание. Неужели я не похож на садовника?

        – Нет. Обычно садовники – старики. А вы понимаете что-нибудь в садоводстве?

        – Совсем немного. Когда-то я помогал матери.

        – То, что произошло в «Мидоубанке», объяснило вам что-нибудь?

        – Видите ли, мы действительно не знали, что должно произойти в «Мидоубанке». Мне было предписано ожидать вора. Так что убийство – это совсем не по школьной программе.

        – Значит, что-то должно было случиться, – сказал Келси и вздохнул. – Что за всем этим скрывается?

        И Адам ответил. Келси выслушал его с интересом.

        – Да, я был несправедлив к девушке, – заметил он. – Но все же рассказ Шейсты слишком фантастичен, чтобы быть правдивым, или вы так не считаете? Алмазы стоимостью в полмиллиона, а то и в миллион фунтов! И кому, вы говорите, они теперь принадлежат?

        – Хорошенький вопрос! Чтобы ответить на него, нужно задать немалую работу юристам-международникам. Тут дело спорное. До революции они принадлежали его величеству принцу Али Юсуфу, а теперь? Если они вернутся в Рамат, то будут принадлежать новому правительству. Али Юсуф мог завещать их кому-нибудь. Тогда их судьба будет зависеть от того, сможет ли это лицо представить доказательства… Только кому будет он их представлять? На них может претендовать его семья… Но лучшим вариантом, в сущности, было бы, если бы вы или я нашли их на улице и положили в карман. Тогда бы они стали нашей собственностью…

        – Значит, вы считаете, что тот, кто заполучит их в свои руки, и станет владельцем? – Келси неодобрительно покачал головой. – Это не очень приятно.

        – Да, – твердо сказал Адам. – Это не очень приятно. Это даже опасно. Вообще, здесь много неясного.

        – Но почему «Мидоубанк»? Потому что здесь принцесса?

        – Принцесса Шейста – первая кузина Али Юсуфа, это так. Кто-нибудь может пытаться похитить ее или вступить с ней в переговоры. Вот эта сомнительная возможность и заставила меня поселиться по соседству. Например, мы знаем, что в «Альтон-Гранд-отеле» остановилась миссис Колински. Виднейший член «Риф-Раф лимитед». Ничего по вашей линии, все по закону, все совершенно прилично, но она великолепная сборщица информации. Скажу вам также, что где-то здесь находится бывшая танцовщица из одного кабаре Рамата. По нашим данным, она работает на некое иностранное правительство. Видите, что сконцентрировано вокруг «Мидоубанка»? И ко всему этому прошлой ночью убита мисс Спрингер.

        Келси задумчиво кивнул:

        – Здорово запутано! Необычный случай.

        – Секретные агенты, грабители, убийцы – они всегда рядом, – согласился Адам. – Все это чудовищно, но такова жизнь.

        Они помолчали. Потом Келси задал вопрос:

        – Что, по-вашему, случилось прошлой ночью?

        – Спрингер была в спортивном павильоне в полночь. Почему? Отсюда надо начинать. Мы не должны ставить вопрос, кто убил ее, пока не узнаем, почему она была в спортивном павильоне в это время. Мы можем предполагать, что, несмотря на правильный образ жизни и занятия спортом, она в этот час не спала; выглянув в окно, она увидела свет – ее окно выходит к павильону.

        Келси кивнул.

        – У нее хватило смелости пойти самой посмотреть, в чем дело. Кого-то она застала… Но кого? Неизвестно. И этот человек застрелил ее.

        Келси снова кивнул.

        – Это мы знаем, – сказал он. – Но меня смущают ваши последние слова. Вы же не станете убивать просто так, а постараетесь любым путем избежать этого, если…

        – Если не случится что-то такое, что заставит стрелять? Согласен! В этом случае можно застрелить и ни в чем не повинную мисс Спрингер – застрелить во исполнение долга. Но есть и другая возможность. Мисс Спрингер получила работу в «Мидоубанке» по частному приглашению. Ну а если ее послали хозяева, потому что у нее есть подходящая специальность?.. Она ждет момента, затем пробирается в павильон. Кто-то следит за нею или ждет ее там, держа пистолет наготове… Но снова вопрос: почему? Зачем? Ведь спортивный павильон – не то место, где можно что-то спрятать.

        – И там ничего не было спрятано, могу вас заверить! Мы все тщательно осмотрели – шкафы девочек, шкаф мисс Спрингер, различный инвентарь, все здание. Там нет ничего похожего на ювелирные изделия.

        – Ну, определенную поправку во все это мог внести убийца, – заметил Адам. – Другая возможность заключается в том, что спортивный павильон мог использоваться в качестве места рандеву. С мисс Спрингер или еще с кем-то. Место вполне подходящее для такой цели. Приличное расстояние от дома, и в то же время не слишком далеко. Если кто и заметит, то готов простой ответ: там был свет и так далее. Итак, мисс Спрингер пошла на встречу, затем произошла ссора, и ее застрелили. Или по-другому. Мисс Спрингер увидела, как кто-то выходит из дома, и последовала за ним в надежде увидеть и услышать что-либо.

        – Я никогда не видел ее живой, – сказал Келси, – но по рассказам о ней можно заключить, что по натуре она была любопытной особой.

        – Вполне возможное объяснение, – согласился Адам. – Любопытство погубило кошку. Да, я думаю, она пошла в павильон.

        – Но если это было свидание, тогда… – Келси замялся.

        Адам энергично кивнул:

        – Тогда в этой школе есть еще кто-то, заслуживающий нашего пристального и незаметного внимания. Так сказать, кошка среди голубей.

        – Кошка среди голубей… – задумчиво повторил Келси. – Мисс Рич, одна из учительниц, сегодня сказала что-то похожее… – Он размышлял минуты две. – В этом семестре в «Мидоубанке» появилось три новых лица: Шапленд, француженка и мисс Спрингер. Последняя убита и отпадает. Значит, кошка среди голубей – одна из этих двух. – Он посмотрел на Адама. – Но как узнать, кто именно?

        – Я видел мадемуазель Бланш, входившую в павильон с самым невинным видом. Хотя делать ей там было нечего. И все-таки я поставил бы на другую. Она спокойна и рассудительна. Пожалуй, я осмотрю ее вещи. Черт побери, почему вы смеетесь?

        – Она заподозрила вас, – смеясь, ответил Келси. – Она видела, как вы входили в спортивный павильон, хотя вам там нечего было делать.

        – Проклятие! – негодующе воскликнул Адам. – Какое совпадение!

        – Значит, все сходится в «Мидоубанке», – сказал Келси. – Это прекрасная школа, и мисс Вулстроу – достойнейшая женщина. Чем скорее мы доберемся до сути дела, тем лучше будет для них обеих. – Он помолчал, задумчиво поглядывая на Адама, а затем добавил: – Я думаю, мы можем открыть мисс Вулстроу, кто вы такой. Она сумеет держать язык за зубами, уверяю вас.

        Адам задумался на мгновение. Затем кивнул.

        – Да, – сказал он, – при сложившихся обстоятельствах это неизбежно.
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        У мисс Вулстроу была еще одна особенность, отличавшая ее от большинства женщин: она умела слушать.

        Вот и сейчас она молча выслушала все, что ей рассказали инспектор и Адам, причем даже не очень удивилась. Она только подняла брови и произнесла одно слово:

        – Замечательно!

        «Все зависит от того, что мы будем называть замечательным», – подумал Адам, но вслух этого не сказал.

        – Ну, – своим обычным тоном произнесла мисс Вулстроу, – что я должна делать?

        Инспектор Келси откашлялся:

        – Все должно идти по-прежнему. Мы просто сочли, что вам надо знать все. Ради школы.

        Она кивнула:

        – Естественно. Школа – мое главное дело. Я отвечаю за безопасность моих учениц и, в некоторой степени, за персонал. И если нам придется сообщить в печать кое-что о смерти мисс Спрингер, будет лучше, если эта информация пойдет от меня. Я хотела бы, чтобы сообщено было как можно меньше. Это, конечно, эгоистическая точка зрения, хотя я думаю, что моя школа важна не только для меня. Но если рассказать должны вы, тогда – пожалуйста.

        – Нет, – ответил Келси. – В этом нет необходимости. Чем меньше сведений просочится наружу, тем лучше. Следствие будет продолжено, а мы поведем себя так, будто думаем, что это обычное дело. Юные убийцы или юные правонарушители, как мы их называем. Их теперь множество. Правда, они обычно вооружены ножами, но иногда носят и огнестрельное оружие. Мисс Спрингер убита ими. Они ее застрелили. Вот все, что мы скажем. Больше сообщать представителям прессы и не следует: «Мидоубанк» известна, убийство здесь – сенсация… ну а мы спокойно продолжим работу.

        – Думаю, что смогу вам помочь в этом деле, – с удовлетворением сказала мисс Вулстроу. – У меня есть кое-какие влиятельные знакомые там, наверху.

        Улыбнувшись, мисс Вулстроу назвала несколько имен, среди которых фигурировали министр иностранных дел, два газетных магната, известный епископ и министр образования.

        – Все, что я смогу, я сделаю. – Она взглянула на Адама. – Вы согласны?

        – Да, – быстро ответил Адам. – Мы всегда предпочитаем делать свои дела тихо и спокойно.

        – И вы по-прежнему останетесь моим садовником?

        – Если вы ничего не имеете против. Это даст мне возможность находиться там, где я захочу, не вызывая подозрений. И я смогу наблюдать за всем.

        Брови мисс Вулстроу удивленно поползли вверх.

        – Надеюсь, вы больше не ожидаете убийств?

        – Нет, нет.

        – Я рада. Было бы величайшей сенсацией, если бы в какой-нибудь школе произошло два убийства за семестр… – Она повернулась к Келси: – Ваши люди кончили работу в спортивном павильоне? Если мы не сможем им пользоваться, возникнут определенные неудобства.

        – Мы все закончили. Я считаю, что вам ясна наша точка зрения. Какова бы ни была причина убийства, там мы не нашли ничего, что могло бы нам как-то помочь. Только обычный спортинвентарь.

        – И в шкафах девочек – ничего?

        Инспектор Келси улыбнулся:

        – Книга под названием «Кандид»… с иллюстрациями. Дорогая книга…

        – А, – покачала головой мисс Вулстроу, – она, конечно, была у Жизель д'Обре. Правильно?

        Уважение инспектора к мисс Вулстроу росло.

        – Вы не ошиблись.

        – Это не страшно. «Кандид» – классика. Теперь я вернусь к первому вопросу. С нашей стороны, может ли школа вам помочь?

        – В данный момент – вряд ли. Вот еще что! Есть ли у вас какая-нибудь причина для беспокойства в этом семестре? Происшествие? Или человек?

        Мисс Вулстроу молчала минуту или две. Затем сказала медленно:

        – Единственное, что могу вам ответить: я не знаю.

        Адам быстро спросил:

        – Вы ощущали что-нибудь странное?

        – Да, пожалуй, но не больше. Это так неопределенно… Я не могу точно указать пальцем на человека или событие, только… – Она снова замолчала. – Понимаете, я чувствую, все время чувствую, что я что-то пропустила, что-то такое, чего мне не следовало бы пропускать. Разрешите, я объясню…

        Она рассказала вкратце о небольшом инциденте с миссис Эпжон, связанном с неожиданным появлением леди Вероники.

        Адам заинтересовался ее рассказом:

        – Поясните, пожалуйста, мисс Вулстроу. Значит, миссис Эпжон смотрела в окно, в переднее окно, выходящее на дорогу, и узнала кого-то. В этом нет ничего особенного. У вас множество учениц, и нет ничего удивительного в том, что она раньше видела некоторых родителей или родственников. Но у вас сложилось мнение, что она была удивлена, узнав человека, которого не ожидала встретить в «Мидоубанке»?

        – Да, именно такое впечатление у меня сложилось.

        – А в это время через другое окно вы увидели мать одной из учениц в состоянии опьянения, что заставило вас совершенно забыть о миссис Эпжон?

        Мисс Вулстроу кивнула.

        – Она говорила в течение нескольких минут?

        – Да.

        – И когда ваше внимание вновь вернулось к ней, она говорила о шпионах и разведывательной работе, которой занималась во время войны, до замужества?

        – Да.

        – В этом что-то может быть, – задумчиво сказал Адам. – Некто, кого она знала в те дни… Отец, мать или родственник одной из ваших учениц или, может быть, кто-то из вашего персонала.

        – Едва ли это был кто-нибудь из учителей, – возразила мисс Вулстроу.

        – Почему же, это вполне возможно.

        – Мы лучше узнаем это от миссис Эпжон, – сказал Келси. – У вас есть ее адрес?

        – Конечно, но я думаю, что она сейчас за границей. Подождите, сейчас мы выясним…

        Она дважды нажала на звонок на столе, потом нетерпеливо подошла к двери и окликнула проходившую девочку:

        – Паула, найди и пошли ко мне Джули Эпжон.

        – Хорошо, мисс Вулстроу.

        – Лучше мне уйти до того, как войдет девочка, – сказал Адам. – Необычная получится картина, если покажется, что я помогаю инспектору в расследовании. Потом он придумает предлог, чтобы вызвать меня сюда. Кстати, – добавил Адам, обращаясь к мисс Вулстроу, – вы не будете возражать, если я немного злоупотреблю своим положением? Если я заведу дружеские отношения с некоторыми членами вашего коллектива?

        – С кем?

        – Ну, с мадемуазель Бланш, например.

        – Мадемуазель Бланш? Вы думаете, что она…

        – Я думаю, что она здорово скучает здесь.

        – А!.. – Мисс Вулстроу улыбнулась. – Возможно, вы правы. А кто еще?

        – Буду пытаться со всеми… – весело ответил Адам. – Если вы найдете, что некоторые ваши девочки… поглупели и бегают в сад на свидание, то верьте, что этого требует расследование.

        – Вы думаете, что девочки что-нибудь знают?

        – В принципе, любая из них может что-нибудь знать, – сказал Адам. – Даже если сама не знает, что знает.

        – Возможно, вы правы.

        Раздался стук в дверь.

        – Входите, – пригласила мисс Вулстроу.

        В комнату вошла запыхавшаяся Джули.

        – Проходи, Джули.

        Инспектор Келси строго взглянул на Адама:

        – Теперь вы можете идти, Гудмен. Займитесь своей работой.

        – Я же говорил, что ничего не знаю про это, – развязно бросил Адам и вышел, бормоча под нос: – Гестапо распоясалось…

        – Что случилось, мисс Вулстроу? Я бежала от самых кортов.

        – О, все в порядке. Я только хотела узнать у тебя адрес твоей мамы. Куда я могу написать ей?

        – Напишите тете Изабелле. Мама за границей.

        – Адрес твоей тети я знаю. Но я хочу написать маме лично.

        – Не знаю, как вы сможете это сделать, – нахмурившись, сказала Джули. – Мама поехала автобусом в Анатолию.

        – Автобусом? – изумилась мисс Вулстроу.

        Джули кивнула:

        – Ей нравятся такие вещи. И потом, это ужасно дешево. Правда, не слишком уютно, но маму это не смущает. Если захочет, остановится где-нибудь на неделю или две.

        – Понятно. Скажи, Джули, твоя мама никогда не упоминала при ком-нибудь о своей работе во время войны?

        – Нет, мисс Вулстроу, не думаю. Она никогда так не делает.

        – Твоя мама была на разведывательной работе, не так ли?

        – Да. И маме она даже нравилась. Она никогда и нигде ничего не взрывала, не пряталась от гестапо. Она работала, кажется, в Швейцарии и Португалии. – Джули немного помолчала и добавила смущенно: – Она часто рассказывала, но, боюсь, я не очень внимательно ее слушала.

        – Ну хорошо, Джули. Спасибо за все.

        Мисс Вулстроу повернулась к инспектору.

        – Вот это да! – воскликнула она, когда Джули вышла. – Поехать автобусом в Анатолию! И девочка говорит об этом так просто, как будто ее мать отправилась на семьдесят третьем автобусе в Мариалл или Смельгроу!

        2

        Дженнифер, рассеянно помахивая ракеткой, уныло возвращалась с корта. Ошибки, допущенные сегодня утром, угнетали ее. Нет, как можно обходиться такой ракеткой! Конечно, из-за нее она и проиграла.

        Тренировки под руководством мисс Спрингер были, разумеется, очень полезны. Она знала дело. Жаль, что она умерла… Дженнифер всегда относилась к теннису серьезно.

        – Послушай, девочка…

        Дженнифер остановилась. Перед ней стояла хорошо одетая женщина с золотистыми волосами, под мышкой у нее был длинный плоский пакет. Дженнифер удивилась, почему она до сих пор не заметила эту женщину. Ей и в голову не приходило, что женщина могла скрываться среди деревьев, чтобы при ее приближении выйти ей навстречу.

        Женщина спросила с мягким американским акцентом:

        – Где я могу найти девочку по имени… – она взглянула на бумажку, – Дженнифер Сатклиф?

        Дженнифер остановилась в удивлении:

        – Я – Дженнифер Сатклиф.

        – Неужели? Как забавно! Такое совпадение! Я не думала, что в такой большой школе сразу же найду ту, которая мне нужна. А говорят, что так не бывает.

        – Я думаю, что бывает, – ответила Дженнифер без особого интереса.

        – Я была недавно у друзей, – продолжала женщина, – и случайно упомянула, что буду в этих местах. Так вот твоя тетя или крестная… Ах, у меня ужасная память! Она назвала мне свое имя, но я забыла его… так вот, она сказала, что было бы очень хорошо, если бы я, приехав сюда, передала тебе новую теннисную ракетку. Она говорила, что ты просила об этом.

        Лицо Дженнифер просветлело. Происходящее казалось чудом.

        – О, это, должно быть, моя крестная, миссис Кемпбелл. Я зову ее тетей Джиной. Потому что тетя Розамонд никогда не догадывается ничего прислать, она может дать лишь десять шиллингов к Рождеству.

        – Да, теперь я вспомнила имя. Действительно, Кемпбелл.

        Пакет был мгновенно вскрыт. Дженнифер издала вопль радости, когда достала ракетку.

        – О! Отличная ракетка! – воскликнула она. – Наконец-то я буду играть новой ракеткой! Разве можно хорошо играть, если ракетка плохая?

        – Я тоже так считаю.

        – Большое спасибо!

        – Пожалуйста. А знаешь, я здесь немного робею. Школы всегда приводили меня в смущение. Так много девочек… Да, кстати, давай я отвезу твою ракетку назад. Тетя… то есть крестная, перетянет ее. – Она подняла ракетку, которую Дженнифер швырнула на дорожку.

        – Не думаю, что это стоит делать, – сказала Дженнифер, не обращая на происходящее особого внимания. Она целиком была поглощена созерцанием нового сокровища.

        – Но запасная ракетка никогда не помешает, – возразила ее новая знакомая. – Ах!.. – Она взглянула на часы. – Уже поздно, гораздо позже, чем я думала. Я должна бежать.

        – Вызвать такси? Я могу позвонить по телефону…

        – Нет, нет, спасибо, моя дорогая. Моя машина ждет у ворот. До свидания. Я рада, что встретила тебя. Надеюсь, что ты будешь довольна новой ракеткой. – И она побежала по тропинке, ведущей к воротам.

        – Благодарю вас! – крикнула Дженнифер ей вслед.

        Затем, втайне злорадствуя, она помчалась к Джули.

        – Смотри! – крикнула она, потрясая ракеткой.

        – Вижу. А где ты взяла ее?

        – Моя крестная мне ее прислала. Тетя Джина. Она мне не тетя, но я так ее зову. Я не только маме, но и ей писала о ракетке. А теперь я должна написать ей и поблагодарить…

        – Везет же людям, – сказала Джули.

        – Теперь-то я смогу играть! Шейста, смотри, – обратилась она к девушке, подошедшей к ним. – У меня новая ракетка! Не правда ли, хорошая?

        – Наверное, дорогая, – сказала Шейста, рассматривая ракетку. – Я так хочу научиться играть в теннис!

        – Но ты же все время играешь в мяч.

        – Дома я даже не знала, что такое мяч, – неопределенно сказала Шейста. – Прежде чем возвращаться домой, я хочу заказать теннисный костюм.

        – Шейста никогда не разговаривает ни о чем, кроме одежды, – презрительно бросила Джули, когда принцесса отошла от подружек. – Ты не думаешь, что и мы будем такими?

        – Может быть, – сказала Дженнифер. – Но это было бы ужасно.

        Они пошли в спортивный павильон, уже освобожденный от полиции. Дженнифер бережно положила ракетку на место.

        – А что ты будешь делать со старой? – спросила Джули.

        – О, она взяла ее с собой.

        – Кто?

        – Женщина, которая принесла эту. Она встретила тетю Джину, та попросила ее отвезти мне ракетку, а старую забрать. Тетя отдаст ее на перетяжку.

        – А, понятно… – нахмурилась Джули.

        – Зачем тебя вызывала Вулли?

        – Мисс Вулстроу? О, пустяки. Это насчет адреса матери. Но она сейчас где-то в Турции… Но послушай, Дженнифер, твоя старая ракетка не нуждалась в перетяжке.

        – О, Джули, но ведь она была как губка!

        – Я знаю. Но ведь та ракетка в действительности моя. Вспомни, мы же поменялись. Это моя ракетка нуждается в починке. А эту недавно перетягивали!

        – Правда… – Дженнифер испуганно остановилась. – А может, эта женщина – я даже не спросила, как ее зовут, так была рада – увидела, что ракетку надо перетянуть?

        – Но ты сказала, что, по ее словам, о перетяжке ракетки с ней говорила твоя тетя Джина. А ведь тетя просто не могла знать, надо или не надо перетягивать ракетку.

        – Ну… – Дженнифер растерянно смотрела на подругу. – Я полагаю… думаю…

        – Что ты думаешь?

        – Возможно, тетя Джина подумала, что если мне нужна новая ракетка, то старую пора перетянуть. Ведь так?

        – Думаю, что нет, – медленно сказала Джули. – И вообще, мне кажется, что все это выглядит странно, что это похоже… это похоже на новую лампу вместо старой. Аладдин, помнишь?

        Дженнифер задумалась.

        – Могу себе представить: потрешь мою старую ракетку – и появится джинн! Если бы появился джинн, о чем бы ты попросила его, Джули? Что потребовала бы?

        – О, много разных разностей! Магнитофон, сотню тысяч фунтов и… Много чего! А ты?

        – Я не знаю, – ответила Дженнифер. – Теперь, когда у меня есть новая ракетка, я действительно не знаю.
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          Катастрофа
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        Третий уик-энд после начала нового семестра прошел как обычно. Это был первый уик-энд, когда родителям разрешалось брать учениц домой. В результате «Мидоубанк» почти опустела.

        В воскресенье в школе оставалось не более двадцати человек. Часть персонала должна была вернуться либо поздно вечером в воскресенье, либо в понедельник. Уехала даже мисс Вулстроу. Для нее это было крайне необычно – покинуть школу. Но на то у мисс Вулстроу была веская причина: приглашение к герцогине Белсхем в Велсингтонское аббатство. Герцогиня прислала письмо, в котором сообщила, что на уик-энде будет сам Генри Бенкс. Генри Бенкс – крупный промышленник и своеобразный приверженец школы. Приглашение туда было равносильно приказу. Да и поговорить с Генри Бенксом сейчас было особенно кстати: обсудить вопрос о будущем школы, рассказать о недавнем трагическом событии.

        В субботу утром – мисс Вулстроу только что закончила диктовать корреспонденции – вдруг зазвонил телефон. Анна Шапленд сняла трубку.

        – Это эмир Ибрагим, мисс Вулстроу, – сказала она. – Он прибывает завтра в Кларидж и хочет взять на воскресенье Шейсту.

        Мисс Вулстроу взяла трубку, поговорила с одним из приближенных эмира. Шейста будет готова к одиннадцати утра в воскресенье и должна вернуться в девять вечера.

        – А я чуть не отправила Шейсту с Жизель д'Обре к родителям Жизель, но теперь придется это отменить. Мы закончили все письма?

        – Да, мисс Вулстроу.

        – Значит, я могу уехать с чистой совестью. После того как вы кончите печатать и отправите письма, вы тоже свободны до понедельника.

        – Благодарю вас, мисс Вулстроу.

        – Отдохните как следует, дорогая, погуляйте.

        – Это я и собираюсь сделать.

        – Молодой человек?

        – Да. – Анна немного покраснела. – Ничего серьезного.

        – И все же?

        – Это старый друг.

        – Волнение – не всегда повод для замужества. Ну ладно, позовите ко мне мисс Чедвик.

        Вошла мисс Чедвик.

        – Эмир Ибрагим, дядя Шейсты, возьмет ее на воскресенье, Чедди. Если он приедет лично, скажи ему, что у нее неплохие успехи.

        – Она не слишком сообразительна, – заметила мисс Чедвик.

        – Ум у нее незрелый, – сказала мисс Вулстроу. – Но в другом отношении она вполне созрела. Иногда, когда разговариваешь с ней, невольно думаешь, что ей лет двадцать пять. Я полагаю, это потому, что она жила излишне свободно. Париж, Тегеран, Каир и тому подобное… В нашей стране девочки долго остаются юными… подчас слишком долго. Мы иногда с гордостью говорим: «Она совсем еще дитя», хотя гордиться здесь, собственно говоря, нечем.

        – Не могу согласиться с тобой и в этом, дорогая, – покачала головой мисс Чедвик. – Я пойду и предупрежу Шейсту насчет дяди. А ты поезжай и ни о чем не беспокойся.

        – Да, это действительно удобный случай оставить за себя Элинор Ванситтарт и посмотреть, как она справится. Впрочем, поскольку ты здесь, я думаю, ничего не случится.

        – Надеюсь, что нет. Пойду и поищу Шейсту.

        Шейста удивленно посмотрела на нее, но не выразила радости по поводу прибытия дяди.

        – Он хочет взять меня на завтра? – переспросила она. – Но, мисс Чедвик, ведь решено, что я поеду с Жизель д'Обре и ее матерью.

        – Боюсь, что это придется отложить до другого раза.

        – Но мне больше хотелось бы поехать с Жизель, – сердито сказала надувшаяся Шейста. – С моим дядей не очень весело. И когда он ест, то хрюкает.

        – Ты не должна так говорить. Это невежливо!

        – Может, дядя нашел мне нового жениха! – воскликнула Шейста, и лицо ее прояснилось. – Это было бы замечательно.

        – Если это и так, он вряд ли скажет тебе об этом. Ты еще слишком молода, чтобы выходить замуж.

        – Учеба мне надоела.

        2

        Воскресное утро выдалось ясным и тихим. Мисс Ванситтарт осталась замещать мисс Вулстроу после ее отъезда в субботу. Мисс Джонсон и мисс Рич тоже уехали. В школе оставались мисс Чедвик, мисс Роуэн и мадемуазель Бланш.

        – Надеюсь, девочки не будут много болтать, – сказала мисс Чедвик. – Я имею в виду бедную мисс Спрингер.

        – Будем надеяться, что они забудут об этом, – отозвалась Элинор Ванситтарт.

        В десять часов девочки в сопровождении мисс Ванситтарт и мисс Чедвик пошли в церковь. Четыре девочки-католички, сопровождаемые мисс Бланш, отправились в костел. С половины двенадцатого начали прибывать автомобили. Мисс Ванситтарт величественно стояла в холле. Она с улыбкой приветствовала матерей, аттестовала их отпрысков и ловко уклонялась от разговоров о недавней трагедии.

        – Ужасно, – говорила она, – конечно, это ужасно. Но мы, как вы понимаете, не разговариваем здесь на эту тему. Юные умы слишком чувствительны и ранимы.

        Чедди тоже беседовала с родителями, многие из которых были ее друзьями, обсуждала планы проведения праздников, рассказывала им о дочерях.

        – Думаю, что тетя Изабелла могла бы приехать за мной, – говорила Джули, прижимаясь носом к стеклу в классе.

        – Меня мама возьмет на следующей неделе, – сказала Дженнифер. – У отца какие-то дела, очень важные, и она не может забрать меня сегодня.

        – Ого! – воскликнула Джули. – Посмотри, какие туфли у Шейсты. Держу пари, что она купила их у Джонсона в Лондоне.

        Шофер в ливрее открыл дверцу большого «Кадиллака», Шейста уселась, и машина быстро умчалась.

        – Если хочешь, поедем со мной на следующий уик-энд, – предложила Дженнифер. – Я напишу маме, что хочу пригласить подругу.

        – Хорошо, – согласилась Джули. – Ох, ты только взгляни на мисс Ванситтарт!

        – Какая грация, да?

        – Не знаю почему, но мне хочется засмеяться. Точная копия мисс Вулстроу, не так ли? Во всем подражает ей, а получается вроде карикатуры.

        – Смотри, вот мама Памелы, – сказала Дженнифер. – Она приехала с маленьким мальчиком. Не представляю, как они поместятся в этом крохотном автомобильчике.

        – Они, наверное, едут на пикник, – вздохнула Джули, помолчала и добавила: – Я все время думаю, зачем мисс Вулстроу хотела связаться с мамой. Просто удивительно! И она казалась такой расстроенной, когда узнала, где та…

        – Это не из-за тебя, – ответила Дженнифер. – Ты ведь не сделала ничего плохого.

        – Не знаю. Может быть, она хотела сообщить ей о мисс Спрингер.

        – Зачем? – удивилась Дженнифер. – Я думаю, она должна быть рада, что есть по крайней мере одна мать, которой неизвестно о смерти мисс Спрингер.

        – Я думаю, – неторопливо сказала Джули, – что нам не все рассказали относительно мисс Спрингер.

        – Почему ты так думаешь?

        – Потому что происходят странные вещи. Например, история с твоей ракеткой.

        – Ах да, я не говорила тебе! – воскликнула Дженнифер. – Я тогда написала письмо тете Джине, сообщила, что получила новую ракетку, благодарю ее и очень довольна. Так вот, сегодня утром я получила ответ. Тетя Джина пишет, что рада за меня, но новую ракетку она мне никогда не посылала.

        – Я же говорю тебе, что все это очень странно! – торжествующе проговорила Джули. – Вспомни, кстати, что в ваш дом забирались взломщики.

        – Да, но они ничего не нашли.

        – Все это становится ужасно интересным. Я думаю, что у нас скоро произойдет второе убийство.

        – О, Джули, но почему ты так думаешь?

        – В книгах при таких обстоятельствах всегда случается второе убийство, – ответила Джули. – И я полагаю, что если кто-нибудь еще будет убит, то это ты.

        – Я? – вытаращила глаза Дженнифер. – Но почему кто-то должен убить меня?

        – Потому что ты все так перепутала. Знаешь, мы должны постараться попасть к твоей матери на следующей неделе, Дженнифер. Возможно, что кто-то передал ей в Рамате секретные бумаги.

        – Какие секретные бумаги?

        – Откуда я знаю? – пожала плечами Джули. – Может, чертежи новой атомной бомбы. Или еще что-нибудь.

        Дженнифер молча смотрела на нее.

        3

        Мисс Ванситтарт и мисс Чедвик сидели в гостиной, когда вошла мисс Роуэн и сказала озабоченно:

        – Где Шейста? Я нигде не могу ее найти. Только что прибыл за ней автомобиль эмира.

        – Что? – удивленно спросила мисс Чедвик. – Но это явная ошибка! Автомобиль эмира был здесь три четверти часа назад. Я видела, как Шейста усаживалась в машину. Она уехала одной из первых.

        Элинор Ванситтарт пожала плечами:

        – Я полагаю, что произошло недоразумение и автомобиль за ней прислали дважды.

        Она встала и вышла, чтобы поговорить с шофером.

        – Это, должно быть, ошибка, – сказала она ему. – Молодая леди покинула нас час тому назад.

        Шофер казался удивленным.

        – Я тоже думаю, что здесь произошла какая-то ошибка, – сказал он. – Я получил точный приказ ехать в «Мидоубанк» за молодой леди.

        – Ну, всюду может возникнуть путаница, – заявила мисс Ванситтарт.

        Шофер оставался спокойным и невозмутимым.

        – Все может быть, – согласился он. – Приказы нам отдают по телефону, не письменно, так что можно и забыть о чем-то. С этими восточными джентльменами очень трудно иметь дело: они дважды и трижды меняют свои распоряжения. Ну а наша фирма ошибок не делает, мы гордимся этим. Надеюсь, что если здесь и произошла ошибка, то не по нашей вине.

        Он вернулся к автомобилю, сел в него и уехал. Мисс Ванситтарт недоверчиво посмотрела ему вслед, но в конце концов решила, что ничего страшного нет.

        После завтрака некоторые девочки играли, другие писали письма. В половине четвертого раздался телефонный звонок. К аппарату подошла мисс Чедвик.

        – Это Мидоубанкская школа? – послышался мужской голос. – Можно попросить к телефону мисс Вулстроу?

        – Ее сегодня нет. С вами говорит мисс Чедвик.

        – Я звоню из Клариджа по поручению эмира Ибрагима. Это по поводу одной из ваших учениц.

        – Да? Вам что-нибудь известно о Шейсте?

        – Эмир говорит, что его поручение не выполнено.

        – Поручение? Какое поручение?

        – Ну, относительно доставки Шейсты.

        – Как? Значит, она не приехала?

        – Нет. Но из «Мидоубанка» она выехала?

        – Да, в половине двенадцатого за ней пришла машина, и она отбыла.

        – Это странно, потому что… Я лучше позвоню в фирму, которая обслуживает эмира автомобилями.

        – О, – произнесла мисс Чедвик, – надеюсь, что все будет в порядке.

        – Не успокаивайте меня, – послышалось из трубки. – А может, вы еще что-нибудь знаете?

        Мисс Чедвик почувствовала серьезное беспокойство:

        – Нет… И это очень странно.

        – Скажите… – Голос звучал нерешительно. – Это, конечно, между нами, я не скажу эмиру; но не было ли у нее какого-нибудь парня?

        – Разумеется, нет, – с достоинством ответила мисс Чедвик.

        – Нет, нет, не в школе; но, может быть, кто-нибудь из девочек что-то знает?

        – Могу вас заверить, – твердо проговорила мисс Чедвик, – что ничего подобного здесь не могло быть.

        – Но так уж ли это невозможно? Ну хорошо, я позвоню в фирму.

        Мисс Чедвик медленно повесила трубку и отправилась искать мисс Ванситтарт. Разумеется, у нее не было оснований полагать, что мисс Ванситтарт лучше разбирается в этом деле, чем она сама, но мисс Чедвик чувствовала, что ей необходимо с кем-нибудь посоветоваться.

        После того как мисс Чедвик передала мисс Ванситтарт содержание телефонного разговора, они некоторое время смотрели друг на друга.

        – Вы не думаете, – медленно сказала мисс Чедвик, – что мы должны послать за полицией?

        – Не нужно полиции, – затрясла головой мисс Ванситтарт.

        – Но вы же знаете, Шейста говорила, что кто-то собирается похитить ее.

        – Похитить? Чепуха! – живо произнесла мисс Ванситтарт.

        – Вы не думаете… – настаивала мисс Чедвик.

        – Мисс Вулстроу оставила меня здесь за себя, – проговорила Элинор Ванситтарт, – и я категорически заявляю, что не разрешу предпринять ничего подобного. Нам не нужны неприятности с полицией…

        Мисс Чедвик уже не обращала внимания на ее слова. Она думала, что мисс Ванситтарт определенно близорука и глупа. Она вернулась к себе и позвонила герцогине Белсхем.
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          Глава 13

          Мисс Чедвик бодрствует
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1

        Мисс Чедвик беспокоилась все больше и больше. Время шло, а она все ходила взад и вперед около постели. Все попытки уснуть были тщетны.

        Когда в десять часов Шейста не вернулась и от нее не было вестей, мисс Чедвик взяла дело в свои руки. Прежде всего она позвонила инспектору Келси и облегченно вздохнула, когда тот сказал, что дело это, возможно, не очень серьезное. Инспектор заверил ее, что она может на него положиться. Он свяжется с Лондоном, сделает все, что нужно. Может быть, девочка решила погулять. Затем он посоветовал ей как можно меньше говорить об этом в школе. Пусть думают, что Шейста осталась ночевать у дяди.

        «Так будет лучше, – сказал Келси. – Не надо, чтобы девочки говорили о похищении. Не беспокойтесь, мисс Чедвик. Положитесь на нас».

        Но мисс Чедвик беспокоилась…

        Лежа в постели без сна, она думала о похищении и убийстве.

        Убийство в «Мидоубанке»! Это ужасно! Это нелепо! «Мидоубанк» и убийство! Мисс Чедвик любила «Мидоубанк». Возможно, она любила школу больше, чем мисс Вулстроу, хотя и по-иному. Когда они начинали, у них было не такое уж большое состояние. Если бы они не добились успеха, им пришлось бы очень плохо. Мисс Вулстроу нравился риск, а мисс Чедвик – нет. Иногда, из страха за «Мидоубанк», она умоляла мисс Вулстроу придерживаться более умеренной линии. Но мисс Вулстроу не обращала внимания на уговоры. Ее мнение было решающим, и она продолжала свою тактику. И так было всегда. А потом «Мидоубанк» стала знаменитой. И вот теперь мисс Чедвик снова впала в панику, когда мисс Вулстроу заговорила об отставке. Уйти теперь, когда все сложилось так хорошо? И вдруг – убийство! Какое мрачное слово. И где? Не в какой-нибудь захолустной школе, а в «Мидоубанке»! Невероятно! И эта мисс Спрингер – бедная мисс Спрингер. Она не знала традиций «Мидоубанка». Бестактная женщина! Она могла каким-то образом привлечь внимание убийцы… Мисс Чедвик сказала вслух:

        – Не могу, не могу не думать об этом… Может быть, лучше принять аспирин? И посчитать до ста…

        Но, не досчитав, она снова оказалась во власти все тех же мыслей. Ужасно! Неужели это похищение? Не заберут ли родители своих дочерей?

        Нет, она не может быть спокойной. Мисс Чедвик взглянула на часы. Только четверть второго. В это время мисс Спрингер была… Нет, она не может не думать об этом!

        Она подошла к столику, взяла две таблетки аспирина, налила в стакан воды. Взяв таблетки и стакан, она, направляясь к кровати, случайно взглянула в окно и… онемела. Она попыталась внушить, что ей это только кажется. Она очень хотела, чтобы ей никогда не довелось видеть свет в спортивном павильоне после полуночи…

        Но свет был.

        Некоторое время она стояла неподвижно. Затем оделась, взяла фонарик и спустилась вниз по лестнице. Совсем недавно порицала она мисс Спрингер за то, что та никого не позвала, когда отправилась в павильон, но сейчас ей в голову не пришло, что она поступает точно так же. Она ничего не собирается делать, она только посмотрит, кто же проник в павильон. Она поискала подходящее оружие, открыла дверь и ступила на тропинку, ведущую к павильону. Мисс Чедвик решительно двинулась вперед. И, только дойдя до двери, она заколебалась, но потом решилась. Дверь была полуоткрыта. Мисс Чедвик толкнула дверь.

        2

        В то время когда мисс Чедвик встала, чтобы принять аспирин, Анна Шапленд в элегантном черном платье сидела за столиком в «Ленид-Соведж», ела цыпленка и улыбалась молодому человеку, сидевшему напротив нее.

        «Дорогой Деннис, – думала Анна, – он всегда одинаковый. Я не выдержу долго, если не выйду за него замуж. Он же любит меня все это время…» А вслух она сказала:

        – Как хорошо все это, Деннис. Такой славный случай.

        – Как твоя новая работа? – спросил Деннис.

        – Хорошо, я довольна.

        – Сомневаюсь, что она в твоем вкусе.

        Анна засмеялась:

        – И я не думаю, что это в моем вкусе. Но я люблю разнообразие, Деннис.

        – До сих пор не могу понять, почему ты бросила работу у сэра Тодхантера.

        – Ну, хотя бы потому, что его внимание ко мне не нравилось его жене.

        – Ревнивая кошка?

        – О нет. В этом деле я скорее на стороне жены. Кстати, леди Тодхантер нравится мне значительно больше, чем старый Мартин. Но почему ты удивился моему новому месту работы?

        – Да потому, что это школа. А ты не годишься для такого дела.

        – Я ненавижу преподавать в школе. А работать в школе, подобной «Мидоубанку», секретарем – это совсем другое дело. «Мидоубанк» – единственное в своем роде заведение. И мисс Вулстроу – тоже единственная. Кажется, что когда она смотрит на тебя, то видит самое сокровенное.

        – Хотел бы я попасть на такую работу, – сказал Деннис. – И я рад за тебя.

        – Ты что-то льстишь, Деннис, – уклончиво сказала Анна.

        – Между нами это ни к чему, – улыбнулся Деннис.

        – Надеюсь, но не уверена. Кстати, ты должен знать, что с моей мамой.

        – Да, я хотел поговорить с тобой о ней.

        – О маме? Что ты хочешь сказать?

        – Знаешь, Анна, мне кажется, что тебе следует вернуться домой, к ней.

        – Я знаю. И я вернусь, если снова повторится приступ.

        – А сейчас? Послушай, ведь есть пансионы с медицинским обслуживанием для таких людей, как твоя мать… Я, конечно, не имею в виду дом для умалишенных. Пока тебя нет, ей было бы лучше…

        – А сколько это стоит? – спросила Анна.

        – Но при ее теперешнем состоянии здоровья…

        Горькая нотка прозвучала в голосе Анны:

        – Да, я уверена, что когда-нибудь это произойдет. Но пока есть кому жить с матерью и заботиться о ней. Сейчас мама вполне благоразумна… А если она… Тогда я вернусь.

        – Она… Она никогда…

        – Что ты бормочешь, Деннис? У тебя исключительно мрачное воображение. Она только напивается, а когда напьется, то забывает, кто она и где находится, ее тянет бродить, совершать необычные поступки. И она счастлива, даже когда пьяна. Иногда она совсем спокойна. Помню, как она когда-то говорила мне: «Анна, дорогая, это действительно очень трудно. Вот я знаю, что была в Дувре и жила там. А сейчас я стараюсь вспомнить, зачем я там была. И знаешь, я думаю, что дома все же лучше. Сидишь дома, и не надо ни о чем вспоминать. Это ужасно, дорогая, когда не можешь вспомнить некоторые вещи…» Говорю тебе, она даже забавна.

        – Я никогда не был знаком с ней по-настоящему.

        – А я никогда не одобряла людей, желающих знакомиться с ней по-настоящему, – заметила Анна. – И это одна из причин…

        – Это не любопытство, Анна.

        – Я и не думаю так о тебе. Это было бы нехорошо.

        – Понимаю, что ты имеешь в виду.

        – Деннис, если возникнет необходимость, я, конечно, уеду на некоторое время домой. Поэтому я всегда стараюсь не погружаться слишком глубоко в работу. Но школы лучшей, чем «Мидоубанк», в Англии нет. И я хотела бы остаться здесь на полгода или на год.

        – Ты никогда не была деловым человеком, Анна.

        – Нет, – задумчиво сказала она. – Я похожа на обычных, рядовых людей, о которых говорят по радио.

        – Ты так отдалилась от меня, Анна, – мрачно сказал Деннис. – Ты ни о чем не заботишься. Надеюсь, что со временем это пройдет. Впрочем, теперь я более или менее понимаю, что ты думаешь и чувствуешь.

        – Возможно.

        – Во всяком случае, я не думаю, что ты бросишь эту работу. Если тебе, конечно, не надоест находиться среди женщин.

        – Там есть красивый садовник, – сказала Анна и засмеялась, увидев, как вытянулось лицо Денниса. – Не расстраивайся, я только хотела вызвать твою ревность.

        – Что слышно об убийстве?

        – О… – Лицо Анны стало серьезным и задумчивым. – Странное дело, Деннис. Очень странное. Это была преподавательница гимнастики. Ты знаешь подобную категорию людей. И вот я думаю, не пришла ли моя очередь стать… преподавательницей гимнастики? Взглянуть на происшедшее ее глазами…

        – Ну, ты не боишься неприятностей!

        – Легко сказать. У меня никогда не проявлялся талант сыщика, хотя я думаю, что могла бы попытаться…

        – Но, Анна…

        – Дорогой, никакая опасность мне не угрожает. И делать я ничего не буду. Только попытаюсь применить дедуктивный метод. Почему и зачем? Видишь ли, у меня есть обрывки информации, и довольно интересные.

        – Анна!..

        – Не мучайся. Это всего лишь разнообразные обрывки, которые плохо вяжутся друг с другом. То есть сперва вроде бы все вязалось, а теперь неожиданно все изменилось… – Она помолчала, а потом мягко добавила: – Возможно, будет второе убийство. Тогда многое станет ясным.

        Это был как раз тот момент, когда мисс Чедвик потянула к себе приоткрытую дверь спортивного павильона.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 14

          Убийца появляется вновь
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– Пойдем, – хмуро бросил инспектор Келси. – Там второе…

        – Что «второе»? – удивленно спросил Адам.

        – Второе убийство, – ответил Келси.

        Он вышел из комнаты, где они пили пиво, когда зазвонил телефон; Адам последовал за ним.

        – Кто? – обратился он к Келси.

        – Еще одна учительница. Мисс Ванситтарт.

        – Где?

        – В спортивном павильоне.

        – Снова в спортивном павильоне? – переспросил Адам.

        – Подробности на месте, – сказал инспектор. – Может быть, ваши методы розыска окажутся более успешными, чем наши. Там что-то должно быть, в этом проклятом павильоне, раз все убийства происходят именно там.

        Он и Адам сели в автомобиль.

        – Надеюсь, что доктор нас опередит.

        Келси казалось дурным сном, что он снова видит освещенные окна спортивного павильона. Снова тело, возле которого на коленях стоит доктор.

        – Убийство произошло около получаса назад, – поднял голову доктор. – Во всяком случае, с момента смерти прошло не более пятидесяти минут.

        – Кто нашел ее? – спросил Келси.

        Ответил один из сотрудников:

        – Мисс Чедвик.

        – Она была одна?

        – Да. Она увидела свет и, придя сюда, обнаружила тело. Она вернулась в дом, и у нее началась истерика. Нам позвонила мисс Джонсон.

        – Так… – протянул Келси. – Чем она была убита? Снова выстрел?

        Доктор покачал головой:

        – Нет. Удар по голове. Похоже на мешок с песком.

        – Вот как? А может быть, она упала и ударилась головой?

        Доктор снова покачал головой:

        – Исключено. Здесь нет ничего, обо что она могла так удариться. И никаких следов.

        – Работа профессиональная?

        – Возможно, да. Кто-то не хотел шуметь. Подкрался сзади и ударил по голове. Она упала лицом вперед и, наверное, даже не увидела того, кто нанес удар.

        – Что она делала в этот момент?

        – Ну… ее обнаружили лежащей перед шкафом.

        Инспектор подошел к шкафу, на который указал доктор.

        – Это имя девушки, чьи вещи лежали в шкафу? – спросил он. – Шейста?! Это же та самая египтянка, ее высочество принцесса Шейста! – Он повернулся к Адаму: – Кажется, все это связано… Девушка отсутствовала вечером?

        – Точно, сэр, – ответил сержант. – За ней прибыл автомобиль вроде бы от дяди, который остановился в Кларидже. Она села и уехала.

        – Больше сведений о ней нет?

        – Нет, сэр. Скотленд-Ярд тоже занимается этим.

        – Простейший способ похищения, – заметил Адам, – ни борьбы, ни крика. И нам известно только то, что она уехала на автомобиле, который прибыл за ней незадолго до появления настоящего, присланного за ней дядей. Но кто мог подозревать?

        – Нигде не найден брошенный автомобиль?

        – У нас нет сведений об этом, – ответил сержант. – Теперь этим делом занимается Скотленд-Ярд. Специальный отдел.

        – Может быть, это связано с политикой? – нахмурился инспектор Келси. – Не думаю, чтобы кто-нибудь в нашей стране стал бы прятать ее.

        – Во всяком случае, похищение им удалось, – заметил доктор.

        – Бог мой, – воскликнул Келси, – она же говорила мне, что опасается похищения, а я еще пристыдил ее, сказал, что это ей кажется!

        – Я тоже не думал, что это всерьез, когда вы рассказали мне о вашем разговоре, – признался Адам.

        – Печально, что мы ничего не можем делать в этом направлении, – сказал Келси. – Ну что ж, займемся обычными делами – отпечатки, фотографии и так далее.

        В школьном здании он пригласил к себе мисс Джонсон.

        Экономка была потрясена, но сохраняла самообладание.

        – Это ужасно, инспектор! – воскликнула она. – Две учительницы убиты! Бедная мисс Чедвик – в обмороке.

        – Надеюсь, что я скоро увижу ее.

        – Доктор дал ей что-то, и она немного успокоилась. Я могу пойти за ней?

        – Да, через пару минут. Сначала скажите мне, когда вы в последний раз видели мисс Ванситтарт.

        – Я не видела ее весь день, – ответила мисс Джонсон. – Меня же здесь не было весь день. Я вернулась вечером и сразу же легла спать.

        – Вы не смотрели на спортивный павильон?

        – Нет, я даже не думала об этом. Я провела день с сестрой, вот и вспоминала об этом все время. Взяла книгу и легла в постель. А следующее, что я помню, – это мисс Чедвик, которая ворвалась ко мне.

        – Мисс Ванситтарт тоже отсутствовала сегодня?

        – Нет, она все время была здесь. Она заменяла мисс Вулстроу.

        – Кто еще из учителей оставался в «Мидоубанке»?

        Мисс Джонсон немного подумала:

        – Мисс Ванситтарт, мисс Чедвик, мадемуазель Бланш, мисс Роуэн.

        – Благодарю вас, мисс Джонсон. А теперь мы пройдем к мисс Чедвик.

        Мисс Чедвик сидела в кресле в своей комнате. Горел электрический свет, ноги ее были укрыты пледом. Она повернула к инспектору бледное лицо:

        – Она умерла? Она не выживет?

        Инспектор Келси медленно покачал головой.

        – Это так ужасно, – снова заговорила мисс Чедвик. – И мисс Вулстроу нет. – Она вытерла слезы. – Это погубит школу! Я не вынесу этого…

        Келси сел возле нее.

        – Я знаю, – сказал он с сочувствием, – знаю, что это ужасный удар, но все же прошу вас, мисс Чедвик, набраться мужества и рассказать мне обо всем, что вы видели.

        – Да, да, я скажу. Я долго не могла уснуть. Я очень беспокоилась…

        – Беспокоились за школу?

        – Да. И за Шейсту тоже. Потом я начала думать о мисс Спрингер, об убийстве и о том, оставят ли родители девочек на следующий семестр. И я очень беспокоилась за мисс Вулстроу. Ведь это она создала нашу школу.

        – Я понимаю. Но продолжайте. Итак, вы беспокоились и не могли уснуть.

        – Да, никак не могла. Я даже считала до пятидесяти, но напрасно. Потом встала, чтобы принять аспирин, и случайно взглянула в окно. Наверное, потому, что я думала о мисс Спрингер… И увидела там свет…

        – Каков был этот свет?

        – Это был свет от фонаря. Такой же, какой мисс Джонсон и я видели раньше.

        – Свет был точно такой же?

        – Да, во всяком случае, мне так показалось. Возможно, чуть слабее, но сказать точно не могу.

        – Хорошо. А что потом?

        – А потом… – продолжала мисс Чедвик, голос которой внезапно дрогнул, – я решила посмотреть, кто там находится и что делает. Я оделась и вышла из дому.

        – И вы не подумали позвать кого-нибудь с собой?

        – Нет… Я так торопилась туда. Боялась, что этот человек или люди уйдут.

        – Продолжайте, мисс Чедвик.

        – Я быстро подошла к двери и только тогда подумала, что следует быть осторожной. Дверь была не заперта, даже чуточку приоткрыта. Я открыла ее и на цыпочках вошла туда. Элинор была там. Мертвая… – Она задрожала.

        – Да, да, мисс Чедвик. Все правильно. Кстати, там была клюшка для гольфа. Это не вы принесли ее? Или, может, мисс Ванситтарт?

        – Клюшка для гольфа? – переспросила мисс Чедвик. – Не могу припомнить… Впрочем, да… Кажется, я взяла ее в холле, чтобы в случае чего воспользоваться ею для защиты. Когда я увидела Элинор, то, наверное, бросила ее. А потом я побежала обратно и нашла мисс Джонсон. Ох, не могу вспоминать об этом! Это будет концом «Мидоубанка»! – В голосе мисс Чедвик зазвучали истерические нотки. Мисс Джонсон поспешила к ней.

        – Два убийства – это слишком много для нее, – сказала она. – Да и для любого в ее возрасте. Вы хотите расспрашивать ее еще о чем-либо?

        Инспектор Келси покачал головой.

        Спускаясь по лестнице, он заметил в нише груду старых продолговатых мешков с песком. Возможно, они остались со времен войны, решил он, но профессиональное чутье заставило его связать их с ударом по голове, нанесенным мисс Ванситтарт. Кто-то из этого здания, имеющий пистолет, но не желавший вторично рисковать, стреляя из него, воспользовался столь невинным, но смертельным оружием и, возможно, даже аккуратно вернул его на место. Келси остановился и внимательно осмотрел кучу мешков, но ничего подозрительного не обнаружил.
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          Глава 15

          Загадка спортивного павильона
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        «Вот это выдержка! – сказал про себя Адам, незаметно наблюдавший за мисс Вулстроу. – Здорово, но непонятно».

        Никогда еще он так не восхищался женщиной. Она сидела собранная и неподвижная, как будто не чувствуя, как рушится дело всей ее жизни. Время от времени звонил телефон, извещая, что еще одна ученица вернулась в школу.

        Наконец мисс Вулстроу решилась. Извинившись перед инспектором и Адамом, она вызвала Анну Шапленд и отдала ей короткое распоряжение. Школа будет закрыта до конца семестра. Родители, которые не находят возможным держать своих детей дома, могут оставить их в «Мидоубанке» на ее попечение – их обучение будет продолжаться.

        – У вас есть список фамилий родителей и их адреса, а также телефоны?

        – Да, мисс Вулстроу.

        – Сообщите всем до единого.

        – Да, мисс Вулстроу.

        Анна Шапленд направилась к выходу, но у двери замешкалась:

        – Простите меня, мисс Вулстроу… Это, конечно, не мое дело, и это не жалость… Но не преждевременно ли все это? Может быть, после первой паники люди придут в себя и не стоит отправлять девочек домой? Мне кажется, так было бы лучше…

        Мисс Вулстроу резко повернулась к ней:

        – Вы думаете, я так легко сдамся?

        Анна смутилась:

        – Я знаю… вы можете подумать, что вмешиваться – это с моей стороны дерзость, но… Хорошо, я сделаю так, как вы приказали.

        – Вы храбры, дитя мое, и мне приятно видеть это. Но вы совершенно не правы. Я не сдаюсь. А поступок мой основан на знании психологии. Если убеждать родителей забрать своих детей, они не сделают этого. Они подумают и решат, что лучше их оставить здесь. Или, на худой конец, решат привести их на следующий семестр. Если, конечно, он начнется, этот следующий семестр, – хмуро прибавила она, глядя на Келси. – Если вам удастся обнаружить убийцу, все кончится хорошо.

        А инспектор Келси выглядел очень несчастным.

        – Мы постараемся сделать все, что в наших силах, – сказал он.

        Анна Шапленд вышла.

        – Хорошая девушка, – сказала мисс Вулстроу. – И преданная… – Это было предисловием, после которого она кинулась в атаку. – И у вас абсолютно нет подозрений относительно того, кто убил двух моих учительниц? Пора бы вам это знать. И похищение… Но тут я обвиняю себя. Девочка говорила, что ее собираются похитить, а я не отнеслась к этому серьезно. У вас нет о ней новостей?

        – Пока нет. Но я не думаю, что вам следует беспокоиться. Делом о похищении занимаются специальный отдел и контрразведка. Они найдут ее за двадцать четыре часа, от силы – за тридцать шесть, это приключение в их вкусе. Все порты, аэродром, вокзалы перекрыты. В каждом районе усилены полицейские патрули. Они найдут ее.

        – Надеюсь, найдут живой, – мрачно заметила мисс Вулстроу. – Мне кажется, что тут действует кто-то, кто не слишком ценит человеческую жизнь.

        – Они не стали бы с ней возиться, если бы намеревались так поступить, – сказал Адам. – Убить ее можно было без труда и здесь.

        Он почувствовал, что последнее слово сказано напрасно. Мисс Вулстроу бросила на него взгляд.

        – Это вам только так кажется, – сухо сказала она.

        Зазвонил телефон. Она взяла трубку.

        – Да?.. Это вас. – Она протянула трубку Келси.

        Адам и мисс Вулстроу ждали, пока инспектор кончит говорить. Тот пробормотал что-то в трубку, вынул записную книжку, сделал в ней какую-то запись и наконец сказал:

        – Понял, Олдертон-Прайорз. Это Уилтшир. Да, будем действовать вместе… Да. Я буду продолжать здесь. – Он положил трубку и немного помолчал. Затем посмотрел на них и сказал: – Его превосходительство эмир получил записку с требованием выкупа. Напечатана на новой «короне». Штемпель – Портсмут. Держу пари, что это липа.

        – Где и как? – осведомился Адам.

        – На перекрестках дорог в двух милях от Олдертон-Прайорз. Там пустошь. Конверт с деньгами должен быть положен под камень в два часа после полудня завтра.

        – Сколько?

        – Двадцать тысяч, – Келси покачал головой, – слишком непрофессионально.

        – Что же делать? – спросила мисс Вулстроу.

        Инспектор Келси взглянул на нее. Теперь это был другой человек – официальный, сдержанный.

        – У нас свои методы, мисс, – сказал он.

        – Надеюсь, они принесут успех, – покачала головой мисс Вулстроу.

        – Это не так уж трудно, – заметил Адам.

        – Вы говорите, «непрофессионально»? – спросила мисс Вулстроу, употребив слово, которым только что воспользовались. – Удивляюсь… – И добавила живо: – Ну а как насчет моих людей? Что им сказать? Могу я доверять им? – Видя, что инспектор Келси колеблется, она сказала: – Вы боитесь, что если скажете мне, кого вы подозреваете, то я своим поведением дам ему это понять? Вы не правы. Я не покажу этого.

        – Я знаю, что вы не покажете, – ответил Келси. – Однако, как вы понимаете, я не могу позволить себе упустить любой шанс. Скажу вам только, что проверить всех ваших людей не так просто. Основное внимание обращено на тех, кто поступил в этом семестре. Это мадемуазель Бланш, мисс Спрингер и ваша секретарша, мисс Шапленд. Прошлое мисс Шапленд полностью ясно. Она – дочь отставного генерала, все, что она говорила о себе, подтвердилось, ее прежние хозяева ручаются за нее. И кроме всего, у нее есть алиби. Прошлой ночью, когда было совершено убийство мисс Ванситтарт, она находилась в ночном клубе в обществе мистера Ротбона. У мистера Ротбона отличное положение, о нем хорошо отзываются. Мадемуазель Бланш тоже проверена. Она действительно преподавала в школе на севере Англии и в двух школах в Германии. У нее отличные рекомендации. Говорят, что она первоклассная учительница.

        – Но не по нашим меркам, – фыркнула мисс Вулстроу.

        – Ее французское происхождение тоже подтверждено. Сведения относительно мисс Спрингер не столь убедительны. Она работала тренером там, где и говорила, это факт, но в ее работе есть перерывы, относительно которых у нас нет полной ясности. Впрочем, то, что она была убита, – продолжал Келси, – так сказать, облегчает ее положение.

        – Согласна, – сухо сказала мисс Вулстроу. – Они обе – мисс Спрингер и мисс Ванситтарт – отпадают, как подозреваемые. Но пойдем дальше. Мадемуазель Бланш, несмотря на ее безупречное прошлое, все же должна быть оставлена в списке подозреваемых, потому что она жива?

        – Она могла совершить оба убийства. В прошлую ночь она находилась здесь. Говорит, что рано легла спать и не слышала ничего, пока не началась тревога, но это не доказательство. Мы не имеем, однако, против нее ничего конкретного. Но мисс Чедвик определенно заявляет, что она скрытная…

        Мисс Вулстроу нетерпеливо перебила его:

        – Мисс Чедвик считает всех француженок скрытными. Так было всегда. – Она посмотрела на Адама. – А что вы думаете?

        – Я думаю, что она страдает излишним любопытством, – медленно сказал Адам. – Может быть, это естественное женское любопытство, может быть, что-то другое. Точно сказать не могу. Мне она не кажется похожей на убийцу, но кто знает?

        – Это верно, – сказал Келси. – Во всяком случае, убийца здесь. Очень тяжело думать, что это кто-то из ваших коллег. Мисс Джонсон провела воскресенье с сестрой в Лаймстоуне, к тому же она работает с вами семь лет. Мисс Чедвик трудилась рядом с вами с самого начала. Мисс Рич находилась прошлой ночью в «Альтон-Гранд-отеле» в двадцати милях отсюда. Мисс Блейк была с друзьями в Ливерпуле. Мисс Роуэн работает с вами год, у нее отличное прошлое. В ваших слугах я, откровенно говоря, не усматриваю убийц. Все они преданы вам.

        Мисс Вулстроу кивнула с явным удовольствием:

        – Совершенно согласна с вами. Осталось не так уж много, правда? Тогда… – Она замолчала и посмотрела на Адама. – Выходит, что это могли сделать вы.

        Он изумленно открыл рот.

        – В самом деле, – продолжала она, как бы размышляя вслух, – вы приходите и уходите, когда хотите… Объяснение вашего появления здесь весьма убедительно, ваше прошлое безупречно, но вы можете вести двойную игру.

        Адам пришел в себя.

        – Ну, мисс Вулстроу, – восхищенно сказал он, – я, кажется, всерьез потеряю голову из-за вас. Вы все продумали!..

        2

        – Боже мой! – воскликнула за завтраком миссис Сатклиф. – Генри! Ты только взгляни!

        Она только что принялась просматривать газету. Супругов разделял широкий стол, еще не убранный после отъезда гостей, проводивших у них уик-энд. Мистер Сатклиф, читавший французскую страницу газеты, не шелохнулся и не ответил.

        – Генри!

        Он повернулся к жене и увидел ее бледное лицо:

        – В чем дело, Джоан?

        – В чем дело? Второе убийство! В «Мидоубанке»! В школе Дженнифер!

        – Что? Ну-ка, покажи! – Забыв о своей газете, он пересел к жене и принялся читать: – Мисс Элинс Ванситтарт… спортивный павильон… на том же месте, где была убита мисс Спрингер, преподавательница гимнастики. Гм…

        – Я не могу в это поверить! – заговорила миссис Сатклиф. – «Мидоубанк»! Такая изысканная школа!

        Мистер Сатклиф смял газету и бросил ее на стол.

        – Единственное, что остается сделать, – сказал он, – это поехать туда и забрать Дженнифер.

        – Ты имеешь в виду забрать совсем?

        – Да.

        – А тебе не кажется, что это будет не очень хорошо? После того, как Розамонд так старалась…

        – Может быть, ты хочешь остаться единственной, кто не возьмет свою дочь? В твоей «Мидоубанке» скоро будет пусто.

        – О, Генри, ты и в самом деле так думаешь?

        – Да. Что-то там неладно. Сегодня же забери Дженнифер.

        – Да… конечно… Я думаю, что ты прав. А что мы будем делать с нею?

        – Отправим в обыкновенную школу. Не во всех же школах убивают.

        – О, Генри, но и в таких школах всякое бывает. Ты забыл? На прошлой неделе писали в «Ньюс оф зе уорлд», как где-то кого-то застрелили.

        – Тогда я не знаю, где в Англии осталось спокойное место! – буркнул мистер Сатклиф.

        Негодуя, он бросил сигару на стол и вышел из комнаты.

        3

        Адам был снова один в спортивном павильоне. Его ловкие пальцы обшаривали шкафы. Конечно, вряд ли он найдет что-нибудь после полиции, но лишний раз посмотреть не мешает. Да и Келси говорил, что у каждого ведомства своя манера работать. Что же все-таки связывало это дорогое здание современной архитектуры с двумя убийствами? Гипотеза о свидании не проходит. Кто захочет во второй раз назначать свидание на месте, где совершено убийство! Что-то заставляет кого-то возвращаться сюда. Едва ли это тайник с камнями. Здесь нет потайных уголков, куда можно было бы что-то надежно спрятать. Здесь все открыто. У девочек, конечно, есть секреты, но это типичные секреты школьной жизни: фотографии киногероев, пачки сигарет, определенного сорта книги. Особенно интересовал его шкаф Шейсты. Что ожидала обнаружить здесь мисс Ванситтарт? Нашла ли она это? Взял ли убийца что-нибудь из рук убитой? И как ему удалось скрыться столь незаметно, что мисс Чедвик не увидела его?

        Непонятная история.

        Звук шагов снаружи прервал его размышления. Он вскочил на ноги, сунул в рот сигарету и с независимым видом уставился на дверь. В дверях появилась Джули Эпжон и нерешительно остановилась на пороге.

        – Вы что-нибудь хотите, мисс? – спросил Адам.

        – Можно мне взять мою ракетку?

        – Конечно, – ответил Адам. – Констебль оставил меня здесь, – соврал он. – Сам он зачем-то пошел в отделение, а мне велел находиться здесь до его возвращения.

        – Значит, он еще придет сюда… – задумчиво проговорила Джули.

        – Констебль?

        – Нет, убийца. Преступник всегда возвращается на место преступления. Это обязательно.

        – Возможно, вы правы, мисс, – сказал Адам. Он посмотрел на ракетки: – Какая ваша?

        – Под буквой «Э», – ответила Джули. – Правая в самом конце. Мы всегда подписываем имена.

        – Это хорошо, – одобрил Адам, – всегда легко найти свою.

        – А можно я и ракетку Дженнифер Сатклиф возьму?

        – Совсем новая, – сказал Адам, рассматривая ракетку.

        – Новенькая, – подтвердила Джули. – Ей недавно прислала тетя.

        – Везет девушке.

        – Она хорошо играет в теннис… – Джули оглянулась. – А вы не думаете, что он вернется обратно?

        – Кто? А, убийца! Нет, не думаю.

        – Как вы считаете, что убийца искал здесь?

        – Увы, не знаю.

        – И у вас нет ключа к этой тайне? А что говорит полиция?

        – Мне она ничего не говорит.

        – А вы интересуетесь преступлениями? – Она вопросительно смотрела на него.

        Адам улыбнулся. Нет, она еще не женщина, хотя возраст у нее одинаковый с Шейстой.

        – Ну, я думаю, что это интересно всем.

        Джули кивнула, соглашаясь с ним:

        – Да, я тоже так считаю. Знаете, я иногда думаю о таких вещах, но безуспешно.

        – А вы не замечали ничего странного в поведении мисс Ванситтарт?

        – Я никогда особенно не присматривалась к ней. Она была добрая, только очень уж подражала мисс Вулстроу, и мы не очень любили ее. И все же жаль ее.

        Она вышла, держа обе ракетки.

        «Что же все-таки могло здесь быть?» – продолжал размышлять Адам.

        4

        – Бог мой! – воскликнула Дженнифер. – Там мама.

        Обе девушки глядели на миссис Сатклиф, которая направлялась к ним в сопровождении мисс Рич.

        – Это из-за убийства, я уверена, – вздохнула Дженнифер. – Тебе везет, Джули, твоя мама уехала.

        – Но осталась тетя Изабелла.

        – Ну, тете, может быть, не до тебя. Хэлло, мама! – обратилась она к подошедшей миссис Сатклиф.

        – Ты должна собрать и упаковать свои вещи, Дженнифер, – сказала миссис Сатклиф. – Ты вернешься домой со мной.

        – Домой?

        – Да.

        – Но зачем?

        – Так надо.

        – Но я не могу. У меня теннис. Мы с Джули имеем шансы победить и занять первое место.

        – Ты сегодня вернешься со мной домой.

        – Но почему?

        – Не задавай вопросов.

        – Это, наверное, потому, что убиты мисс Спрингер и мисс Ванситтарт? Но, мама, ведь ни одну из девочек не убили. И я уверена, что такого не произойдет. И у нас спортивный праздник. Я почти уверена, что мы победим.

        – Не спорь со мной, Дженнифер. Ты вернешься домой. Твой отец настаивает на этом.

        – Но, мама…

        Видя, что спорить бесполезно, Дженнифер потащилась вслед за матерью в школу. Неожиданно она бегом вернулась обратно к корту:

        – Прощай, Джули. С мамой трудно спорить. Видно, отец слишком настаивает. Прощай, я напишу тебе.

        – Я тоже тебе напишу и сообщу, если что-нибудь случится.

        – Надеюсь, что следующей не убьют Чедди. Скорее это будет мадемуазель Бланш.

        – Пожалуй… Но мы будем ее оберегать. А ты заметила, какая мисс Рич мрачная?

        – Она не сказала ни слова. Ей не нравится, что мама забирает меня.

        – А может, она уговорит ее оставить тебя?

        – Знаешь, а она кого-то напоминает мне, – сказала Дженнифер.

        – Я не думаю, чтобы она кого-нибудь напоминала. Она… всегда разная.

        – Да, она разная. Но та, кого я имею в виду, была толстой.

        – Не представляю себе мисс Рич толстой!

        – Дженнифер! – позвала миссис Сатклиф.

        – Как ужасны родители, – вздохнула Дженнифер. – И как они всегда беспокоятся…

        – Знаю. Ты и раньше это говорила. Но теперь… Ты знаешь, сейчас я бы хотела, чтобы мама была рядом и не уезжала на автобусе в Анатолию.

        – Дженнифер!

        – Иду!

        Джули неторопливо направилась к спортивному павильону. Постепенно ее шаги становились все медленнее и медленнее. Наконец она остановилась. Она стояла, глубоко задумавшись.

        Прозвучавший звонок к ленчу вывел ее из этого состояния. Она задумчиво посмотрела на ракетку, сделала несколько шагов по тропинке, потом резко повернулась и побежала к школе. Она подошла к главному выходу и вошла через него, избежав таким образом встреч с другими девочками. Холл был пуст. Она поднялась по лестнице в свою комнату и огляделась по сторонам. Затем подняла матрац на постели и сунула под него ракетку. После этого она торопливо пригладила волосы и спокойно спустилась по лестнице в столовую.
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          Глава 16

          Сокровища Аладдина
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        В этот вечер девочки расходились после ужина тише обычного. Теперь их было меньше. По крайней мере тридцать из них уехали домой. Остальные реагировали на события последних дней по-разному. Возбуждение, трепет, спокойствие, задумчивость – так можно было охарактеризовать их настроение.

        Джули Эпжон покинула столовую одной из первых. Она поднялась по лестнице, вошла в комнату и закрыла дверь. Она стояла у двери, прислушиваясь к шорохам, шепоту, шагам. Потом наступила тишина. Голоса смолкли, шаги удалились.

        Двери здесь без запоров. Джули подтащила к двери кресло и его спинкой подперла ручку. Это могло до некоторой степени предохранить ее от внезапного визита. Но кто мог прийти к ней? Девочкам запрещено ходить друг к другу по вечерам, и единственной, кто мог это сделать, была мисс Джонсон, да и то она приходила лишь тогда, когда девочка болела.

        Джули подошла к постели, подняла матрац, сунула под него руку. Нащупала ракетку и некоторое время сжимала ее в руке. Если она хочет исследовать ракетку, то должна сделать это сейчас, и никак не позже. Когда кругом будет темно, свет из-под двери ее комнаты привлечет чье-то внимание. До половины одиннадцатого свет может гореть – это время предоставлялось им для раздевания, чтения и тому подобного. Но не позже.

        Она стала рассматривать ракетку. Как в такую вещь, как ракетка, можно запрятать что-нибудь?

        – Но там должно что-то быть, – чуть слышно сказала Джули. – Должно…

        И правда, грабители в доме Дженнифер, женщина со странным рассказом о новой ракетке… Только Дженнифер может считать, что все в порядке.

        Да, что-то тут должно быть… Новая лампа вместо старой, как у Аладдина… В ракетке есть что-то особенное. Дженнифер и Джули никому не говорили, что они поменялись ракетками, по крайней мере, она не говорила. Значит, в спортивном павильоне искали эту ракетку и именно поэтому ее не нашли. Джули стала осторожно исследовать ракетку. На первый взгляд ничего необычного в ней нет. Обыкновенная ракетка, довольно поношенная, но заново перетянутая и вполне пригодная для игры. Дженнифер жаловалась на ее балансировку.

        Единственное место в ракетке, где можно что-то спрятать, – это ручка. В ручке вполне можно устроить тайник. Это возможно. А если в ручку что-то заделано, то и балансировка может нарушиться.

        Ручка обтянута кожей. Надписи на ней уже стерлись. Кожа, конечно, приклеена. А если содрать ее? Джули села за стол и принялась орудовать перочинным ножом. Под кожей должно быть дерево… Но это совсем не похоже на дерево! Джули продолжала ковырять ручку ножом. Лезвие срывалось. Наконец ее усердие было вознаграждено. Нож содрал красное и голубое. Джули присмотрелась. Пластилин! Но ведь в ракетках пластилин не используется! Она снова начала орудовать ножом.

        Вдруг что-то выпало из ручки. Потом еще… И еще… Еще… Еще… На столе лежала кучка камней.

        Джули удивленно откинулась назад. Свет переливался в камнях. Красные, зеленые, голубые, прозрачные, как вода… Джули пришла в себя. Уже не ребенок, а женщина смотрела на драгоценности.

        Фантазия ее разгоралась… Сокровища Аладдина… Маргарита и ее шкатулка с драгоценностями… (На прошлой неделе они слушали «Фауста» в «Ковент-Гардене».) Роковые камни… Камни надежды…

        Она сидела и пожирала глазами камни… Она прикасалась к ним, и они, как ручеек, пробегали между пальцами.

        И вдруг наваждение кончилось, как будто кто-то толкнул ее.

        Теперь она сидела и думала, напряженно думала, стараясь решить, что делать. Каждый звук вызывал тревогу. Наконец она собрала камни и положила их в мыльницу, а мыльницу вместе с губкой сунула в сумку. Затем вернулась к столу и стала приводить ракетку в порядок.

        Покончив с этим, она критически оглядела результаты своего труда. Ракетка выглядела так же, как раньше. Она сунула ее за кресло. Посмотрела на постель, однако раздеваться не стала. Сидела и прислушивалась. Что это? Звук шагов снаружи?

        Неожиданно она почувствовала страх. Двоих убили, и, если этот тип узнает, что она нашла, ее тоже ждет смерть.

        В комнате стоял красивый дубовый комод. Она с трудом подтащила его к двери, сожалея, что дверные замки не в обычае «Мидоубанка». Потом влезла на подоконник и тщательно закрыла окно. Под окном – никого. Она подумала, что вряд ли кто-либо может оказаться в такое время рядом, но не хотела пренебрегать ни одним шансом. Взглянула на часы – половина второго. Глубоко вздохнула и погасила свет. В окно светила луна, и она ясно видела дверь. Затем Джули присела на край кровати.

        «Если кто-нибудь попытается войти сюда, – думала она, – я буду стучать в стену. И орать во все горло. А потом, когда соберутся люди, я скажу, что мне приснился кошмар. Может быть у человека кошмар после всего, что здесь произошло?»

        Так сидела она в полной тишине. Время шло. А потом она услышала мягкие шаги по коридору. Кто-то остановился у ее двери. Прошло некоторое время, и она увидела, что дверная ручка медленно поворачивается. Кричать? Еще нет.

        Дверь толкнули, но комод помешал ей открыться. Для того, кто находился снаружи, это, должно быть, явилось неожиданностью.

        Снова пауза, затем стук в дверь, очень тихий стук. Джули затаила дыхание. Снова пауза, и снова удар в дверь, еще более тихий.

        «Я сплю, – сказала себе Джули. – И ничего не слышу».

        Кто мог прийти к ней и стучать в дверь ее комнаты в такое время? Если этот человек имел право стучать, он поднял бы шум, стучал бы сильнее. Такому человеку не нужно бояться шума.

        Долго еще сидела Джули неподвижно. Удары в дверь не повторялись, ручка не двигалась. Но чувство напряжения и тревоги не покидало Джули.

        Она сама не знала, сколько времени просидела так, пока сон не свалил ее. Утром, когда раздался школьный звонок, она в неудобной позе лежала на краю своей постели.

        После завтрака девочки разошлись по комнатам, чтобы убрать постели, а потом собрались в большом зале, откуда их разводили по классам.

        Перед последним уроком Джули вышла из класса, огляделась по сторонам и незаметно выскользнула из школьного здания. Убедившись, что поблизости никого нет, она углубилась в заросли рододендронов и дошла до стены, окружавшей школу. Возле стены росли липы. Джули легко взобралась на липу – ей и раньше приходилось лазить по деревьям. Спрятавшись среди густых ветвей, она сидела, время от времени поглядывая на часы. Она была уверена, что не пропустит нужный момент.

        Сейчас все перепуталось. Двух учительниц нет, классы перемешаны, потому что многие девочки уехали, так что никто не заметит отсутствия Джули Эпжон.

        Джули снова посмотрела на часы, потом спрыгнула с дерева, но уже по другую сторону стены. Неподалеку отсюда, в какой-нибудь сотне ярдов, останавливался автобус, который должен был прибыть с минуты на минуту.

        На станции она узнала, когда отправляется поезд, идущий в Лондон.

        В ее комнате на окне лежала записка, адресованная мисс Вулстроу.

        
          «Дорогая мисс Вулстроу. Меня не убили и не украли, не беспокойтесь. Скоро вернусь. С искренним уважением

          Ваша Джули Эпжон».
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        В доме номер 226 на Уайтхаус-Меншин Джордж, безупречный слуга Эркюля Пуаро, открыл дверь и с удивлением увидел школьницу с запыленным лицом.

        – Могу я видеть мистера Пуаро?

        Джордж довольно долго смотрел на нее, не отвечая.

        – Мистер Пуаро никого не принимает без предварительной договоренности, – сказал он наконец.

        – Боюсь, у меня нет времени ждать. Я во что бы то ни стало должна увидеть его сейчас же. Это связано с убийствами и грабежами.

        – Я сейчас узнаю, примет ли вас мистер Пуаро.

        Он оставил ее в холле и удалился.

        – Молодая леди, сэр, – обратился он к хозяину. – Она настоятельно хочет вас видеть.

        – Но я занят, – сказал Эркюль Пуаро. – Дела не делаются сами по себе.

        – Что сказать ей, сэр?

        – Молодая леди красива?

        – Да, сэр, но она скорее девочка.

        – Девочка? Или молодая леди? Это же не одно и то же, Джордж.

        – Боюсь, сэр, вы не совсем правильно поняли меня. Она девочка школьного возраста, но одета как молодая леди. Вот что я хочу сказать, сэр.

        – Теперь понял.

        – И она хочет поговорить с вами относительно убийств и грабежей.

        Брови Пуаро поползли вверх.

        – Убийства и грабежи? Оригинально. Покажите-ка мне эту девочку – молодую леди.

        Джули вошла в комнату немного неуверенно, но держалась вполне естественно.

        – Здравствуйте, мсье Пуаро. Меня зовут Джули Эпжон. Мне кажется, вы знакомы с маминой подругой миссис Саммерхейз. Мы с мамой летом были у нее, и она много рассказывала о вас…

        Миссис Саммерхейз… Пуаро вспомнил деревню, дом на горе, прекрасное женское лицо, диван, собак, вещи приятные и неприятные.

        – Морин Саммерхейз, – произнес он. – Да.

        – Я зову ее тетя Морин, хотя она мне не тетя, конечно; она рассказывала, как вы спасли человека, которого посадили в тюрьму за убийство, которое он не совершал. И когда я не знала, что мне делать, я вспомнила о вас и приехала.

        – Я польщен, – серьезно сказал Пуаро. Он придвинул кресло поближе к ней. – Я слушаю вас, – начал он. – Джордж, мой слуга, сказал мне, что вы хотите посоветоваться со мной по поводу нескольких убийств и грабежей. Он верно понял, что речь идет больше чем об одном убийстве?

        – Да, – ответила Джули. – Убиты мисс Спрингер и мисс Ванситтарт. Возможно, там есть и еще что-то, но об этом я ничего не знаю.

        – Вы приводите меня в замешательство, – сказал Пуаро. – Где же произошли эти необычные вещи?

        – В моей школе. В «Мидоубанке».

        – «Мидоубанк»! – воскликнул Пуаро. Он схватил газеты, лежащие на столе, и быстро просмотрел их. – Теперь я начинаю понимать… Расскажите мне, Джули, как все это началось.

        Джули начала рассказывать. Ее рассказ был долгий, говорила она связно и обстоятельно. Наконец она дошла до того момента, когда прошлой ночью исследовала в своей спальне теннисную ракетку.

        – Видите ли, мне показалось, что все происходит как у Аладдина: новая лампа вместо старой… Вот я и подумала: значит, что-то есть в этой старой ракетке.

        – И… там было?

        – Да.

        Без лишней застенчивости она подняла юбку и обнажила ноги. На правом бедре выделялось серое пятно пластыря. Морщась, она отодрала пластырь, под которым оказался аккуратный пакетик. Джули развязала пакет и высыпала на стол камни.

        – Бог мой! Что это? – благоговейным шепотом воскликнул Пуаро. Он ощупал камни, подержал их в руке, снова положил на стол. – Ведь это целое богатство, если это не сон, – наконец сказал он. – Они же настоящие. Подлинные.

        Джули кивнула:

        – Я тоже думаю, что они должны быть настоящими. Не станут же люди убивать друг друга из-за фальшивых, правда? И знаете, теперь я могу понять людей, которые убивают за эти камни! – И снова, как это случилось прошлой ночью, уже не ребенок, а женщина заговорила в ней.

        Пуаро внимательно посмотрел на нее и кивнул:

        – Да, вы поняли, вы почувствовали их чары. Это не просто украшения… И вы, значит, нашли их, как говорили, в ручке теннисной ракетки?

        Джули закончила свой рассказ.

        – Теперь вы мне все рассказали?

        – Мне кажется, что все. Может, я где-нибудь преувеличила… Вот Дженнифер, моя подруга, у нее всегда наоборот. Ее могут волновать самые незначительные вещи, а в серьезных делах она всегда преуменьшает. – Она снова посмотрела на камни. – Мсье Пуаро, а как узнать, кому они принадлежали раньше?

        – На этот вопрос, возможно, будет трудно ответить. Одно можно сказать точно: они не принадлежат ни мне, ни вам. И мы должны решить, что с ними делать.

        Джули выжидающе смотрела на него.

        – Вы оставляете их у меня? Хорошо. – Эркюль Пуаро закрыл глаза. Потом он снова открыл их – Джули показалось, что в его глазах зажглись зеленые огоньки, – и оживленно заговорил: – Полагаю, при таких обстоятельствах я не смогу оставаться в кресле, как хотел. Здесь должны быть порядок и система, а в том, что вы рассказали, ни того ни другого нет. Это потому, что здесь слишком много разных нитей. Но все они сходятся в одной точке, и точка эта в «Мидоубанке». Разные люди, преследующие разные цели, разные интересы – все тянется в «Мидоубанк». А как же вы? Где ваша мама?

        – Мама уехала автобусом в Анатолию.

        – Ах, она уехала в Анатолию на автобусе! Теперь я окончательно убежден, что они действительно подруги с миссис Саммерхейз! Скажите, вам у нее понравилось?

        – О да! Это было забавно. У нее прелестные собаки.

        – Собаки. Да, я помню.

        – Они все время прыгали у окна.

        – Да, вы правы. А пища? Вам понравилась пища?

        – Ну… она немного странная, – призналась Джули.

        – Странная! Очень подходящее слово!

        – Но тетя Морин делает такой великолепный омлет!

        – Она готовит вкусный омлет? – В голосе Пуаро прозвучали счастливые нотки. – Тогда Эркюль Пуаро жил не напрасно, – сказал он. – Это я научил вашу тетю Морин готовить омлет. – Он поднял телефонную трубку. – А теперь мы успокоим вашу добрую учительницу. Сообщим ей, что вы в безопасности, а также уведомим ее, что с вами в «Мидоубанк» прибуду я.

        – Она знает, что все в порядке. Я оставила ей записку, в которой написала, что меня не похитили.

        – Тем не менее она будет рада.

        Его соединили с мисс Вулстроу.

        – Это мисс Вулстроу? Мое имя Эркюль Пуаро. Здесь у меня ваша ученица Джули Эпжон. Я прошу прислать за нами автомобиль. И сообщите, пожалуйста, сотрудникам полиции, что пакет с некими ценностями положен в банк и теперь находится в безопасности. – Он положил трубку. – Вы любите сироп? – неожиданно спросил он.

        – Золотой сироп? – недоверчиво осведомилась Джули.

        – О нет! Фруктовый сироп: черная смородина, малина, клубника или красная смородина?

        Джули выбрала красную смородину.

        – Но камни не в банке… – заметила она.

        – Они очень скоро будут там, – ответил Пуаро. – Но тому, кто слушал нас, – а вернее сказать, подслушивал, – лучше думать, что они в банке… чем в ваших руках. Чтобы извлечь камни из банка, требуется время и оборудование. А мне очень не хотелось бы, чтобы с вами что-нибудь случилось, дитя мое. И я готов признать, что у меня сложилось самое высокое мнение о вашей смелости, проницательности и находчивости.

        Джули посмотрела на него смущенно и благодарно.
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          Глава 17

          Совещание
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        Эркюль Пуаро предполагал, что предубеждения, свойственные жителям Британских островов, победят в мисс Вулстроу, когда она увидит пожилого иностранца с усами. Однако она приняла его очень приветливо. Более того, к его удовольствию, она немало слышала о нем.

        – Очень хорошо, мсье Пуаро, что вы позвонили нам, – сказала она. – Это нас успокоило. Мы очень беспокоились, – повернулась она к девочке, – когда ты не пришла на ленч. Да, беспокоились, хотя и понимали, что не могут же похитить половину школы. – Она снова повернулась к Пуаро: – После вашего звонка я и нашла в ее комнате записку.

        – Мне хотелось, чтобы вы знали, что меня не украли, – сказала Джули.

        – Я ценю это, но думаю, что ты, Джули, могла бы сказать мне о своих намерениях.

        – Я думала, что так будет лучше, – ответила Джули и неожиданно добавила по-французски: – «Уши врагов окружают нас».

        – Мадемуазель Бланш пока не удалось исправить твое произношение, – отозвалась мисс Вулстроу. – Но я не браню тебя, Джули. А теперь, если ты не возражаешь, я хотела бы услышать о случившемся.

        – Разумеется, – сказал Пуаро.

        Он встал, пересек комнату, открыл дверь и выглянул. Все это было проделано несколько утрированно. Затем знаменитый детектив вернулся на место.

        – Мы одни, – сказал он. – Можно начинать.

        Мисс Вулстроу посмотрела на него, потом на дверь, потом снова на него. Удивленно приподняла брови. Он пристально поглядел на нее. Мисс Вулстроу медленно опустила голову. Джули начала свое повествование. Обмен ракетками, таинственная женщина. И наконец, находка в ракетке.

        Мисс Вулстроу повернулась к Пуаро.

        Он кивнул:

        – Мисс Джули абсолютно точна и правдива в своем рассказе. Я взял то, что она принесла. В целях безопасности ценности положены в банк. И мне кажется, что обо всем этом пока не следует распространяться.

        – Понимаю, – сказала мисс Вулстроу. – Да, мне все понятно… – Она немного помолчала, а потом спросила: – Вы думаете, будет разумно оставить Джули здесь? Или, может быть, лучше отправить ее в Лондон, к тете?

        – О, позвольте мне остаться здесь! – воскликнула девочка.

        – Тебе здесь нравится? – спросила мисс Вулстроу.

        – Да, я люблю эту школу… И кроме того, здесь происходит столько событий!

        – Совершенно ненормальная обстановка для школы, – сухо заметила мисс Вулстроу.

        – Я думаю, что опасность здесь ей больше не угрожает, – сказал Пуаро и снова посмотрел на дверь.

        – Кажется, я понимаю, – сказала мисс Вулстроу.

        – И тем не менее нужна осторожность. – Пуаро посмотрел на Джули. – Вы понимаете, осторожность!

        – Мсье Пуаро имеет в виду, – обратилась мисс Вулстроу к девочке, – что ты должна молчать. Никому не говорить об этом ни слова. Ты сможешь держать язык за зубами?

        – Да, – ответила Джули.

        – Вашим подругам было бы очень интересно услышать рассказ о находке сокровищ в теннисной ракетке. Но желательно, чтобы эта история не была рассказана.

        – Я понимаю, – сказала Джули.

        – Я могу положиться на тебя, Джули? – спросила мисс Вулстроу.

        – Вы можете на меня положиться. Клянусь вам.

        Мисс Вулстроу улыбнулась:

        – Надеюсь, что твоя мама скоро вернется.

        – Мама? Да, я тоже надеюсь.

        – К несчастью, эти автобусы не всегда прибывают вовремя и часто задерживаются.

        – А маме можно будет рассказать?

        – Конечно. Ну а теперь можешь идти, Джули.

        Джули вышла.

        Мисс Вулстроу повернулась к Пуаро:

        – Объясните, пожалуйста, зачем вам понадобилась эта выходка с дверью. Вы ведь это сделали намеренно.

        Пуаро кивнул.

        – Хотели показать, что наш разговор могут подслушать?

        – Да, ибо здесь есть кто-то, очень в этом заинтересованный. Девочка должна понимать серьезность положения… и то, что камни в безопасности в банке, а не у нас.

        Мисс Вулстроу помолчала, внимательно глядя на него, а затем сказала:

        – Всему этому должен быть положен конец.

        – Да, я тоже так считаю и приложу все силы, чтобы решить эту задачу как можно быстрее.

        – Все это может очень вредно отразиться на репутации школы…

        2

        – Неплохая мысль – всем сообща взяться за решение этого дела, – заявил начальник полиции мистер Стоун, – и мы рады видеть вас с нами, мсье Пуаро. Инспектор Келси хорошо помнит вас.

        – С тех пор воды утекло немало, – сказал инспектор. – Нашим начальником тогда был старший инспектор Варрендер. А я был начинающим сержантом.

        – Адам Гудмен тоже присоединится к нам. Вы незнакомы с ним, мсье Пуаро? Но я думаю, вы хорошо знаете его шефа. Специальный отдел.

        – Полковник Пиквей? – спросил Пуаро. – Давненько я и его не видел. – Он повернулся к Адаму: – Ну и как там полковник, все так же спит?

        Адам рассмеялся:

        – Вижу, вы хорошо знаете его, мсье Пуаро. Лично я никогда не видел его бодрствующим. Говоришь с ним и не знаешь, слушает он тебя или нет.

        – Перейдем к делу, – провозгласил начальник полиции. – Я пока помолчу и послушаю, что говорят другие люди. Свое мнение я никому навязывать не собираюсь. Скажу только одно. – Он посмотрел на Пуаро: – Мне говорили, что к вам явилась девочка-школьница с отличной сказкой о сокровищах, найденных ею в ручке теннисной ракетки. Эта находка взволновала ее. Но такую коллекцию цветных камней можно и подделать, причем подделать столь искусно, что по внешнему виду они будут неотличимы от настоящих. Итак, девочка возбуждена. Ее представление об их действительной ценности может быть преувеличено. Это возможно, как вы думаете? – Он пристально посмотрел на Пуаро.

        – Вполне возможно, – сказал Пуаро.

        – Отлично. Поскольку человек, который нашел эти драгоценности в нашей стране, сделал это, по сути дела, случайно, мы не будем обвинять его в контрабанде и не станем задавать ему вопросы об их происхождении. Это, – продолжал мистер Стоун, – ужасно щекотливое дело. Когда вопрос касается нефти или других вещей этого рода, в игру вступают правительственные силы. Мы не хотим, чтобы начались ненужные разговоры. Мы не можем скрыть от печати два убийства. Но при этом вовсе не обязательно упоминать о драгоценностях.

        – Согласен, – сказал Пуаро. – Всегда следует считаться с возможностью международных отношений.

        – Правильно, – кивнул начальник полиции. – И я, полагаю, не ошибусь, если скажу, что, поскольку последний правитель Рамата являлся другом нашей страны, власти могут и должны исполнить его желание и передать эти камни нам. Пока что никто, кроме присутствующих, не знает, где эти камни. Если, паче чаяния, новое правительство Рамата потребует возвращения каких-либо ценностей, принадлежащих, по их мнению, новому режиму, будет гораздо лучше, если мы не будем ничего знать о подобных находках в нашей стране. Очевидный отказ всегда бестактен.

        – А мы вообще не знаем об этом, – сказал Пуаро. – Это чистая дипломатия. Кто знает, куда делись драгоценности последнего правителя Рамата Али Юсуфа? Он мог отдать их своим друзьям на хранение, их могли отнять во время революции, и теперь они у дюжины различных людей. А может, они спрятаны где-нибудь в Рамате. – Пуаро пожал плечами. – Мало ли где они могут быть.

        Начальник полиции вздохнул с явным облегчением:

        – Благодарю вас, это все, что я хотел сказать и выяснить для себя, мсье Пуаро. У вас есть влиятельнейшие друзья в нашей стране, и они вам доверяют. Неофициально они готовы оставить это в ваших руках, если вы не возражаете.

        – Я не возражаю, – сказал Пуаро. – Но оставим эту тему. У нас есть более важное дело. Не так ли? – Он посмотрел на присутствующих. – Или вы считаете, что три четверти миллиона или пусть даже миллион дороже человеческой жизни?

        – Согласен с вами, мсье Пуаро, – кивнул начальник полиции.

        – Вы, как всегда, правы, – подтвердил Келси. – Мы должны найти убийцу и будем рады услышать ваше мнение, потому что здесь мы столкнулись с делом в высшей степени загадочным.

        – Тогда расскажите мне все, что вам известно об этом…

        Пуаро уселся поудобнее и приготовился слушать. Он выслушал инспектора Келси, выслушал Адама Гудмена, выслушал краткое резюме начальника полиции. Затем покачал головой, закрыл глаза и медленно повторил основные пункты:

        – Два убийства совершены в одном месте и при одинаковых обстоятельствах. Одно похищение. Украли девочку, которая могла быть центральной фигурой заговора… Прежде всего нам надо установить, почему она была похищена.

        – Я могу вам сказать, что она говорила по этому поводу, – предложил Келси.

        Пуаро выслушал и это.

        – Итак, мсье Пуаро, она ожидала, что ее похитят, – закончил Келси.

        – Это не имеет значения, – недовольно проворчал Пуаро.

        – Но она сама считала себя важной персоной…

        – Факт остается фактом: она была украдена. Почему?

        – Они могли рассчитывать на выкуп, – предположил Келси, – но…

        – Так что же, они, по-вашему, идиоты? Организовали покушение и не попытались получить деньги?

        – Верно. Они не явились за деньгами.

        – Шейсту украли по совершенно иной причине. Но что это за причина?

        – Ну, похитители надеялись, что она расскажет, где находятся драгоценности, – высказал предположение Адам.

        – Но она не знала и не знает, где они были спрятаны. Это, по крайней мере, ясно. Но должно быть еще что-то… – Пуаро умолк. Потом неожиданно спросил: – Ее колени… Вы когда-нибудь обращали внимание на ее колени?

        Адам с изумлением уставился на него:

        – Нет… Но зачем?

        – Есть много причин, по которым мужчины обращают внимание на женские колени, – сказал Пуаро. – К несчастью, вы к этой категории мужчин не относитесь.

        – Но что могут добавить ее колени к тому, что мы знаем? Там шрам или еще какой-нибудь след? Да я и не мог ничего заметить. Они все носят юбки ниже колен.

        – А когда плавают? – осведомился Пуаро.

        – Никогда не видел ее в бассейне, – ответил Адам. – Видимо, вода была слишком холодна для нее. Она привыкла к жаркому климату. Но что это могло бы дать? Шрам? Или что?

        – Нет, нет. Но жаль… – Он повернулся к начальнику полиции: – С вашего разрешения, я свяжусь со своим другом, начальником полиции Женевы. Он сможет нам помочь.

        – Вы думаете, что-нибудь случилось во время ее пребывания там?

        – Вполне возможно. Так вы не возражаете? Отлично. У меня есть небольшая идея… – Он помолчал. – Кстати, в газетах ничего нет о похищении?

        – На этом настоял эмир Ибрагим.

        – Однако я обратил внимание на некую заметку. Это сплетня о молодой девушке, которая неожиданно сбежала из школы. С намеком на любовную интригу. Это надо пресечь в корне, если можно.

        – Я тоже такого мнения, – сказал Адам.

        – Вот и прекрасно. Теперь перейдем к другому, более серьезному делу. К убийствам. Два убийства в «Мидоубанке».
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          Глава 18

          Совещание продолжается
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        – Два убийства в «Мидоубанке», – задумчиво повторил Пуаро.

        – Мы сообщили вам все факты, – сказал инспектор Келси. – У вас есть какие-нибудь идеи?

        – Почему в спортивном павильоне? – спросил Пуаро. – Это, кажется, ваш вопрос? – обратился он к Адаму. – Ну, теперь мы знаем на него ответ. Потому что в спортивном павильоне находилась ракетка, в которой были спрятаны драгоценности. И кто-то знал об этой ракетке. Но кто? Это могла быть мисс Спрингер. Она вела себя странно, говорите вы, когда дело касалось павильона. Ей не нравилось, когда в павильон заходили люди. Как будто она в чем-то их подозревала. Особенно мадемуазель Бланш.

        – Мадемуазель Бланш… – задумчиво повторил Келси.

        Эркюль Пуаро снова обратился к Адаму:

        – Вам самому показалось странным, что мадемуазель Бланш проявляет такой интерес к спортивному павильону?

        – Она объясняла, – ответил Адам. – Она слишком много объясняла. А я бы никогда сам не стал спрашивать ее о посещении павильона, если бы она не заговорила об этом.

        Пуаро кивнул:

        – Верно. И это наводит на определенную мысль. Однако все, что мы знаем, сводится к тому, что мисс Спрингер была убита в павильоне в то время, когда у нее не было там никакого дела. – Он повернулся к Келси: – Где находилась мисс Спрингер до появления в «Мидоубанке»?

        – Мы не знаем, – ответил инспектор. – Она оставила свою работу в… – он назвал известную школу, – летом прошлого года. Где она находилась с тех пор, нам неизвестно. – Он помолчал и сухо добавил: – Не было оснований интересоваться этим вопросом, пока она была жива. У нее нет ни родителей, ни близких родственников, ни друзей.

        – Она могла быть в Рамате, – задумчиво произнес Пуаро.

        – Я тоже думаю, что кто-то из учителей был там во время революции, – сказал Адам.

        – Итак, – заговорил Пуаро, – мы можем предположить, что она там была, а потом приехала сюда. Познакомившись с порядками в «Мидоубанке» и выждав какое-то время, она ночью отправилась в спортивный павильон. Взяла ракетку и собиралась достать из тайника камни, когда кто-то помешал ей. Кто-то ожидал ее? Следил за ней с вечера? Некто с пистолетом. Однако у этого лица не было времени достать камни или забрать ракетку, потому что звук выстрела поднял людей.

        Он замолчал.

        – Вы думаете, что было именно так? – спросил начальник полиции.

        – Не знаю, – ответил Пуаро. – Это всего лишь один из возможных вариантов. Там мог быть другой человек, который имел пистолет и пришел раньше мисс Спрингер. Она могла заподозрить его.

        – А эта другая особа? – спросил Адам.

        Пуаро посмотрел на него. Потом медленно обвел взглядом двух других мужчин.

        – Вы не знаете, – сказал он, – и я не знаю. Это мог быть кто-нибудь со стороны.

        Келси покачал головой:

        – Не думаю. Мы тщательно проверяли всех живущих по соседству. Особенно, разумеется, посторонних. Здесь неподалеку остановилась мадемуазель Колински. Адам знает ее. Но она не могла быть причастной ко второму убийству.

        – Тогда вернемся в «Мидоубанк». Единственный метод открыть истину – метод исключений.

        Келси вздохнул.

        – Да, – сказал он, – остается прибегнуть к этому методу. С первым убийством проще. Почти каждый мог убить мисс Спрингер. Исключение составляют мисс Джонсон, мисс Чедвик и девочка, у которой болело ухо. А вот в случае второго убийства подозреваемых меньше. Мисс Рич, мисс Блейк и мисс Шапленд отсутствовали. Мисс Рич останавливалась в отеле в двадцати милях отсюда. Мисс Блейк была в Ливерпуле. Мисс Шапленд находилась в Лондоне, в ночном клубе, с мистером Деннисом Ротбоном.

        – И мисс Вулстроу тоже не было, насколько я понял?

        Адам усмехнулся. Начальник полиции и Келси с возмущением взглянули на него.

        – Мисс Вулстроу, – строго заметил Келси, – находилась у герцогини Белсхем.

        – Отбросим мисс Вулстроу, – согласился Пуаро. – Кто же там остается?

        – Два человека из обслуживающего персонала – мисс Гибсон и девушка по имени Дорис Хегс. Они спали. И у меня нет оснований их подозревать. Остаются мисс Роуэн и мадемуазель Бланш.

        – И конечно, ученицы.

        Келси удивился:

        – Но вы же не подозреваете учениц?

        – Откровенно говоря, нет, – ответил Пуаро. – Но… в этом мире все бывает.

        – Мисс Роуэн работает здесь год, – продолжал Келси. – У нее отличная репутация. Нет фактов, которые говорили бы против нее.

        – Тогда мы дошли до мадемуазель Бланш. Здесь конец наших поисков.

        Они замолчали.

        – Но ведь доказательств нет! – прервал затянувшуюся паузу Келси. – Ее рекомендательные письма явно подлинные.

        – А вы думаете, человека, которого мы ищем, снабдят фальшивками? – усмехнулся Пуаро. – Такие люди чаще всего имеют настоящие документы.

        – Она любопытна, – сказал Адам. – Но любопытство само по себе еще не улика…

        – Минутку!.. – перебил его Келси. – Во время первой беседы с ней она говорила что-то насчет ключа от павильона. Как будто он лежал на полу перед дверью, она его подняла и забыла вернуть на место, а мисс Спрингер набросилась на нее за это.

        – Тот, кто хочет пройти в павильон ночью, должен постараться обзавестись собственным ключом, – сказал Пуаро. – Но для этого не обязательно красть ключ, можно сделать с него слепок.

        – Конечно, – поддержал его Адам. – И уж в этом случае преступник не станет рассказывать вам об этом инциденте.

        – Не обязательно, – возразил Келси. – Ведь мисс Спрингер могла кому-нибудь рассказать об этом. Вот мисс Бланш и решила, что будет лучше, если она сама затронет этот вопрос.

        – Что ж, не будем отбрасывать версию о причастности мадемуазель Бланш к убийству, – сказал Пуаро. – Пойдем дальше. Насколько я понял, мать Джули Эпжон узнала кого-то здесь в первый день семестра. Кого-то, чье присутствие удивило ее. Судя по ее последним словам, это лицо причастно к иностранному шпионажу. Поскольку миссис Эпжон определенно указывала на данное лицо, мы легко можем узнать, кто это.

        – Это легче сказать, чем сделать, – заметил Келси. – Мы пытались связаться с миссис Эпжон, но безрезультатно. Когда девочка рассказала нам об автобусе, я подумал, что она имеет в виду обычное туристическое путешествие по определенному маршруту. Но это оказалось не так. Она не обращалась ни к Куку, ни в другое бюро путешествий. Ну что прикажете делать с такой женщиной? Она просто уехала куда глаза глядят! Где она может быть сейчас? Где-то в Анатолии!

        – Да, это нелегкая задача, – согласился Пуаро. – Все делается просто, когда известно, куда вы поехали, где остановились…

        – Однако ясно, что подобные путешествия не устраивают миссис Эпжон.

        – И это сейчас, когда дорога каждая секунда! – воскликнул Келси. – Француженка может исчезнуть в любой момент, когда захочет. И у нас нет оснований задержать ее!

        Пуаро покачал головой:

        – Она не исчезнет.

        – Вы не можете быть в этом уверены.

        – Однако я уверен. Если вы совершили убийство, то не станете предпринимать ничего такого, что привлекло бы к вам внимание. Мадемуазель Бланш спокойно останется здесь до конца семестра.

        – Надеюсь, что вы окажетесь правы.

        – Я уверен, что прав. И помните, что человек, которого увидела миссис Эпжон, не знает, что миссис Эпжон видела и узнала его. Когда мама Джули вернется, для кого-то будет большой сюрприз.

        Келси вздохнул:

        – Если это все, что мы…

        – Есть еще одна вещь. Разговоры!

        – Разговоры?

        – Да. И они могут оказаться очень ценными. Если что-то скрыто, об этом рано или поздно начинают разговаривать.

        – И все откроется? – скептически осведомился начальник полиции.

        – О, это совсем не так просто. Вещи, которые стараются так или иначе скрыть, в разговорах прикрывают чем-то другим. Непричастный человек слышит эти разговоры, а потом повторяет их, совершенно не осознавая их важности. Все это напоминает мне… – Он внезапно поднялся на ноги. – Прошу прощения. Я должен пойти к мисс Вулстроу и узнать, есть ли здесь кто-нибудь умеющий рисовать.

        – Рисовать?

        – Рисовать.

        – Ну, – сказал Адам, когда Пуаро вышел, – сначала колени у девушек, а теперь – рисование! Что же будет дальше?

        2

        Мисс Вулстроу выслушала вопрос Пуаро не без удивления.

        – Мисс Лорн, наша учительница рисования, – вежливо сказала она. – Мисс Лорн не состоит в нашем штате и приходит к нам два раза в неделю. Но сегодня ее нет. Вы хотите, чтобы она вам что-нибудь нарисовала?

        – Лица.

        – Мисс Рич очень неплохо делает наброски.

        – Это как раз то, что мне нужно.

        Пуаро обратил внимание на то, что мисс Вулстроу не осведомилась о причинах его желания, и это ему понравилось. Она вышла и вскоре вернулась с мисс Рич.

        После церемонии знакомства Пуаро спросил:

        – Вы можете рисовать людей?

        Эйлин Рич кивнула:

        – Да, я часто занимаюсь этим для собственного развлечения.

        – Отлично. Так нарисуйте, пожалуйста, покойную мисс Спрингер.

        – Это трудно: я слишком мало ее знала. Но попытаюсь.

        Она закрыла глаза, а потом начала быстро водить карандашом по бумаге.

        – Прекрасно, – сказал Пуаро, наблюдавший за ее работой. – А теперь, если вам не трудно, нарисуйте мисс Вулстроу, мисс Роуэн, мадемуазель Бланш и… да… этого садовника Адама.

        Эйлин Рич удивленно посмотрела на знаменитого детектива и снова склонилась над листом бумаги. Пуаро взглянул и одобрительно кивнул:

        – Вы молодец. Рисуете просто великолепно. Так быстро, всего несколько линий, а такое сходство! А теперь я попрошу вас выполнить более трудную работу. Изобразите хотя бы мисс Вулстроу с разными прическами. Хорошо бы также изменить очертания бровей.

        Эйлин посмотрела на него как на сумасшедшего.

        – О нет, – улыбнулся Пуаро, – я не сошел с ума. Я только провожу эксперимент. Сделайте так, как я прошу.

        Через некоторое время она сказала:

        – Вот, пожалуйста.

        – Теперь такие же рисунки с мисс Роуэн и мадемуазель Бланш.

        Когда она закончила, он собрал все рисунки.

        – Теперь я вам кое-что покажу, – сказал он. – Смотрите, мисс Вулстроу на всех рисунках, несмотря на изменения, у вас получилась более или менее похожей. А теперь взгляните на двух других. Вы рисовали их не с натуры, и на рисунках они кажутся совершенно разными людьми.

        – Я понимаю, что вы имеете в виду, – сказала Эйлин Рич. Она смотрела, как Пуаро осторожно прячет в карман ее рисунки. – Что вы хотите делать с ними? – спросила она.

        – Использовать.
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          Глава 19

          Разговор
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– Ну, я не знаю, что вам сказать, – заявила миссис Сатклиф. – Действительно не знаю. – Она с явным неудовольствием смотрела на Эркюля Пуаро. – Генри, конечно, нет дома.

        Последнее заявление прозвучало несколько странно, но Эркюль Пуаро понимал направление ее мышления. Только Генри, хотела сказать она, в состоянии разобраться во всем этом. У него обширные международные связи, он часто летает на Средний Восток, в Гану, в Южную Америку, в Женеву, иногда в Париж.

        – Все это очень огорчило меня, – продолжала миссис Сатклиф. – И я так рада, что Дженнифер теперь со мной дома, в полной безопасности. Хотя, – призналась она с ноткой досады, – я должна признаться, что Дженнифер здесь скучает. Она недовольна, что я забрала ее домой.

        – Это превосходная школа, – сказал Пуаро. – Многие считают ее лучшей школой Англии.

        – Была, – промолвила миссис Сатклиф.

        – И будет опять, – твердо сказал Пуаро.

        – Вы так думаете? – удивленно спросила миссис Сатклиф.

        – Я уверен в этом. «Мидоубанк» благополучно минует несчастливую полосу.

        – Но это больше чем несчастливая полоса, – сказала она. – Два убийства и похищенная девушка! Вы же не пошлете свою дочь в школу, где убивают учителей!

        – Но если убийства совершались одним человеком и этот человек арестован, то больше бояться нечего. Не так ли?

        – Да… пожалуй, это правда… – Миссис Сатклиф еще колебалась. – Я полагаю, там объявился какой-то Джек Потрошитель. Или кто-то вроде этого типа из Девоншира. Как его звали? Крим? Нейл Крим? Кому понадобилось убивать этих несчастных женщин? Вы знаете, мне кажется, что этот убийца охотится только на учительниц! Если вы можете, поймайте его, посадите в тюрьму… Я надеюсь, его повесят?

        – Как бешеную собаку.

        – Однако если он спрятался, то найти его будет нелегко, я так думаю. Особенно если этот человек не из школы.

        – Это нам неизвестно, – сказал Пуаро.

        – Но ведь там было еще и похищение! – вспомнила миссис Сатклиф. – Вы же не отправите свою дочь в школу, где ее могут украсть?

        – Конечно нет, мадам. Теперь мне понятны ваши мысли. В этом отношении вы правы.

        Миссис Сатклиф с явным удовольствием восприняла эти слова. Никто до сих пор не мог так понять ее, и никто с ней так не разговаривал, даже Генри.

        – И все же мне кажется, что, когда эта история уйдет в прошлое, вы захотите послать дочь в «Мидоубанк».

        – Я подумаю об этом.

        – Тогда не беспокойтесь о похищении, мадам. Между нами, могу сказать, что принцессу Шейсту не похищали… Здесь любовная история…

        – Вы имеете в виду ее намерение выйти замуж?

        – Я молчу, молчу, мадам… – Пуаро понизил голос. – Вы понимаете, что о таком нельзя говорить во всеуслышание, чтобы избежать скандала. Все это сугубо между нами. Я знаю, что вы никому ничего не скажете.

        – О, конечно нет! – Теперь голос миссис Сатклиф звучал весьма доброжелательно. Она снова взглянула на письмо от начальника полиции, которое передал ей Пуаро. – Я никак не могу понять, кто вы, мистер Пуаро? Вы, наверное, тот, кого в книгах называют частным сыщиком?

        – Я консультант, – высокомерно ответил Пуаро.

        – О чем вы хотели спросить Дженнифер?

        – О, всего лишь о ее впечатлениях. Она ведь наблюдательна?

        – Не знаю, что вам ответить. Она такая же, как все дети.

        Она подошла к окну и позвала Дженнифер.

        – Я хочу, – сказала она, отходя от окна, – чтобы вы внушили ей, что отец и я желаем только хорошего.

        Печальная Дженнифер вошла в комнату, ее глаза удивленно расширились при виде Эркюля Пуаро.

        – Здравствуйте, – сказал Пуаро. – Я старый друг Джули Эпжон. Она приезжала ко мне в Лондон.

        – Джули приезжала в Лондон? – удивилась Дженнифер. – Зачем?

        – Чтобы попросить у меня совета, – сказал Пуаро.

        Дженнифер недоверчиво посмотрела на него.

        – Я оказался в состоянии дать ей совет, и теперь она опять вернулась в «Мидоубанк».

        – Значит, тетя Изабелла не забрала ее? – спросила Дженнифер, раздраженно поглядывая на мать.

        Пуаро тоже взглянул на миссис Сатклиф.

        – Так скучно сидеть здесь, – пожаловалась Дженнифер. – Я говорила маме, что ни одна ученица не убита.

        – А что вы сами думаете об убийствах?

        Дженнифер покачала головой.

        – Какой-нибудь сумасшедший, – высказала она свое мнение. – Я думаю, мисс Вулстроу придется теперь приглашать новых учительниц.

        – Вполне возможно… Скажите, мадемуазель Дженнифер, женщина, которая обменяла вам ракетку, была старая? Вы не помните?

        – Боюсь, что я не смогу припомнить, – ответила Дженнифер. – Я как-то не обратила внимания – очень уж обрадовалась новой ракетке. Но это не тетя Джина прислала ее.

        – На кого была похожа эта женщина?

        – Та, которая принесла ракетку? – спросила Дженнифер и закрыла глаза, чтобы лучше вспомнить. – Ну, как вам сказать… Короткое платье и маленькая шляпа… Платье голубое и просторное.

        – Да? – спросил Пуаро. – И это было ей к лицу?

        – Немного накрашена, – продолжала Дженнифер. – Волосы золотистые, но не очень. Я думаю, что она американка.

        – А раньше вы ее не встречали?

        – Нет, – ответила Дженнифер. – Не думаю, чтобы она жила где-то здесь. Она сказала, что встретилась с тетей Джиной на каком-то завтраке или коктейле.

        Пуаро задумчиво посмотрел на нее. Девочка с ним откровенна, она доверяет ему. Он мягко задал следующий вопрос:

        – Значит, вы уверены, что не видели ее раньше? А она не могла быть одной из учительниц? Переодетой.

        – Переодетой? – недоуменно посмотрела на него Дженнифер.

        Пуаро показал ей эскиз мадемуазель Бланш, нарисованный мисс Рич.

        – Она не похожа на эту женщину?

        – Немного похожа, но не думаю, что это она.

        Пуаро задумчиво кивнул. Было очевидным, что Дженнифер не узнала по рисунку мадемуазель Бланш.

        – Понимаете, – сказала Дженнифер, – я видела ее совсем недолго. Она была похожа на американку, и, потом, она сразу же сказала мне про ракетку…

        Было ясно, что Дженнифер по-настоящему смотрела только на свою новую ракетку.

        – Понятно, – вздохнул Пуаро. – Скажите, а вы не встречали в «Мидоубанке» человека, которого могли видеть в Рамате?

        – В Рамате? – Дженнифер задумалась. – Кажется, нет… Я уже думала об этом.

        – Но вы не уверены в этом, мадемуазель Дженнифер?

        – Ну, – нахмурилась Дженнифер, – все люди на кого-то похожи. И трудно вспомнить, на кого похож тот или иной человек. Вы встречаете людей, а потом не можете вспомнить, кто они. И кто-то говорит вам: «Вы не помните меня?» – и получается неудобно, потому что вы действительно никак не можете вспомнить. Я имею в виду, что вы помните лица, но не можете вспомнить имя и место, где видели его.

        – Это правда, – сказал Пуаро. – И очень верно подмечено. Действительно, так часто бывает. – Он помолчал, а потом мягко продолжил: – Вот принцессу Шейсту вы, наверное, узнали бы сразу, если бы видели ее в Рамате?

        – А она была в Рамате?

        – Очень может быть, – ответил Пуаро. – Вы не видели ее там?

        – Не думаю. Во всяком случае, ее бы я узнала. У нее такое характерное лицо.

        – Скажите, а у вас не было в «Мидоубанке» такого чувства, что вас кто-то видел раньше?

        – Пожалуй, нет. Конечно, многие люди кажутся похожими. Например, с таким лицом, как мисс Рич…

        – Вам кажется, что вы встречали мисс Рич раньше?

        – Нет, скорее кого-то похожего на нее. Только куда толще, чем она.

        – Куда толще, чем она… – задумчиво повторил Пуаро.

        – Вы не можете представить себе мисс Рич толстой? – засмеялась Дженнифер. – Она ведь ужасно худая. И мисс Рич не могла быть в Рамате – последнее время она болела.

        – Ну а девушки? – спросил Пуаро. – Вы видели кого-нибудь из них раньше?

        – Одну из них я знаю хорошо, немножко знакома еще с двумя. Но ведь я была в «Мидоубанке» всего три недели, так что не знаю еще и половины учениц. И если я кого-нибудь завтра встречу, может быть, не узнаю.

        – Ничего, в следующий раз вы заметите больше.

        – Ничего я не замечу! – горестно воскликнула Дженнифер. – Если бы вы могли уговорить родителей вернуть меня в «Мидоубанк»!

        – Уверяю вас, что постараюсь сделать все от меня зависящее, – серьезно сказал Пуаро.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 20

          Плоды разговора
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        – Я хотела бы поговорить с вами, Эйлин, – сказала мисс Вулстроу.

        Эйлин Рич последовала за директрисой в гостиную. В «Мидоубанке» царила необычная тишина. Сейчас здесь осталось всего двадцать пять учениц, родители которых по каким-то причинам решили не забирать их из школы. Но из персонала никто не покинул школу. Мисс Джонсон, как и прежде, усердно занималась хозяйственными делами. Мисс Чедвик как-то сразу постарела и выглядела несчастной. Обе молодые учительницы отнюдь не тяготились свободным временем. Они ходили плавать в бассейн, писали длинные письма друзьям и родственникам. Мисс Шапленд тоже не сетовала на то, что работы у нее поубавилось. Свободное время она проводила в саду, занимаясь садоводством с неожиданным умением. То, что своим инструктором она предпочла иметь Адама, а не старика Бриггса, никому не показалось необычным.

        – Да, мисс Вулстроу? – спросила Эйлин Рич, когда дверь за ними закрылась.

        – Мне необходимо поговорить с вами, – начала мисс Вулстроу. – Я не знаю, продолжит ли школа свое существование, или нет. Люди всегда опасаются тех мест, где что-нибудь случилось. Если «Мидоубанк» закроется…

        – Не закроется, – прервала ее мисс Рич. Она тряхнула головой, и ее волосы рассыпались. – Вы не должны допустить этого. Это будет преступлением, и, может быть, большим, чем то, что произошло!

        – Вы говорите очень резко! – заметила мисс Вулстроу.

        – Знаю, что резко. На свете есть много вещей, которые ничего не стоят, но «Мидоубанк» стоит очень многого!

        – А у вас боевой характер, – сказала мисс Вулстроу. – Мне нравятся боевые люди. И я уверяю вас, что вовсе не намерена падать на дно. Мне нравится и всегда нравилась борьба. Знаете, когда людям что-то достается слишком легко, они становятся чересчур благодушными. Теперь я хочу спросить вас вот о чем: если «Мидоубанк» продолжит свое существование, не хотите ли вы стать моей компаньонкой в деле?

        – Я? – удивилась Эйлин Рич. – Я?

        – Да, вы, моя дорогая, – ответила мисс Вулстроу. – Именно вы.

        – Но я, наверное, не справлюсь. – Голос Эйлин Рич дрожал от возбуждения. – Я слишком молода, у меня нет ни знаний, ни опыта…

        – Ну, опыт и знания вы можете предоставить мне, – сказала мисс Вулстроу. – А то, что вы молоды, тем лучше для вас. Здесь вам будет хорошо, лучше, чем в любом другом месте. Я давно хотела поговорить с вами об этом. Еще когда была жива несчастная мисс Ванситтарт, я думала, что вы больше подходите для этого, чем она.

        – Вы уверены?! – воскликнула мисс Рич. – Но я думала… то есть мы все думали, что мисс Ванситтарт… О, это удивительно, просто удивительно! Я даже не могла мечтать об этом! И все же… я, наверное, должна сказать, что это невозможно.

        Мисс Вулстроу была удивлена, хотя и постаралась не показать виду.

        – Но почему же?..

        – Мисс Вулстроу, – сказала мисс Рич, – я не могу, понимаете, не могу сейчас прямо ответить на ваш вопрос. Может быть, если вы спросите меня через день, через неделю… Можно мне подумать, мисс Вулстроу? Я просто не знаю, что мне сказать сейчас.

        – Конечно, – ответила мисс Вулстроу. Она была искренне удивлена.

        «Никогда по-настоящему не знаешь людей», – подумала она.

        2

        – Вон пошла эта Рич, со своими спутанными волосами, – сказала Анна Шапленд, устраиваясь среди цветов. – Не понимаю, почему бы ей не обрезать их, если она за ними не следит. С короткой стрижкой она выглядела бы лучше.

        – А вы ей скажите об этом, – предложил Адам.

        – Никогда, – ответила она. – Как вы думаете, «Мидоубанк» уцелеет после всего?

        – Да что я вам, судья? – пожал плечами Адам. – Дело сомнительное.

        – Я думаю, у вас может быть об этом свое мнение, как и у любого другого. Ну а я скажу, что эта старушка Вулли, как зовут ее девочки, надеется сохранить школу. Ее твердая позиция должна импонировать родителям. Смотрите, семестр начался совсем недавно, всего месяц назад, а кажется, что прошел год. Как я буду рада, когда все это кончится.

        – Вы не останетесь здесь, если школа продолжит свое существование?

        – Нет, – твердо заявила она. – Нет. Я и раньше достаточно имела дело со школами. Не выношу запертых клеток, особенно с женщинами. И уж совсем не выношу убийств. О таких вещах хорошо читать в газетах или книгах. Но в действительности это для меня слишком. Я полагаю, – продолжала она задумчиво, – если останусь в школе до конца семестра, то выйду замуж за Денниса, и тогда, может, обоснуюсь в этих местах.

        – Деннис? – спросил Адам. – Это о нем вы как-то упоминали? Говорили, что он работает где-то в Бирме, Малайе, Сингапуре или Японии, что-то в этом духе? Как же вы собираетесь здесь обосноваться, если выйдете за него замуж?

        Анна неожиданно засмеялась:

        – Вы меня не поняли. Слово «здесь» было использовано не в физическом и не в географическом смысле.

        – Думаю, что вы могли бы найти кого-нибудь получше Денниса.

        – О, вы, кажется, делаете мне предложение?

        – Конечно же нет, – ответил Адам. – Вы девушка честолюбивая, поэтому никогда не выйдете замуж за садовника.

        – Но я могла бы выйти замуж за сотрудника отдела уголовных расследований.

        – Но я не работаю в отделе уголовных расследований.

        – Нет, конечно нет! – подхватила Анна. – Но не будем уточнять детали. Вы не работаете в отделе уголовных расследований, Шейста не была украдена. Все очень мило. По крайней мере, – прибавила она, оглядываясь по сторонам, – я не понимаю, зачем Шейсте было переезжать из Женевы к нам. Во всяком случае, ей напрасно разрешили приехать в эту страну.

        – Я молчу, – ответил Адам.

        – Не думаю, чтобы вы что-то знали об этом, – сказала Анна.

        – Я думаю, что мы поблагодарим мсье Пуаро за его блестящие идеи, – буркнул Адам.

        – Это тот забавный человечек, который вернул Джули сюда, а потом пошел смотреть на мисс Вулстроу?

        – Да, – ответил Адам. – Он именует себя детективом-консультантом.

        – Никогда бы не подумала, что он детектив.

        – Я вообще не понимаю его действий, – сказал Адам. – Он ходил даже к моей маме и к кому-то из моих приятелей.

        – К вашей матери? – удивилась Анна. – Зачем?

        – Не знаю, – ответил Адам. – У него какой-то повышенный интерес к матери. Он даже ходил смотреть на мать Дженнифер.

        – А он не ходил смотреть на мать мисс Рич или мисс Чедвик?

        – Я думаю, что до матери мисс Рич он просто не может добраться, – заметил Адам. – Иначе он обязательно пошел бы посмотреть на нее.

        – А мать мисс Чедвик живет в Четтенхеме, она говорила мне об этом, – сказала Анна. – Ей, кажется, около девяноста лет. Бедная мисс Чедвик, она сама выглядит сейчас на все девяносто. Иногда она заходит ко мне поболтать.

        – Да, она постарела за последнюю неделю, – согласился Адам.

        – Потому что она по-настоящему любит эту школу. В ней вся ее жизнь. Она не может видеть, как «Мидоубанк» приходит в упадок.

        В эту минуту они заметили приближающуюся к ним мисс Чедвик, которая действительно выглядела на десяток лет старше, чем в начале семестра. Раньше она двигалась энергично и бодро, а теперь шла медленно и тяжело.

        – Вы должны зайти к мисс Вулстроу, – обратилась она к Адаму. – Она даст вам указания насчет сада.

        – Я только уберу здесь немного, – сказал Адам.

        Собрав инструмент, он понес его в сарай.

        Анна и мисс Чедвик вместе направились к школе.

        – Здесь все кажется спокойным, – сказала Анна, глядя вокруг. – Дом, простой, как театральная декорация. Люди, занимающиеся своими делами… – прибавила она задумчиво.

        – Это ужасно, – сказала мисс Чедвик. – Это просто ужасно – думать о том, что произошло в «Мидоубанке». А я не могу не думать об этом, не могу спать. Все рушится… Годы работы, годы напряженного труда… И все теперь идет к упадку.

        – Все еще может быть восстановлено, – попыталась приободрить ее Анна. – Вы же знаете, у людей короткая память.

        – Не такая уж короткая… – мрачно ответила мисс Чедвик.

        Анна ничего не сказала. Но в душе она была согласна с мисс Чедвик.

        3

        Мадемуазель Бланш вышла из класса, где у нее был урок французского языка, взглянула на часы. Да, для того, что она собирается сделать, времени вполне достаточно.

        Она поднялась в свою комнату и надела шляпку. О, она не из тех, кто ходит с непокрытой головой. Мадемуазель Бланш поглядела на себя в зеркало и осталась довольна. Совсем незаметная малышка! Теперь можно этим воспользоваться. Она улыбнулась своему отражению. И как она похожа на свою сестру! Легко пользоваться ее удостоверением: фотография на паспорте ни у кого не вызывает сомнений. Просто грешно было бы не использовать такие прекрасные рекомендации, когда Анжель умерла. Анжель действительно любила работу учительницы. Для нее же это невыносимая скука. Но игра стоит свеч. Особенно сейчас, когда все превосходно складывается. Никогда бы ей не заработать столько денег. И теперь ее ждет прекрасное, совсем другое будущее. Навсегда исчезнет проститутка Муше Бланш. Впереди Ривьера! Отличные наряды, драгоценности. И самое главное, что существует в этом мире, – деньги! Все складывается очень хорошо. Вот цена отвратительной английской школе.

        Мадемуазель Бланш взяла свою сумочку, вышла из комнаты и зашагала по коридору. Женщина, стоя на коленях, мыла пол. «Новая прислуга! Полицейская ищейка, конечно. Смешно! Они думают, что никто ничего не замечает!» С презрительной улыбкой вышла она из школы и направилась к воротам. Остановка автобуса на противоположной стороне. Она подождет. Автобус будет через пару минут.

        Людей на остановке было совсем немного. Впереди – спокойная деревенская дорога. Автомобиль с поднятым капотом. Велосипед, прислоненный к придорожной изгороди. Какой-то мужчина копается в двигателе. Еще один ждущий автобуса.

        Кто-то из них, несомненно, последует за нею. Возможно, все будет сделано очень искусно. Но это ее не беспокоило. Пусть «хвост» смотрит, куда она идет и что делает.

        Подошел автобус, и через четверть часа она сошла на главной площади города. Пересекла ее и остановилась перед витриной магазина, в которой были выставлены новые модели платьев.

        «Дешевка, провинциальная безвкусица», – думала она, презрительно поджимая губы. И все же стояла и смотрела, как будто эти вещи притягивали ее. Неожиданно она зашла в магазин, сделала пару незначительных покупок, потом вышла из зала и зашла в дамскую комнату, где был стол, несколько легких стульев и телефон. Войдя в будку, опустила монетку, набрала номер, подождала, пока ответят.

        – Это Мазон Бланш. Вы поняли меня? Мазон Бланш. Я говорю насчет долга. У вас есть время до завтра. Но не позже чем завтра вечером вы должны положить в «Нейшнл кредит» в Лондоне на имя Мазон Бланш, Сент-Ледбери-Бранч, сумму, которую я вам назову… – Она назвала сумму. – Если деньги не будут положены, это явится для меня знаком, что мне следует сообщить… кое-куда о том, что я видела в ночь на двенадцатое. Рекомендую обратить внимание на… мисс Спрингер.

        Она повесила трубку и вышла из будки. В комнате была какая-то женщина. Возможно, тоже покупательница, а может, и нет. Но теперь уже поздно думать о том, могла ли она подслушать ее телефонный разговор.

        Мадемуазель Бланш снова зашла в магазин, примерила пару кофточек, но не купила их. Вышла на улицу, завернула в книжный магазин, потом в молочную. Выйдя оттуда, отправилась на автобусную остановку, села в автобус, идущий в Мидоубанк.

        Всю дорогу мадемуазель Бланш мысленно улыбалась. О, она неплохо провернула это дело. Сумма, которую она требовала, не слишком велика… В будущем она конечно же потребует еще…

        Да, это будет неплохой источник дохода. И она не испытывает угрызений совести. Во всяком случае, не считает своим долгом сообщить полиции то, что видела и знает. Эта Спрингер была отвратительной женщиной, грубой, неотесанной. И вообще, нехорошо совать нос в чужие дела. Ну и получила по заслугам.

        Мадемуазель Бланш задержалась возле бассейна. Понаблюдала за ныряющей мисс Рич. Потом ныряла Анна Шапленд. Раздавался визг и смех девочек.

        Прозвенел звонок, и мадемуазель Бланш пошла в младший класс. Девочки были невнимательны и откровенно скучали, но она не придала этому должного внимания. Скоро она займется чем-то лучшим, чем преподавание.

        Потом зашла в свою комнату привести себя в порядок перед сном. В кресле на обычном месте лежала брошенная кофта. Она подошла к зеркалу, припудрилась, подкрасила губы…

        Это произошло так быстро, что мадемуазель Бланш не успела удивиться. Бесшумно! Профессионально! Казалось, кофта сама поднялась из кресла и неуловим, быстрым движением метнулась к ней. Прежде чем мадемуазель Бланш успела закричать, мешок с песком обрушился на ее шею…
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          Глава 21

          Инцидент в Анатолии
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Миссис Эпжон сидела на краю обрыва, глядя вниз, в глубину ущелья. Рядом с ней сидела турчанка, с которой они объяснялись наполовину по-французски, наполовину жестами. Турчанка уже успела сообщить, что у нее девять детей, из них восемь – мальчики. И пять абортов.

        – А вы? – допытывалась она у миссис Эпжон. – Сколько? Мальчик? Девочка? Сколько? – И она сделала движение пальцами, словно считая.

        – Одна девочка, – сказала миссис Эпжон.

        – А мальчик? Сколько?

        Учитывая турецкий взгляд на мужчин и женщин, она предпочла солгать. Подняла правую руку с растопыренными пальцами и сказала:

        – Пять!

        – Пять мальчик? Хорошо!

        Турчанка одобрительно кивнула и дала понять, что, если бы здесь была ее кузина, которая отлично говорит по-французски, они бы еще лучше поняли друг друга. Затем на том же смешанном языке поведала историю о своем последнем аборте.

        Остальные пассажиры расположились неподалеку от них. Автобус выглядел потрясающе старым. Шофер и еще какой-то мужчина копались в моторе.

        Миссис Эпжон слушала болтовню турчанки, стараясь не спутать момент, когда надо восхищенно кивнуть, с моментом, когда надлежит выражать сочувствие.

        Ее мысли прервал голос, совершенно не совместимый с местом, где она находилась.

        Миссис Эпжон оглянулась. На дороге стоял большой автомобиль, а возле него мужчина, несомненно приехавший в этом автомобиле.

        – Боже мой! – воскликнула она. – Неужели доктор Ливигстон?

        – Должно быть, я очень похож на него, – не без удовольствия сказал незнакомец. – Меня зовут Аткинсон. Я из консульства в Анкаре. Вот уже три дня, как мы стараемся найти вас.

        – Вы искали меня? Зачем? – Миссис Эпжон резко поднялась на ноги. Веселое путешествие было забыто. Теперь это была просто мать. – Джули? – быстро спросила она. – Что-нибудь случилось с Джули?

        – Нет, нет, – поспешил успокоить ее мистер Аткинсон. – С Джули все в порядке. Но в «Мидоубанке» произошли кое-какие события, и мы хотим просить вас вернуться домой как можно скорее. Я отвезу вас в Анкару, и вы сможете вылететь самолетом в ближайшее время.

        Миссис Эпжон открыла было рот, чтобы задать вопрос, но тут же закрыла. Потом сказала:

        – Снимите мой чемодан с крыши автобуса. Вон тот, темно-голубой… – Она повернулась к турчанке, пожала ей руку и сказала: – Мне очень жаль, но я должна немедленно вернуться домой.

        И, попрощавшись с пассажирами, она последовала за мистером Аткинсоном. Она не задавала вопросов, и он, повидавший разных людей, почувствовал к ней уважение.
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          Глава 22

          Раскрытие карт
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        Сидевшая в небольшом кресле мисс Вулстроу разглядывала собравшихся. Все члены ее коллектива были здесь: мисс Чедвик, мисс Джонсон, мисс Рич и две молодые учительницы, Анна Шапленд сидела с блокнотом на случай, если мисс Вулстроу понадобится что-то продиктовать. Позади мисс Вулстроу сидели инспектор Келси и Эркюль Пуаро. Адам Гудмен расположился между персоналом и должностными лицами, как он называл их про себя. Мисс Вулстроу встала и заговорила решительно:

        – Я должна рассказать вам, членам моего коллектива, естественно интересующимся дальнейшей судьбой школы, все, что в настоящее время известно о случившемся, – начала она. – Я информировала обо всем инспектора Келси. Присутствующий здесь мсье Эркюль Пуаро, располагающий обширными международными связями, получил ценные сведения из Швейцарии и сможет сообщить вам кое-что об этом щекотливом деле. К сожалению, следствие еще не закончено, но многое уже прояснилось, и я считаю, что вам будет полезно знать о настоящем положении дел.

        Мисс Вулстроу посмотрела на инспектора Келси. Тот кивнул и поднялся со своего места.

        – Я не могу официально открыть вам все, что знаю, – начал он. – Могу только немного успокоить вас: у нас есть определенные успехи и мы начинаем понимать, кто ответствен за эти преступления. Больше этого я вам ничего не скажу. Однако мой друг, мсье Пуаро, более свободен в своих поступках и, видимо, поделится с вами кое-какой добытой им информацией. Я уверен, что все вы преданы «Мидоубанку» и мисс Вулстроу, а потому сохраните в тайне то, что вам сообщит мсье Пуаро. В данном случае излишняя болтливость может иметь самые дурные последствия. Поэтому я еще раз прошу вас хранить в тайне то, что вы сейчас услышите. Вы поняли?

        – Конечно, – откликнулась первой мисс Чедвик, – конечно, мы все преданы «Мидоубанку».

        – Естественно, – сказала мисс Джонсон.

        – О да! – хором воскликнули молодые учительницы.

        – Я согласна, – сказала мисс Эйлин Рич.

        – Тогда я попрошу вас, мсье Пуаро.

        Эркюль Пуаро поднялся, окинул взглядом аудиторию и осторожно разгладил усы. Молодые учительницы неожиданно хихикнули, переглянулись и закрыли рты руками.

        – Это было трудное и напряженное время для всех нас, – начал Эркюль Пуаро. – И естественно, что тяжелее всех было мисс Вулстроу. Но вы все вытерпели. Вы перенесли потерю трех ваших коллег, одна из которых работала здесь долгое время. Я имею в виду мисс Ванситтарт. Мисс Спрингер и мадемуазель Бланш были, конечно, новичками, но несомненно, что их смерть была ударом. Каждый из вас должен был также опасаться за себя, ведь вполне логично было предположить, что против педагогов «Мидоубанка» ведется какая-то вендетта. Однако теперь я могу заверить вас – и инспектор Келси только что говорил вам об этом, – что дело здесь обстоит не совсем так. «Мидоубанк», волею случая, стала средоточием различных сил. Здесь была, как говорится, кошка среди голубей. Отсюда три убийства и один киднеппинг. Сначала я расскажу о киднеппинге. Это было трудное дело, но оно позволило нам ухватить нить, которая тянется к убийце. И убийца этот среди вас.

        Он достал из кармана фотографию.

        – Сначала я пущу по кругу этот снимок…

        Келси взял у него фото и передал его мисс Вулстроу, которая, познакомившись с фотографией, в свою очередь передала ее учительницам. Затем снимок вернулся к Пуаро. Он обвел взглядом их озабоченные лица:

        – Я спрашиваю вас всех: вы узнали девушку на этой фотографии?

        Они покачали головами.

        – Так знайте же, что на этой фотографии, присланной мне из Швейцарии, вы видите принцессу Шейсту!

        – Но это не Шейста! – воскликнула мисс Чедвик.

        – Вот именно! – кивнул Пуаро. – Я должен сказать вам, что нити от трагических событий, потрясших «Мидоубанк», тянутся в Рамат, где, как вы знаете, три месяца назад произошла революция. Правитель Рамата, принц Али Юсуф, ухитрился бежать, улетев на самолете со своим личным пилотом. Самолет их, однако, разбился в горах севернее Рамата, и его долгое время не могли отыскать. Когда же обломки самолета были найдены, среди них не удалось обнаружить определенные предметы большой ценности, принадлежащие принцу. Поползли слухи, что предметы эти находятся в Англии. Некоторые люди страстно пожелали завладеть этими ценностями. Одним из объектов их пристального внимания стала единственная родственница Али Юсуфа, его кузина, девочка, которая тогда находилась в школе в Швейцарии. Казалось весьма вероятным, что, если драгоценности спасены, их вернут или принцессе Шейсте, или ее родственникам, или опекунам. Часть агентов получила приказ следить за ее дядей, эмиром Ибрагимом, другая часть агентов должна была наблюдать за самой принцессой. Было известно, что ее должны вскоре отправить в эту школу, в «Мидоубанк». Можно было послать сюда кого-то, кто после появления Шейсты стал бы следить за ней, контролировать ее переписку, телефонные разговоры. Но более простой и эффективной показалась им идея выкрасть принцессу и под ее видом внедрить сюда своего человека. Тем более, что эмир Ибрагим находился в Египте и не собирался до будущего лета посещать Англию.

        План был предельно прост. Настоящая Шейста должна была покинуть Швейцарию в сопровождении представителя посольства; однако посольство в Лондоне получило уведомление, что принцессу будет сопровождать представитель швейцарской школы. Настоящая принцесса была отправлена в какую-то деревушку в Швейцарии, где находится до сих пор, а в Лондон прибыла совершенно другая девушка. Там ее встретил представитель посольства и доставил затем в вашу школу. Подложная Шейста была старше настоящей. Но никто не обратил на это внимания – всем известно, что восточные девушки созревают раньше, чем их европейские сверстницы. Для замены Шейсты была выбрана молодая французская актриса, которая играла роли школьниц.

        Я спрашивал, – продолжал Пуаро, – не обращал ли кто-нибудь внимания на колени Шейсты. Колени очень хорошо свидетельствуют о возрасте. Колени женщин двадцати трех – двадцати четырех лет никогда нельзя спутать с коленями девочки четырнадцати – пятнадцати лет.

        План был успешно претворен в жизнь. Но никто не обращался к Шейсте. Не было ни писем, ни телефонных звонков. А время шло. Эмир Ибрагим мог прибыть в Англию в любое время – он относится к людям, которые не сообщают заранее о своих намерениях. Насколько мне известно, он мог вечером сказать: «Завтра я еду в Англию» – и действительно утром отправиться в путь.

        Фальшивая Шейста была предупреждена, что в любой момент на горизонте могут появиться Шейста настоящая или ее дядя. После первого убийства она начала серьезно беспокоиться и стала подготавливать почву для «похищения», рассказав о такой возможности инспектору Келси. Конечно, о настоящем похищении и речи быть не могло. Когда она узнала, что в Лондон приехал эмир Ибрагим и что он желает взять ее на следующее воскресенье, то есть завтра, она тут же позвонила по телефону своим сообщникам, и в школу на полчаса раньше настоящего прибыл автомобиль с фальшивым номером, в результате чего Шейста была, так сказать, «похищена». В действительности же ее высадили в первом большом городе, и она снова стала той, кем была на самом деле. Записка о выкупе, разумеется, должна была лишь придать большую достоверность проводимой игре.

        Эркюль Пуаро помолчал, а потом заговорил снова:

        – Итак, вы видите, что это был только трюк. Настоящее похищение было совершено три недели назад в Швейцарии.

        А теперь перейдем к делам более серьезным, чем похищение. Поговорим об убийствах.

        Фальшивая Шейста, конечно, могла убить мисс Спрингер, но она не могла убить мисс Ванситтарт и уж тем более мадемуазель Бланш. Да у нее и не было повода убивать кого бы то ни было, такое условие вообще не ставилось. Ее роль сводилась к получению пакета с ценностями, если таковой ей доставят, и к сбору информации.

        Позвольте мне теперь вернуться к Рамату, где все это началось. Самый распространенный слух состоял в том, что принц Али Юсуф отдал пакет Бобу Роулинсону, своему личному пилоту, и что Роулинсону удалось переправить его в Англию. В тот смутный день Боб Роулинсон заходил в отель, где останавливалась его сестра миссис Сатклиф с дочерью Дженнифер. Ни миссис Сатклиф, ни Дженнифер в то время в отеле не было, но Боб зашел в их комнату и оставался там в течение двадцати минут. За это время он мог написать сестре длинное письмо, но написал только короткую записку. Напрашивается интересный вопрос: что он так долго делал в их комнате? Он мог за это время найти надежный тайник среди тех вещей, которые должны были обязательно вернуться в Англию вместе с миссис Сатклиф. Теперь мы подошли к моменту, когда наша версия расщепляется на несколько. С высокой долей вероятности можно было предполагать, что предмет этот, отправленный с вещами миссис Сатклиф в Англию, окажется в ее доме и будет находиться там до тех пор, пока некий человек, посвященный в тайну, не явится туда и не заберет его. Напомню, что в дом миссис Сатклиф проникли воры, но ничего не нашли. Это подтверждает тот факт, что они не знали, где находится этот предмет. Им было известно только, что он в вещах миссис Сатклиф.

        И все же существовало лицо, определенно знающее, где находятся ценности. Кстати, я думаю, что не будет ничего страшного, если я скажу вам, что Боб Роулинсон спрятал их в ручку теннисной ракетки.

        Ракетка эта принадлежала его племяннице Дженнифер. И вот лицо, точно знающее, где спрятан этот предмет, пришло ночью в спортивный павильон, предварительно сделав себе по оттиску ключ. Лицо это рассчитывало, что в такое время все в школе будут спать. Оказалось, это не так. Мисс Спрингер увидела свет от фонаря в спортивном павильоне и пошла узнать, в чем дело. Она была сильной женщиной и вполне могла постоять за себя. Человек, который там был, вероятно, уже просмотрел все ракетки и нашел нужную. Когда мисс Спрингер обнаружила и узнала этого человека, он не колебался… Раздался выстрел, и мисс Спрингер упала мертвой. Но выстрел услышали. Убийца был вынужден бежать, оставив ракетку.

        Через несколько дней попытка завладеть ракеткой повторилась, но уже в другой форме. Неизвестная женщина с американским акцентом остановила Дженнифер, возвращавшуюся с теннисного корта, и рассказала ей правдоподобную историю о встрече с ее тетей и о просьбе передать девочке новую ракетку. Дженнифер, ничего не подозревая, взяла новую ракетку, а старую отдала незнакомке. Но обстоятельства сложились не в пользу лжеамериканки. Дело в том, что за несколько дней до этого события Дженнифер и Джули обменялись ракетками. Таким образом, незнакомка получила ракетку Джули Эпжон, хотя на ней и стояло имя Дженнифер.

        Теперь перейдем к второй трагедии. Мисс Ванситтарт по неизвестной причине, однако, возможно, по договоренности с похитителями Шейсты – увы, такая возможность существует! – взяла фонарь и пошла среди ночи в спортивный павильон. Кто-то выследил ее и ударил, по всей вероятности, мешком с песком. Она упала на том месте, где стояла перед ударом, – возле шкафчика Шейсты. И снова преступление было обнаружено немедленно. Мисс Чедвик, увидевшая свет в спортивном павильоне, пошла туда.

        Полиция взяла спортивный павильон под наблюдение, так что убийца снова был лишен возможности найти и исследовать ракетку. К этому времени Джули Эпжон, эта умная девочка, догадалась, что ракетка, которая находится у нее, а раньше принадлежала Дженнифер, заключает в себе что-то важное. Она исследовала ракетку, убедилась, что ее предположения верны, и принесла содержимое ракетки мне.

        Теперь оно находится в безопасности, и дальше нет нужды говорить об этом. Перейдем к третьей трагедии.

        Что было известно или о чем подозревала мадемуазель Бланш, мы никогда не узнаем. Она могла оказаться свидетельницей убийства мисс Спрингер, а может быть, она знала что-то еще. Во всяком случае, она не доверила эту тайну полиции, рассчитывая получить за свое молчание все сполна сама. Но нет ничего опаснее, чем шантажировать человека, который дважды совершил убийство. Мадемуазель, конечно, могла принять собственные меры предосторожности, но они оказались недостаточными.

        Эркюль Пуаро замолчал и обвел глазами присутствующих.

        – Итак, вы знаете все о фактах, – сказал он после эффектной паузы.

        Собравшиеся в комнате смотрели на него не отрывая глаз. Их лица казались застывшими. Можно было подумать, что они боятся обнаружить свои чувства. Пуаро покачал головой.

        – Да, – сказал он, – я понимаю, что вы испытываете. И вы хотите знать, почему мы вместе проводим следствие: я, инспектор Келси и мистер Адам Гудмен. Что ж, я скажу вам. Мы хотим узнать, кто в этой голубятне кошка. Вы понимаете, что я имею в виду? Мы хотим знать, кто здесь не тот, за кого себя выдает.

        Поймите, – продолжал Пуаро, – в данный момент речь идет не об именах. Имена у вас настоящие. Мисс Чедвик, например, и есть мисс Чедвик, она слишком долго работает в «Мидоубанке», чтобы кому-то в этом усомниться. Мисс Джонсон тоже не вызывает сомнений. Мисс Рич – это мисс Рич. Мисс Шапленд – мисс Шапленд. Мисс Роуэн и мисс Блейк – действительно мисс Роуэн и мисс Блейк. Правда, – Пуаро повернулся в сторону Адама Гудмена, – мистер Адам Гудмен, работавший в саду, не Адам Гудмен, он человек, чье имя пишется по-другому. Но поверьте мне, в данном случае это не важно. Суть дела в том, что мы ищем замаскированного убийцу.

        В кабинете стало еще тише. В воздухе повисла угроза. Это понимали все. Пуаро продолжал:

        – Вначале мы должны найти того, кто был в Рамате три месяца тому назад. Знать, что предмет находится в ракетке, могло только лицо, которое видело, куда его спрятал Боб Роулинсон. Кто же из присутствующих здесь был в Рамате три месяца тому назад? Мисс Чедвик была здесь, мисс Джонсон – тоже. – Его глаза остановились на двух молодых учительницах. – Мисс Роуэн и мисс Блейк тоже находились здесь. – Его палец грозно остановился на мисс Рич. – А вот мисс Рич здесь не было. Где вы были, мисс Рич?

        – Там я не была, – торопливо проговорила мисс Рич. – Я болела.

        – Мисс Рич, – строго сказал Пуаро, – будьте осторожны. Когда полиция спрашивала вас, вы сказали, что были в «Мидоубанке». Но вас здесь не было. Вы могли быть в Рамате, и я уверен, что вы там были. Кстати, это легко проверить по вашему паспорту.

        Наступила зловещая тишина. Эйлин Рич подняла глаза на Эркюля Пуаро.

        – Да, – спокойно сказала она. – Я была в Рамате. А почему бы и нет?

        – Зачем вы поехали в Рамат, мисс Рич?

        – Это вы уже знаете. Я была больна. Мне посоветовали отдохнуть, поехать за границу. Я написала мисс Вулстроу и объяснила, что мне придется на некоторое время уехать. Она все знает.

        – Это правда, – сказала мисс Вулстроу. – Врачи действительно предписали ей отдых и советовали поехать за границу.

        – И тогда вы поехали в Рамат? – спросил Пуаро.

        – Но почему я не могла поехать в Рамат? – Голос мисс Рич слегка дрожал. – Там все очень дешево, а для учителя это немаловажно. Я хотела отдохнуть. Позагорать как следует. И я выбрала Рамат. Пробыла там два месяца. Почему бы и нет?

        – Вы никогда не упоминали, что были в Рамате во время революции.

        – Почему я должна упоминать об этом? Я никого не убивала.

        – Вы были опознаны, – продолжал Пуаро. – Не очень уверенно, но все же вас опознали. Девочка Дженнифер. Она сказала, что видела вас в Рамате, но не уверена, что это были вы. Она видела вас там полной, а здесь вы худая. – Его глаза впились в лицо Эйлин Рич.

        Она сильно побледнела.

        – Я знаю, чего вы хотите! – закричала она. – Вы пытаетесь сделать из меня шпионку и убийцу! Хотите обвинить во всех этих преступлениях! Но это не я! Кто-то другой случайно увидел, как сокровища прятали в ракетку. Но это была не я!

        – Я думаю, что так и было, – сказал Пуаро. – Кто-то видел все, бросил все свои дела и задался целью завладеть драгоценностями.

        – Это неправда! Я ничего не видела.

        – Инспектор Келси… – Пуаро сделал знак головой, и в комнату вошла миссис Эпжон.

        2

        – Здравствуйте, мисс Вулстроу, – сказала она, смущенно улыбаясь и оглядываясь по сторонам. – Простите мне мой вид, я только что прилетела из Анкары.

        – О, ничего, – сказал Пуаро. – Мы только хотим кое-что спросить у вас.

        – Миссис Эпжон, – обратился к женщине инспектор Келси. – Вспомните, когда вы привезли сюда дочь, то, находясь в кабинете мисс Вулстроу, вы выглянули в окно, выходящее к главному входу, и увидели что-то такое или узнали кого-то, чем были весьма удивлены.

        Миссис Эпжон повернулась к нему:

        – Когда я была в гостиной мисс Вулстроу и смотрела в окно?.. О да, конечно! Я увидела…

        – И вы были удивлены?

        – Ну, скорее я была… Видите ли, все это было очень давно.

        – Вы хотите сказать, что это было во время войны, когда вы работали в Интеллидженс сервис?

        – Да. Это было лет пятнадцать тому назад. Конечно, она постарела, но я узнала ее. И удивилась, как она могла сюда попасть.

        – Миссис Эпжон, посмотрите, пожалуйста, на людей, присутствующих в этой комнате, и скажите, видите ли вы этого человека здесь?

        – Да, конечно, – ответила миссис Эпжон. – Я увидела ее, как только вошла. Вот она.

        И она указала пальцем. Инспектор Келси умел двигаться быстро, у Адама тоже была великолепная реакция, и все же они опоздали. Анна Шапленд вскочила на ноги, в руке у нее оказался крошечный пистолет, и направлен он был на миссис Эпжон. Мисс Вулстроу, опережая мужчин, бросилась вперед, но еще быстрее оказалась мисс Чедвик. Казалось, она молниеносно выросла между миссис Эпжон и мисс Шапленд.

        – Не стреляйте! – крикнула мисс Чедвик, бросаясь к Анне, и в этот момент пистолет выстрелил.

        Мисс Чедвик тяжело рухнула на пол. Мисс Джонсон кинулась к ней. Инспектор Келси и Адам схватили Анну. Она боролась, как дикая кошка, но мужчины скрутили ее.

        Миссис Эпжон сказала растерянно:

        – Говорили, что ее расстреляли, хотя тогда она была совсем юной. Считалась одной из наиболее опасных агентов. Ее кодовое имя – Анжелика.

        – Ты врешь, сука! – задыхаясь от злости, крикнула Анна.

        – Она не лжет, – сказал Пуаро. – Вы действительно очень опасны. И вас было очень трудно заподозрить. Ведь вы прикрывались своим настоящим именем. Все эти годы вы занимались одним делом – собирали информацию. Вы работали в нефтяной компании, где могли узнать о многом, служили у видного археолога, что позволяло вам разъезжать по разным странам, были секретарем актрисы, которую посещали видные государственные деятели. Уже в семнадцать лет вы были агентом. Вы служили за деньги и все время вели двойную игру. А когда вам нужно было срочно уехать, вы прикрывались своей матерью. Но я глубоко убежден, что старая женщина, которая живет в небольшой деревушке и которую я навестил, не ваша мать. Три месяца, в течение которых вы «ухаживали за матерью», – как раз то время, которое вы провели в Рамате. Но не как Анна Шапленд, а как Анжелика де Торадо, испанская танцовщица. В отеле вы занимали комнату, смежную с номером миссис Сатклиф, и каким-то образом заметили, куда Боб Роулинсон спрятал драгоценности. Вы не успели взять ракетку тогда, потому что началась эвакуация британских граждан, но вы без труда узнали, куда отправилась теннисная ракетка. Я расследовал это дело. За основательную сумму вы подкупили секретаршу мисс Вулстроу, чтобы она освободила эту должность. А для мисс Вулстроу вы запаслись жалостливой историей. Казалось, все ясно, не так ли? Стоило ли похищать ракетку? Не проще ли пойти ночью в павильон и вытащить драгоценности? Но вы не приняли в расчет мисс Спрингер. Возможно, она уже заметила, что вы интересуетесь ракеткой, а может, просто случайно проснулась ночью. Она последовала за вами, и вы ее застрелили. А потом вы убили мадемуазель Бланш, когда она попыталась вас шантажировать.

        Он закончил. Инспектор Келси официальным тоном объявил Анне, что она арестована. Повернувшись к Пуаро, та разразилась отборной бранью.

        – Вот это да! – воскликнул Адам, когда Келси увел Анну. – А я-то считал ее очаровательной женщиной!

        Мисс Джонсон по-прежнему стояла на коленях возле мисс Чедвик.

        – Боюсь, что ей очень плохо, – сказала она. – Пожалуй, лучше ее не трогать до прихода доктора…

        Мисс Вулстроу уже стояла у телефона и звонила своему старому другу, опытнейшему врачу города. Молодые учительницы стояли обнявшись, и у обеих на глазах блестели слезы.
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          Глава 23

          Пуаро объясняет
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        Миссис Эпжон рассеянно шла по коридорам Мидоубанкской школы. В одном из классов она нашла свою дочь. Джули стояла у доски и, высунув от усердия кончик языка, что-то писала.

        Она оглянулась и с радостным криком бросилась на шею матери:

        – Мама!

        Потом с застенчивостью, свойственной ее возрасту, отпустила мать и сказала с деланым спокойствием:

        – Ты так скоро вернулась?

        – Да, я только что прилетела, – ответила миссис Эпжон. – Из Анкары.

        – О, – сказала Джули, – и я рада тебя видеть.

        – И я тоже очень рада. Что ты делаешь?

        – Я пишу сочинение для мисс Рич, – ответила Джули. – Она действительно дает дикие темы.

        – Например? – спросила миссис Эпжон.

        – «Различное отношение Макбета и леди Макбет к убийству».

        – О, весьма злободневная тема… – пробормотала миссис Эпжон. Она взяла у Джули тетрадку и начала читать: – «Макбету нравилась мысль об убийстве, и он думал об этом, но ему был необходим толчок. Начав убивать, он ощутил удовольствие, а угрызений совести не испытывал и страха тоже. Леди Макбет была алчная и честолюбивая. Она считала, что может делать все, что захочется…»

        – Твой язык, Джули, не слишком выразителен, но я уверена, что со временем ты достигнешь отличных результатов, – сказала миссис Эпжон.

        2

        Инспектор Келси разговаривал с Эркюлем Пуаро:

        – Все это очень хорошо для вас, Пуаро. Вы можете говорить и делать то, что нам категорически запрещено. Но я готов признать, все это было сделано очень удачно. Заставить ее успокоиться, убедить в том, что мы подозреваем мисс Рич, а потом неожиданно выпустить на сцену миссис Эпжон. Слава богу, что она сохранила пистолет после убийства мисс Спрингер. Если пули окажутся…

        – Окажутся, мой друг, окажутся, – сказал Пуаро.

        – Тогда мы сможем обвинить ее в убийстве мисс Спрингер. И в покушении на мисс Чедвик. Но послушайте, Пуаро, я не могу понять, как она смогла убить мисс Ванситтарт? Это же физически невозможно. У нее железное алиби. Ведь молодой Ротбон и весь штат этого ночного клуба видели ее. Не могут же они все врать?

        Пуаро покачал головой.

        – О нет, – сказал он, – все правильно. Ее алиби настоящее. Она убила мисс Спрингер и мадемуазель Бланш. Но мисс Ванситтарт… – Он заколебался. Его глаза нерешительно остановились на мисс Вулстроу, которая внимательно слушала их. – Мисс Ванситтарт была убита… мисс Чедвик.

        – Мисс Чедвик? – одновременно воскликнули мисс Вулстроу и инспектор Келси.

        Пуаро кивнул:

        – Я уверен в этом.

        – Но зачем?

        – Я думаю, – медленно сказал Пуаро, – мисс Чедвик слишком сильно любила «Мидоубанк»… – Его глаза остановились на лице мисс Вулстроу.

        – Понимаю, – сказала она. – Да, да, я понимаю… И кое-что знаю. – Она помолчала. – Вы имеете в виду, что она?..

        – Я имею в виду, что она начинала здесь вместе с вами, а все те, которые приходили потом, по ее мнению, в какой-то мере вставали между вами и ней.

        – В известном смысле так оно и было, – кивнула мисс Вулстроу.

        – Совершенно верно, – сказал Пуаро. – Но это только одна сторона. Когда вы начали говорить об уходе, она сочла, что вместо вас главой школы станет она.

        – Но ведь она тоже стара, – заметила мисс Вулстроу.

        – Да, она тоже немолода и не может быть директрисой, – сказал Пуаро. – Но она об этом не думала, а верила, что после вашего ухода она будет главой школы. И вдруг оказалось, что это не так. А ведь она слышала, что говорят о вашей преемнице. И она любила «Мидоубанк». Да, она любила школу и не любила мисс Ванситтарт. Думаю, что она даже ненавидела ее.

        – Она могла ненавидеть ее, – подтвердила мисс Вулстроу. – Мисс Ванситтарт всегда была излишне самодовольной. Значит, по вашему мнению, мисс Чедвик ревновала?

        – Да, она ревновала. Ревновала «Мидоубанк» к Элинор Ванситтарт. Она даже в мыслях не могла представить «Мидоубанк» под властью мисс Ванситтарт. И возможно, что-то в вашем поведении навело ее на мысль, что вы слабеете.

        – Я действительно несколько ослабела. Помню, я как-то в присутствии мисс Чедвик сказала о возможности заменить меня.

        – И она подумала, что вы окончательно решили выбрать мисс Ванситтарт. К тому же именно ее вы оставили вместо себя в субботу. Я думаю, события развивались так. В субботу ночью мисс Чедвик увидела свет и решила узнать, в чем дело. Все происходило так, как она рассказывала. Только одна неточность: она не брала с собой клюшку для гольфа, а взяла мешок с песком из ниши. Она вошла в павильон и действительно нашла грабителя, роющегося в шкафчике похищенной девочки! И она ударила его мешком по голове. Грабителем оказалась мисс Ванситтарт! Так Элинор Ванситтарт была убита. Мисс Чедвик все рассказала полиции, умолчав лишь об одном существенном факте: она не сказала, что это она нанесла удар. Когда же ее спросили относительно клюшки для гольфа, мисс Чедвик сразу же сказала, что принесла ее с собой. Она не хотела, чтобы кто-нибудь хоть на миг подумал, что она прикасалась к мешку с песком.

        – А почему Анна Шапленд также использовала мешок с песком для убийства мадемуазель Бланш?

        – Во-первых, она не хотела рисковать, а выстрел в здании школы обязательно привлек бы внимание; во-вторых, она была умной женщиной и решила воспроизвести почерк второго убийства, так как во время второго убийства у нее было надежное алиби. Полиция же должна была связать второе убийство с третьим.

        – Теперь понятно, – сказала мисс Вулстроу. – Но что же делала мисс Ванситтарт в ту ночь в павильоне? Этот вопрос до сих пор мне не ясен.

        – Возможно, она имела более близкое отношение к похищению Шейсты, чем мы думаем. Отсюда и ее нежелание известить об этом полицию. А потом, она испугалась. Возможно, ночью она не спала и решила обследовать шкаф Шейсты, опасаясь, как бы та после своего исчезновения не оставила там какой-нибудь ключ, который позволил бы разгадать тайну «похищения».

        – У вас, кажется, есть объяснения всему, мсье Пуаро, – сказала мисс Вулстроу.

        – Это его специальность, – с легкой завистью буркнул инспектор Келси.

        – А зачем вы просили мисс Рич рисовать учителей?

        – Я хотел испытать Дженнифер и определить, может ли она узнать человека с измененной прической. Мадемуазель Бланш, например, она не узнала. Как же могла она узнать Анну Шапленд?

        – Вы думаете, что женщина, обменявшая ракетки, – это Анна Шапленд?

        – Да. Эта женщина способна на многое. Вспомните тот день. Вы два раза нажимали на звонок, чтобы попросить ее прислать к вам Джули, но ответа не было, и вам пришлось послать за Джули какую-то девочку. Мне рассказывал об этом инспектор Келси. Так вот, как раз в это время мисс Шапленд занималась другим делом. Хороший парик, подкрашенные брови, другая одежда и шляпка… Ей достаточно было оторваться от работы на двадцать минут. По рисункам Эйлин Рич хорошо видно, как легко женщине изменить наружность.

        – Мисс Рич… Вот кто меня удивил… – задумчиво сказала мисс Вулстроу.

        Пуаро сделал знак инспектору Келси, и тот сказал, что ему пора идти.

        – Мисс Рич? – произнесла мисс Вулстроу полувопросительным, полуутверждающим тоном.

        – Пошлите за ней, – сказал Пуаро. – Так будет лучше.

        Через несколько минут вошла Эйлин Рич. Она была бледна, но настроена вызывающе.

        – Вы хотите знать, что я делала в Рамате? – обратилась она к мисс Вулстроу.

        – Да, – ответила мисс Вулстроу.

        – Да, – подтвердил Пуаро. – Теперешние дети сведущи в жизни, но глаза их часто остаются невинными…

        – Так? – спросила мисс Вулстроу. Ее голос звучал вежливо и по-деловому. – Дженнифер описала полную женщину. Она не подумала, что женщина могла быть беременной.

        – Да, – сказала мисс Эйлин Рич. – Я была беременна. Я не хотела бросать работу здесь, а мое состояние уже становилось заметным. Доктор по моей просьбе подтвердил, что я больна и что мне необходим отдых. Я уехала за границу в надежде, что не встречу там никого, кто мог бы меня узнать. Ребенок родился мертвым, и я вернулась обратно… Думала, что никто ничего не узнает. Теперь вы понимаете, почему я не могла согласиться на ваше предложение? Но я не могла и отказаться, потому что школа была в беде. – Она помолчала и добавила: – Мне оставить школу теперь или подождать до конца семестра?

        – Вы останетесь до конца семестра, – сказала мисс Вулстроу. – И в следующем семестре, если только он начнется, вы будете работать в «Мидоубанке».

        – Как? – Голос мисс Рич задрожал. – Вы хотите, чтобы я осталась здесь?

        – Конечно, – ответила мисс Вулстроу. – Вы никого не убили, не крали драгоценностей. В вас заговорил женский инстинкт. Появился мужчина, вы почувствовали любовь к нему, потом ребенок… Вы вышли замуж?

        – Нет, об этом и разговору не было, – ответила мисс Рич. – Я это знала и не обвиняю его.

        – Ну и хорошо, – сказала мисс Вулстроу без видимого огорчения. – Вам нравится учить детей. Вы хотите заниматься этим?

        – Да. Очень хочу.

        – Теперь я скажу вам то, что думаю. По-моему, ваша профессия нравится вам куда больше, чем вам кажется, и вам гораздо больше хочется учить детей, чем пытаться создать себе обычную семейную жизнь с мужем.

        – Да, теперь я уверена в этом. Любовь к преподаванию у меня на всю жизнь.

        – Тогда не будьте глупой. Мы с вами займемся «Мидоубанком». У вас есть идеи? Вы будете претворять их под моим наблюдением года два или три. Потом вы останетесь вместо меня. Может быть, это случится раньше. У нас всегда будут ученицы. Одни будут уходить, другие – приходить. И вы будете учить их. «Мидоубанк» останется хорошей школой.

        – Это будет лучшая школа в Англии! – воскликнула Эйлин Рич.

        – А теперь я должна пойти к Чедди.

        Мисс Чедвик лежала на кровати. Она была бледна, силы покидали ее.

        – Хэлло, Чедди, – сказала мисс Вулстроу и осторожно взяла ее за руку.

        – Я хочу сказать тебе… – прошептала мисс Чедвик, открыв глаза. – Элинор… Это… Это… я.

        – Я знаю, дорогая, – сказала мисс Вулстроу.

        – Она… вела себя недостойно… И еще… ревность… – Голос мисс Чедвик звучал чуть слышно. – Я хотела…

        – Я знаю.

        В уголках глаз мисс Чедвик блеснули слезы.

        – Это так ужасно… Не знаю, как теперь быть…

        – Не думай об этом.

        – Не могу… Не могу не думать…

        Мисс Вулстроу сжала ее руку.

        – Послушай, дорогая, – сказала она. – Ты спасла меня, спасла миссис Эпжон…

        – Все правильно… Я готова отдать за тебя жизнь… и за нее… – Она чуть заметно улыбнулась. Глаза ее закрылись.

        – Ты отдала свою жизнь, дорогая, – чуть слышно сказала мисс Вулстроу.
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          Наследство
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        – Мистер Робинсон хочет видеть вас, сэр.

        – Ага! – сказал Пуаро. Он держал в руке письмо и задумчиво рассматривал его. – Пусть войдет.

        Письмо, которое читал Пуаро, было кратким:

        
          «Дорогой Пуаро!

          В ближайшее время Вас может навестить мистер Робинсон. Вы должны знать кое-что о нем. Это очень заметная фигура в определенных кругах. В современном мире нужны такие люди… и я полагаю, что в обычных делах он придерживается традиционных правил… Это только рекомендация на случай, если Вы засомневаетесь. Хочу подчеркнуть, что у нас нет единого мнения, как лучше всего сделать то, о чем он намерен советоваться с Вами…

          Я уверен, что Вы найдете правильный путь решения этой проблемы.

          Ха-ха! И также хо-хо!

          Всегда Ваш Эфраим Пиквей».

        

        Пуаро убрал письмо и поднялся навстречу вошедшему мистеру Робинсону. Он пожал ему руку и пригласил сесть.

        Мистер Робинсон сел, достал носовой платок и вытер большое смуглое лицо. Потом заметил, что день сегодня очень жаркий.

        – Однако, надеюсь, вы не ходите по такой жаре пешком? – Пуаро поглаживал усы и выглядел совершенно спокойным.

        – Нет, нет, я приехал на «роллсе». Но эти уличные заторы…

        Пуаро кивнул. Они помолчали. Помолчали перед интересным разговором.

        – Мне было важно услышать… Я слышу многое, но большинство из того, конечно, неправда… О делах этой школы…

        – Ага, – сказал Пуаро и откинулся на спинку кресла.

        – «Мидоубанк», – задумчиво произнес мистер Робинсон, – одна из лучших школ Англии.

        – Это прекрасная школа.

        – Сейчас? Или была?

        – Я надеюсь, что и сейчас.

        – Я тоже надеюсь, – сказал мистер Робинсон. – Однако боюсь, что известный риск существует. Следует сделать все возможное. Небольшая финансовая поддержка поможет преодолеть возникший период депрессии… Несколько новых учениц… У меня есть некоторое влияние в европейских кругах.

        – Я тоже попытаюсь кое-кого убедить. Надеюсь, затруднения будут преодолены. Людская память коротка.

        – Смотря на что. Можно допустить, что случившееся сильно ударило по нервам некоторых мам… да и пап тоже. Учительница гимнастики, учительница французского языка… и еще одна учительница убиты.

        – Верно.

        – Я слышал, – сказал мистер Робинсон, – один из слухов… один из многих слухов, что некая молодая несчастная женщина ответственна за все, случившееся там. Печальное детство… Скверная школа, калечащая душу… Психиатры будут ее обследовать. По крайней мере, они попытаются смягчить приговор.

        – Это, конечно, лучшее, что они могут попытаться сделать для нее, – покачал головой Пуаро. – Но, простите меня, я надеюсь, что это бесполезно.

        – О, я с вами полностью согласен. Исключительное даже для убийцы хладнокровие. Но они учтут ее превосходные характеристики, ее работу с очень известными лицами, ее военные дела – кстати сказать, совершенно исключительные. Она занималась контрразведкой. – Последние слова были произнесены явно с определенным подтекстом. Намек так и звучал в его голосе. – Она очень славная, как я думаю, – сказал Робинсон еще вежливее. – Такая молодая, и уже работала на две стороны. Это было ее профессией. А потом, соблазн сыграть самой и сорвать большую сумму денег. – И он мягко повторил: – Очень большую сумму денег.

        Пуаро кивнул.

        Мистер Робинсон наклонился вперед:

        – Мсье Пуаро, где это?

        – Я думаю, вы знаете, где это.

        – Ну, если говорить откровенно, то да, знаю. Банки очень полезная организация, не так ли?

        Пуаро слегка улыбнулся:

        – Друг мой, стоит ли нам ходить вокруг да около? Что вы хотите предложить мне?

        – Я жду.

        – Чего же вы ждете?

        – Ну, допустим, совета.

        – Я вижу.

        – И что же?

        – Вы понимаете, они принадлежат не мне. Я хочу вернуть их тому, кому они должны принадлежать. Но точно ответить на этот вопрос не просто…

        – У правительства тоже много трудностей, – понимающе сказал мистер Робинсон. – Оно, так сказать, уязвимо. Нефть, железная руда, кобальт и тому подобное – все это связано с иностранцами. О многих вещах правительство ее величества просто не информировано.

        – Но я не могу держать в своем банке ценный вклад неопределенное время.

        – Верно. Поэтому я и разговариваю с вами.

        – Так, – сказал Пуаро. – Зачем?

        – О, я могу познакомить вас с очень вескими причинами. Эти драгоценности – мы с вами лица неофициальные и можем называть вещи своими именами – были неоспоримой собственностью последнего принца Али Юсуфа.

        – Я знаю.

        – Его высочество передал их своему личному пилоту Бобу Роулинсону… с определенными инструкциями. Они должны были быть вывезены из Рамата и переданы мне.

        – У вас есть доказательства?

        – Конечно. – Мистер Робинсон вытащил из кармана длинный конверт, достал из него несколько листов и положил их перед Пуаро на стол.

        Пуаро взял их и стал читать.

        – Кажется, все так, как вы сказали.

        – Ну и дальше?

        – Вы не будете возражать, если я кое-что спрошу?

        – Смотря что спросите.

        – Ну, например, что вы лично выиграете на этом?

        Мистер Робинсон удивленно посмотрел на него:

        – Деньги, конечно же деньги.

        Пуаро молчал, задумчиво глядя в лицо своему собеседнику.

        – Это очень старое ремесло, – сказал мистер Робинсон. – И выгодное. Множество таких сетей покрывает земной шар. Мы подготавливаем сцену. Для королей, президентов, политиков… И мы жестоко боремся из-за этого. Мы работаем и помним: хранить веру. Наши цели велики, но мы честны. Наша служба стоит дорого, но мы полны решимости.

        – Понятно, – сказал Пуаро. – Хорошо! Я удовлетворен тем, что вы мне сказали.

        – Могу заверить вас, что это решение доставит кое-кому удовольствие. – Глаза мистера Робинсона скользнули по письму полковника Пиквея, которое лежало под правой рукой Пуаро.

        – Но все же есть еще один момент. Я – человек. Я любопытен. Что вы будете делать с этими драгоценностями?

        Мистер Робинсон посмотрел на Эркюля Пуаро. Его крупное смуглое лицо изобразило улыбку. Он наклонился вперед:

        – Я расскажу вам.

        И он рассказал.

        2

        Дети, играя, носились по улице. Их крики наполняли воздух. Мистер Робинсон, вылезший из автомобиля, столкнулся с одним из них.

        Мистер Робинсон поднял ребенка с земли, поставил его на ноги и взглянул на номер дома. Номер 18. Все правильно. Он открыл калитку и прошел вперед по аллее. Около зашторенного окна увидел медную кнопку. Обычный маленький дом на обычной, отнюдь не фешенебельной части Лондона. Обычно, но зато надежно…

        Дверь отворила женщина лет двадцати – двадцати двух, довольно красивая, с большими печальными глазами:

        – Мистер Робинсон? Входите.

        Она провела его в небольшую гостиную. Телевизор, выкройки, у стены пианино. Одета она была в серый свитер и черную юбку.

        – Хотите чаю?

        – Благодарю вас. Нет. Я никогда не пью чай. И я пришел на очень короткое время. Я принес то, что обещал.

        – От Али?

        – Да.

        – Значит, все? Никакой надежды? Значит, правда, что он убит? Здесь не может быть какой-нибудь ошибки?

        – Боюсь, что ошибки здесь нет, – мягко сказал мистер Робинсон.

        – Что ж, я была готова к этому. Я никогда не ждала его. Когда он уезжал, я не думала, что снова увижу его. Наверное, он убит во время революции?

        Мистер Робинсон достал пакет и положил его на стол:

        – Откройте, пожалуйста.

        Ее пальцы быстро развязали пакет. Красный, голубой, зеленый, белый – все цвета радуги, как в пещере Аладдина.

        Мистер Робинсон смотрел на нее. Камни он видел слишком часто.

        – Они… они не могут быть фальшивыми? – Он ощутил в ее голосе легкое напряжение.

        – Они подлинные.

        – Но… Их стоимость… они должны стоить…

        Мистер Робинсон кивнул:

        – Если вы хотите знать их приблизительную стоимость, могу сказать, что это около полумиллиона фунтов.

        – Нет, нет, это невозможно! – Ее пальцы опустились на камни и начали перебирать их. – Я боюсь, – вдруг сказала она. – Они меня пугают. Что я буду с ними делать?

        Дверь широко открылась. Вошел маленький мальчик:

        – Ма, я взял у Вилли танк! Он… – Мальчик запнулся, увидев Робинсона.

        – Иди на кухню, Аллен. Твой чай готов. И молоко, и бисквиты тоже.

        – Хорошо. – Он вышел.

        – Вы зовете его Алленом?

        Она покраснела:

        – Это имя напоминает Али. Я не могу звать его Али, это было бы нехорошо для него, да и соседи… но что мне делать с этим?

        – Во-первых, покажите свидетельство о браке. Я хочу убедиться сам.

        Она достала из ящика конверт и протянула ему.

        – Хм… Да… Зарегистрировано в Эдмонстоу… Али Юсуф, студент… Алиса Калдер, незамужняя… Да, все в порядке.

        – О, здесь все правильно. И никто не подозревал. Там было много мусульман-студентов. Мы понимали, что это не имеет большого значения. Он был мусульманин и мог иметь не одну жену. Он знал, что должен будет вернуться в свою страну. Мы говорили об этом. Появился Аллен, и он женился на мне. Это лучшее, что он мог сделать для меня. Он действительно меня любил.

        – Да, я уверен в этом, – сказал мистер Робинсон. – Теперь предположим, что вы сами отдадите камни мне. Я продам их. Я дам вам адрес хорошего юриста – это действительно надежный адвокат. И я уверен, что он тоже посоветует вам обратить их в деньги. Вы дадите образование сыну и сами начнете новую, лучшую жизнь. И мальчик будет счастливее, чем его отец. – Он помолчал. – Согласны?

        – Да. Возьмите их. – Она пододвинула к нему камни. – Девочка, которая нашла их, тоже, наверное, любовалась ими. Как вы думаете, какой цвет ей больше нравится?

        Мистер Робинсон задумался.

        – Я думаю, зеленый. Изумруд. Хорошая мысль. Она найдет это… волнующим. – Он поднялся. – Из-за вас я изменяю моей службе, – сказал он. – Но пусть будет так. Я вас не обману.

        Она подняла на него глаза:

        – Я не думаю, что вы обманете меня. А мне необходим человек, сведущий в делах, потому что я в них не разбираюсь.

        – Вы очень рассудительная женщина. Итак, я забираю их? Вы не хотите их хранить?

        Он с любопытством ждал ответа. Непроизвольный алчный взгляд, блеск глаз, колебание – и все будет кончено.

        – Нет, – сказала Алиса. – Не хочу. Может быть, вам это покажется дикостью – не желать хранить камни… Видите ли, хотя он был мусульманин, но мы вместе читали Библию. И он не считал, что цена женщины определяется рубинами и алмазами. Я не хочу хранить эти камни. А так я скорее забуду…

        – Необычная женщина, – пробормотал мистер Робинсон, возвращаясь к своему «роллсу». – И снова повторил: – Необыкновенная женщина…
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        Посвящается моему старому другу Марио со счастливыми воспоминаниями об изысканной пище в «Каприсе»
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Девятое сентября ничем не отличалось от других дней. Никто из участников событий не мог впоследствии заявить о предчувствии несчастья. (Исключение составляла миссис Пэкер, проживающая на Уилбрэхем-Крезент, 47 и специализирующаяся на предчувствиях, которая потом описывала в мельчайших подробностях одолевавшие ее дурные предзнаменования. Но миссис Пэкер из дома 47 находилась так далеко от дома 19 и имела настолько отдаленное отношение к случившемуся там, что едва ли нуждалась в каких-либо предчувствиях по этому поводу.)

        В секретарском и машинописном бюро «Кэвендиш», возглавляемом мисс К. Мартиндейл, девятое сентября началось как обычный, уныло текущий день. Звонил телефон, стучали машинки, количество работы было не большим и не меньшим, чем всегда. Ни одно из дел не представляло особого интереса. Короче говоря, до четырнадцати тридцати пяти девятое сентября протекало точно так же, как прочие дни.

        В два тридцать пять раздался звонок телефона, соединявшего кабинет мисс Мартиндейл с наружным офисом. На звонок ответила Эдна Брент, как обычно говоря слегка в нос и передвигая языком ириску вдоль челюсти:

        – Да, мисс Мартиндейл?

        – Слушайте, Эдна, я ведь вам говорила, что так нельзя разговаривать по телефону. Задерживайте дыхание и четко произносите слова.

        – Простите, мисс Мартиндейл.

        – Вот теперь лучше. Когда стараетесь, вы можете говорить как надо. Пошлите ко мне Шейлу Уэбб.

        – Она еще не вернулась с ленча, мисс Мартиндейл.

        – Вот как? – Мисс Мартиндейл бросила взгляд на стоящие на столе часы. – Два тридцать шесть. Опаздывает на шесть минут! В последнее время Шейла Уэбб стала небрежной. Пришлите ее ко мне, как только она вернется.

        – Хорошо, мисс Мартиндейл.

        Передвинув ириску в середину языка и с удовольствием ее посасывая, Эдна возобновила перепечатку «Обнаженной любви» Арманда Левина. Описанные во всех подробностях эротические сцены оставляли ее равнодушной, как и прочих читателей мистера Левина, несмотря на все его старания. Творчество этого автора являло собой наглядный пример того, что ничего не может быть скучнее унылой порнографии. Невзирая на броские обложки и интригующие названия, его книги продавались с каждым годом все хуже, а последний счет из машинописного бюро посылали ему уже три раза.

        Дверь открылась, и вошла слегка запыхавшаяся Шейла Уэбб.

        – Рыжая Кошка спрашивала тебя, – сообщила Эдна.

        Шейла скорчила гримасу:

        – Мне, как всегда, везет. Как раз в тот день, когда я опоздала!

        Она пригладила волосы, взяла блокнот и карандаш и постучала в дверь начальницы.

        Мисс Мартиндейл оторвала взгляд от стола. Это была женщина лет сорока с лишним, от которой буквально веяло деловитостью. Прическа «помпадур» из рыжеватых волос и имя Кэтрин способствовали награждению ее прозвищем Рыжая Кошка.

        – Вы поздновато вернулись, мисс Уэбб.

        – Простите, мисс Мартиндейл. Мой автобус попал в ужасную пробку.

        – В это время автобусы всегда попадают в пробку. Вам следует это учитывать. – Она взглянула на запись в своем блокноте. – Звонила мисс Пебмарш. Ей нужна стенографистка в три часа. Она просила прислать именно вас. Вы уже работали у нее?

        – Не припоминаю, мисс Мартиндейл. Во всяком случае, не в последнее время.

        – Ее адрес – Уилбрэхем-Крезент, 19. – Мисс Мартиндейл вопросительно посмотрела на собеседницу, но Шейла Уэбб покачала головой:

        – Не помню, чтобы я ходила туда.

        Мисс Мартиндейл снова взглянула на часы:

        – В три часа. Вы легко сможете успеть. У вас на сегодня есть другие вызовы? Ах да. – Она устремила взгляд на журнал вызовов, лежащий перед ней. – Профессор Перди в отеле «Кроншнеп». В пять часов. Вы должны вернуться до этого времени. Если нет, я могу послать Дженет.

        Мисс Мартиндейл кивнула, давая понять, что разговор окончен, и Шейла вышла в соседнюю комнату.

        – Что-нибудь интересное, Шейла? – спросила Эдна.

        – То же, что всегда. Какая-то старушенция на Уилбрэхем-Крезент. А в пять профессор Перди – снова эти жуткие археологические названия. Как бы мне хотелось, чтобы хоть иногда происходило что-нибудь интересное и захватывающее!

        Дверь кабинета мисс Мартиндейл открылась.

        – Забыла вас предупредить, Шейла. Если мисс Пебмарш не окажется дома, входите – дверь не будет заперта. Из холла пройдите в комнату направо и ждите там. Можете запомнить или мне все записать?

        – Могу, мисс Мартиндейл.

        Начальница вернулась в кабинет.

        Эдна Брент украдкой пошарила под стулом, вытащила модную туфлю и отвалившийся каблук-шпильку.

        – Как же я доберусь домой? – простонала она.

        – Не волнуйся – что-нибудь придумаем, – успокоила ее одна из девушек, на момент оторвавшись от работы.

        Эдна вздохнула и вставила в машинку чистый лист. «Страсть стиснула его мертвой хваткой. Дрожащими пальцами он сорвал прозрачный шифон с ее груди и повалил ее на соду».

        – Черт! – выругалась Эдна и, взяв ластик, стала исправлять в последнем слове «д» на «ф».

        Уилбрэхем-Крезент была фантастическим созданием архитектора Викторианской эпохи, возникшим в 1880 году. Она представляла собой полумесяц[676] из сдвоенных домов и садов, расположенных спиной друг к другу. Это создавало значительные трудности для незнакомых с местностью. Те, кто приходил на наружную сторону полумесяца, не мог обнаружить первых номеров, а попавших на внутреннюю сторону сбивало с толку отсутствие последних. Дома были аккуратными, красивыми и с изящными балконами. Все же модернизация коснулась и их. Кухни и ванные первыми испытывали на себе веяние времени.

        В доме 19 не было ничего необычного – чистые, опрятные занавески и отполированная до блеска дверная ручка. С каждой стороны дорожки, ведущей к парадному входу, росли традиционные кусты роз.

        Шейла Уэбб открыла калитку, подошла к двери и позвонила. Ответа не последовало, поэтому, подождав минуту-две, она решила действовать согласно полученным указаниям и повернула ручку. Дверь открылась, и девушка вошла внутрь. С правой стороны маленького холла дверь была приоткрыта. Шейла постучала, немного помедлила и вошла в уютную гостиную, с точки зрения современных вкусов чересчур обильно меблированную. Бросалось в глаза необычайное множество часов – высокие напольные часы, тикавшие в углу, часы из дрезденского фарфора на каминной полке, серебряные часы в форме кареты на письменном столе, маленькие, причудливые позолоченные часики на этажерке с безделушками у камина и, наконец, дорожные часы в полинявшем кожаном футляре с выцветшей позолоченной надписью «Розмари» в углу.

        Шейла Уэбб с некоторым удивлением посмотрела на часы, стоящие на письменном столе. Они показывали чуть больше десяти минут пятого. Ее взгляд переместился на каминную полку. Часы на ней показывали то же самое время.

        Услышав шум наверху, Шейла вздрогнула. В висящих на стене деревянных часах открылась маленькая дверца, оттуда выпрыгнула кукушка и произнесла громко и отчетливо: «Ку-ку, ку-ку, ку-ку!» Резкий звук казался почти угрожающим. Кукушка исчезла, и дверца захлопнулась за ней.

        Улыбнувшись, Шейла обогнула угол дивана и застыла как вкопанная.

        На полу лежал мужчина. Его невидящие глаза были полуоткрыты. На темном костюме расплылось влажное пятно. Почти машинально Шейла наклонилась и притронулась к его щеке, потом к руке – они были холодными как лед. Коснувшись темного пятна, девушка резко отдернула руку и в ужасе посмотрела на нее.

        В этот момент Шейла услышала щелчок калитки снаружи. Повернувшись к окну, она увидела женскую фигуру, быстро шагающую по дорожке. Шейла судорожно глотнула – у нее пересохло в горле. Она стояла, будучи не в силах оторвать взгляд от пятна, и не могла ни шевельнуться, ни крикнуть.

        Дверь открылась, и вошла высокая пожилая женщина с хозяйственной сумкой в руке. У нее были вьющиеся седые волосы, зачесанные со лба назад, и большие голубые глаза. Их невидящий взгляд был устремлен вверх.

        Шейла наконец смогла выдавить из себя слабый квакающий звук. Красивые голубые глаза переместились на нее, и женщина резко осведомилась:

        – Здесь есть кто-нибудь?

        – Да… я… – Девушка умолкла, так как женщина внезапно двинулась по направлению к ней. – Нет… Не надо!.. – закричала Шейла. – Вы наступите на него… А он мертв!
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          Рассказывает Колин Лэм
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        Пользуясь полицейской терминологией, девятого сентября в четырнадцать пятьдесят девять я шел по Уилбрэхем-Крезент в западном направлении. Это было моим первым знакомством с Уилбрэхем-Крезент, и, говоря откровенно, место сбило меня с толку.

        Упорство, с которым я следовал своей идее, усиливалось с каждым днем, в то время как шансы на то, что означенная идея себя оправдает, пропорционально уменьшались, но я ничего не мог поделать со своим характером.

        Мне нужен был дом 61, но я никак не мог его найти. Добросовестно пройдя от первого до тридцать первого номера, я увидел, что Уилбрэхем-Крезент внезапно кончилась. Оживленная улица, носившая звучное название Олбени-роуд, преградила мне путь. Я повернул назад, но на северной стороне была только стена. За ней высились кварталы современных зданий, вход в которые, очевидно, находился на другой улице.

        Я взглянул на номера домов, мимо которых проходил. 24, 23, 22, 21, дом с надписью «Дайана-Лодж» (по-видимому, номер 20), на крыше которого сидел и умывался рыжий кот, 19…

        Внезапно дверь дома 19 открылась, и оттуда со скоростью падающей бомбы вылетела девушка. Сходство с бомбой усиливал пронзительный, абсолютно нечеловеческий визг, которым сопровождались ее действия. Выбежав за калитку, девушка налетела на меня с такой силой, что я чуть не упал на тротуар. Не ограничиваясь этим, она отчаянно вцепилась в меня.

        – Успокойтесь, – сказал я, вновь обретая равновесие и слегка встряхнув девушку. – Сейчас же прекратите!

        Девушка все еще цеплялась за меня, но перестала вопить. Теперь она всхлипывала, тяжело дыша.

        Не могу сказать, что я с блеском реагировал на создавшуюся ситуацию. Я спросил, случилось ли что-нибудь, но, поняв, что мой вопрос неуместен, изменил его:

        – Что случилось?

        Девушка с шумом втянула в себя воздух.

        – Там!.. – Она указала в сторону дома.

        – Что?

        – Там на полу человек… мертвый… Она чуть не наступила на него!

        – Кто «она»? И почему?

        – По-моему, потому, что она слепая. А на нем кровь. – Девушка посмотрела вниз и отпустила меня. – И на мне тоже!

        – По-видимому, – согласился я, взглянув на испачканный кровью рукав моего пальто. – Так же, как и на мне. Лучше покажите место происшествия.

        Девушка вздрогнула:

        – Не могу! Я больше не пойду туда!

        – Возможно, вы правы.

        Я огляделся вокруг. Устроить удобно девушку, находящуюся в полуобморочном состоянии, здесь, очевидно, было негде. Я осторожно усадил ее на тротуар, прислонив спиной к железной ограде.

        – Оставайтесь здесь, пока я не вернусь. Я не задержусь надолго. Все будет в порядке. Если почувствуете себя плохо, наклонитесь и опустите голову на колени.

        – Я… Думаю, мне уже лучше.

        Она была не слишком в этом уверена, но я не хотел продолжать дискуссию. Ободряюще похлопав девушку по плечу, я быстро зашагал по дорожке. Войдя в дом, я на момент задержался в прихожей, заглянул в дверь налево и, обнаружив там пустую столовую, пересек холл и вошел в гостиную напротив столовой.

        Первое, что я увидел, была пожилая женщина с седыми волосами, сидящая в кресле. Когда я вошел, она резко повернула голову и спросила:

        – Кто это?

        Я сразу понял, что женщина слепая. Ее взгляд, устремленный на меня, сфокусировался на точке за моим левым ухом.

        Я сразу же перешел к делу:

        – Молодая женщина выбежала на улицу и заявила, что здесь лежит мертвец.

        Я отлично понимал абсурдность моих слов. Казалось невозможным, чтобы мертвец находился в этой опрятной комнате, с женщиной, спокойно сидящей в кресле.

        Но она сразу же ответила:

        – За диваном.

        Я двинулся в указанном направлении и увидел труп – раскинутые руки, остекленевшие глаза и лужа сгустившейся крови.

        – Как это случилось? – резко осведомился я.

        – Не знаю.

        – Но… Да, разумеется. Кто он?

        – Понятия не имею.

        – Мы должны вызвать полицию. – Я быстро огляделся. – Где телефон?

        – У меня нет телефона.

        Женщина все больше интересовала меня.

        – Вы живете здесь? Это ваш дом?

        – Да.

        – Можете рассказать мне, что произошло?

        – Конечно. Я ходила за покупками.

        Я заметил хозяйственную сумку на стуле около двери.

        – А когда вернулась, сразу же поняла, что в комнате кто-то есть. Слепые всегда это чувствуют. Я спросила, кто здесь. Ответа не последовало – только звуки, похожие на тяжелое дыхание. Я пошла в направлении этих звуков, и тогда кто-то закричал, что здесь лежит мертвец и я могу наступить на него. Затем этот человек промчался мимо меня и с воплями выбежал из комнаты.

        Я кивнул. Ее рассказ совпадал со словами девушки.

        – И что же вы сделали?

        – Осторожно пошла дальше, пока моя нога не наткнулась на препятствие.

        – А потом?

        – Я опустилась на колени и притронулась к чему-то. Это оказалось человеческой рукой. Она была холодной, и я не смогла нащупать пульс. Я встала, подошла сюда, села и стала ждать. Молодая женщина, кто бы она ни была, должна поднять тревогу. Я подумала, что мне лучше не выходить из дому.

        Меня поражало спокойствие этой женщины. Она не визжала и не выбегала в панике на улицу, а только спокойно сидела и ждала. Конечно, ее поведение было благоразумным, но для этого требовались железные нервы.

        – Кто вы такой? – спросила она.

        – Меня зовут Колин Лэм. Я случайно проходил мимо.

        – Где эта молодая женщина?

        – Я усадил ее у калитки, так как у нее было шоковое состояние. Где здесь ближайший телефон?

        – Телефон-автомат ярдах в пятидесяти, за углом.

        – Да, я помню, как прошел мимо него. Пойду позвоню в полицию. А вы… – Я колебался, не зная, сказать ли мне: «А вы останетесь здесь?» или «А вы хорошо себя чувствуете?»

        Женщина избавила меня от затруднений.

        – Лучше приведите девушку в дом, – посоветовала она.

        – Не знаю, согласится ли она, – с сомнением произнес я.

        – Разумеется, не в эту комнату. Отведите ее в столовую, с другой стороны холла. Скажите ей, что я приготовлю чай.

        Она встала и направилась ко мне.

        – Но… как же вы сможете…

        На ее лице мелькнула печальная усмешка.

        – Молодой человек, я готовлю себе пищу с тех пор, как поселилась в этом доме четырнадцать лет назад. Быть слепой не обязательно означает быть беспомощной.

        – Простите. Глупо с моей стороны. Могу ли я узнать ваше имя?

        – Мисс Миллисент Пебмарш.

        Я вышел и зашагал по дорожке. Увидев меня, девушка попыталась встать:

        – Теперь я уже почти совсем пришла в себя.

        – Вот и прекрасно! – весело отозвался я, помогая ей подняться.

        – Там… действительно мертвец?

        Я кивнул:

        – Да. Я как раз собирался пойти к телефону-автомату и позвонить в полицию. На вашем месте я бы подождал в доме. – Я повысил голос, дабы пресечь протест. – Идите в столовую – за дверью налево. Мисс Пебмарш приготовит вам чашку чаю.

        – Так это была мисс Пебмарш? И она слепая?

        – Да. Конечно, для нее это тоже было потрясением, но она вела себя благоразумно. Пойдемте, я провожу вас. Чашка чаю укрепит ваши силы, пока вы будете дожидаться полиции.

        Обняв девушку за плечи, я проводил ее в столовую, устроил поудобнее за столом и поспешил к телефону.

        2

        В трубке послышался бесстрастный голос:

        – Полицейский участок Кроудина.

        – Могу я поговорить с детективом-инспектором Хардкаслом?

        – Не знаю, здесь ли он, – предусмотрительно отозвался голос. – А кто это говорит?

        – Скажите ему, что его спрашивает Колин Лэм.

        – Подождите, пожалуйста.

        Я послушно стал ждать. Вскоре послышался голос Дика Хардкасла:

        – Колин? Не ожидал тебя так рано. Где ты?

        – В Кроудине. Точнее, на Уилбрэхем-Крезент. В доме 19 на полу лежит мертвец – по-видимому, его закололи приблизительно полчаса назад.

        – Кто его обнаружил? Ты?

        – Нет, я оказался в роли случайного прохожего. Из дома, как пробка из бутылки, вылетела девушка и чуть не сбила меня с ног. Она сказала, что на полу лежит труп и слепая женщина едва не наступила на него.

        – Ты меня не разыгрываешь? – В голосе Дика звучало подозрение.

        – Согласен, это кажется фантастичным. Но факты именно таковы. Слепая женщина – мисс Миллисент Пебмарш, хозяйка дома.

        – И она собиралась наступить на мертвеца?

        – Не в том смысле, какой ты имеешь в виду. Просто, будучи слепой, она не могла увидеть труп.

        – Хорошо, приведу в движение полицейский аппарат. Что ты сделал с девушкой?

        – Мисс Пебмарш готовит ей чашку чаю.

        Дик заметил, что это звучит весьма утешительно.
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Дом 19 по Уилбрэхем-Крезент поступил под контроль закона. Здесь уже находились полицейский врач, фотограф и дактилоскопист, быстро и эффективно выполняющие свою работу.

        Наконец прибыл детектив-инспектор Хардкасл – высокий мужчина с бесстрастным лицом и густыми бровями. Оглядевшись вокруг, он убедился, что его распоряжения выполняются должным образом. Бросив взгляд на труп, инспектор обменялся несколькими словами с врачом и затем направился в столовую, где пили чай трое – мисс Пебмарш, Колин Лэм и стройная девушка с вьющимися каштановыми волосами и большими испуганными глазами. «Довольно хорошенькая», – подумал Хардкасл.

        – Детектив-инспектор Хардкасл, – представился он мисс Пебмарш.

        Инспектор немного знал о хозяйке дома, хотя никогда не сталкивался с ней на своем профессиональном поприще. Но он навел о ней справки и выяснил, что она бывшая школьная учительница, преподававшая чтение и письмо по системе Брайля в институте Ааронберга для детей-калек. Казалось невероятным, что в ее чистеньком, аккуратном домике могло произойти убийство, но невероятное случается гораздо чаще, чем принято считать.

        – Произошло ужасное событие, мисс Пебмарш, – сказал инспектор. – Боюсь, это явилось для вас большим потрясением. Но мне придется получить от всех вас ясные и точные показания относительно случившегося. Насколько я понял, мисс… – он быстро заглянул в записную книжку, которую протянул ему констебль, – Шейла Уэбб обнаружила труп. Если вы разрешите воспользоваться вашей кухней, мисс Пебмарш, мы с мисс Уэбб пройдем туда, так как сможем там спокойно побеседовать.

        Хардкасл открыл дверь в кухню и пропустил вперед девушку. Молодой детектив в штатском уже обосновался там за маленьким столиком и что-то писал.

        – Этот стул выглядит удобным, – заметил инспектор, придвигая девушке модернизированный вариант виндзорского стула[677].

        Шейла Уэбб села, испуганно глядя на него. Хардкаслу очень хотелось сказать: «Я не съем вас, дорогая моя», но он сдержался и промолвил:

        – Не надо волноваться. Мы просто хотим восстановить правильную картину событий. Ваше имя Шейла Уэбб, а ваш адрес?

        – Палмерстон-роуд, 14 – за газовым заводом.

        – Понятно. Полагаю, вы работаете?

        – Да, машинисткой-стенографисткой в секретарском бюро мисс Мартиндейл.

        – Его полное название – секретарское и машинописное бюро «Кэвендиш», не так ли?

        – Да.

        – И давно вы работаете там?

        – Около года. Точнее, десять месяцев.

        – Ясно. Теперь расскажите мне все о вашем сегодняшнем визите на Уилбрэхем-Крезент, 19.

        – Дело было так. – Теперь Шейла говорила более спокойно. – Эта мисс Пебмарш позвонила сегодня в бюро и попросила прислать к ней стенографистку к трем часам. Поэтому, когда я вернулась с ленча, мисс Мартиндейл послала меня сюда.

        – У вас такой порядок? Я имею в виду, подошла ваша очередь или как принято в вашем бюро?

        – Нет, мисс Пебмарш вызвала именно меня.

        – Вот как? – Брови Хардкасла взметнулись вверх. – Значит, вы работали у нее раньше?

        – Я у нее никогда не работала, – быстро отозвалась Шейла.

        – Вы в этом уверены?

        – Да, конечно. Такую женщину нелегко забыть. Все это так странно…

        – Весьма странно. Ладно, сейчас не будем вдаваться в это. Когда вы прибыли сюда?

        – Должно быть, около трех, потому что часы с кукушкой… – Она внезапно умолкла. Ее глаза расширились. – Очень странно! Тогда я этого не заметила.

        – Чего не заметили, мисс Уэбб?

        – Ну… часы…

        – Что вы имеете в виду?

        – Часы с кукушкой пробили три, но все другие часы спешили примерно на час. Непонятно!

        – В самом деле, – согласился инспектор. – А когда вы впервые заметили труп?

        – Когда обошла диван. Он… там лежал. Это было ужасно!

        – Безусловно. Скажите, вы узнали этого человека? Когда-нибудь видели его раньше?

        – О нет!

        – Вы вполне в этом уверены? Знаете, он мог выглядеть совсем не так, как при жизни. Подумайте хорошенько. Вы полностью убеждены, что никогда его не видели?

        – Полностью.

        – Хорошо. И что же вы сделали?

        – Что сделала?

        – Да.

        – Ну… ничего. Я не могла…

        – Понимаю. Вы совсем не притрагивались к нему?

        – Нет, притрагивалась. Я хотела… ну, проверить… Но он был совсем холодный, а моя рука испачкалась в крови, такой густой и липкой… Это ужасно! – Она вздрогнула.

        – Ну-ну, не надо, – ласково произнес Хардкасл. – Теперь все уже позади. Забудьте о крови. Продолжим. Что произошло дальше?

        – Я не знаю. Ах да, она вернулась домой.

        – Вы имеете в виду мисс Пебмарш?

        – Да. Только тогда я не поняла, что это мисс Пебмарш. Она вошла с хозяйственной сумкой. – Шейла подчеркнула слова «хозяйственная сумка», словно нечто неуместное и несуразное.

        – И что же вы сказали?

        – Не думаю, чтобы я что-нибудь сказала. Я старалась, но не могла… Я чувствовала, что задыхаюсь от страха. – Она поднесла руку к горлу.

        Инспектор кивнул.

        – И тогда… тогда она спросила: «Кто здесь?» – и обошла вокруг дивана. Мне показалось, что она сейчас наступит на него, и я закричала… Я не могла остановиться и вылетела из комнаты…

        – Как пробка из бутылки, – повторил инспектор описание Колина.

        Шейла Уэбб жалобно посмотрела на него.

        – Простите, – довольно неожиданно сказала она.

        – Не за что. Вы очень хорошо изложили вашу историю. Больше вам незачем об этом думать. О, только одну минуту, почему вы вообще оказались в этой комнате?

        – Почему?

        – Да. Вы прибыли сюда, возможно, на несколько минут раньше и, очевидно, позвонили. Но если никто не отозвался, почему вы вошли?

        – Ах вот оно что. Потому что она велела мне так сделать.

        – Кто?

        – Мисс Пебмарш.

        – Но я думаю, что вы вовсе не говорили с ней.

        – Так оно и есть. Мне сказала об этом мисс Мартиндейл. Я должна была войти и ждать в гостиной, справа от холла.

        – Да-а, – задумчиво протянул Хардкасл.

        – Это… это все? – робко спросила Шейла Уэбб.

        – Думаю, да. Я бы хотел, чтобы вы подождали здесь еще минут десять. Если что-нибудь выяснится, возможно, мне понадобится расспросить вас об этом. Скажите, у вас есть семья?

        – Мои родители умерли. Я живу с тетей.

        – Как ее фамилия?

        – Миссис Лотон.

        Инспектор встал и протянул руку.

        – Большое спасибо, мисс Уэбб, – сказал он. – Постарайтесь хорошо отдохнуть и выспаться. После всего случившегося вы очень в этом нуждаетесь.

        Девушка застенчиво улыбнулась и вышла в столовую.

        – Проводи мисс Уэбб, Колин, – попросил инспектор. – Мисс Пебмарш, могу я пригласить вас сюда?

        Хардкасл протянул руку, чтобы помочь мисс Пебмарш, но она уверенным шагом прошла мимо него, прикоснулась к стулу у стены, проверяя, на месте ли он, придвинула его ногой и села.

        Хардкасл закрыл дверь. Прежде чем он успел заговорить, мисс Пебмарш резко осведомилась:

        – Кто этот молодой человек?

        – Его зовут Колин Лэм.

        – Это он мне уже сообщил. Но кто он такой? Почему он пришел сюда?

        Хардкасл посмотрел на нее с некоторым удивлением:

        – Он случайно проходил мимо, когда мисс Уэбб выбежала из дома, крича, что произошло убийство. Войдя в дом и убедившись, что это действительно так, он позвонил нам, и мы попросили его подождать здесь.

        – Но вы назвали его просто Колин.

        – Вы очень наблюдательны, мисс Пебмарш. – «Наблюдательна» – не слишком удачный термин по отношению к слепой, но подобрать другой эпитет инспектор не успел. – Колин Лэм – мой друг, хотя мы давно не виделись. – Помолчав, Хардкасл добавил: – Он морской биолог.

        – Понятно.

        – Ну, мисс Пебмарш, я был бы рад, если бы вы сообщили мне что-нибудь об этом удивительном происшествии.

        – Охотно. Но сообщать особенно нечего.

        – Полагаю, вы проживаете здесь уже несколько лет?

        – С пятидесятого года. Я по профессии учительница – вернее, была ею. Когда врачи сказали, что ничего не могут поделать с моим слабеющим зрением и что я скоро ослепну, я решила стать специалистом по системе Брайля и другим методам помощи слепым. Я работаю неподалеку – в институте Ааронберга для слепых и искалеченных детей.

        – Благодарю вас. Перейдем к сегодняшним событиям. Вы ожидали гостя?

        – Нет.

        – Сейчас я прочитаю вам описание убитого, чтобы проверить, не напоминает ли он вам кого-нибудь. Рост – пять футов девять-десять дюймов, возраст – приблизительно шестьдесят лет, темные с проседью волосы, карие глаза, чисто выбрит, худое лицо, решительный подбородок. Довольно упитанный, но не толстый. Темно-серый костюм, холеные руки. Возможно, банковский клерк, адвокат или кто-нибудь в таком роде. Напоминает вам это описание кого-нибудь из знакомых?

        Прежде чем ответить, Миллисент Пебмарш тщательно подумала.

        – Как будто нет. Конечно, это только общее описание. Ему могут соответствовать многие. Возможно, я видела или случайно встречала этого человека, но он, безусловно, не принадлежит к числу моих близких знакомых.

        – В последнее время вы не получали писем от кого-нибудь намеревавшегося посетить вас?

        – Нет.

        – Отлично. Скажите, вы звонили в секретарское бюро «Кэвендиш» с просьбой прислать вам стенографистку для услуг и…

        – Простите, – прервала она, – но я не делала ничего подобного.

        – Вы не звонили в бюро «Кэвендиш» и не просили… – Хардкасл изумленно уставился на нее.

        – У меня в доме нет телефона.

        – В конце улицы есть телефон-автомат, – заметил инспектор.

        – Да, разумеется. Но я уверяю вас, инспектор Хардкасл, что не нуждалась в стенографистке и – повторяю – не звонила в это бюро ни с какими просьбами.

        – И вы не просили прислать именно мисс Шейлу Уэбб?

        – Я никогда раньше не слышала этого имени.

        Хардкасл был сбит с толку.

        – Вы оставили парадную дверь незапертой, – заметил он.

        – Я часто делаю так в дневное время.

        – Но любой мог войти в дом.

        – Сегодня кто-то так и поступил, – сухо отозвалась женщина.

        – Мисс Пебмарш, согласно показаниям врача, этот человек умер приблизительно между половиной второго и без четверти три. Где вы находились в это время?

        Мисс Пебмарш задумалась.

        – В половине второго я либо уже ушла, либо собиралась уйти из дому. Мне надо было купить кое-что.

        – Можете точно описать ваш маршрут?

        – Дайте вспомнить… Я зашла на почту на Олбени-роуд, отправила посылку и купила несколько марок, затем сделала хозяйственные покупки, приобрела «молнии» и булавки в магазине Филда и Рена, потом вернулась сюда. Могу точно сказать, сколько тогда было времени. Мои часы с кукушкой прокуковали три раза, когда я подошла к калитке. Я слышу их с улицы.

        – А ваши другие часы?

        – Прошу прощения?

        – Все ваши другие часы вроде бы спешат на час.

        – Спешат? Вы имеете в виду высокие напольные часы в углу?

        – Не только их – все остальные часы в гостиной также спешат.

        – Не понимаю, о каких «остальных часах» вы говорите. В гостиной больше нет никаких часов.
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Хардкасл подскочил на стуле:

        – То есть как это, мисс Пебмарш? А великолепные часы из дрезденского фарфора на каминной полке? А маленькие позолоченные французские часики? А серебряные часы в форме кареты и часы с надписью «Розмари» в углу?

        Теперь пришла очередь мисс Пебмарш удивляться:

        – Или вы, или я сошли с ума, инспектор. Уверяю вас, у меня нет ни часов из дрезденского фарфора, ни часов… как вы сказали… с надписью «Розмари», ни французских позолоченных часов, ни… что там еще?

        – Серебряные часы в форме кареты, – машинально подсказал инспектор.

        – Таких у меня тоже нет. Если вы мне не верите, можете расспросить женщину, которая приходит сюда убирать. Ее зовут миссис Кертин.

        Детектив-инспектор Хардкасл был окончательно сбит с толку. Быстрые ответы и уверенный тон мисс Пебмарш казались весьма убедительными. Обдумав ситуацию, он поднялся:

        – Не могли бы вы, мисс Пебмарш, пройти со мной в гостиную?

        – Конечно. Откровенно говоря, мне бы хотелось самой увидеть эти часы.

        – Увидеть? – вырвалось у Хардкасла.

        – Было бы правильнее сказать «обследовать», – пояснила мисс Пебмарш. – Но слепые часто пользуются общепринятыми оборотами речи, которые не всегда соответствуют их возможностям. Когда я сказала «увидеть», я имела в виду, что хотела бы обследовать эти часы при помощи пальцев рук.

        Следуя за мисс Пебмарш, Хардкасл вышел из кухни, пересек маленький холл и вошел в гостиную. Находившийся там дактилоскопист при виде инспектора поднял голову.

        – Я здесь уже заканчиваю, сэр, – сказал он. – Можете трогать все, что хотите.

        Кивнув, Хардкасл поднял маленькие дорожные часы с надписью «Розмари» в углу и передал их мисс Пебмарш. Она тщательно их ощупала.

        – Вроде это обычные часы в кожаном футляре. Но они не мои, инспектор Хардкасл, и я могу поклясться, что их не было в этой комнате, когда я уходила в полвторого.

        – Благодарю вас.

        Инспектор поставил часы на место и осторожно взял с каминной полки маленькие часы из дрезденского фарфора.

        – Будьте с ними поаккуратнее, – предупредил он, вручая часы мисс Пебмарш. – Они хрупкие.

        Миллисент Пебмарш ощупала и эти часы своими чувствительными пальцами, потом покачала головой:

        – Должно быть, очаровательные часики, но, к сожалению, тоже не мои. Где, говорите, они стояли?

        – На правой стороне каминной полки.

        – Там должен стоять один из пары китайских подсвечников, – сказала мисс Пебмарш.

        – Да, – подтвердил Хардкасл, – подсвечник здесь, но его передвинули ближе к краю.

        – Вы сказали, что здесь есть и другие часы?

        – Еще две штуки.

        Хардкасл вернул на место фарфоровые часики и протянул мисс Пебмарш французские позолоченные часы. Она быстро обследовала их и отдала инспектору.

        – Нет. Это тоже не мои.

        Хардкасл показал ей и серебряные часы, которые женщина также не признала своими.

        – Кроме этих, в гостиной есть только высокие напольные часы в углу у окна…

        – Совершенно верно.

        – …и часы с кукушкой на стене около двери.

        Хардкасл не слишком твердо знал, что ему говорить дальше. Он испытующе взглянул на стоящую перед ним женщину, как бы желая еще раз убедиться, что она не в состоянии ответить на его взгляд. Мисс Пебмарш слегка нахмурилась – она выглядела растерянной.

        – Просто не могу понять, – резко сказала она.

        Мисс Пебмарш протянула руку, уточняя свое местонахождение, и опустилась на стул. Хардкасл посмотрел на стоящего у двери дактилоскописта.

        – Вы проверили эти часы? – спросил он.

        – Я все проверил, сэр. На позолоченных часах нет отпечатков, но на такой поверхности их и не могло быть. То же самое с фарфоровыми. Но на кожаных и серебряных часах отпечатки также отсутствуют, а это не вполне естественно. Между прочим, ни одни из этих часов не были заведены, и все стояли, показывая одно и то же время – тринадцать минут пятого.

        – А остальные предметы в гостиной?

        – На них имеются три-четыре различных типа отпечатков – по-моему, все женские. Содержимое карманов убитого лежит на столе. – Он кивнул, указывая на маленькую кучку предметов.

        Хардкасл наклонился и осмотрел их. Бумажник с семью фунтами и десятью шиллингами, немного мелочи, шелковый носовой платок без меток, коробочка с желудочными таблетками и визитная карточка. Инспектор прочитал текст:

        
          М-р Р.Х. Карри

          Столичная и провинциальная страховая компания

          Лондон, Денверс-стрит, 7.

        

        Хардкасл снова подошел к дивану, где сидела мисс Пебмарш:

        – Вы ожидали визита из страховой компании?

        – Разумеется, нет.

        – Из Столичной и провинциальной страховой компании, – уточнил инспектор.

        Мисс Пебмарш покачала головой:

        – Никогда о ней не слышала.

        – И вы не намеревались оформить в ближайшее время какую-нибудь страховку?

        – Нет. Я застрахована от пожара и ограбления в страховой компании «Юпитер», которая имеет здесь филиал. Страховать жизнь я не сочла нужным, так как у меня нет ни семьи, ни близких родственников.

        – Понятно. Скажите, вам что-нибудь говорит фамилия Карри – мистер Р.Х. Карри? – Хардкасл внимательно наблюдал за женщиной, но не заметил никакой реакции.

        – Карри? – переспросила мисс Пебмарш и покачала головой. – Не слишком распространенная фамилия, верно? Нет, не думаю, чтобы я ее слышала. Это фамилия убитого?

        – Вполне возможно, – ответил Хардкасл.

        Немного поколебавшись, мисс Пебмарш неуверенно начала:

        – Вы хотите, чтобы я… э-э… ощупала…

        Инспектор быстро ее понял:

        – Да, мисс Пебмарш, если вас это не очень затруднит. Я не особенно компетентен в таких вопросах, но, возможно, ваши пальцы дадут вам более правильное представление о внешности убитого, чем мое описание.

        – Хорошо, – согласилась мисс Пебмарш. – Конечно, это малоприятная процедура, но, если вы думаете, что она в состоянии вам помочь, я охотно это сделаю.

        – Благодарю вас. Если позволите вас проводить…

        Взяв мисс Пебмарш под руку, инспектор обошел с ней вокруг дивана, помог ей опуститься на колени и мягко поднес ее руку к лицу мертвеца. Женщина держалась спокойно, не обнаруживая никаких эмоций. Ее пальцы скользнули по волосам, ушам, задержавшись на момент за левым ухом, ощупали линии носа, рта и подбородка. Затем она покачала головой и встала:

        – Теперь я ясно представляю себе, как он выглядит, но абсолютно уверена, что не знала этого человека и никогда его не видела.

        Дактилоскопист собрал свои инструменты и вышел, но тут же снова просунул голову в дверь.

        – За ним приехали, – сообщил он, указывая на труп. – Его уже можно забирать?

        – Да, – кивнул инспектор Хардкасл. – Вы пока присядьте, мисс Пебмарш.

        Он усадил ее на стул в углу. В комнату вошли двое мужчин. Вынос тела покойного мистера Карри был произведен быстро и профессионально. Хардкасл проводил их до калитки, затем вернулся и сел рядом с хозяйкой дома.

        – Это необычное дело, мисс Пебмарш, – сказал он. – Я бы хотел снова пробежаться с вами по основным пунктам и проверить, правильно ли я их понимаю. Поправьте меня, если я ошибусь. Вы не ожидали сегодня гостей, вы не делали никаких запросов насчет страховки, вы не получали никаких уведомлений о визите представителя страховой компании. Это верно?

        – Абсолютно.

        – Вы не нуждались в услугах машинистки-стенографистки, вы не звонили в бюро «Кэвендиш» и не просили прислать сюда одну из сотрудниц к трем часам.

        – Снова все верно.

        – Когда вы ушли из дому, примерно в час тридцать, в этой комнате находилось только двое часов – часы с кукушкой и высокие напольные часы. Других здесь не было.

        – Если быть до конца точной, то я не могу подтвердить под присягой это заявление, – осторожно отозвалась мисс Пебмарш. – Будучи слепой, я могла не обратить внимания на отсутствие или присутствие в комнате чего-либо необычного. Последнее время, когда я могу с уверенностью судить об обстановке гостиной, – это раннее утро, когда я вытирала здесь пыль. Тогда все было на своих местах. Я обычно сама убираю эту комнату, так как уборщицы часто небрежны с безделушками.

        – Вы выходили из дому сегодня утром?

        – Да. В десять я, как всегда, пошла в институт Ааронберга. Я работаю там до четверти первого. Вернулась я примерно без четверти час, приготовила на кухне яичницу-болтунью и чашку чаю и снова ушла, как уже говорила, в половине второго. Кстати, я поела в кухне и в гостиную не входила.

        – Ясно, – кивнул Хардкасл. – Итак, вы утверждаете, что сегодня в десять утра здесь еще не было не принадлежащих вам часов и, следовательно, они появились позже.

        – Относительно этого можете справиться у моей уборщицы, миссис Кертин. Она приходит сюда около десяти и уходит примерно в двенадцать. Ее адрес – Диппер-стрит, 17.

        – Благодарю вас, мисс Пебмарш. Теперь я хотел бы, чтобы вы сообщили мне все предположения и подозрения, которые приходят вам в голову. Сегодня, в неизвестное время, сюда принесли четыре экземпляра не принадлежащих вам часов. Стрелки их были установлены на тринадцати минутах пятого. Это время говорит вам о чем-нибудь?

        – Тринадцать минут пятого… – Мисс Пебмарш покачала головой. – Нет, ни о чем.

        – Тогда перейдем к убитому. Кажется невероятным, что его впустила в дом и оставила здесь ваша уборщица, если только вы не предупредили ее, что ожидаете гостя, но об этом мы узнаем от нее. Предположим, этот человек пришел повидать вас по деловому или личному поводу. Между часом тридцатью и двумя сорока пятью его закололи. Возможно, он пришел навестить вас, но вы говорите, что ничего об этом не знаете. Может быть, он имел отношение к страхованию, но здесь вы снова не в силах нам помочь. Дверь была не заперта, поэтому он смог войти, устроиться в гостиной и поджидать здесь вас – но почему?

        – С ума можно сойти! – раздраженно воскликнула мисс Пебмарш. – Значит, вы думаете, что этот… как его… Карри принес часы с собой?

        – Но здесь нет никаких признаков тары, – заметил Хардкасл. – Едва ли он мог принести в карманах четыре экземпляра. Теперь, мисс Пебмарш, подумайте как следует. Вызывает ли у вас эта история какие-нибудь ассоциации или предположения, связанные, возможно, с часами или, скажем, со временем четыре тринадцать?

        Женщина покачала головой:

        – Я бы сказала, что это дело рук сумасшедшего или кого-то, пришедшего не по адресу. Но даже это не объясняет всего. Нет, инспектор, я не в силах вам помочь.

        В комнату заглянул молодой констебль. Хардкасл вышел с ним в холл и оттуда к калитке, где поговорил с ожидающими там полицейскими.

        – Можете отвезти молодую леди домой, – сказал он. – Ее адрес – Палмерстон-роуд, 14.

        Вернувшись в дом, Хардкасл снова прошел в гостиную. Через открытую дверь в кухню он слышал, как мисс Пебмарш хлопочет у раковины. Инспектор задумчиво остановился в дверном проеме:

        – Я хотел бы взять с собой эти часы, мисс Пебмарш. Оставлю вам квитанцию.

        – Конечно берите, инспектор, – они ведь мне не принадлежат.

        Хардкасл повернулся к Шейле Уэбб:

        – Можете отправляться домой, мисс Уэбб. Вас отвезут в полицейской машине.

        Шейла и Колин поднялись.

        – Проводи ее до автомобиля, Колин, – попросил Хардкасл, садясь за стол и начиная выписывать квитанцию.

        Колин и Шейла вышли из дома и зашагали по дорожке. Внезапно Шейла остановилась:

        – Я забыла перчатки!

        – Сейчас принесу.

        – Нет, я помню, куда я их положила. И ведь они уже унесли это.

        Она вернулась в дом и вскоре присоединилась к нему.

        – Простите – я вела себя глупо.

        – На вашем месте каждый вел бы себя так же, – успокоил ее Колин.

        Хардкасл догнал их, когда Шейла садилась в машину. Когда автомобиль скрылся из виду, он повернулся к констеблю:

        – Упакуйте как следует часы в гостиной – все, кроме высоких напольных и часов с кукушкой на стене.

        Дав несколько дополнительных указаний, Хардкасл обернулся к другу:

        – Мне нужно кое-куда съездить. Хочешь со мной?

        – С удовольствием, – ответил Колин.
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          Глава 4

          Рассказывает Колин Лэм
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– Куда мы поедем? – спросил я у Дика Хардкасла.

        Он ответил, одновременно обращаясь к шоферу:

        – В секретарское и машинописное бюро «Кэвендиш». Это на Пэлис-стрит – вверх по Эспланаде и направо.

        – Хорошо, сэр.

        Автомобиль тронулся с места. На улице еще стояла небольшая толпа, жадно наблюдая за происходящим. Рыжий кот по-прежнему торчал на калитке «Дайаны-Лодж». Он уже не умывался, а сидел прямо, изредка помахивая хвостом и созерцая сверху толпу с тем полнейшим презрением к человечеству, которое присуще только кошкам и верблюдам.

        – Сначала секретарское бюро, потом уборщица, – сказал Хардкасл, взглянув на часы. – Время идет – уже начало пятого. – Помолчав, он добавил: – Хорошенькая девушка, а?

        – Весьма, – согласился я.

        Хардкасл весело посмотрел на меня:

        – Однако рассказала она довольно странную историю. Чем скорее мы ее проверим, тем лучше.

        – Надеюсь, ты не думаешь, что она…

        Он быстро прервал меня:

        – Меня всегда интересуют люди, которые находят трупы.

        – Но эта девушка почти обезумела от страха! Если бы ты слышал, как она визжала…

        Хардкасл бросил на меня еще один лукавый взгляд и повторил, что Шейла Уэбб очень привлекательна.

        – А чего ради ты сам околачивался на Уилбрэхем-Крезент, Колин? Восхищался изящной викторианской архитектурой? Или у тебя была какая-то цель?

        – Да, была. Я искал дом 61 и никак не мог его найти. Возможно, он вообще не существует?

        – Еще как существует. По-моему, здесь восемьдесят восемь номеров.

        – Но послушай, Дик, когда я дошел до дома 28, Уилбрэхем-Крезент внезапно кончилась.

        – Это всегда удивляет посторонних. Если бы ты свернул направо на Олбени-роуд, а потом еще раз направо, то очутился бы на другой половине Уилбрэхем-Крезент. Дело в том, что дома здесь построены спиной к спине, а садики примыкают к ним позади.

        – Понятно, – сказал я, усвоив наконец эту своеобразную географию. – Как многие лондонские площадки и сады. Например, Онслоу-сквер или Кадоган. Идешь себе по одной стороне площади – и вдруг начинается парк. Даже таксистов это часто сбивает с толку. Как бы то ни было, дом 61 существует. Ты не знаешь, кто там живет?

        – Дай подумать… Да, должно быть, архитектор Блэнд.

        – О боже! – вздохнул я. – Как скверно.

        – Значит, тебе не нужен архитектор?

        – Нет. Я даже не знал, что он там живет. А может, этот Блэнд недавно сюда приехал?

        – По-моему, он тут родился. Блэнд, безусловно, местный житель и уже давно здесь работает.

        – Какое разочарование!..

        – Архитектор из него никудышный, – ободрил меня Хардкасл. – Он вечно пользуется негодными материалами. Его дома выглядят довольно прилично, пока в них не въезжают жильцы. Тогда все идет вкривь и вкось. Иногда у него бывают крупные неприятности, но этому мошеннику всегда удается выйти сухим из воды.

        – Меня это ничуть не соблазняет, Дик. Человек, который мне нужен, – столп честности.

        – Блэнд около года назад получил крупную сумму денег – вернее, его жена. Она канадка, приехала сюда во время войны и познакомилась с Блэндом. Ее семья была против их брака и порвала с ней. Но в прошлом году умер ее двоюродный дед, его единственный сын погиб в авиакатастрофе, остальных близких доконала война. В итоге миссис Блэнд осталась его единственной родственницей, и он завещал ей все деньги. Думаю, это спасло Блэнда от банкротства.

        – Ты как будто все знаешь о мистере Блэнде.

        – Видишь ли, налоговую инспекцию всегда интересует внезапно разбогатевший человек. Блэнда проверили, не накопил ли он денежки клиентов, но все оказалось в порядке.

        – Меня, во всяком случае, не интересуют внезапно разбогатевшие, – сказал я. – Это не входит в сферу моей деятельности.

        – Вот как? А раньше ты ведь как будто занимался чем-то в таком роде, не так ли?

        Я кивнул.

        – И что же? С этим покончено? Или еще нет?

        – Это длинная история, – уклончиво ответил я. – Пообедаем вместе вечером, как собирались, или это дело заменит нам пищу?

        – Не волнуйся, все в свое время. Самое главное – начать. Нам необходимо выяснить, кто такой мистер Карри. Если мы узнаем, кто он и чем занимался, то сможем придумать недурную идейку насчет того, кому понадобилось отправить его на тот свет. – Хардкасл посмотрел в окно. – Вот мы и приехали.

        Секретарское и машинописное бюро «Кэвендиш» находилось на оживленной улице с величественным названием Пэлис-стрит[678]. Как и другие расположенные там учреждения, бюро помещалось в викторианском доме. На точно таком же доме справа красовалась вывеска: «Эдвин Глен. Фотограф-художник. Специалист по детским, свадебным фотографиям и т.д.». Доказательством служила витрина, полная фотоснимков детей всех возрастов – от новорожденных до шестилетних, приманка для любящих матерей. Представлены были и несколько пар молодоженов – робкие на вид парни и улыбающиеся девушки. С левой стороны находились старомодные лавчонки торговцев углем, а рядом, на месте снесенных старых домов, выросло великолепное здание с вывеской: «Кафе и ресторан „Ориент“».

        Мы с Хардкаслом поднялись на четыре ступеньки, прошли через открытую дверь и, подчиняясь надписи «Добро пожаловать» на двери справа, вошли в просторное помещение, где три молодые женщины усердно печатали на машинках. Две из них продолжали работать, не обращая внимания на посетителей. Третья, сидящая за столом с телефоном напротив двери, прекратила свое занятие и вопросительно посмотрела на нас. Мне показалось, что она сосет конфету. Придав ей удобное положение во рту, девушка осведомилась:

        – Чем могу служить?

        Судя по голосу, у нее были аденоиды.

        – Нам нужна мисс Мартиндейл, – ответил Хардкасл.

        – По-моему, она говорит по телефону… – В этот момент послышался щелчок, девушка подняла телефонную трубку, повернула переключатель и сообщила: – К вам два джентльмена, мисс Мартиндейл. – Обернувшись к нам, она спросила: – Могу я узнать ваши фамилии?

        – Хардкасл, – представился Дик.

        – Мистер Хардкасл, мисс Мартиндейл. – Девушка положила трубку и встала. – Сюда, пожалуйста. – Она подошла к двери с медной табличкой: «Мисс Мартиндейл», открыла ее, объявила: «Мистер Хардкасл» – и закрыла за нами дверь.

        При виде нас мисс Мартиндейл поднялась из-за стола. Это была деловая на вид женщина лет пятидесяти с прической «помпадур» из рыжеватых волос и быстрыми глазами, которые она переводила с Дика на меня.

        – Мистер Хардкасл?

        Дик вытащил одну из служебных карточек и протянул ей. Я держался на заднем плане, сев на стул у двери.

        Мисс Мартиндейл с выражением удивления и некоторого недовольства приподняла рыжеватые брови:

        – Детектив-инспектор Хардкасл? Чем могу быть вам полезна?

        – Я пришел получить кое-какие сведения, мисс Мартиндейл. Думаю, вы сумеете помочь мне.

        По голосу Дика я понял, что он собирается идти окольным путем и добиться успеха благодаря своему обаянию. Но я сильно сомневался, что это подействует на мисс Мартиндейл. Таких женщин французы метко именуют femme formidable[679].

        Я окинул взглядом комнату. На стене, над столом мисс Мартиндейл, висела целая коллекция фотографий с подписями. На одной из них я узнал миссис Ариадну Оливер, автора детективных романов, с которой я был немного знаком. На карточке виднелась надпись, сделанная четким уверенным почерком: «Искренне ваша Ариадна Оливер». Надпись «Благодарный вам Гарри Грегсон» украшала фотографию автора триллеров, скончавшегося лет шестнадцать тому назад. Внизу фотоснимка Мириам Хогг, специализировавшейся на сентиментальных любовных историях, было написано: «Всегда ваша Мириам». Сексуальная литература была представлена фотографией лысеющего, робкого на вид мужчины, подписанной крошечными буквами: «С благодарностью. Арманд Левин». Большинство мужчин курили трубку и были облачены в твидовые костюмы, женщины выглядели преувеличенно серьезными и старательно кутались в меха.

        Пока я осматривался, Хардкасл приступил к расспросам:

        – Кажется, у вас работает девушка по имени Шейла Уэбб?

        – Да. Но боюсь, ее сейчас нет. По крайней мере… – Нажав кнопку звонка, мисс Мартиндейл заговорила с девушкой в наружном офисе: – Эдна, Шейла Уэбб вернулась?

        – Еще нет, мисс Мартиндейл.

        Женщина положила трубку.

        – Шейла ушла по вызову, – объяснила она. – Я подумала, что она уже могла вернуться. Возможно, Шейла пошла в отель «Кроншнеп» в конце Эспланады – у нее там вызов на пять часов.

        – Понятно, – кивнул Хардкасл. – Можете ли вы рассказать мне что-нибудь о мисс Шейле Уэбб?

        – Не слишком много, – ответила мисс Мартиндейл. – Она работает здесь… дайте вспомнить… по-моему, почти год. С работой справляется вполне удовлетворительно.

        – А вы знаете, где она работала до того, как поступила к вам?

        – Если необходимо, думаю, что могу узнать, инспектор Хардкасл. Насколько я помню, Шейла раньше работала в Лондоне, и ее прежние наниматели дали ей отличную рекомендацию. Кажется, она служила в какой-то деловой фирме, – возможно, в агентстве по продаже недвижимости, – хотя я в этом не уверена.

        – Вы говорите, что она хорошо справляется с работой?

        – Полностью отвечает всем требованиям, – ответила мисс Мартиндейл, не склонная расточать похвалы.

        – Но не высший класс?

        – Я бы так не сказала. Шейла довольно хорошо образована, работает достаточно быстро. Она внимательная и аккуратная машинистка.

        – Вы знаете ее лично, не считая ваших служебных отношений?

        – Нет. Кажется, она живет со своей тетей. – Мисс Мартиндейл внезапно забеспокоилась. – Могу я спросить, инспектор Хардкасл, почему вы задаете мне эти вопросы? Девушка попала в какую-то беду?

        – Ну, не совсем так, мисс Мартиндейл. Вы знаете мисс Миллисент Пебмарш?

        – Пебмарш… – повторила мисс Мартиндейл, наморщив рыжие брови. – Ну конечно! Ведь сегодня Шейла Уэбб ходила именно к мисс Пебмарш. Она должна была явиться к ней в три часа.

        – Как был сделан вызов?

        – По телефону. Мисс Пебмарш позвонила, сказала, что ей требуется машинистка-стенографистка, и просила прислать мисс Шейлу Уэбб.

        – Именно Шейлу Уэбб?

        – Да.

        – В какое время происходил этот разговор?

        Мисс Мартиндейл немного подумала.

        – Звонили прямо ко мне. Значит, это было время ленча. По-моему, примерно без десяти два. Во всяком случае, до двух. Ах да, я же записала у себя в блокноте. Это было в час сорок девять.

        – С вами говорила сама мисс Пебмарш?

        Мисс Мартиндейл казалась слегка удивленной:

        – Полагаю, что да.

        – Но вы не узнали ее голос? Вы не были знакомы с ней лично?

        – Нет, не была. Она представилась как мисс Миллисент Пебмарш, дала мне свой адрес на Уилбрэхем-Крезент и, как я уже говорила, попросила прислать к трем часам мисс Шейлу Уэбб, если та свободна.

        Показания были ясными и четкими. Я подумал, что из мисс Мартиндейл вышел бы отличный свидетель.

        – Может, вы будете любезны объяснить мне, что произошло? – с нетерпением спросила она.

        – Понимаете, мисс Мартиндейл, мисс Пебмарш отрицает, что она вам звонила.

        Мисс Мартиндейл удивленно посмотрела на него:

        – В самом деле? Как странно!

        – С одной стороны, вы говорите, что телефонный разговор имел место, но с другой – что не можете определить, звонила ли вам именно мисс Пебмарш.

        – Конечно, утверждать это я не могу. Ведь я не знаю эту женщину. Но я не вижу причин для подобного обмана. Какая-нибудь нелепая мистификация?

        – Нечто более серьезное, – ответил Хардкасл. – Объяснила ли мисс Пебмарш – или кто бы это ни был в действительности – причину, по которой она просила прислать именно Шейлу Уэбб?

        Мисс Мартиндейл задумалась.

        – По-моему, она сказала, что Шейла работала у нее и раньше.

        – Так оно и было?

        – Шейла заявила, что не помнит, чтобы когда-нибудь выполняла работу для мисс Пебмарш. Но это не обязательно так, инспектор. В конце концов, девушки настолько часто ходят к разным людям во все концы города, что было бы невероятным, если бы они помнили их спустя несколько месяцев. Шейла не так уж твердо на этом настаивала. Она просто не припоминала, чтобы когда-нибудь бывала там. Но право, инспектор, даже если это мистификация, я не могу понять, почему вы так ею интересуетесь.

        – Я как раз к этому подхожу. Когда мисс Уэбб прибыла на Уилбрэхем-Крезент, 19, она вошла в гостиную, так как, по ее словам, получила соответствующие указания.

        – Совершенно верно, – подтвердила мисс Мартиндейл. – Мисс Пебмарш сказала, что может не успеть вернуться домой к трем и чтобы Шейла вошла в дом и подождала ее там.

        – Когда мисс Уэбб вошла в гостиную, – продолжал Хардкасл, – она обнаружила мертвеца, лежащего на полу.

        Мисс Мартиндейл уставилась на него, утратив на момент дар речи:

        – Вы сказали «мертвеца», инспектор?

        – Убитого человека, – кивнул Хардкасл. – Точнее, заколотого.

        – Боже мой! – воскликнула мисс Мартиндейл. – Девушка, наверное, очень расстроилась.

        Слово «расстроилась» наглядно характеризовало привычку мисс Мартиндейл к сдержанным высказываниям.

        – Вам что-нибудь говорит фамилия Карри, мисс Мартиндейл? Мистер Р.Х. Карри?

        – Вроде бы нет.

        – Из Столичной и провинциальной страховой компании.

        Мисс Мартиндейл снова покачала головой.

        – Теперь вы понимаете, что я стою перед дилеммой, – сказал инспектор. – Вы говорите, что мисс Пебмарш звонила вам и просила прислать Шейлу Уэбб к трем часам. Мисс Пебмарш это отрицает. Шейла Уэбб пришла туда и нашла там труп. – Он выжидательно посмотрел на собеседницу.

        Мисс Мартиндейл ответила ему беспомощным взглядом.

        – Все это кажется абсолютно неправдоподобным, – неодобрительно промолвила она.

        Дик Хардкасл вздохнул и поднялся.

        – У вас здесь приятное помещение, – вежливо заметил он. – Вы уже давно тут работаете, не так ли?

        – Пятнадцать лет. Дела идут отлично. Мы начали с малого, а теперь я наняла восемь девушек, и у всех есть постоянная работа.

        – Вижу, ваша деятельность нередко связана с литературой. – Хардкасл посмотрел на фотографии на стенах.

        – Да, вначале я специализировалась на писателях. Много лет я была секретарем у мистера Гарри Грегсона, знаменитого автора триллеров. Фактически я основала это бюро благодаря оставленному им наследству. Я знала многих писателей – друзей мистера Грегсона, они рекомендовали меня другим. Мое знакомство с писательскими требованиями оказалось очень полезным. Я часто помогаю авторам в поисках дат и цитат, в деталях полицейской и юридической процедуры, особенно когда речь идет об убийстве при помощи яда. К тому же нужно подбирать иностранные имена, адреса и названия ресторанов для тех, кто переносит действие своих романов за границу. Раньше публика не слишком заботилась об аккуратности и точности, но в наши дни читатели берут на себя труд писать авторам, указывая на их ошибки.

        Мисс Мартиндейл умолкла, а Хардкасл любезно заметил:

        – Уверен, что у вас есть все основания гордиться собой.

        Мы двинулись к двери, которую я распахнул перед Хардкаслом.

        В наружном офисе три девушки собирались уходить. На машинки уже надели крышки. Секретарша Эдна стояла с несчастным видом, держа в одной руке каблук-шпильку, а в другой – туфлю, от которой он отломился.

        – Я только месяц их ношу, – причитала она. – А они очень дорогие. Во всем виновата проклятая решетка за углом у кондитерской – каблук угодил в нее и сломался. Идти дальше я не могла – пришлось мне снять обе туфли, купить булочки и возвращаться сюда. Не знаю, как я доберусь домой или даже до автобуса.

        Заметив наше присутствие, Эдна поспешно спрятала туфли и бросила испуганный взгляд на мисс Мартиндейл, которую, безусловно, не приводили в восторг каблуки-шпильки. Сама она благоразумно носила кожаные туфли на низких каблуках.

        – Благодарю вас, мисс Мартиндейл, – сказал Хардкасл. – Простите, что отнял у вас столько времени. Если вам что-нибудь придет в голову, то…

        – Разумеется, – довольно бесцеремонно прервала его мисс Мартиндейл.

        Когда мы сели в машину, я заметил:

        – Итак, рассказ Шейлы Уэбб, несмотря на твои подозрения, выглядит правдивым.

        – Пожалуй, – согласился Дик. – Ты выиграл.
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– Мама! – окликнул Эрни Кертин, прекращая елозить по оконному стеклу маленькой металлической игрушкой. Этот процесс сопровождался гудением, которое должно было символизировать рев двигателей ракеты, бороздящей космос на пути к Венере.

        Миссис Кертин, суровая на вид женщина, не обратила внимания на сына, так как была занята мытьем посуды.

        – Мама, к нашему дому подъехала полицейская машина!

        – Мне надоели твои выдумки, Эрни, – отозвалась миссис Кертин, со звоном опуская чашки и блюдца на сушилку для посуды. – У нас с тобой уже был разговор по этому поводу.

        – Я не выдумываю, – с достоинством возразил Эрни. – Полицейская машина остановилась у нашего дома, и из нее вышли двое мужчин.

        Миссис Кертин напустилась на своего отпрыска:

        – Что ты теперь натворил? Ты нас просто позоришь!

        – Но я ничего плохого не сделал, – оправдывался Эрни.

        – Во всем виноваты Элф и его компания, – продолжала миссис Кертин. – Настоящие гангстеры! И я и отец говорили тебе, что неприлично водиться с хулиганами! Кончится тем, что ты попадешь под суд и тебя отправят в исправительный дом. Я этого не потерплю, слышишь?

        – Они подходят к двери, – доложил Эрни.

        Миссис Кертин отошла от раковины и присоединилась к сыну, стоящему у окна.

        – Верно, – пробормотала она.

        В этот момент раздался стук дверного молотка. Быстро вытерев руки, миссис Кертин вышла в коридор, приоткрыла дверь и с сомнением посмотрела на двух мужчин на крыльце.

        – Миссис Кертин? – вежливо осведомился более высокий.

        – Да, – ответила хозяйка.

        – Могу я побеспокоить вас на несколько минут? Я детектив-инспектор Хардкасл.

        Миссис Кертин неохотно распахнула дверь, приглашая инспектора войти. Маленькая аккуратная комната производила впечатление редко посещаемой гостями, что соответствовало действительности.

        Эрни, движимый любопытством, выскочил из кухни в коридор и боком прислонился к двери.

        – Ваш сын? – спросил Хардкасл.

        – Да, – ответила миссис Кертин, добавив с воинственным видом: – Он хороший мальчик, что бы вы ни говорили!

        – Я в этом уверен, – согласился инспектор.

        Вызывающее выражение лица женщины несколько смягчилось.

        – Я пришел задать вам несколько вопросов насчет дома 19 по Уилбрэхем-Крезент. Как я понял, вы там работаете?

        – А я и не говорила, что нет, – отозвалась миссис Кертин, все еще не в силах избавиться от агрессивного тона.

        – У мисс Миллисент Пебмарш?

        – Да. Она очень славная леди.

        – Слепая, – уточнил инспектор Хардкасл.

        – Да, бедняжка слепая. Но по ней этого никогда не скажешь. Просто чудо, как она прикасается к чему-нибудь и сразу все находит. Она и улицу переходит сама – не кричит и не суетится, как некоторые.

        – Вы работаете там по утрам?

        – Да. Прихожу около половины десятого и ухожу, когда все сделаю, – обычно в двенадцать. – Внезапно миссис Кертин резко осведомилась: – Надеюсь, вы не хотите сказать, что там что-то украли?

        – Совсем наоборот, – ответил инспектор, подумав о появлении четырех экземпляров часов.

        Миссис Кертин непонимающе смотрела на него:

        – Что же там произошло?

        – В гостиной дома 19 по Уилбрэхем-Крезент сегодня обнаружен мертвец.

        Женщина уставилась на инспектора. Эрни Кертин подпрыгнул в экстазе, открыл рот, чтобы издать восторженное восклицание, но, подумав, что неблагоразумно привлекать внимание к своему присутствию, снова его закрыл.

        – Мертвец? – недоверчиво переспросила миссис Кертин и добавила с еще большим недоверием: – В гостиной?

        – Да. Он был заколот.

        – Вы хотите сказать, что это убийство?

        – Вот именно.

        – Кто же его убил? – спросила миссис Кертин.

        – Боюсь, что пока еще нам это неизвестно, – ответил Хардкасл. – Мы думали, что вы, может быть, сумеете нам помочь.

        – Я ничего об этом не знаю, – уверенно заявила миссис Кертин.

        – Да, но нам необходимо кое-что выяснить. Например, сегодня утром какой-нибудь мужчина не входил в дом?

        – По-моему, нет. А как выглядел убитый?

        – Пожилой человек, около шестидесяти лет, в темном костюме. Возможно, он представился страховым агентом.

        – Я бы его не впустила, – сказала миссис Кертин. – Ни страховых агентов, ни продавцов пылесосов или «Британской энциклопедии». Мисс Пебмарш эту публику не выносит, и я тоже.

        – Согласно найденной у этого человека визитной карточке его звали мистер Карри. Вы когда-нибудь слышали эту фамилию?

        – Карри? – Женщина покачала головой. – Фамилия похожа на индийскую, – с подозрением заметила она.

        – Нет-нет, он не был индийцем.

        – А кто его нашел? Мисс Пебмарш?

        – Нет, одна молодая леди – машинистка-стенографистка, которая пришла туда, так как ей по недоразумению передали вызов по этому адресу. Труп обнаружила она. Мисс Пебмарш вернулась почти тогда же.

        – Ну и ну! – воскликнула миссис Кертин.

        – Возможно, придется попросить вас, – продолжал инспектор Хардкасл, – взглянуть на этого человека и сообщить нам, видели ли вы его когда-нибудь на Уилбрэхем-Крезент или в доме 19. Теперь я хотел бы выяснить еще кое-какие подробности. Не могли бы вы припомнить, сколько штук часов находится в гостиной?

        Миссис Кертин ответила не задумываясь:

        – Высокие напольные часы в углу и часы на стене. Оттуда выскакивает птичка и говорит: «Ку-ку». Иногда даже подпрыгиваешь от неожиданности. – Она поспешно добавила: – Я никогда не прикасалась ни к тем, ни к другим часам. Мисс Пебмарш сама любит их заводить.

        – С ними не случилось ничего дурного, – заверил ее инспектор. – Вы уверены, что сегодня утром в гостиной были только эти часы?

        – Конечно. Откуда там взяться другим?

        – Там не было, например, квадратных серебряных часов в форме кареты, маленьких позолоченных часиков на каминной полке, фарфоровых часов с цветами или часов в кожаном футляре с надписью «Розмари»?

        – Нет, ничего такого там не было.

        – А вы бы их заметили, если бы они там были?

        – Конечно, заметила бы.

        – Каждые из этих часов показывали время примерно на час вперед по сравнению с часами с кукушкой и напольными часами.

        – Должно быть, они иностранные, – предположила миссис Кертин. – Как-то я с моим стариком путешествовала на автобусе по Швейцарии и Италии, так там часы тоже показывали на час вперед. Во всем виноват этот Общий рынок. Ни я, ни мистер Кертин терпеть его не можем. Мне хватает Англии.

        Инспектор Хардкасл уклонился от политической дискуссии:

        – Можете сообщить мне точное время, когда вы покинули дом мисс Пебмарш?

        – Ровно в четверть первого, – ответила миссис Кертин.

        – И в это время мисс Пебмарш была дома?

        – Нет, она еще не вернулась. Мисс Пебмарш обычно приходит между двенадцатью и половиной первого, но не всегда.

        – А когда она ушла из дому?

        – Еще до моего прихода – то есть до десяти.

        – Благодарю вас, миссис Кертин.

        – Странная история с этими часами, – заметила женщина. – Может, мисс Пебмарш купила их на распродаже. Судя по вашим словам, выглядят они довольно чудно́.

        – А мисс Пебмарш часто посещает распродажи?

        – Месяца четыре назад мисс Пебмарш купила на распродаже шерстяной ковер в очень хорошем состоянии. Она сказала мне, что он стоил дешево. Кроме того, мисс Пебмарш приобрела там несколько плюшевых занавесок. Конечно, их пришлось немного подрезать, но выглядели они как новые.

        – Но мисс Пебмарш не покупала на распродажах всякие безделушки, картинки, фарфор и тому подобное?

        Миссис Кертин покачала головой:

        – Насколько я знаю, нет, хотя, конечно, на этих распродажах увлекаешься и хватаешь что попало, а когда вернешься домой, то думаешь: «Что я буду с этим делать?» Однажды я купила шесть банок джема. Если бы я сама его приготовила, это обошлось бы дешевле. А чашки и блюдца лучше покупать на рынке по средам. – Миссис Кертин уныло покачала головой.

        Чувствуя, что больше из нее ничего не вытянешь, инспектор удалился. Эрни тотчас же внес свой вклад в обсуждавшуюся тему.

        – Убийство! Вот здорово! – воскликнул он.

        Освоение космоса полностью было вытеснено сегодняшним потрясающим событием.

        – А мисс Пебмарш не могла сама его прикончить? – с энтузиазмом осведомился он.

        – Не говори глупости, – ответила ему мать. Внезапная мысль мелькнула у нее в голове. – Интересно, должна ли я была ему рассказать…

        – О чем рассказать, мама?

        – Ладно, не важно, – махнула рукой миссис Кертин. – В конце концов, это не имеет никакого значения.
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          Глава 6

          Рассказывает Колин Лэм
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Когда мы съели два недожаренных бифштекса и запили их пивом, Дик Хардкасл с наслаждением вздохнул и заявил, что чувствует себя куда лучше.

        – К черту мертвых страховых агентов, таинственные часы и истеричных девушек! Давай поговорим о тебе, Колин. Я думал, что ты покончил с делами в этой части света, и вдруг вижу тебя шатающимся по задворкам Кроудина. Уверяю тебя, что в Кроудине морскому биологу делать нечего.

        – Не насмехайся над морской биологией, Дик. Это весьма полезная наука. Малейшее упоминание о ней так отпугивает собеседников, что они тут же прекращают говорить на эту тему и тебе не приходится давать дополнительных объяснений.

        – И таким образом ты не боишься себя выдать?

        – Ты забываешь, – холодно произнес я, – что я в самом деле морской биолог и получил ученую степень в Кембридже. Правда, не слишком высокую, но все-таки степень. Морская биология – очень интересная наука, и когда-нибудь я снова ею займусь.

        – Ну, я-то знаю, чем ты занимаешься в действительности, – сказал Хардкасл. – И поздравляю тебя с успехом. Процесс Ларкина начнется через месяц, не так ли?

        – Да.

        – Удивительно, что он смог так долго сбывать товар. Ведь кто-то должен был его заподозрить.

        – Это не так просто. Когда вбиваешь себе в голову, что твой знакомый – отличный парень, тебя нелегко будет переубедить.

        – Наверное, он был очень умен, – заметил Дик.

        Я покачал головой:

        – Не думаю. По-моему, он только делал, что ему говорили. Ларкин имел доступ к очень важным документам. Он приносил их туда, где их фотографировали, а потом возвращал на место. Организовано это было недурно. Обычно Ларкин ходил на ленч каждый день в разные кафе. Мы предполагаем, что он вешал свое пальто рядом с точно таким же, – хотя владелец последнего не всегда оказывался тем, кто ему нужен. Потом оба пальто меняли местами, но человек, который это проделывал, никогда не говорил с Ларкином, а Ларкин никогда не говорил с ним. Нам бы хотелось побольше узнать о механике этого дела. Все было великолепно спланировано, с точным расчетом времени. Да, у кого-то неплохо работала голова.

        – И поэтому ты все еще околачиваешься вокруг военно-морской базы в Портлбери?

        – Да, кончики этой истории мы обнаружили и в Лондоне, и в Портлбери. Мы знаем, когда, где и как Ларкин получал свой гонорар. Но это не все. Где-то находится мозг всего предприятия, оставляющий следы, которые семь или восемь раз сбивали нас с толку.

        – А чего ради Ларкин этим занимался? – с любопытством спросил Хардкасл. – Он что – политикан-идеалист? Пытался самоутвердиться? Или просто загребал деньги?

        – Ларкин отнюдь не был идеалистом, – ответил я. – По-моему, он делал это исключительно ради денег.

        – Так почему вы не поймали его гораздо раньше? Он ведь тратил деньги, а не копил их.

        – Нет, он только и делал, что швырялся деньгами. Откровенно говоря, мы арестовали его немного скорее, чем рассчитывали.

        Хардкасл понимающе кивнул:

        – Ага! Разоблачив Ларкина, вы начали его использовать?

        – Более или менее. До того как мы напали на след Ларкина, ему удалось передать немало важной информации, поэтому мы позволили ему продать еще кое-какие сведения, на вид также достаточно ценные. На нашей работе часто приходится прикидываться дураками.

        – Не думаю, чтобы твоя работа мне понравилась, – задумчиво промолвил Хардкасл.

        – Да, она не такая захватывающая, как иногда считают, – сказал я. – В действительности это довольно скучноватое занятие. К тому же, находясь на секретной службе, особенно остро ощущаешь, что в наши дни никаких секретов вообще не существует. Мы знаем их секреты, и они знают наши. Очень часто наши агенты оказываются одновременно их людьми и наоборот. От этого постоянного двухстороннего надувательства в конце концов можно сойти с ума! Иногда мне кажется, что все осведомлены о секретах противника, но договорились притворяться, будто ничего не знают.

        – Да, я понимаю, что ты имеешь в виду, – кивнул Хардкасл и с любопытством посмотрел на меня. – Мне ясно, почему ты до сих пор шатаешься в Портлбери. Но ведь Кроудин в добрых десяти милях оттуда.

        – В данный момент я занимаюсь полумесяцами, – ответил я.

        – Полумесяцами? – удивился Хардкасл.

        – Да. А иногда лунами – новыми, восходящими – и тому подобным. Я начал свои поиски в Портлбери. Там есть пивная «Серп луны». Я потратил на нее немало времени, так как название звучит великолепно. Затем в местечке, именуемом Симид, я обнаружил «Луну и звезды», «Восходящую луну» и «Крест и полумесяц». Это ни к чему не привело, и я забросил луны, перейдя к полумесяцам. Несколько улиц с таким названием имелись в Портлбери – Лэнсбери-Крезент, Олдридж-Крезент, Ливермид-Крезент, Виктория-Крезент.

        Я бросил взгляд на ошеломленную физиономию Дика и расхохотался:

        – Не делай недоуменного лица, Дик. Я добыл кое-что, с чего можно начать.

        Вытащив бумажник, я достал оттуда листок и протянул ему. Это был бланк гостиничной писчей бумаги, на котором был нацарапан рисунок:
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        – Нашли в бумажнике у Хэнбери – отличного парня, солидно поработавшего по делу Ларкина. В Лондоне он попал под машину – номера никто не заметил. Видимо, Хэнбери набросал или скопировал этот рисунок, считая его важным. Быть может, ему в голову пришла какая-то идея или он видел или слышал что-то связанное с полумесяцем, числом 61 и инициалом «W»? После смерти Хэнбери я взял на себя его работу. Я все еще не знаю, что именно ищу, но уверен: тут есть что искать. Непонятно, что означает 61 и «W». Я начал действовать за пределами Портлбери. Три недели упорного и неблагодарного труда. Кроудин входит в мой маршрут. Честно говоря, Дик, я не ждал многого от этого места. Здесь только один полумесяц – Уилбрэхем-Крезент. Подходит к букве «W», верно?[680] Я собирался пройтись по этой улице и заглянуть в дом 61, прежде чем получить от тебя информацию о его обитателях. Вот что я делал сегодня на Уилбрэхем-Крезент, хотя дом с таким номером так и не нашел.

        – Как я тебе говорил, в доме 61 проживает местный архитектор.

        – Да, но я ищу совсем не то. У него нет иностранной прислуги?

        – Возможно, есть. В наши дни ее нанимают многие. Завтра я проверю, и, если у них иностранная служанка, мы ею займемся.

        – Спасибо, Дик.

        – Завтра я должен допросить обитателей двух домов, соседних с домом 19. Может быть, они видели, как кто-то туда входил. Думаю также проверить дома позади дома номер 19, чьи сады примыкают к нему. По-моему, дом 61 как раз находится за домом 19. Если хочешь, могу взять тебя с собой.

        Я охотно принял предложение:

        – Я буду твоим помощником, сержантом Лэмом, и возьму на себя стенографирование.

        Мы условились, что я явлюсь в участок завтра в девять тридцать утра.

        
На следующее утро я прибыл точно в назначенное время и застал своего друга вне себя от ярости.

        Когда Дик отпустил злополучного подчиненного, я деликатно осведомился, что произошло.

        Несколько секунд Хардкасл, казалось, был не в силах произнести ни слова. Затем он выпалил:

        – Эти чертовы часы!

        – Снова часы? Что теперь с ними случилось?

        – Одни часы исчезли.

        – Исчезли? Какие именно?

        – Часы в кожаном футляре с надписью «Розмари» в углу.

        Я свистнул:

        – Выглядит весьма странно. Как это произошло?

        – Эти проклятые идиоты… Впрочем, я тоже принадлежу к их числу.

        Дик всегда был честным парнем.

        – Кто-то ведь должен за все отвечать. Вчера все часы благополучно стояли в гостиной. Я попросил мисс Пебмарш обследовать их и сообщить, если они покажутся ей знакомыми. Но она ничем не сумела помочь. Потом пришли забирать труп.

        – Ну?

        – Я вышел к калитке понаблюдать за процедурой, затем вернулся в дом, поговорил на кухне с мисс Пебмарш, предупредил, что мне придется забрать часы, и оставил ей квитанцию.

        – Помню. Я слышал, как ты это говорил.

        – Потом я предложил девушке отправить ее домой в одной из наших машин и попросил тебя проводить ее до автомобиля.

        – Да?

        – Я выдал мисс Пебмарш квитанцию, хотя она сказала, что в этом нет надобности, так как часы ей не принадлежат. Потом я присоединился к тебе. Перед уходом я приказал Эдвардсу тщательно упаковать часы, находящиеся в гостиной, кроме напольных и часов с кукушкой, и доставить сюда. И вот тут-то я допустил ошибку. Мне следовало сказать: «Всего четыре штуки». Эдвардс говорит, что сразу же выполнил приказ, но часов в гостиной было только трое, помимо двух штук, принадлежащих мисс Пебмарш.

        – Прошло очень мало времени, – заметил я. – Следовательно…

        – Это могла сделать старуха Пебмарш. Возможно, она схватила часы, когда я вышел из комнаты, и пошла с ними в кухню.

        – Вполне вероятно. Но зачем?

        – Ну, мы еще многого не знаем. А девушка могла это сделать?

        – Вряд ли, – подумав, начал я, но внезапно умолк, вспомнив кое-что.

        – Итак, это она, – промолвил Хардкасл. – Продолжай. Когда это произошло?

        – Мы направлялись к полицейской машине, – неохотно ответил я. – Девушка забыла свои перчатки. Я предложил сходить за ними, но она сказала, что знает, где их оставила, и что теперь, когда труп унесли, не боится зайти в комнату. Но она отсутствовала только минуту.

        – А когда девушка вернулась, на ней или у нее в руках были перчатки?

        Я заколебался:

        – Да… думаю, что были.

        – Очевидно, нет, – усмехнулся Хардкасл. – Иначе ты не стал бы колебаться.

        – Она могла спрятать их в сумочку.

        – Беда в том, – тоном обвинения произнес Хардкасл, – что ты влюбился в нее.

        Я начал энергично оправдываться:

        – Не будь идиотом. Вчера я впервые ее увидел. И это вовсе не было таким уж романтическим знакомством.

        – Я в этом не уверен, – возразил Дик. – Не каждый день тебе в объятия бросаются девушки, умоляя о помощи в добром старом викторианском стиле. При таких обстоятельствах мужчина начинает чувствовать себя доблестным рыцарем. Только тебе лучше об этом забыть, так как девушка имеет определенные шансы угодить на виселицу за убийство.

        – По-твоему, эта худенькая девочка ударила человека ножом, проделав это так ловко, что никто из твоих сыщиков ее не заподозрил, а затем выбежала из дома и разыграла передо мной сцену истерии?

        – На своем веку я повидал еще и не такое, – мрачно промолвил Хардкасл.

        – Неужели ты не понимаешь, – возмущенно осведомился я, – что моя жизнь была полна встреч с красавицами шпионками всех национальностей и с такими фигурами, которые заставили бы любого американского частного детектива позабыть о бутылке виски в ящике для воротничков? Женские чары на меня не действуют.

        – Каждого поджидает свое Ватерлоо, – философски заметил Хардкасл. – Все зависит от типа. А Шейла Уэбб как будто именно твой тип.

        – Как бы то ни было, я не могу понять, почему ты так стараешься пришить ей это убийство.

        – Я ничего ей не шью, – вздохнул Хардкасл. – Но надо же с чего-то начать. Труп был обнаружен в доме мисс Пебмарш, – следовательно, нужно обратить внимание на мисс Пебмарш. Тело найдено Шейлой Уэбб – вряд ли стоит напоминать тебе, как часто человек, который первым находит мертвеца, оказывается последним, кто видел его живым. Пока не выяснены новые факты, эти два приходится принимать за основу.

        – Когда я вошел в комнату, было начало четвертого и этот человек был мертв по крайней мере полчаса, а может, и больше. Что ты на это скажешь?

        – Шейла Уэбб отлучалась с работы на ленч с часу тридцати до двух тридцати.

        Я с раздражением посмотрел на него:

        – Что ты узнал о Карри?

        – Ничего, – с неожиданной горечью ответил Хардкасл.

        – Что значит «ничего»?

        – А то, что такого человека вообще не существует.

        – Что тебе ответили в Столичной и провинциальной страховой компании?

        – Ничего не ответили, потому что ее тоже не существует. Так же, как и дома 7 на Денверс-стрит, и вообще такой улицы.

        – Интересно, – заметил я. – Ты имеешь в виду, что у него было несколько карточек с фальшивым именем, адресом и учреждением?

        – По-видимому.

        – А что, по-твоему, за этим кроется?

        Хардкасл пожал плечами:

        – Сейчас мы можем только догадываться. Возможно, убитый, пользуясь карточками, собирал страховые взносы. Или же это был способ заводить знакомства с людьми, чтобы потом выманивать у них деньги обманным путем. Он мог быть мошенником, вымогателем или частным детективом – мы этого не знаем.

        – Но узнаете?

        – Рано или поздно. Мы послали на проверку его отпечатки пальцев выяснить, не зарегистрированы ли они. Если да, то это уже шаг вперед. Если нет, то возникнут дополнительные трудности.

        – Частный детектив, – задумчиво произнес я. – Надеюсь, он был именно им. Это открывает большие возможности.

        – Пока что мы располагаем только возможностями.

        – Когда дознание?

        – Послезавтра. Это чистая формальность – оно наверняка будет отсрочено.

        – А что сказано в медицинском заключении?

        – Заколот острым орудием вроде кухонного ножа для овощей.

        – Как будто это освобождает от подозрений мисс Пебмарш, – заметил я. – Вряд ли слепая женщина могла заколоть человека. Полагаю, она действительно слепая?

        – Да, мы проверили. И все сведения, которые она сообщила о себе, вполне правдивы. Мисс Пебмарш преподавала математику в школе на севере Англии. Потеряв зрение лет шестнадцать назад, она занялась изучением системы Брайля и наконец стала работать в институте Ааронберга.

        – А вдруг она не в норме психически?

        – Помешалась на часах и страховых агентах?

        – Звучит в самом деле фантастично, – был вынужден признать я. – Как в самых худших произведениях Ариадны Оливер или очередном шедевре Гарри Грегсона.

        – Ну-ну, смейся! Ты ведь не несчастный детектив-инспектор и не должен отчитываться перед суперинтендантом и главным констеблем.

        – Ладно, не злись. Может быть, мы узнаем что-нибудь полезное у соседей.

        – Сомневаюсь, – мрачно отозвался Хардкасл. – Даже если двое мужчин в масках зарезали беднягу в саду, а потом внесли в дом, все равно никто не выглянул из окна и ничего не увидел. К сожалению, это не деревня. Уилбрэхем-Крезент – обычная городская улица. К часу дня приходящие уборщицы, которые могли бы что-нибудь заметить, возвращаются домой. Там нет даже женщин с колясками.

        – А старых инвалидов, целыми днями торчащих у окна?

        – Увы, их тоже нет.

        – Что известно о домах 18 и 20?

        – В доме 18 проживает мистер Уотерхаус, управляющий адвокатской фирмы Гейнсфорда и Суэттенхема, и его сестра, которая управляет им самим. О доме 20 я знаю только то, что женщина, живущая там, держит около двадцати кошек. Должен признаться, что кошек я не люблю.

        Я заметил, что у полицейских нелегкая жизнь, и мы отправились в дорогу.
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          Глава 7
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Мистер Уотерхаус переминался с ноги на ногу, стоя на пороге дома 18 по Уилбрэхем-Крезент и нервно оглядываясь на свою сестру.

        – Ты уверена, что с тобой все будет в порядке? – спросил он.

        Мисс Уотерхаус возмущенно фыркнула:

        – Не знаю, о чем ты, Джеймс.

        Мистер Уотерхаус изобразил на лице виноватое выражение. Ему приходилось делать это столь часто, что оно стало для него наиболее характерным.

        – Ну, дорогая, я просто подумал, что, учитывая случившееся вчера в соседнем доме…

        Мистер Уотерхаус собирался отправиться в адвокатскую контору, где он работал. Это был опрятный седой старичок со слегка сутулыми плечами и лицом сероватого, хотя и не болезненного оттенка.

        Мисс Уотерхаус была высокой костлявой особой, никогда не болтавшей чепухи и не терпевшей этого качества в других.

        – Разве из того, что вчера по соседству кого-то убили, непременно следует, что сегодня убьют меня?

        – Это во многом зависит от того, Эдит, кто совершил убийство, – заметил мистер Уотерхаус.

        – Значит, ты думаешь, что кто-то шатается по Уилбрэхем-Крезент и выбирает жертву в каждом доме? Право, Джеймс, это почти богохульство.

        – Богохульство, Эдит? – удивленно переспросил ее брат. Подобный аспект его замечания никак не приходил ему в голову.

        – Это напоминает Пасхального агнца[681], – объяснила мисс Уотерхаус, – о котором, да будет тебе известно, говорится в Священном Писании.

        – По-моему, Эдит, это немного притянуто за уши, – усомнился мистер Уотерхаус.

        – Ничего, пусть кто-нибудь только попробует меня убить, – воинственно произнесла его сестра.

        Мистер Уотерхаус подумал, что такая возможность крайне маловероятна. Если бы он сам выбирал жертву, то не остановил бы выбор на своей сестре. Любой, сделавший такую попытку, был бы немедленно нокаутирован кочергой или скалкой и доставлен в полицию в бессознательном состоянии и истекающим кровью.

        – Я только имел в виду, – промямлил он, усилив виноватое выражение, – что вокруг бродит много… э-э… сомнительных личностей.

        – Мы ведь еще толком не знаем, что произошло, – сказала мисс Уотерхаус. – Вся улица полна слухов. Миссис Хед рассказывала сегодня кое-что интересное.

        – Конечно, – рассеянно произнес мистер Уотерхаус. Он не имел ни малейшего желания выслушивать сплетни, распространяемые не в меру болтливой прислугой. Его сестра наслаждалась этими историями, хотя и не переставала разоблачать полеты фантазии миссис Хед.

        – Говорят, – продолжала она, – что убитый был казначеем или попечителем института Ааронберга. Там обнаружились неполадки в бухгалтерских отчетах, и он пришел к мисс Пебмарш расспросить о них.

        – А она его убила? – Мистер Уотерхаус даже развеселился. – Слепая женщина? Ну, знаешь…

        – Она накинула проволоку ему на шею и задушила его, – объяснила ему сестра. – Понимаешь, он не был настороже, так как не опасался слепой. Не то чтобы я в это верила, – добавила она. – Не сомневаюсь, что мисс Пебмарш – прекрасный человек. Если я кое в чем не схожусь с ней, то не потому, что считаю ее преступницей. Просто ее взгляды кажутся мне слишком нетерпимыми и экстравагантными. В конце концов, кроме образования, существуют и другие вещи. Все эти новомодные школы построены почти целиком из стекла. Можно подумать, что они предназначены для выращивания огурцов или помидоров. Уверена, что в летнее время это не слишком полезно для детей. Миссис Хед говорила мне, что ее Сузан не нравится их новая классная комната, потому что из-за такого количества окон просто невозможно в них не смотреть.

        – Боже! – воскликнул мистер Уотерхаус, в который раз глядя на часы. – Боюсь, что я опаздываю. До свидания, дорогая. Будь осторожна. Может быть, лучше закрыть дверь на цепочку?

        Мисс Уотерхаус снова фыркнула. Заперев дверь за своим братом, она начала подниматься наверх, но внезапно остановилась с задумчивым видом, подошла к сумке с принадлежностями для гольфа, вытащила клюшку и поместила ее около двери в стратегической позиции.

        «Так-то лучше, – с удовлетворением подумала мисс Уотерхаус. – Конечно, Джеймс болтал вздор, но все же лучше быть готовой ко всему. В наши дни сумасшедших выпускают из лечебниц и убеждают вести нормальный образ жизни, вместо того чтобы изолировать их от общества».

        Подобный способ лечения в ее глазах был чреват множеством опасностей для ни в чем не повинных людей.

        Мисс Уотерхаус сидела у себя в спальне, когда на лестнице послышались торопливые шаги миссис Хед. Служанка была маленькой, круглой и очень похожей на резиновый мячик. Происходящее доставляло ей искреннее наслаждение.

        – Двое джентльменов хотят вас видеть, – с энтузиазмом доложила она. – Вообще-то это не совсем джентльмены – они из полиции. – Миссис Хед протянула визитную карточку.

        – Детектив-инспектор Хардкасл, – прочитала мисс Уотерхаус. – Вы проводили их в гостиную?

        – Нет. Я оставила их в столовой. Я уже убрала со стола после завтрака и решила, что столовая – вполне подходящее место. Ведь они всего лишь полицейские.

        Мисс Уотерхаус не вполне разделяла ее взгляды, но сказала:

        – Хорошо, я сейчас спущусь.

        – Наверное, они хотят расспросить вас о мисс Пебмарш, – продолжала миссис Хед, – и узнать, не заметили ли вы чего-нибудь странного в ее поведении. Говорят, мании иногда приходят внезапно и вначале почти никак не проявляются. Но все же безумие обычно можно распознать либо по манере разговора, либо по глазам. Хотя такой способ не подходит к слепым. – Она печально покачала головой.

        Мисс Уотерхаус спустилась по лестнице и вошла в столовую, скрывая обуревавшее ее любопытство под маской обычного воинственного настроения.

        – Детектив-инспектор Хардкасл?

        – Доброе утро, мисс Уотерхаус.

        Хардкасл поднялся со стула. Вместе с ним был высокий темноволосый молодой человек, которого мисс Уотерхаус не удосужилась приветствовать. Она не обратила никакого внимания на слабое бормотание «сержанта Лэма».

        – Надеюсь, я пришел не слишком рано, – сказал Хардкасл. – Думаю, вы догадываетесь о причине моего визита. Вы слышали, что произошло вчера в доме 19?

        – Убийство в соседнем доме обычно не проходит незамеченным, – ответила мисс Уотерхаус. – Мне даже пришлось выставить за дверь двух репортеров, которые пришли спрашивать, не видела ли я чего-нибудь.

        – Вы выставили их за дверь?

        – Разумеется.

        – И были совершенно правы, – одобрил Хардкасл. – Конечно, они пролезут куда угодно, но я не сомневаюсь, что вы способны с ними справиться.

        Мисс Уотерхаус в ответ на комплимент позволила себе нечто вроде улыбки.

        – Надеюсь, вы не будете возражать, если мы зададим вам такие же вопросы? – осведомился инспектор. – Если вы видели что-нибудь, представляющее для нас интерес, и сообщите нам об этом, мы будем вам очень признательны. Насколько я понял, в то время вы были дома?

        – Я не знаю, когда произошло убийство, – сказала мисс Уотерхаус.

        – Мы думаем, что между половиной второго и половиной третьего.

        – Тогда я действительно была дома.

        – А ваш брат?

        – Он не приходит домой к ленчу. А кто именно был убит? В местных утренних газетах об этом не говорится.

        – Мы сами еще не вполне осведомлены о личности жертвы, – ответил Хардкасл.

        – Кто-то посторонний?

        – Возможно.

        – И вы думаете, что мисс Пебмарш была с ним незнакома?

        – Мисс Пебмарш уверяет нас, что никого к себе не ожидала и что понятия не имеет, кем является убитый.

        – Она не может быть в этом уверена, – промолвила мисс Уотерхаус. – Ведь она слепая.

        – Мы сообщили ей подробнейшее описание.

        – А какой он из себя?

        Хардкасл вынул из конверта фотографию и протянул ей.

        – Взгляните, – сказал он. – Может, вы его знаете?

        Мисс Уотерхаус посмотрела на снимок:

        – Нет, я, безусловно, никогда его не видела. Выглядит он вполне респектабельно.

        – В самом деле, – согласился инспектор. – Напоминает адвоката или бизнесмена.

        – И на фотографии он не кажется мертвым. Как будто он заснул.

        Хардкасл не стал объяснять, что из всех сделанных в полиции фотоснимков трупа был выбран именно этот, как наименее неприятный для зрителей.

        – Смерть не всегда бывает мучительной, – отозвался он. – Не думаю, что этот человек хоть на момент осознал, что гибель близка.

        – А что говорит об этом мисс Пебмарш? – осведомилась мисс Уотерхаус.

        – Она в полном недоумении.

        – Странно, – промолвила мисс Уотерхаус.

        – Не могли бы вы как-нибудь помочь нам? Постарайтесь вспомнить вчерашние события. Может быть, вы смотрели в окно или находились в саду, скажем, между половиной первого и тремя?

        Мисс Уотерхаус задумалась.

        – Да, я была в саду… Дайте мне вспомнить… По-моему, это было незадолго до часу дня. Я вернулась в дом около без четверти час, помыла руки и села перекусить.

        – Вы не видели мисс Пебмарш входящей в дом или выходящей оттуда?

        – Как будто она входила в дом… Я слышала скрип калитки, кажется, чуть позже половины первого.

        – Вы не разговаривали с ней?

        – О нет. Только скрип заставил меня подумать, что это она. Это обычное время ее возвращения. Как раз тогда мисс Пебмарш заканчивает свои уроки. Вы, возможно, знаете, что она преподает в институте для детей-калек.

        – Согласно ее заявлению, мисс Пебмарш ушла из дому около половины второго. Вы это подтверждаете?

        – Ну, я не могу назвать точное время, но я видела, как мисс Пебмарш прошла мимо нашей калитки.

        – Прошу прощения, мисс Уотерхаус. Вы сказали, прошла мимо калитки?

        – Да. Я была в гостиной, окна которой выходят на улицу, – в столовой, как видите, они выходят на задний двор. После ленча я отнесла кофе в гостиную и села там в кресле у окна. Я как раз читала «Таймс» и, когда переворачивала страницу, заметила мисс Пебмарш, проходящую мимо калитки. Разве в этом есть что-то необычное, инспектор?

        – Разумеется, нет, – улыбнулся Хардкасл. – Только, насколько я понял, мисс Пебмарш собиралась сделать кое-какие покупки и зайти на почту, а я считал, что ближайший путь к магазинам и почте – по другой стороне полумесяца.

        – Это смотря какой магазин вам нужен, – объяснила мисс Уотерхаус. – Конечно, до Олбени-роуд ближе добираться тем путем…

        – Возможно, мисс Пебмарш всегда проходила мимо вашей калитки в это время?

        – Откровенно говоря, я не знаю, в какое время и в каком направлении мисс Пебмарш обычно уходит из дому. Я вообще не занимаюсь слежкой за соседями, инспектор. Я занятая женщина, и мне вполне хватает собственных дел. Конечно, некоторые проводят время глядя в окно и наблюдая, кто проходит мимо и кто к кому пришел. Но это занятие для инвалидов или для тех, кому больше нечего делать, кроме как размышлять и сплетничать о соседских делах.

        Судя по искреннему возмущению в голосе мисс Уотерхаус, инспектор понял, что она имеет в виду какую-то конкретную особу.

        – Совершенно верно, – поспешно согласился он. – Возможно, мисс Пебмарш шла мимо вашей калитки к телефону, не так ли? Здесь поблизости есть телефон-автомат?

        – Да, напротив дома 15.

        – Теперь я должен задать вам очень важный вопрос, мисс Уотерхаус. Не видели ли вы прибытие этого человека – таинственного незнакомца, как, по-видимому, его окрестили утренние газеты?

        Женщина покачала головой:

        – Нет, я не видела ни его, ни других посетителей.

        – А что вы сами делали между половиной второго и тремя?

        – Примерно полчаса я провела решая кроссворд в «Таймс», потом пошла на кухню и вымыла посуду после ленча. Что же дальше?.. Ага, я написала пару писем, выписала несколько чеков для счетов, затем поднялась наверх и рассортировала вещи, которые собиралась сдать в чистку. По-моему, я была в спальне, когда в соседнем доме начался переполох. Я отчетливо услышала, как кто-то визжит, поэтому, естественно, подошла к окну. У калитки стояли молодой человек и девушка. Он как будто обнимал ее.

        Сержант Лэм подскочил на стуле, но мисс Уотерхаус не смотрела на него и не имела представления, что это тот самый молодой человек, о ком шла речь.

        – Я могла разглядеть только затылок молодого джентльмена. Он, казалось, спорил с девушкой. Наконец он усадил ее у калитки – выглядело это довольно странно – и направился в дом.

        – А вы не видели, как мисс Пебмарш вернулась домой за несколько минут до того?

        Мисс Уотерхаус покачала головой:

        – Нет. По-моему, я не выглядывала из окна, пока не услышала крик. Как бы то ни было, я не обратила на это внимания. Девушки и молодые люди вообще ведут себя странно – визжат, тискают друг друга, хихикают и издают разные нелепые звуки, – так что меня это не удивило. Только когда приехали несколько машин с полисменами, я поняла, что произошло нечто из ряда вон выходящее.

        – И что же вы сделали потом?

        – Ну, разумеется, вышла из дома, постояла на крыльце и затем пошла на задний двор. Меня интересовало, что случилось, но оттуда ничего не было видно. Когда я вернулась, здесь уже собралась небольшая толпа. Кто-то объяснил мне, что в доме произошло убийство. Мне это показалось чрезвычайно странным, – закончила мисс Уотерхаус с видом величайшего неодобрения.

        – Больше вы ничего не можете нам сообщить?

        – Боюсь, что нет.

        – В последнее время вы не получали писем с предложением застраховаться? Или, может быть, кто-нибудь приходил либо собирался прийти к вам насчет страховки?

        – Нет, ничего такого не было. И я и Джеймс имеем полисы в Страховом обществе взаимопомощи. Конечно, все иногда получают письма с циркулярами или рекламными проспектами, но я не припомню, чтобы недавно их получала.

        – И писем, подписанных фамилией Карри, вы тоже не получали?

        – Карри? Конечно нет.

        – Эта фамилия вообще ничего вам не говорит?

        – Ничего. А почему она должна что-то мне говорить?

        Хардкасл улыбнулся:

        – Я и не думаю, что должна. Просто убитый так себя называл.

        – Но это не была его настоящая фамилия?

        – У нас есть некоторые причины так считать.

        – Значит, он был мошенником? – допытывалась мисс Уотерхаус.

        – Мы не можем это утверждать, пока не получим доказательств.

        – Ну разумеется. Я знаю, что вы должны соблюдать осторожность, – промолвила женщина. – В отличие от наших соседей, которые болтают невесть что. Интересно, их никогда не привлекали за злословие?

        – За клевету, – поправил сержант Лэм, заговорив в первый раз.

        Мисс Уотерхаус с удивлением воззрилась на него, как будто не подозревала, что сержант является еще чем-то, кроме безмолвного придатка инспектора Хардкасла.

        – Мне жаль, что я не в состоянии вам помочь, – сказала она.

        – Мне тоже, – вздохнул Хардкасл. – Человек с вашим интеллектом, рассудительностью и способностью к наблюдениям был бы полезным свидетелем.

        – Я бы хотела что-нибудь увидеть, – произнесла мисс Уотерхаус мечтательным, как у молодой девушки, тоном.

        – А ваш брат, мистер Джеймс Уотерхаус?

        – Джеймс никогда ничего не замечает, – с презрением ответила мисс Уотерхаус. – К тому же он был в конторе Гейнсфорда и Суэттенхема на Хай-стрит. Нет, Джеймс ничем не сумел бы вам помочь. Как я уже говорила, он не приходит к ленчу.

        – А где он обычно закусывает?

        – Съедает сандвич с кофе в «Трех перьях». Очень приличный ресторанчик – специально приспособлен для обслуживания занятых людей легкими закусками.

        – Благодарю вас, мисс Уотерхаус. Ну, не станем больше вас задерживать.

        Хардкасл поднялся и вышел в холл вместе с мисс Уотерхаус.

        Колин Лэм поднял клюшку, стоявшую около двери.

        – Отличная клюшка, – заметил он, взвесив ее в руке. – Вижу, мисс Уотерхаус, вы приготовились к любым случайностям.

        Женщина смутилась.

        – Право, не знаю, как эта клюшка сюда попала, – стала она оправдываться, забрав у Колина клюшку и вернув ее на прежнее место.

        – Весьма разумная мера предосторожности, – одобрил Хардкасл.

        Мисс Уотерхаус открыла дверь, и посетители удалились.

        – Ну, – со вздохом промолвил Колин Лэм, – мы немногого добились, несмотря на то что ты все время к ней подлизывался. Это твой постоянный метод?

        – С женщинами такого типа он дает недурные результаты. Самоуверенные люди всегда неравнодушны к лести.

        – Она мурлыкала, как кошка, добравшаяся до блюдца со сливками, – усмехнулся Колин. – К сожалению, это не помогло нам выяснить ничего интересного.

        – Разве? – возразил Хардкасл.

        Колин бросил на него быстрый взгляд:

        – Что ты имеешь в виду?

        – Очень маленький и, возможно, незначительный момент. Мисс Пебмарш ходила на почту и в магазины, но вместо того, чтобы пойти направо, повернула налево. А телефонный разговор с бюро, по словам мисс Мартиндейл, состоялся примерно без десяти два.

        Колин с любопытством посмотрел на инспектора:

        – Ты все-таки считаешь, что туда звонила мисс Пебмарш, несмотря на все ее отрицания? Держалась она довольно уверенно.

        – Да, – согласился Хардкасл. – Весьма уверенно. – В его голосе слышались странные нотки.

        – Но если это сделала она, то зачем?

        – В этом деле сплошное «зачем», – раздраженно отозвался Хардкасл. – Зачем весь этот вздор? Если звонила мисс Пебмарш, зачем она просила прислать именно эту девушку? Если звонил кто-то другой, зачем он хотел впутать в эту историю мисс Пебмарш? Мы по-прежнему ничего не знаем. Будь мисс Мартиндейл лично знакома с мисс Пебмарш, она могла бы сказать, был ли это ее голос или по крайней мере похожий на него. Да, в доме 18 мы немногого достигли. Посмотрим, не повезет ли нам больше в доме 20.
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Дом 20 на Уилбрэхем-Крезент, помимо номера, имел название – «Дайана-Лодж». Ворота, снабженные изнутри проволочными заграждениями, служили надежным препятствием для непрошеных гостей. Меланхоличные неухоженные кусты лавра представляли собой очередной барьер для тех, кому удастся перелезть через калитку.

        – Этот дом следовало бы назвать «Лавры», – заметил Колин Лэм. – Хотел бы я знать, почему он называется «Дайана-Лодж»?

        Он огляделся вокруг. «Дайана-Лодж» отнюдь не блистал опрятностью. Повсюду рос неподстриженный кустарник; в воздухе резко пахло кошками. Сам дом был крайне ветхим; водосточные трубы явно нуждались в ремонте. Единственным знаком внимания жильцов к своему обиталищу служила свежевыкрашенная парадная дверь, чей ярко-голубой цвет делал особенно заметным запущенное состояние дома и сада. Электрический звонок заменяло некое подобие ручки, которую, по-видимому, следовало тянуть на себя. Инспектор так и сделал, после чего изнутри донесся слабый звон. Внезапно послышались какие-то странные звуки – не то разговор, не то монотонное пение.

        – Что за черт… – начал Хардкасл.

        Источник звуков приблизился к двери, и было можно различить слова:

        – Сюда, миленькие мои! Сюда, мои хвостатенькие! Ша-Ша-Мими, Клеопатра!.. Ну вот, молодцы.

        Послышалось хлопанье дверей, и наконец входная дверь открылась.

        Перед ними стояла леди в бледно-зеленом, довольно потертом бархатном халате. Ее седеющие, льняного цвета волосы были тщательно уложены в прическу, очень модную лет тридцать назад. На шее красовалась горжетка из лисьего меха.

        – Миссис Хемминг? – с сомнением осведомился инспектор Хардкасл.

        – Да, я миссис Хемминг. Спокойно, солнышко мое!

        То, что инспектор принял за горжетку, оказалось рыжим котом. Он был далеко не единственным. Еще три кошки носились по холлу, причем две из них громко мяукали. Угомонившись, они заняли позицию вокруг хозяйской юбки. В тот же момент специфический кошачий аромат ударил в нос обоим посетителям.

        – Я детектив-инспектор Хардкасл.

        – Надеюсь, вы пришли по поводу этого ужасного человека из общества защиты животных, – сказала миссис Хемминг. – Позор! Я уже все выложила ему в письме. Утверждать, будто мои кошечки содержатся в условиях, препятствующих их здоровью и счастью! Какой стыд! Я живу для моих кисок, инспектор. Они моя единственная радость в этом мире. Я все для них делаю. Ой, Ша-Ша-Мими, не лезь туда, дорогая!

        Ша-Ша-Мими, не обратив никакого внимания на предупреждение хозяйки, вскочила на стол и начала умываться, внимательно разглядывая незнакомцев.

        – Сюда, пожалуйста, – пригласила миссис Хемминг. – О нет, не в эту комнату! Я совсем забыла… – Она открыла дверь в комнату слева, где атмосфера была еще более пикантной. – Сюда, хорошие мои!

        На всех столах и стульях валялись щетки и гребешки с кошачьей шерстью, а на грязных, полинявших подушках разлеглось не менее шести кошек.

        – Я живу для моих дорогих, – снова констатировала миссис Хемминг. – Они понимают каждое мое слово.

        Инспектор Хардкасл решительно шагнул вперед. К несчастью, у него была аллергия на кошек, которые, как обычно происходит в подобных случаях, тут же устремились к нему. Одна вскочила ему на колени, другая стала с нежностью тереться о его брюки. Но детектив-инспектор был мужественным человеком, поэтому он плотно сжал губы и решил терпеть до конца.

        – Могу я задать вам несколько вопросов, миссис Хемминг, насчет…

        – Сколько вам будет угодно, – прервала его женщина. – Мне нечего скрывать. Могу показать вам пищу, которую едят мои кисоньки, постель, где они спят, – пятеро в моей спальне, остальные семь здесь. Они питаются отборной рыбой, которую я сама готовлю.

        – Мой визит не имеет отношения к кошкам, – повысил голос Хардкасл. – Я пришел поговорить с вами о таинственном происшествии в соседнем доме. Вы, конечно, слышали об этом.

        – В соседнем доме? Вы имеете в виду собаку мистера Джошуа?

        – Нет, – ответил Хардкасл. – Я имею в виду человека, которого вчера обнаружили убитым в доме 19.

        – В самом деле? – не более чем с вежливым интересом переспросила миссис Хемминг, не сводя глаз со своих любимцев.

        – Могу я узнать, были ли вы вчера дома, скажем, между половиной второго и половиной четвертого?

        – О да, разумеется. Я обычно хожу за покупками очень рано и возвращаюсь домой, чтобы все приготовить к ленчу для моих кошечек. Потом я их причесываю и чищу им шерсть.

        – И вы не заметили никакого переполоха в соседнем доме? Ни полицейских машин, ни кареты «Скорой помощи» – ничего?

        – Боюсь, я не смотрела в окна. Я вышла на задний двор, потому что пропала моя дорогая Арабелла. Она еще совсем маленькая – залезла на дерево и не могла спуститься. Я пыталась соблазнить ее тарелкой с рыбой, но бедняжка боялась. Пришлось мне отказаться от попыток и вернуться в дом. Но хотите – верьте, хотите – нет, как только я подошла к двери, Арабелла спрыгнула с дерева и подбежала ко мне. – Она переводила взгляд с Хардкасла на Колина Лэма, словно испытывая силу их веры.

        – Вообще-то я верю, – произнес Колин, будучи не в силах хранить молчание.

        – Прошу прощения? – Миссис Хемминг слегка испуганно посмотрела на него.

        – Я очень люблю кошек, – продолжал Колин, – и поэтому занимался изучением кошачьей натуры. Случай, рассказанный вами, служит наглядным примером кошачьих манер и правил поведения. Точно так же ваши кошки столпились возле моего друга, который, откровенно говоря, не питает к ним симпатии, а на меня не обращают никакого внимания, несмотря на все мои уговоры.

        Если миссис Хемминг и пришло в голову, что монолог Колина едва ли подобает сержанту полиции, то это никак не отразилось на ее лице. Она только рассеянно пробормотала:

        – Мои миленькие все понимают, верно?

        Красивый серый персидский кот положил передние лапы на колени инспектора Хардкасла, уставясь на него в немом восхищении и молотя когтями по его брюкам с усердием хорошего тестомеса, словно инспектор был подушечкой для булавок. Потеряв терпение, Хардкасл вскочил на ноги.

        – Простите, мадам, – сказал он, – могу я осмотреть ваш задний двор?

        Колин усмехнулся про себя.

        – Конечно! Осматривайте все, что вам нужно. – Миссис Хемминг тоже поднялась.

        Рыжий кот все еще висел у нее на шее. С отсутствующим видом она заменила его серым персидским и вышла из комнаты. Хардкасл и Колин последовали за ней.

        – С тобой мы уже встречались, – сказал Колин рыжему коту. – А ты – красавец, верно? – добавил он, обращаясь к еще одному серому персидскому коту, который сидел на столе под китайским фонариком, слегка помахивая хвостом. Колин почесал его за ухом, и кот снизошел до мурлыканья.

        – Закройте, пожалуйста, за собой дверь, мистер… э-э… – крикнула из холла миссис Хемминг. – Сегодня сильный ветер, и я не хочу, чтобы кисоньки простудились. Кроме того, я боюсь, что они выбегут во двор, а там эти ужасные мальчишки…

        Она прошла через холл и открыла боковую дверь.

        – Какие ужасные мальчишки? – спросил Хардкасл.

        – Два сына миссис Рэмзи. Они живут на южной стороне полумесяца, и наши палисадники в какой-то мере соприкасаются. Это форменные хулиганы! У них есть или была рогатка! Я настаивала на ее конфискации, но боюсь, что они ее спрятали и будут стрелять в моих кошечек из засады. А летом они кидаются в них яблоками.

        – Безобразие, – поддакнул Колин.

        Задний двор ничем не отличался от переднего. Здесь так же буйно росли трава и кустарник. По мнению Колина, они с Хардкаслом тут только даром теряли время. Сквозь заросли лавров было невозможно разглядеть, что делается в саду мисс Пебмарш. Фактически, «Дайана-Лодж» был совершенно изолирован. Для его обитателей соседей не существовало.

        – Вы сказали, в доме 19? – спросила миссис Хемминг, нерешительно остановившись посредине двора. – Но я думала, что там живет только слепая женщина.

        – Убитый не проживал в этом доме, – объяснил инспектор.

        – О, понимаю, – все еще неуверенно произнесла миссис Хемминг. – Он пришел туда, чтобы его убили. Как странно…

        «Весьма точное описание», – подумал Колин.
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Проехав до конца Уилбрэхем-Крезент, они свернули направо на Олбени-роуд и после еще одного поворота направо очутились на другой стороне полумесяца.

        – Как видишь, это не так уж сложно, – сказал Хардкасл.

        – Да, когда знаешь расположение улиц, – отозвался Колин.

        – Дом 61 находится как раз позади дома миссис Хемминг, но сад углом соприкасается с садом дома 19. Это даст тебе возможность взглянуть на мистера Блэнда. Кстати, у него нет иностранной прислуги.

        – Очень жаль – хорошая теория идет прахом.

        Машина остановилась, и двое мужчин вышли.

        – Ну и ну! – воскликнул Колин. – Вот это сад!

        Это и в самом деле была совершенная модель пригородного сада в уменьшенном виде. Клумбы с геранью и лобелиями, свежие бегонии были окружены кустами, ловко подстриженными в форме лягушек, грибов, комичных гномов и эльфов.

        – Уверен, что мистер Блэнд окажется приятным и достойным человеком, – со вздохом промолвил Колин. – Иначе он не смог бы все это придумать. – Когда Хардкасл позвонил в дверь, он добавил: – Думаешь, хозяин сейчас дома?

        – Я говорил с ним по телефону, – объяснил Хардкасл, – и спросил, сможет ли он принять нас в это время.

        Внезапно мимо них промчался маленький фургончик и свернул в гараж, находящийся за домом. Из фургончика вышел мистер Джозайя Блэнд, захлопнул дверцу и двинулся им навстречу. Это был человек среднего роста, с лысой головой и маленькими голубыми глазками. Держался он сердечно и приветливо.

        – Инспектор Хардкасл? Прошу вас.

        Блэнд проводил посетителей в гостиную, обстановка которой свидетельствовала о процветании хозяина дома. Бросались в глаза дорогие, причудливой формы лампы, письменный стол в стиле ампир, сверкающая позолотой каминная решетка, инкрустированная горка, жардиньерка, полная цветов, на окне; роскошно обитые, но вполне современные по фасону кресла.

        – Садитесь, – любезно предложил мистер Блэнд. – Курите? Или на службе не полагается?

        – Нет, спасибо, – отказался Хардкасл.

        – И пить, конечно, тоже не будете? – осведомился мистер Блэнд. – Ладно, как хотите. Чему обязан вашим визитом? Наверное, происшествию в доме 19? Углы наших садов соприкасаются, но дом виден от нас только из окон верхнего этажа. Дело вроде запутанное – по крайней мере, так пишут утренние газеты. Я очень обрадовался, узнав о вашем приходе. Ведь это возможность получить хоть какую-то настоящую информацию. Вы себе не представляете, какие здесь носятся слухи! Моя жена нервничает из-за того, что убийца бродит на свободе. Просто беда, что в наши дни этих психов отпускают из больниц домой под честное слово или как там еще. А потом они приканчивают кого-нибудь, и их снова приходится запирать. Если бы вы слышали сведения, которые нам поставляют уборщица и мальчишка, приносящий молоко и газеты, у вас бы голова кругом пошла. Одна говорит, что убитого задушили шнуром от картины, другой – что его зарезали. Кто-то еще сказал, будто ему проломили голову. В конце концов, действительно убили неизвестного мужчину, как сказано в газетах, а не эту старую деву?

        Мистер Блэнд наконец умолк.

        – Ну, он не совсем неизвестный, так как у него в кармане нашли карточку с адресом, – улыбаясь, возразил Хардкасл.

        – Значит, газеты переврали, – сказал Блэнд. – Сами знаете, как люди сразу начинают выдумывать невесть что.

        – Раз уж мы заговорили о жертве, – промолвил Хардкасл, – взгляните, пожалуйста, на это. – Он протянул ему фотографию.

        – Так это и есть тот тип? – спросил Блэнд. – На вид совсем обычный, вроде нас с вами. Полагаю, мне не следует спрашивать, по какой причине его отправили на тот свет?

        – Сейчас еще рано об этом говорить, – ответил Хардкасл. – Я хотел бы знать, мистер Блэнд, не видели ли вы когда-нибудь этого человека.

        Блэнд покачал головой:

        – Уверен, что нет. У меня хорошая память на лица.

        – Он никогда не заходил к вам по какому-нибудь поводу – с предложением застраховаться либо купить пылесос или стиральную машину?

        – Нет, не заходил.

        – Нам придется расспросить и вашу жену, – предупредил Хардкасл. – Если убитый все-таки приходил к вам, он мог разговаривать с ней.

        – Может, и так. Но понимаете, у Вэлери слабоватое здоровье, и я не хотел бы ее расстраивать. Ведь на снимке он мертвый, верно?

        – Да, – кивнул Хардкасл. – Но эта фотография никак не может вызвать неприятных эмоций.

        – Конечно, она отлично сделана. Парень как будто спит.

        – Вы говорили обо мне, Джозайя?

        Дверь в соседнюю комнату открылась, и в гостиную вошла женщина средних лет. Хардкасл не сомневался, что она подслушивала их разговор.

        – А, вот и ты, дорогая! – воскликнул Блэнд. – Я думал, ты задремала. Моя жена – детектив-инспектор Хардкасл.

        – Это ужасное убийство! – прошептала миссис Блэнд. – Когда я думаю о нем, то вся дрожу. – Она глубоко вздохнула и опустилась на диван.

        – Положи ноги на диван, милая, – посоветовал ей муж.

        Миссис Блэнд повиновалась. Это была рыжеволосая женщина, говорившая слабым, хнычущим голосом. Она выглядела анемичной и обладала всеми внешними признаками инвалида, которому доставляет удовольствие собственная беспомощность. С первого взгляда миссис Блэнд кого-то напомнила Хардкаслу. Он безуспешно пытался сообразить, кого именно.

        – Я не совсем здорова, инспектор Хардкасл, поэтому муж старается оградить меня от беспокойств и огорчений. Дело в том, что я очень чувствительна. Вы только что говорили о фотографии… э-э… убитого человека. Боже, как ужасно это звучит! Не знаю, смогу ли я взглянуть на нее.

        «Тем не менее ты умираешь от желания посмотреть на снимок», – подумал Хардкасл.

        – Тогда я, пожалуй, не буду на этом настаивать, – не без ехидства сказал он. – Просто я думал, что вы сумеете нам помочь, если этот человек когда-либо приходил к вам домой.

        – Что вы, я обязана исполнить свой долг. – Изобразив мужественную улыбку, миссис Блэнд протянула руку.

        – Может, тебе не стоит волноваться, Вэл?

        – Не говори глупости, Джозайя. Конечно, я должна это сделать. – Миссис Блэнд смотрела на фотографию с величайшим интересом и, как показалось инспектору, с некоторой долей разочарования. – А он совсем не похож на мертвеца, – заявила она. – Никогда не подумаешь, что его убили. Скажите, инспектор, его задушили?

        – Закололи, – ответил Хардкасл.

        Женщина закрыла глаза и вздрогнула.

        – О господи! – прошептала она. – Какой ужас!

        – Вам не кажется, что вы когда-то видели этого человека, миссис Блэнд?

        – Нет, – с явной неохотой ответила она. – А он что, был торговцем-разносчиком?

        – Как будто он был страховым агентом, – с осторожностью ответил инспектор.

        – О, понимаю. Нет, я уверена, что к нам не приходили никакие страховые агенты. Ведь я никогда не говорила тебе ни о чем подобном, правда, Джозайя?

        – Верно, – подтвердил мистер Блэнд.

        – Он был родственником мисс Пебмарш? – спросила его жена.

        – Нет, – покачал головой инспектор. – Он ей вообще незнаком.

        – Весьма странно, – заметил мистер Блэнд.

        – А вы знакомы с мисс Пебмарш?

        – Да. Я имею в виду, знакомы только как с соседкой. Она иногда спрашивает у моего мужа совета насчет сада.

        – Вы, вероятно, завзятый садовод? – предположил инспектор.

        – Не совсем, – улыбнулся Блэнд. – Просто времени на это не хватает. Конечно, я разбираюсь, что к чему. Но ко мне дважды в неделю приходит отличный парень и следит, чтобы сад содержался в порядке. Думаю, вам поблизости не найти сада лучше моего, но все же я не такой завзятый садовод, как мой сосед.

        – Мистер Рэмзи? – с удивлением спросил Хардкасл.

        – Нет, немного подальше. Мистер Мак-Нотон из дома 63. Он живет исключительно ради своего сада. Торчит в нем целый день и удобряет землю компостом. На компосте он просто помешался, – впрочем, это вряд ли вас интересует.

        – Пожалуй, – согласился инспектор. – Меня интересует, находился ли кто-нибудь, например вы или ваша жена, вчера в саду. Как вы сами сказали, ваш сад кое-где граничит с садом дома 19, поэтому есть шанс, что вы могли вчера увидеть или услышать что-то любопытное.

        – А убийство произошло в полдень?

        – По-видимому, между часом и тремя.

        Блэнд покачал головой:

        – Тогда я едва ли мог что-нибудь заметить. Мы с Вэлери сидели дома, за ленчем, а окна столовой выходят на дорогу, так что происходящего в саду мы не видели.

        – В какое время у вас ленч?

        – Около часу. Иногда в половине второго.

        – А потом вы не выходили в сад?

        Блэнд снова покачал головой:

        – Как правило, моя жена после ленча идет отдыхать, а я тоже сажусь подремать в этом кресле, если не очень занят. Должно быть, вчера я вышел из дому без четверти три, но, к сожалению, вообще не заходил в сад.

        – Ничего не поделаешь, – вздохнул Хардкасл. – Мы, так или иначе, должны расспросить всех.

        – Конечно. Я бы хотел оказаться более полезным.

        – У вас здесь неплохо, – заметил инспектор. – Наверное, вы не жалели денег.

        Блэнд весело рассмеялся:

        – Нам нравится, когда вокруг все выглядит красиво, а у моей жены отличный вкус. Год назад на нас свалилась неожиданная удача. Жена получила наследство от двоюродного брата, которого не видела двадцать пять лет. Вот это был сюрприз! Признаюсь, это здорово изменило нашу жизнь. Мы смогли переоборудовать дом и сад, а в этом году собираемся отправиться в круиз, чтобы расширить кругозор. Говорят, на кораблях профессора читают лекции, а мы давно мечтали повидать Грецию. Конечно, я всем обязан самому себе, поэтому у меня всегда не хватало времени, но я очень интересуюсь такими вещами. Ведь тот парень, который раскопал Трою, был простым бакалейщиком. Да, все это очень романтично. Должен признаться, я вообще люблю зарубежные путешествия, хотя до сих пор ограничивался поездками в веселый Париж на уик-энд. Я даже подумываю все продать и переехать жить в Испанию, Португалию или Вест-Индию. В наши дни многие так поступают – экономят заодно подоходный налог. Но жена мою идею не одобряет.

        – Я тоже люблю путешествовать, – сказала миссис Блэнд, – но мне не хочется уезжать из Англии. Здесь живет моя сестра и все наши друзья. А за границей мы будем чужими. К тому же здешний доктор прекрасно разбирается в моем здоровье. И я вовсе не хочу лечиться у врача-иностранца. Я бы не смогла ему доверять.

        – Ладно. Посмотрим, – весело произнес ее супруг. – Вот поедем в круиз, и ты влюбишься в Греческий архипелаг.

        Миссис Блэнд с сомнением покачала головой.

        – Надеюсь, на борту будет приличный врач-англичанин, – заметила она.

        – Должен быть, – заверил ее муж.

        Он проводил Хардкасла и Колина до двери, рассыпаясь в сожалениях, что не сумел им помочь.

        – Ну? – осведомился инспектор, когда они вышли из дома. – Ты что о нем думаешь?

        – Я бы не поручил ему строить мой дом, – ответил Колин. – Но этот жуликоватый маленький архитектор – не тот, кого я ищу. Мой человек всецело предан своему делу, да и в твое убийство он никак не вписывается. Вот если бы Блэнд подсыпал своей жене мышьяк или столкнул ее во время круиза в Эгейское море, чтобы унаследовать ее деньги и жениться на шикарной блондинке…

        – Этим преступлением мы займемся, когда оно случится, – прервал Хардкасл. – А пока что нам нужно разобраться в нашем убийстве.
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В доме 62 миссис Рэмзи ободряюще твердила самой себе: «Еще только два дня».

        Она откинула со лба влажную прядь волос. Из кухни послышался страшный грохот, но миссис Рэмзи не испытывала ни малейшего желания идти выяснять его причину. Она бы с удовольствием притворилась, что вообще ничего не слышала. Ну ладно, осталось всего два дня. Пройдя по холлу, она открыла дверь в кухню.

        – Ну, что вы теперь натворили? – осведомилась миссис Рэмзи куда менее воинственным тоном, чем если бы она произнесла это три недели назад.

        – Прости, мама, – отозвался ее сын Билл. – Мы просто играли в кегли консервными банками и каким-то образом угодили ими в открытый буфет.

        – Мы вовсе не хотели туда попадать, – вежливо добавил его младший брат Тед.

        – Ладно, поставьте все назад в буфет, подметите черепки и выбросьте их в ведро.

        – О, мама, только не сейчас!

        – Нет, именно сейчас.

        – Ну, тогда пусть это сделает Тед.

        – Как тебе это нравится? – воскликнул Тед. – Все всегда должен делать я! Если ты не будешь убирать, то я тоже не буду.

        – Спорим, будешь!

        – Спорим, не буду!

        – Я тебя заставлю!

        – А-а-а!

        Сцепившись в отчаянной схватке, мальчики покатились по полу. Тед оказался прижатым к кухонному столу, и миска с яйцами угрожающе покачнулась.

        – Немедленно вон из кухни! – закричала миссис Рэмзи.

        Вытолкав мальчиков за дверь, она начала собирать консервные банки и подметать осколки фарфора.

        «Через два дня они вернутся в школу, – думала она. – Какое счастье!»

        Миссис Рэмзи смутно припомнила меткое замечание одной фельетонистки: «У женщины в году только шесть счастливых дней – первые и последние дни школьных каникул». «Какая мудрая мысль!» – думала миссис Рэмзи, выметая остатки своего лучшего обеденного сервиза. С какой радостью она ожидала возвращения своих отпрысков пять недель назад! А теперь? «Послезавтра, – повторяла она себе, – послезавтра Билл и Тед вернутся в школу. Я даже представить не могу такое счастье!»

        А как она была счастлива, встречая их на станции! Как радовалась, видя мальчиков бегающими по дому и саду! Какой великолепный пирог она испекла для них! Но теперь миссис Рэмзи могла думать только о предстоящих днях мира и покоя. Не будет ни постоянной готовки огромного количества пищи, ни непрерывной уборки. Миссис Рэмзи обожала своих детей и гордилась ими. Но при всех своих достоинствах мальчики невероятно утомительны. Их аппетит, энергия и шумливость способны довести до изнеможения!

        В это время снова послышались вопли. Встревоженная миссис Рэмзи быстро обернулась. Но все было в порядке – мальчики выбежали в сад. С одной стороны, это к лучшему, но они часто действовали на нервы соседям. Миссис Рэмзи искренне надеялась, что ее сыновья оставят в покое кошек миссис Хемминг не столько из-за любви к животным, сколько ради того, чтобы дети не рвали шорты о проволочные заграждения вокруг сада ее соседки. Миссис Рэмзи бросила взгляд на аптечку, стоящую на туалетном столике. Не то чтобы она чрезмерно беспокоилась из-за царапин, неизбежных в отроческом возрасте. В случае их появления она неизменно требовала: «Не пачкайте кровью гостиную! Идите в кухню – там я могу вытереть линолеум». Внезапно пронзительные крики смолкли, и наступило молчание, настолько глубокое, что миссис Рэмзи по-настоящему встревожилась. Тишина казалась ей неестественной. Не зная, что делать, она застыла с совком в руке. В этот момент дверь открылась, и в кухню ворвался Билл. На его лице был написан благоговейный восторг, не совсем обычный для одиннадцатилетнего парня.

        – Мама! – воскликнул он. – Приехал детектив-инспектор и с ним еще один человек!

        – Ох! – с облегчением вздохнула миссис Рэмзи. – Что ему нужно?

        – Он спрашивает тебя, но думаю, что это из-за убийства, которое произошло вчера в доме мисс Пебмарш.

        – Не понимаю, зачем ему я, – сердито произнесла миссис Рэмзи, которая как раз собиралась чистить картошку. – Ну ладно, придется выйти к нему.

        Выбросив осколки в ведро под раковиной, миссис Рэмзи сполоснула руки, пригладила волосы и приготовилась следовать за Биллом, который дрожал от нетерпения.

        – Ну пойдем же, мама!

        В сопровождении Билла миссис Рэмзи вошла в гостиную, где стояли двое мужчин. Ее младший сын Тед внимательно наблюдал за ними.

        – Миссис Рэмзи?

        – Доброе утро.

        – Надеюсь, эти молодые люди уведомили вас, что я – детектив-инспектор Хардкасл?

        – Как это некстати! – вырвалось у миссис Рэмзи. – Сегодня утром у меня столько дел. Я вам нужна надолго?

        – Вовсе нет, – заверил ее Хардкасл. – Вы позволите нам присесть?

        – О, конечно! Пожалуйста, садитесь.

        Опустившись на стул, миссис Рэмзи с нетерпением посмотрела на незваных гостей. Она вовсе не была уверена, что беседа скоро закончится.

        – А вам незачем оставаться здесь, – обратился Хардкасл к мальчикам.

        – Нет уж, мы не уйдем! – воскликнул Билл.

        – Не уйдем, – точно эхо, откликнулся Тед.

        – Мы хотим все услышать про эту историю, – заявил Билл.

        – Вот именно, – подтвердил его брат.

        – Там было много крови?

        – Это работа грабителя?

        – Успокойтесь, мальчики, – вмешалась миссис Рэмзи. – Разве вы не слышали? Инспек… мистер Хардкасл не хочет, чтобы вы торчали здесь.

        – Все равно мы не уйдем, – уперся Билл. – Мы хотим послушать.

        Хардкасл подошел к двери, распахнул ее и посмотрел на мальчиков.

        – Прошу, – сказал он.

        Это было всего лишь одно слово, притом произнесенное совершенно спокойно, но в нем ощущалась властность и сила воли. Без единого возражения Билл и Тед встали и, шаркая ногами, вышли из комнаты.

        «Чудо! – с восторгом подумала миссис Рэмзи. – Почему я так не умею? Конечно, с матерями дети всегда ведут себя хуже, чем с чужими, – нам в этом отношении не везет. Впрочем, если дети дома спокойные и вежливые, а на улице превращаются в хулиганов, это, пожалуй, еще хуже».

        Когда она пришла к этому выводу, инспектор вернулся и снова сел.

        – Если вы по поводу случившегося в доме 19, – нервно начала миссис Рэмзи, – то, право, не знаю, чем могу вам помочь, инспектор. Мне даже неизвестно, кто там живет.

        – В этом доме проживает мисс Пебмарш. Она слепая и работает в институте Ааронберга.

        – Возможно, – сказала миссис Рэмзи, – но я вряд ли знаю кого-нибудь из живущих на другой стороне.

        – Вы были дома вчера между половиной первого и тремя?

        – Да, – ответила миссис Рэмзи. – Я готовила обед и ушла, по-моему, около трех – повела ребят в кино.

        Инспектор вынул из кармана фотографию и протянул ей:

        – Вы когда-нибудь видели этого человека?

        Женщина взглянула на снимок с выражением пробудившегося интереса.

        – По-моему, нет, – ответила она, – но я не уверена, что запомнила бы его, даже если бы встречала раньше.

        – Он не приходил к вам домой, например с предложением страховки?

        Миссис Рэмзи покачала головой с более уверенным видом:

        – Нет, к нам он не приходил.

        – Есть основания считать, что его фамилия Карри – мистер Р.Х. Карри.

        Инспектор вопрошающе посмотрел на миссис Рэмзи, но та снова покачала головой.

        – Видите ли, – виновато произнесла она, – во время школьных каникул у меня нет времени обращать внимание на окружающее.

        – Да, трудные деньки, – согласился инспектор. – У вас славные мальчуганы – бойкие и веселые. Наверное, иногда даже чересчур?

        – Да, – с улыбкой призналась миссис Рэмзи, – от них, конечно, устаешь, но они хорошие ребята.

        – Не сомневаюсь, – заверил ее Хардкасл. – По-моему, они очень смышленые парни. Если не возражаете, я немного поболтаю с ними перед уходом. Мальчики часто замечают то, на что взрослые не обращают внимания.

        – Не знаю, как они могли что-нибудь заметить, – с сомнением промолвила миссис Рэмзи. – Ведь мы живем не совсем рядом с домом 19.

        – Но ваши сады соприкасаются.

        – Это верно, – согласилась миссис Рэмзи. – Но они совершенно изолированы друг от друга.

        – Вы знаете миссис Хемминг из дома 20?

        – Вообще-то да. В основном благодаря кошкам.

        – А вы любите кошек?

        – О нет! – воскликнула миссис Рэмзи. – Из-за них вечные жалобы.

        – Жалобы? А именно?

        Женщина покраснела:

        – Беда в том, что, когда люди держат четырнадцать кошек, они просто сходят с ума на этой почве. Вообще-то я ничего не имею против кошек. Мы тоже держали пестрого кота – отличного мышелова, но вся суета, которую устраивает миссис Хемминг, специальная пища и тому подобное… Бедным животным просто вздохнуть спокойно не дают. Конечно, кошки стараются удрать от такой жизни – я бы на их месте так и поступила. Мои мальчики никогда не станут мучить животных. По-моему, кошки отлично могут сами о себе позаботиться. Если с ними хорошо обращаются, то и они ведут себя благоразумно.

        – Вы абсолютно правы, – согласился инспектор. – Должно быть, у вас занятая жизнь. Не знаю, как вам хватает времени все каникулы кормить и развлекать ваших сыновей. Когда они возвращаются в школу?

        – Послезавтра, – ответила миссис Рэмзи.

        – Надеюсь, тогда вы как следует отдохнете.

        – Да, я намерена полностью бездельничать.

        Миссис Рэмзи немного удивилась, услышав голос молодого человека, который до сих пор молча что-то записывал.

        – Вы бы наняли одну из этих девушек-иностранок, – посоветовал он. – Au pair[682], как их называют. Они приходят помогать по хозяйству в обмен на обучение английскому языку.

        – Иногда я об этом думала, – промолвила миссис Рэмзи, – хотя мне всегда казалось, что с иностранцами трудно поладить. Мой муж надо мной смеется. Конечно, он знает об этом больше меня – я ведь не так часто бываю за границей, как он.

        – Ваш муж сейчас отсутствует, не так ли? – спросил Хардкасл.

        – Да, ему пришлось отправиться в Швецию в начале августа. Мой муж – инженер-конструктор. Жаль, что он уехал как раз в начале каникул, – ему так нравится возиться с детьми. Он еще больше мальчиков любит играть с железной дорогой. Иногда они занимают рельсами целую комнату и холл в придачу. Я все время о них спотыкаюсь. – Женщина покачала головой. – Мужчины совсем как дети, – снисходительно добавила она.

        – А когда мистер Рэмзи должен вернуться?

        – Я никогда этого не знаю. – Она вздохнула. – Именно потому все так сложно… – Ее голос дрогнул.

        Колин внимательно смотрел на нее:

        – Ну, миссис Рэмзи, мы больше не станем отнимать у вас время.

        Хардкасл поднялся со стула:

        – Может быть, мальчики покажут нам ваш сад?

        Билл и Тед, ожидавшие в холле, с энтузиазмом откликнулись на предложение.

        – Конечно, наш сад не очень велик, – словно извиняясь, сказал Билл.

        Было заметно, что сад дома 62 стараются содержать в порядке, правда не всегда успешно. С одной стороны его украшал газон из астр и георгинов. Рядом находилась лужайка с неровно скошенной травой. На дорожках, нуждавшихся в расчистке, валялись старые модели самолетов, космических кораблей и других образцов современной техники. В конце сада стояла яблоня с аппетитными на вид красными яблоками. Рядом росло грушевое дерево.

        – Вот! – Тед указал на пространство между яблоней и грушей, где виднелась задняя стена дома мисс Пебмарш. – Это дом 19, где произошло убийство.

        – Отсюда он отлично виден, – заметил инспектор. – Но ведь из окон наверху его видно еще лучше, верно?

        – Верно, – согласился Билл. – Если бы мы вчера поднялись туда и посмотрели в окно, то, может, что-нибудь бы увидели.

        – Но мы были в кино, – вставил Тед.

        – А вы обнаружили отпечатки пальцев? – спросил Билл.

        – Среди них нет ни одного, который мог бы навести на след. А вы вообще выходили вчера в сад?

        – Да, много раз, – ответил Билл. – Правда, только утром. Но мы ничего не видели и не слышали.

        – А если бы мы вышли в сад попозже, то могли бы услышать крики, – с тоской произнес Тед. – Говорят, там страшно кричали.

        – Вы знаете в лицо мисс Пебмарш – леди, которой принадлежит этот дом?

        Мальчики посмотрели друг на друга, потом кивнули.

        – Она слепая, – сказал Билл, – но по саду расхаживает, как будто все видит. И ни палки у нее, ничего такого. Один раз она бросила нам назад мяч. Мы так удивились!

        – А вчера вы ее видели?

        Мальчики отрицательно замотали головами.

        – Мы не могли ее видеть, так как по утрам она всегда уходит, – объяснил Билл. – В саду она бывает обычно после чая.

        Колин изучал кишку для поливки, которая была присоединена к крану в доме. Она тянулась вдоль садовой дорожки и оканчивалась возле грушевого дерева.

        – Никогда не знал, что груша нуждается в поливе, – заметил он.

        – Ах это… – отозвался Билл. Выглядел он весьма смущенным.

        – С другой стороны, если вы залезете на это дерево, – Колин посмотрел на обоих мальчуганов и внезапно улыбнулся, – вам будет очень легко поливать водой кошек в соседнем дворе, не так ли?

        Мальчики шаркали ногами по гравию, глядя во все стороны, только не на Колина.

        – Этим вы и занимаетесь, верно? – осведомился он.

        – Понимаете, – начал Билл, – им от этого совсем не больно. Ведь это не рогатка.

        – Думаю, вы иногда пользуетесь и рогаткой.

        – Не очень ловко, – вздохнул Тед. – Мы никогда не попадаем в цель.

        – Как бы то ни было, вы проделываете с этим шлангом немало забавных вещей, – резюмировал Колин, – а миссис Хемминг потом приходит и жалуется.

        – Она вечно жалуется, – буркнул Билл.

        – А вы когда-нибудь лазили к ней через забор?

        – Только не через эту проволоку, – уклончиво ответил Тед.

        – Но все-таки иногда забираетесь к ней в сад? Каким образом?

        – Ну, можно перелезть через забор в сад мисс Пебмарш, а оттуда, через живую изгородь справа, в сад миссис Хемминг. В проволоке есть дыра…

        – Может, ты заткнешься, дурак? – прервал его Билл.

        – Признайтесь – после убийства вы занимались поисками улик? – спросил Хардкасл.

        Мальчики поглядели друг на друга.

        – Держу пари, что когда вы вернулись из кино и узнали о случившемся, то перелезли через забор в сад дома 19 и произвели там основательный обыск.

        – Ну… – Билл предусмотрительно умолк.

        – Вполне возможно, – серьезно продолжал инспектор, – что вы нашли кое-что не замеченное нами. Если у вас имеется… э-э… коллекция находок, мне бы очень хотелось на нее взглянуть.

        Билл наконец решился.

        – Сбегай за вещами, Тед, – приказал он.

        Тед послушно удалился.

        – Боюсь, что мы не нашли ничего стоящего, – признался Билл. – Так, всякая ерунда. – Он с тревогой посмотрел на Хардкасла.

        – Ничего, – успокоил его инспектор. – Такова полицейская работа. Разочарований у нас немало.

        Вскоре прибежал Тед. В руке он держал связанный узлом платок, в котором что-то позвякивало. Хардкасл развязал его и вместе с мальчиками стал рассматривать содержимое.

        В платке находились ручка от чашки, осколок фарфора с китайским рисунком, сломанный садовый совок, ржавая вилка, монета, крючок от вешалки, кусочек радужного стекла и половинка ножниц.

        – Весьма интересно, – серьезно промолвил инспектор. Взглянув на полные энтузиазма лица мальчиков, он подобрал стекло. – Я возьму этот осколок, – может, он имеет отношение к делу.

        Колин в это время рассматривал монету.

        – Она не английская, – сказал Тед.

        – Да, – согласился Колин и бросил взгляд на Хардкасла. – Захватим и монету, – предложил он.

        – Только никому ни слова, – тоном заговорщика предупредил инспектор.

        Мальчики с удовольствием обещали молчать.
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– Рэмзи, – задумчиво произнес Колин.

        – Что тебя в нем заинтересовало?

        – Просто хотелось бы побольше о нем разузнать. Заметь, он часто бывает за границей. Его жена сказала, что он инженер-конструктор, но как будто это все, что ей о нем известно.

        – Приятная женщина, – заметил Хардкасл.

        – Да, но, по-видимому, не очень счастливая.

        – Просто утомленная. Дети ей житья не дают.

        – Думаю, дело не только в этом.

        – Мне кажется, что человек, которого ты разыскиваешь, вряд ли стал бы обременять себя женой и двумя детьми, – с усмешкой произнес инспектор.

        – Никогда нельзя ни в чем быть уверенным, – возразил Колин. – Ты не представляешь, какие только способы камуфляжа не применяют эти типы. Иногда бывает очень выгодно прийти к соглашению с вдовой, которая имеет двоих детей и стеснена в средствах.

        – Не думаю, что миссис Рэмзи – женщина такого сорта, – поморщился Хардкасл.

        – Я не имел в виду жизнь во грехе, дружище. Просто она могла согласиться стать миссис Рэмзи и участвовать в его игре. Естественно, он наплел ей какую-нибудь историю – например, что занимается шпионажем на нашей стороне. Все высокопатриотично.

        Хардкасл покачал головой.

        – Ты живешь в странном мире, Колин, – сказал он.

        – Пожалуй. Знаешь, я думаю, что когда-нибудь мне придется оставить эту работу. А то начинаешь забывать, что к чему и кто есть кто. Половина разведчиков работают на обе стороны и в конце концов сами не знают, с кем сотрудничают в данный момент… Ладно, продолжим.

        – Нужно еще заглянуть к Мак-Нотонам, – сказал Хардкасл, остановившись у ворот дома 63. – Угол их сада граничит с садом дома 19 – как и у Блэнда.

        – А что ты знаешь об этих Мак-Нотонах?

        – Не очень много. Они приехали сюда около года назад. Пожилая пара. По-моему, он удалившийся от дел профессор. Занимается садоводством.

        В саду перед домом росли кусты роз, а под окнами виднелась большая клумба с осенними крокусами.

        Веселая молодая женщина в ярком цветастом халате открыла дверь и осведомилась на ломаном английском:

        – Кого вы хотеть?

        – Наконец-то прислуга-иностранка, – пробормотал инспектор и протянул ей карточку.

        – Полиция! – воскликнула девушка, отступив на пару шагов и испуганно глядя на Хардкасла, словно это был дьявол во плоти.

        – Нам нужна миссис Мак-Нотон, – сказал инспектор.

        Девушка проводила их в гостиную, окна которой выходили на задний двор. В ней никого не было.

        – Она наверху, – объяснила служанка, уже не выглядевшая веселой. Она вышла в холл и позвала: – Миссис Мак-Нотон!

        Издалека послышался голос:

        – Что там такое, Гретель?

        – Полиция. Двое полицейских… Я отвела их в гостиную.

        – Боже, в чем теперь дело?

        Наверху началась возня, потом послышались шаги, и в комнату вошла миссис Мак-Нотон. На ее лице было написано беспокойство, но Хардкасл вскоре понял, что это выражение свойственно ему при любых обстоятельствах.

        – О боже! – снова воскликнула миссис Мак-Нотон. – Вы инспектор… э-э… – Она взглянула на карточку. – Ах да, инспектор Хардкасл. Зачем вам понадобилось к нам приходить? Мы ничего об этом не знаем. Вы ведь явились по поводу вчерашнего убийства, не так ли? Надеюсь, ваш визит не связан с платой за телевизор?

        Хардкасл успокоил хозяйку дома.

        – Все это так необычно, правда? – продолжала она, сразу воспрянув духом. – Среди бела дня – необычное время для ограбления. В эти часы люди, как правило, сидят дома. Но в наши дни то и дело читаешь о таких ужасах. Однажды, когда наши друзья отсутствовали во время ленча, к их дому подъехал мебельный фургон, оттуда вышел человек, вошел в дом и вывез мебель. Вся улица это видела, но никому в голову не пришло, что тут что-то не так. Знаете, мне казалось, будто я вчера слышала, как кто-то кричит. Но Энгус сказал, что это ужасные дети миссис Рэмзи. Они носятся по саду и вопят, изображая космические корабли, ракеты или атомные бомбы. От этого с ума сойти можно.

        Инспектор уже в который раз извлек из кармана фотографию:

        – Вы когда-нибудь видели этого человека, миссис Мак-Нотон?

        Женщина впилась глазами в снимок:

        – Я почти уверена, что видела его. Вот только где? Может, он приходил узнать, не куплю ли я новую энциклопедию в четырнадцати томах? Или это тот человек, который предлагал новую модель пылесоса? Я отказалась, и он пристал к моему мужу. Энгус сажал в саду какие-то луковицы и не хотел, чтобы ему мешали. Но тот человек продолжал рекламировать свои пылесосы, рассказывать, как ими можно чистить занавески, подушки и вообще что угодно. Наконец Энгус посмотрел на него и осведомился: «А эта штука может сажать луковицы?» К счастью, вопрос сбил этого типа с толку, и он тотчас же удалился.

        – Вы в самом деле думаете, что это был человек, изображенный на фотографии?

        – Ну, я, конечно, не вполне уверена, – призналась миссис Мак-Нотон. – Теперь я припоминаю, что тот был гораздо моложе. Но тем не менее мне кажется, что я уже видела это лицо. Да. Чем больше я на него смотрю, тем сильнее убеждаюсь, что он приходил сюда и предлагал что-то купить.

        – А может быть, застраховаться?

        – Нет-нет, только не застраховаться. Мой муж всегда за этим следит, поэтому мы застраховали все, что только можно. Но все же чем больше я смотрю на фотографию…

        Хардкасла отнюдь не ободряли эти заявления. На своем веку он достаточно повидал подобных женщин и знал по опыту, что миссис Мак-Нотон очень хотелось видеть кого-то связанного с убийством. Глядя на фотографию, она убеждала себя в том, будто помнит этого человека.

        Инспектор тяжело вздохнул.

        – Кажется, это шофер хлебного фургона, – размышляла вслух миссис Мак-Нотон. – Только не могу припомнить, когда же я его видела.

        – Но не вчера, миссис Мак-Нотон?

        Лицо женщины слегка вытянулось. Она откинула со лба растрепанные седеющие волосы.

        – Нет, не вчера. Может быть, муж вспомнит, – с надеждой добавила она.

        – А он дома?

        – Энгус в саду. – Миссис Мак-Нотон указала на окно, выходящее в сад, где пожилой мужчина катил по дорожке тачку.

        – Тогда давайте выйдем и побеседуем с ним.

        – Конечно. Сюда, пожалуйста.

        Они вышли в сад через боковую дверь. Мистер Мак-Нотон был поглощен своим занятием.

        – Эти джентльмены из полиции, Энгус, – сообщила ему жена. – Они пришли по поводу убийства в доме мисс Пебмарш. Мне показали фотографию убитого, и я уверена, что где-то его уже видела. Как ты думаешь, это не тот человек, который приходил на прошлой неделе и спрашивал, нет ли у нас каких-нибудь антикварных вещей для продажи?

        – Сейчас посмотрим, – сказал мистер Мак-Нотон. – Только держите фотокарточку сами, – обратился он к Хардкаслу, – а то у меня руки в земле. – Бросив быстрый взгляд на лицо убитого, он заявил: – Никогда в жизни не видел этого парня.

        – Ваши соседи говорили мне, что вы увлекаетесь садоводством, – сказал Хардкасл.

        – Кто вам это говорил? Миссис Рэмзи?

        – Нет, мистер Блэнд.

        Энгус Мак-Нотон презрительно фыркнул:

        – Блэнд ничего не смыслит в садоводстве. Он только и знает, что повсюду тыкать герань, бегонии и лобелии, как в общественном парке. По-моему, это не садоводство. Скажите, инспектор, вас интересуют кустарники? Конечно, сейчас неподходящий сезон, но мне удалось вырастить два кустарника, которые встречаются только в Девоне и Корнуолле.

        – Боюсь, я не могу претендовать на глубокое знакомство с садоводством, – промолвил Хардкасл.

        Мак-Нотон посмотрел на него, как художник на человека, заявляющего, что он не понимает в живописи.

        – К сожалению, я зашел к вам по менее приятному поводу, – продолжал инспектор.

        – Ну разумеется. По поводу вчерашнего события. Я был в саду, когда это случилось.

        – В самом деле?

        – Я имею в виду, когда девушка подняла крик.

        – И что вы предприняли?

        – Откровенно говоря, ничего, – смущенно ответил Мак-Нотон. – Понимаете, я подумал, что это кричат проклятые мальчишки миссис Рэмзи. Они постоянно орут, визжат и вообще поднимают шум.

        – Но ведь этот крик доносился не совсем с той стороны.

        – Да, но эти чертовы оболтусы не ограничиваются собственным двором. Они перелезают через ограду и гоняют несчастных кошек миссис Хемминг. Вся беда в том, что на них некому прикрикнуть – мать у них совсем безвольная. Конечно, когда в доме нет мужчины, дети отбиваются от рук.

        – Насколько я понял, мистер Рэмзи подолгу бывает за границей?

        – Он как будто инженер-конструктор, – не слишком уверенно произнес мистер Мак-Нотон. – Все время куда-то ездит. По-моему, Рэмзи занимается плотинами. Я не могу ручаться, дорогая, – поспешно обратился он к жене, которая собиралась возразить. – Возможно, его работа связана с нефтепроводами или еще чем-то в таком роде. Я только знаю, что месяц назад ему пришлось срочно ехать в Швецию. Оба сорванца остались на попечении матери, которая вынуждена целыми днями кормить их и убирать за ними. Вот они и распустились. В общем, они неплохие мальчуганы, но не имеют понятия о дисциплине.

        – И вы ничего не заметили – кроме крика, разумеется? Кстати, когда вы его услышали?

        – Понятия не имею, – ответил Мак-Нотон. – Я снимаю часы перед тем, как идти в сад. На днях я облил их из шланга, и потом была целая морока с починкой. Ты не знаешь, когда кричали, дорогая? Ведь ты тоже слышала.

        – По крайней мере через полчаса после того, как мы закончили ленч, – должно быть, в половине третьего.

        – Понятно. А когда у вас ленч?

        – В половине второго, – отозвался мистер Мак-Нотон, – если только повезет. Наша прислуга-иностранка не обладает чувством времени.

        – А потом вы ложитесь вздремнуть?

        – Иногда. Сегодня я этого не сделал, так как хотел закончить работу в саду. Нужно было убрать мусор и добавить компоста.

        – Компост – чудесная штука, – заметил Хардкасл.

        Мистер Мак-Нотон сразу же просиял:

        – Безусловно! Ничего не знаю лучше компоста. Я уже немало людей уговорил им пользоваться. Ведь применять химические удобрения – настоящее самоубийство. Позвольте, я вам покажу.

        Он ухватил инспектора за руку и, не отпуская тачку, потащил его к забору, отделявшему его сад от сада дома 19, где красовалась куча компоста, прикрытая кустами сирени. Мистер Мак-Нотон подкатил тачку к маленькому сараю позади кучи. Внутри аккуратно лежали инструменты.

        – У вас все в идеальном порядке, – похвалил Хардкасл.

        – Инструменты требуют ухода, – заметил Мак-Нотон.

        Хардкасл задумчиво посмотрел в сторону дома 19. За забором виднелась аллея, обсаженная кустами роз, которая вела к дому.

        – Когда вы занимались вашим компостом, вы не заметили, чтобы кто-нибудь шел по саду или выглядывал из окна дома 19?

        Мистер Мак-Нотон покачал головой:

        – Не видел ничего подобного. К сожалению, ничем не могу вам помочь, инспектор.

        – Знаешь, Энгус, – вмешалась его жена, – мне кажется, что я видела какую-то фигуру в саду дома 19.

        – Не думаю, чтобы ты ее видела, дорогая, – откровенно заявил Мак-Нотон.

        – Этой бабе непременно нужно было сказать, будто она что-то видела, – буркнул Хардкасл, когда они с Колином сели в машину.

        – Ты не веришь, что она узнала фотографию?

        – Сомневаюсь в этом. Ей просто очень хотелось думать, что она видела этого человека раньше. Я хорошо знаю такой тип свидетелей. Когда я припер ее к стенке, она сразу скисла.

        – Да, верно.

        – Конечно, она могла сидеть напротив него в автобусе. Я это допускаю. Но если хочешь знать мое мнение, то она просто сама себя убедила. Ты со мной согласен?

        – Вполне.

        – Да, многого мы не достигли, – вздохнул Хардкасл. – Правда, кое-что выглядит довольно странным. Например, кажется невозможным, чтобы эта миссис Хемминг, как бы она ни была поглощена своими кошками, так мало знала о своей соседке, мисс Пебмарш. К тому же она проявила полное равнодушие к убийству.

        – Она вообще равнодушна ко всему, кроме кошек.

        – Черт бы ее побрал! – выругался Хардкасл. – Рядом с такими растяпами могут происходить пожары, грабежи, убийства, а они ничего не заметят.

        – Вокруг ее двора сплошная живая изгородь, а сквозь эти викторианские аллеи, обсаженные кустами, вообще трудно что-либо разглядеть.

        Когда они подъехали к полицейскому участку, Хардкасл улыбнулся и сказал:

        – Ну, сержант Лэм, вы свободны.

        – Больше некому наносить визиты?

        – Пока что да. Позже я загляну еще кое к кому, но без тебя.

        – Спасибо за интересно проведенное утро. Можешь отпечатать мои записи? – Колин протянул их инспектору. – Значит, дознание послезавтра. А в какое время?

        – В одиннадцать.

        – Отлично. Я успею вернуться.

        – Ты уезжаешь?

        – Должен завтра съездить в Лондон – представить свой отчет.

        – Догадываюсь кому.

        – Оставь догадки при себе.

        Хардкасл усмехнулся:

        – Передай старику привет.

        – Кроме того, я, возможно, зайду к одному специалисту.

        – К специалисту? С тобой что-нибудь не так?

        – Все в порядке, если не считать тупости. Я не имел в виду врача – это специалист в твоей области.

        – Из Скотленд-Ярда?

        – Нет, частный детектив – друг моего отца и мой. Эта фантастическая история как раз для него – такие дела его развлекают. А я думаю, что он нуждается в развлечении.

        – Как его зовут?

        – Эркюль Пуаро.

        – Я слышал о нем, но думал, что он умер.

        – Он не умер, но боюсь, что ему скучно, а это еще хуже.

        Хардкасл с любопытством посмотрел на приятеля:

        – Ты занятный парень, Колин. Заводишь себе таких чудных друзей.

        – Включая тебя, – с усмешкой добавил Колин.
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Расставшись с Колином, инспектор Хардкасл вынул записную книжку, взглянул на аккуратно написанный адрес и кивнул. Спрятав книжку в карман, он начал разбирать лежащие на столе бумаги.

        Дел скопилось немало. Инспектор послал за кофе и сандвичами и выслушал рапорт сержанта Крея, в котором не содержалось ничего обнадеживающего. Ни на вокзале, ни в автобусах не опознали фотографию мистера Карри. Данные из лаборатории относительно одежды также не принесли пользы. Костюм превосходно сшит, но имя портного уничтожено. Желание остаться неизвестным со стороны мистера Карри? Или со стороны его убийцы? Сведения о состоянии зубов жертвы были разосланы ко всем стоматологам. Эта нить выглядела наиболее надежной – уж она-то в конце концов должна привести к какому-то результату, если только мистер Карри не иностранец. Хардкасл задумался над этим. Возможно, убитый был французом – хотя его одежда, безусловно, не французского происхождения. Метки прачечной на ней отсутствовали.

        Хардкасл не проявлял нетерпения. Идентификация личности бывает затяжной процедурой, но рано или поздно находится помощник – прачка, дантист, квартирная хозяйка. Фотографию убитого разошлют в полицейские участки, напечатают в газетах – и таинственного мистера Карри наконец опознают.

        Инспектор работал без перерыва до половины шестого, причем не только по делу Карри. Взглянув на часы, он решил, что подошло время для последнего визита.

        Сержант Крей сообщил, что Шейла Уэбб продолжает работать в бюро «Кэвендиш», что в пять она должна быть у профессора Перди в отеле «Кроншнеп» и уйдет оттуда не ранее начала седьмого.

        Как же фамилия ее тети?.. Лотон, миссис Лотон, Палмерстон-роуд, 14. Инспектор решил пройтись пешком, так как идти было недалеко.

        Палмерстон-роуд была мрачного вида улицей, знававшей, как говорится, лучшие времена. Дома, как заметил Хардкасл, были переоборудованы в многоквартирные. Когда он свернул за угол, девушка, идущая навстречу, внезапно остановилась. Инспектор подумал, что она собирается спросить у него дорогу, но, даже если так и было, девушка отказалась от своего намерения и прошла мимо. Лицо ее показалось ему знакомым. Почему-то при виде его инспектор вспомнил про какие-то туфли. Туфли… Или нет, одна туфля… Да, он недавно где-то видел эту девушку. Может быть, она его узнала и собиралась с ним заговорить?

        Хардкасл немного подождал, глядя ей вслед. Девушка быстро удалялась. К сожалению, ее лицо принадлежало к тем, которые с трудом запоминаются, если на это нет особой причины. Голубые глаза, румяные щеки, полуоткрытый рот. Рот… Это напоминало ему что-то еще. Что же она делала со своим ртом? Говорила? Красила губы? Нет. Инспектор злился на себя – ведь он так гордился своей памятью на лица. Он никогда не забывал людей, занимавших скамьи подсудимых или место свидетелей. Но ведь существуют и другие места помимо зала суда. Вряд ли можно запомнить лицо каждой официантки или автобусной кондукторши. Инспектор перестал ломать себе голову и зашагал дальше.

        Вскоре он добрался до дома 14. За приоткрытой дверью виднелись четыре кнопки звонка, под которыми находились таблички с фамилиями жильцов. Миссис Лотон обитала на первом этаже. Инспектор вошел в холл и позвонил в дверь слева. Несколько секунд царило молчание. Наконец послышались шаги, и дверь открыла высокая худая женщина с растрепанными темными волосами и в грязноватом халате. Откуда-то, очевидно из кухни, доносился запах лука.

        – Миссис Лотон?

        – Да. – В голосе женщины звучала досада и настороженность.

        На вид миссис Лотон было лет сорок пять. В чертах ее лица сквозило нечто цыганское.

        – Что вам угодно?

        – Я был бы вам признателен, если бы вы уделили мне несколько минут.

        – Это еще зачем? Я сейчас очень занята. Надеюсь, вы не репортер?

        – Конечно нет, – заверил ее Хардкасл и добавил сочувственным тоном: – Вам, наверное, репортеры уже успели надоесть?

        – Еще как. Целый день стучат, звонят, задают идиотские вопросы.

        – Да, удовольствия мало, – согласился инспектор. – Кстати, миссис Лотон, я детектив-инспектор Хардкасл и занимаюсь расследованием дела, из-за которого вас беспокоят репортеры. Мы бы с радостью избавили вас от них, но тут мы бессильны. Пресса имеет свои права.

        – Стыд и позор – так досаждать ни в чем не повинным людям только потому, что им, видите ли, нужны новости для публики, – фыркнула миссис Лотон. – Все их новости – ложь от начала до конца. Ладно, входите.

        Она впустила инспектора и захлопнула за ним дверь. На коврик упали три письма. Миссис Лотон наклонилась, чтобы поднять их, но Хардкасл ее опередил. Вежливо протянув ей письма, он мимоходом взглянул на адреса.

        – Благодарю вас. – Женщина положила письма на столик. – Может быть, побеседуем в гостиной? Пройдите, пожалуйста, в эту дверь. Только подождите меня – кажется, что-то кипит.

        С быстротой молнии миссис Лотон ринулась в кухню. Инспектор снова бросил взгляд на письма. Одно из них было адресовано миссис Лотон, два других – мисс Р.Ш. Уэбб. Задумчиво кивнув, Хардкасл направился в указанную ему комнату. Это была маленькая гостиная, довольно беспорядочно и убого меблированная, однако кое-где бросалось в глаза несколько необычных предметов – причудливое, возможно, дорогое изделие абстрактной формы из матового венецианского стекла, две яркие бархатные подушки, глиняная тарелка с ракушками. «Да, – подумал инспектор, – либо тетя, либо племянница обладают довольно экстравагантным вкусом».

        Вскоре вернулась запыхавшаяся миссис Лотон.

        – Думаю, теперь все будет в порядке, – не слишком уверенно сообщила она.

        Инспектор снова начал извиняться:

        – Простите, если я зашел не вовремя, но я случайно оказался поблизости и решил заглянуть, чтобы прояснить кое-какие моменты этого дела, в котором, к сожалению, замешана ваша племянница. Надеюсь, это никак на ней не отразится. Для любой девушки такая история – тяжелое потрясение.

        – Да, конечно, – согласилась миссис Лотон. – Шейла пришла домой в ужасном состоянии, но наутро проснулась как ни в чем не бывало и решила выйти на работу.

        – Знаю, – кивнул инспектор. – Мне сообщили, что она отправилась печатать к клиенту, я не хотел ей мешать и подумал, что лучше побеседовать с ней дома. Но она еще не вернулась, не так ли?

        – Сегодня Шейла, по-видимому, вернется поздно, – ответила миссис Лотон. – Она сейчас работает у профессора Перди, а он, по ее словам, не имеет ни малейшего представления о времени. Всегда говорит: «Это займет не более десяти минут, так что мы сегодня успеем все закончить», а в результате они работают еще три четверти часа. Профессор очень симпатичный человек – он постоянно извиняется, а один раз даже заставил Шейлу остаться пообедать. Но эти задержки иногда раздражают. Могу я чем-нибудь помочь вам, инспектор, если Шейла застрянет надолго?

        – Как вам сказать, – улыбнулся Хардкасл. – Конечно, вчера мы записали только самые основные сведения, и я не уверен, что даже это сделано как надо. Давайте посмотрим. – Он снова заглянул в записную книжку. – Мисс Шейла Уэбб – полное имя вашей племянницы? Знаете, такие вещи должны быть зафиксированы точно для протоколов дознания.

        – Дознание состоится послезавтра? Шейла получила повестку.

        – Да, но это не должно ее беспокоить. Ей будет нужно только рассказать, как она обнаружила труп.

        – Вы все еще не знаете, кто этот человек?

        – Нет, и боюсь, что скоро мы этого не узнаем. В его кармане нашли визитную карточку, поэтому сначала мы подумали, что он страховой агент. Но, по-видимому, ему кто-то дал эту карточку. Возможно, он сам собирался застраховаться.

        – Понятно. – Миссис Лотон выглядела заинтересованной.

        – Вернемся к именам, – сказал инспектор. – У меня тут записано «мисс Шейла Р. Уэбб». Я только не могу вспомнить ее второе имя. Кажется, Розали?

        – Розмари, – ответила миссис Лотон. – Ее назвали Розмари Шейла, но имя Розмари казалось ей слишком претенциозным, и она всегда называла себя просто Шейлой.

        – Ясно. – Хардкасл ничем не выдал своего удовлетворения по случаю того, что оправдалось одно из его предположений. Он лишь отметил, что имя Розмари не вызвало никакого беспокойства у миссис Лотон. Для нее это было только имя племянницы, которым та не пользовалась. – Сейчас я запишу все как следует, – улыбаясь, сказал инспектор. – Насколько я понял, ваша племянница приехала из Лондона и устроилась на работу в бюро «Кэвендиш» около десяти месяцев назад. Вы не помните точную дату?

        – Боюсь, что нет. По-моему, это было в конце ноября прошлого года.

        – Ладно, это не так уж важно. Она не жила с вами до поступления в бюро?

        – Нет. До этого Шейла жила в Лондоне.

        – У вас есть ее лондонский адрес?

        – Где-то есть. – Миссис Лотон беспомощно огляделась. – К сожалению, у меня скверная память. Кажется, Эллингтон-Гроув, – по-моему, это недалеко от Фулхема. Она делила квартиру с двумя другими девушками. В Лондоне жилье страшно дорогое.

        – Вы не помните названия фирмы, в которой она работала в Лондоне?

        – Помню – «Хопгуд и Трент». Агенты по продаже недвижимости на Фулхем-роуд.

        – Благодарю вас. Пока все как будто ясно. Мисс Уэбб – сирота?

        – Да, – ответила миссис Лотон, слегка вздрогнув и устремив взгляд на дверь. – Вы не возражаете, если я еще раз сбегаю на кухню?

        – Что вы, пожалуйста.

        Инспектор вежливо открыл дверь, пропуская миссис Лотон. Когда она вышла, он задумался. Действительно ли последний вопрос почему-то смутил женщину или ему это только показалось? До этого момента ее ответы были быстрыми и спокойными. Инспектор не переставал размышлять об этом до возвращения хозяйки.

        – Простите, – извинилась она, – но вы ведь понимаете, что значит иметь дело с готовкой. Сейчас вроде бы все в порядке. У вас есть еще вопросы? Между прочим, я вспомнила лондонский адрес Шейлы – не Эллингтон-, а Кэррингтон-Гроув, 17.

        – Спасибо, – поблагодарил инспектор. – По-моему, я спросил, сирота ли мисс Уэбб.

        – Да, круглая сирота. Ее родители умерли.

        – Давно?

        – Когда она была ребенком. – В ее голосе послышался вызов.

        – Она дочь вашей сестры или брата?

        – Сестры.

        – Так. А кто был по профессии мистер Уэбб?

        Последовала пауза. Миссис Лотон закусила губу.

        – Не знаю, – ответила она наконец.

        – Не знаете?

        – Я хотела сказать, не помню – ведь это было так давно.

        Хардкасл молчал, не сомневаясь, что она заговорит снова. Так оно и вышло.

        – Могу я узнать, какое это имеет отношение… я имею в виду, какая разница, кто были родители Шейлы, чем занимался ее отец, откуда он родом и так далее?

        – С вашей точки зрения, это действительно не имеет никакого значения. Но видите ли, обстоятельства несколько необычны.

        – В каком смысле?

        – Ну, у нас есть причины считать, что мисс Уэбб вчера отправилась в тот дом, потому что кто-то позвонил в бюро «Кэвендиш» и вызвал именно ее. Похоже, кто-то специально подстроил, чтобы она там оказалась. Возможно… – он замялся, – человек, питающий к ней злобу.

        – Не могу представить, чтобы кто-то питал злобу к Шейле. Она такая ласковая, добрая девочка.

        – Да, – мягко произнес Хардкасл. – Мне тоже так показалось.

        – И мне не нравится, когда предполагают другое, – воинственно добавила миссис Лотон.

        – Разумеется. – Инспектор успокаивающе улыбнулся. – Но вы должны понять, миссис Лотон, что все выглядит так, будто жертвой была избрана ваша племянница. Ее, как говорится, подставили под удар. Кто-то устроил так, чтобы она пришла в дом, где находился труп только что убитого человека. По-видимому, все это сделано преднамеренно.

        – Вы имеете в виду, что кто-то старался представить дело так, будто его убила Шейла? Не могу в это поверить!

        – Поверить трудновато, – согласился Хардкасл, – но мы должны во всем разобраться до конца. Например, возможно, что какой-то молодой человек был влюблен в вашу племянницу, а она не отвечала ему взаимностью. Иногда юноши могут совершить преступление из мести – особенно если они психически неуравновешенны.

        Миссис Лотон задумчиво нахмурилась:

        – Едва ли такое могло случиться. Шейла дружила с одним или двумя мальчиками, но там не было ничего серьезного.

        – А в Лондоне? – осведомился инспектор. – Ведь вы не можете все знать о ее тамошних друзьях.

        – Да, конечно… Вы лучше спросите саму Шейлу, инспектор Хардкасл. Мне она про это ничего не рассказывала.

        – Или, может быть, это, напротив, подстроила какая-то девушка, – продолжал Хардкасл. – Возможно, одна из тех девушек, с которыми мисс Уэбб жила в Лондоне, завидовала ей?

        – Конечно, какая-нибудь девчонка могла постараться напакостить Шейле, – с сомнением промолвила миссис Лотон. – Но только не при помощи убийства.

        Это было толковое замечание, и Хардкасл подумал, что его собеседница отнюдь не глупа.

        – Понимаю, что это звучит неправдоподобно, – сказал он, – но ведь вся история тоже малоправдоподобна.

        – А может, это дело рук сумасшедшего? – предположила миссис Лотон.

        – Даже для поступков безумца существует объяснение – определенная навязчивая идея, – ответил Хардкасл. – Поэтому я и расспрашивал вас об отце и матери Шейлы Уэбб. Мотивы преступлений часто уходят корнями в далекое прошлое. Так как родители мисс Уэбб умерли, когда она была ребенком, ее, естественно, бесполезно спрашивать о них. Вот почему я обратился к вам.

        – Да, понимаю, но… – В ее голосе вновь послышались неуверенность и беспокойство.

        – Они погибли в одно и то же время в результате несчастного случая?

        – Нет.

        – Значит, оба умерли естественной смертью?

        – Ну, как вам сказать… Я не знаю.

        – Думаю, вы знаете больше, чем говорите, миссис Лотон. Ладно, попробую догадаться сам. Может быть, они развелись?

        – Нет, они не разводились.

        – Объяснитесь, наконец, миссис Лотон. Должны же вы знать, отчего умерла ваша сестра.

        – Боже мой, все это так сложно… Так трудно растравлять старые раны. – В ее глазах мелькнуло смятение.

        Хардкасл проницательно взглянул на женщину.

        – Возможно, мисс Уэбб – незаконнорожденная? – мягко предположил он и тотчас же увидел на лице миссис Лотон причудливую смесь испуга и облегчения.

        – Шейла не моя дочь, – сказала она.

        – Но она незаконнорожденная дочь вашей сестры?

        – Да. Только Шейла ничего об этом не знает. Я никогда ей не рассказывала – просто говорила, что ее родители давно умерли. Поэтому… ну, вы понимаете…

        – О да, понимаю, – кивнул инспектор, – и я уверяю вас, что если расследование в этом направлении ничего не даст, то нам не понадобится задавать мисс Уэбб вопросы на эту тему.

        – Иными словами, вы ей не расскажете?..

        – Нет, если только это не относится к делу, что, по-моему, маловероятно. Но я хочу услышать от вас все факты, миссис Лотон, и обещаю сделать все возможное, чтобы наш разговор остался между нами.

        – Об этом не особенно приятно рассказывать, – вздохнула женщина. – В свое время я очень огорчалась из-за этой истории. Моя сестра была самой умной в семье. Она работала школьной учительницей, всегда выглядела сдержанной и респектабельной. Это такой человек, о котором нельзя было такое подумать…

        – Ну, такое случается сплошь и рядом, – тактично вставил инспектор. – Итак, она познакомилась с этим Уэббом…

        – Я никогда не знала его фамилии, – прервала миссис Лотон. – Я ведь ни разу не видела этого человека. Сестра пришла ко мне и рассказала о случившемся: что она ожидает ребенка и что этот мужчина не может или не хочет – этого я так и не узнала – жениться на ней. Если бы все выяснилось, сестре пришлось бы оставить работу, а она была честолюбива. Естественно, я обещала ей помочь.

        – А где сейчас ваша сестра, миссис Лотон?

        – Понятия не имею.

        – Но она жива?

        – Думаю, что да.

        – И вы не поддерживали с ней никаких контактов?

        – Таково было ее желание. Сестра считала, что и для ребенка, и для нее будет лучше, если они никогда не встретятся. Мы обе имели небольшой доход от денег, оставленных матерью. Энн перевела свою долю на меня, с тем чтобы я содержала и воспитывала ее ребенка. Она сказала, что будет продолжать работать, но в других школах. По-моему, Энн подумывала о работе за границей – в Австралии или еще где-нибудь. Это все, что я знаю, инспектор Хардкасл.

        Инспектор задумчиво посмотрел на нее. Действительно ли миссис Лотон больше ничего не знает? На этот вопрос было нелегко ответить. Судя по ее словам, Хардкасл составил впечатление о матери Шейлы как о властной и резкой особе. Такие женщины предпочитают не портить себе карьеру из-за совершенной ими ошибки. Она трезво и хладнокровно обеспечила воспитание и содержание своего ребенка, а сама решила начать новую жизнь.

        Допустим, она могла поступить так с дочерью. Ну а с сестрой?

        – Кажется несколько странным, – заметил инспектор, – что ваша сестра даже не переписывалась с вами хотя бы для того, чтобы узнать, как растет ее дочь.

        Миссис Лотон покачала головой:

        – Если бы вы знали Энн, то это не показалось бы вам странным. Свои решения сестра выполняла неукоснительно. К тому же мы с ней были не так уж близки. Я ведь на двенадцать лет младше ее.

        – А как отнесся ваш муж к появлению в семье чужого ребенка?

        – Тогда я уже была вдовой, – ответила миссис Лотон. – Я вышла замуж очень рано, и мой муж погиб на войне. В то время я держала кондитерскую лавку.

        – А где именно? Не в Кроудине?

        – Нет. Тогда мы жили в Линкольншире. В Кроудин я однажды приехала в отпуск, и мне так здесь понравилось, что я продала лавку и переселилась сюда. Позже, когда пришла пора отправлять Шейлу в школу, я поступила на работу к Роскоу и Уэсту, здешним торговцам мануфактурой. Я все еще там работаю – они очень симпатичные люди.

        Хардкасл поднялся:

        – Большое спасибо за вашу откровенность, миссис Лотон.

        – А вы ничего не расскажете Шейле?

        – Нет, если не возникнет особой необходимости, а она может появиться только в случае обнаружения связи между этими событиями и убийством на Уилбрэхем-Крезент, 19. Но мне это кажется маловероятным. – Вытащив из кармана фотографию, которую он уже показывал стольким людям, инспектор предъявил ее миссис Лотон. – Вы не знаете этого человека?

        – Мне уже показывали снимок. – Взяв фотографию, женщина стала тщательно ее рассматривать. – Нет. Я абсолютно уверена, что никогда его не видела. Не думаю, чтобы он жил поблизости, иначе я бы его запомнила. – Миссис Лотон поднесла фотографию ближе к глазам и неожиданно добавила: – У него приятное лицо. Должно быть, он джентльмен.

        Для инспектора этот термин был несколько старомодным, но в устах миссис Лотон он звучал вполне естественно. «Наверное, она выросла в деревне, – подумал Хардкасл. – Там до сих пор классифицируют людей подобным образом».

        Взглянув на фотографию, он с удивлением констатировал, что еще ни разу не подумал об убитом с этой точки зрения. Был ли «мистер Карри» приятным человеком? Инспектор не сомневался в обратном, но, возможно, только потому, что у жертвы была визитная карточка с фальшивым именем и адресом. Однако объяснения, данные им миссис Лотон, могли соответствовать действительности. Не исключено, что карточка принадлежала какому-то фиктивному страховому агенту, который подсунул ее убитому. Но такая версия еще сильнее запутывала дело. Хардкасл снова посмотрел на часы.

        – Не стану больше отрывать вас от вашей стряпни, – сказал он. – Так как ваша племянница все еще не вернулась…

        Миссис Лотон бросила взгляд на часы, стоящие на каминной полке. «Слава богу, в этой комнате только одни часы», – подумал инспектор.

        – Да, она запаздывает, – отозвалась миссис Лотон. – Даже удивительно. Хорошо, что Эдна не стала ее дожидаться. – Заметив слегка недоуменное выражение лица Хардкасла, она пояснила: – Эдна – одна из девушек, работающих в бюро. Сегодня вечером она приходила повидать Шейлу, немного посидела, но потом сказала, что больше ждать не может, так как у нее с кем-то свидание, а с Шейлой она встретится завтра или когда-нибудь в другой раз.

        На инспектора снизошло просветление. Девушка, которую он встретил на улице! Теперь ясно, почему при виде ее ему пришла в голову мысль о туфлях. Конечно, это была девушка, которая принимала его в бюро «Кэвендиш», а когда он уходил, показывала туфлю с отломанным каблуком-шпилькой и жаловалась, что не знает, как ей добраться домой. Незаметная, не слишком привлекательная девица во время разговора постоянно сосала конфету. Она узнала его на улице, хотя он никак не мог вспомнить, где ее видел. Эдна колебалась, словно хотела с ним заговорить. Инспектора интересовало, что она собиралась ему сообщить. Хотела объяснить, почему заходила к Шейле Уэбб, или просто думала, что он чего-то от нее ожидает?

        – Эдна – близкая подруга вашей племянницы? – спросил Хардкасл.

        – Ну, не совсем, – ответила миссис Лотон. – Они работают в одной конторе, но Эдна – глуповатая девушка. Они с Шейлой не особенно дружат. Меня даже удивило, чего это ей вдруг захотелось повидать Шейлу. Эдна сказала, что она чего-то не могла понять и думала, что Шейла ей объяснит.

        – А она не говорила, чего именно не понимала?

        – Нет, только сказала, что это не срочно и вообще не имеет особого значения.

        – Понятно. Ну, мне пора.

        – Странно, что Шейла не позвонила, – заметила миссис Лотон. – Обычно она звонит, если задерживается, потому что иногда профессор просит ее остаться пообедать. Но она вернется с минуты на минуту. Просто на автобус сейчас очереди, а отель «Кроншнеп» отсюда далеко. Вы ничего не хотите ей передать?

        – Пожалуй, нет. – Выходя, инспектор спросил: – Между прочим, кто выбрал для вашей племянницы имена Розмари и Шейла? Вы или ваша сестра?

        – Шейлой звали нашу мать, а имя Розмари выбрала сестра. Забавные иногда придумывают имена. Какие-то причудливые и романтичные. А ведь Энн не была ни романтичной, ни сентиментальной.

        – Ну, доброй ночи, миссис Лотон.

        Выйдя за ворота, инспектор подумал: «Розмари – хм… Розмарин для воспоминаний[683]. Романтических – или совсем других?»
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          Глава 13

          Рассказывает Колин Лэм
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Пройдя по Черинг-Кросс-роуд, я свернул в лабиринт улиц, вьющихся между Нью-Оксфорд-стрит и «Ковент-Гарденом». Здесь вели торговлю магазины всех сортов – «Антиквариат», «Кукольная больница», «Балетные туфли», «Иностранные деликатесы».

        Поборов соблазн зайти в «Кукольную больницу», я наконец добрался до места назначения. Это был маленький грязноватый книжный магазин в переулке неподалеку от Британского музея. Снаружи, как обычно, стояли лотки с книгами. Старинные романы, подержанные учебники, всевозможное барахло с ярлыками: «3 пенса», «6 пенсов», «1 шиллинг». У некоторых экземпляров каким-то образом сохранились почти все страницы, а иногда даже целый переплет.

        Я осторожно проскользнул в дверь, стараясь не задеть кучи книг, громоздившиеся в проходе. Внутри становилось ясно, что магазин принадлежит книгам в значительно большей степени, чем наоборот. Книги плодились и размножались, захватывая все новые территории и явно нуждаясь в сильной руке, которая призвала бы их к порядку. Расстояние между полками было настолько узким, что пройти там можно было лишь с величайшими усилиями. На всех столах и полках высились горы книг. В углу сидел на табурете старик в шляпе с изогнутыми полями и с унылой физиономией. Весь его вид говорил об отказе от неравной борьбы. Вероятно, несчастный пытался справиться с книгами, но книги успешно справились с ним. Он походил на короля Канута[684], царствующего в мире книг и отступающего от книжного прилива. Это был мистер Соломеи, владелец магазинчика. Узнав меня, он кивнул, и его рыбий взгляд немного смягчился.

        – Есть что-нибудь по моей части? – спросил я.

        – Поднимитесь и посмотрите, мистер Лэм. Вас все еще интересуют водоросли и тому подобное?

        – Совершенно верно.

        – Ну, вы знаете, где находятся эти книги. Морская биология, ископаемые, Антарктика – все это на третьем этаже. Позавчера я получил новую партию, начал распаковывать, но никак не могу разобраться в этом беспорядке. Вы найдете новые книги в углу.

        Я кивнул и пролез боком к шаткой и грязной лестнице, берущей начало от задней стены. На втором этаже помещались книги по искусству, медицине, а также французские классики и ориенталистика. В помещении имелся скрытый за занавесом уголок, неизвестный широкой публике, но доступный специалистам, где хранились редкие тома. Пройдя мимо него, я поднялся на третий этаж.

        Здесь были довольно неаккуратно рассортированы книги по археологии, естественной истории и другим почтенным наукам. Пробираясь сквозь копавшихся в них студентов, пожилых полковников и священников, обходя острые углы шкафов и наступая на лежащие на полу пачки книг, я внезапно обнаружил, что моему дальнейшему продвижению препятствует пара студентов разных полов, которые стояли крепко обнявшись, раскачиваясь взад-вперед и ничего не замечая вокруг.

        Извинившись, я решительно отодвинул их в сторону, поднял занавес, скрывавший дверь, вынул из кармана ключ и повернул его в замке. Шагнув через порог, я оказался в вестибюле с чисто выбеленными стенами, на которых висели изображения стад на пастбищах горной Шотландии, и с дверью, где красовался отполированный до блеска молоток. Я осторожно постучал. Дверь открыла пожилая женщина с седыми волосами, в старомодной черной юбке и плохо сочетающемся с ней полосатом джемпере.

        – А, это вы, – сказала она, не потрудившись даже поздороваться. – Он только вчера о вас спрашивал, причем недовольным голосом. – Женщина покачала головой, словно гувернантка, разговаривающая с непослушным ребенком.

        – Да бросьте, няня, – отозвался я.

        – И не называйте меня няней, – заявила пожилая леди. – Я уже говорила вам, что это дерзость.

        – Сами виноваты, – ответил я. – Вы не должны разговаривать со мной как с маленьким мальчиком.

        – Вам в самом деле пора повзрослеть.

        Нажав кнопку, женщина сняла телефонную трубку и доложила:

        – Пришел мистер Колин… Да, сейчас пошлю его к вам. – Она опустила трубку на рычаг и кивнула мне.

        Через дверь в углу я прошел в соседнюю комнату, до того наполненную сигарным дымом, что в ней было почти невозможно что-либо разглядеть. Когда зрение наконец прояснилось, я увидел внушительную фигуру моего шефа, сидящую в допотопном кресле рядом со столь же старомодным вращающимся пюпитром.

        Полковник Бек надел очки, отодвинул пюпитр с лежащим на нем толстенным томом и неодобрительно посмотрел на меня:

        – Явились наконец!

        – Да, сэр, – ответил я.

        – Выяснили что-нибудь?

        – Нет, сэр.

        – Ну и ну! А как же ваши полумесяцы, Колин?

        – Я все еще думаю…

        – Отлично! Но мы не можем ждать, пока вы будете думать.

        – Признаюсь, что это всего лишь догадка…

        – Ну и что же? – тут же возразил полковник Бек, который был великим спорщиком. – Это еще полбеды. Почти все мои удачи основаны на догадках. Только ваша догадка, похоже, ни к чему не приведет. Вы уже покончили с пивными?

        – Да, сэр. Как я уже говорил, я занимаюсь полумесяцами – домами на улицах в форме полумесяца.

        – Не беспокойтесь, я не подумал, что вы говорите о булочных, где торгуют французскими рогаликами. Хотя почему бы и нет? Кое-где выпечка этих круассанов превратилась в настоящий фетишизм, даром что французское в них только название. Их продают настолько черствыми, что даже вкуса как следует не разберешь. Как, впрочем, у любой пищи в наши дни.

        Я терпеливо ждал, пока старик кончит распространяться на излюбленную тему. Но, видя, что я не собираюсь спорить, он решил ее не развивать.

        – Вы все проверили? – осведомился полковник.

        – Почти. Осталось немного.

        – И вам нужно еще немного времени, не так ли?

        – Желательно, – ответил я. – Но сейчас я не собираюсь менять место действия. Произошло странное совпадение, которое, может быть – только может быть! – что-нибудь да значит.

        – Не занимайтесь болтовней. Давайте мне факты.

        – Объект расследования – Уилбрэхем-Крезент.

        – И вы опять вытащили пустой номер? Или нет?

        – Я не уверен.

        – Выражайтесь яснее.

        – Совпадение заключается в том, что на Уилбрэхем-Крезент убили человека.

        – Кого именно?

        – Это еще неизвестно. В кармане у него нашли визитную карточку с именем и адресом, но они оказались фальшивыми.

        – Хм! Наводит на размышления. По-вашему, это убийство как-то связано с вашим делом?

        – Пока я этого не обнаружил, сэр, но, по крайней мере…

        – Знаю, знаю! «По крайней мере…» Ну и зачем вы сюда явились? Просить разрешения продолжать околачиваться вокруг Уилбрэхем-Крезент? Кстати, где находится улица с таким нелепым названием?

        – В городке Кроудин, в десяти милях от Портлбери.

        – Да, местность подходящая. Но все-таки, что вам здесь понадобилось? Вы ведь обычно не спрашиваете разрешения, а действуете по-своему, не так ли?

        – Боюсь, что так, сэр.

        – Тогда зачем вы пришли ко мне?

        – Я хотел бы проверить кое-кого.

        Полковник Бек со вздохом придвинул назад пюпитр, вынул из кармана шариковую ручку, подул на нее и уставился на меня:

        – Ну?

        – Дом 20 по Уилбрэхем-Крезент называется «Дайана-Лодж». Там живет женщина по имени миссис Хемминг и около восемнадцати кошек.

        – Дайана! Хм! Диана – богиня Луны – и как раз на полумесяце! Ладно. Чем она занимается, эта ваша миссис Хемминг?

        – Ничем, – ответил я. – Она поглощена своими кошками.

        – Отличная маскировка, – одобрил полковник Бек. – Вполне возможно, что именно она нам и нужна. Это все?

        – Нет. В доме 62 проживает некий Рэмзи. Говорят, он инженер-конструктор. Часто бывает за границей.

        – Тоже неплохо, – заметил Бек. – Хотите побольше узнать о нем? Хорошо.

        – У него есть жена, очень славная женщина, – продолжал я, – и два весьма беспокойных мальчугана.

        – Ну, это еще ничего не значит. Такие случаи бывают. Помните Пендлтона? У него тоже была жена и ребенок. Жена была симпатичной, но глупее ее я никого не встречал. Она и мысли не допускала, что ее супруг является не только респектабельным специалистом по восточной литературе. Кроме нее, Пендлтон имел жену с двумя дочерьми в Германии и еще одну жену в Швейцарии. Не знаю, зачем ему было столько жен, – то ли из-за склонности к излишествам, то ли для камуфляжа. Он, разумеется, утверждал, что для камуфляжа. Ладно, наведем справки о мистере Рэмзи. Кто-нибудь еще?

        – Как вам сказать… В доме 63 живет мистер Мак-Нотон – пожилой шотландец, профессор на покое. Целыми днями возится в саду. Нет оснований предполагать, что с ним или с его женой что-то не так, но все же…

        – Ясно. Проверим и их, если вам так хочется. Кстати, почему вы выбрали именно этих людей?

        – Потому что их сады граничат или соприкасаются местами с садом дома, где произошло убийство.

        – Звучит как упражнение во французском языке, – усмехнулся Бек. – Где труп моего дяди? В саду кузена моей тети. А что известно о самом доме 19?

        – Там живет слепая женщина, бывшая школьная учительница. Сейчас она работает в институте для слепых. Местная полиция тщательно ее проверила.

        – Она живет одна?

        – Да.

        – И какова же ваша теория относительно этих людей?

        – Моя теория заключается в том, – ответил я, – что убийство совершил у себя дома один из живущих рядом с домом 19. Было очень легко, хотя и несколько рискованно, перетащить туда труп, выбрав подходящий момент. Конечно, это всего лишь предположение. А теперь я покажу вам кое-что. Смотрите. – Я протянул Беку испачканную землей монету.

        – Чешский геллер? Где вы его нашли?

        – Нашел его не я. Но монету обнаружили на заднем дворе дома 19.

        – Интересно. Может, в вашем помешательстве на полумесяцах действительно что-то есть. – Помолчав, полковник задумчиво добавил: – На соседней улице имеется пивная под названием «Восходящая луна». Почему бы вам не сходить туда попытать счастья?

        – Я уже там побывал.

        – У вас на все готов ответ, – усмехнулся полковник. – Хотите сигару?

        – Нет, спасибо. В это время я не курю.

        – Собираетесь назад в Кроудин?

        – Да. Хочу поприсутствовать на дознании.

        – Оно, конечно, будет отложено. Надеюсь, в Кроудин вы торопитесь не из-за какой-нибудь девушки.

        – Что вы, конечно нет! – возмутился я.

        Полковник Бек неожиданно рассмеялся:

        – Будьте осторожны, мой мальчик! Секс повсюду высовывает свою безобразную физиономию. Вы давно ее знаете?

        – Ну, не то чтобы… э-э… я имею в виду… это просто девушка, которая обнаружила труп.

        – Ага! И что же она сделала, обнаружив его?

        – Завизжала.

        – Великолепно, – ухмыльнулся полковник. – Она бросилась к вам, зарыдала у вас на плече и во всем призналась. Так?

        – Не понимаю, о чем вы, – холодно произнес я. – Лучше взгляните на это. – Я протянул ему несколько полицейских фотографий.

        – Кто это? – осведомился полковник Бек.

        – Убитый.

        – Десять против одного, что его прикончила та самая девушка, к которой вы питаете такой горячий интерес. Вообще, вся эта история внушает мне сомнения.

        – Но вы ведь ее еще не слышали, – возразил я. – Я не успел вам рассказать.

        – В этом нет надобности. – Полковник взмахнул сигарой. – Поезжайте на ваше дознание, мой мальчик, но остерегайтесь этой девушки. Кстати, ее имя тоже Диана, Артемида или еще какое-нибудь, имеющее отношение к луне и полумесяцу?

        – Вовсе нет!

        – Но не забывайте, могло быть и так.
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          Глава 14

          Рассказывает Колин Лэм
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Прошло много времени с тех пор, как я в последний раз приходил в «Уайтхейвен-Мэншенс». Несколько лет назад это был единственный в районе большой дом с современными квартирами. Теперь по обе его стороны возвышались целые кварталы ультрасовременных зданий. Внутри недавно сделали ремонт, перекрасив стены в желтый и зеленый цвета. Поднявшись на лифте, я нажал кнопку звонка квартиры 203. Дверь открыл как всегда респектабельный Джордж. При виде меня на его лице появилась радушная улыбка.

        – Мистер Колин! Давненько вы у нас не были!

        – В самом деле. Как поживаете, Джордж?

        – Благодарю вас, сэр, отлично.

        – А как он? – спросил я, понизив голос.

        Джордж также перешел на шепот, хотя в этом не было необходимости – наша беседа с самого начала велась в сдержанных тонах.

        – По-моему, сэр, он часто пребывает в угнетенном состоянии.

        Я сочувственно кивнул.

        – Лучше войдите, сэр. – Джордж взял у меня шляпу.

        – Пожалуйста, доложите обо мне как о мистере Колине Лэме.

        – Хорошо, сэр. – Открыв дверь, Джордж громко возвестил: – Мистер Колин Лэм хочет видеть вас, сэр.

        Он шагнул в сторону, пропуская меня, и я вошел в комнату.

        Мой друг Эркюль Пуаро сидел у камина в большом прямоугольном кресле. Я заметил, что электрическая решетка была накалена докрасна. Было начало сентября, и погода стояла теплая, но Пуаро раньше других начинал ощущать осенние холода и всегда принимал меры предосторожности. По обе стороны от него на полу стояли аккуратные стопки книг. Книги громоздились и на столе слева от Пуаро. Справа, на подлокотнике кресла, стояла чашка, от которой исходил густой пар. Я подозревал, что это какой-то питательный отвар, большим поклонником которых был Пуаро. Он постоянно предлагал их мне, но они обладали едким запахом и отвратительным вкусом.

        – Не вставайте! – воскликнул я, но Пуаро уже вскочил на ноги и бросился ко мне с распростертыми объятиями:

        – Неужели это вы, мой друг? Мой юный друг Колин! Но почему вы называете себя Лэм? Дайте подумать… Есть какая-то пословица – что-то насчет барана в одежде ягненка[685]. Нет, не то… Так говорят о пожилых леди, старающихся выглядеть моложе своих лет. А, вспомнил! Вы волк в овечьей шкуре. Верно?

        – Не совсем, – ответил я. – Просто я считаю, что при такой профессии было бы ошибкой называть свою фамилию, так как она сразу же напомнила бы о моем старике. Отсюда Лэм. Коротко, ясно и легко запоминается. Притом смею надеяться, что такая фамилия соответствует моим личным качествам.

        – Ну, в этом я не уверен, – заметил Пуаро. – А как поживает ваш отец и мой старинный друг?

        – Превосходно. Поглощен своими штокрозами… или нет, хризантемами. Время летит так быстро, что я даже не могу сообразить, какие цветы сейчас цветут.

        – Следовательно, он занялся садоводством?

        – Под старость как будто все начинают им заниматься.

        – Только не я, – заявил Эркюль Пуаро. – Однажды я уже пробовал выращивать кабачки[686] – больше не рискну. Если вам нужны красивые цветы, почему бы не купить их в цветочном магазине? А я-то думал, что наш славный суперинтендант собирается писать мемуары.

        – Он уже пробовал, – признался я, – но приходилось многое опускать, а все остальное показалось старику настолько тоскливым, что он решил отказаться от этой затеи.

        – Да, приходится соблюдать осторожность, – вздохнул Пуаро. – Это весьма печально, потому что ваш отец мог бы поведать немало интересного. Я всегда восхищался им и его методами. Он действовал на редкость прямолинейно – расставлял ловушки настолько примитивные, что те, кого ему хотелось в них заманить, думали: «Это слишком примитивно – такого не может быть!» – и тут же попадались.

        Я рассмеялся:

        – Ну, в наши дни не принято, чтобы сыновья восхищались отцами. Большинство сыновей заправляют ручку порцией яда и с удовольствием записывают все проступки отцов, какие только могут вспомнить. Но лично я глубоко уважаю своего старика и надеюсь стать таким, как он. Конечно, у меня несколько иная профессия…

        – Но тем не менее близкая к отцовской, – заметил Пуаро. – Хотя вы всегда работаете за сценой, чего наш суперинтендант никогда не делал. – Он деликатно кашлянул. – Кажется, вас можно поздравить с успехом? Я имею в виду affaire[687] Ларкина.

        – К сожалению, для должного завершения этого дела требуется куда больше, чем мне бы хотелось, – вздохнул я. – И вообще, я пришел к вам не обсуждать мои успехи.

        – Ну разумеется! – воскликнул Пуаро. Он указал мне на стул и предложил отвар, от которого я тут же отказался.

        К счастью, в этот момент вошел Джордж и поставил передо мной графин виски, стакан и сифон.

        – А что вы поделываете в эти дни? – спросил я у Пуаро и добавил, бросив взгляд на скопище книг: – Как будто занимаетесь научной работой?

        Пуаро тяжело вздохнул:

        – Ну что ж, можно назвать и так. Да, в некотором роде это правда. Последнее время я испытывал острую нужду в деятельности – безразлично, какой именно. Совсем как славный Шерлок Холмс, выяснявший, на какую глубину петрушка погружается в масло. Дайте мне любую проблему! Мне нужно тренировать не мускулы, а клетки мозга.

        – То есть поддерживать форму?

        – Вот именно, – подтвердил Пуаро. – Но проблему, mon cher[688], не так-то легко найти. Правда, в прошлый четверг мне кое-что подвернулось. Необъяснимое появление трех кусков засохшей апельсиновой кожуры в моей подставке для зонта. Как они там оказались? Я никогда не ем апельсины, а Джордж ни за что не выбросил бы кожуру в такое неподходящее место. Столь же маловероятно, чтобы ее принес какой-нибудь посетитель. Да, это была неплохая задачка.

        – И вы ее решили?

        – Да, решил, – ответил Пуаро, однако в его голосе было больше меланхолии, чем гордости. – Разгадка оказалась не слишком интересной. Произошла remplacement[689] уборщицы, и новая, вопреки всем правилам, привела с собой своего ребенка. Конечно, это не звучит вдохновляюще, но все же я приложил немало усилий, чтобы распутать сеть лжи. Да, мой успех принес мне удовлетворение, но…

        – Вы разочарованы, – подсказал я.

        – Enfin[690], – подтвердил Пуаро. – Я скромен. Но ведь никто не станет разрезать рапирой тесемку на свертке.

        Я кивнул с серьезным видом.

        – Последнее время, – продолжал Пуаро, – я занимался чтением о давно происшедших событиях, тайна которых до сих пор не разгадана, и пытался найти свое решение.

        – Вы имеете в виду дела Браво, Аделаиды Бартлетт и тому подобные?

        – Вот именно. Но это довольно простые случаи. Не может быть никаких сомнений, по крайней мере для меня, в том, кто убил Чарлза Браво. Возможно, компаньонка и была замешана, но она, безусловно, не являлась непосредственным убийцей. Затем дело этой несчастной девушки, Констанс Кент. Мотивы, побудившие ее задушить своего маленького брата, которого она, несомненно, любила, могли поставить в тупик кого угодно, но не меня. Как только я прочитал об этой истории, мне все стало ясно. Что же касается дела Лиззи Борден, то я уверен, что сразу бы его раскрыл, задав несколько вопросов людям, замешанным в эти события. Но, боюсь, они успели умереть.

        Я в который раз отметил про себя, что скромность не принадлежит к добродетелям моего друга.

        – Как вы думаете, чем я занялся в дальнейшем? – осведомился Пуаро.

        Я понимал, что ему уже давно не представлялось возможности поболтать от души и сейчас он наслаждается звуками своего голоса.

        – От реальности я перешел к вымыслу. Как вы уже, наверное, заметили, вокруг меня лежат различные образцы криминального жанра в литературе. Начал я издалека. Это, – Пуаро указал на книгу, которую отложил, когда я вошел, – это, мой дорогой Колин, «Левенуортское дело»[691]. – Он протянул мне книгу.

        – Да, далековато вы забрались, – заметил я. – Кажется, отец говорил, что читал этот роман в детстве. Я тоже его читал. Теперь он, наверное, выглядит старомодным.

        – Что вы, он восхитителен, – возразил Пуаро. – Конечно, это мелодрама, но как здесь ощущается дух времени! А колоритные описания солнечной красоты Элинор и лунной красоты Мэри!

        – Надо будет его перечитать, – сказал я. – А то я уже позабыл главы, где описываются эти девушки.

        – А служанка Ханна – какой великолепный типаж! К тому же там отлично представлено психологическое раскрытие образа убийцы.

        Я почувствовал, что попал на лекцию, и приготовился слушать.

        – Теперь возьмем «Приключения Арсена Люпена»[692], – продолжал Пуаро. – Как фантастично, как нереально! И все же сколько здесь силы, энергии, оптимизма! Несмотря на всю нелепость сюжета, в нем так и брызжет юмор!

        Отложив «Арсена Люпена», Пуаро взял другую книгу:

        – «Тайна желтой комнаты»[693]. Да, это настоящая классика! Одобряю ее с начала до конца. Какой изумительный логический подход! А ведь, помню, многие критики находили здесь ошибки. Но они были не правы, мой славный Колин. Нет, нет! Возможно, кое-где автор ходит по жердочке, но он знает меру, тщательно и хитроумно маскируя истину, которая должна выясниться в критический момент, на перекрестке трех коридоров. – Он с благоговением положил книгу на место. – Подлинный шедевр – и почти забыт в наши дни!

        Перескочив лет двадцать, Пуаро перешел к произведениям более поздних авторов:

        – Недавно я перечитал некоторые ранние опусы миссис Ариадны Оливер. Кстати, она моя приятельница и ваша, кажется, тоже. Должен заметить, что я не вполне одобряю ее сочинения. Их сюжеты весьма неправдоподобны. Совпадения эксплуатируются поистине нещадно. К тому же, будучи тогда молодой, она имела глупость сделать своего сыщика финном, безусловно ничего не зная ни о финнах, ни о Финляндии, кроме, может быть, музыки Сибелиуса. Все же иногда миссис Оливер делает проницательные выводы и за последние годы изучила многое, о чем раньше понятия не имела. Например, различные полицейские процедуры и типы огнестрельного оружия. Возможно, ей удалось раздобыть какого-нибудь стряпчего или адвоката, который объясняет ей юридические вопросы, в чем она всегда нуждалась.

        Покончив с миссис Ариадной Оливер, Пуаро приступил к следующему автору:

        – А вот мистер Сирил Куэйн[694]. О, это великий мастер алиби!

        – Насколько мне помнится, он удручающе нудный писатель, – заметил я.

        – Разумеется, в его книгах не происходит никаких бросающих в дрожь событий. Конечно, там имеется труп – иногда даже не один. Но в центре всегда находится алиби, расписания поездов, автобусные маршруты, схемы автомобильных дорог. Сознаюсь, что я нередко наслаждался тщательно разработанным и запутанным использованием алиби, стараясь разгадать замысел мистера Куэйна.

        – Полагаю, вам всегда это удавалось? – осведомился я.

        – Не всегда, – честно признался Пуаро. – Нет, не всегда. Конечно, со временем понимаешь, что все его книги чудовищно однообразны, а алиби похожи друг на друга, если только вообще не одинаковы. Знаете, mon cher Колин, я иногда представляю себе этого Сирила Куэйна сидящим в своей комнате с трубкой в зубах (каким его всегда воспроизводят на фотографиях), окруженным справочниками «Эй-би-си», континентальными «Брэдшо»[695], проспектами авиалиний, всевозможными расписаниями вплоть до океанских лайнеров. Хорошо то, что в его романах всегда присутствует порядок и метод.

        Отложив в сторону мистера Куэйна, Пуаро взял следующую книгу:

        – А вот перед нами Гарри Грегсон, плодовитый автор триллеров. По-моему, он написал их не менее шестидесяти четырех. Мистер Грегсон – полная противоположность мистеру Куэйну. Если романы последнего не слишком богаты событиями, то в книгах Гарри Грегсона их чересчур много, причем неправдоподобных и путаных. Конечно, таким произведениям нельзя отказать в увлекательности. Это мелодрамы вперемешку с ужасами. Кровь, трупы, улики, кошмары нагромождаются в невероятном количестве. Все это не имеет ничего общего с настоящей жизнью. Как вы бы сказали, это не моя чашка чаю. Фактически мистер Грегсон вообще не чашка чаю, а скорее один из этих жутких американских коктейлей, ингредиенты которых крайне подозрительны.

        Сделав паузу, чтобы перевести дыхание, Пуаро продолжил лекцию:

        – Теперь перейдем к Америке. – Он взял книгу из левой стопки. – Например, Флоренс Элкс. Здесь налицо порядок и метод, конечно в сочетании с обилием ярких событий, но они не бессмысленны, а полны радости жизни. Флоренс Элкс – смышленая леди, но, как у большинства американских писателей, в ее книгах слишком много пьют. Как вам известно, mon ami[696], я знаток вин. Если в романе описывается кларет или бургундское, даже с датой сбора винограда и указанием срока выдержки, я всегда этим наслаждаюсь. Но точное количество ржаного виски или бурбона, поглощаемое на каждой странице сыщиком из американского криминального романа, меня совершенно не интересует. По-моему, ни в коей мере не влияет на развитие сюжета, выпил ли он пинту или полпинты виски. Тема выпивки стала в американских детективах навязчивой идеей, как голова короля Карла для бедного мистера Дика, когда он пробовал писать мемуары. От нее невозможно отделаться!

        – А что вы скажете о «крутой» школе? – спросил я.

        Пуаро отмахнулся от «крутой» школы, как от назойливой мухи или москита:

        – Насилие ради насилия! Разве это может заинтересовать? Я достаточно насмотрелся на насилие в бытность полицейским офицером. С таким же успехом можно читать учебник по медицине. Tout de même[697] я высоко ставлю американскую детективную прозу. По-моему, она более изобретательна и богаче фантазией, чем английская. А по сравнению с французскими авторами у американских значительно меньше скучных описаний. Возьмем, к примеру, Луизу О'Мэлли. – Он извлек очередную книгу. – Вот настоящий образец «ученой» литературы, но как она захватывает читателя! Эти нью-йоркские здания из коричневого камня – никогда не мог понять, что это за коричневый камень. Дорогие апартаменты, напыщенные снобы – и за всем этим преступление плетет свои невидимые нити. Что же – так зачастую и происходит в действительности. Эта Луиза О'Мэлли не так уж плоха.

        Со вздохом Пуаро откинулся на спинку кресла и допил свой отвар.

        – А вот здесь мои старые любимцы. – Он снова потянулся за книгой и благоговейно прошептал: – «Приключения Шерлока Холмса». Maître![698]

        – Шерлок Холмс? – спросил я.

        – Ах, non, non[699], не Шерлок Холмс, а автор – сэр Артур Конан Дойл. Рассказы о Шерлоке Холмсе изобилуют натяжками, а иногда и ошибками. Другое дело – их литературные качества, великолепный язык. А доктор Ватсон – какой изумительный образ! Да, это подлинный триумф! – Пуаро вздохнул и задумчиво покачал головой. – Ce cher[700] Гастингс, – промолвил он, следуя естественному процессу ассоциативного мышления. – Мой друг Гастингс, о котором я вам так часто рассказывал. Уже давно я не имел от него известий. Какая абсурдная идея – похоронить себя в Южной Америке, где постоянно устраивают революции.

        – Такое происходит не только в Южной Америке, – заметил я. – В наши дни революции устраивают по всему миру.

        – Только давайте не будем дискутировать об атомной бомбе, – взмолился Пуаро. – Если она необходима, пускай себе существует, но не надо ее обсуждать.

        – Разумеется. Я пришел поговорить совсем о другом.

        – Ага! Вы собираетесь жениться, не так ли? Очень рад, mon cher!

        – Чего ради это взбрело вам в голову, Пуаро? Я и не думал о женитьбе.

        – Но ведь это случается каждый день, – заметил Пуаро.

        – Возможно, – резко отозвался я, – но не со мной. А к вам я пришел рассказать об одной маленькой проблеме, с которой я недавно столкнулся. Она связана с убийством.

        – В самом деле? Маленькая проблема, связанная с убийством? И вы пришли из-за нее ко мне? Почему?

        – Ну… – Я смутился. – Мне казалось, что это доставит вам удовольствие.

        Пуаро задумчиво посмотрел на меня, с любовью поглаживая усы.

        – Хозяин часто играет с собакой, бросая ей мяч, – промолвил он. – Но и собака способна делать хозяину добро. Убивая крысу или кролика, пес кладет их к ногам хозяина. И знаете, что он при этом делает? Виляет хвостом.

        Я невольно рассмеялся:

        – Значит, я виляю хвостом?

        – По-моему, да, друг мой.

        – Ладно, – согласился я. – Что же скажет хозяин? Захочет посмотреть на крысу и узнать о ней кое-что?

        – Разумеется. Ведь это преступление, не так ли?

        – Вся картина выглядит так, будто в ней нет никакого смысла.

        – Это невозможно, – заявил Пуаро. – Смысл есть везде и во всем.

        – Вот и постарайтесь его найти. Я не могу. Вообще-то история не имеет ко мне прямого отношения. Я впутался в нее случайно. Возможно, когда установят личность убитого, все окажется очень простым.

        – В ваших словах полностью отсутствует порядок и метод, – строго заметил Пуаро. – Изложите все факты. Вы сказали, что это убийство?

        – В этом нет никакого сомнения, – заверил я его. – Сейчас я вам все расскажу.

        И я подробно описал ему события, происшедшие на Уилбрэхем-Крезент. Эркюль Пуаро слушал мое повествование откинувшись назад, закрыв глаза и постукивая указательным пальцем по подлокотнику кресла. Когда я закончил, он некоторое время хранил молчание, потом спросил, не открывая глаз:

        – Sans blaque?[701]

        – Ну разумеется, – ответил я.

        – Epatant![702] – воскликнул Эркюль Пуаро и повторил по слогам, как бы смакуя: – E-pa-tant! – После этого он снова умолк, барабаня пальцем по креслу и покачивая головой.

        – Итак, – осведомился я, потеряв терпение, – что вы об этом скажете?

        – А что вы хотите, чтобы я сказал?

        – Я хочу, чтобы вы преподнесли мне решение. Вы ведь всегда говорили, что вам достаточно немного подумать, откинувшись в кресле, чтобы найти разгадку, и что вам незачем допрашивать свидетелей и рыскать в поисках улик.

        – Я и теперь это утверждаю.

        – Тогда слово за вами. Я вручаю вам факты и жду ответа.

        – Вот как? Но ведь это далеко не все факты, а только начало – верно, mon ami?

        – Тем не менее я жду, чтобы вы мне хоть что-нибудь разъяснили.

        – Вижу. – Пуаро немного подумал. – Для меня ясно только одно. Это, несомненно, очень простое преступление.

        – Простое? – удивленно переспросил я.

        – Вот именно.

        – Но почему?

        – Потому что оно выглядит как сложное. А если преступление выглядит сложным, то оно должно быть простым. Понимаете?

        – Не совсем.

        – Странно, – задумчиво произнес Пуаро. – В вашем рассказе мне почудилось что-то знакомое. Но что именно… – Он умолк.

        – Ваша память наверняка хранит множество преступлений, – заметил я. – Но ведь не можете же вы помнить все.

        – К сожалению, не могу, – согласился Пуаро. – Но иногда воспоминания приносят пользу. Например, как-то один льежский мыловар отравил свою жену, чтобы жениться на блондинке секретарше. У этого преступления был свой определенный стиль. Поэтому, когда гораздо позже черты этого стиля повторились, я их узнал. На сей раз это было дело о похищенном пекинесе[703], но стиль был тот же самый. Я обнаружил эквиваленты мыловара и блондинки секретарши – voilà![704] В вашем рассказе я тоже чувствую что-то знакомое.

        – Часы? – с надеждой предположил я. – Фиктивный страховой агент?

        – Нет, нет, – Пуаро покачал головой.

        – Слепая женщина?

        – Нет, нет, нет! Не сбивайте меня с толку!

        – Вы разочаровали меня, Пуаро, – сказал я. – Ведь я надеялся, что вы сразу дадите мне ответ.

        – Но, друг мой, пока что вы охарактеризовали мне только стиль преступления. Предстоит еще многое выяснить. По-видимому, личность жертвы будет установлена. С этим полиция отлично справляется. У них заведены досье на большинство преступников, они могут поместить в газеты фотографию убитого, в их распоряжении списки исчезнувших лиц, данные лабораторных исследований одежды мертвеца и так далее. У них сотни различных путей. Несомненно, труп вскоре будет опознан.

        – Следовательно, в данный момент больше делать нечего. Вы это имеете в виду?

        – Всегда есть что делать, – строго заметил Пуаро.

        – А именно?

        Пуаро многозначительно поднял палец.

        – Поговорите с соседями, – посоветовал он.

        – Это я уже сделал, – ответил я. – Когда Хардкасл их расспрашивал, я его сопровождал. Они не смогли сообщить ничего полезного.

        – Это вы так думаете. Но уверяю вас, что такого не может быть. Вы приходили к соседям и спрашивали: «Не видели ли вы чего-нибудь подозрительного?» Они отвечали, что не видели, и вы на этом успокаивались. Но я имел в виду другое, предлагая вам побеседовать с соседями. Дайте им возможность поболтать с вами, и в их болтовне вы всегда обнаружите что-то ценное. Они могут говорить о своих садах, домашних животных, портных, парикмахерах, друзьях, любимых блюдах – и где-нибудь мелькнет фраза, проливающая свет на тайну. Вы сказали, что соседи не сообщили ничего полезного. Я же ответил вам, что этого не может быть. Если бы вы повторили мне их показания слово в слово…

        – Это я как раз могу сделать. Я стенографировал допросы, играя роль помощника инспектора. Тексты у меня с собой – расшифрованные и отпечатанные.

        – О, да вы просто молодчина! Вы поступили абсолютно правильно. Je vous remercie infiniment[705]. Вы в самом деле славный мальчик.

        – У вас есть какие-нибудь предложения? – спросил я, смутившись от стольких похвал.

        – У меня всегда есть предложения. Побеседуйте с этой девушкой. Вы ведь друзья, не так ли? Когда она в ужасе выбежала из дома, вы заключили ее в объятия?

        – Вы впадаете в мелодраматический стиль, начитавшись Гарри Грегсона, – упрекнул я его.

        – Возможно, вы правы, – согласился Пуаро. – Обычно стиль читаемых произведений весьма заразителен.

        – Что касается девушки… – начал я и тут же остановился.

        Пуаро вопросительно взглянул на меня:

        – Да?

        – Ну… мне бы не хотелось…

        – Ах вот оно что! Значит, в закоулках вашего ума кроется мысль, что она каким-то образом связана с преступлением?

        – Этого не может быть. Ведь то, что она там оказалась, чистая случайность.

        – Нет, нет, mon ami, это не чистая случайность, и вы хорошо это знаете. Вы же сами сказали мне, что ее вызвали туда по телефону. Причем просили прислать именно эту девушку.

        – Но она не знает, почему так произошло.

        – Разве вы можете быть в этом уверены? Вполне вероятно, что она знает, но скрывает правду.

        – Не думаю, – упрямо возразил я.

        – Возможно, вам удастся выяснить это, разговаривая с ней, даже если ей в самом деле ничего не известно.

        – Но я не понимаю как… Ведь я едва с ней знаком.

        Эркюль Пуаро снова закрыл глаза:

        – На определенной стадии общения между лицами разного пола, даже ощущающими взаимную симпатию, это заявление может оказаться правдивым. Она привлекательная девушка?

        – Ну… э-э… – замялся я. – Вообще-то да.

        – Значит, так, – заговорил Пуаро тоном, не допускающим возражений. – Во-первых, вы побеседуете с ней. Во-вторых, вы под любым предлогом зайдете к этой слепой женщине и также поговорите с ней. В-третьих, вы пойдете в бюро «Кэвендиш», скажем с просьбой отпечатать какую-нибудь рукопись, и заведете друзей среди юных леди, которые там работают. Выполнив все это, вы снова явитесь ко мне и передадите все, что они вам скажут.

        – Пощадите! – взмолился я.

        – Никакой пощады, – отрезал Пуаро. – Тем более что вам это доставит только удовольствие.

        – Вы, кажется, не понимаете, что у меня есть работа.

        – После такого развлечения вам будет легче работать, – заверил меня Пуаро.

        Я встал и расхохотался:

        – Вы прямо настоящий доктор. Какие у вас еще имеются мудрые советы? Что вы думаете о странной истории с часами?

        Пуаро, успев снова откинуться в кресле и закрыть глаза, неожиданно продекламировал:

        
          
            И молвил Морж:

            «Пришла пора

            Подумать о делах,

            О башмаках и сургуче,

            Капусте, королях,

            И почему, как суп в котле,

            Кипит вода в морях»[706].

          

        

        Он открыл глаза и кивнул:

        – Поняли?

        – Цитата из «Моржа и Плотника» – «Алиса в Зазеркалье»?

        – Совершенно верно. И в данный момент это лучшее, что я могу вам предложить, mon cher. Поразмыслите над этим.
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          Глава 15
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Дознание привлекло внимание многих. Потрясенные случившимся в их городе, жители Кроудина с надеждой ожидали сенсационных разоблачений. Процедура, однако, была сухой и малоинтересной. Шейле Уэбб было незачем бояться – испытание длилось всего пару минут.

        Девушка рассказала о телефонном звонке в бюро «Кэвендиш», вызвавшем ее на Уилбрэхем-Крезент, 19. Она отправилась туда, войдя, как ей было велено, в гостиную. Обнаружив труп, она закричала и выбежала из дома, зовя на помощь. Показания Шейлы не требовали ни вопросов, ни уточнений. Мисс Мартиндейл справилась со своим сообщением за еще более короткий срок. Ей позвонила некто, назвавшаяся мисс Пебмарш, попросила прислать машинистку-стенографистку, желательно мисс Шейлу Уэбб, по адресу Уилбрэхем-Крезент, 19 и дала несколько дополнительных указаний. Мисс Мартиндейл записала точное время телефонного звонка – 13.49. На этом ее показания закончились.

        Мисс Пебмарш, вызванная следующей, категорически отрицала, что просила в тот день прислать какую бы то ни было машинистку из бюро «Кэвендиш». Краткое, лишенное эмоций заявление детектива-инспектора Хардкасла заключалось в том, что он, получив сообщение по телефону, прибыл на Уилбрэхем-Крезент, 19, где обнаружил труп.

        – Вы смогли установить личность убитого? – спросил его коронер.

        – Еще нет, сэр. По этой причине прошу отложить дознание.

        Далее шли медицинские показания, которые давал доктор Ригг, полицейский врач, рассказавший о приезде на место преступления и обследовании тела.

        – Можете ли вы назвать приблизительное время наступления смерти, доктор?

        – Я осматривал труп в половине четвертого. По-моему, смерть наступила между часом тридцатью и двумя тридцатью.

        – А не могли бы вы определить время более точно?

        – Я предпочел бы этого не делать. Пожалуй, наиболее вероятное время – два часа или чуть раньше, но следует принимать в расчет много дополнительных факторов: возраст, состояние здоровья и так далее.

        – Вы произвели вскрытие?

        – Да.

        – Какова причина смерти?

        – Этого человека закололи тонким острым орудием – чем-то вроде французского кухонного ножа с сужающимся к концу лезвием. Место удара… – Доктор объяснил в сугубо профессиональных терминах, каким образом нож достиг сердца.

        – Смерть последовала мгновенно?

        – По-видимому. Во всяком случае, максимум через несколько минут.

        – И убитый не мог ни кричать, ни защищаться?

        – При данных обстоятельствах, безусловно, не мог.

        – Объясните, доктор, что вы имеете в виду.

        – Я обследовал кое-какие органы и сделал соответствующие анализы. По-моему, в момент убийства он находился в коматозном состоянии, вызванном приемом наркотика.

        – А вы можете сказать, какого именно наркотика?

        – Да. Это был хлоралгидрат.

        – Вам удалось выяснить, каким образом он был принят?

        – Я бы сказал, с каким-то алкогольным напитком. Действие хлоралгидрата начинается очень быстро.

        – В определенных кругах его, кажется, именуют «Мики Финн», – заметил коронер.

        – Совершенно верно, – подтвердил доктор Ригг. – Убитый, ни о чем не подозревая, выпил предложенный напиток, через несколько минут почувствовал головокружение и потерял сознание.

        – Значит, по-вашему, он был заколот в бессознательном состоянии?

        – Таково мое мнение. Оно подтверждается отсутствием следов борьбы и спокойным выражением лица жертвы.

        – Через сколько же времени после потери сознания он был убит?

        – На этот вопрос я не могу дать точный ответ. Все опять-таки зависит от индивидуальной идиосинкразии жертвы. Он должен был прийти в себя не раньше чем через полчаса, а может быть, гораздо позже.

        – Благодарю вас, доктор Ригг. У вас есть какие-нибудь данные о том, когда этот человек в последний раз принимал пищу?

        – Он не ел во время ленча, если вы это имели в виду. Последний раз он сытно поел по крайней мере за четыре часа до смерти.

        – Спасибо, доктор. Думаю, это все. – Коронер огляделся вокруг и заявил: – Дознание переносится на две недели, на двадцать восьмое сентября.

        Процедура закончилась. Люди начали покидать зал суда. Эдна Брент, присутствовавшая здесь вместе с другими девушками из бюро «Кэвендиш», поколебалась, прежде чем выйти. Сегодня утром бюро не работало.

        – Ну что же ты, Эдна? – обратилась к ней одна из сослуживиц, Морин Уэст. – Сходим на ленч в «Синюю птицу»? У нас уйма свободного времени – во всяком случае, у тебя.

        – У меня времени ничуть не больше, чем у тебя, – обиженно отозвалась Эдна. – Рыжая Кошка сказала, чтобы я использовала для ленча первый перерыв. Вот зараза! А я-то надеялась на лишний свободный час для покупок.

        – Это очень на нее похоже, – посочувствовала Морин. – Ну, ничего не поделаешь. Мы открываемся в два и к этому времени должны быть в бюро. Ты что, ищешь кого-то?

        – Шейлу. Я не видела, как она выходила.

        – Она ушла раньше, – объяснила Морин, – сразу после того, как дала показания. Пошла куда-то вместе с молодым джентльменом – не знаю, кто это. Ну как, ты идешь?

        Эдна все еще нерешительно переминалась с ноги на ногу.

        – Вы идите, – сказала она наконец, – а мне нужно кое-что купить.

        Морин и остальные девушки вышли на улицу.

        Эдна, набравшись смелости, обратилась к молодому белокурому полисмену, стоящему у входа:

        – Могу я снова войти и поговорить с инспектором, который сегодня давал показания?

        – С инспектором Хардкаслом?

        – Да.

        Полисмен заглянул в зал суда и увидел, что Хардкасл поглощен разговором с коронером и главным констеблем графства.

        – Инспектор Хардкасл сейчас очень занят, мисс, – сказал он. – Зайдите в участок попозже или, если хотите, передайте через меня ваше сообщение. Это что-нибудь важное?

        – О, вовсе нет, – ответила Эдна. – Просто мне непонятно, как то, что она сказала, может быть правдой. Ведь… – Девушка внезапно умолкла и пошла прочь.

        Пройдя через рыночную площадь, Эдна свернула на Хай-стрит. Она шла, недоуменно нахмурив брови, и напряженно думала. В этом занятии Эдна никогда не была сильна. Чем больше она старалась привести в порядок свои мысли, тем сильнее запутывалась в них.

        – Но ведь это не могло быть так, как она сказала, – произнесла девушка вслух.

        Внезапно приняв какое-то решение, Эдна повернула на Олбени-роуд и двинулась в направлении Уилбрэхем-Крезент.

        С того дня, как пресса сообщила об убийстве на Уилбрэхем-Крезент, 19, перед ставшим знаменитым домом целыми днями толпился народ. Удивительно, как при определенных обстоятельствах обычное сооружение из кирпичей и извести может внезапно стать притягательным в глазах публики. В течение первых суток дежурному полисмену пришлось применять силу, чтобы разгонять толпы любопытных. С тех пор интерес к месту преступления несколько упал, но не исчез вовсе. Водители фургонов, доставляющих продукты на дом, сбавляли скорость, проезжая мимо; матери с колясками останавливались минут на пять на противоположной стороне улицы, сосредоточенно изучая жилище мисс Пебмарш; женщины, бегавшие за покупками, застывали на этом месте как вкопанные и обменивались друг с другом очередными сплетнями.

        – Это тот самый дом…

        – Труп был в гостиной… По-моему, она слева от входа.

        – А бакалейщик говорил, что справа.

        – Ну, может, и справа. Я как-то была в доме 10 и точно помню, что там столовая справа, а гостиная слева…

        – По внешнему виду не скажешь, что здесь произошло убийство…

        – Девушка выбежала оттуда, вопя благим матом…

        – Говорят, она с тех пор не в своем уме. Конечно, это страшное потрясение…

        – Я слышала, что убийца влез через заднее окно. Он как раз укладывал в сумку серебро, когда вошла эта девушка и застала его там…

        – А ведь хозяйка дома слепая, бедняжка. Конечно, она не могла видеть, что происходит…

        – Но ее тогда не было дома…

        – А я думала, что она сидела наверху и услышала шум… О боже, я должна бежать в магазин!

        Подобные разговоры почти непрерывно велись около дома 19. Место трагедии притягивало людей как магнит; все прохожие считали своим долгом остановиться и посмотреть на дом, после чего с удовлетворенным видом шли своей дорогой.

        Здесь-то и очутилась все еще напряженно думающая Эдна Брент. Напротив стояла небольшая группа из пяти-шести человек, проводивших время в приятном созерцании места преступления.

        Подчиняясь стадному инстинкту, Эдна тоже остановилась.

        – Итак, это произошло здесь! А выглядит дом так мирно, на окнах чистые занавески. И все же в нем убили человека. Закололи обычным кухонным ножом, какой есть почти у всех…

        Загипнотизированная окружающей обстановкой, Эдна уставилась на дом, прервав свои размышления.

        Она почти забыла, что привело ее сюда.

        Услышав голос, обращавшийся к ней, Эдна вздрогнула от неожиданности. Обернувшись, она с удивлением узнала…
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          Глава 16

          Рассказывает Колин Лэм
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Я заметил, что Шейла Уэбб потихоньку выскользнула из зала суда. Девушка очень толково давала показания. Выглядела она взволнованной, что было вполне естественно, но отнюдь не чрезмерно взволнованной. (Я представил себе, как Бек скептически произносит: «Да, неплохая актриса».)

        С удивлением выслушав показания доктора Ригга (Дик Хардкасл ничего не рассказывал мне о хлоралгидрате, хотя наверняка знал об этом), я вышел вслед за Шейлой.

        – Как видите, процедура оказалась не такой уж страшной, – сказал я, догнав ее.

        – Да, в самом деле. Все прошло спокойно. Коронер был очень любезен. – Поколебавшись, Шейла спросила: – А что было потом?

        – Коронер отложил дознание на две недели, надеясь, что за это время установят личность убитого.

        – Думаете, полиции это удастся?

        – Безусловно, – заверил я ее. – В этом нет никакого сомнения.

        Шейла поежилась:

        – Сегодня холодно.

        Мне, напротив, казалось, что день довольно теплый, но я не стал спорить.

        – Как насчет ленча? – предложил я. – Ведь вам не нужно возвращаться в ваше бюро?

        – Нет. Оно закрыто до двух.

        – Тогда пошли. Как вы относитесь к китайской кухне? Я заметил поблизости небольшой китайский ресторанчик.

        Шейла выглядела нерешительной:

        – Вообще-то я собиралась кое-что купить.

        – Еще успеете.

        – Вряд ли. Во многих магазинах перерыв с часу до двух.

        – Хорошо, давайте встретимся здесь через полчаса.

        Девушка кивнула.

        Я пошел на пляж и сел под тентом. С моря дул ветер. Мне хотелось подумать. Конечно, любого приводит в бешенство, когда другие знают о нем больше, чем он сам. Но старина Бек, Эркюль Пуаро и Дик Хардкасл сразу поняли то, в чем я наконец решил признаться себе.

        Я влюбился в Шейлу Уэбб – влюбился так, как еще никогда не влюблялся ни в одну девушку. Причиной являлась не ее красота или сексапильность – она была хорошенькой, но не более. Таких я не раз встречал и раньше. Просто я с первого взгляда понял, что эта девушка предназначена для меня. А ведь я практически ничего о ней не знал!

        
Только в начале третьего я пришел к Дику в участок. Я застал его сидящим за столом и копающимся в бумагах. Увидев меня, он спросил, как мне понравилось дознание.

        – По-моему, это был отлично поставленный, вполне джентльменский спектакль. У нас в стране умеют проделывать такие вещи.

        – А что ты думаешь о показаниях врача?

        – Они меня ошарашили. Почему ты не рассказал мне об этом?

        – Ты тогда был в Лондоне. Кстати, ты проконсультировался у своего специалиста?

        – Да.

        – Я его представляю себе довольно смутно. Помню только, что у него большие усы.

        – Огромные, – подтвердил я, – и он страшно ими гордится.

        – Должно быть, он уже очень стар.

        – Стар, но отнюдь не впал в маразм.

        – Зачем тебе понадобилось к нему ходить? Неужели только из дружеских чувств?

        – У тебя типично полицейский ум. Ты во всем ищешь подвох. Да, в основном из дружеских чувств. Но признаюсь, меня интересовало, что он скажет об этой странной истории. Пуаро всегда хвастался, что может распутать дело, сидя в кресле, соединив кончики пальцев, закрыв глаза и как следует подумав. Мне хотелось поймать его на слове.

        – Ну и он проделал для тебя этот фокус?

        – Да.

        – И что же он сказал? – допытывался Дик.

        – Он сказал, – ответил я, – что это, несомненно, очень простое дело.

        – Простое?! – воскликнул Хардкасл. – Но почему?

        – Насколько я мог понять, потому что оно выглядит сложным.

        Хардкасл покачал головой:

        – Не понимаю! Это напоминает мне афоризмы, которыми щеголяют нынешние молодые умники в Челси, но для меня это уж слишком умно. И это все?

        – Ну, Пуаро советовал мне поговорить с соседями. Я заверил его, что мы это уже сделали.

        – Теперь, учитывая медицинские свидетельства, показания соседей становятся еще важнее. Предположим, ему дали наркотик где-то в другом месте и потом принесли его в дом 19, чтобы там убить?

        В этих словах мне послышалось нечто знакомое.

        – Что-то в таком роде сказала миссис… как ее… ну, та, у которой полно кошек. Тогда мне это показалось весьма интересным замечанием.

        – Черт бы побрал этих кошек! – содрогнувшись, воскликнул Дик. – Между прочим, вчера мы нашли оружие.

        – Неужели? Где именно?

        – Как раз в саду с кошками. По-видимому, убийца подбросил его туда после преступления.

        – Полагаю, на нем не было отпечатков пальцев?

        – Нет, его тщательно вытерли. Это просто чей-то кухонный нож, который недавно наточили.

        – Значит, ты считаешь, что после того, как убитому дали наркотик, его доставили в дом 19. Каким же образом? В машине?

        – Или перенесли из соседнего дома, чей сад граничит с домом 19.

        – Мне это кажется довольно рискованным.

        – Конечно, это требует смелости, – согласился Хардкасл, – и внимательного изучения распорядка дня соседей. Но более вероятно, что его привезли в машине.

        – Это тоже рискованно. Автомобиль могли заметить.

        – Однако не заметили. Но убийца, конечно, не мог на это рассчитывать. Любой прохожий был в состоянии обратить внимание на машину, припаркованную в тот день у дома 19.

        – Не обязательно, – возразил я. – Автомобилей всюду полно. Разве только он был каким-то необычным. Но в этом я сомневаюсь.

        – К тому же тогда было время ленча. Вообще, теперь снова приходится включить мисс Пебмарш в число подозреваемых. Кажется невозможным, чтобы слепая женщина зарезала здорового мужчину, но если он был в обмороке…

        – Иными словами, он «пришел туда, чтобы его убили», как предположила наша миссис Хемминг. Ничего не подозревающий человек явился в дом 19, выпил предложенный шерри или коктейль, «Мики Финн» подействовал, и мисс Пебмарш прикончила его. Потом она вымыла стакан, где был наркотик, аккуратно уложила труп на пол, выбросила нож в соседний сад и ушла из дому как ни в чем не бывало.

        – Позвонив по дороге в секретарское бюро «Кэвендиш».

        – Да, но зачем ей понадобилось звонить туда и вызывать именно Шейлу Уэбб?

        – Хотел бы я знать. – Хардкасл поглядел на меня: – А самой девушке это не известно?

        – Она говорит, что нет.

        – «Говорит, что нет»! – передразнил меня Хардкасл. – А ты-то что об этом думаешь?

        Я ответил не сразу. В самом деле, что я об этом думаю? Мне было необходимо избрать дальнейший образ действий. Правда все равно выяснится рано или поздно, так что, если Шейла невиновна, это не причинит ей вреда.

        Вынув из кармана почтовую открытку, я протянул ее Хардкаслу:

        – Шейла получила это по почте.

        Хардкасл начал разглядывать открытку. На ней было изображено здание Центрального уголовного суда в Лондоне. На другой стороне был аккуратно напечатан адрес: «Мисс Р.Ш. Уэбб, Сассекс, Кроудин, Палмерстон-роуд, 14». Слева виднелось только одно слово «Помни!», также отпечатанное на машинке, а под ним цифры «4.13».

        – Четыре тринадцать, – задумчиво произнес Хардкасл. – Именно это время показывали в тот день часы в гостиной. Это, безусловно, что-то означает.

        – Шейла говорит, что не понимает, в чем тут дело. И я ей верю.

        Хардкасл кивнул:

        – Оставлю открытку у себя. Постараемся хоть что-то из нее выжать.

        – Надеюсь, тебе это удастся.

        Последовала неловкая пауза. Чтобы прервать ее, я спросил:

        – Что у тебя на столе за куча макулатуры?

        – Так, ерунда. Почти ничего интересного. Убитого нет в картотеке преступников, его отпечатки пальцев не зарегистрированы. Весь этот хлам – письма от людей, которые утверждают, что узнали его.

        Хардкасл начал читать:

        
          – «Дорогой, сэр! Я почти уверена, что на фотографии, помещенной в газете, изображен человек, который на днях сел в поезд на разъезде Уилсден. Он что-то бормотал себе под нос и выглядел возбужденным и взволнованным. Когда я его увидела, то сразу подумала: „Тут что-то неладно!“»

        

        
          «Дорогой сэр! Мне кажется, что этот человек очень напоминает кузена моего мужа. Джон был в Южной Африке, но, возможно, уже вернулся. Когда он уехал, у него были усы, но он мог их сбрить».

        

        
          «Дорогой сэр! Вчера вечером я видела этого человека в метро. Мне сразу показалось, что в нем есть что-то странное».

        

        И разумеется, многие женщины узнали на фотографии своих мужей. Можно подумать, будто они не знают, как выглядят их благоверные! Есть и письма от матерей, узнавших на снимке сыновей, которых не видели лет двадцать. А вот список исчезнувших лиц. В нем также нет ничего обнадеживающего. «Джордж Барлоу, шестьдесят пять лет, ушел из дому и не вернулся. Жена думает, что он мог потерять память». А внизу примечание: «Задолжал много денег. Был замечен в обществе рыжей вдовушки. Почти наверняка сбежал». Вот еще один. «Профессор Харгрейвс собирался читать лекцию в прошлый четверг. Не явился и не прислал ни слова извинения».

        Хардкасл, по-видимому, не воспринимал всерьез исчезновение профессора Харгрейвса.

        – Просто он думал, что лекция уже состоялась неделю назад или состоится на будущей неделе. А может быть, забыл сообщить экономке, куда идет. У нас немало подобных случаев.

        На столе Хардкасла зазвонил телефон. Он поднял трубку:

        – Да?.. Что?! Кто ее нашел?.. Она назвала свое имя?.. Понятно. Действуйте. – Дик положил трубку. Выражение его лица резко изменилось, став суровым – почти мстительным. – В телефонной будке на Уилбрэхем-Крезент найдена мертвая девушка, – сообщил он.

        – Мертвая? – Я уставился на него. – Отчего она умерла?

        – Задушена собственным шарфом.

        Внезапно кровь похолодела у меня в жилах.

        – Кто эта девушка? Это не…

        Хардкасл устремил на меня холодный, испытующий взгляд, который мне не слишком понравился.

        – Не твоя приятельница, если ты этого опасался, – ответил он. – Констебль, кажется, знает, кто она. Он говорит, что эта девушка работала в том же бюро, что и Шейла Уэбб. Ее звали Эдна Брент.

        – Кто ее нашел? Констебль?

        – Нет, мисс Уотерхаус, которая живет в доме 18. Она вроде бы вышла позвонить из автомата, так как ее телефон испортился, и обнаружила в будке скорчившийся труп девушки.

        Дверь открылась, и полисмен доложил:

        – Доктор Ригг звонил, что выезжает, сэр. Он встретится с вами на Уилбрэхем-Крезент.
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Спустя полтора часа детектив-инспектор Хардкасл снова сидел за своим столом, подкрепляясь положенной чашкой чаю. Лицо его все еще хранило мрачное и сердитое выражение.

        – Простите, сэр, Пирс хотел бы поговорить с вами.

        Хардкасл вздрогнул:

        – Пирс? Хорошо, пришлите его ко мне.

        Вошел Пирс. Молодой констебль явно был взволнован.

        – Извините, что помешал вам, сэр, но мне кажется, я должен об этом рассказать.

        – О чем?

        – Это произошло после дознания, сэр. Я дежурил у дверей. Девушка, которую убили… она заговорила со мной.

        – Вот как? И что же она сказала?

        – Она хотела повидать вас, сэр.

        Хардкасл приподнялся, внезапно насторожившись:

        – Повидать меня? Она объяснила зачем?

        – Не совсем, сэр. Я предложил ей передать сообщение через меня или подойти в участок попозже. Видите ли, вы были очень заняты с главным констеблем и коронером, поэтому я подумал…

        – Черт! – сквозь зубы выругался Хардкасл. – Неужели вы не могли попросить ее подождать, пока я освобожусь?

        – Простите, сэр. – Молодой человек густо покраснел. – Если бы я знал, что она хочет сообщить что-то важное, я бы так и сделал. Но, по-моему, сама девушка не считала это важным. Она просто сказала, что ее что-то беспокоит.

        – Беспокоит? – переспросил Хардкасл.

        Несколько секунд он молчал, сопоставляя в уме определенные факты. Эдна Брент была той девушкой, мимо которой он прошел на улице, направляясь в дом миссис Лотон. Она приходила повидать Шейлу Уэбб, узнала инспектора и на секунду заколебалась, как будто решая, остановить его или нет. Девушка, несомненно, хотела что-то ему рассказать. Да, он совершил ошибку. Поглощенный стремлением узнать побольше о происхождении Шейлы Уэбб, он упустил важный момент. Эдна была чем-то обеспокоена. Чем же? Теперь он, пожалуй, никогда этого не узнает.

        – Продолжайте, Пирс, – вздохнул Хардкасл. – Расскажите все, что сможете вспомнить о вашем разговоре. – Так как инспектор был справедливым человеком, он счел нужным добавить: – Вы же не могли знать, что это так важно.

        Хардкасл не собирался вымещать гнев и раздражение на этом парне. Ведь не мог он в самом деле знать, что это имеет такое большое значение. В обязанности констебля входило поддерживать дисциплину, следить, чтобы его начальников беспокоили только в положенное время и в положенном месте. Если бы девушка сказала, что дело срочное, тогда другой вопрос. Но, вспоминая первую встречу с Эдной Брент в бюро, инспектор не сомневался, что она этого не сделала. Девушка, безусловно, была тугодумом и, по-видимому, с недоверием относилась к своим умственным способностям.

        – Можете ли вы точно вспомнить, Пирс, как происходила ваша беседа и что именно она вам сказала? – спросил инспектор.

        Во взгляде Пирса светилась горячая благодарность.

        – Ну, сэр, она подошла ко мне, когда все уже ушли, поколебалась немного, оглядываясь вокруг и словно кого-то разыскивая. По-моему, не вас, сэр, а кого-то другого. Потом она спросила, можно ли ей поговорить с полицейским офицером, который давал показания. Так как вы были заняты с главным констеблем, я предложил ей передать сообщение через меня или встретиться с вами позже. Кажется, она сказала, что так и сделает. Я спросил, хочет ли она сообщить что-то важное…

        – Ну? – Хардкасл склонился вперед.

        – Девушка ответила, что нет, что просто не понимает, каким образом это могло произойти так, как она говорила.

        – Значит, мисс Брент не понимала, как могло произойти то, что говорила какая-то «она»? – переспросил Хардкасл.

        – Совершенно верно, сэр. Конечно, я не помню слово в слово. Возможно, фраза звучала так: «Не понимаю, как то, что она сказала, может быть правдой». Девушка стояла, нахмурив брови и как будто о чем-то думая. Но когда я задал ей вопрос, она ответила, что это не важно.

        «Не важно»! А через некоторое время ее нашли задушенной в телефонной будке…

        – Был кто-нибудь рядом с вами во время вашего разговора? – спросил инспектор.

        – Ну, в это время из зала выходило много народу, сэр. На дознание пришла куча людей. Из-за убийства и так поднялся переполох, а пресса только подлила масла в огонь.

        – Но, может быть, вы припомните хотя бы, кто из людей, дававших показания, находился тогда рядом с вами?

        – Боюсь, что я никого не запомнил, сэр.

        – Ладно, – вздохнул Хардкасл. – На нет и суда нет. И все-таки, Пирс, если вы вспомните что-нибудь еще, сразу же сообщите мне.

        Оставшись один, инспектор не без труда справился с охватившей его злостью на самого себя. Ведь эта несчастная робкая девушка что-то знала – а если не знала, то видела или слышала. Что-то ее беспокоило, и после дознания это беспокойство усилилось. Что же это было? Какая-то деталь в показаниях – возможно, в показаниях Шейлы Уэбб? Ведь Эдна два дня назад приходила к Шейле домой, хотя свободно могла побеседовать с ней в бюро. Почему же она хотела повидать Шейлу наедине? Быть может, Эдна знала о Шейле Уэбб нечто приводившее ее в недоумение и она решила потребовать у Шейлы объяснений – причем с глазу на глаз, а не при других девушках? Похоже, так оно и было.

        Отпустив Пирса, инспектор дал несколько указаний сержанту Крею.

        – Как вы думаете, зачем девушка пошла на Уилбрэхем-Крезент? – спросил его сержант.

        – Меня самого это интересует, – ответил Хардкасл. – Возможно, она просто страдала от любопытства и хотела посмотреть на место трагедии. В этом нет ничего необычного – половина Кроудина испытывает такие же чувства.

        – Еще бы, – ухмыльнулся сержант Крей.

        – С другой стороны, – медленно произнес Хардкасл, – она могла пойти туда, чтобы повидать кого-то, кто там живет.

        Когда сержант ушел, инспектор записал у себя в блокноте три номера домов – 20, 19 и 18, поставив напротив каждого вопросительный знак. Затем он добавил фамилии жильцов – Хемминг, Пебмарш, Уотерхаус. Дома 61, 62 и 63, находящиеся с наружной стороны полумесяца, в перечень не вошли, так как Эдне Брент, чтобы посетить один из них, было незачем идти по внутренней стороне.

        Хардкасл принялся за изучение трех возможных объектов визита.

        Начал он с дома 20. Нож, послуживший орудием этого загадочного убийства, был найден в саду этого дома. Конечно, казалось более вероятным, что его подбросили туда из сада дома 19, но нельзя поручиться, что это произошло именно так. Вполне возможно, что его швырнула в кусты сама хозяйка «Дайана-Лодж». Когда миссис Хемминг сообщили о находке, ее единственной реакцией было восклицание: «Какое безобразие – бросать этот ужасный нож прямо в моих кошечек!» Могла ли миссис Хемминг каким-то образом быть связанной с Эдной Брент? «Нет», – решил инспектор и перешел к мисс Пебмарш.

        Пришла ли Эдна Брент на Уилбрэхем-Крезент с целью повидать мисс Пебмарш? Последняя давала показания на дознании. Быть может, что-то в этих показаниях вызвало у Эдны недоверие? Но ведь девушка была чем-то обеспокоена и до дознания. Возможно, она что-то знала о мисс Пебмарш – например, что между ней и Шейлой Уэбб существовала какая-то связь? В таком случае становятся понятными слова Эдны, обращенные к Пирсу: «То, что она сказала, не может быть правдой».

        «Предположения – всюду предположения», – сердито подумал инспектор.

        Наконец, дом 18. Мисс Уотерхаус обнаружила тело Эдны. Хардкасл испытывал профессиональное предубеждение против тех, кто находит трупы. Обнаружение трупа избавляет убийцу от многих трудностей – устройства алиби, уничтожения отпечатков пальцев. Правда, есть одна оговорка: у нашедшего труп преступника не должно иметься очевидного мотива. Не было его и у мисс Уотерхаус. Казалось, ей совершенно незачем убирать с дороги бедную Эдну Брент. Мисс Уотерхаус не давала показаний на дознании, хотя, конечно, могла там присутствовать. Может быть, у Эдны имелись какие-то причины считать, что это мисс Уотерхаус, выдавая себя за мисс Пебмарш, позвонила в бюро и попросила прислать машинистку-стенографистку в дом 19?

        Еще одно предположение…

        Конечно, остается сама Шейла Уэбб…

        Хардкасл поднял телефонную трубку и позвонил в отель, где остановился Колин Лэм. Вскоре тот подошел к телефону.

        – Алло, это Хардкасл. Слушай, в какое время ты закусывал сегодня с Шейлой Уэбб?

        Ответу предшествовала пауза.

        – А как ты узнал, что мы вместе закусывали?

        – Просто догадался. Но ведь так и было?

        – Я что, не могу сходить с ней на ленч?

        – Разумеется, можешь. Просто я хочу уточнить время. Вы пошли на ленч сразу после дознания?

        – Нет. Ей нужно было сделать кое-какие покупки. Мы встретились в китайском ресторанчике на Маркет-стрит в час дня.

        – Понятно.

        Хардкасл взглянул на часы. Эдна Брент умерла между половиной первого и часом.

        – Хочешь узнать, что мы ели?

        – Ну-ну, не злись. Меня интересовало только время.

        – В таком случае теперь ты его знаешь.

        Снова последовала пауза. Ее нарушил Хардкасл, стараясь ослабить напряжение:

        – Если ты ничем не занят сегодня вечером…

        – Я уезжаю, – прервал его Колин. – Как раз складываю вещи. В отеле меня ждала телеграмма. Я должен ехать за границу.

        – А когда ты вернешься?

        – Откуда я знаю? Самое раннее – через неделю, возможно, через месяц или еще позже, а может, и вовсе никогда.

        – У тебя неприятности?

        – Не уверен, – ответил Колин и положил трубку.
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1

        Хардкасл прибыл на Уилбрэхем-Крезент, 19 как раз в тот момент, когда мисс Пебмарш выходила из дома.

        – Уделите мне минуту, мисс Пебмарш.

        – О… это детектив-инспектор Хардкасл?

        – Да. Могу я поговорить с вами?

        – Мне бы не хотелось опоздать в институт. Это займет много времени?

        – Не более трех-четырех минут, уверяю вас.

        Мисс Пебмарш вернулась в дом, инспектор последовал за ней.

        – Вы слышали, что произошло сегодня? – спросил он.

        – Случилось что-то еще?

        – Я думал, вы уже знаете. В телефонной будке на этой улице убили девушку.

        – Убили? Когда?

        – Два и три четверти часа назад. – Хардкасл взглянул на высокие напольные часы.

        – Я ничего об этом не слышала, – сказала мисс Пебмарш. В ее голосе звучали сердитые нотки – видимо, она досадовала, что не могла ничего замечать вокруг себя. – А что это за девушка?

        – Ее звали Эдна Брент – она работала в секретарском бюро «Кэвендиш».

        – Еще одна девушка из этого бюро! Ее тоже вызвали по телефону, как эту Шейлу… как ее?

        – Не думаю, – ответил инспектор. – Она не приходила повидать вас?

        – Сюда? Разумеется, нет.

        – А если бы она пришла к вам, то застала бы вас?

        – Не уверена. Когда, говорите, это было?

        – Приблизительно в половине первого или немного позже.

        – Да, в это время я была дома, – кивнула мисс Пебмарш.

        – Куда вы пошли после дознания?

        – Прямо домой. – Помолчав, она спросила: – А почему вы думаете, что эта девушка могла прийти ко мне?

        – Ну, утром она была на дознании, видела вас там, и, вероятно, у нее имелась какая-то причина для прихода на Уилбрэхем-Крезент. Насколько нам известно, она не была знакома ни с кем из живущих на этой улице.

        – Но зачем ей приходить ко мне только потому, что она видела меня на дознании?

        – Ну… – Инспектор улыбнулся и, поняв, что это останется незамеченным мисс Пебмарш, постарался говорить как можно более беспечным тоном: – Кто знает этих девушек? Может, ей просто хотелось взять у вас автограф.

        – «Автограф»! – насмешливо повторила мисс Пебмарш. – Хотя, возможно, вы правы – такое нередко бывает. Тем не менее уверяю вас, инспектор Хардкасл, что ничего подобного не произошло. Никто не приходил сюда после того, как я вернулась с дознания.

        – Ну, благодарю вас, мисс Пебмарш. Мы просто решили, что лучше проверить каждую возможность.

        – Сколько ей было лет? – неожиданно спросила женщина.

        – По-моему, девятнадцать.

        – Девятнадцать? Совсем молоденькая… – Ее голос слегка дрогнул. – Бедное дитя. У кого могла подняться рука на такую девочку?

        – Всякое случается, – вздохнул Хардкасл.

        – Она была привлекательной? – допытывалась мисс Пебмарш.

        – Нет, – ответил инспектор. – Мне кажется, она только старалась быть такой.

        – Значит, причина в другом. – Мисс Пебмарш покачала головой. – Мне очень жаль, инспектор Хардкасл, что я не в состоянии вам помочь.

        Простившись, Хардкасл вышел из дома. Мисс Пебмарш, как и в прошлый раз, произвела на него большое впечатление.

        2

        Мисс Уотерхаус также оказалась дома.

        – А, это вы, – недовольно промолвила она, открыв дверь. – Право, я уже рассказала вашим людям все, что знаю.

        – Уверен, что вы ответили на все вопросы, – отозвался Хардкасл. – Но ведь невозможно спросить обо всем за один раз. Нам нужно выяснить еще некоторые детали.

        – Не понимаю какие. Вообще, вся эта история была для меня страшным потрясением, – заявила мисс Уотерхаус, осуждающе глядя на посетителя, как будто он был в этом повинен. – Входите. Не можете же вы целый день стоять на пороге. Садитесь и задавайте любые вопросы. Хотя не могу взять в толк, что еще вы хотите знать. Как я уже говорила, я вышла позвонить по телефону, открыла дверь будки и увидела там девушку. Никогда в жизни я не была так напугана! Я тут же позвала констебля, а потом вернулась домой и приняла лечебную дозу бренди. Лечебную! – подчеркнула она.

        – Вы действовали очень разумно, мадам, – похвалил инспектор.

        – Вот и все, – закончила мисс Уотерхаус.

        – Вы абсолютно уверены, что никогда не видели эту девушку раньше?

        – Может быть, я видела ее сто раз, но не запомнила. Конечно, она могла обслуживать меня в магазине Вулворта, сидеть рядом со мной в автобусе или продавать мне билет в кино.

        – Она работала машинисткой-стенографисткой в бюро «Кэвендиш».

        – Не думаю, чтобы я когда-нибудь пользовалась услугами машинистки-стенографистки. Может быть, она работала в конторе моего брата Гейнсфорда? Вы к этому клоните?

        – Нет, нет, – ответил Хардкасл. – Такой связи пока не обнаружено. Просто меня интересует, не приходила ли она повидать вас сегодня утром, перед смертью.

        – Повидать меня? Конечно нет! Чего ради ей это делать?

        – Ну, этого мы не знаем, – сказал Хардкасл. – Следовательно, если кто-то видел, как она утром входила к вам во двор, он ошибся? – Инспектор с простодушным видом наблюдал за собеседницей.

        – Кто-то видел, как она входила ко мне во двор? Чепуха! – заявила мисс Уотерхаус. – По крайней мере… – Она не окончила фразу.

        – Да? – подсказал Хардкасл, насторожившись, но не подавая виду.

        – Ну, я подумала, что она могла войти во двор и положить в почтовый ящик какой-нибудь листок. Сегодня я нашла один такой перед ленчем. Кажется, объявление о собрании по поводу ядерного разоружения. Нам их каждый день подсовывают. Но даже если так, я в этом не виновата.

        – Разумеется. Теперь относительно вашего телефонного разговора. Вы утверждаете, что у вас не работал телефон. А на телефонной станции это отрицают.

        – Они вам наговорят с три короба! Я набирала номер, но слышала только какие-то непонятные звуки, поэтому и пошла звонить из автомата.

        Хардкасл поднялся:

        – Простите, что побеспокоил вас, мисс Уотерхаус, но возникло предположение, что девушка приходила к кому-то проживающему на Уилбрэхем-Крезент неподалеку от вашего дома.

        – И поэтому вы должны расспрашивать всю улицу? – фыркнула мисс Уотерхаус. – По-моему, она, вероятнее всего, приходила в соседний дом – к мисс Пебмарш.

        – Почему вам так кажется?

        – Вы ведь сказали, что девушка работала машинисткой-стенографисткой в бюро «Кэвендиш». А мне говорили, что мисс Пебмарш в тот день, когда у нее нашли убитого, вызывала к себе машинистку.

        – Такая версия была, но мисс Пебмарш это отрицает.

        – Ну, если хотите знать мое мнение, то мисс Пебмарш немного не в своем уме. Может, она позвонила в бюро и попросила прислать машинистку, а потом об этом забыла.

        – Но вы ведь не думаете, что она совершила убийство?

        – Конечно нет. Я знаю, что в доме мисс Пебмарш убили человека, но никогда не считала, что она к этому причастна. Просто мне кажется, что у нее может быть какая-то навязчивая идея. Как-то я знала женщину, которая постоянно звонила в кондитерские и заказывала дюжину меренг, а когда ей их приносили, то заявляла, что ничего не просила. Вот так.

        – Разумеется, все может быть, – согласился Хардкасл. Простившись с хозяйкой, он вышел из дома.

        «Едва ли она искренне верит в свое последнее предположение, – думал он. – С другой стороны, если мисс Уотерхаус так легко поверила, что кто-то видел, как девушка входила к ней во двор, то, возможно, так оно и было. В таком случае версия, будто Эдна шла в дом 19, была ловкой выдумкой».

        Взглянув на часы, Хардкасл решил, что у него еще есть время попытать счастья в секретарском бюро «Кэвендиш». Инспектор знал, что сегодня оно открылось в два. Может быть, ему удастся выяснить что-нибудь полезное у машинисток и заодно побеседовать с мисс Уэбб.

        3

        Одна из девушек поднялась ему навстречу:

        – Детектив-инспектор Хардкасл? Мисс Мартиндейл вас ожидает.

        Она проводила инспектора в кабинет, где на него сразу же набросилась мисс Мартиндейл:

        – Это позор, инспектор Хардкасл, стыд и позор! Вы должны наконец разобраться в этом деле! Причем не теряя времени и не мешкая. Задача полиции – защищать людей от преступников, и я требую защиты для своих служащих!

        – Уверяю вас, мисс Мартиндейл, что…

        – Надеюсь, вы не станете отрицать, что пострадали уже две мои девушки? Совершенно ясно, что это дело рук какого-то сумасшедшего, который помешался – или, как теперь говорят, у которого комплекс – на почве машинисток-стенографисток и секретарских бюро. Сначала этот бессовестный трюк с вызовом Шейлы Уэбб в дом с мертвым телом – нервную девушку так можно довести до безумия, – а теперь убийство Эдны Брент. Славную, безобидную девочку прикончили в телефонной будке! Вы должны в этом разобраться, инспектор!

        – Именно это я и хочу сделать, мисс Мартиндейл. Поэтому я и пришел к вам узнать, не можете ли вы чем-нибудь мне помочь.

        – Помочь! Чем? Неужели вы думаете, что если бы я что-то знала, то не побежала бы к вам сама? Вы должны выяснить, кто убил бедняжку Эдну и втянул Шейлу в эту безобразную историю! Конечно, я строго обращаюсь с моими девушками – не позволяю им бездельничать, опаздывать или расхаживать небрежно одетыми. Но я не желаю, чтобы их обманывали и убивали. Я намерена защищать своих служащих и хочу, чтобы те, кому за это платит государство, также их защищали. – Она свирепо уставилась на инспектора, всем своим видом походя на тигрицу в человеческом облике.

        – Дайте нам время, мисс Мартиндейл… – осторожно начал Хардкасл.

        – Время? Теперь, когда эта бедная девочка мертва, вы, наверное, считаете, что у вас вагон времени. А между тем скоро прикончат еще одну мою машинистку.

        – Не думаю, чтобы вам следовало этого опасаться, мисс Мартиндейл.

        – Полагаю, вы и не думали, что Эдну собираются убить, когда проснулись сегодня утром. Иначе вы бы все-таки приняли какие-нибудь меры предосторожности и следили бы за ней. А когда моих девушек убивают и ставят в компрометирующие ситуации, вы только руками разводите. Вся эта история – какое-то сплошное безумие. Конечно, если то, что пишут в газетах, правда. Например, эти часы. Кстати, я заметила, что о них не упоминали на дознании.

        – Там вообще мало о чем упоминали, мисс Мартиндейл. Вы ведь знаете, что дознание перенесено.

        – Как я уже сказала, – сверкнула глазами мисс Мартиндейл, – вы должны покончить с этим безобразием.

        – И вам абсолютно нечего мне сообщить? Возможно, Эдна была чем-то обеспокоена и советовалась с вами?

        – Не думаю, чтобы Эдна стала со мной советоваться, даже если она и была обеспокоена, – заметила мисс Мартиндейл. – А что могло ее беспокоить?

        На этот вопрос инспектор также хотел бы получить ответ, но он понял, что добиться этого ответа от мисс Мартиндейл нет никакой надежды. Поэтому он сказал:

        – Мне бы хотелось побеседовать с теми вашими девушками, которые сейчас присутствуют здесь. Я понимаю, что Эдна Брент вряд ли доверила бы вам свои беспокойства или страхи, но она могла поделиться ими с кем-нибудь из сослуживиц.

        – Вполне возможно, – согласилась мисс Мартиндейл. – Эти девицы целыми днями сплетничают, а как только услышат мои шаги в коридоре, тут же начинают печатать. – Немного успокоившись, она добавила: – Сейчас в бюро только трое. Хотите поговорить с ними сразу же? Остальные ушли по вызовам, но я могу дать их имена и адреса, если они вам нужны.

        – Благодарю вас, мисс Мартиндейл.

        – Вы, наверное, предпочитаете разговаривать без меня, – продолжала она. – В моем присутствии девушки не смогут говорить свободно. Ведь им придется признаться, что они сплетничают и зря тратят время.

        Мисс Мартиндейл встала и открыла дверь.

        – Девушки, – объявила она, – детектив-инспектор Хардкасл хочет с вами поговорить. Постарайтесь рассказать ему все, что знаете, чтобы помочь ему найти убийцу Эдны.

        Она вернулась к себе в кабинет и резко захлопнула дверь. На инспектора уставились три испуганные мордочки. Хардкасл также бросил на них быстрый взгляд, дабы составить представление о качестве материала, с которым придется иметь дело. Солидная на вид блондинка в очках. Наверное, заслуживает доверия, но не слишком сообразительна. Довольно развязная брюнетка, чья прическа выглядела так, будто она только что попала в снежный буран. По-видимому, наблюдательна, но на ее слова не стоит особенно полагаться – она будет говорить только то, что ей выгодно. Третья девушка – обычная хохотушка, которая согласится со всем, что скажут другие.

        – Полагаю, вы все слышали, – спокойно и непринужденно заговорил инспектор, – что случилось с Эдной Брент, которая здесь работала.

        Три головы кивнули.

        – Между прочим, как вы об этом узнали?

        Девушки посмотрели друг на друга, словно решая, кому отвечать. По безмолвному уговору докладчиком была избрана блондинка по имени Дженет.

        – Эдна не пришла на работу к двум, как было условлено, – начала она.

        – И Рыжая Кошка разозлилась… – подхватила темноволосая Морин, но тут же остановилась. – Я хотела сказать, мисс Мартиндейл.

        Третья девушка хихикнула.

        – Мы ее так прозвали, – объяснила она.

        «Неплохая кличка», – подумал инспектор.

        – Мисс Мартиндейл иногда до того выходит из себя, что просто бросается на нас, – продолжала Морин. – Она спросила, объяснила ли нам как-нибудь Эдна свое отсутствие, и сказала, что ей следовало хотя бы прислать оправдательную записку.

        – Я ответила мисс Мартиндейл, – снова заговорила блондинка, – что Эдна была с нами на дознании, но после мы ее не видели и не знаем, куда она пошла.

        – Вы в самом деле этого не знали? – осведомился Хардкасл.

        – Я предложила ей пойти куда-нибудь закусить, – сказала Морин, – но у нее вроде было что-то на уме. Эдна ответила, что не пойдет в кафе, а купит что-нибудь и поест в бюро.

        – Значит, она намеревалась пойти на работу?

        – Да, конечно. Мы все должны были явиться к двум часам.

        – Никто из вас не заметил чего-нибудь странного в поведении Эдны Брент за последние дни? Она не казалась вам задумчивой или чем-то обеспокоенной? Может быть, она поделилась с вами своими тревогами? Если вы что-нибудь знаете, я очень вас прошу сообщить мне об этом.

        Девушки посмотрели друг на друга, но отнюдь не с видом заговорщиц. Они просто не знали, что ответить.

        – Эдна вечно из-за чего-то беспокоилась, – сказала Морин. – Она всегда ошибалась и все путала. Вообще она довольно туго соображала.

        – С ней то и дело что-нибудь случалось, – подтвердила хохотушка. – Помните, как у нее на днях сломался каблук?

        – Припоминаю этот случай, – кивнул Хардкасл.

        Ему представилась девушка, с унылым видом стоявшая в комнате, держа в руках туфлю.

        – Знаете, я сразу почувствовала, что случилось что-то ужасное, когда Эдна не явилась к двум, – с глубокомысленным кивком сказала Дженет.

        Хардкасл с неприязнью взглянул на нее. Ему никогда не нравились люди, крепкие задним умом. Он не сомневался, что в действительности девушка ни о чем подобном не думала. Скорее всего, она ограничилась фразой: «Эдне достанется от Рыжей Кошки, когда она придет».

        – Как вы узнали о происшедшем? – еще раз спросил инспектор.

        Девушки снова уставились друг на друга. Хохотушка виновато покраснела и покосилась на дверь кабинета мисс Мартиндейл.

        – Ну, я… э-э… на минуту отлучилась, – начала она. – Хотела купить домой несколько пирожных, так как знала, что после работы они уже кончатся. А когда я вошла в магазин – он рядом на углу, и меня там хорошо знают, – продавщица сказала: «Эта бедняжка работала с вами, верно?» Я спросила: «О ком вы говорите?» – «О той девушке, которую нашли мертвой в телефонной будке». Ох, как же я испугалась! Я сразу же побежала назад, рассказала все девочкам, и только мы решили сообщить обо всем мисс Мартиндейл, как она выскочила из кабинета и говорит: «Чем вы тут занимаетесь? Я уже давно не слышу стука машинок».

        Блондинка закончила повествование:

        – А я ответила: «Мы не виноваты. Просто мы узнали ужасную новость об Эдне».

        – И как же прореагировала на это мисс Мартиндейл?

        – Ну, сначала она не поверила, – сказала брюнетка. – «Чепуха! – говорит. – Наверное, услышали какую-то дурацкую сплетню в магазине. Наверное, речь шла о другой девушке. Почему это обязательно должна быть Эдна?» Мисс Мартиндейл вернулась в кабинет, позвонила в полицейский участок и узнала, что это правда.

        – Но я не понимаю, – почти мечтательно произнесла Дженет, – кому могло понадобиться убивать Эдну.

        – У нее вроде бы и парня не было никогда, – заметила брюнетка.

        Все трое с надеждой посмотрели на Хардкасла, как будто он мог дать им ответ. Инспектор вздохнул. Здесь ему ничего не удалось выяснить. Может быть, стоит поговорить с другими девушками? И где сейчас Шейла Уэбб?

        – Шейла Уэбб и Эдна Брент были близкими подругами? – спросил он.

        Девушки в который раз вопрошающе уставились друг на друга.

        – По-моему, не особенно.

        – Кстати, где сейчас мисс Уэбб?

        Ему ответили, что Шейла в отеле «Кроншнеп» по вызову профессора Перди.
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Прекратив диктовать, профессор Перди подошел к телефону.

        – Кто?.. Что?.. – сердито закричал он в трубку. – Он сейчас здесь? Так скажите ему, чтобы пришел завтра… Что?.. Ну ладно, попросите его подняться.

        Просто покоя нет, – с раздражением проворчал профессор, положив трубку. – Разве можно заниматься серьезными делами, когда тебя постоянно отрывают? – Он посмотрел на Шейлу Уэбб: – Ну, дорогая, на чем мы остановились?

        Шейла собиралась ответить, когда в дверь постучали. Профессор Перди с трудом вернулся к действительности из глубин трехтысячелетней давности.

        – Да? – досадливо поморщился он. – Войдите. Хотя я специально предупреждал, чтобы меня сегодня не беспокоили.

        – Ради бога, простите, сэр, но у меня очень важное дело. Добрый вечер, мисс Уэбб.

        Шейла поднялась, отложив блокнот. Хардкаслу показалось, что в ее глазах мелькнул страх.

        – Ну, что вам угодно? – резко осведомился профессор.

        – Я детектив-инспектор Хардкасл, как может подтвердить мисс Уэбб.

        – Допустим. Что из этого?

        – Я хотел бы побеседовать с мисс Уэбб.

        – Не могли бы вы подождать? Вы явились в весьма неподходящее время. У нас как раз критический момент. Через пятнадцать минут… ну, может быть, через полчаса мисс Уэбб освободится. О господи, уже шесть!

        – Извините, профессор, но дело не терпит отлагательств, – решительно заявил Хардкасл.

        – Ну хорошо. Наверное, вы опять по поводу нарушения правил уличного движения? Полисмены стали невероятно придирчивы. На днях один утверждал, будто я оставил машину на четыре часа в неположенном месте, а я уверен, что этого не могло быть.

        – К сожалению, сэр, я пришел по более серьезной причине.

        – Да, ведь у вас нет машины, дорогая? – Профессор рассеянно взглянул на Шейлу. – Ну конечно, вы же приезжаете сюда на автобусе. Итак, инспектор, в чем дело?

        – Я по поводу девушки по имени Эдна Брент. – Инспектор повернулся к Шейле Уэбб: – Полагаю, вы уже знаете?

        Она смотрела на него, широко открыв большие ярко-голубые глаза, которые ему кого-то напомнили.

        – Вы сказали «Эдна Брент»? – Девушка приподняла брови. – Конечно, я ее знаю. А что с ней такое?

        – Вижу, новости еще не дошли до вас. Где вы были во время ленча, мисс Уэбб?

        Краска выступила на ее щеках.

        – Ходила со своим другом в ресторанчик Хо-Тунга, если… если вас это в самом деле касается.

        – Вы больше не возвращались в контору?

        – Вы имеете в виду бюро «Кэвендиш»? Я зашла туда, но мне сказали, что профессор Перди вызывает меня к половине третьего.

        – Совершенно верно, – кивнул профессор. – К половине третьего. И мы до сих пор работаем. Боже мой, я даже не предложил вам чаю! Вам следовало мне напомнить.

        – Это не имеет никакого значения, профессор Перди.

        – Да, я чудовищно невнимателен, – вздохнул профессор. – Но не буду прерывать вашу беседу – ведь инспектор хочет задать вам несколько вопросов.

        – Значит, вы не знаете, что случилось с Эдной Брент?

        – «Случилось»? – испуганно переспросила Шейла. – Что вы имеете в виду? Она попала под машину?

        – Превышение скорости чрезвычайно опасно, – вставил профессор.

        – С ней произошло несчастье. – Хардкасл сделал паузу и резко произнес: – Около половины первого ее задушили в телефонной будке.

        – В телефонной будке? – ошеломленно переспросил профессор.

        Шейла Уэбб ничего не сказала. Она только слегка приоткрыла рот и уставилась на инспектора расширенными от ужаса глазами.

        «Либо эта девушка в самом деле впервые об этом слышит, либо она великолепная актриса», – подумал Хардкасл.

        – Боже мой! – продолжал переживать профессор. – Задушили в телефонной будке! Как странно! Если бы я намеревался кого-нибудь задушить, то ни за что не выбрал бы такое место. Бедная девушка, какой кошмар!

        – Эдну убили? Но почему?

        – Вы знаете, мисс Уэбб, что Эдна Брент позавчера очень хотела вас повидать, приходила к вашей тете и ждала вас там?

        – Это снова моя вина, – признался профессор. – Позавчера я очень надолго задержал мисс Уэбб. До сих пор не могу себе простить. Вам следует всегда напоминать мне о времени, дорогая.

        – Тетя говорила мне, – сказала Шейла, – но я не придала этому особого значения. Значит, Эдну что-то беспокоило? Что же?

        – Этого мы не знаем, – ответил инспектор, – и, может быть, не узнаем никогда. Если вы не сможете нам объяснить.

        – Я? Но откуда мне знать об этом?

        – Возможно, у вас есть какое-нибудь предположение насчет того, почему Эдна Брент хотела с вами увидеться?

        Шейла покачала головой:

        – Нет.

        – Может быть, она намекнула вам на что-нибудь или говорила с вами в бюро о том, что ее тревожит?

        – Нет. Я ведь вчера вообще не была в бюро – весь день работала в Лэндис-Бей у одного писателя.

        – Вам не показалось, что в последнее время мисс Брент из-за чего-то волновалась?

        – Ну, Эдна всегда выглядела взволнованной или огорченной. Она никогда не была уверена, что поступает правильно. Однажды Эдна пропустила две страницы, печатая книгу Арманда Левина, и очень из-за этого беспокоилась, так как, когда она поняла свою ошибку, автору уже вернули текст.

        – И она спрашивала у вас совета по этому поводу?

        – Да. Я сказала ей, чтобы она поскорее отправила ему записку, потому что авторы не всегда корректируют машинописный текст сразу после получения, с сообщением о случившемся и просьбой не жаловаться мисс Мартиндейл. Но Эдна сказала, что такой выход из положения ей не слишком нравится.

        – Мисс Брент всегда спрашивала у кого-нибудь совета, когда сталкивалась с подобными проблемами?

        – Да… Правда, наши предложения ее не всегда устраивали, и тогда она снова начинала ломать себе голову.

        – Следовательно, было бы вполне естественно, если бы она пришла за советом к одной из вас? Такое часто случалось?

        – Да.

        – А вы не думаете, что на сей раз Эдна приходила к вам по более серьезному поводу?

        – Нет, не думаю. Какой у нее мог быть более серьезный повод?

        «Интересно, – подумал инспектор, – насколько искренна та непринужденность, с которой Шейла Уэбб отвечает на вопросы».

        – Не знаю, о чем Эдна хотела со мной поговорить, – быстро продолжала Шейла, – и не могу понять, почему она пришла к тете, решив повидать меня именно там.

        – Возможно, ей не хотелось разговаривать с вами в бюро в присутствии других девушек. Быть может, Эдна Брент считала, что о предмете вашей беседы должны знать только вы и она.

        – Мне это кажется маловероятным – даже вовсе невероятным, – заявила Шейла.

        – Значит, вы не в состоянии помочь мне, мисс Уэбб?

        – Боюсь, что нет. Мне очень жаль Эдну, но я не знаю ничего, что могло бы вам помочь.

        – И ничего, что каким-то образом может быть связано с происшедшим девятого сентября?

        – Вы имеете в виду… того человека на Уилбрэхем-Крезент?

        – Совершенно верно.

        – Но при чем тут та история? Что Эдна могла о ней знать?

        – Может быть, ничего существенного, – ответил инспектор, – но что-то она наверняка знала. – Он сделал паузу. – Телефонная будка, в которой убили Эдну Брент, находится на Уилбрэхем-Крезент. Это что-нибудь вам говорит, мисс Уэбб?

        – Абсолютно ничего.

        – А вы сами были сегодня на Уилбрэхем-Крезент?

        – Нет, не была, – взволнованно ответила девушка. – Больше я ни разу туда не ходила. Я начинаю чувствовать, что это какое-то проклятое место! Как бы я хотела не быть замешанной в эту историю! Почему в тот день туда вызвали именно меня? Почему Эдну убили на той же улице? Вы должны выяснить это, инспектор, должны!

        – Это мы и намерены сделать, мисс Уэбб, – промолвил Хардкасл и добавил с угрожающей ноткой в голосе: – Уверяю вас, нам это удастся.

        – Вы дрожите, дорогая, – заметил профессор Перди. – По-моему, вам не помешает стаканчик шерри.
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Прибыв в Лондон, я сразу же отправился к Беку.

        – Может быть, в вашей идиотской идее с полумесяцами и в самом деле что-то есть, – заявил он, махнув сигарой в мою сторону.

        – Значит, я был прав?

        – Ну, я бы этого не сказал, но такая возможность не исключена. С нашим инженером-конструктором мистером Рэмзи из дома 62 по Уилбрэхем-Крезент что-то нечисто. В последнее время он взялся за какие-то сомнительные поручения от нескольких фирм. Правда, фирмы эти существуют в действительности, но происхождение их довольно странное… Сейчас Рэмзи в отъезде. Он уже около пяти недель находится в Румынии.

        – А его жена говорила, что он в Швеции.

        – И тем не менее Рэмзи в Румынии. Неплохо бы разузнать о нем побольше. Короче говоря, мой мальчик, собирайтесь в дорогу. Я уже приготовил для вас все визы и отличный паспорт на имя Нейджела Тренча. Кстати, вы ботаник, так что освежите ваши знания о редких растениях на Балканах.

        – Будут какие-нибудь специальные инструкции?

        – Никаких. Адреса явок получите, когда соберете вещи. Узнайте все, что сможете, о нашем мистере Рэмзи. – Полковник Бек внимательно посмотрел на меня сквозь сигарный дым. – Вы не выглядите особенно довольным.

        – Что вы, всегда приятно, когда предположение оправдывается, – уклончиво отозвался я.

        – Оправдывается, но не вполне. Правильный полумесяц, но неправильный номер. Дом 61 занимает архитектор, ведущий абсолютно безупречную жизнь. Разумеется, безупречную в нашем понимании. Да, бедняга Хэнбери ошибся с номером, но не намного.

        – Вы проверили всех? Или только Рэмзи?

        – «Дайана-Лодж» вроде бы так же непорочен, как сама Диана. Там заняты только кошками. Мак-Нотон для нас более интересен. Как вам известно, он удалившийся от дел профессор и, кажется, блестящий математик. Покинул кафедру внезапно, по причине слабого здоровья. Может, это и правда, но, по-моему, он крепкий старик. Со старыми друзьями Мак-Нотон порвал, что тоже довольно странно.

        – Вся беда в том, – вздохнул я, – что нам теперь представляется подозрительным все, что бы человек ни сделал.

        – Это верно, – согласился полковник Бек. – Временами я подозреваю, что вы работаете не на нас, а на них. А иногда мне кажется, будто я сам перешел на их сторону, а потом опять переметнулся к нам. Веселенькая неразбериха, нечего сказать!

        Так как мой самолет вылетал в десять вечера, я успевал зайти к Эркюлю Пуаро. Когда я вошел, он поглощал sirop de cassis (по-нашему – сироп из черной смородины) и предложил его мне. Я тут же отказался, и Джордж принес мне виски. Все шло как обычно.

        – Вы выглядите расстроенным, – заметил Пуаро.

        – Вовсе нет. Просто я уезжаю за границу.

        Пуаро вопросительно посмотрел на меня, и я кивнул.

        – Так вот оно что!

        – Да, совершенно верно.

        – Ну, желаю успеха.

        – Спасибо. Кстати, Пуаро, как продвигается ваше домашнее задание?

        – Pardon?[707]

        – Кроудинское убийство с часами. Надеюсь, вы уже откинулись в кресле, закрыли глаза и нашли разгадку?

        – Я с величайшим интересом прочитал оставленные вами записи, – сказал Пуаро.

        – И там наверняка не оказалось ничего полезного. Я же говорил вам, что эти соседи никуда не годятся.

        – Совсем наоборот. По крайней мере двое из них сделали замечания, которые многое разъясняют.

        – Кто же именно? И какие замечания?

        К моему раздражению, Пуаро посоветовал мне снова внимательно перечитать мои записки.

        – Тогда вы сами поймете. Ведь это просто бросается в глаза. Сейчас необходимо поговорить с другими соседями.

        – Других нет.

        – Должны быть. Кто-то всегда что-то видит. Это аксиома.

        – Может, и аксиома, но к данному случаю она неприменима. Да, у меня имеются для вас кое-какие дополнительные детали. Произошло еще одно убийство.

        – В самом деле? Так скоро? Интересно! Пожалуйста, расскажите.

        Я повиновался. Пуаро задавал мне вопросы, пока не узнал все подробности. Я сообщил ему и о почтовой открытке, которую передал Хардкасл.

        – «Помни – 413» или «4.13», – повторил он. – Да это тот же стиль.

        – Что вы имеете в виду?

        Пуаро закрыл глаза:

        – Этой открытке не хватает только одного – отпечатка пальца, испачканного кровью.

        Я с сомнением взглянул на него:

        – И все-таки, что вы думаете об этом деле?

        – Оно проясняется все больше и больше. Убийца, как обычно, не может угомониться.

        – Но кто убийца?

        Пуаро предпочел не отвечать на этот вопрос:

        – Вы позволите мне провести свое маленькое расследование, пока будете в отъезде?

        – Какое именно?

        – Завтра я попрошу мисс Лемон, во-первых, написать письмо моему старому другу, адвокату мистеру Эндерби, во-вторых, навести справки о кое-каких брачных свидетельствах в «Сомерсет-Хаус» и, в-третьих, отправить телеграмму за океан.

        – Это нечестно, – запротестовал я. – Вы уже не только сидите и думаете.

        – Но именно это я и делаю. Мисс Лемон всего лишь уточнит кое-какие вопросы, ответы на которые я уже знаю. Я прошу не информации, а подтверждения.

        – Я не верю, что вы все знаете, Пуаро! Это блеф! Ведь пока даже никому не известно, кем был убитый.

        – Мне известно.

        – Как его имя?

        – Понятия не имею. Его имя не имеет значения. Я знаю, кто он такой.

        – Шантажист?

        Пуаро закрыл глаза.

        – Частный детектив?

        Пуаро открыл глаза:

        – Я отвечу вам маленькой цитатой, как всегда поступаю в последнее время, и больше ничего не скажу. – Он торжественно продекламировал: – «Дилли, дилли, дилли – пришел, чтобы его убили».
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Детектив-инспектор Хардкасл бросил взгляд на календарь, стоящий на письменном столе. Двадцатое сентября. Прошло уже десять дней, а они почти не сдвинулись с места, и все из-за того, что личность убитого до сих пор не установлена. Эта процедура уже отняла куда больше времени, чем рассчитывал инспектор. Все возможные пути, казалось, были исчерпаны. Лабораторное исследование одежды не принесло никакой пользы. Костюм был хорошего качества, не новый, но в отличном состоянии. Не помогли ни прачечные, ни дантисты, ни уборщицы. Убитый оставался «таинственным незнакомцем». И все же Хардкасл чувствовал, что это не так. В нем не было ничего необычного или драматического – просто человек, которого никто не мог опознать. Инспектор вздохнул, подумав о телефонных звонках и письмах, посыпавшихся после публикации в прессе фотографии с подписью: «Знаете ли вы этого человека?» Множество людей были уверены, что они его знают, – дочери, которые давно разошлись с отцами; девяностолетние старухи, чьи сыновья покинули дом лет тридцать назад; бесчисленные жены, не сомневавшиеся, что на снимке изображен их пропавший муж. Только сестры почему-то были не столь убеждены, что нашли наконец исчезнувшего брата, – очевидно, сестры по натуре менее оптимистичны. И конечно, приходило множество писем от людей, видевших убитого в Линкольншире, Ньюкасле, Девоне, Лондоне, в метро, в автобусах, скрывающегося на пристани, зловеще озирающегося в темных переулках, прячущего лицо, выходя из кинотеатра. Однако при проверке все эти многообещающие сведения не дали ровным счетом ничего.

        Но сегодня инспектор ощутил слабую надежду. Он снова посмотрел на лежащее перед ним письмо. Мерлина Райвл… Имя ему не слишком нравилось. Вряд ли человек, пребывающий в здравом уме, назовет свою дочь Мерлиной. Несомненно, причудливое имя придумала сама леди. Но Хардкаслу импонировал стиль письма. В нем не было почти ничего нелепого и самоуверенного. Женщина просто сообщала, что ей кажется, будто этот человек – ее муж, с которым она разошлась много лет назад. Сегодня утром она должна была явиться в участок. Инспектор нажал кнопку, и вошел сержант Крей.

        – Миссис Райвл еще не прибыла?

        – Прибыла только что, – ответил Крей. – Я как раз собрался вам звонить.

        – Какая она из себя?

        – Выглядит несколько театрально, – подумав, сказал Крей. – Много косметики невысокого качества. Но, по-моему, она заслуживает доверия.

        – Она выглядит встревоженной?

        – Вроде бы нет.

        – Ну ладно, приведите ее, – велел Хардкасл.

        Крей удалился. Вскоре он вернулся и доложил:

        – Миссис Райвл, сэр.

        Инспектор поднялся навстречу посетительнице, протянув руку и одновременно внимательно ее разглядывая. Очевидно, миссис Райвл около пятидесяти лет, но издалека ей можно дать тридцать. Вблизи же она, напротив, выглядела старше своего возраста из-за небрежно наложенного макияжа. Темные волосы щедро выкрашены хной. Среднего роста, без шляпы, в черных кофте и юбке и белой блузке. В руках большая клетчатая сумка. Носит браслеты и несколько колец. В общем, женщина как женщина. Возможно, не слишком щепетильная, но, наверное, не злая. С такими легко иметь дело. Вопрос в том, можно ли полагаться на ее сведения. Но так или иначе, нужно ее выслушать.

        – Очень рад вас видеть, миссис Райвл, – заговорил Хардкасл. – Надеюсь, вы сумеете нам помочь.

        – Вообще-то я не совсем уверена, – как бы извиняясь, начала миссис Райвл, – но он очень похож на Гарри. Конечно, я готова к тому, что это окажется не он, хотя не хочется без толку отнимать у вас время.

        – Пусть это вас не волнует, – успокоил ее инспектор. – Нам сейчас очень нужна помощь.

        – Понятно. Но видите ли, прошло много лет с тех пор, как я видела Гарри.

        – Давайте начнем с фактов. Когда вы в последний раз видели вашего мужа?

        – Пока я ехала в поезде, я все время старалась вспомнить поточнее, – отозвалась женщина. – Ужасно, что со временем все забываешь. По-моему, я указала в письме, что видела Гарри в последний раз лет десять назад, но думаю, это было гораздо раньше – около пятнадцати лет. Время бежит так быстро. Иногда мне кажется, будто люди стараются приблизить прошлое, чтобы чувствовать себя моложе. Как вы думаете?

        – Вполне возможно, – согласился инспектор. – Значит, вы не виделись около пятнадцати лет. Когда вы поженились?

        – Должно быть, еще тремя годами раньше.

        – И где вы жили?

        – В местечке Шиптон-Бойс, в Саффолке. Симпатичный торговый городок, хотя и захолустный.

        – Кем работал ваш муж?

        – Он был страховым агентом. По крайней мере… – женщина помедлила, – так он мне говорил.

        Инспектор быстро взглянул на нее:

        – И вы узнали, что это неправда?

        – Ну, не то чтобы… Только потом я подумала, что это, возможно, не так. Понимаете, страховой агент – удобная отговорка.

        – Для чего?

        – Для того, чтобы не бывать дома.

        – Значит, ваш муж подолгу отсутствовал?

        – Да. Сначала я не обращала внимания…

        – А потом?

        Миссис Райвл ответила не сразу.

        – Может, лучше сначала во всем разберемся, – наконец сказала она. – Ведь если это не Гарри…

        Хардкаслу почудилось напряжение в ее голосе. Его интересовало, чем это вызвано.

        – Насколько я понимаю, – промолвил он, – вы хотите поскорее с этим покончить. Ладно, поехали.

        Они вышли к поджидавшему автомобилю. Когда они добрались до морга, женщина проявляла не больше волнения, чем другие, оказывающиеся в этом месте.

        – Все будет хорошо, – на всякий случай успокоил ее Хардкасл. – Ничего страшного. Это займет не более двух минут.

        Служитель поднял простыню. Некоторое время миссис Райвл молча смотрела на труп – ее дыхание заметно участилось. Наконец она отвернулась со слабым стоном:

        – Да, это Гарри. Конечно, он сильно изменился и постарел, но это он.

        Кивнув служителю, инспектор взял женщину под руку, проводил ее к машине, и они вернулись в участок. По дороге он не заговаривал с ней, давая ей возможность взять себя в руки. Войдя в кабинет, Хардкасл позвонил, и констебль сразу же принес чай.

        – Ну, вот мы и прибыли, миссис Райвл. Выпейте чаю, это поможет вам успокоиться. А потом мы побеседуем.

        – Спасибо.

        Миссис Райвл положила в чашку изрядное количество сахару и жадно выпила чай.

        – Теперь мне получше, – сказала она. – Конечно, не следовало так распускаться, но при таких обстоятельствах трудно сохранить спокойствие.

        – Вы уверены, что этот человек действительно ваш муж?

        – Да, уверена. Разумеется, он очень постарел, но его легко можно узнать. Гарри всегда выглядел… как вам сказать… очень аккуратно и респектабельно.

        «Отличное описание, – подумал Хардкасл, – но, возможно, в действительности Гарри был куда менее респектабельным, чем старался выглядеть. Некоторые часто придают себе респектабельный облик в определенных целях…»

        – Он всегда заботился об одежде, – продолжала миссис Райвл. – Поэтому они так легко попадались ему на удочку. Они никогда ни о чем не догадывались.

        – Кто «они», миссис Райвл? – В голосе инспектора звучало сочувствие.

        – Женщины, – ответила она. – Потому-то он и пропадал все время.

        – Понятно. И вы узнали об этом?

        – Сначала только подозревала. Гарри так долго отсутствовал, что я, зная мужчин, догадывалась, что у него время от времени бывали другие женщины. Но спрашивать мужей о таких вещах бессмысленно – они все равно солгут. Однако я не думала, что он может сделать из этого бизнес.

        – А он сделал?

        Миссис Райвл кивнула:

        – По-видимому, да.

        – Как вы об этом узнали?

        Она пожала плечами:

        – Однажды Гарри вернулся из поездки. По его словам, он был в Ньюкасле. Одним словом, приехав, Гарри заявил, что игра кончена и теперь ему придется быстро исчезнуть. Какая-то женщина, школьная учительница, попала из-за него в беду, и у него могут быть неприятности. Я стала задавать ему вопросы, и он без возражений отвечал. Возможно, Гарри считал, что я знаю больше, чем на самом деле. Как я говорила, девушки легко в него влюблялись. Он обручался с ними, дарил им кольца, а потом заявлял, что хочет куда-то вложить их деньги, которые они охотно ему давали.

        – А он не пробовал проделать то же самое и с вами?

        – Пробовал, только я ему ничего не дала.

        – Почему? Вы уже тогда ему не доверяли?

        – Ну, в этом смысле я никому не доверяла. У меня был достаточный опыт в отношении мужчин и темных сторон жизни. В общем, я не позволила Гарри распоряжаться моими деньгами. Свои сбережения я и сама могла вложить куда хочу. Всегда спокойнее держать деньги при себе. Я видела слишком много девушек и женщин, которых одурачивали подобным образом.

        – А когда он хотел взять у вас деньги? До свадьбы или позже?

        – Сначала до, но я отказалась, и он сразу перестал говорить об этом. Потом, когда мы уже были женаты, Гарри снова начал толковать о каких-то блестящих возможностях помещения денег, но я сказала: «Ни за что!» И не только потому, что я ему не доверяла, но и потому, что знала, как мужчин втягивают в разные заманчивые предприятия, а потом надувают.

        – У вашего мужа когда-нибудь были неприятности с полицией?

        – Едва ли, – ответила миссис Райвл. – Женщинам не нравится, когда весь мир узнает, что их обвели вокруг пальца. Но в тот раз, видимо, случилось нечто иное. Та девушка или женщина была образованной, и ее оказалось не так-то легко ввести в заблуждение.

        – Она ожидала ребенка?

        – Да.

        – А такое бывало с вашим мужем и раньше?

        – Думаю, что да. – Помолчав, она добавила: – Вообще-то я до сих пор не могу понять, почему Гарри этим занимался – только ради денег или ему были просто необходимы женщины и он не видел причин, чтобы они не оплачивали его развлечения. – В ее голосе послышались нотки горечи.

        – Вы любили его, миссис Райвл? – мягко спросил Хардкасл.

        – Право, не знаю. Думаю, что да, иначе я бы не вышла за него замуж.

        – Вы были… простите… его законной женой?

        – Даже этого я не знаю наверняка, – откровенно созналась миссис Райвл. – Конечно, мы обвенчались в церкви, как положено, но я не уверена, что он не проделывал этого и раньше – разумеется, под другими именами. Когда мы поженились, его фамилия была Каслтон. Но вряд ли она была настоящей.

        – Значит, его звали Гарри Каслтон?

        – Да.

        – И сколько времени вы прожили как муж и жена в этом местечке – Шиптон-Бойс?

        – Около двух лет. Раньше мы жили неподалеку от Донкастера. Не скажу, что я удивилась, когда Гарри в тот день рассказал мне обо всем. Я видела, что с ним уже некоторое время творится неладное. Конечно, в это было нелегко поверить, так как он всегда выглядел настоящим джентльменом.

        – Что же произошло дальше?

        – Гарри сказал, что ему нужно поскорее убираться отсюда, а я ответила: «Скатертью дорога!» – и дала ему десять фунтов – все, что было в доме. Он пожаловался, что у него плохо с деньгами… – Она задумчиво добавила: – С тех пор я его не видела до сегодняшнего дня – вернее, до того дня, когда увидела его фотографию в газете.

        – У него не было каких-нибудь особых примет – шрамов, следов от операции?

        Женщина покачала головой:

        – По-моему, нет.

        – Он когда-нибудь пользовался фамилией Карри?

        – Карри? Нет как будто. По крайней мере, я об этом не знаю.

        Хардкасл протянул ей визитную карточку:

        – Это нашли у него в кармане.

        – Гарри все еще выдавал себя за страхового агента, – усмехнулась она. – Думаю, он пользовался многими фамилиями.

        – Вы говорите, что не видели своего мужа и ничего о нем не слышали в течение пятнадцати лет?

        – Гарри не присылал мне открыток на Рождество, если вы это имеете в виду, – невесело пошутила миссис Райвл. – Не думаю, чтобы он знал, где я нахожусь. Вскоре после разрыва я вернулась на сцену, часто ездила в турне. От фамилии Каслтон я отказалась и снова стала Мерлиной Райвл.

        – Простите, но Мерлина… э-э… по-видимому, тоже ненастоящее имя?

        Она покачала головой; на ее губах мелькнула улыбка.

        – Я придумала его – оно казалось мне таким необычным… По-настоящему меня зовут Флосси Гэпп. Думаю, меня крестили как Флоренс, но все называли меня Флосси или Фло. Не очень романтично, верно?

        – А чем вы сейчас занимаетесь, миссис Райвл? Все еще на сцене?

        – Иногда, – уклончиво ответила она. – Как говорится, мотаюсь туда-сюда.

        – Понятно, – тактично произнес Хардкасл.

        – Занимаюсь всякой случайной работой, – продолжала миссис Райвл. – Присутствую на вечеринках в качестве хозяйки и тому подобное. В общем, живу не так уж плохо. По крайней мере, встречаюсь с людьми.

        – И после разрыва вы никогда не слышали о Гарри Каслтоне?

        – Ни слова. Я думала, он уехал за границу или умер.

        – Как по-вашему, миссис Райвл, что понадобилось Гарри Каслтону в этих местах?

        – Понятия не имею. Ведь я не знаю, чем он занимался все эти годы.

        – А может, он торговал фальшивыми страховыми полисами?

        – Откуда мне знать? Хотя это не кажется вероятным. Гарри очень о себе заботился и не стал бы заниматься делами, за которые его могли бы отдать под суд. Скорее он продолжал вымогать деньги у женщин.

        – А мог он при этом использовать шантаж?

        – Как вам сказать… Возможно. Многие женщины не хотели, чтобы их ошибка всплыла наружу, так что с ними он чувствовал себя в безопасности. Хотя едва ли он вытянул у кого-то из них очень крупную сумму – скорее просто брал понемножку…

        – Он нравился женщинам?

        – Еще как! Они в него по уши влюблялись – по-моему, в основном из-за респектабельного вида. Женщины очень гордились, покорив такого мужчину, – с ним они могли не тревожиться за будущее. Я сама испытала то же самое, – откровенно добавила миссис Райвл.

        – Ну, остался один маленький вопрос. – Хардкасл обратился к подчиненному: – Принесите эти часы.

        Тот вошел и принес часы на подносе, покрытом тканью. Хардкасл снял покрывало и предложил миссис Райвл взглянуть на часы. Она рассматривала часы с интересом и явным удовольствием.

        – Красивые вещички. Особенно эти. – Женщина указала на позолоченные часы.

        – Вы никогда не видели какие-нибудь из них раньше? Они ни о чем вам не говорят?

        – А о чем они должны мне говорить?

        – Не напоминает ли вам имя Розмари что-нибудь связанное с вашим мужем?

        – Розмари? Дайте подумать… Была одна рыжая… Нет, ее звали Розали. Боюсь, что не напоминает. Но я могла и не знать. Гарри держал в секрете свои похождения.

        – А если бы вы увидели часы, показывающие четыре тринадцать… – Хардкасл сделал паузу.

        Миссис Райвл весело улыбнулась:

        – Я бы подумала, что подходит время пить чай.

        Инспектор глубоко вздохнул:

        – Ну, миссис Райвл, мы вам очень признательны. Повторное дознание, как я уже говорил, состоится послезавтра. Вы не возражаете дать на нем показания по поводу установления личности?

        – Конечно нет. Мне ведь только понадобится сказать, кто он такой, а не вдаваться в подробности его жизни?

        – В настоящее время в этом нет необходимости. Вы должны будете заявить, что этот человек Гарри Каслтон, который был вашим мужем. Точная дата бракосочетания наверняка имеется в «Сомерсет-Хаус». Вы не помните, где вы обвенчались?

        – В городке Донбрук – кажется, в церкви Святого Михаила. Надеюсь, это было не более двадцати лет назад. А то я бы почувствовала себя стоящей одной ногой в могиле.

        Миссис Райвл встала и протянула руку. Попрощавшись, Хардкасл снова сел за стол и начал задумчиво барабанить по нему карандашом. Вскоре вошел сержант Крей.

        – Ну как – успешно? – спросил он.

        – Как будто да, – ответил инспектор. – Имя убитого – Гарри Каслтон. Возможно, оно вымышленное. Попробуем что-нибудь о нем разузнать. Похоже, немало женщин с удовольствием бы ему отомстили.

        – А на вид вполне приличный человек, – заметил Крей.

        – Это, кажется, и было его главным козырем, – сказал Хардкасл.

        Он снова подумал о часах с надписью «Розмари». Что это означает? Воспоминание?
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        – Итак, вы вернулись, – сказал Эркюль Пуаро.

        Он аккуратно положил в книгу закладку. На столе рядом стояла чашка горячего шоколада. В области напитков Пуаро явно не блистал хорошим вкусом. К счастью, на сей раз он не предлагал мне разделить с ним это удовольствие.

        – Как поживаете? – осведомился я.

        – Так себе. Я очень расстроен. Во всем доме делают капитальный ремонт. Мою квартиру тоже не оставят в покое.

        – Но разве она от этого не станет лучше?

        Пуаро уставился на меня с оскорбленным видом:

        – Может, и станет, но для меня это чревато массой неудобств! В комнатах будет пахнуть краской! – Покончив со своими огорчениями, он спросил: – Ну а вы добились успеха?

        – Не знаю, – медленно ответил я.

        – То есть?

        – Я выяснил то, за чем меня посылали, но не нашел самого человека. Впрочем, я сам не знаю, на что рассчитывал – на информацию или, так сказать, на тело.

        – Кстати, о телах. Я читал о повторном дознании в Кроудине. Вердикт – преднамеренное убийство, совершенное одним или несколькими неизвестными лицами. И наконец, ваш труп обрел имя.

        Я кивнул:

        – Вроде бы его звали Гарри Каслтон.

        – Опознан своей женой. Вы уже были в Кроудине?

        – Еще нет. Думаю поехать завтра.

        – Значит, у вас есть свободное время?

        – Нет, я все еще на службе. Именно потому я туда и еду. – После паузы я добавил: – Я не очень подробно осведомлен о событиях, происходивших там во время моего отсутствия, – разве только об опознании жертвы. Что вы об этом думаете?

        Пуаро пожал плечами:

        – Этого следовало ожидать.

        – Да, полиция, как всегда, на высоте.

        – А жены, как всегда, к ее услугам.

        – Миссис Мерлина Райвл. Ну и имечко!

        – Оно мне что-то напоминает, – заметил Пуаро. – Только не могу сообразить, что именно.

        Он задумчиво посмотрел на меня, но я был не в состоянии ему помочь. Зная Пуаро, я понимал, что это могло напоминать ему все, что угодно.

        – Визит к другу в загородный дом, – размышлял он вслух. – Нет, это было очень давно…

        – Вернувшись в Лондон, я расскажу вам все, что узнаю от Хардкасла о Мерлине Райвл, – пообещал я.

        – В этом нет необходимости, – махнул рукой Пуаро.

        – Иными словами, вы и так все о ней знаете?

        – Нет. Просто она меня не интересует.

        – Не интересует? Но почему?

        – Потому что я не могу заниматься мелочами. Лучше расскажите мне об этой девушке, Эдне, которую нашли в телефонной будке на Уилбрэхем-Крезент.

        – Я не могу рассказать о ней больше, чем уже рассказал, так как я ничего о ней не знаю.

        – Следовательно, ваши знания об Эдне Брент исчерпываются тем, – произнес Пуаро тоном обвинения, – что она была робкой, безобидной девушкой, которую вы один раз видели в машинописном бюро, где она стояла, держа в руке каблук, который отломался, застряв в какой-то решетке… – Внезапно он прервал словоизвержение и осведомился: – Кстати, где находится эта решетка?

        – Право, Пуаро, откуда мне знать?

        – Вы могли бы узнать, если бы спросили. Как вы вообще намерены получать любую информацию, не задавая соответствующих вопросов?

        – Но какое имеет значение, где отломался каблук?

        – Возможно, никакого. Но нам нужно знать, где была в тот день эта девушка и что или кого она могла там увидеть.

        – Ваши доводы несколько притянуты за уши. Как бы то ни было, я знаю, что это произошло недалеко от бюро, так как Эдна сказала, что ей пришлось купить булочки и возвращаться на работу в одних чулках. Закончила она тем, что не знает, как ей теперь добраться домой.

        – Ну и как же она добралась? – с интересом осведомился Пуаро.

        Я уставился на него:

        – Понятия не имею.

        – Поразительно! Вы никогда не задаете нужных вопросов! В результате мы не знаем ничего существенного.

        – А вы поезжайте в Кроудин и сами задавайте нужные вопросы, – ехидно посоветовал я.

        – В настоящее время это невозможно. На будущей неделе должна состояться чрезвычайно интересная распродажа авторских рукописей.

        – Вы все еще поглощены вашим хобби?

        – Ну разумеется! – Его глаза заблестели. – Возьмем, к примеру, Джона Диксона Карра, или Картера Диксона, как он иногда себя именует…[708]

        Я спасся бегством, прежде чем он успел опомниться. У меня не было ни малейшего желания снова выслушивать лекцию о мастерах детективной литературы.

        2

        Следующим вечером я поджидал Дика Хардкасла, сидя на ступеньках перед входом в его дом.

        – Это ты, Колин? – спросил он, когда я неожиданно возник из сумрака. – Прямо как с неба свалился!

        – Сказав «из ада», ты был бы ближе к истине.

        – И давно ты здесь торчишь?

        – Всего полчаса.

        – Жаль, что ты не мог войти в дом.

        – Мог, и без всяких усилий, – с негодованием возразил я. – Ты еще не знаешь, чему учат на нашей работе.

        – Тогда почему ты этого не сделал?

        – Не хотел снижать твой престиж, – объяснил я. – Куда годится детектив-инспектор, у которого при всем честном народе взламывают дом?

        Хардкасл вынул из кармана ключ и открыл дверь.

        – Не болтай чепуху и заходи, – сказал он.

        Мы вошли в гостиную, и Хардкасл тут же начал разливать напитки.

        – Предупредишь, когда будет достаточно.

        Я повиновался, правда, не слишком быстро, и мы сели за стол.

        – Дело наконец сдвинулось с мертвой точки, – заметил Дик. – Мы установили личность убитого.

        – Знаю – я просмотрел подшивки газет. Кто же такой этот Гарри Каслтон?

        – Весьма респектабельный джентльмен, зарабатывавший деньги с помощью браков или помолвок с состоятельными и доверчивыми женщинами. Они вручали ему свои сбережения, так как он производил на них впечатление сведущего в финансовых вопросах, а через некоторое время Каслтон преспокойно исчезал.

        – На вид он не походил на человека такого сорта, – сказал я, вспомнив внешность убитого.

        – Респектабельный облик ему только помогал.

        – И его никогда не привлекали к суду?

        – Нет. Мы сделали запросы, но получить о нем информацию было нелегко. Он часто менял имена. И хотя в Скотленд-Ярде считают, что Гарри Каслтон, Реймонд Блер, Лоренс Долтон и Роджер Байрон – одно и то же лицо, они не могут этого доказать. Как ты, конечно, понимаешь, женщины предпочитали терять деньги, чем признаваться в своей глупости. Этот тип менял имена как перчатки, появлялся тут и там, но был совершенно неуловим. Например, Роджер Байрон исчезал из Саутенда, а Лоренс Долтон начинал действовать в Ньюкасле. Он избегал фотографироваться, хотя его возлюбленные страстно желали получить его изображение. Все это происходило очень давно, пятнадцать-двадцать лет назад. После этого Каслтон исчез – распространился слух о его смерти, но некоторые говорили, будто он за границей…

        – Короче говоря, о нем ничего не знали до тех пор, пока его не нашли мертвым на ковре гостиной мисс Пебмарш, – резюмировал я.

        – Вот именно.

        – Это открывает новые возможности.

        – Безусловно.

        – Месть обманутой женщины? – предположил я.

        – Не исключено. Некоторые женщины ничего не забывают.

        – А если такая женщина вдобавок ослепла – одно несчастье за другим…

        – Это только предположение, которое пока ничем не подтверждено.

        – Хорошо еще, что вовремя подвернулась эта миссис… как ее… Мерлина Райвл. Язык сломаешь! Вряд ли это настоящее имя.

        – Ее настоящее имя Флосси Гэпп. А Мерлину Райвл она просто выдумала – такое имя удобно для ее образа жизни.

        – А кто она такая? Проститутка?

        – Ну, не профессиональная…

        – Выражаясь тактично, леди легкого поведения?

        – Я бы сказал, что она добрая женщина, которая не любит отказывать друзьям. Себя она охарактеризовала как бывшую актрису, иногда подрабатывающую «хозяйкой» на вечеринках. Звучит вполне благопристойно.

        – И ей можно верить?

        – По-моему, да. Она опознала труп без колебаний.

        – Прямо благословение божье.

        – Конечно. Я уже начал отчаиваться. Если бы ты знал, сколько женщин заявляли, будто узнали на фотографии своего мужа! Теперь мне кажется, что для опознания собственного супруга требуются незаурядные умственные способности. Возможно, миссис Райвл знает о муже куда больше, чем говорит.

        – А сама она не была замешана ни в каком преступлении?

        – В полиции на нее нет никаких данных. Хотя думаю, что у нее были и, возможно, есть и теперь сомнительные друзья. А так – ничего серьезного.

        – Как насчет часов?

        – Миссис Райвл говорит, что ни разу их не видела. По-моему, это правда. Мы проследили их происхождение. Позолоченные и фарфоровые часы были проданы на рынке Портобелло какому-то американскому туристу – хозяин лотка говорит, что женщине, а его жена – что мужчине. Ни он, ни она не помнят, как выглядел покупатель. Ты же знаешь, что собой представляет Портобелло по субботам. Там полно народу, в том числе американцев. Серебряные часы прислал туда же серебряных дел мастер из Борнмута. Хозяйка говорит, что их купила какая-то женщина для своей маленькой дочки – она помнит только то, что женщина была высокая и в зеленой шляпе.

        – А четвертые часы – те, которые исчезли?

        – Нет комментариев, – ответил Хардкасл.

        Я хорошо знал, что он имеет в виду.
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Я остановился в грязном маленьком отеле около вокзала. Единственное, что можно было сказать в его защиту, – это что там подавали недурную жареную рыбу. Ну и конечно, что цена была не слишком высокой.

        На следующее утро в десять часов я позвонил в секретарское бюро «Кэвендиш» и сказал, что мне нужна машинистка-стенографистка для перепечатки делового контракта и стенографирования нескольких писем. Я назвался мистером Дагласом Уэзерби и сообщил, что остановился в отеле «Кларендон» (как правило, захудалые гостиницы имеют величественные названия). Выяснив, свободна ли мисс Шейла Уэбб, я попросил прислать ее, сказав, что мне очень рекомендовал эту девушку один мой друг.

        Мне повезло – Шейла была свободна до полудня. Я заявил, что это меня устраивает, так как к тому времени мы успеем все закончить.

        Спрятавшись за вращающимися дверями отеля, я поджидал Шейлу. Когда она появилась, я шагнул вперед и представился:

        – Мистер Даглас Уэзерби, к вашим услугам.

        – Так это вы звонили?

        – Совершенно верно.

        – Как вы могли… – Шейла выглядела удрученной.

        – А почему бы и нет? Я готов расплатиться с бюро «Кэвендиш». Разве имеет значение, если мы потратим ваше дорогостоящее время, сидя в кафе «Лютик» на другой стороне улицы, а не диктуя и печатая тоскливые письма? Давайте лучше выпьем по чашке кофе.

        Кафе «Лютик» было обязано своим названием царящему повсюду ядовито-желтому цвету. Столы, стулья, подушки, чашки и блюдца – все резало глаз своим канареечным оттенком.

        Я заказал на двоих кофе с пшеничными лепешками. Благодаря раннему часу в кафе почти никого не было.

        Официантка, приняв заказ, удалилась, и мы посмотрели друг на друга.

        – У вас все в порядке, Шейла?

        – Что вы имеете в виду?

        Ее глаза с большими темными кругами внизу казались скорее фиолетовыми, чем голубыми.

        – У вас были неприятности?

        – Как вам сказать… Я думала, вы уехали.

        – Так оно и было. Но я вернулся.

        – Почему?

        – Вы знаете почему.

        Девушка потупила глаза.

        – Я боюсь его, – сказала она после минутной паузы, показавшейся мне вечностью.

        – Кого?

        – Вашего друга – инспектора. Он думает… что я убила Эдну и этого человека.

        – Это его обычная манера, – успокоил ее я. – Он всегда делает вид, что подозревает допрашиваемого.

        – Нет, Колин, вы говорите так только для того, чтобы меня утешить. А он действительно считает, что я в этом замешана.

        – Но, дорогая, против вас нет никаких улик. Только потому, что в тот день вас заманили на место преступления…

        Шейла прервала меня:

        – Он думает, что я нарочно это подстроила, а Эдна догадалась, так как узнала мой голос, когда я звонила в бюро и пыталась выдать себя за мисс Пебмарш.

        – А это действительно были вы?

        – Конечно нет! Я же говорила, что звонила не я!

        – Послушайте, Шейла, что бы вы ни говорили другим, мне вы должны сказать правду.

        – Значит, вы мне не верите?

        – Да, не верю. Возможно, вы позвонили в бюро по совершенно невинной причине. Кто-то мог попросить вас сделать это, сказав, что это шутка, а вы потом испугались и солгали. Верно?

        – Нет, нет, нет! Сколько раз мне нужно это повторять?

        – И все-таки, Шейла, что-то вы утаили. Я хочу, чтобы вы мне доверяли. Если Хардкасл в самом деле в чем-то вас подозревает, хотя мне он об этом не говорил…

        Шейла снова прервала меня:

        – А вы ожидали, что он вам все станет рассказывать?

        – Почему бы и нет? Ведь мы почти коллеги.

        Официантка принесла заказ. Кофе имел такой же бледный оттенок, как мех норки модной расцветки.

        – Я не знала, что вы связаны с полицией, – медленно произнесла Шейла, нервно помешивая кофе.

        – Ну, не совсем с полицией. Вообще-то я работаю в несколько иной области. Но я хочу сказать, что Дик ничего не сообщил мне о вас, так как считает меня заинтересованным лицом. А я действительно заинтересованное лицо, и даже более того – я буду поддерживать вас, что бы вы ни сделали. В тот день вы выбежали из дома перепуганная до смерти, и я видел, что вы не притворяетесь. Вы не могли так хорошо играть роль.

        – Конечно, я страшно испугалась.

        – Только мертвеца или еще чего-нибудь?

        – А чего еще я могла бояться?

        Я решил играть в открытую:

        – Почему вы украли часы с надписью «Розмари»?

        – Что вы имеете в виду? Зачем мне красть часы?

        – Это я у вас и спрашиваю.

        – Я их не брала.

        – Вы сказали, что возвращаетесь в гостиную, потому что забыли там перчатки. Но в тот теплый сентябрьский день на вас не было перчаток. Я до сих пор не замечаю, чтобы вы их носили. Значит, вы вернулись, чтобы взять часы. И не лгите мне больше – я знаю, что это сделали вы.

        Шейла молча крошила в руках лепешку.

        – Хорошо, – наконец заговорила она. – Да, это сделала я. Я взяла часы и спрятала их себе в сумку.

        – Но зачем?

        – Из-за надписи «Розмари». Это мое имя.

        – Разве ваше имя Розмари, а не Шейла?

        – И то и другое. Меня зовут Розмари Шейла.

        – И это единственная причина? Вы взяли часы только потому, что на них было написано ваше имя?

        Шейла чувствовала в моем голосе недоверие, но стояла на своем:

        – Я же говорила вам, что испугалась.

        Я задумчиво смотрел на нее. Шейла стала для меня дороже всего на свете, но я не строил в ее отношении никаких иллюзий. Она лгала, хотя, возможно, ее вынуждали обстоятельства. По-видимому, ложь была для нее способом борьбы за существование. Ничего не поделаешь, если я люблю Шейлу, то должен принимать ее такой, какая она есть, – должен всегда быть рядом с ней, чтобы поддержать ее в трудную минуту. В конце концов, недостатки есть у всех, и у меня тоже, хотя и не такие, как у Шейлы.

        Собравшись с духом, я вновь повел атаку:

        – Эти часы принадлежали вам, не так ли?

        Шейла открыла рот от изумления:

        – Как вы об этом узнали?

        – Расскажите мне все.

        Сбиваясь от волнения, девушка начала рассказывать. Часы с надписью были у нее с раннего детства и до недавних пор. До шести лет Шейлу именовали не иначе как Розмари, но она терпеть не могла это имя и настаивала, чтобы ее называли Шейлой. В последнее время часы стали барахлить, поэтому она взяла их с собой на работу, чтобы отнести в мастерскую неподалеку от бюро. Но, очевидно, Шейла забыла часы в автобусе или молочной лавке, куда ходила за сандвичами во время ленча.

        – И это произошло перед убийством на Уилбрэхем-Крезент?

        – Примерно за неделю до него, – ответила Шейла. – Я не беспокоилась из-за часов, так как они были старые, работали плохо и я все равно вскоре купила бы новые. Когда я вошла в гостиную, – продолжала она, – то не сразу их заметила. Мое внимание было приковано к трупу. Я прикоснулась к нему, а когда выпрямилась, увидела, что мои часы стоят прямо передо мной на столе у камина. Взглянув на свои руки, я увидела кровь… Потом вошла эта женщина, и я от страха забыла обо всем, когда она чуть не наступила на мертвеца. И тогда… тогда я убежала. Мне хотелось только как можно скорее выбраться оттуда.

        Я кивнул:

        – А потом?

        – Я начала думать. Мисс Пебмарш заявила, что не вызывала меня, – значит, кто-то специально заманил меня в этот дом и подсунул туда мои часы. Я сказала, что забыла в гостиной перчатки, вернулась и спрятала часы в сумку. Наверное… я поступила глупо.

        – Куда уж глупее, – подтвердил я. – Вообще, Шейла, в некоторых отношениях у вас нет ни капли здравого смысла.

        – Но ведь кто-то пытался втянуть меня в эту историю! А открытка? Должно быть, тот, кто ее послал, знает, что я взяла часы. И к тому же на карточке изображен Олд-Бейли. А вдруг мой отец был преступником?

        – Что вы знаете о ваших родителях?

        – И отец и мать погибли в автомобильной катастрофе, когда я была маленьким ребенком. Так мне говорила тетя. Но она никогда ничего не рассказывала о родителях. А когда я начинала спрашивать, иногда отвечала совсем не то, что говорила раньше. Поэтому мне всегда казалось, что тут что-то не так.

        – Продолжайте.

        – Я подумала, что, может быть, отец и мать были преступниками – возможно, даже убийцами. Ведь детям не говорят: «Твои родители умерли, и я ничего не могу о них рассказать», если только в их жизни не было чего-нибудь ужасного.

        – И поэтому вы стали придумывать разные ужасы. А может быть, вы просто незаконнорожденная?

        – Я думала и об этом. Люди часто скрывают такие вещи от детей. Это очень глупо. Гораздо лучше рассказать им всю правду. Какое это имеет значение в наши дни? Но я ведь до сих пор не знаю, что за всем этим кроется. Почему меня назвали Розмари? Ведь это не семейное имя. Розмарин – символ воспоминания, верно?

        – Может быть, очень приятного воспоминания, – заметил я.

        – Да, конечно… Но я чувствую, что это не так. Как бы то ни было, после того, как инспектор в тот день допрашивал меня, я начала думать. Почему кто-то хотел заманить меня в этот дом вместе с убитым? Или сам убитый заманил меня туда? Может, это был мой отец и он хотел, чтобы я что-нибудь для него сделала? А потом кто-то вошел и убил его, причем с самого начала собирался свалить убийство на меня? Я окончательно запуталась. Казалось, все направлено на то, чтобы обвинить меня в убийстве. Я оказалась рядом с трупом, и мои часы каким-то образом очутились там же. Одним словом, я запаниковала и наделала глупостей.

        – Во всем виноваты многочисленные триллеры, которые вы перепечатывали, – сказал я. – А что вы думаете об Эдне? У вас есть какая-нибудь идея насчет того, что ей пришло в голову? Почему она пришла к вам домой, хотя каждый день могла спокойно побеседовать с вами в бюро?

        – Понятия не имею. Не может быть, чтобы она думала, будто я как-то связана с убийством.

        – Возможно, она что-то случайно подслушала и сделала ошибочный вывод?

        – Уверяю вас, подслушивать было нечего.

        Но я даже теперь не мог до конца поверить Шейле.

        – У вас есть какие-то личные враги? Отвергнутые молодые люди или завистливые девушки, затаившие против вас злобу?

        Я сам понимал, что мой вопрос звучит весьма неубедительно.

        – Конечно нет, – ответила Шейла.

        Я все еще не разобрался в фантастической истории с часами. Что означает число «413»? Почему его написали на открытке вместе со словом «Помни!», если это не имеет отношения к адресату?

        Вздохнув, я оплатил счет и поднялся.

        – Не беспокойтесь, – сказал я, понимая, что эти слова – самые бессмысленные на всех языках мира. – Частное сыскное агентство Колина Лэма идет по следу. Все кончится хорошо, мы поженимся и будем жить долго и счастливо практически без гроша в кармане. Между прочим, – спросил я, хотя знал: лучше было закончить речь на этой романтической ноте, но частное сыскное агентство Колина Лэма не давало мне покоя, – между прочим, что вы сделали с этими часами? Спрятали их в ящик для чулок?

        После небольшой паузы Шейла ответила:

        – Я выбросила их в мусорный ящик соседнего дома.

        Я был удовлетворен. Просто и эффективно. Возможно, я недооценивал Шейлу.
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          Глава 24

          Рассказывает Колин Лэм
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        Когда Шейла ушла, я вернулся в «Кларендон», упаковал свой чемодан и оставил его у портье. В таких отелях всегда стараются, чтобы вы освободили номер до полудня.

        Затем я снова вышел на улицу. Мой маршрут проходил мимо полицейского участка, куда я вошел после минутного колебания. Я застал Хардкасла в тот момент, когда он, нахмурившись, разглядывал какое-то письмо.

        – Сегодня вечером я снова уезжаю, Дик, – сообщил я. – Возвращаюсь в Лондон.

        Он задумчиво посмотрел на меня:

        – Хочешь, я дам тебе совет?

        – Нет, – поспешно ответил я.

        Но Хардкасл не обратил на это никакого внимания. Когда люди хотят давать советы, они не принимают в расчет возражений.

        – На твоем месте я бы уехал и больше не возвращался. Так будет для тебя лучше всего.

        – Никто не может знать, что для другого лучше всего.

        – Сомневаюсь в этом.

        – Я должен сказать тебе кое-что, Дик. Как только я выполню свое задание, я уйду с этой работы. По крайней мере, думаю, что уйду.

        – Почему?

        – Я похож на старомодного викторианского священника. У меня сомнения.

        – Дай себе срок.

        Я не совсем понял, что он имеет в виду, поэтому переменил тему, спросив Хардкасла, что он рассматривал с таким вниманием.

        – Прочти это. – Дик протянул мне письмо, которое изучал.

        
          
            «Дорогой сэр!
          

          

            Я много думала о нашем разговоре. Вы спросили у меня, не было ли у моего мужа каких-нибудь особых примет, и я ответила, что нет. Но я была не права. На самом деле у него был маленький шрам под левым ухом. Гарри порезался бритвой, когда на него прыгнула собака, и ему пришлось наложить шов. Но шрам остался такой маленький и незаметный, что в тот день я о нем даже не вспомнила.
          

          
            Искренне ваша
          

          Мерлина Райвл».

        

        – У нее красивый размашистый почерк, – заметил я, – хотя я терпеть не могу красные чернила. А у покойника был шрам?

        – Да, и на том же месте, что она упоминает.

        – Она не заметила его, когда ей показали труп?

        Хардкасл покачал головой:

        – Чтобы увидеть шрам, нужно слегка отогнуть ухо.

        – Тогда все в порядке. Только лишняя подтверждающая деталь. Не пойму, что тебя мучает.

        – Черт бы побрал это дело! – мрачно произнес Дик. – Послушай, ты не собираешься заглянуть к твоему французскому или бельгийскому приятелю, когда будешь в Лондоне?

        – Возможно. А в чем дело?

        – Я говорил о нем главному констеблю, и он сказал, что хорошо помнит его в связи с убийством девочки из скаутского отряда. Мне было велено оказать ему самое радушное гостеприимство, если он решит наведаться сюда.

        – Можешь на это не рассчитывать, – отозвался я. – В последние дни Пуаро не двигается с места.

        2

        Было четверть первого, когда я позвонил в дверь дома 62 по улице Уилбрэхем-Крезент. Мне открыла миссис Рэмзи.

        – Что вам угодно? – спросила она, почти не поднимая на меня глаз.

        – Могу я с вами поговорить? Возможно, вы не помните, но я был здесь дней десять назад.

        Женщина внимательно посмотрела на меня и слегка нахмурилась:

        – Вы приходили с полицейским инспектором, не так ли?

        – Совершенно верно, миссис Рэмзи. Вы позволите мне войти?

        – Разумеется. Разве можно не впустить полицейского?

        Миссис Рэмзи проводила меня в гостиную, указала на стул и села напротив. Несмотря на резкие нотки в голосе, в ее поведении ощущалась какая-то апатия, которую я не замечал ранее.

        – Сегодня у вас спокойно, – сказал я. – Наверное, мальчики уже в школе?

        – Да, поэтому в доме так тихо. Полагаю, вы хотите задать мне несколько вопросов по поводу очередного убийства? Девушки, задушенной в телефонной будке?

        – Не совсем так. Видите ли, я вообще-то не связан с полицией.

        Миссис Рэмзи казалась слегка удивленной:

        – Но я думала, что вы сержант… э-э… Лэм, не так ли?

        – Моя фамилия действительно Лэм, но я работаю в несколько иной области.

        Безразличие женщины как рукой сняло. Она бросила на меня быстрый тревожный взгляд:

        – Я вас слушаю.

        – Ваш муж все еще за границей?

        – Да.

        – Он уехал уже давно и очень далеко, верно, миссис Рэмзи?

        – Что вы об этом знаете?

        – Короче говоря, ваш муж находится за железным занавесом?

        Несколько секунд она молчала, потом ответила спокойно и равнодушно:

        – Да, вы абсолютно правы.

        – Вы знали, что он едет туда?

        – Более-менее. – Помолчав, она добавила: – Он хотел, чтобы я приехала к нему.

        – Он уже давно обдумывал этот план?

        – Полагаю, что да. До последнего времени муж ничего мне не говорил.

        – Но вы не разделяете его взгляды?

        – Когда-то разделяла. Хотя вы, должно быть, сами все знаете. В таких случаях вы ведь всегда все тщательно проверяете – копаетесь в прошлом, выясняете, кто был членом партии, кто сочувствующим и так далее.

        – Вы могли бы сообщить нам полезные сведения, – заметил я.

        Миссис Рэмзи покачала головой:

        – Я не могу этого сделать. Именно не могу, а не не хочу. Видите ли, муж никогда не говорил мне ничего определенного, да я и сама не хотела ничего знать. Я устала от такой жизни! Когда Майкл сказал, что хочет покинуть Англию и обосноваться в Москве, это меня не удивило. Но я должна была решить, что мне делать.

        – И вы решили остаться здесь, потому что не вполне сочувствуете целям вашего мужа?

        – Нет, дело не в том. Мое решение было вызвано сугубо личными мотивами. Я уверена, что ими руководствуются женщины во всем мире, если только они не фанатички. Да, я знаю, что женщина может быть очень фанатичной, но я не из таких. Мои взгляды никогда не выходили за пределы умеренно левых.

        – Ваш муж был замешан в деле Ларкина?

        – Не знаю. Может, и был. Он никогда мне об этом не рассказывал. – Внезапно миссис Рэмзи заговорила быстро и взволнованно: – Объяснимся начистоту, мистер Лэм, кто бы вы ни были на самом деле – пусть даже волк в овечьей шкуре. Я любила своего мужа – любила достаточно сильно, даже чтобы уехать с ним в Москву, независимо от того, разделяю я его политические убеждения или нет. Но он хотел, чтобы я взяла с собой мальчиков, и я отказалась. Я решила остаться с ними здесь. Не знаю, увижу ли я когда-нибудь Майкла. Он выбрал свою дорогу, а мне пришлось выбирать свою. Но одну вещь я знаю твердо. Я хочу, чтобы мои сыновья росли в своей стране. Они англичане и пусть воспитываются как обычные английские мальчики.

        – Понятно.

        – Думаю, мне больше нечего вам сообщить. – Миссис Рэмзи поднялась.

        – Наверное, это был трудный выбор, – мягко сказал я. – Мне вас очень жаль.

        Почувствовав симпатию в моем голосе, женщина печально улыбнулась:

        – Возможно, вы в самом деле меня жалеете… Я понимаю – на вашей работе волей-неволей приходится действовать людям на нервы, стараясь узнать, что они чувствуют или думают. Конечно, для меня это был тяжелый удар, но худшее уже позади… Теперь надо решить, что делать, куда идти, оставаться в этом городе или нет… Я хочу устроиться на работу. Мне приходилось работать секретарем. Может, я начну ходить на курсы повышения квалификации в машинописи и стенографии.

        – Только не идите в бюро «Кэвендиш», – предупредил я.

        – Почему?

        – С девушками, которые там работают, происходят серьезные неприятности.

        – Если вы думаете, что я что-то об этом знаю, то вы ошибаетесь.

        Пожелав ей удачи, я откланялся. У миссис Рэмзи я не узнал ничего полезного, да я на это и не надеялся. Просто надо же когда-то свести концы с концами…

        3

        Выйдя за калитку, я едва не столкнулся с миссис Мак-Нотон. Она несла в руке хозяйственную сумку и, казалось, едва держалась на ногах.

        – Позвольте вам помочь, – предложил я и взял у нее сумку. Она вцепилась в нее мертвой хваткой, но, вглядевшись в меня, разжала руку.

        – А, вы тот самый молодой человек из полиции, – сказала миссис Мак-Нотон. – Я вас сразу не узнала.

        Я тащил поклажу до ее дверей, а она, пошатываясь, тащилась за мной. Сумка была необычайно тяжелой. Интересно, чем она набита? Картошкой?

        – Не звоните, – предупредила миссис Мак-Нотон. – Дверь не заперта.

        Очевидно, на Уилбрэхем-Крезент вообще было не принято запирать двери.

        – Ну, как идут ваши дела? – осведомилась миссис Мак-Нотон. – Кажется, он весьма неудачно женился.

        Я не понял, о ком идет речь.

        – Я имею в виду нашего таинственного незнакомца, – объяснила женщина. – Когда я ходила на дознание, то видела эту миссис Райвл. Выглядит как обыкновенная потаскушка. По-моему, смерть мужа ее не слишком огорчила.

        – Миссис Райвл не видела его пятнадцать лет, – заметил я.

        – Мы с Энгусом женаты уже двадцать. – Она вздохнула. – Это немалый срок. Энгус совсем помешался на садоводстве, когда бросил университет. Прямо не знаю, что с ним делать…

        В это время из-за угла дома появился мистер Мак-Нотон с лопатой в руке:

        – А, ты уже вернулась, дорогая. Дай-ка мне сумку.

        – Отнесите ее на кухню, – поспешно попросила меня миссис Мак-Нотон, подтолкнув локтем. – Там корнфлекс, яйца и дыня, – сказала она, повернувшись к мужу и весело улыбаясь.

        Когда я положил сумку на кухонный стол, в ней что-то звякнуло.

        Корнфлекс, как же! Во мне мигом пробудились шпионские инстинкты. В сумке под желатином лежали три бутылки виски.

        Теперь я понял, почему миссис Мак-Нотон была так весела и нетвердо держалась на ногах. Возможно, по этой причине ее муж и бросил кафедру.

        Очевидно, сегодняшнее утро было предназначено для свиданий с обитателями Уилбрэхем-Крезент. Идя в сторону Олбени-роуд, я встретил мистера Блэнда. Он также пребывал в хорошем настроении и сразу меня узнал.

        – Как поживаете? Как ваше преступление? Наконец-то установили личность убитого. Кажется, он скверно обошелся с женой? Между прочим, простите за нескромный вопрос, но вы не из местных?

        Я уклончиво ответил, что приехал из Лондона.

        – Значит, этим делом заинтересовался Скотленд-Ярд?

        – Как вам сказать, – замялся я.

        – Понимаю. Не хотите выносить сор из избы. Кстати, вы были на дознании?

        Я объяснил, что ездил за границу.

        – Я тоже, мой мальчик! – И мистер Блэнд шутливо подмигнул.

        – В веселый Париж? – осведомился я, подмигивая в ответ.

        – Увы, нет. Ездил на денек в Булонь. – Он подтолкнул меня локтем, как ранее миссис Мак-Нотон. – Поехал без жены – в компании очаровательной блондинки. Прекрасно провел время.

        – Неплохое деловое путешествие, – заметил я, и мы оба рассмеялись, как подобает светским волокитам.

        Мистер Блэнд направился к дому 61, а я зашагал в сторону Олбени-роуд.

        Я был недоволен собой. Как говорил Пуаро, из соседей можно было вытянуть гораздо больше. То, что никто ничего не видел, выглядело просто неестественным. Может быть, Хардкасл задавал неверные вопросы. Но я не мог придумать лучшие. Свернув на Олбени-роуд, я составил в уме перечень вопросов, требующих немедленного разрешения. Выглядел он следующим образом:

        1. Мистеру Карри (Каслтону) дали наркотик. Когда?

        2. Мистер Карри (Каслтон) был убит. Где?

        3. Мистера Карри (Каслтона) перенесли в дом 19. Как?

        4. Кто-то должен был что-то видеть. Кто и что?

        Я снова свернул налево. Теперь я оказался как раз в том месте Уилбрэхем-Крезент, где проходил девятого сентября. Может быть, зайти к мисс Пебмарш? Позвонить и сказать… а собственно, что сказать?

        Заглянуть к мисс Уотерхаус? Но с ней мне также не о чем говорить.

        Тогда к миссис Хемминг? В данном случае вопрос о теме разговора не имеет значения – все равно она не станет слушать собеседника, а будет без умолку трещать сама. Но вдруг в ее болтовне, какой бы бессмысленной она ни была, скользнет нечто важное?

        Я шагал по улице, считая номера домов. Может быть, покойный мистер Карри делал то же самое, пока не дошел до дома, куда намеревался нанести визит?

        Еще никогда Уилбрэхем-Крезент не выглядела более чопорной. Мне хотелось воскликнуть: «Если бы эти камни могли говорить!» (Это была излюбленная цитата Викторианской эпохи.) Но ни кирпичи, ни известка, ни штукатурка не обладают даром речи. Уилбрэхем-Крезент хранила молчание. По-видимому, старомодной, захолустной и довольно обшарпанной улице не нравились путники, которые сами не знают, что ищут.

        Уилбрэхем-Крезент была пуста. Лишь иногда попадались мальчишки на велосипедах и женщины с хозяйственными сумками. Дома можно было бальзамировать, как мумии, потому что в них не было заметно никаких признаков жизни. Я понимал причину этого безмолвия. Было около часу дня, а это священное время по английским традициям предназначалось для дневного приема пищи. Только изредка, в окнах без занавесок, я видел одного или двух человек, сидящих за обеденным столом. Либо окна были прикрыты нейлоновыми сетками, сменившими некогда популярные ноттингемские кружева, либо люди вкушали пищу в обставленной по-современному кухне, согласно моде шестидесятых годов.

        Мне пришло в голову, что час дня – отличное время для убийства. Интересно, подумал ли об этом и наш убийца? Было ли это частью его плана? Наконец я дошел до дома 19.

        Подобно всем умственно отсталым представителям местного населения, я остановился и уставился на него. Вокруг не было ни единого человеческого существа.

        «Ни соседей, – уныло подумал я, – ни смышленых наблюдателей».

        Внезапно я ощутил резкую боль в плече. Я ошибся. Здесь были соседи, которые могли бы принести пользу, умей они говорить. Тот самый рыжий кот, который сидел на воротах дома 20 девятого сентября, теперь находился на том же месте. Отодвинув когтистую лапу, вцепившуюся мне в плечо, я обратился к неожиданному собеседнику:

        – Если бы кошки могли говорить!

        Рыжий кот разинул пасть, издав звучное и мелодичное «мяу».

        – Я знаю, дружище, что ты можешь говорить не хуже меня, – продолжал я. – Но мы не понимаем языка друг друга. Ты ведь сидел здесь в тот день. Не видел ли ты, как кто-нибудь вошел в этот дом или вышел из него? А может быть, киса, ты вообще все знаешь о происшедшем?

        Коту, по-видимому, не понравилось мое фамильярное обращение, так как он повернулся ко мне задом и стал вращать хвостом.

        – Простите, ваше величество, – извинился я.

        Кот бросил на меня через плечо презрительный взгляд и начал усердно умываться.

        «Сосед, нечего сказать!» – с досадой подумал я. Что и говорить, с соседями на Уилбрэхем-Крезент было из рук вон плохо. Нам с Хардкаслом подошли бы старые леди, которые постоянно сплетничали, подслушивали, подглядывали и проводили жизнь в надежде узнать какие-нибудь скандальные новости. Но, к сожалению, старые леди такого сорта вымерли, а оставшиеся в живых наслаждались комфортом в домах для престарелых или годами торчали в больницах, где не хватало коек для настоящих больных, вместо того чтобы сидеть дома под опекой верных слуг или бедных родственников. Да, это серьезная потеря для уголовного розыска.

        Я бросил взгляд на другую сторону улицы. Но там не могло идти речи ни о каких соседях. Вместо аккуратного ряда домиков на меня смотрела оттуда серая бетонная стена. Однако эта мрачная громада являла собой человеческий улей, населенный рабочими пчелами, которые улетали на целые дни и лишь вечерами возвращались домой, чтобы искупать малышей или, подкрасившись, выйти на улицу, на сей раз для встреч с молодыми людьми. Глядя на унылое многоквартирное здание, я почти с теплым чувством подумал об увядающей викторианской элегантности Уилбрэхем-Крезент.

        Внезапно я заметил вспышку, мелькнувшую где-то на уровне средних этажей. Это заинтересовало меня, и я начал наблюдать. Вспышка повторилась. В открытом окне я увидел человеческое лицо, чем-то частично прикрытое. Вспышка повторилась в третий раз. С решительным видом я сунул руку в карман, где всегда держу немало полезных вещей. Среди них маленький липкий пластырь, несколько безобидных на вид инструментов, которые способны открыть любую дверь, небольшая коробочка с серым порошком и этикеткой, отнюдь не соответствующей ее содержимому, аппарат для вдувания этого порошка и еще несколько вещиц, назначение которых большинству было бы совершенно непонятно. В их числе была и карманная подзорная труба для наблюдения за птицами, правда, небольшой мощности, но вполне пригодная в данной ситуации. Я вытащил ее и поднес к глазу.

        В окне находилась маленькая девочка. Я разглядел даже длинную косу, свесившуюся через плечо. В руках она держала театральный бинокль и с лестным для меня вниманием наблюдала за мной. Хотя, возможно, она выбрала меня в силу отсутствия других, более интересных объектов.

        В этот момент на улице появился старый, но все еще импозантный «Роллс-Ройс». За рулем сидел пожилой шофер. Выглядел он так же величественно, как и автомобиль, и так же был потрепан жизнью. Шофер проехал мимо меня с таким торжественным видом, словно возглавлял целую процессию автомашин. Я заметил, что моя маленькая наблюдательница направила бинокль на него. Созерцая эту сцену, я задумался.

        Я всегда был убежден, что если ждать достаточно долго, то рано или поздно вам повезет. Что-то, чего вы до сих пор не принимали в расчет или вовсе не могли себе представить, обязательно случается. Возможно, именно это происходило сейчас со мной. Снова посмотрев на мрачное здание, я постарался запомнить местонахождение интересующего меня окна. Оно находилось на четвертом этаже. Я зашагал по улице, дойдя до широкой подъездной аллеи, окруженной газоном и клумбами.

        Далее я действовал по намеченному плану: пошел по аллее к дому, внезапно остановился, с испуганным видом посмотрел наверх, потом наклонился над травой, притворяясь, будто что-то разыскиваю, и наконец выпрямился, сделав вид, что сунул в карман какой-то предмет. После этого я направился к подъезду.

        В любое другое время можно было рассчитывать на лифтера, но в священный промежуток между часом и двумя холл был пуст. Правда, в глаза бросался звонок с надписью «Лифтер», но я им не воспользовался. Войдя в кабину, я нажал кнопку четвертого этажа. Оставалось найти место назначения.

        Запомнить местоположение нужной комнаты снаружи достаточно просто, но найти ее же внутри дома не так легко. Однако у меня было немало опыта в подобного рода мероприятиях, поэтому я не сомневался, что нашел именно нужную мне дверь. На счастье или на беду, квартира имела номер 77.

        «Семерки всегда к удаче, – решил я. – Вперед!» Я позвонил и стал ожидать дальнейших событий.
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          Глава 25

          Рассказывает Колин Лэм
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Через несколько секунд дверь открылась.

        Высокая розовощекая блондинка скандинавского типа, одетая в яркое платье, вопрошающе смотрела на меня. По следам муки на руках и даже на носу я догадался, чем она занималась.

        – Простите, – начал я, – но здесь, кажется, живет маленькая девочка. Она уронила из окна одну вещицу.

        Девушка растерянно улыбалась. Она явно не была сильна в английском языке.

        – Простите, что вы сказали?

        – Здесь живет маленькая девочка?

        – Да-да. – Блондинка кивнула.

        – Она уронила кое-что из окна. – Свои слова я подкрепил выразительной жестикуляцией. – Я поднял это и принес сюда.

        Я протянул ей серебряный фруктовый нож. Девушка с удивлением смотрела на него:

        – Я никогда его не видела…

        – Вероятно, вы заняты на кухне, – сочувственно заметил я.

        – Да-да, я готовила… – Она энергично кивнула.

        – Не хочу вам мешать, – продолжал я. – Только позвольте вернуть ножик девочке.

        Казалось, девушка меня поняла. Она пересекла холл и открыла дверь. Я очутился в уютно меблированной гостиной. У окна стояла кушетка, на которой сидела девочка лет девяти-десяти с ногой в гипсе.

        – Этот джентльмен… он сказал, что ты уронила… – начала девушка.

        К счастью, в этот момент из кухни запахло горелым. Моя провожатая издала испуганный возглас:

        – Простите, пожалуйста!..

        – Вы идите, – искренне посоветовал я ей. – Я сам все улажу.

        Девушка с готовностью удалилась. Я закрыл за собой дверь и подошел к кушетке.

        – Привет, – весело поздоровался я.

        – Здравствуйте, – ответила девочка, продолжая внимательно изучать меня, что, должен признаться, несколько действовало на нервы. Она была довольно некрасивым ребенком с гладкими, мышиного цвета волосами, заплетенными в две косички, выпуклым лбом, выдающимися скулами и парой смышленых серых глаз.

        – Меня зовут Колин Лэм, – представился я. – А тебя?

        Она тут же сообщила требуемую информацию:

        – Джералдина Мэри Александра Браун.

        – Боже мой! – воскликнул я. – Сколько имен! Как тебя обычно называют?

        – Джералдина. Иногда Джерри, но мне это не нравится. И папа тоже не любит сокращений.

        Я давно заметил, что с детьми иметь дело гораздо легче, чем со взрослыми. Любой взрослый человек сразу спросил бы, что мне нужно. Джералдина была готова начать беседу, не задавая глупых вопросов. Она скучала в одиночестве, и появление любого посетителя было для нее приятной новостью. Покуда я не проявил себя скучным и неинтересным парнем, девочка не возражала болтать со мной.

        – Твоего папы, наверное, сейчас нет дома? – спросил я.

        Она ответила так же быстро и подробно, как на предыдущий вопрос:

        – Папа работает на машиностроительном заводе Картингхейвена в Бивербридже. Это в пятнадцати милях отсюда.

        – А твоя мама?

        – Мама умерла, – сказала Джералдина, не проявляя особого горя. – Она умерла, когда мне было только два месяца. Самолет, на котором мама летела из Франции, разбился, и все пассажиры погибли.

        Джералдина не без удовлетворения сообщила эти подробности. Дети всегда немного гордятся, если кто-нибудь из их родственников погиб в результате сокрушительной катастрофы.

        – Понятно. А кто эта девушка? – Я покосился в сторону двери.

        – Это Ингрид. Она приехала из Норвегии. У нас она живет только две недели. Я учу ее английскому, так как она его почти не знает.

        – А Ингрид учит тебя норвежскому?

        – Редко, – созналась Джералдина.

        – Тебе она нравится?

        – Да, она хорошая. Правда, иногда Ингрид готовит довольно странные кушанья. Знаете, она любит сырую рыбу.

        – Я тоже ел сырую рыбу, когда был в Норвегии, – сказал я. – Иногда это очень вкусно.

        Судя по лицу Джералдины, она сильно в этом сомневалась.

        – Сегодня Ингрид пытается испечь пирог из патоки, – сообщила девочка.

        – Неплохо.

        – Вообще-то да. Я люблю пирог из патоки. – Она вежливо осведомилась: – Вы пришли к нам на ленч?

        – Не совсем. Просто я шел по улице, и мне показалось, что ты уронила что-то из окна.

        – Я?

        – Да. – Я протянул ей серебряный фруктовый нож.

        Джералдина посмотрела на него сначала недоверчиво, потом одобрительно:

        – Хорошая штука. Что это такое?

        – Это фруктовый нож. – Я раскрыл его.

        – Им что, снимают кожуру с яблок?

        – Вот именно.

        Джералдина вздохнула:

        – Это не мой. А почему вы подумали, что я его уронила?

        – Ну, ты выглядывала из окна и…

        – Я все время смотрю в окно, – сказала Джералдина. – Я упала и сломала ногу.

        – Вот беда!

        – Да, верно. К тому же это было совсем не интересно. Я выходила из автобуса, а он вдруг поехал. Первые дни было очень больно, но теперь уже все прошло.

        – Должно быть, тебе скучно целыми днями сидеть дома, – заметил я.

        – Конечно. Но папа приносит мне всякие интересные вещи: пластилин, книжки, цветные карандаши, картинки-загадки. А когда они мне надоедают, я смотрю в окно в эту штуку. – Она с гордостью показала маленький театральный бинокль.

        – Можно посмотреть? – попросил я.

        Отрегулировав бинокль соответственно моему зрению, я выглянул в окно:

        – Да, хорошая вещь.

        Бинокль в самом деле был превосходный. Папа Джералдины, если это он снабдил им дочь, не жалел денег. В бинокль можно было четко рассмотреть и дом 19, и все соседние дома. Я вернул его девочке.

        – Отличная вещь, – снова похвалил я. – Высший класс.

        – Еще бы, – отозвалась Джералдина. – Это не какая-нибудь игрушка для маленьких. У меня еще кое-что есть. Смотрите. – Она показала мне маленькую книжицу. – Сюда я записываю разные вещи. Например, сколько машин проезжает мимо за день.

        – Неплохое занятие, – одобрил я.

        – Да. Но, к сожалению, иногда машин бывает так много, что я не успеваю все записать.

        – Наверное, ты все знаешь о тех домах и о людях, которые там живут, – как бы мимоходом произнес я.

        – Конечно знаю, – тотчас же ответила Джералдина. – Правда, я не знаю, как их зовут, поэтому дала им прозвища.

        – Очевидно, забавные, – предположил я.

        – Вон там живет Маркиза Карабас, – показала девочка. – Вы читали «Кота в сапогах»? У нее сад весь зарос деревьями и полным-полно кошек.

        – С одним котом я только что беседовал, – сообщил я.

        – Знаю, я вас видела, – кивнула Джералдина.

        – У тебя, вероятно, превосходное зрение, – похвалил я. – Ты все замечаешь.

        Девочка довольно улыбнулась. Дверь открылась, и в комнату вбежала запыхавшаяся Ингрид:

        – Ну как, все в порядке?

        – Да, в порядке, – решительно отозвалась Джералдина. – Тебе незачем было беспокоиться, Ингрид. Продолжай печь пирог. – Девочка сделала выразительный жест рукой.

        – Ладно, пойду на кухню. Как хорошо, что у тебя гость!

        – Когда Ингрид готовит новое кушанье, она всегда нервничает, – объяснила Джералдина. – Из-за этого мы часто едим гораздо позже, чем надо. Очень хорошо, что вы пришли и отвлекаете меня, – тогда я перестаю думать о еде.

        – Расскажи мне что-нибудь о людях, живущих в тех домах, – попросил я. – Все, что тебе удалось там увидеть. Кто живет в том чистеньком домике?

        – Там живет одна слепая женщина. Она совсем ничего не видит, а ходит как будто зрячая. Мне говорил про нее наш лифтер Харри. Он очень славный, всегда рассказывает столько интересного. Харри и про убийство мне рассказал.

        – Про убийство? – переспросил я, притворяясь удивленным.

        Джералдина кивнула. Ее глаза блеснули при мысли, что сейчас она сообщит действительно важную новость.

        – В том доме произошло убийство. Практически я его видела.

        – Как интересно!

        – Конечно! Я никогда раньше не видела убийства – вернее, места, где оно произошло.

        – А что именно ты видела?

        – Не так уж много. В это время дня на улице вообще мало народу. Самое интересное было, когда кто-то выбежал из дома, громко крича. Тогда я сразу поняла, что что-то случилось.

        – А кто кричал?

        – Девушка. Молодая и довольно красивая. В это время по улице проходил молодой человек. Она подбежала к нему и вцепилась в него – вот так. – Джералдина сделала соответствующий жест и внезапно пристально на меня посмотрела. – Знаете, этот молодой человек очень похож на вас.

        – Должно быть, у меня есть двойник, – пошутил я. – Что же случилось дальше? Все это очень увлекательно.

        – Ну, он посадил девушку на землю, а сам побежал в дом. Тогда Император – рыжий кот, я всегда его так называю, потому что у него гордый вид, – перестал умываться и начал оглядываться по сторонам. Потом мисс Пика из дома 18 вышла на крыльцо и тоже начала осматриваться.

        – Мисс Пика?

        – Я называю ее так, потому что она прямая, как пика. У нее есть брат, и она все время к нему пристает.

        – Продолжай, – с интересом сказал я.

        – Ну, молодой человек опять вышел… А вы уверены, что это не были вы?

        – У меня довольно обычная внешность, – скромно промолвил я. – Таких, как я, тысячи.

        – Наверное, вы правы, – согласилась Джералдина, не к чести для моего облика. – Значит, тот человек пошел к телефонной будке и позвонил. Вскоре приехала полиция. Очень много полицейских. – Глаза девочки возбужденно блеснули. – Они вынесли труп и положили его в санитарную машину. Конечно, там стояло и глазело полно народу. Харри – наш лифтер – тоже был там. Он потом обо всем мне рассказал.

        – А он рассказал тебе, кто был убит?

        – Харри говорил, что какой-то мужчина и что никто не знал его имени.

        Я горячо молился, чтобы в этот момент не вошла Ингрид с пирогом из патоки или каким-нибудь другим деликатесом.

        – Давай вернемся немного назад. Расскажи, что происходило раньше. Ты видела, как тот мужчина, которого убили, подошел или подъехал к этому дому?

        – Нет, не видела. Думаю, он был там все время.

        – Ты имеешь в виду, что он там жил?

        – Нет, там никто не живет, кроме мисс Пебмарш.

        – Так ты знаешь ее настоящее имя?

        – Да, потому что оно было в газетных статьях об убийстве. А девушку, которая кричала, зовут Шейла Уэбб. Харри рассказал мне, что убитого мужчину звали мистер Карри. Забавное имя, правда? Похоже на кушанье[709]. А потом произошло второе убийство! Не в тот же самый день – позже, в телефонной будке на этой же улице. Она видна из окна, если высунуться и повернуть голову вправо. Если бы я знала, что это случится, то обязательно бы высунулась. Но я, к сожалению, не знала, поэтому ничего не видела. В то утро, как и вообще в последние дни, толпа стояла и глазела на дом. По-моему, это глупо, верно?

        – Да, – согласился я. – Очень глупо.

        В это время в дверях появилась Ингрид.

        – Я скоро приду, – сообщила она и снова удалилась.

        – Ну ее, – недовольно сказала Джералдина. – Вечно она опаздывает с едой. Хорошо, что папа вечером ходит в ресторан и приносит мне что-нибудь оттуда. Конечно, не настоящий обед – только рыбу или что-то вроде этого. – Ее голос стал тоскливым.

        – А когда у тебя обычно ленч, Джералдина?

        – Вы хотите сказать, обед? Я ведь вечером не обедаю, а ужинаю. Ну, обед у меня в то время, когда Ингрид успевает его приготовить. Утром она успевает вовремя, потому что папа сердится из-за опозданий, но днем мы обедаем когда как. Ингрид говорит, что есть надо не в какое-нибудь определенное время, а когда еда готова.

        – Ну что ж, это весьма удобно для нее, – улыбнулся я. – А когда ты обедала в день убийства?

        – В двенадцать. Понимаете, Ингрид иногда ходит в кино или в парикмахерскую. Тогда миссис Перри приходит посидеть со мной. Вообще-то она ужасная женщина.

        – Почему? – спросил я.

        – Все время гладит меня по голове и говорит: «Дорогая моя девочка», а поболтать с ней не о чем. Но она приносит мне конфеты.

        – Сколько тебе лет, Джералдина?

        – Десять и три месяца.

        – Ты, кажется, хорошо ведешь умные разговоры, – заметил я.

        – Это потому, что я часто разговариваю с папой, – серьезно сказала Джералдина.

        – Значит, в день убийства ты обедала рано?

        – Да, чтобы Ингрид смогла вымыть посуду и сразу же уйти.

        – А в тот день ты смотрела из окна на прохожих?

        – Да, но не все время. Около десяти я решала кроссворд.

        – А вдруг ты все-таки видела, как мистер Карри подошел к дому?

        Джералдина покачала головой:

        – Нет, не видела. Конечно, это странно.

        – Почему? Может быть, он пришел очень рано?

        – Он не входил через парадный вход и не звонил в звонок. Иначе я бы его увидела.

        – Возможно, он прошел через сад с другой стороны дома.

        – Нет, – возразила Джералдина. – Задний двор граничит с садами других домов, а людям не нравится, когда лезут через их сад.

        – Да, пожалуй, ты права.

        – Хотела бы я знать, как выглядел этот мистер Карри, – сказала девочка.

        – Ну, он был уже старый – около шестидесяти лет, гладко выбритый и в темно-сером костюме.

        Джералдина покачала головой.

        – Так выглядят многие, – с неодобрением промолвила она.

        – Как бы то ни было, – заметил я, – тебе трудно запомнить, в какой день что происходит, когда ты все время лежишь и смотришь в окно.

        – Вовсе нет, – поддалась на провокацию Джералдина. – Я могу рассказать вам обо всем, что происходило в то утро. Я знаю, когда пришла миссис Краб и когда она ушла.

        – Ты имеешь в виду уборщицу?

        – Да. Она бегает боком, как краб. У нее есть маленький мальчик. Иногда она приводит его с собой, но в тот день его не было. А потом, около десяти, мисс Пебмарш уходит из дому. Она ходит учить детей в школе для слепых. Миссис Краб уходит около двенадцати. Иногда она держит в руках сверток – наверное, уносит масло и сыр, так как мисс Пебмарш ничего не видит. А тот день я особенно хорошо помню, потому что поссорилась с Ингрид и она перестала со мной разговаривать. Я учу ее английскому, и она спросила, как по-английски «до свидания», – Ингрид сказала это по-немецки, auf wiedersehen. Я поняла, так как была в Швейцарии и слышала, как они прощаются. И еще там говорят «Grüss Gott»[710]. Это очень грубо звучит по-английски.

        – Ну так что же ты ответила Ингрид?

        Джералдина злорадно засмеялась и долго не могла остановиться.

        – Я взяла и сказала ей, что по-английски это будет «убирайся к черту». Тогда Ингрид попрощалась так с нашей соседкой, миссис Булстроуд, а та пришла в бешенство. Ингрид все поняла и очень на меня рассердилась. Мы почти целый день были в ссоре.

        Я терпеливо переносил поток информации.

        – Значит, ты в тот день смотрела в бинокль?

        Девочка кивнула:

        – Да, и мистер Карри не входил через парадную дверь. Думаю, что он пришел ночью и спрятался на чердаке. Как по-вашему, это возможно?

        – Вообще-то возможно, – ответил я, – но не слишком.

        – Да, – согласилась Джералдина. – Ведь он бы тогда проголодался и не смог бы попросить у мисс Пебмарш, чтобы она его накормила, если он прятался от нее.

        – А больше никто не входил в дом? – допытывался я. – Может быть, какой-то торговец приезжал на машине?

        – Бакалейщик приезжает по понедельникам и четвергам, – отозвалась Джералдина, – а молоко привозят утром в полдевятого.

        Ребенок был подлинной энциклопедией!

        – Цветную капусту и другие овощи мисс Пебмарш покупает сама, – продолжала девочка. – Нет, никто не приезжал, кроме фургона из прачечной. Из новой прачечной, – добавила она.

        – Из новой?

        – Да, обычно приезжает фургон из прачечной «Южные холмы», а этот был из прачечной «Снежинка». Никогда раньше его не видела. Должно быть, эта прачечная только открылась.

        Я старался ничем не проявить возросший интерес, так как не хотел поощрять ее фантазию.

        – Этот фургон привез или забрал белье? – спросил я.

        – Привез, – ответила Джералдина. – В большой корзине – гораздо большей, чем обычно.

        – И мисс Пебмарш получала белье сама?

        – Конечно нет. Ведь она тогда уже ушла.

        – А в какое время это было?

        – Ровно в час тридцать пять – у меня записано. – Девочка с гордостью открыла записную книжку и ткнула довольно грязным пальцем в строку: «1.35. Приезжал фургон из прачечной в дом 19».

        – Тебе надо бы работать в Скотленд-Ярде, – улыбнулся я.

        – Женщиной-сыщиком? С удовольствием. Только не констеблем. Женщины в полицейской форме выглядят очень глупо.

        – Ты еще не рассказала мне, что случилось, когда приехал фургон.

        – Ничего не случилось. Водитель вышел, открыл дверцу, вытащил корзину и, шатаясь, пошел к черному ходу. Думаю, он не смог войти, так как мисс Пебмарш, наверное, заперла дверь. Видимо, он оставил корзину и уехал.

        – Как он выглядел?

        – Обыкновенно.

        – Как я?

        – Нет, он был гораздо старше вас, – сказала Джералдина. – Я плохо его видела, потому что он подъехал оттуда. – Девочка указала направо. – Он остановился перед домом 19, хотя для этого ему пришлось ехать по правой стороне. Но на таких улицах это не имеет значения. А потом водитель прошел в калитку с корзиной в руках. Я могла видеть только его затылок, а выходя, он чесал лицо, так что я опять его не разглядела. Наверное, ему стало жарко и он устал, таская корзину.

        – А потом он уехал?

        – Да. Почему вас это так интересует?

        – Ну, не знаю, – замялся я. – Просто я подумал, что он мог увидеть что-нибудь важное.

        В открытую дверь ворвалась Ингрид. Она катила перед собой столик на колесиках.

        – Сейчас мы будем обедать, – весело улыбнулась девушка.

        – Наконец-то! – обрадовалась Джералдина. – Я умираю с голоду.

        Я поднялся:

        – Ну, мне пора уходить. До свидания, Джералдина.

        – До свидания. А как быть с этим? – Девочка подобрала фруктовый ножик. – Ведь он, к сожалению, не мой. – Она тоскливо вздохнула.

        – Получается, что он вообще ничей.

        – Значит, он с неба свалился?

        – Что-то вроде этого. Лучше оставь его себе, пока кто-нибудь за ним не придет. Но не думаю, чтобы это случилось, – честно добавил я.

        – Дай мне яблоко, Ингрид, – попросила Джералдина.

        – Яблоко?

        – Pomme! Apfel![711]

        Джералдина была явно сильна в лингвистике. Я еще раз простился и вышел.
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Миссис Райвл открыла дверь «Павлиньего глаза» и слегка нетвердым шагом направилась к бару, что-то бормоча себе под нос. В этой захолустной гостинице ее хорошо знали.

        – Как идут делишки, Фло? – осведомился бармен.

        – Так себе, – ответила миссис Райвл. – А в общем, паршиво. Я знаю, что говорю, Фред. Все идет не так, как надо.

        – Ну конечно, – успокаивающе произнес Фред. – Что тебе налить? То же, что всегда?

        Миссис Райвл кивнула. Расплатившись, она стала потягивать напиток из стакана. Фред отошел к другому клиенту. Выпивка слегка развеселила миссис Райвл. Она продолжала бормотать, но с более жизнерадостным видом. Когда Фред вернулся, женщина обратилась к нему.

        – Во всяком случае, я не собираюсь с этим мириться, – заявила она. – Есть только одна вещь, которую я не могу выносить, – ложь. Я всегда ненавидела вранье.

        – Ну разумеется, – снова успокоил ее Фред, окидывая посетительницу наметанным взглядом. «Уже достаточно набралась, – подумал он, – но выдержит еще парочку порций. Интересно, что ее беспокоит?»

        – Ложь, – продолжала миссис Райвл. – Сплошные уве… уве… ты знаешь, что я хочу сказать.

        – Конечно, знаю – увертки.

        Фред повернулся, чтобы приветствовать очередного знакомого. Его внимание отвлекло скандальное поведение группы посетителей. Миссис Райвл все еще бормотала:

        – Мне это не нравится, и я этого не потерплю. Никто не может так со мной обращаться. Ведь если ты сама себя не защитишь, то кто? Налей еще, приятель, – добавила она более громко.

        Фред повиновался.

        – На твоем месте я бы пошел домой, – посоветовал он.

        Его очень интересовало, что так огорчает обычно спокойную и веселую Флосси.

        – Это доведет меня до неприятностей, Фред, – не унималась она. – Когда люди просят вас о чем-то, они должны объяснить, для чего им это нужно. А эти – просто грязные лжецы!

        – Отправляйся поскорее домой, – снова предложил Фред, заметив, что у нее глаза на мокром месте. – А то сейчас пойдет дождь и испортит твою хорошенькую шляпку.

        Миссис Райвл слабо улыбнулась.

        – Мне всегда нравились васильки, – вздохнула она. – О боже, просто не знаю, что делать.

        – Иди домой и ложись спать.

        – Да, но…

        – Иди, а то пропала твоя шляпка.

        – Это верно, – согласилась миссис Райвл. – Очень му… что я хотела сказать?

        – Очевидно, похвалить меня за мудрый совет.

        – Ага, спасибо, Фред.

        – Не стоит благодарности.

        Миссис Райвл соскользнула с табурета и, шатаясь, направилась к выходу.

        – Кажется, что-то сегодня расстроило старушку Фло, – заметил один из посетителей.

        – Да, она обычно такая веселая… А впрочем, у всех свои неприятности, – изрек другой клиент, весьма мрачная личность.

        – Если бы мне сказали, – продолжал первый, – что Джерри Грейнджер придет пятым, после Королевы Каролины, то я бы не поверил. По-моему, в наши дни на скачках вообще процветает жульничество. Лошадям постоянно дают допинг…

        Миссис Райвл вышла из «Павлиньего глаза» и рассеянно взглянула на небо. Да, по-видимому, собирается дождь. Она зашагала по улице, шатаясь из стороны в сторону, пока не дошла до весьма сомнительного на вид дома. Вытащив ключ, миссис Райвл двинулась к парадному входу, когда из угловой двери высунулась чья-то голова и послышался голос:

        – Наверху вас поджидает джентльмен.

        – Меня? – удивленно переспросила миссис Райвл.

        – Конечно, если его можно назвать джентльменом. Одет прилично, но, в общем, не господин из высшего общества.

        Миссис Райвл наконец удалось вставить ключ в замочную скважину и открыть дверь.

        В доме пахло капустой, рыбой и эвкалиптом, причем последний запах присутствовал постоянно. Квартирная хозяйка миссис Райвл начиная с середины сентября заботилась, чтобы ее слабые легкие не простудились во время зимних холодов. Держась за перила, миссис Райвл поднялась по лестнице, пинком открыла дверь квартиры на втором этаже, шагнула через порог и застыла как вкопанная.

        – О! – воскликнула она. – Это вы!

        Детектив-инспектор Хардкасл поднялся со стула:

        – Добрый вечер, миссис Райвл.

        – Что вам от меня нужно? – осведомилась миссис Райвл, не сумев скрыть испуг.

        – Ну, мне понадобилось съездить в Лондон по делам, – ответил Хардкасл. – Я решил заодно узнать у вас кое-что, поэтому заглянул к вам. Женщина внизу сказала, что вы скоро придете.

        – Но я не понимаю… – начала миссис Райвл и умолкла в нерешительности.

        Инспектор придвинул ей стул.

        – Садитесь, – любезно предложил он.

        Их позиции как бы поменялись местами: он стал хозяином, а она – гостьей. Миссис Райвл села, недружелюбно глядя на посетителя:

        – Что вы хотели у меня узнать?

        – Только несколько подробностей.

        – О Гарри?

        – Совершенно верно.

        – Тогда вот что, – воинственно начала миссис Райвл, и Хардкасл почувствовал сильный аромат спиртного. – Больше я не желаю думать о Гарри. Разве я не откликнулась, когда увидела его фотографию в газете? Я пришла и рассказала вам о нем, хотя прошло много времени и мне не хотелось об этом вспоминать. Больше мне нечего вам сообщить. Я рассказала все, что смогла вспомнить, и теперь не хочу даже слышать об этой истории.

        – Только одна маленькая деталь, – словно извиняясь, произнес инспектор.

        – Ну ладно, – угрюмо согласилась женщина. – Что там у вас?

        – Вы опознали в этом человеке вашего мужа, с которым поженились около пятнадцати лет назад. Это верно?

        – Я думала, вы уже точно выяснили, сколько лет назад это было.

        «Она умнее, чем я считал», – отметил про себя Хардкасл.

        – Да, мы проверили – вы оказались правы. Вы поженились пятнадцатого мая 1948 года.

        – Говорят, что майские невесты, как правило, несчастны, – печально молвила миссис Райвл. – Да, этот брак счастья мне не принес.

        – И несмотря на то, что с тех пор прошло столько лет, вы легко смогли узнать вашего мужа?

        Миссис Райвл беспокойно заерзала на стуле:

        – Гарри не так уж постарел. Он всегда следил за собой.

        – Вы даже дали нам дополнительное подтверждение, написав о шраме.

        – Верно. У него был шрам за левым ухом – вот здесь. – Она указала рукой на соответствующее место.

        – За левым ухом? – переспросил Хардкасл, сделав ударение на слове «левым».

        – Ну… – Казалось, женщина колеблется. – По-моему, да. Конечно, трудно сразу вспомнить, за правым или за левым… Но шрам был здесь, на левой стороне шеи. – Она снова сделала жест рукой.

        – Вы писали, что он порезался во время бритья.

        – Да, верно. На него прыгнула собака. Тогда мы держали очень беспокойного пса. Он любил Гарри и всегда играл с ним. Вот и тогда он прыгнул на него, а у Гарри в руке была бритва. Потом началось сильное кровотечение. Рана зажила, но от шрама он так и не избавился. – Теперь она говорила более уверенно.

        – Это очень важная деталь, миссис Райвл. В конце концов, все люди похожи друг на друга, особенно после стольких лет. Но когда у человека даже шрам на том же месте, это сильно упрощает дело.

        – Рада, что вы довольны, – сказала миссис Райвл.

        – А когда произошел этот несчастный случай с бритвой?

        Женщина немного подумала.

        – Должно быть, месяцев через шесть после нашей свадьбы. Да, именно так. Помню, что тем летом мы завели собаку.

        – Значит, это случилось в октябре или ноябре 1948 года?

        – Да.

        – А после того, как муж покинул вас в 1951 году…

        – Не столько он меня покинул, сколько я его выгнала, – с достоинством заметила миссис Райвл.

        – Допустим. Называйте это как хотите. После того как вы выгнали вашего мужа в 1951 году, вы больше не видели его до появления фотографии в газетах?

        – Да. Я уже вам говорила…

        – А вы вполне в этом уверены, миссис Райвл?

        – Конечно. Я больше никогда не видела живым Гарри Каслтона.

        – Странно, – промолвил инспектор. – Даже очень странно.

        – О чем вы?

        – Об этом шраме. Конечно, для вас и для меня он мало что означает – шрам есть шрам. Но доктора могут поведать о нем немало. Они даже могут приблизительно определить, сколько времени у человека имеется этот шрам.

        – Не знаю, к чему вы клоните.

        – Но это очень просто, миссис Райвл. Согласно показаниям нашего полицейского врача и другого доктора, с которым мы консультировались, шрам за левым ухом вашего мужа остался от раны, нанесенной не ранее пяти-шести лет назад.

        – Чепуха! – заявила миссис Райвл. – Я этому не верю. Никто не может знать такие вещи. И вообще…

        – Следовательно, – спокойно продолжал Хардкасл, – если этот человек ваш муж, то у него не могло быть шрама до того, как вы расстались в 1951 году.

        – Может, шрама и не было. И все-таки это Гарри.

        – Но вы же ни разу не видели его с тех пор, миссис Райвл. Откуда же вы могли узнать, что у него пять или шесть лет назад появился шрам за ухом?

        – Вы совсем сбили меня с толку, – пожаловалась женщина. – Может быть, он порезался не в сорок восьмом году, а позже. Разве можно запомнить такие вещи? Как бы то ни было, у Гарри имелся шрам, и я об этом знаю.

        – Понятно. – Хардкасл встал. – Советую вам тщательно обдумать ваше заявление, миссис Райвл. Если вы не хотите неприятностей.

        – Это еще почему?

        – В связи со лжесвидетельством, – почти виновато объяснил Хардкасл.

        – Что? Со лжесвидетельством?

        – Да. Вы знаете, что это серьезное нарушение закона. У вас могут возникнуть неприятности, вы даже можете попасть в тюрьму. Конечно, на дознании вы давали показания не под присягой, но, возможно, вам придется выступить в суде. Поэтому прошу вас как следует подумать, миссис Райвл. Может быть, вам кто-то… э-э… предложил рассказать эту историю о шраме?

        Женщина выпрямилась, сверкая глазами. В этот момент она казалась почти величественной.

        – Никогда в жизни не слышала подобной ерунды! Совершеннейшая чушь! Я хотела исполнить свой долг, пришла и рассказала вам все, что смогла вспомнить. Если я ошиблась, это вполне естественно. Но в одном я уверена. Этот человек – Гарри, и у Гарри был шрам за левым ухом. А так как вы, инспектор Хардкасл, явились сюда только для того, чтобы внушать мне, будто я лгу, будьте любезны убраться отсюда!

        Инспектор направился к двери.

        – Спокойной ночи, миссис Райвл, – сказал он. – Еще раз советую вам хорошенько подумать.

        Миссис Райвл гордо вскинула голову, и Хардкасл счел за благо удалиться. Как только он ушел, женщина сразу же изменила позу. Вызывающее выражение тотчас исчезло. Она выглядела испуганной и огорченной.

        – Втянуть меня в такую историю, – бормотала она. – Не собираюсь больше этим заниматься! Я не собираюсь иметь неприятности из-за кого бы то ни было. Говорить мне всякую ерунду, лгать, обманывать! Это чудовищно – совершенно чудовищно!

        Миссис Райвл, пошатываясь, бродила взад-вперед. Наконец она приняла решение, взяла зонт и вышла из дому. Дойдя до конца улицы, миссис Райвл неуверенно задержалась у телефона-автомата, потом повернулась и направилась к почте. Там она разменяла деньги, вошла в телефонную будку и заказала разговор. Вскоре в трубке послышался голос:

        – Пожалуйста, говорите. Ваш абонент на линии.

        – Алло, – заговорила миссис Райвл. – Это вы? У телефона Фло… Нет, я знаю, что вы мне запретили, но я была вынуждена позвонить. Вы не были честны со мной. Вы никогда не говорили, в чем мне придется участвовать, а только сказали, что, если того человека опознают, это будет неудобно для вас. Я и представить не могла, что впутаюсь в историю с убийством… Ну конечно, вы должны были предупредить… Да, мне кажется, что вы каким-то образом в этом замешаны… Больше я не намерена продолжать… Не хочу становиться со… со… как это называется… соучастником… Я-то думала, что это как-то связано с драгоценностями. Короче говоря, я боюсь… Вы меня уговорили написать им про шрам, а теперь оказалось, что у него этот шрам всего год или два, а мне придется повторять свои показания под присягой. Это лжесвидетельство, и я могу попасть в тюрьму. Очень плохо, что вы ввели меня в заблуждение… Нет… Да, знаю… Я знаю, что вы мне заплатили… Притом не слишком много… Ладно, я выслушаю вас, но учтите, что я не намерена… Хорошо, я уже успокоилась. Что вы говорите?.. Сколько?.. Но это куча денег! Откуда я знаю, где вы их взяли?.. Ну, тогда другое дело. Вы клянетесь, что не имеете к этому отношения?.. Я имею в виду убийство… Нет, я уверена, что не имеете… Конечно, понимаю… Если в этом замешано много народу и кто-нибудь заходит дальше вас, это не ваша вина… Да, вы всегда все описываете так благопристойно… Ладно, этого достаточно, но поскорее… Завтра?.. А когда?.. Хорошо, я приду, но никаких чеков. Они могут оказаться поддельными… Не знаю, стоит ли мне продолжать… Ну, если вы так считаете… Нет, я ничего такого не думаю… Хорошо, до свидания.

        Миссис Райвл вышла из почты, покачиваясь из стороны в сторону и улыбаясь своим мыслям.

        Она рискует только заиметь неприятности с полицией, но зато какие деньги! Она будет хорошо обеспечена. А риска, в общем, немного. Ей только придется сказать, что она кое-что позабыла. Многие женщины ничего не помнят после стольких лет. Она просто скажет, что спутала Гарри с другим человеком. О, она найдет что придумать.

        Миссис Райвл была деятельной личностью. Ее настроение сразу же поднялось. Она уже напряженно думала о том, что купит в первую очередь на полученные деньги.
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        – Вы как будто немного вытянули из этой миссис Рэмзи? – недовольно осведомился полковник Бек.

        – А там особенно и нечего было вытягивать.

        – Вы в этом уверены?

        – Да.

        – Она не активный участник?

        – Нет.

        Бек окинул меня испытующим взглядом.

        – Вы удовлетворены? – спросил он.

        – Не совсем.

        – Надеялись на большее?

        – Не все пробелы еще заполнены.

        – Да, придется поискать где-нибудь в другом месте. А с полумесяцами покончено?

        – Да.

        – Вы стали отвечать односложно. Небось с похмелья?

        – Я не гожусь для этой работы, – медленно произнес я.

        – Хотите, чтобы я погладил вас по головке и сказал: «Ну-ну, не плачьте?»

        Я невольно рассмеялся.

        – Так-то лучше, – заметил Бек. – Ну, так что все это значит? Наверное, опять девушка?

        Я покачал головой:

        – Я уже некоторое время думаю об этом.

        – А я уже давно это заметил, – неожиданно заявил Бек. – В наши дни весь мир в смятении. Предметы разногласий не так ясны, как раньше. А когда начинаются сомнения – дело дрянь. Если так, вы для нас бесполезны. Но вы отлично поработали, мой мальчик. Утешайтесь этим, когда вернетесь к своим паршивым водорослям. Неужели вам действительно нравится эта гадость?

        – Я нахожу эту науку весьма интересной.

        – А я, напротив, омерзительной. Странные у людей бывают вкусы. Ну а как поживает ваше убийство? Держу пари, что виновата девушка.

        – Вы проиграете, – сказал я.

        Бек пригрозил мне пальцем:

        – Я только скажу вам: «Будьте готовы», причем не имея в виду бойскаутский салют.

        Глубоко задумавшись, я зашагал по Черинг-Кросс-роуд.

        Около станции метро я купил газету. Там я прочитал, что женщина, которой, как предполагают, стало плохо на вокзале Виктория, была доставлена в больницу. Но там выяснилось, что ее ударили ножом. Она умерла, не приходя в сознание.

        Ее звали Мерлина Райвл…

        2

        Я позвонил Хардкаслу.

        – Да, – ответил он на мой вопрос. – Все так, как там написано. – В его голосе слышался гнев и горечь. – Я ходил повидать ее вчера вечером и сказал ей, что шрам, о котором она писала, появился у убитого значительно позже. Забавно, как люди всегда перебарщивают. Кто-то заплатил этой женщине за то, что она опознает в убитом своего мужа, который бросил ее много лет назад. Проделала она это отлично. Я сразу ей поверил. Но затем инициатор этого блефа показал себя слишком умным. Если миссис Райвл впоследствии вспомнит о такой незначительной детали, как маленький шрам, это окончательно убедит всех в том, что труп опознан правильно. А если бы она бухнула это сразу, ее история звучала бы сомнительно.

        – Значит, Мерлина Райвл была соучастницей убийства?

        – Знаешь, я в этом сомневаюсь. Предположим, старый друг или знакомый подходит к ней и говорит: «Слушай, у меня неприятности. Убили парня, с которым у меня были кое-какие делишки. Если его опознают и выяснятся наши махинации, это будет настоящая катастрофа. Но если ты пойдешь и скажешь, что это твой муж Гарри Каслтон, который исчез много лет назад, то дело заглохнет».

        – Уверен, что Мерлина Райвл сначала колебалась и говорила, что это слишком рискованно.

        – Если так, то этот человек сказал бы ей: «А в чем риск? В худшем случае ты скажешь, что ошиблась. Каждая женщина может ошибиться спустя пятнадцать лет». И возможно, в этот момент он предложил ей неплохую сумму денег. Миссис Райвл решила рискнуть и сделала это.

        – Ни о чем не подозревая?

        – А она не была подозрительной женщиной. Ведь каждый раз, когда мы ловим убийцу, находятся люди, хорошо знающие его, которые не могут поверить, что он совершил такое преступление.

        – Что же случилось, когда ты пришел к ней?

        – Я хорошенько напугал ее. А после моего ухода она сделала именно то, чего я ожидал, – постаралась войти в контакт со своим нанимателем. Я, конечно, приставил человека следить за ней. Но я думал, она позвонит из автомата в конце улицы, а она пошла на почту и позвонила оттуда. Должно быть, Мерлина Райвл добилась своего, так как она вышла из почты с довольным видом. Ее держали под наблюдением, но до вчерашнего вечера ничего интересного не произошло. Она поехала на вокзал Виктория и взяла билет до Кроудина. Было половина седьмого, час пик, она ни о чем не подозревала, так как думала, что встретится со своим сообщником в Кроудине. Но коварный дьявол обманул ее. Нет ничего легче, чем увязаться за кем-нибудь в толпе и пырнуть его ножом. Не думаю, что она даже поняла, что с ней произошло. Помнишь случай с Бартоном из дела о шайке Левитти? Он шел по улице перед тем, как упасть замертво. Ты чувствуешь только внезапную резкую боль – и затем думаешь, что все прошло. А через минуту – конец. Черт бы побрал всю эту историю! – закончил он повествование.

        – Вы уже проверили… кого-нибудь?

        Я должен был спросить об этом. Промолчать я не мог.

        Ответ последовал немедленно:

        – Мисс Пебмарш вчера была в Лондоне с какими-то поручениями от института и вернулась в Кроудин поездом в семь сорок. – Хардкасл сделал паузу. – А Шейла Уэбб печатала материал для иностранного писателя, который остановился в Лондоне по пути в Нью-Йорк. Она покинула отель «Риц» приблизительно в половине шестого и пошла в кино – одна – перед возвращением в Кроудин.

        – Послушай, Дик, – начал я, – у меня есть кое-что для тебя. Один свидетель сообщил мне, что девятого сентября к дому 19 на Уилбрэхем-Крезент подъехал фургон из прачечной. Водитель отнес большую корзину к черному ходу.

        – А из какой прачечной приезжал этот фургон?

        – Из прачечной «Снежинка». Знаешь такую?

        – Не уверен. Должно быть, она недавно открылась. Название типичное для прачечной.

        – Ты все-таки проверь. Водитель был мужчина и внес корзину в дом.

        – А ты не выдумал все это, Колин? – с подозрением спросил Хардкасл.

        – Нет. Я же тебе говорю, что у меня есть свидетель. Обязательно проверь это, Дик.

        Я повесил трубку, прежде чем он успел сказать мне очередную колкость.

        Выйдя из будки, я взглянул на часы. Мне еще предстояло многое сделать, и я хотел быть во время этого вне пределов досягаемости Хардкасла. Я должен был устроить свое будущее.
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        Пять дней спустя, в одиннадцать ночи, я прибыл в Кроудин, отправился в отель «Кларендон», получил номер и лег спать. Так как я очень устал, работая прошлую ночь, то проспал до без четверти десять.

        Проснувшись, я послал за кофе с тостами и утренней газетой. Их принесли вместе с большим квадратным конвертом, адресованным мне, с надписью «В собственные руки» в верхнем левом углу.

        Я обследовал его с некоторым удивлением, так как не ожидал подобного послания. Бумага была дорогая и плотная, адрес аккуратно напечатан на машинке.

        Повертев конверт в руках, я наконец вскрыл его.

        Внутри находился листок бумаги, на котором прописными буквами было напечатано следующее:

        
          ОТЕЛЬ «КРОНШНЕП». 11.30.

          КОМНАТА 413.

          (Стучать три раза.)

        

        Я уставился на письмо, недоумевая, что все это значит.

        Я обратил внимание, что номер комнаты – 413 – соответствовал времени, которое показывали таинственные часы. Совпадение? Или нет?

        Сначала я хотел позвонить в отель «Кроншнеп». Потом решил позвонить Дику Хардкаслу. Кончилось тем, что я не позвонил ни туда, ни сюда.

        Мою сонливость как рукой сняло. Я встал с кровати, побрился, умылся, оделся и отправился прямиком в отель «Кроншнеп», поспев как раз к назначенному времени.

        Я не стал расспрашивать портье, а сразу поднялся на лифте на четвертый этаж и зашагал по коридору к номеру 413.

        Постояв у двери несколько секунд, я наконец постучал три раза, чувствуя себя полным идиотом.

        – Войдите, – произнес чей-то голос.

        Я повернул ручку (дверь была не заперта), вошел в комнату и застыл как вкопанный.

        Напротив меня сидел Эркюль Пуаро и весело улыбался.

        – Une petite surprise, n'est-ce pas?[712] – заметил он. – Но, надеюсь, приятный.

        – Пуаро, старая вы лиса! – воскликнул я. – Как вы здесь очутились?

        – Приехал в чрезвычайно комфортабельном лимузине «Даймлер».

        – Но что вы здесь делаете?

        – Причина в том, что они настаивали на ремонте в моей квартире. Это ужасно! Вообразите мое положение. Что мне было делать? Куда идти?

        – В множество мест, – холодно отозвался я.

        – Возможно, но мой врач сказал, что морской воздух пойдет мне на пользу.

        – Ваш врач – один из тех услужливых докторов, которые выясняют, куда их пациенты хотят поехать, и рекомендуют им отправляться именно туда! Вы мне это прислали? – Я взмахнул конвертом.

        – Ну разумеется. А кто же еще?

        – А то, что у вас комната под номером 413, это совпадение?

        – Это не совпадение. Я специально ее заказал.

        – Почему?

        Пуаро склонил голову набок и подмигнул мне:

        – Потому что это подходит к данной ситуации.

        – А зачем надо было стучать три раза?

        – Я не мог устоять против этого. Конечно, было бы еще лучше вложить в конверт веточку розмарина. Я хотел даже порезать себе палец и поставить на двери окровавленный отпечаток, но побоялся внести инфекцию.

        – По-моему, вы просто впали в детство, – сухо заметил я. – Сегодня же куплю вам воздушный шар и плюшевого кролика.

        – Кажется, вам не понравился мой сюрприз? Вы не выражаете никакого восторга при виде меня.

        – А вы на это рассчитывали?

        – Pourquoi pas?[713] Ну ладно, довольно дурачиться – будем вести себя серьезно. Я надеюсь на вашу помощь. Недавно я звонил главному констеблю, который был чрезвычайно любезен, и в настоящее время я жду вашего друга, детектива-инспектора Хардкасла.

        – И что же вы собираетесь ему сказать?

        – Я рассчитывал, что мы трое сможем немного побеседовать.

        Взглянув на него, я рассмеялся. Он мог называть это беседой, но я отлично знал, что говорить будет один Эркюль Пуаро!

        2

        Вскоре прибыл Хардкасл. После всех представлений и приветствий мы наконец уселись, причем Дик исподтишка кидал на Пуаро взгляды, как на диковинного заморского зверя, только что привезенного в зоопарк. Действительно, едва ли он когда-либо видел такого человека, как Эркюль Пуаро!

        Закончив обмен любезностями, Хардкасл прочистил горло и сказал:

        – Полагаю, мсье Пуаро, вы хотите… ну, увидеть все своими глазами. Должен предупредить, что это нелегко. – Он замялся. – Главный констебль просил сделать для вас все, что я смогу. Но вы должны понимать, что могут возникнуть непредвиденные трудности, возражения, протесты. Все же, так как вы приехали сюда специально для того, чтобы…

        Пуаро прервал его.

        – Я приехал сюда, – холодно произнес он, – из-за ремонта в моей лондонской квартире.

        Я издал сдавленный смешок, а Пуаро метнул на меня укоризненный взгляд.

        – Мсье Пуаро незачем самому все осматривать, – сказал я. – Он всегда утверждал, что может распутать дело сидя в кресле. Но ведь это не совсем так, Пуаро? Иначе почему вы здесь?

        – Я говорил, – с достоинством ответил Пуаро, – что мне нет нужды превращаться в гончую или ищейку, бегающую туда-сюда, пока не почует след. Но я допускаю, друг мой, что для охоты необходима хорошая собака.

        Он повернулся к инспектору, гордо покручивая ус:

        – Должен сказать, что я не похож на англичан, помешанных на собаках. Лично я могу обойтись без них. Но тем не менее я признаю ваш идеал собаки. Да, человек любит и уважает свою собаку. Он балует ее, хвастается перед друзьями ее умом и проницательностью. Но противоположное встречается не менее часто. Собака тоже любит и балует хозяина! Она тоже гордится его умом и проницательностью. И как хозяин выводит своего пса на прогулку – часто против своего желания, а только потому, что собаки любят гулять, – так и пес старается выполнить любое желание хозяина.

        Это и произошло с моим юным другом Колином. Он приехал ко мне, просто чтобы навестить меня. Он не хотел просить меня помочь решить его задачу, так как был уверен, что разберется в ней сам, – насколько я понимаю, так он и сделал. Но Колин чувствовал, что я ничем не занят и страдаю от одиночества, поэтому предложил мне проблему, зная, что она заинтересует меня и даст мне стимул к работе. Колин бросил мне вызов – пускай я проделаю то, о чем так часто ему говорил: разберусь в этой проблеме сидя в кресле. Конечно, в этом была некоторая доля коварства. Он хотел доказать мне, что это вовсе не так просто. Mais oui, mon ami[714], это правда. Вы хотели немного посмеяться надо мной. Я не упрекаю вас – я просто хочу вам сказать, что вы не знаете Эркюля Пуаро. – Он выпятил грудь и подкрутил усы.

        Я смотрел на него, добродушно усмехаясь:

        – Если вам известно решение этой задачи, Пуаро, то сообщите нам его.

        – Разумеется, известно.

        Хардкасл недоверчиво взглянул на него:

        – Вы говорите, что знаете, кто убил человека в доме 19 на Уилбрэхем-Крезент?

        – Безусловно.

        – И того, кто убил Эдну Брент?

        – Разумеется.

        – И знаете личность первой жертвы?

        – Я знаю, кем он должен быть.

        Лицо Хардкасла выражало сильное сомнение. Помня об указаниях главного констебля, он сохранял вежливость, но в его голосе звучало недоверие:

        – Следовательно, мсье Пуаро, вы утверждаете, что вам известно, кто, как и почему убил трех человек?

        – Да.

        – Значит, вам ясно все дело, от начала до конца?

        – Ну, не совсем.

        – Так вы имеете в виду, что ваше решение построено на догадках? – ехидно осведомился я.

        – Я не стану препираться с вами из-за слов, mon cher Колин. Все, что я скажу, – это «я знаю».

        Хардкасл вздохнул:

        – Но, видите ли, мсье Пуаро, мне бы хотелось иметь доказательства.

        – Разумеется, но, имея в распоряжении такие полномочия и ресурсы, вы сможете добыть эти доказательства.

        – Я в этом не уверен.

        – Но послушайте, инспектор, ведь, если вы знаете виновного, вам ничего не стоит, отталкиваясь от своих знаний, доказать его вину.

        – Не всегда, – со вздохом возразил Хардкасл. – На свободе ходит немало людей, которым место в тюрьме. Мы их отлично знаем, но ничего не можем поделать.

        – Но ведь таких случаев очень немного, и они…

        – Ладно, – прервал я. – Вы все знаете очень хорошо. Так поделитесь с нами вашими знаниями.

        – Я чувствую, что вы все еще скептически настроены. Но будьте уверены, что, когда вы узнаете решение, все станет на свои места. Вы поймете, что это могло произойти только так!

        – Ради бога, перейдем к делу! – взмолился я. – Ручаюсь, что вы уже дали нам все руководящие указания.

        Пуаро поудобнее устроился в кресле и вновь наполнил бокал инспектора.

        – Начнем с того, mes amis[715], что решить задачу можно, только имея факты. Для этого нужна охотничья собака, которая приносит добычу кусок за куском и кладет ее…

        – К ногам хозяина, – закончил я. – Продолжайте.

        – Невозможно, решая задачу в кресле, узнавать эти факты только из газет. Ибо факты точны, а газеты редко соблюдают точность, если вообще когда-нибудь это делают. Они сообщают, что такое-то событие имело место в четыре часа, когда на самом деле оно произошло в четверть пятого. Они сообщают, что у такого-то человека есть сестра по имени Элизабет, когда в действительности у него есть свояченица, которую зовут Александра. И так далее. Но в лице присутствующего здесь Колина я располагал собакой, обладающей замечательным даром, который поможет ему сделать карьеру, – великолепной памятью. Он может слово в слово передать вам какой-нибудь разговор, даже если он происходил несколько дней назад. Он может точно повторить содержание, не меняя слова, как делает большинство из нас. Он не скажет: «В двадцать минут двенадцатого пришла почта», а точно опишет, как постучали в дверь и в комнату вошел человек с письмом в руках. Все это очень важно. Ведь он слышал и видел то, что бы слышал и видел я, если бы находился в том же месте.

        – Только бедный пес не умеет делать нужных выводов, верно? – вставил я.

        – Итак, насколько это возможно, я располагал фактами, – пользуясь вашей терминологией, я имел перед глазами правильную картину событий. Должен сознаться, что, когда Колин сообщил мне всю историю, она показалась мне совершенно фантастичной. Четверо часов, показывающих время приблизительно на час вперед и появившихся в доме без ведома хозяйки, по крайней мере по ее словам. Ибо мы никогда не должны верить до конца ничьим заявлениям без тщательной проверки.

        – Ваша мысль работает в том же направлении, что и моя, – одобрительно заметил Хардкасл.

        – На полу лежит мертвец – пожилой мужчина респектабельной внешности. Никто не знает, кто он (снова, конечно, если верить показаниям свидетелей). В его кармане визитная карточка, на которой написано: «М-р Р.Х. Карри, Столичная и провинциальная страховая компания, Денверс-стрит, 7». Но не существует ни столичной страховой компании, ни Денверс-стрит, ни как будто самого мистера Карри. Это негативный факт, но все-таки факт. Пойдем дальше. По-видимому, около без десяти два в секретарском агентстве раздается телефонный звонок, и мисс Миллисент Пебмарш просит прислать стенографистку, причем желательно мисс Шейлу Уэбб, на Уилбрэхем-Крезент, 19, к трем часам. Мисс Шейла Уэбб послана по указанному адресу. Она приходит туда без нескольких минут три, входит, согласно инструкциям, в гостиную, находит труп на полу, с криком выбегает из дома и падает в объятия молодого человека.

        Пуаро сделал паузу и поглядел на меня. Я кивнул и произнес:

        – На сцене появляется юный герой.

        – Вот видите, – заметил Пуаро. – Даже вы, говоря об этом, не можете избавиться от нелепого мелодраматического тона. Все дело фантастично, мелодраматично и совершенно нереально. Такое может произойти только в романах Гарри Грегсона и ему подобных авторов. Должен заметить, что, когда ко мне пришел мой юный друг, я как раз занимался изучением творчества авторов детективной литературы, демонстрирующих свое искусство на протяжении последних шестидесяти лет. Это очень интересно! Многое в действительной жизни напоминает сюжеты этих романов. Например, если я вижу собаку, которая должна лаять и не лает, я говорю себе: «Ха! Это случай в духе Шерлока Холмса!» Если находят труп в запечатанной комнате, естественно, я говорю: «Ха! Это преступление в стиле Диксона Карра!» Ну а если говорить о произведениях моей приятельницы миссис Оливер… Но хватит об этом. Вы следите за ходом моих размышлений? Дело в том, что если наше преступление описать в романе, то каждый сразу скажет: «Эта книга неправдоподобна. Так в жизни не бывает. Это нереально». Но, увы, это произошло в жизни. Это оказалось реальным. Такое положение заставляет как следует подумать, верно?

        Хардкасл, возможно, и не стал бы излагать все это таким образом, но он был полностью согласен с Пуаро и энергично кивнул.

        – Все это совершенно противоположно Честертону, – продолжал Пуаро. – «Где бы вы спрятали лист? В лесу. Где бы вы спрятали камешек? На морском берегу». А здесь перед нами избыток фантазии и мелодраматизма. Когда я говорю себе, имитируя Честертона: «Где женщина средних лет прячет свою вянущую красоту?» – я не отвечаю: «Среди таких же увядших лиц женщин средних лет». Вовсе нет. Она прячет ее под слоем косметики, под румянами и краской для бровей, под красивыми мехами и драгоценностями. Вы следите за мной?

        – Да, – солгал инспектор.

        – Потому что люди посмотрят на меха и драгоценности, на coiffure[716] и haute couture[717], и не заметят, как выглядит сама женщина. Поэтому я сказал себе и моему другу Колину: так как в этом убийстве такое количество отвлекающих фантастических подробностей, оно должно быть очень простым. Говорил я вам это или нет?

        – Говорили, – подтвердил я. – Но я все еще не знаю, насколько это соответствует действительности.

        – Подождите и узнаете. Итак, мы покончили с внешним оформлением преступления и переходим к его сущности. Человек был убит. Почему? И кто он такой? Ответ на первый вопрос, очевидно, зависит от ответа на второй. И пока мы не получим ответа на эти два вопроса, мы не сможем продвинуться дальше. Убитый мог быть шантажистом, мошенником, чьим-нибудь мужем, чье существование неприятно или опасно для жены. Он мог быть кем угодно. Но все как будто сходилось в одном: он выглядел обыкновенным, состоятельным, почтенным пожилым человеком. И внезапно я подумал: «Если преступление и в самом деле очень простое, так будем исходить из этого». Допустим, что убитый действительно был таким, каким казался, – состоятельным, респектабельным пожилым человеком. – Пуаро посмотрел на инспектора: – Вы меня понимаете?

        – Ну… – неопределенно протянул Хардкасл и вежливо умолк.

        – Итак, перед нами обыкновенный, симпатичный пожилой человек, которого, однако, кому-то понадобилось устранить. Кому же? И здесь наконец мы сможем немного сузить поле деятельности. Нам известно о мисс Пебмарш и ее образе жизни, о секретарском бюро «Кэвендиш», о девушке по имени Шейла Уэбб, которая там работает. И тогда я сказал своему другу Колину: «Соседи! Поговорите с ними. Узнайте об их личной жизни. Выясните о них все. Но главным образом, вовлеките их в беседу. Потому что в беседе, помимо обычных ответов на вопросы, проскальзывает многое. Люди всегда настороже, когда тема разговора опасна для них, но обычная болтовня ослабляет напряжение; они с облегчением говорят правду, потому что это гораздо проще, чем лгать. В результате становится известным маленький факт, который незаметно для них меняет всю картину».

        – Восхитительное описание, – усмехнулся я. – К сожалению, в нашем деле так не произошло.

        – Нет, mon cher, произошло. Была сказана одна чрезвычайно важная фраза.

        – Какая же? – осведомился я. – Кто ее произнес и когда?

        – Всему свое время, mon cher.

        – На чем вы остановились, мсье Пуаро? – Инспектор вежливо вернул Пуаро к теме разговора.

        – Если вы заключите в круг дом 19, любой внутри его может оказаться убийцей мистера Карри. Миссис Хемминг, Блэнды, Мак-Нотоны, мисс Уотерхаус. Но более вероятные кандидаты – те, кто уже появились на сцене. Мисс Пебмарш, которая могла убить его перед тем, как она вышла из дому в час тридцать пять или около того, и мисс Уэбб, которая могла устроить встречу с ним там и убить его перед тем, как выскочила на улицу и подняла тревогу.

        – Вот теперь вы добрались до сути дела, – заметил Хардкасл.

        – И конечно, – продолжал Пуаро, повернувшись ко мне, – вы, мой дорогой Колин. Вы также были на месте преступления, разыскивая один из последних номеров домов на Уилбрэхем-Крезент с той стороны, где находились первые.

        – Ну и ну! – с возмущением воскликнул я. – Что вы еще скажете? Значит, я, убийца, сам пришел и передал дело в ваши руки?

        – Убийцы часто самонадеянны, – заметил Пуаро. – Кроме того, вам могло казаться забавным подшутить надо мной подобным образом.

        – Еще немного, и вы, пожалуй, убедите меня, – сказал я. Мне уже стало не по себе.

        Пуаро снова повернулся к инспектору Хардкаслу:

        – Итак, я решил, что это преступление должно быть, в сущности, очень простым. Присутствие загадочных часов, показывающих время на час вперед, умышленно созданные условия для обнаружения трупа – все это следует на какое-то время отбросить. Все это, как сказано в вашей бессмертной «Алисе», – «башмаки, сургуч, капуста и короли». Существенный момент заключается в том, что обыкновенный пожилой человек мертв и кому-то понадобилось его убить. Если мы узнаем, кто он такой, то мы получим ключ и к его убийце. Если он был знаменитым шантажистом, значит, мы должны искать человека, которого он шантажировал. Если он был сыщиком, значит, нужно искать человека, у которого есть какая-то преступная тайна. Если он был богачом, надо заняться его наследниками. Но если мы не знаем, кто этот человек, то нам предстоит значительно более сложная задача – искать в пределах очерченного круга лицо, которое имело причину для убийства.

        Оставив в стороне мисс Пебмарш и Шейлу Уэбб, рассмотрим, мог ли кто-нибудь из соседей быть в действительности не тем, кем он казался. Ответ весьма разочаровывающий. За исключением мистера Рэмзи, кто, как я понял, не тот, кем кажется, – здесь Пуаро вопросительно посмотрел на меня, и я кивнул, – bona fides[718] всех остальных не подлежит сомнению. Блэнд – известный местный архитектор, Мак-Нотон имел кафедру в Кембридже, миссис Хемминг – вдова местного аукциониста, Уотерхаусы – уважаемые здешние старожилы. Давайте снова вернемся к мистеру Карри. Откуда он прибыл? Что привело его на Уилбрэхем-Крезент, 19? По этому поводу одна из соседок – миссис Хемминг – сделала чрезвычайно ценное замечание. Когда ей сообщили, что убитый не проживал в доме 19, она сказала: «О, понимаю! Он просто пришел туда, чтобы его убили. Как странно!» Миссис Хемминг обладала даром, часто присущим тем, кто постоянно находится наедине со своими мыслями. Такие люди, говоря о какой-нибудь проблеме, всегда попадают в ее центр. Она дала исчерпывающую характеристику всему преступлению. Мистер Карри пришел на Уилбрэхем-Крезент, 19, чтобы его убили. Не правда ли, предельно просто?

        – Эта фраза сразу же произвела на меня впечатление, – вставил я.

        Пуаро не обратил на меня внимания:

        – «Дилли, дилли, дилли – пришел, чтобы его убили». Мистер Карри пришел туда – и был убит. Но это еще не все. Важно, чтобы его личность не была установлена. У него не было ни бумажника, ни документов. Портновские метки на его одежде уничтожены. Но даже этого оказалось недостаточно. Визитная карточка на имя страхового агента Карри – только временная мера. Чтобы личность убитого навсегда осталась неизвестной, нужен лжесвидетель, который бы его опознал. Я не сомневался, что рано или поздно такой лжесвидетель появится в роли брата, сестры или жены. Это оказалась жена, миссис Райвл, одно имя уже могло навести на подозрения. В Сомерсете есть деревня под названием Карри-Райвл – я как-то останавливался там с друзьями. Разумеется, эти две фамилии – мистер Карри и миссис Райвл – были выбраны просто подсознательно.

        До сих пор план преступления абсолютно ясен. Но меня озадачивало, почему наш убийца не сомневался, что труп не будет опознан по-настоящему. Если даже у этого человека не было семьи, то могли оказаться квартирные хозяйки, слуги, деловые знакомые. Это привело меня к следующему предположению: исчезновение этого человека не было обнаружено, а значит, он, по-видимому, не житель Англии, а просто приехал в эту страну. Поэтому ни один из английских дантистов не смог опознать его по состоянию зубов, несмотря на то что они подвергались лечению.

        Передо мной начали вырисовываться неясные очертания жертвы и убийцы, но не более того. Преступление было тонко спланировано и мастерски осуществлено – но тут убийцу поджидала неудача, которую он не смог предвидеть.

        – А именно? – спросил Хардкасл.

        Неожиданно Пуаро откашлялся и с театральным видом продекламировал:

        
          
            Не было гвоздя – подкова пропала.

            Не было подковы – лошадь захромала.

            Лошадь захромала – командир убит.

            Конница разбита – армия бежит.

            Враг вступает в город, пленных не щадя,

            Оттого что в кузнице не было гвоздя[719].

          

        

        Он склонился вперед:

        – Очень много людей могли убить мистера Карри. Но только одно лицо могло иметь причину для убийства девушки по имени Эдна Брент.

        Мы оба уставились на него.

        – Давайте займемся секретарским бюро «Кэвендиш». Там работают восемь девушек. Девятого сентября четверо из них отправились по вызовам на небольшие расстояния – по-видимому, ленчем их обеспечили клиенты. Таким образом, эти четыре девушки имели время для ленча с двенадцати тридцати до часа тридцати. Остальные четверо – Шейла Уэбб, Эдна Брент и еще две девушки, Дженет и Морин, – располагали для ленча перерывом с часу тридцати до двух тридцати. Но в тот день с Эдной Брент случилось неприятное происшествие. Вскоре после того, как она вышла из бюро, Эдна попала туфлей в решетку, и каблук отломился. Поэтому ей пришлось купить булочек и вернуться в бюро.

        Пуаро погрозил нам пальцем:

        – Нам известно, что Эдну Брент что-то беспокоило. Она хотела повидаться с Шейлой Уэбб у нее дома, но потерпела неудачу. Предполагалось, что причина ее волнения как-то связана с Шейлой Уэбб, но это не подтверждено никакими доказательствами. Она могла просто хотеть посоветоваться с подругой о чем-то, что ее тревожило. Но ясно одно – Эдна Брент хотела переговорить с Шейлой Уэбб вне стен бюро.

        Ее беседа с констеблем после дознания – единственный ключ к причине ее волнения. Она сказала нечто вроде следующего: «Я не понимаю, как то, что она говорила, может быть правдой». На дознании давали показания три женщины. Эдна могла иметь в виду и мисс Пебмарш, и Шейлу Уэбб, как уже предполагалось. Но есть и третья возможность: она могла иметь в виду мисс Мартиндейл!

        – Мисс Мартиндейл? Но ее показания продолжались всего несколько минут.

        – Совершенно верно. Она только сообщила о телефонном звонке человека, назвавшегося мисс Пебмарш.

        – Вы имеете в виду, что Эдна знала, что это не была мисс Пебмарш?

        – Думаю, все гораздо проще. По-моему, никакого телефонного звонка не было вовсе. Эдна сломала каблук, – продолжал Пуаро. – Решетка, послужившая тому причиной, находится рядом с бюро, поэтому она вернулась туда. Но сидящая в своем кабинете мисс Мартиндейл не знала о том, что Эдна вернулась. Она не сомневалась, что в бюро нет никого, кроме нее. Ей оставалось только сказать, что в час сорок девять позвонили по телефону. Сначала Эдна не сознавала всей важности своих знаний. Мисс Мартиндейл вызвала Шейлу и послала ее по вызову. Как и когда было назначено это свидание, при мисс Эдне не упоминалось. Узнав об убийстве, девушка понемногу начала размышлять. Мисс Пебмарш звонила и просила прислать к ней Шейлу Уэбб. Но сама мисс Пебмарш это отрицает. Мисс Мартиндейл сказала, что телефонный звонок состоялся без десяти два. Но Эдна знает, что это не может быть правдой. В это время не было телефонных звонков. Значит, мисс Мартиндейл ошиблась – но ведь она никогда не ошибается. Чем больше Эдна думает об этом, тем сильнее это ее озадачивает. Она решает посоветоваться с Шейлой – та ей все объяснит.

        Затем происходит дознание. Все девушки из бюро там присутствуют. И на дознании мисс Мартиндейл повторяет свою историю о телефонном звонке. Теперь Эдна твердо знает, что показания, которые мисс Мартиндейл дает с такой четкостью и уверенностью, ложны. Она спрашивает у констебля разрешения поговорить с инспектором. Я думаю, что мисс Мартиндейл, выходя из зала суда в толпе народа, подслушала этот разговор. Возможно, она и раньше слышала, как девушки подшучивают над Эдной из-за ее несчастья с каблуком, но тогда она не осознала, что это означает. Как бы то ни было, мисс Мартиндейл последовала за девушкой на Уилбрэхем-Крезент. Интересно, зачем Эдна пошла туда?

        – По-моему, просто посмотреть на место трагедии, – со вздохом произнес Хардкасл. – Многие так поступают.

        – Да, возможно. По-видимому, мисс Мартиндейл заговорила там с девушкой, прошлась с ней по улице, и Эдна стала задавать ей вопросы. Мисс Мартиндейл действует быстро. Они как раз проходят мимо телефонной будки. «Это очень важно, – говорит она девушке. – Вы должны сразу же позвонить в полицию. Номер полицейского участка такой-то. Позвоните и скажите, что мы обе сейчас туда придем». Эдна привыкла делать, что ей говорят. Она входит в будку и снимает трубку; мисс Мартиндейл входит за ней, набрасывает ей на шею шарф и душит ее.

        – И никто этого не заметил?

        Пуаро пожал плечами:

        – Могли заметить, но не заметили. Ведь было как раз час дня – время ленча. А все люди, находившиеся на Уилбрэхем-Крезент, были заняты созерцанием дома 19. Конечно, эта смелая и бессовестная женщина шла на определенный риск.

        Хардкасл с сомнением покачал головой:

        – Мисс Мартиндейл? Не понимаю, какое отношение она могла иметь к этой истории.

        – Да, в этом нелегко разобраться. Но так как нет сомнения, что именно мисс Мартиндейл убила Эдну, значит, она должна иметь к этому какое-то отношение. И я начал подозревать, что в лице мисс Мартиндейл мы имеем леди Макбет этого преступления – женщину безжалостную и лишенную воображения.

        – Лишенную воображения? – удивленно переспросил Хардкасл.

        – О да, полностью. Но деловую и толковую.

        – Но почему? Где же мотив?

        Эркюль Пуаро взглянул на меня и погрозил мне пальцем:

        – Значит, беседы с соседями не пошли вам на пользу? А я нашел в них одну фразу, которая многое объясняет. Вы помните, что после разговора о жизни за границей миссис Блэнд заметила, что ей нравится жить в Кроудине, потому что здесь у нее сестра. Но ведь она не должна иметь сестру. Миссис Блэнд год назад унаследовала большое состояние от двоюродного деда, жившего в Канаде, потому что она была единственным остававшимся в живых членом семьи.

        Хардкасл встревоженно приподнялся:

        – Значит, вы думаете…

        Пуаро откинулся назад в кресле, соединил кончики пальцев, прищурил глаза и мечтательно произнес:

        – Предположим, что вы обыкновенный, но не слишком разборчивый в средствах человек, испытывающий финансовые затруднения. В один прекрасный день к вам приходит письмо из юридической фирмы, в котором говорится, что ваша жена унаследовала большое состояние от канадского двоюродного деда. Письмо адресовано миссис Блэнд, но дело в том, что миссис Блэнд, которая его получила, – это не та миссис Блэнд, она вторая жена! Какое огорчение! Но затем в голову приходит идея. Кто знает, что это не та миссис Блэнд? Никому в Кроудине не известно, что Блэнд был женат и раньше. Его первый брак состоялся много лет назад, во время войны, когда он был за границей. По-видимому, его первая жена вскоре умерла, и он почти сразу же женился вторично. У него есть первое брачное свидетельство, фотографии ныне умерших канадских родственников, все должно пойти как по маслу. Наконец юридические формальности окончены, Блэнды теперь богаты, и их финансовые трудности позади.

        Но через год что-то случается. Что же? Думаю, что из Канады приехал какой-то человек, который знал первую миссис Блэнд достаточно хорошо, чтобы не быть обманутым самозванкой. Наверное, он был одним из старых семейных адвокатов или близким другом семьи – одним словом, он способен разоблачить обман. Возможно, сначала они думали уклониться от встречи с ним. Миссис Блэнд могла притвориться больной или уехать за границу, но эти уловки только возбудили бы подозрения визитера, и он начал бы настаивать на встрече с женщиной, из-за которой приехал в Англию.

        – И его решили убить?

        – Да. И здесь, по-видимому, сестра миссис Блэнд взяла на себя инициативу. Она придумала целый план.

        – Значит, вы полагаете, что мисс Мартиндейл и миссис Блэнд – сестры?

        – Это единственно возможное объяснение.

        – Когда я впервые увидел миссис Блэнд, она напомнила мне кого-то, – сказал Хардкасл. – Конечно, манеры совершенно иные, но сходство, бесспорно, есть. Однако как они могли рассчитывать выйти сухими из воды? Когда человек исчезает, начинается расследование…

        – Если человек уезжает за границу – и, возможно, для удовольствия, а не по делу, – вряд ли у него будет точный график. Письмо из одного города, открытка из другого – прошло бы некоторое время, прежде чем в Канаде заинтересовались бы его исчезновением. Но к тому времени кто бы стал связывать человека, похороненного как Гарри Каслтон, с богатым приезжим из Канады, которого даже не видели в этих местах? Если бы я был убийцей, я бы съездил на день во Францию или в Бельгию и оставил бы паспорт убитого в поезде или в трамвае. Тогда бы расследование было перенесено в другую страну.

        Я невольно вздрогнул, и взгляд Пуаро устремился на меня.

        – Да? – спросил он.

        – Блэнд говорил мне, что он недавно ездил на день в Булонь с одной блондинкой.

        – Это вполне естественно. Несомненно, он неравнодушен к прекрасному полу.

        – Но это всего лишь догадки, – запротестовал Хардкасл.

        – Которые можно проверить, – отозвался Пуаро. Он взял бланк отеля с адресом и протянул его Хардкаслу. – Если вы напишете мистеру Эндерби по адресу: Южный Уэльс, Эннисмор-Гарденс, 10, то получите результат запросов, которые он сделал по моей просьбе в Канаде. Мистер Эндерби – известный международный юрист.

        – А как вы объясните историю с часами?

        – О, часы – эти знаменитые часы! – Пуаро улыбнулся. – Думаю, вы убедитесь, что мисс Мартиндейл в ответе и за них. Я уже говорил, что, так как преступление было очень простым, ему придали для маскировки фантастические очертания. Часы с надписью «Розмари» Шейла Уэбб взяла, чтобы отнести в починку, но потеряла их. По-видимому, она забыла часы в бюро, а мисс Мартиндейл их нашла. Отчасти благодаря им она и выбрала Шейлу в качестве человека, который обнаружит труп.

        – А вы еще говорите, что эта женщина лишена воображения! – взорвался Хардкасл. – После того, как она состряпала такую историю!

        – Но это придумала не она – вот что самое интересное! Все это мисс Мартиндейл получила в готовом виде. С самого начала я обнаружил хорошо знакомый мне стиль. Знакомый, потому что я только что читал нечто в таком роде. Мне просто повезло. Как может подтвердить присутствующий здесь Колин, я посещал на этой неделе распродажу авторских рукописей. Среди них несколько принадлежали перу Гарри Грегсона. Надежда была очень слабой, но меня ждала удача. Вот! – Словно фокусник, Пуаро извлек из ящика стола две потертые тетради рукописей. – Здесь сюжеты книг, которые Грегсон намеревался создать. Он не дожил до этого, но мисс Мартиндейл, которая работала у него секретарем, знала все эти сюжеты и использовала один из них в своих целях.

        – Но я полагаю, что у Гарри Грегсона часы означали нечто определенное.

        – О да. У него одни часы показывали одну минуту шестого, другие – четыре минуты шестого, а третьи – семь минут шестого. В сумме эти цифры – 515457 – означали комбинацию сейфа, который был спрятан за репродукцией «Моны Лизы». Внутри сейфа, – с видимым отвращением продолжал Пуаро, – содержались коронные драгоценности русской царской семьи. Un tas de bêtises[720] и, конечно, плюс ко всему, семейная драма – преследуемая девушка. Да, это как раз подошло мисс Мартиндейл. Ей осталось только выбрать действующих лиц среди местных жителей и инсценировать сюжет. Куда мог привести этот пышный букет вещественных доказательств? Никуда! Да, находчивая особа. Интересно, оставил ли ей наследство Гарри Грегсон? Любопытно было бы узнать, отчего он умер.

        Но Хардкасл отказался от экскурса в прошлое. Он сунул в карман тетради с рукописями и взял у меня из рук листок бумаги, который я машинально вертел последние две минуты. Хардкасл начал выцарапывать на нем адрес Эндерби, не удосужившись даже правильно повернуть листок. Таким образом, адрес отеля получился написанным вверх ногами в нижнем левом углу.

        Глядя на этот листок бумаги, я внезапно понял, каким был дураком.

        – Ну, благодарю вас, мсье Пуаро, – заговорил наконец Хардкасл. – Вы, бесспорно, указали нам версию, над которой следует подумать. Не знаю, что из этого выйдет…

        – Очень рад, если мне удалось чем-нибудь вам помочь, – скромно произнес Пуаро.

        – Мне придется многое проверить.

        – Ну разумеется. Это вполне естественно.

        Простившись, Хардкасл удалился.

        Пуаро сразу же перенес внимание на меня:

        – Eh bien[721], могу я спросить, что же вас мучит? Вы выглядите как человек, увидевший привидение.

        – Я просто увидел, насколько я был глуп!

        – Ага! Ну, это случается со многими из нас.

        Но, конечно, никак не с Эркюлем Пуаро!

        Я повел контратаку:

        – Скажите только одно, Пуаро. Если вы, как утверждали, могли все это проделать сидя в кресле в Лондоне и попросить меня и Дика Хардкасла приехать к вам, почему же вы вместо этого приехали сюда сами?

        – Я же объяснил вам: из-за ремонта в моей квартире.

        – Вам бы предоставили другую квартиру. Или вы могли поселиться в «Рице» – там значительно больше комфорта, чем в отеле «Кроншнеп».

        – Несомненно, – согласился Пуаро. – К тому же, mon cher, кофе здесь просто омерзительный.

        – Ну тогда почему?

        Эркюль Пуаро пришел в ярость:

        – Eh bien, если вы настолько глупы, что не можете догадаться, я вам объясню. Я ведь человек, не так ли? Конечно, если это необходимо, я могу быть машиной. Я могу откинуться в кресле, подумать и решить таким образом любую проблему. Но я все-таки человек, а все проблемы имеют отношение к человеческим жизням.

        – И что же?

        – Объяснение так же просто, как убийство. Я приехал из-за обыкновенного человеческого любопытства, – с достоинством произнес Эркюль Пуаро.
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          Глава 29

          Рассказывает Колин Лэм
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        Я снова шагал по Уилбрэхем-Крезент в западном направлении, пока не дошел до дома 19. На этот раз оттуда никто не выбежал с дикими воплями. Все дышало миром и покоем.

        Я подошел к двери и позвонил. Мне открыла мисс Миллисент Пебмарш.

        – Это Колин Лэм, – доложил я. – Могу я войти и поговорить с вами?

        – Конечно.

        Она проводила меня в гостиную.

        – Вы как будто проводите здесь очень много времени, мистер Лэм. Насколько я поняла, вы ведь не связаны с местной полицией?

        – Вы поняли правильно. Думаю, вы точно знали, кто я такой, с первого дня, когда заговорили со мной.

        – Мне не вполне ясно, что вы имеете в виду.

        – Я был круглым дураком, мисс Пебмарш. Ведь я приехал сюда, чтобы найти вас, и нашел в первый же день моего пребывания здесь, но не осознавал этого!

        – Возможно, убийство сбило вас с толку.

        – По-видимому, так, иначе мне бы пришло в голову взглянуть на некий листок бумаги, перевернув его.

        – Ну и что из этого?

        – Только то, что игра окончена, мисс Пебмарш. Я нашел штаб-квартиру, где замышлялись все планы. Все документы были записаны вами по микроточечной системе Брайля. Информация, которую Ларкин добывал в Портлбери, отсылалась к вам, а от вас переходила к Рэмзи, который доставлял ее по месту назначения. В случае необходимости он приходил к вам в дом по ночам, пробираясь через сад. Во время одного из таких походов он обронил у вас в саду чешскую монету.

        – Весьма неосторожно с его стороны.

        – Мы все иногда бываем неосторожны. Ваша маскировка великолепна. Вы слепая, работаете в институте для детей-калек и, вполне естественно, храните в доме детские книжки, написанные по системе Брайля. Да, вы поистине женщина выдающегося ума и необычайной силы характера. Не знаю, что вас побуждало заниматься этим.

        – Я просто предана своим идеалам. Вас устраивает такой ответ?

        – Да. Думаю, так оно и есть.

        – Я только не понимаю, зачем вы говорите мне все это?

        Я взглянул на часы:

        – В вашем распоряжении два часа, мисс Пебмарш. Через два часа сюда явятся сотрудники Особого отдела.

        – И все-таки я вас не понимаю. Почему вы пришли сюда раньше ваших людей, чтобы предупредить меня? Иначе я не могу расценить ваше поведение.

        – Это и есть предупреждение. Я пришел сюда и останусь здесь до прибытия моих людей проследить, чтобы из этого дома ничего не исчезло, кроме одного – вас самой. Если вы предпочитаете бежать, у вас есть два часа.

        – Но почему?

        – Потому, – медленно произнес я, – что у меня есть некоторый шанс в скором времени стать вашим зятем. Может быть, я и ошибаюсь.

        Последовало молчание.

        Мисс Пебмарш встала и подошла к окну. Я не спускал с нее глаз. Я не питал иллюзий в отношении Миллисент Пебмарш и не доверял ей ни на грош. Она была слепая, но даже слепой может поймать вас в ловушку, если вы не настороже. Слепота не мешает ей разрядить пистолет мне в спину.

        – Я не стану говорить, правы вы или нет, – спокойно сказала мисс Пебмарш. – Но что заставило вас прийти к такому выводу?

        – Глаза.

        – Но мы не похожи по характеру.

        – К счастью.

        – Я сделала для нее все, что могла, – почти вызывающе заявила она.

        – Это зависит от точки зрения. Для вас дело – прежде всего.

        – Так и должно быть.

        – Я с этим не согласен.

        Снова наступило молчание. Затем я спросил:

        – Вы знали, кто она такая… в тот день?

        – Нет, пока не услышала ее имя. Я все время получала о ней сведения.

        – Вы вовсе не так бесчувственны, какой хотите казаться.

        – Не говорите глупостей.

        Я снова посмотрел на часы:

        – Время идет.

        Мисс Пебмарш подошла к столу:

        – У меня здесь есть ее фотография в детском возрасте.

        Я неслышно встал за ее спиной, когда она открыла ящик. Там оказался не пистолет, а маленький, очень острый нож.

        Моя рука поймала ее руку и вырвала нож.

        – Я, может быть, и мягок, но не глуп, – заметил я.

        Мисс Пебмарш опустилась в кресло, не обнаруживая никаких эмоций:

        – Я не воспользуюсь преимуществами вашего предложения. Что в этом толку? Я останусь здесь, пока они не придут. Везде есть удобные возможности – даже в тюрьме.

        – Вы имеете в виду возможности внушения идей?

        – Да, если хотите.

        Мы сидели, испытывая друг к другу одновременно вражду и понимание.

        – Я ухожу из разведки, – сообщил я, – и возвращаюсь к моей профессии – морской биологии. В Австралийском университете есть вакантная должность.

        – Думаю, что вы поступите правильно. Вы не годитесь для этой работы. Вы совсем как отец Розмари. Он тоже не мог понять изречения Ленина: «Прочь мягкость!»

        – Я предпочитаю быть человечным, – ответил я, вспомнив слова Эркюля Пуаро.

        Мы погрузились в молчание, и каждый был убежден в собственной правоте.

        2

        Письмо детектива-инспектора Хардкасла мсье Эркюлю Пуаро:

        
          
            «Дорогой мсье Пуаро!
          

          
Теперь мы имеем в своем распоряжении ряд фактов, и я считаю, что Вам будет интересно ознакомиться с ними.

          Мистер Кантен Дюгесклен из Квебека уехал из Канады в Европу около четырех недель назад. Он не имел близких родственников, и его планы относительно возвращения были неопределенными. Владелец одного ресторанчика в Булони нашел его паспорт и принес в полицию. Пока что его не затребовали.

          Мистер Дюгесклен был старым другом квебекского семейства Монтрезор. Глава этой семьи, мистер Анри Монтрезор, умер восемнадцать месяцев назад, завещав свое весьма солидное состояние единственной оставшейся в живых родственнице – своей двоюродной внучке Вэлери, которая была замужем за мистером Джозайей Блэндом из Портлбери в Англии. Очень солидная фирма лондонских юристов начала действовать в интересах канадских душеприказчиков. Но все связи между миссис Блэнд и ее родственниками в Канаде прекратились после ее брака, который семья не одобряла. Мистер Дюгесклен упоминал в разговоре с друзьями, что он намерен, будучи в Англии, посетить Блэндов, так как очень любил Вэлери.

          Теперь точно установлено, что убитый, который ранее был опознан как Гарри Каслтон, в действительности является Кантеном Дюгескленом.

          В углу строительного дворика Блэндов было найдено несколько досок. Хотя их поспешно закрасили, после обработки экспертами на них ясно обозначились слова: „Прачечная “Снежинка”“.

          Не буду утомлять Вас мелкими подробностями; скажу только, что прокурор считает необходимым выписать ордер на арест Джозайи Блэнда. Мисс Мартиндейл и миссис Блэнд – сестры, как Вы и предполагали, но, хотя я и согласен с Вашей точкой зрения относительно участия мисс Мартиндейл в этом деле, получить удовлетворительные доказательства будет трудновато. Она, несомненно, очень умная женщина. Однако я надеюсь на миссис Блэнд. Такие женщины всегда, как крысы, бегут с тонущего корабля.

          Смерть первой жены мистера Блэнда, последовавшая в результате вражеских военных действий во Франции, и его второй брак с Хильдой Мартиндейл (которая работала в военно-торговой службе), также происшедший во Франции, я думаю, будет легко доказать, хотя много документов в то время, конечно, погибло.

          Для меня было большим удовольствием встретиться с Вами в тот день, и я должен поблагодарить Вас за те очень ценные предложения, которые Вы высказали по этому делу. Надеюсь, что ремонт в Вашей лондонской квартире был сделан удовлетворительно.

          Искренне Ваш Ричард Хардкасл».

        

        Дополнительное сообщение от Р.Х. – Э.П.

        
          «Хорошие новости! Миссис Блэнд раскололась и во всем созналась!!! Всю вину сваливает на сестру и на мужа. Она, видите ли, не понимала, что они намерены сделать, а когда поняла, то было уже слишком поздно. Она якобы думала, что они просто собираются дать Дюгесклену наркотик, дабы он не узнал, что имеет дело не с той миссис Блэнд. Ничего себе история! Но, по-моему, она действительно не являлась инициатором.

          Люди с Портобелло опознали в мисс Мартиндейл „американскую леди“, которая купила часы.

          Миссис Мак-Нотон теперь говорит, что видела Дюгесклена в фургоне Блэнда, когда он въезжал в гараж. Я не склонен ей доверять.

          Наш друг Колин женился на этой девушке. Если хотите знать мое мнение, то он спятил! Всего наилучшего.

          Ваш Ричард Хардкасл».
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      [image: after_title]



        
[image: before_title]

          Глава 1
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Эркюль Пуаро завтракал. Подле его правой руки дымилась чашка шоколада. Сладкое всегда было его слабостью. Шоколадом он запивал бриошь. Сочетались они очень недурно. Он одобрительно кивнул. Ему пришлось обойти несколько магазинов, и только в четвертом он наконец купил эту превосходную сдобу. Правда, pâtisserie[722] была датская, однако так называемая французская по соседству уступала ей во всех отношениях. Чистейшая подделка.

        Он испытывал гастрономическое удовлетворение. Его желудок пребывал в состоянии безмятежного спокойствия. И мозг тоже, но, пожалуй, слишком уж безмятежного. Он завершил свой великий труд – анализ творчества прославленных светочей детективного жанра. Он не побоялся отозваться об Эдгаре По весьма уничижительно, он поскорбел об отсутствии метода и логики в романтических нагромождениях Уилки Коллинза, превознес до небес двух практически неизвестных американцев, щедро воздал должное тем, кто это заслужил, и был надлежаще строг там, где похвалить оказалось нечего. Он проследил, как печаталась его книга, внимательно ознакомился с конечным результатом и, если не считать поистине астрономического числа опечаток, остался доволен. Над созданием своего шедевра он трудился с большим удовольствием: предварительно с большим удовольствием прочел множество книг, с большим удовольствием негодующе фыркал и швырял на пол очередной оскорбительно глупый роман (но затем непременно вставал, поднимал книжку с пола и аккуратно водворял ее в мусорную корзинку) и получал большое удовольствие, восхищенно кивая в тех редчайших случаях, где восхищение было уместно.

        Но что дальше? Естественно, после таких интеллектуальных усилий необходимо было расслабиться и отдохнуть. Однако нельзя же отдыхать без конца, пора браться за дело. К несчастью, он совершенно не представлял себе, за какое именно дело. Еще один литературный шедевр? Пожалуй, нет. Достигнув успеха, надо уметь вовремя остановиться. Таков был его жизненный принцип. Беда заключалась в том, что он уже скучал. Напряженная умственная деятельность, которой он с таким наслаждением предавался, оказалась слишком уж интенсивной. Она привила ему дурные привычки, оставила после себя томительную пустоту.

        Досадно! Он покачал головой и отхлебнул шоколад.

        Дверь отворилась, и вошел его вымуштрованный слуга Джордж. Вид у него был почтительный и слегка виноватый. Кашлянув, он произнес вполголоса:

        – Э… – Пауза. – Э… вас спрашивает барышня.

        Пуаро посмотрел на него удивленно и чуть брюзгливо.

        – В этот час я никого не принимаю, – сказал он с упреком.

        – Да, сэр, – подтвердил Джордж.

        Господин и слуга посмотрели друг на друга. Общение между ними напоминало скачки с препятствиями. Тоном, интонацией или особым выбором слов Джордж давал понять, что в ответ на правильно заданный вопрос можно услышать нечто важное. Пуаро взвесил, каким должен быть правильный вопрос в данном случае.

        – Она красива, эта барышня? – осведомился он.

        – На мой взгляд, нет, сэр, но вкусы бывают разные.

        Пуаро взвесил ответ. Он вспомнил маленькую паузу перед словом «барышня». Джордж был чувствительнейшим социальным барометром. Следовательно, он не уверен в статусе посетительницы, но истолковал сомнение в ее пользу.

        – По вашему мнению, она барышня, а не, скажем, молодая особа?

        – Мне кажется, что да, сэр, хотя нынче различать бывает трудно, – ответил Джордж с прискорбием.

        – Причину своего желания увидеть меня она объяснила?

        – Она сказала… – Джордж цедил слова неохотно, словно заранее прося извинения, – что хотела бы посоветоваться с вами об убийстве, которое, кажется, совершила.

        Эркюль Пуаро пристально посмотрел на Джорджа. Его брови поднялись.

        – Кажется? Разве она не знает твердо?

        – Так она сказала, сэр.

        – Неясно, но, может быть, интересно, – заметил Пуаро.

        – А если это шутка, сэр? – с сомнением произнес Джордж.

        – Исключить, разумеется, ничего нельзя, – согласился Пуаро, – но все-таки трудно предположить… – Он поднес чашку к губам. – Проводите ее сюда через пять минут.

        – Слушаюсь, сэр. – И Джордж удалился.

        Пуаро допил шоколад, отодвинул чашку, встал из-за стола и, подойдя к зеркалу над каминной полкой, тщательно поправил усы. Удовлетворенный результатом, он снова опустился в кресло и приготовился встретить свою посетительницу. Он не вполне представлял себе, чего ждать…

        Быть может, чего-то близкого к его понятиям о женской привлекательности? В голову ему пришло банальнейшее клише «удрученная красавица», и, когда Джордж распахнул дверь перед посетительницей, он с разочарованием мысленно покачал головой и вздохнул. Во всяком случае, не красавица, да и удручения не заметно. Легкая растерянность, не больше.

        «Фу, – подумал Пуаро брезгливо, – нынешние девицы! Неужели они даже не пытаются следить за собой? Умелый макияж, костюм к лицу, прическа, сделанная хорошим парикмахером, – и она, пожалуй, была бы недурна. Но в этом своем виде!»

        Посетительнице было лет двадцать с небольшим. Длинные неопределенного цвета патлатые волосы падали на плечи. Большие зеленовато-голубые глаза смотрели смутно. Одежда на ней, видимо, была последним криком моды ее поколения: черные кожаные сапожки, белые ажурные чулки сомнительной чистоты, обкорнанная юбочка и длинный обвисающий шерстяной свитер плотной вязки. У любого мужчины одного с Пуаро возраста и среды при виде ее могло возникнуть лишь одно-единственное желание – поскорее загнать ее в ванну. Когда он ходил по улицам, то желание это возникало у него постоянно. Сотни молоденьких девушек выглядели точно так же – они выглядели замарашками. Впрочем, у этой вдобавок вид был такой, точно ее сверх всего недавно извлекли бездыханной из речки. Пожалуй, решил про себя Пуаро, подобные девушки на самом деле вовсе не грязнухи, а только придают себе такой облик ценой огромных усилий и стараний.

        С обычной своей галантностью он встал и придвинул ей стул.

        – Вы хотели меня видеть, мадемуазель? Садитесь, прошу вас.

        – А! – произнесла девушка, словно у нее перехватило дыхание, и уставилась на него.

        – Eh bien?[723] – сказал Пуаро.

        Она замялась.

        – Я бы… лучше я постою. – Большие глаза продолжали смотреть на него с сомнением.

        – Как угодно. – Пуаро опустился в кресло и выжидающе поглядел на нее.

        Девушка переминалась с ноги на ногу. Взглянула вниз на сапожки, потом опять подняла глаза на Пуаро.

        – Вы… вы… Эркюль Пуаро?

        – Разумеется. Чем я могу быть вам полезен?

        – Ну-у, это довольно трудно. То есть…

        Пуаро почувствовал, что ей следует немного помочь, и подсказал:

        – Мой слуга сказал мне, что вам бы хотелось посоветоваться со мной, потому что вы «кажется, совершили убийство». Это верно?

        Девушка кивнула.

        – Да.

        – Но какие тут могут быть сомнения? Кому, как не вам, знать, совершили вы убийство или нет.

        – Ну-у, трудно объяснить. То есть…

        – Успокойтесь, – сказал Пуаро ласково. – Сядьте, расслабьте мышцы и расскажите мне, как все было.

        – Но я не думаю… я не знаю, как… Видите ли, это так трудно. Я не хочу быть грубой, но… Лучше я уйду.

        – Успокойтесь. Соберитесь с духом.

        – Нет, не могу. Я подумала, что приду и… и спрошу у вас, спрошу, как мне следует поступить… но, понимаете, я не могу. Я ожидала совсем другого…

        – Чем что?

        – Прошу у вас извинения, и я вовсе не хотела быть грубой, но… – Она судорожно вздохнула, посмотрела на Пуаро, отвела взгляд и вдруг выпалила: – Вы такой старый! Мне не сказали, что вы такой старый. Я не хочу быть грубой, но… это же так. Вы слишком стары. Извините меня, пожалуйста, извините!

        Она резко повернулась и вышла, как-то слепо пошатываясь, точно ночная бабочка, мечущаяся в свете лампы.

        У Пуаро открылся рот. Он услышал, как хлопнула входная дверь, и воскликнул:

        – Nom d'un nom d'un nom…[724]
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Зазвонил телефон.

          Эркюль Пуаро словно бы не заметил этого.

          Телефон звонил пронзительно и требовательно.

          В комнату вошел Джордж и остановился у аппарата, вопросительно глядя на Пуаро.

          Тот качнул головой.

          – Оставьте, – сказал он.

          Джордж послушно вышел из комнаты. А телефон не унимался. Пронзительный, визгливый звон не стихал. Затем вдруг оборвался. Но через минуту-другую возобновился с прежней настойчивостью.

          – А, sapristi![725] Наверное, женщина. Вне всяких сомнений, женщина.

          Он вздохнул, встал и направился к телефону.

          – Алло! – сказал он, сняв трубку.

          – Это вы… это мосье Пуаро?

          – Да, это я.

          – Говорит миссис Оливер, у вас голос какой-то не такой. Я даже не узнала.

          – Bonjour, madame, надеюсь, вы хорошо себя чувствуете?

          – Я? Прекрасно! – Голос Ариадны Оливер звучал по-обычному бодро. Известная писательница детективных романов и Эркюль Пуаро были в самых дружеских отношениях. – Конечно, я звоню слишком рано, но я хочу попросить вас об одолжении.

          – Каком же?

          – Да ежегодный банкет в нашем клубе детективных писателей. Вы не согласились бы выступить на нем как наш почетный гость этого года?

          – Когда?

          – В следующем месяце. Двадцать третьего числа.

          В трубке раздался горький вздох.

          – Увы, я слишком стар.

          – Слишком стар? О чем вы говорите? Нисколько вы не стары.

          – Вы полагаете, что нет?

          – Разумеется, нет. И будете замечательным гостем. Расскажете нам много чудесных историй о настоящих преступлениях.

          – Но кто захочет их слушать?

          – Все захотят. Они… Мосье Пуаро, что-нибудь случилось?

          – Да, я расстроен. Мои чувства… э, неважно!

          – Но расскажите мне!

          – С какой стати придавать значение…

          – Но почему бы и нет? Обязательно приезжайте и все мне об этом расскажите. Приедете? Сегодня же. Я напою вас чаем.

          – Днем я чай не пью.

          – Ну так кофе.

          – В такое время дня я обычно кофе не пью.

          – Шоколад? Со взбитыми сливками? Или отвар? Вы так любите прихлебывать ячменный отвар. Лимонад? Оранжад? А если вы предпочитаете кофе без кофеина, то я попробую достать…

          – Ah ça, non, par exemple![726] Это надругательство.

          – Так какой-нибудь ваш любимый сироп. А, знаю! У меня где-то в шкафу есть бутылка райбены.

          – Что такое райбена?

          – Витаминизированный напиток из сока черной смородины.

          – Право, не уступить вашим настояниям невозможно. Вы предлагаете столько соблазнов, мадам! Я тронут вашим участием и с удовольствием приеду к вам днем выпить чашку шоколада.

          – Отлично. И расскажете мне подробно, что вас так расстроило.

          Она повесила трубку.
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Пуаро задумался на несколько секунд. Потом набрал номер и сказал:

          – Мистер Гоби? Говорит Эркюль Пуаро. Вы сейчас очень заняты?

          – Порядком, – ответил мистер Гоби. – Порядком-таки. Но для вас, мосье Пуаро, если вы торопитесь, как всегда… Ну, не стану утверждать, будто мои молодые люди не сумеют самостоятельно справиться с большинством дел, которые у нас в текущее время на руках. Хотя, конечно, хороших ребят подбирать теперь стало куда труднее, чем бывало. Слишком много они о себе понимать начали. Воображают, будто все уже умеют, ничему не поучившись толком. Но что поделать! Старую голову к молодым плечам не приставишь. Буду рад услужить вам, мосье Пуаро. Может быть, кое-что удастся поручить двум-трем ребятам из лучших. Наверное, как всегда, информация?

          Пока Пуаро подробно излагал, что именно ему требуется, мистер Гоби слушал и кивал. Кончив разговаривать с мистером Гоби, Пуаро позвонил в Скотленд-Ярд и после положенных переключений услышал голос своего друга, который, в свою очередь выслушав Пуаро, заметил:

          – Сущий пустяк, верно? Любое убийство, в любом месте. Время, место, жертва неизвестны. Если хотите знать мое мнение, старина, чистое гадание на кофейной гуще. – И добавил с неодобрением: – Ведь вы же ничего не знаете. Ну совершенно ничего!
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В тот же день в 4 часа 15 минут дня Пуаро сидел в гостиной миссис Оливер и с удовольствием прихлебывал шоколад из большой чашки, увенчанной воздушной шапкой взбитых сливок, которую его хозяйка минуту назад поставила на столик у него под рукой, вместе с вазочкой, полной печенья langues de chats.

          – Chère мадам, вы так любезны!

          Над краем чашки он с легким удивлением посматривал на прическу миссис Оливер, а также на обои. И то и другое он созерцал впервые. В последний раз, когда он видел миссис Оливер, она была причесана просто и строго. А нынче ее волосы были уложены пышными буклями и локонами от затылка до лба. Пышность эта, он подозревал, была во многом заимствованной. И задумался над тем, сколько этих буклей и локонов может вдруг отвалиться, если миссис Оливер придет в возбуждение, что с ней случалось часто. Ну а обои…

          – Эти вишни, они ведь новые? – Он указал чайной ложкой, испытывая ощущение, что они сидят в вишневом саду.

          – По-вашему, их слишком много? – спросила миссис Оливер. – С обоями так трудно угадать наперед. По-вашему, прежние были лучше?

          Пуаро напряг память, и в ней всплыло смутное воспоминание о множестве пестрейших тропических птиц в тропическом же лесу. Он чуть было не сказал: «Plus ça change, plus s'est la même chose»[727], но удержался.

          – Ну а теперь, – произнесла миссис Оливер, когда ее гость поставил чашку и с удовлетворенным вздохом откинулся в кресле, стирая с усов капельки взбитых сливок, – расскажите, что, собственно, произошло?

          – О, это просто. Нынче утром ко мне явилась девушка. Я предложил назначить ей более удобный для меня час. Ведь распорядок дня есть распорядок дня, вы понимаете. Она попросила передать мне, что хочет поговорить со мной безотлагательно, так как она, кажется, совершила убийство.

          – Как странно! Она разве не знала?

          – Вот именно! C'est inouї![728] А потому я сказал Джорджу, чтобы он проводил ее в гостиную. Она встала передо мной. Она отказалась сесть. Она стояла и просто ела меня глазами. Что-то в ней было не вполне нормальное. Я попытался ее ободрить. Тут она вдруг сказала, что передумала. Она сказала, что не хочет быть грубой, но что… как вам это покажется?.. что я слишком стар!

          Миссис Оливер поспешила его разуверить:

          – Что вы хотите! Если человеку больше тридцати пяти, молоденькие девчонки уже считают его полутрупом. Они же все дурочки, поймите.

          – Меня это огорчило, – сказал Эркюль Пуаро.

          – На вашем месте я бы и внимания не обратила. Хотя, конечно, она позволила себе большую грубость.

          – Это неважно. И дело не в моих чувствах. Меня тревожит совсем другое. Да, я встревожен.

          – На вашем месте я бы выбросила все это из головы, – дружески посоветовала миссис Оливер.

          – Вы не поняли. Меня тревожит эта девочка. Она пришла ко мне за помощью. А потом решила, что я слишком стар. Слишком стар, чтобы ждать от меня помощи. Конечно, она ошибалась, это само собой разумеется, но она убежала. А этой девочке нужна помощь, поверьте.

          – Скорее всего, нет, – заверила его миссис Оливер. – Девочки имеют обыкновение делать слонов из мух.

          – Нет. Вы ошибаетесь. Ей нужна помощь.

          – Не думаете же вы, что она и правда кого-то убила?

          – Отчего же? Она сама сказала, что совершила убийство.

          – Да, но… – Миссис Оливер помолчала. – Она ведь сказала «кажется, совершила», – медленно произнесла писательница. – Что, собственно, могла она иметь в виду?

          – Вот именно. Это бессмысленно.

          – Кого она убила? Или думает, что убила?

          Пуаро пожал плечами.

          – И зачем ей понадобилось кого-то убивать?

          Пуаро снова пожал плечами.

          – Ну, конечно, тут может быть всякое. – Миссис Оливер оживилась, давая волю своему плодоносному воображению. – Она сбила кого-нибудь и не остановила машину. Или на обрыве на нее кто-то напал, и, отбиваясь, она столкнула его вниз. Или дала кому-нибудь по ошибке не то лекарство. Или на вечеринке с наркотиками напала в бреду на кого-нибудь. Пришла в себя и увидела, что пырнула кого-то ножом. Или…

          – Assez, madame, assez![729]

          Но миссис Оливер закусила удила.

          – Скажем, она хирургическая сестра и что-то напутала, давая анестезию, или… – Внезапно она умолкла и потребовала дополнительных сведений. – А как она выглядела?

          Пуаро, подумав, ответил:

          – Как Офелия, лишенная привлекательности.

          – Удивительно! – сказала миссис Оливер. – Едва вы это сказали, я словно бы увидела ее перед собой. Как странно!

          – Она беспомощна, – сказал Пуаро. – Вот какой вижу ее я. Она не из тех, кто умеет справляться с трудностями. Она не из тех, кто заранее предвидит неизбежные опасности. Она из тех, на кого другие смотрят и говорят: «Нам нужна жертва. Вот эта подойдет».

          Но миссис Оливер его уже не слушала. Она обеими руками вцепилась в свои букли и локоны жестом, давно знакомым Пуаро.

          – Погодите! – вскричала она страдальчески. – Погодите!

          Пуаро умолк, подняв брови.

          – Вы не упомянули ее имени, – сказала миссис Оливер.

          – Она никак не назвалась. О чем можно только пожалеть, согласен с вами.

          – Погодите же! – взмолилась миссис Оливер еще более страдальческим тоном. Она отняла руки от головы и испустила глубокий вздох. Избавленные от своих уз волосы рассыпались по ее плечам, а великолепнейший локон отделился от остальных и упал на пол. Пуаро подобрал его и украдкой положил на стол.

          – Ну, вот, – сказала миссис Оливер, внезапно обретя спокойствие. Она вогнала на место шпильку-другую и задумалась, кивая головой. – Кто говорил с этой девочкой о вас, мосье Пуаро?

          – Насколько мне известно, никто. Естественно, она обо мне слышала. Как же иначе?

          Миссис Оливер подумала, что «естественно» в таком контексте – не совсем то слово. Естественным было, что сам Пуаро твердо верил, будто нет человека, который о нем не слышал бы. В действительности же многие и многие люди посмотрели бы на вас с недоумением, если бы вы упомянули имя Эркюля Пуаро, особенно те, кто принадлежал к младшему поколению. «Но как ему это объяснить, – думала миссис Оливер, – чтобы не огорчить его?»

          – Мне кажется, вы ошибаетесь, – сказала она. – Нынешние девочки… ну, и мальчики тоже, о сыщиках и тому подобном думают мало. У них другие интересы, и они вряд ли слышали…

          – Об Эркюле Пуаро, несомненно, слышали все, – произнес Пуаро с великолепным апломбом. Это было его кредо.

          – Но они нынче такие невежественные, – вздохнула миссис Оливер. – Нет, правда. Они знают имена своих певцов, или поп-групп, или диск-жокеев – все в таком же роде. А если понадобится специалист, доктор, скажем, или сыщик, или зубной врач, тогда наводятся справки, спрашивают подругу, к кому лучше обратиться? А она отвечает: «Дорогая моя, только к кудеснику на Куин-Энн-стрит: перекрутит тебе ноги вокруг головы три раза, и ты здорова». Либо: «У меня украли все мои брильянты, и Генри взбесился бы, а потому я не могла обратиться в полицию, но есть один просто невероятный сыщик, умеющий молчать, и он отыскал их, а Генри так ничего и не узнал». Вот как это делается. И вашу девочку кто-то к вам направил.

          – Очень сомневаюсь.

          – Но откуда вам знать? А ведь так оно и есть. Меня только сейчас осенило. Девочку к вам направила я.

          Пуаро посмотрел на нее с изумлением.

          – Вы? Но почему вы сразу так не сказали?

          – Потому что я только сейчас сообразила. Вы ведь упомянули Офелию. Длинные, словно мокрые волосы и довольно некрасивая. Точно вы описали девушку, которую я видела. Причем недавно. И вдруг я все про нее вспомнила.

          – Кто она?

          – Собственно, ее имени я не знаю, но могу узнать без всякого труда. Разговор зашел о частных сыщиках здесь и в Америке, и я упомянула вас и некоторые поразительные ваши результаты.

          – И дали ей мой адрес?

          – Ну конечно нет. Мне и в голову не пришло, что ей нужен сыщик или что с ней вообще что-то не так. Я думала, мы просто болтаем. Но я ссылалась на вас не один раз, и, конечно, найти ваш адрес в телефонной книге ей никакого труда не составило.

          – Вы разговаривали об убийствах?

          – Насколько помню, нет. Я даже не знаю, как мы перешли на сыщиков, разве что… да, пожалуй, на них разговор перевела она…

          – Так скажите же мне, скажите все, что сможете, пусть вы и не знаете ее имени, скажите мне все, что вам о ней известно!

          – Ну, было это в прошлую субботу. Я гостила у Лорримеров. Они тут ни при чем. Просто взяли меня с собой к каким-то своим знакомым на коктейли. Народу там было довольно много, и я чувствовала себя не очень ловко – вы же знаете, я не пью, и для меня приходится подыскивать что-нибудь безалкогольное, а это лишние хлопоты. И люди отпускают мне комплименты – ну, вы понимаете, – как им нравятся мои романы да как они мечтали познакомиться со мной, а меня в жар бросает. От смущения я совсем глупею. Но более или менее справляюсь. И они говорят, как им нравится мой жуткий сыщик Свен Хьерсон. Знали бы они, до чего я его ненавижу! Но мой издатель настаивает, чтобы я ни в коем случае об этом не упоминала. Видимо, отсюда мы перешли на случаи из жизни, и я рассказала про вас, а эта девочка стояла рядом и слушала. Когда вы назвали ее непривлекательной Офелией, у меня что-то зашевелилось в памяти, и я подумала: «Кого это мне напоминает?» И тут же вспомнила: «Ну конечно же! Девочка лорримеровских знакомых в субботу». По-моему, так, если только я ее с кем-нибудь не путаю.

          Пуаро вздохнул. Имея дело с миссис Оливер, следовало запастись терпением.

          – А кто эти знакомые ваших знакомых?

          – Трефьюзисы, по-моему, если не Триерны. Что-то в этом роде. Он набоб. Неслыханно богат. Что-то там в Сити, но он почти всю свою жизнь провел в Южной Африке…

          – У него есть жена?

          – Да. Очень красивая женщина. Заметно моложе его. Масса золотых волос. Его вторая жена. Девочка – дочь первой жены. И еще дядюшка, совсем древний старик. Весьма именитый. Всяких званий хоть отбавляй. Не то адмирал, не то маршал авиации, не то еще кто-то. А вдобавок астроном, если не ошибаюсь. Во всяком случае, у него из крыши торчит огромный телескоп. Хотя, наверное, это просто увлечение. Потом вроде бы приставленная к старичку иностранная девица. Ездит с ним в Лондон, по-моему, и следит, чтобы он не попал под машину. Очень хорошенькая.

          Пуаро рассортировал информацию, полученную от миссис Оливер, ощущая себя двуногим компьютером.

          – Значит, в доме живут мистер и миссис Трефьюзис…

          – Не Трефьюзис. Я вспомнила – Рестарик.

          – Но это же совсем разные фамилии?

          – Вовсе нет. Обе корнуолльские, ведь так?

          – Значит, там живут мистер и миссис Рестарик, именитый престарелый дядюшка. Его фамилия тоже Рестарик?

          – Сэр Родрик, а дальше не помню.

          – Иностранная прислуга по обмену – или кто она там? – и дочь. А еще дети у них есть?

          – По-моему, нет, но точно не скажу. Дочка, кстати, там не живет. Приехала на субботу-воскресенье. Видимо, не очень ладит с мачехой. У нее какая-то работа в Лондоне, и она завела приятеля, который им, насколько я поняла, не слишком нравится.

          – Вы, кажется, знаете о них порядочно.

          – Ну, как-то одно к другому подбирается. Лорримеры большие любители поговорить. Все время обсуждают то одних, то других. Ну и обогащаешься сплетнями о всех их знакомых. Но только иногда начинаешь в них путаться. Может быть, и на этот раз. Жаль, я забыла имя девочки. Что-то связанное с песней… Тора? «Заговори со мною, Тора!» Тора… Тора. Что-то похожее… Или Майра? «О Майра, любовь моя лишь для тебя». Что-то похожее. «Мне снились мраморные залы». Норма? Или все-таки Маритана? Норма… Норма Рестарик. Именно так, я уверена. Она третья, – неожиданно добавила миссис Оливер.

          – Но вы, кажется, сказали, что она единственная дочь?

          – Да. Во всяком случае, так мне кажется.

          – Но в таком случае почему вы назвали ее третьей?

          – Боже милостивый, вы не знаете, что значит третья? Третья девушка? Неужели вы не читаете «Таймс»?

          – Читаю объявления о рождениях, кончинах и браках. А кроме того, интересующие меня статьи.

          – Я имею в виду объявления на первой странице. Только теперь их помещают не на первой странице, а где-то внутри. И я подумываю выписать другую газету. Но лучше сами поглядите.

          Она подошла к журнальному столику, схватила «Таймс», нашла нужную страницу и вернулась к нему.

          – Вот смотрите: «ТРЕТЬЯ ДЕВУШКА для удобной квартиры на третьем этаже, отдельная комната, центральное отопление, Эрлс-Корт». «Требуется третья девушка, квартплата пять гиней в неделю, собственная комната». «Требуется четвертая девушка. Риджентс-Парк. Собственная комната». Вот так теперь любят жить девушки. Удобнее, чем пансион или общежитие. Главная девушка снимает меблированную квартиру и подыскивает, с кем разделить квартирную плату. Вторая девушка обычно приятельница первой, а потом они подбирают третью по объявлению, если не находят желающую среди знакомых. И, как видите, очень часто они умудряются втиснуть в квартиру еще и четвертую. Первая девушка берет лучшую комнату, вторая платит заметно меньше, третья еще меньше, и ее запихивают в чулан. Они договариваются между собой, на какой вечер квартира предоставляется в полное распоряжение одной из них, ну и так далее. Обычно получается неплохо.

          – А где именно эта девушка, которую, возможно, зовут Нормой, живет в Лондоне?

          – Как я вам уже говорила, я ничего по-настоящему о ней не знаю.

          – Но могли бы узнать?

          – Конечно. Думаю, без всякого труда.

          – Вы уверены, что в разговоре не была упомянута чья-нибудь внезапная смерть?

          – Вы имеете в виду смерть в Лондоне? Или в доме Рестариков?

          – И там и там.

          – По-моему, нет. Попробовать раскопать что-нибудь?

          Глаза миссис Оливер возбужденно заблестели. Она уже увлеклась.

          – Вы очень любезны.

          – Я позвоню Лорримерам. Время как раз самое подходящее. – Она направилась к телефону. – Мне не нужно будет подыскивать причины, всякие обстоятельства, так, может быть, сочинить что-нибудь?

          Она с некоторым сомнением посмотрела на Пуаро.

          – О, естественно. Само собой разумеется. Вы женщина с воображением, вам это будет легко. Но… но только не слишком бурно. В пределах умеренности.

          Миссис Оливер ответила ему умудренным взглядом.

          Она набрала номер и, повернув голову, зашептала:

          – У вас есть карандаш и бумага или блокнот, чтобы записывать фамилии и адреса и всякое такое?

          Пуаро ободряюще ей улыбнулся, уже положив перед собой записную книжку.

          Миссис Оливер повернулась и заговорила в трубку. Пуаро внимательно слушал этот односторонний телефонный разговор.

          – Алло! Можно… А, это вы, Наоми. Говорит Ариадна Оливер. О да… ну, так много народа… Ах, вы про старичка? Нет, знаете, я не… Совсем слеп?.. А я подумала, он едет в Лондон с этой иностраночкой… Да, конечно, не волноваться они не могут, но она как будто умеет с ним обходиться… Да, кстати, вы не дадите мне ее адреса?.. Нет-нет, дочери, имела я в виду – где-то в Кенсингтоне, верно? Или в Найтсбридже? Я обещала ей книгу и записала адрес, но, разумеется, потеряла, как обычно. Я даже имени ее толком не запомнила. Тора или Норма?.. Да-да, Норма, я так и думала… Одну минуточку, только возьму карандаш… Слушаю… Шестьдесят семь, Бородин-Меншенс… Знаю-знаю, такие мрачные корпуса по квадрату, смахивают на тюрьму, на Уормвуд-Скребс… Да, квартиры как будто очень удобные, с центральным отоплением и всем прочим… А кто ее сожительницы?.. Подруги или по объявлению?.. Клодия Риис-Холленд… Ее отец в парламенте, верно? А вторая кто?.. Да, естественно, вы не знаете, но, полагаю, тоже из порядочной семьи… Чем они все занимаются? Теперь ведь все подряд секретарши, не правда ли?.. А та, вторая, оформляет интерьеры… или сотрудница художественной галереи?.. Нет, что вы, Наоми, я просто так… Любопытно, чем нынче занимаются девушки. Мне полезно для моих книг. Не хочется отставать от времени… Вы упомянули про какого-то приятеля… Да, но ведь сделать ничего нельзя? То есть я хочу сказать, нынешние девушки вытворяют, что хотят… Очень страхолюдный? Из этих, из небритых и грязных?.. А-а, из тех!.. Парчовый жилет и каштановые кудри… До плеч, конечно… Вы совершенно правы, и не разберешь, мальчики они или девочки, не правда ли?.. Да, конечно, в них есть что-то ван-дейковское, если они недурны собой… Что-что? Эндрю Рестарик его просто ненавидит?.. Да, отцы часто… Мэри Рестарик?.. Что же, ссоры с мачехой, это же естественно. Полагаю, она была очень рада, когда девочка нашла работу в Лондоне… То есть как – люди говорят?.. Неужели они не могли выяснить, что с ней?.. Кто сказал?.. Да, но что замяли?.. О! Сиделка? Рассказывала гувернантке Дженнерсов? Ее муж? А-а!.. Врачи не могли установить… Да, но люди так злы. Абсолютно с вами согласна. Обычно такие сплетни – одна сплошная ложь… О, что-то желудочное?.. Какая нелепость! То есть утверждают, будто… как его? Эндрю… Вы хотите сказать, что со всеми этими гербицидами очень легко… Да, но почему?.. Ведь не то чтобы он ее ненавидел многие годы, она же его вторая жена, гораздо его моложе, красавица… Да, пожалуй, это возможно, но почему вдруг иностраночке вздумалось бы?.. То есть, по-вашему, она могла обидеться на то, что ей наговорила миссис Рестарик… Очень привлекательная девочка, Эндрю мог заинтересоваться… О, конечно, ничего серьезного, но Мэри могло быть неприятно, и она начала придираться к девочке, а та…

          Краешком глаза миссис Оливер заметила, что Пуаро делает ей отчаянные знаки.

          – Минуточку, дорогая моя, – сказала миссис Оливер в трубку. – Пришел булочник. (Пуаро принял оскорбленный вид.) Не вешайте трубку!

          Она положила трубку на столик, перебежала через комнату и оттеснила Пуаро в закуток для завтраков на кухне.

          – Что? – спросила она, запыхавшись.

          – Булочник! – презрительно произнес Пуаро. – Я булочник!

          – Но мне пришлось придумывать с места в карьер. А почему вы мне махали? Вы поняли, о чем она…

          – Расскажете потом, – перебил ее Пуаро. – В целом я понял. Но мне надо, чтобы вы воспользовались своим импровизаторским даром и сочинили правдоподобный предлог, под которым я мог бы посетить Рестариков, как ваш старый друг, случайно оказавшийся в окрестностях. Пожалуйста, скажите…

          – Предоставьте это мне. Я что-нибудь придумаю. Фамилию назвать вымышленную?

          – Ни в коем случае. Не надо никаких лишних осложнений.

          Миссис Оливер кивнула и бросилась назад к телефону.

          – Наоми? Я забыла, на чем мы остановились. Ну почему, едва устроишься уютно поболтать, кто-то обязательно помешает? Я даже не помню, зачем я, собственно, вам позвонила… А-а, да! Адрес этой девочки. Торы… да-да, Нормы, я оговорилась. И вы мне его дали, я помню. Но я хотела спросить о чем-то еще… Вспомнила! Один мой старый друг. Удивительно интересный человек. Ах, я же про него рассказывала, когда мы были там! Его зовут Эркюль Пуаро. Он будет гостить где-то совсем рядом с Рестариками и просто мечтает познакомиться с сэром Родриком. Он наслышан о нем и всячески им восхищается, и его замечательным открытием во время войны… Ну, что-то там научное… И страшно хочет «нанести ему визит и выразить свое почтение», как он выражается. Как вы считаете, можно? Вы их предупредите? Да, скорее всего, он как с неба свалится. Посоветуйте им настоять, чтобы он рассказал им всякие удивительные шпионские истории… Он… что? О, пришли подстригать газон? Ну, разумеется, разумеется. До свидания.

          Она положила трубку на рычаг и упала в кресло.

          – Господи, до чего же утомительно! Ну как?

          – Неплохо, – сказал Пуаро.

          – Я решила зацепиться за старичка. Тогда вы увидите и всех остальных, что, полагаю, вам и нужно. А женщина, если дело идет о науке, обязательно что-то да напутает, так что, когда приедете к ним, можете придумать что-нибудь более подходящее и убедительное. Ну а теперь хотите послушать, что она говорила?

          – Насколько я понял, какие-то сплетни. Что-то о здоровье миссис Рестарик?

          – Совершенно верно. Видимо, у нее было какое-то таинственное недомогание – что-то с желудком, и врачи так ничего и не определили. Ее положили в больницу, и она поправилась, но причину не нашли. Она вернулась домой, и все началось сначала, и опять врачи не могли ничего определить. И тут пошли разговоры. Легкомысленная сиделка что-то сболтнула своей сестре, та сообщила соседке, а та отправилась на работу и сообщила кому-то еще, мол, как странно! И тут пошли разговоры, что, наверное, муж хочет ее отравить. Обычные при таких обстоятельствах сплетни, и уж в данном случае – абсолютно нелепые. Ну, тут мы с Наоми подумали, что, может быть, иностранная прислуга. Только она, собственно, не прислуга, а что-то вроде секретарши-чтицы при старичке – но, собственно, невозможно придумать причины, с какой стати она начала бы угощать миссис Рестарик гербицидами.

          – По-моему, вы отыскали их несколько.

          – Ну, всегда можно найти что-то…

          – Убийство требуемое… – задумчиво произнес Пуаро. – Но пока еще не совершенное.
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Миссис Оливер въехала во внутренний двор Бородин-Меншенс. На шестиместной автостоянке не было свободного места. Но пока миссис Оливер колебалась, не зная, на что решиться, одна из машин, развернувшись задним ходом, укатила, и она ловко въехала на освободившийся прямоугольник.

        Миссис Оливер выбралась из машины, захлопнула дверцу и остановилась, поглядывая на небо. Полый квадрат этого дома был построен относительно недавно на пустыре, оставленном бомбой во время последней войны. Его, подумала миссис Оливер, словно перенесли сюда целиком из какого-то американского предместья, убрали с него рекламную надпись вроде «Бритвенные лезвия „Перышко жаворонка“» и поставили тут в качестве многоквартирного дома. Вид у него был строго функциональный, и тот, кто его воздвиг, безусловно, презирал любые архитектурные украшения.

        Был час пик. Кончался рабочий день, машины и люди покидали двор или, наоборот, въезжали и входили в него.

        Миссис Оливер взглянула на свои часы. Без десяти семь. Самое время, решила она. Тот час, когда работающие девушки, предположительно, успели вернуться домой, чтобы либо привести в порядок макияж, облачиться в тугие брючки в обтяжку или во что-нибудь еще по своему вкусу и отправиться провести вечер где-то еще, либо заняться домашними делами: простирнуть белье и чулки. Во всяком случае, наиболее удобное время для задуманного визита. Восточный и западный корпус были абсолютно одинаковы с большими, открывающимися в обе стороны дверями точно в центре. Миссис Оливер двинулась налево, но тут же убедилась в своей ошибке. Номера на этой стороне были от сотого до двухсотого. Ей пришлось повернуть обратно.

        Квартира номер 67 была на шестом этаже. Миссис Оливер нажала на кнопку лифта. Дверцы разъехались с угрожающим лязгом, и миссис Оливер, зажмурившись, нырнула в зияющую пасть. Современные лифты ее пугали.

        Бум! Дверцы сомкнулись. Лифт взлетел и тут же остановился (это тоже было очень страшно!). Миссис Оливер метнулась наружу, как перепуганный кролик.

        Поглядев на стену, она направилась по коридору вправо, пока не увидела дверь с металлическими цифрами 67 в центре. При ее приближении семерка отвалилась и упала прямо ей на ногу.

        – Этому дому я не нравлюсь! – сказала миссис Оливер, морщась от боли, осторожно подняла семерку и водворила ее на место, нажав на шпенек. Потом надавила на кнопку звонка. Может быть, никого нет дома?

        Однако дверь открылась почти сразу.

        Миссис Оливер увидела высокую красивую девушку в темном элегантном костюме с очень короткой юбкой, в белой шелковой блузке и элегантных туфлях. Ее темные волосы были зачесаны кверху, лицо подкрашено очень умеренно, но почему-то миссис Оливер ее чуть-чуть испугалась.

        – О! – сказала миссис Оливер, понукая себя произнести наиболее верные слова. – Мисс Рестарик случайно не у себя?

        – Нет. К сожалению, ее нет дома. Что-нибудь ей передать?

        Миссис Оливер еще раз произнесла «О!» и только потом продолжила свою игру, предъявив довольно неряшливый пакет из оберточной бумаги.

        – Я обещала ей книгу, – сказала она. – Одну из моих, которую она не читала. Надеюсь, я не перепутала. А она скоро вернется?

        – Право, не могу сказать. Я не знаю, что она делает сегодня вечером.

        – О! Вы мисс Риис-Холленд?

        Девушка как будто немного удивилась.

        – Да.

        – Я знакома с вашим отцом, – пояснила миссис Оливер и продолжала: – Я миссис Оливер. Я пишу книги, – добавила она виноватым тоном, которым всегда делала это признание.

        – Вы не войдете?

        Миссис Оливер приняла приглашение, и Клодия Риис-Холленд проводила ее в гостиную. Обои везде в квартире были одинаковые – с узором под некрашеные доски. Жильцам предоставлялось право вешать на них свои сверхсовременные картины или украшать их как им заблагорассудится. Современная встроенная мебель: шкаф, книжные полки и прочее, большой диван и раздвижной стол. Жильцы имели право добавлять свое. Гостиная могла похвастать и индивидуальными штрихами: на одну стену был наклеен колоссальный Арлекин, на другой среди пальмовых листьев качались обезьяны.

        – Норма, конечно, будет в восторге от вашей книги, миссис Оливер. Можно предложить вам что-нибудь выпить? Херес? Джин?

        Миссис Оливер отказалась.

        – Какой у вас тут великолепный вид, – заметила она, поворачиваясь к окну, и замигала, ослепленная лучами заходящего солнца.

        – Да. Но когда ломается лифт, подниматься сюда не так уж весело.

        – Неужели подобный лифт позволяет себе ломаться? Он такой… такой роботообразный.

        – Установлен недавно, но на пользу ему это не пошло, – сказала Клодия. – Его то надо регулировать, то еще что-нибудь.

        В комнату вошла девушка, говоря на ходу:

        – Клодия, не знаешь, куда я сунула…

        Она умолкла, глядя на миссис Оливер.

        Клодия быстро представила их друг другу:

        – Фрэнсис Кэри – миссис Оливер. Миссис Ариадна Оливер.

        – Как замечательно, – сказала Фрэнсис.

        Она была высокой, тоненькой и гибкой, с длинными черными волосами и очень сильно накрашена: смертельно-бледное лицо, брови и уголки глаз подведены кверху. Эффект довершала густая тушь на ресницах. Тугие вельветовые брючки и толстый свитер подчеркивали и прятали ее фигуру. Она выглядела полной противоположностью энергичной, подтянутой Клодии.

        – Я завезла книгу, которую обещала Норме Рестарик, – сказала миссис Оливер.

        – О! Как жаль, что она еще гостит у родителей.

        – Так она не вернулась?

        Наступила явная пауза. Миссис Оливер почудилось, что девушки переглянулись.

        – А мне казалось, она работает в Лондоне, – сказала миссис Оливер, старательно изображая невинное удивление.

        – Да-да, – сказала Клодия. – В бюро оформления интерьеров. Иногда ее посылают с рисунками за город. – Она улыбнулась. – Мы живем каждая сама по себе, – объяснила она. – Приходим, уходим, как нам нужно, и обычно не трудимся предупреждать. Но я не забуду отдать ей вашу книгу, когда она вернется.

        Ничего не могло быть естественнее и непринужденнее этого объяснения.

        Миссис Оливер поднялась.

        – Я очень вам благодарна.

        Клодия проводила ее до дверей.

        – Обязательно расскажу отцу, что познакомилась с вами, – сказала она. – Он очень любит детективы.

        Закрыв дверь, она вернулась в гостиную.

        Фрэнсис прислонилась к оконной раме.

        – Прошу прощения, – сказала она. – Кажется, я дала маху?

        – Я как раз сказала, что Норма куда-то ушла.

        Фрэнсис пожала плечами.

        – Так я же не знала. Клодия, а где она? Почему не вернулась в понедельник? Куда она девалась?

        – Понятия не имею.

        – Может, осталась у своих? Она к ним поехала?

        – Нет. Собственно говоря, я звонила туда узнать.

        – Наверное, пустяки… И тем не менее она ведь… что-то есть в ней странное.

        – Не больше, чем в других. – Но голос Клодии прозвучал неуверенно.

        – Ну, нет, – сказала Фрэнсис. – Иногда меня от нее дрожь берет. Она ненормальна, и не спорь.

        Внезапно Фрэнсис засмеялась.

        – Норма ненормальна! И ты это знаешь, Клодия, хотя вслух и не говоришь. Лояльность по отношению к шефу, а?
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Эркюль Пуаро шел по главной улице Лонг-Бейсинга. То есть если можно назвать главной практически единственную улицу селения, как дело обстояло в Лонг-Бейсинге, принадлежавшем к тем деревушкам, которые имеют тенденцию разрастаться в длину, а не в ширину. В нем имелась внушительная церковь с высокой колокольней, величественным в своей древности тисом на кладбище, а кроме того, полный набор деревенских лавочек, в том числе две антикварные. Одна предлагала главным образом украшения на каминные полки из сосновых чурок, в другой громоздились кипы старинных карт, стоял фарфор, почти весь щербатый, под полками со стеклом и викторианским серебром ютились три-четыре старых, источенных жучком дубовых ларя – и все это заметно проигрывало от тесноты. Дальше по улице располагались два кафе, оба не слишком привлекательные, и восхитительная булочная с большим выбором сдобы домашней выпечки. Затем следовала почта, объединенная с зеленной лавкой, и магазин тканей, предлагавший также готовую одежду, детскую обувь и всевозможные галантерейные товары. В канцелярском магазинчике можно было купить еще и газеты, табачные изделия, а также сласти. В лавке, торговавшей шерстью, безусловно самой аристократичной среди местных торговых заведений, две седовласые строгие дамы заведовали множеством полок с мотками ниток для вязания всех расцветок и сортов и с разнообразнейшими выкройками и альбомами фасонов для вязаных изделий. Отдельный прилавок был отведен под ручную вышивку. В недавнем прошлом бакалейная лавка ныне величала себя «супермаркетом», подтверждая право на это пирамидами проволочных корзин и ослепительных картонных коробок со всяческими хлопьями к завтраку или стиральными порошками. По стеклу маленькой витрины маленького ателье кудрявыми буквами было написано «Лила», а выставка мод за стеклом ограничивалась одной французской блузкой с ярлыком «последний крик», синей юбкой и джемпером в лиловую полоску с ярлыками «не в ансамбле», словно брошенными туда небрежной рукой.

        Все это Пуаро рассматривал с отвлеченным интересом. Улица включала также выходящие на нее фасадом небольшие особняки, от которых веяло архитектурной стариной. Некоторые сохранили в чистоте стиль второй половины XVIII века, но большинство щеголяло викторианскими усовершенствованиями – верандой, эркером или крохотной оранжереей. Два-три подверглись косметической операции, делая вид, что они совсем новые и горды этим. С ними соседствовали прелестные деревенские домики, хранившие дух старины, хотя одни и приписывали себе лет на сто больше своего реального возраста, зато другие были абсолютно подлинными, и более поздние удобства, вроде водопровода и прочего, тщательно маскировались.

        Пуаро неторопливо шествовал по улице, переваривая все увиденное. Если бы его нетерпеливая приятельница миссис Оливер увидела его, она бы тут же потребовала объяснения, почему он мешкает, когда дом, куда он направляется, расположен в четверти мили от деревушки. Пуаро ответил бы ей, что проникается местной атмосферой, что подобные вещи иногда оказываются крайне важными. Улица кончилась, и пейзаж сразу изменился. Вдоль одной стороны шоссе, несколько отступив от него, тянулся ряд новых муниципальных домов – перед каждым зеленел газон, и у каждого дверь была выкрашена в свой цвет, дабы внести веселую ноту в их единообразие. За ними в свои права вновь вступали поля и луга, расчерченные живыми изгородями, среди которых кое-где виднелись «загородные резиденции», как они значились в списках агентов по продаже недвижимости, окруженные собственными деревьями и садами, хранящие вид сдержанной обособленности. Впереди по шоссе Пуаро углядел здание, верхний этаж которого, вопреки обычному стандарту, нес на себе странное полушарие, видимо надстроенное не так давно. Без сомнения, это была Мекка, к которой он устремлял свои стопы. У калитки красовалась табличка с названием «Лабиринт». Он оглядел дом. Самый обычный, построенный, видимо, в начале века, не поражающий ни красотой, ни безобразностью. Заурядный – такой эпитет, пожалуй, подходил ему больше всего. Сад радовал взгляд больше дома и, несомненно, в свое время служил предметом неусыпных забот и внимания, хотя теперь и носил следы некоторого запустения. Впрочем, газоны все еще были аккуратно подстрижены, клумбы пестрели цветами, а купы кустов сохраняли эффект, ради которого были посажены. Все это содержалось в полном порядке – за садом, несомненно, следит садовник, заключил Пуаро. Но как будто в него вкладывался и личный интерес – над клумбой у угла дома наклонялась женщина, видимо подвязывая георгины, решил он. Голова ее в таком ракурсе представлялась венцом из чистого золота. Она была высокой, худощавой, но широкоплечей. Пуаро открыл калитку, вошел в нее и зашагал к дому. Женщина обернулась, выпрямилась и вопросительно посмотрела на него.

        Она молча стояла, ожидая, чтобы он заговорил. В левой руке она держала моток шпагата, на ее лице он прочел недоумение.

        – Да? – сказала она наконец.

        Пуаро, иностранец до кончиков ногтей, почтительно снял шляпу и поклонился. Она уставилась на его усы, словно завороженная.

        – Миссис Рестарик?

        – Да. Но я…

        – Надеюсь, я не расстраиваю вас, мадам?

        Ее губы тронула улыбка.

        – Нет-нет. А вы…

        – Я позволил себе удостоиться визита к вам. Мой добрый друг миссис Ариадна Оливер…

        – Да, конечно! Я знаю, кто вы. Мосье Пуаре.

        – Мосье Пуаро, – поправил он, подчеркивая последний слог. – Эркюль Пуаро к вашим услугам. Я оказался в окрестностях и дерзнул явиться к вам в надежде, что мне будет позволено засвидетельствовать мое почтение сэру Родрику Хорсфилду.

        – Да, Наоми Лорример предупредила, что вы можете заглянуть к нам.

        – Надеюсь, я не причиню неудобства?

        – Ну какие же неудобства! Ариадна Оливер была у нас в прошлую субботу. Приехала с Лорримерами. Ее книги очень увлекательны, не правда ли? Но, может быть, вы не увлекаетесь детективными романами? Вы ведь сами сыщик, я не ошибаюсь? Настоящий?

        – Самый настоящий из всех настоящих, – ответил Пуаро.

        Он заметил, что она подавила улыбку, и вгляделся в нее внимательнее. Она была красива, но несколько искусственной красотой. Золотые волосы были тщательно уложены в замысловатую прическу. Он подумал, что она, возможно, в глубине души чувствует себя неуверенно и усердно играет роль английской владелицы поместья, культивирующей свой сад. И попробовал прикинуть, кем были ее родители.

        – У вас чудесный сад, – сказал он.

        – Вы любите сады?

        – Не так, как их любят англичане. У вас в Англии особый талант на сады. Они для вас означают что-то особое. А для нас не так.

        – Вы хотите сказать, для французов?

        – Я не француз. Я бельгиец.

        – Ах да! По-моему, миссис Оливер упомянула, что вы когда-то служили в бельгийской полиции.

        – Совершенно верно. Я – старый бельгийский полицейский пес. – Он вежливо усмехнулся и взмахнул руками. – Вашими садами, садами англичан, я восхищаюсь. Я сижу у ваших ног! Латинские расы предпочитают правильно разбитые сады – перед шато, так сказать, Версаль в миниатюре, и, кроме того, разумеется, они придумали potager. Он очень важен – potager. Здесь в Англии у вас есть potager, но вы заимствовали его из Франции, и вы не любите potager столь сильно, как любите свои цветы. Bien?[730] Не так ли?

        – Да, мне кажется, вы правы, – сказала Мэри Рестарик. – Пожалуйста, пойдемте в дом. Вы же приехали к моему дяде.

        – Как вы и сказали, я приехал принести дань уважения сэру Родрику, но я воздаю ее и вам, мадам. Я всегда приношу дань почтения красоте, когда ее вижу. – Он поклонился.

        Она засмеялась с некоторым смущением.

        – Ну к чему такие комплименты!

        Вслед за ней он направился к открытой стеклянной двери.

        – Я встречался с вашим дядей в сорок четвертом году.

        – Он, бедненький, очень одряхлел. И, боюсь, совсем оглох.

        – О, со времени наших встреч прошел такой срок! Вполне возможно, он успел меня забыть. Встреч, связанных со шпионажем и научным развитием некоего изобретения. Этим изобретением мы обязаны талантам сэра Родрика. Надеюсь, он захочет меня увидеть.

        – Не сомневаюсь, он будет очень доволен, – сказала миссис Рестарик. – Теперь ему в некоторых отношениях живется скучновато. Мне часто приходится уезжать в Лондон – мы подыскиваем там подходящий дом. – Она вздохнула. – Пожилые люди иногда бывают так трудны!

        – О, я знаю, – сказал Пуаро. – Нередко и я сам бываю трудным.

        Она засмеялась.

        – Ну, нет, мосье Пуаро, не делайте вида, будто вы стары.

        – Иногда мне говорят именно это, – сказал Пуаро и вздохнул. – Юные девушки, – добавил он скорбно.

        – Очень невежливо с их стороны. Совсем в духе нашей дочери.

        – О, у вас есть дочь?

        – Да. То есть мне она падчерица.

        – Мне будет очень приятно познакомиться с ней, – сказал Пуаро учтиво.

        – Да, но боюсь, ее здесь нет. Она в Лондоне. Она там работает.

        – Молоденькие девушки, они в наши дни все работают.

        – Работать следует всем, – сказала миссис Рестарик неопределенно. – Даже когда они выходят замуж, их уговаривают вернуться на производство и в школу учительницами.

        – А вас, мадам, убедили куда-нибудь вернуться?

        – Нет. Я выросла в Южной Африке. И приехала сюда с мужем совсем недавно. Все это… еще очень для меня… непривычно.

        Она посмотрела вокруг без всякого энтузиазма, как заключил Пуаро. Комната была обставлена прекрасно, но шаблонно. В ней ощущалась какая-то безликость, которую нарушали только два больших портрета на стене. На одном была изображена тонкогубая дама в вечернем платье из серого бархата. С противоположной стены на нее смотрел мужчина лет тридцати с небольшим, лучащийся сдерживаемой энергией.

        – Вашей дочери, я полагаю, жизнь за городом кажется скучной?

        – Да, ей гораздо лучше жить в Лондоне. Тут ей не нравится. – Она вдруг умолкла, но затем договорила, словно слова из нее вытягивали клещами: – И ей не нравлюсь я.

        – Это невозможно! – воскликнул Пуаро с галльской любезностью.

        – Вполне возможно. Что же, наверное, так часто бывает. Девушке непросто свыкнуться с мачехой.

        – А ваша дочь очень любила свою родную мать?

        – Ну, наверное. Она трудная девочка. Думаю, в этом она не исключение.

        Пуаро сказал со вздохом:

        – Теперь у отцов и матерей нет над дочерьми почти никакой власти. Не то что в добрые старые времена.

        – Да, никакой.

        – Об этом не принято говорить, мадам, но должен признаться, я очень сожалею, что они столь неразборчивы в выборе… как это сказать?.. своих дружков?

        – Да, в этом отношении Норма доставляет своему отцу массу тревог. Но, думаю, жалобами делу не поможешь. Все экспериментируют по-своему. Однако я должна проводить вас наверх к дяде Родди. Его комнаты на втором этаже.

        Она направилась к двери. Пуаро оглянулся через плечо. Скучная комната, безликая комната – если исключить два портрета. По фасону серого платья Пуаро заключил, что написаны они были довольно давно. Если это первая миссис Рестарик, подумал Пуаро, она бы ему не понравилась.

        Он сказал вслух:

        – Прекрасные портреты, мадам.

        – Да. Написаны Лансбергером.

        Это была фамилия знаменитого и очень дорогого портретиста, гремевшего двадцать лет назад. Его педантичный натурализм успел совершенно выйти из моды, и после его смерти о нем забыли. Тех, кого он писал, иногда презрительно называли «портновскими манекенами», но Пуаро придерживался иного мнения. Он подозревал умело скрытую насмешку в зализанности лиц и фигур, с такой легкостью выходивших из-под кисти Лансбергера.

        Поднимаясь по лестнице впереди него, Мэри Рестарик сказала:

        – Они только что повешены. Хранились в подвале, и их пришлось отреставрировать…

        Она внезапно умолкла и резко остановилась, держась одной рукой за перила.

        Выше на площадке появилась фигура и начала спускаться им навстречу. В ней было что-то странно неуместное. Словно кто-то надел маскарадный костюм, кто-то безусловно чуждый этому дому.

        Впрочем, вид этой фигуры был для Пуаро привычным, хотя и в другой обстановке – на лондонских улицах, даже на званых вечерах. Представитель современной молодежи: черный пиджак, вышитый бархатный жилет, тесные тугие брюки, ниспадающие на плечи каштановые кудри. Выглядел он живописно, по-женственному красивым, и требовалось несколько секунд, чтобы распознать в нем мужчину.

        – Дэвид! – резко сказала Мэри Рестарик. – Что вы тут делаете?

        Молодой человек ничуть не смутился.

        – Я вас напугал? – спросил он. – Прошу прощения.

        – Что вы здесь делаете? Тут, в доме? Вы… вы приехали с Нормой?

        – С Нормой? Нет. Я рассчитывал найти ее здесь.

        – Найти здесь? Как так? Она в Лондоне.

        – Но, моя дорогая, ее там нет. Во всяком случае, ее нет в квартире шестьдесят семь в Бородин-Меншенс.

        – Как так – нет?

        – Ну, поскольку она не вернулась в воскресенье, я решил, что, может быть, она все еще у вас. И приехал узнать, что ей пришло в голову.

        – Она уехала вечером в воскресенье, как обычно. – Голос ее стал гневным. – Почему вы не позвонили в дверь и не подождали, пока вам откроют? Почему вы бродите по дому?

        – Право, милая моя, вы как будто подозреваете, что я подбираюсь к серебряным ложкам и так далее. Что противоестественного в том, чтобы войти в дом в разгар дня? Что тут такого?

        – Ну, мы старомодны, и нам это не нравится.

        – Боже, боже! – вздохнул Дэвид. – Придавать пустякам такое значение. Ну, если, дорогая моя, надеяться на радушный прием мне более нельзя, а вы как будто знать не знаете, где ваша падчерица, то мне, пожалуй, лучше удалиться. Не угодно ли, я выверну карманы?

        – Не говорите глупостей, Дэвид.

        – В таком случае пока! – Молодой человек прошел мимо них, приветливо помахал рукой, спустился с лестницы и вышел в открытую входную дверь.

        – Отвратительный тип! – сказала Мэри Рестарик с такой ядовитой злобой, что Пуаро чуть не вздрогнул. – Я его не выношу. Ну, почему Англия теперь просто кишит такими, как он?

        – О, мадам, не расстраивайтесь! Это только мода. А моды были во все века. В деревне вы сталкиваетесь с такими реже, но ведь в Лондоне встречаете их в изобилии.

        – Ужасно, – сказала Мэри. – Просто ужасно. Эта их женоподобность. Такая безвкусица.

        – И в то же время что-то от ван-дейковских портретов, вы не находите, мадам? В золоченой раме, с кружевным воротником на плечах он не показался бы вам ни женоподобным, ни безвкусным.

        – Посмел пробраться сюда! Эндрю был бы вне себя. Он так встревожен. От дочерей можно с ума сойти. А ведь Эндрю вовсе не близок с Нормой. Он уехал из Англии, когда она была совсем маленькой. И предоставил матери воспитывать ее, а теперь она ставит его в полный тупик. И меня тоже. Она кажется мне очень странной. На нынешних девушек нет никакой узды. И нравятся им самые невозможные молодые люди. Этот Дэвид Бейкер совсем ее заворожил. Ничто не помогает. Эндрю запретил ему бывать здесь, и поглядите: входит в дом, как хозяин. Пожалуй… я лучше не скажу Эндрю. Он и так уже страшно тревожится. Не сомневаюсь, она встречается с ним в Лондоне, да и не только с ним. Ведь есть даже хуже его. Те, которые не моются, не бреются – козлиные бородки, засаленная одежда.

        Пуаро сказал сочувственно:

        – Ах, мадам, не нужно так огорчаться. Безумства молодости преходящи.

        – Хотелось бы верить. Норма очень трудная девочка. Иногда мне кажется, что у нее не все дома. Она такая странная. Правда, иногда невольно кажется, что она не в себе. Невозможно понять, почему она вдруг проникается к людям страшной неприязнью.

        – Неприязнью?

        – Она ненавидит меня. По-настоящему ненавидит. И я не могу понять, зачем ей это. Наверное, она очень любила свою мать, но, в конце концов, что такого необычного, если ее отец женился во второй раз?

        – Вы полагаете, что она вас действительно ненавидит?

        – Да, ненавидит, я знаю. Доказательств у меня больше, чем надо. Невозможно выразить, как рада я была, когда она уехала в Лондон. Мне не хотелось стать причиной… – Она умолкла, словно только сейчас осознав, что говорит с посторонним человеком.

        Пуаро обладал способностью вызывать людей на откровенность. Казалось, они переставали замечать, с кем разговаривают. Мэри Рестарик усмехнулась.

        – Бог мой! – сказала она. – Не понимаю, зачем я вам рассказываю все это. В любой семье, наверное, есть свои беды. А нам, злополучным мачехам, приходится особенно нелегко… Вот мы и пришли.

        Она остановилась перед дверью и постучала.

        – Входите! Входите! – донесся изнутри хриплый рев.

        – К вам гость, дядя, – сказала Мэри Рестарик, входя.

        По комнате расхаживал широкоплечий краснощекий старик с тяжелым подбородком, видимо очень раздражительный. Он тяжело шагнул им навстречу. За столом у него за спиной сидела девушка и разбирала письма и документы, низко наклоняя голову – темноволосую, гладко причесанную голову.

        – Дядя Родди, это мосье Эркюль Пуаро, – сказала Мэри Рестарик.

        Пуаро непринужденно сделал шаг вперед и заговорил еще более непринужденно:

        – Сэр Родрик! С тех пор как я имел удовольствие познакомиться с вами, прошло немало лет, увы, немало. Нам придется возвратиться к дням последней войны. Последний раз, если не ошибаюсь, в Нормандии. Я помню прекрасно. Там были полковник Рейс, генерал Аберкромби и, да, маршал авиации сэр Эдмунд Коллингсби. Какие решения должны были мы принимать! И как сложно было обеспечивать военную тайну. Что же, теперь необходимость в секретности отпала. Мне вспоминается разоблачение вражеского шпиона, который так долго и искусно маскировался – вы, конечно, помните капитана Николсона.

        – А, да, капитан Николсон, как же, как же! Проклятый мерзавец! Но его разоблачили.

        – Меня вы, конечно, не помните. Эркюль Пуаро.

        – Нет, нет! Разумеется, я вас помню. Да, риск был велик, очень велик. Вы ведь были представителем французов? С кем-то из них невозможно было ладить. Как бишь его фамилия? Но садитесь же, садитесь! Всегда приятно потолковать о старых временах.

        – Я очень боялся, что вы не вспомните меня и моего коллегу мосье Жиро.

        – Как же, как же! Прекрасно помню вас обоих. Да, это были дни, это были дни!

        Девушка вышла из-за стола и вежливо придвинула кресло для Пуаро.

        – Отлично, Соня, отлично, – сказал сэр Родрик. – Позвольте познакомить вас, – продолжал он, – с моей очаровательной малюткой-секретаршей. Благодаря ей все пошло как по маслу. Помогает мне, знаете ли. Приводит в порядок мои труды. Не понимаю, как я обходился без нее.

        Пуаро галантно поклонился.

        – Enchanté,[731] мадемуазель, – прожурчал он.

        Девушка пробормотала что-то невнятное. Она была миниатюрным созданием с коротко подстриженными черными волосами. И выглядела застенчивой. Ее синие глаза чаще оставались скромно потупленными, но теперь она улыбнулась своему нанимателю с робкой благодарностью, и он ласково потрепал ее по плечу.

        – Просто не знаю, что бы я без нее делал, – сказал он. – Да, не знаю.

        – Ну что вы! – возразила девушка. – От меня так мало толку! Я даже печатаю медленно.

        – Вы, дорогая моя, печатаете достаточно быстро. И ведь вы моя память. Мои глаза, мои уши. И не только!

        Она снова ему улыбнулась.

        – Невольно вспоминаешь, – прожурчал Пуаро, – замечательные истории, ходившие тогда. Не знаю, содержали они преувеличения или нет. Вот, например, тот день, когда у вас украли автомобиль… – И он пустился в подробности.

        Сэр Родрик пришел в восторг.

        – Ха-ха-ха! Как же, как же! Да, пожалуй, кое-что и преувеличено. Но в целом так оно и было. Да-да, подумать только, что вы это помните, хотя столько воды утекло! Но я могу вам рассказать кое-что получше! – И он в свою очередь пустился в воспоминания.

        Пуаро слушал, не скупясь на одобрительные восклицания, а под конец посмотрел на часы.

        – Не смею больше отнимать у вас время, – сказал он. – Как вижу, вы заняты чем-то важным. Однако, оказавшись по соседству, я не мог удержаться, чтобы не засвидетельствовать вам мое почтение. Годы идут, но вы, как вижу, ни на йоту не утратили своей энергии, своей жизнерадостности.

        – Пожалуй, что и так, пожалуй, что и так. Но вы слишком щедры на комплименты… А почему бы вам не остаться и не выпить чаю? Конечно, Мэри напоит вас чаем… – Он огляделся. – А! Она вышла. Приятная девочка.

        – О да! И настоящая красавица. Вероятно, она уже многие годы служит вам утешением.

        – Да нет, они поженились совсем недавно. Она – вторая жена моего племянника. Буду с вами откровенен. Я никогда не был высокого мнения об этом моем племяннике, об Эндрю, – ненадежная личность. Все время его куда-то тянуло. Нет, я предпочитал Саймона, его старшего брата. Не то чтобы я знал его много лучше. Ну а Эндрю, он обошелся со своей первой женой очень скверно. Уехал, понимаете? Бросил ее. Уехал с редкой дрянью. Про нее всем было известно. А он втюрился. Через год-другой все, конечно, пошло прахом. Глупый мальчишка. Ну а эта девочка, на которой он теперь женился, как будто всем хороша. Ничего дурного мне про нее не известно. Вот Саймон был положительным человеком, чертовски, впрочем, скучным. Не скажу, что я очень обрадовался, когда моя сестрица породнила меня с этой семейкой. Вышла замуж за торговца, если называть вещи своими именами. За богатство, не спорю, но деньги еще не все – в нашем роду невест и женихов искали в военных семьях. А с Рестариками я мало общался.

        – У них ведь есть дочь? Моя добрая знакомая беседовала с ней на прошлой неделе.

        – А, Норма. Глупая девчонка. Одевается премерзко и связалась с премерзким молодчиком. Ну, что же, они теперь все одинаковы. Длинноволосые мальчишки, битники, битлы – уж не знаю, какие клички они себе выдумывают. Мне за ними не угнаться. Разговаривают будто на каком-то иностранном языке. Но да кому интересно слушать старика! Что тут поделаешь? Даже Мэри… Я-то думал, что она хорошая девочка, разумная, но оказывается, и она по некоторым поводам способна впадать в истерику, главным образом из-за своего самочувствия. Вдруг принялась настаивать, что ей надо лечь в больницу на обследование. Не хотите выпить? Виски? Нет? Но, может быть, все-таки чаю выпьете?

        – Благодарю вас, но я гощу у друзей.

        – Ну, должен сказать, что наш разговор доставил мне большое удовольствие. Приятно повспоминать старые дни. Соня, голубушка, вы не проводите мосье… простите, я опять запамятовал вашу фамилию… а, да, Пуаро. Проводите его вниз к Мэри, хорошо?

        – Нет-нет! – Пуаро поспешил отклонить эту любезность. – Я ни в коем случае не хочу снова беспокоить мадам. И не надо меня провожать. Разумеется, не надо. Я прекрасно сам найду дорогу. Был счастлив вновь увидеться с вами.

        Он вышел из комнаты.

        – Ни малейшего представления не имею, кто он такой, – объявил сэр Родрик, когда Пуаро удалился.

        – Вы не знаете, кто он такой? – повторила Соня растерянно.

        – Из тех, кто нынче приезжает повидать меня, я и половины не помню. Но, конечно, и вида не подаю, тут есть свои приемы, знаете ли. То же самое и в гостях. Подходит к тебе субъект и говорит: «Возможно, вы меня не помните. Последний раз мы виделись в тридцать девятом». Конечно, я отвечаю: «Что вы! Прекрасно помню», а сам ни малейшего понятия не имею, кто это. Слепота и глухота – большая помеха. К концу войны мы много якшались с французишками вроде этого. Я и половины из них не помню. Да нет, этот там был, несомненно. Он знал меня, и я знавал многих, про кого он здесь разговаривал. История про меня и украденный автомобиль – все так и было. Слегка преувеличено, конечно, но тогда она большим успехом пользовалась. Что же, он, по-моему, не догадался, что я его не вспомнил. Неглуп, должен сказать, но уж такой французишка, а? И семенит, и пританцовывает, и кланяется, и шаркает! Так на чем мы остановились?

        Соня взяла со стола письмо и подала ему. Затем тактично протянула ему очки, но он отмахнулся.

        – Мне эта проклятая штука не требуется. Я все прекрасно вижу.

        Он прищурился и поднес письмо к самым глазам. Но затем сдался и сунул его ей.

        – Пожалуй, прочитайте-ка его мне вы.

        И она начала читать приятным звонким голосом.
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Эркюль Пуаро несколько секунд постоял на площадке, чуть наклонив голову набок и прислушиваясь. Внизу царила тишина. Он подошел к окну и выглянул наружу. Мэри Рестарик вновь наклонялась над клумбой у террасы. Пуаро удовлетворенно кивнул и, мягко ступая, пошел по коридору. Одну за другой он открывал все двери. Ванная. Стенной шкаф с бельем. Комната для гостей с двумя кроватями. Обитаемая спальня с одной кроватью. Женская спальня с двуспальной кроватью (Мэри Рестарик?). Следующая дверь вела в смежную комнату – Эндрю Рестарика, как он догадался. Он повернулся и перешел через площадку. За первой дверью, которую он открыл, оказалась спальня с одной кроватью. Он решил, что сейчас в ней никто не спит, но, видимо, ею пользуются в субботу и воскресенье. На туалетном столике лежали щетки. Внимательно прислушавшись, он на цыпочках вошел внутрь и открыл гардероб. Да, там висела одежда – в основном для деревенских прогулок и развлечений.

          На письменном столе ничего не лежало. Он осторожно открыл ящики. Всякая мелочь, два-три письма, но самые банальные – и датированные довольно давно. Он задвинул ящики, спустился вниз и, выйдя на террасу, попрощался с хозяйкой дома. Он отказался от предложения выпить чаю, объяснив, что обещал вернуться к своим друзьям пораньше, так как сегодня же он должен уехать в Лондон.

          – Так, может быть, вызвать такси? Или я могу отвезти вас на машине.

          – Нет, нет, мадам, я не стану злоупотреблять вашей любезностью.

          Пуаро вернулся в деревню и, свернув на дорогу за церковью, перешел по мостику через ручей. В укромном месте под буком стоял большой лимузин. Шофер распахнул дверцу, Пуаро забрался внутрь, удобно расположился на сиденье и со вздохом облегчения снял лакированные туфли.

          – Едем назад в Лондон, – сказал он.

          Шофер захлопнул дверцу, сел за руль, и машина, замурлыкав мотором, плавно тронулась. В том, что на обочине шоссе стоял молодой человек, отчаянно сигналя, не было ничего необычного. И взгляд Пуаро равнодушно скользнул по очередному члену братства путешествующих на чужих машинах – пестро одетому, с длинными волнистыми волосами. На таких он успел наглядеться в Лондоне. Но когда машина почти поравнялась с ним, Пуаро внезапно выпрямился и сказал шоферу:

          – Будьте добры, остановитесь. Да, и, если можно, подайте немного назад… Он просит, чтобы его подвезли.

          Шофер изумленно посмотрел через плечо. Подобного распоряжения он никак не ожидал. Однако Пуаро слегка кивнул, и шофер повиновался.

          Молодой человек по имени Дэвид нагнулся к дверце.

          – Я уж думал, вы проедете мимо, – сказал он весело. – Большое спасибо.

          Он влез, снял с плеч рюкзачок, спустил его на пол и пригладил каштановые кудри, отливавшие медью.

          – Значит, вы меня узнали? – сказал он.

          – Ваш костюм несколько бросается в глаза.

          – Неужели? Но не могу с вами согласиться. Я всего лишь один из легиона единомышленников.

          – Ван-дейковская школа. Весьма живописно.

          – Хм. Это мне в голову не приходило. Да, пожалуй, в чем-то вы правы.

          – Вам следует носить широкополую шляпу со страусовым пером, – сказал Пуаро, – и кружевной воротник на плечах.

          – Ну, так далеко мы все-таки вряд ли зайдем. – Молодой человек рассмеялся. – Миссис Рестарик даже не пытается скрывать отвращения, которое в ней вызывает один только мой вид. Впрочем, я плачу ей тем же. И Рестарик мне не слишком нравится. Есть что-то на редкость непривлекательное в преуспевающих миллионерах, вы не находите?

          – Все зависит от точки зрения. Насколько я понял, вы строите куры дочке.

          – Какой прелестный оборот речи! – сказал Дэвид. – Строите куры дочке. Пожалуй, можно сказать и так. Но учтите, тут ведь полное равенство. Она и сама строит мне куры.

          – А где мадемуазель сейчас?

          Дэвид резко повернулся к нему.

          – Почему вас это интересует?

          – Мне хотелось бы с ней познакомиться, – пожал плечами Пуаро.

          – По-моему, она не больше в вашем вкусе, чем я. Норма в Лондоне.

          – Но вы сказали ее мачехе…

          – О, мы мачехам всего не говорим.

          – А в Лондоне она где?

          – Работает в бюро по оформлению интерьеров где-то на Кингз-роуд в Челси. Фамилию владелицы я позабыл… Ах да, Сьюзен Фелпс, если не ошибаюсь.

          – Но, полагаю, живет она не там? У вас есть ее адрес?

          – Конечно. Огромные многоквартирные корпуса. Но почему вас это так интересует, я не понимаю.

          – На свете есть столько интересного!

          – Я что-то не улавливаю.

          – Что привело вас сегодня в этот дом?.. Как он называется? О, «Лабиринт»!.. Что привело вас туда сегодня? Тайно привело в дом и вверх по лестнице?

          – Я вошел через заднюю дверь, не отрицаю.

          – Что вы искали наверху?

          – Это мое дело. Не хочу быть грубым, но не кажется ли вам, что вы что-то слишком любопытны?

          – Да, я проявляю любопытство. Мне бы хотелось узнать точно, где сейчас мадемуазель.

          – А-а! Милый Эндрю и милая Мэри (Господи сгнои их!) вас наняли? Они пробуют ее отыскать?

          – Мне кажется, – сказал Пуаро, – пока они даже не знают, что она пропала.

          – Но кто-то же вас нанял!

          – Вы крайне проницательны, – сказал Пуаро и откинулся на спинку.

          – Я как раз гадал, что у вас на уме, – сказал Дэвид. – Потому и махал вам. Надеялся, что вы остановитесь и введете меня в курс. Она моя девочка. Полагаю, вам это известно?

          – Насколько я понимаю, так оно считается, – неопределенно ответил Пуаро. – Но если так, вы должны знать, где она. Не правда ли, мистер… извините, по-моему, мне известно только ваше имя – Дэвид, но фамилия…

          – Бейкер.

          – Может быть, мистер Бейкер, вы поссорились?

          – Нет, мы не ссорились. А почему вы так решили?

          – Мисс Норма Рестарик уехала из «Лабиринта» вечером в воскресенье или утром в понедельник?

          – Не исключено. Есть утренний автобус. В Лондон на нем можно добраться в начале одиннадцатого. Она немного опоздала бы на работу… но совсем немного. Обычно она уезжает вечером в воскресенье.

          – Она уехала в воскресенье вечером, но в Бородин-Меншенс не приехала.

          – Видимо, нет. Так говорит Клодия.

          – Но мисс Риис-Холленд… это ведь ее фамилия?.. была удивлена или встревожена?

          – Господи, нет, конечно. С какой стати? Они друг за другом не следят.

          – Но вы думали, что она вернется туда?

          – Она и на работу не вышла. В бюро на стенку лезут, можете мне поверить.

          – А вы тревожитесь, мистер Бейкер?

          – Нет. Естественно… то есть я… черт побери, сам не знаю. Не вижу причин тревожиться, но, бесспорно, время идет. У нас что сегодня? Четверг?

          – Она с вами не поссорилась?

          – Нет. Мы не ссорились.

          – Но вы встревожены, мистер Бейкер?

          – Вам-то какое дело?

          – Никакого, но, насколько я понял, у нее дома неприятности. Ей не нравится ее мачеха.

          – И с полным на то основанием. Стерва баба. Твердокаменная. Ей Норма тоже не нравится.

          – Она ведь болела? Ей пришлось лечь в больницу.

          – О ком вы говорите? О Норме?

          – Нет, я говорю о Мэри Рестарик. Я говорю о миссис Рестарик.

          – Да, кажется, она побывала в клинике. Неизвестно зачем. Сильна, как лошадь.

          – А мисс Рестарик ненавидит мачеху.

          – Она не всегда ведет себя уравновешенно, то есть Норма. Ну, понимаете, срывается. Девушки всегда ненавидят мачех, я же сказал.

          – И мачехи всегда из-за этого заболевают? Настолько, чтобы ложиться в больницу?

          – На что вы, черт дери, намекаете?

          – На работу в саду. Может быть, на гербициды.

          – При чем тут гербициды? Вы что, намекаете, что Норма… что она способна… что…

          – Люди ведь не молчат, – сказал Пуаро. – Начинают ходить слухи.

          – Вы утверждаете, что кто-то сказал, будто Норма пыталась отравить свою мачеху? Полная нелепость. Абсурд!

          – Весьма маловероятно, я согласен, – сказал Пуаро. – Собственно, никто этого не утверждал.

          – А-а! Извините. Я не понял. Но… что вы все-таки имели в виду?

          – Дорогой мой юноша, – сказал Пуаро, – поймите же, ходят слухи, и почти всегда вызывает их один человек. Муж.

          – Как? Бедняга Эндрю? По-моему, крайне маловероятно.

          – Да. Да, и мне это тоже представляется маловероятным.

          – Так зачем же вы туда приезжали? Вы ведь сыщик?

          – Да.

          – Ну, так зачем?

          – Мы говорим о разном, – сказал Пуаро. – Я приезжал туда не для того, чтобы расследовать сомнительное или возможное отравление. Вы должны меня простить, но ответить на ваши вопросы я не могу. Крайне секретно, вы понимаете?

          – О чем вы?

          – Я приехал туда, – сказал Пуаро, – к сэру Родрику Хорсфилду.

          – К старикану? Но он же в маразме, разве нет?

          – Он человек, – сказал Пуаро, – который хранит много секретов. Я вовсе не говорю, что он и сейчас в чем-то активно участвует, но знает он немало. Во время последней войны он был причастен ко многому и многому. Имел личное дело кое с кем.

          – Так ведь это когда было!

          – Да-да, его роль в подобных вещах давно в прошлом. Но неужели вы не понимаете, что некоторые сведения не утрачивают ценности?

          – Какого рода сведения?

          – Лица, – сказал Пуаро. – Например, знакомое лицо, которое сэр Родрик может узнать. Лицо или привычный жест, интонацию, походку. Такие вещи люди помнят. Старые люди. Они помнят не то, что случилось на прошлой неделе, в прошлом месяце или в прошлом году, но они помнят случившееся двадцать лет назад, например. И могут вспомнить кого-то, кто не хочет, чтобы его вспоминали. И они могут рассказать что-то о каком-либо мужчине, или какой-либо женщине, или о каких-то делах, участниками которых были… Я говорю вообще, вы понимаете? И я приезжал к нему за сведениями.

          – За сведениями? К этому старикану! Маразматику! И получили их?

          – Скажем, я вполне удовлетворен.

          Дэвид смотрел на него все так же пристально.

          – Не могу решить, – сказал он, – навещали вы старенького маразматика или миленькую девочку, а? Хотели узнать, чем она занимается в этом доме? Я и сам раза два задумывался. По-вашему, она поступила на это место, чтобы выжать из старикана кое-какие сведения?

          – Не думаю, – сказал Пуаро, – что обсуждать все это имеет смысл. Она как будто очень внимательная и услужливая… как бы ее назвать?.. секретарша.

          – Помесь сиделки, секретарши, иностранной прислуги, дядюшкиной помощницы? Да, для нее можно подобрать немало определений, верно? Он от нее млеет, вы заметили?

          – Ничего странного в подобных обстоятельствах, – чопорно сказал Пуаро.

          – Хотите, скажу, кому она очень не нравится? Нашей Мэри.

          – Возможно, что и Мэри Рестарик ей не по душе.

          – А, так вот что вы думаете! – сказал Дэвид. – Что Соне не по душе Мэри Рестарик. И не додумались ли вы до того, что она могла навести справки, где хранятся гербициды? Пф! – добавил он. – Все это одно нелепее другого. Ну, хорошо. Спасибо, что подвезли. Пожалуй, я выйду здесь.

          – Ага! Дальше вы ехать не хотите? До Лондона еще семь миль.

          – Нет, я выйду здесь. Всего хорошего, мосье Пуаро.

          – Всего хорошего.

          Дэвид захлопнул дверцу, а Пуаро откинулся на спинку.
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Миссис Оливер рыскала по своей гостиной. Она не находила себе места. Час назад она упаковала рукопись, которую считывала после машинки. Теперь предстояло отослать ее издателю, который изнывал от нетерпения и каждые два-три дня звонил и поторапливал миссис Оливер.

          – Получайте! – заявила миссис Оливер, мысленно рисуя в воздухе образ издателя. – Получайте, и, надеюсь, вам понравится. А мне вот не нравится. По-моему, дрянь ужасная! И не верю, что вы способны разобраться, хорошо я пишу или плохо. И вообще, я вас предупреждала. Я вам сказала, что это ужасно. А вы ответили: «О, нет-нет! Не верю!»

          Вот погодите! – мстительно добавила миссис Оливер уже вслух. – Вот погодите!

          Она открыла дверь, позвала Эдит, свою горничную, и вручила ей пакет, распорядившись, чтобы он немедленно был доставлен на почту.

          – А теперь, – спросила миссис Оливер, – чем бы мне заняться?

          Она вновь принялась расхаживать по комнате. «Да, – думала она, – и зачем только я променяла тропических птиц и все прочее на эти дурацкие вишни! Раньше я себя чувствовала чем-то тропическим. Львом, там, тигром, леопардом или гепардом. А чем прикажете чувствовать себя в вишневом саду? Пугалом?»

          Она снова взглянула вокруг.

          – Мне бы чирикать птичкой, – провозгласила она мрачно. – Поклевывать вишни… Жаль, что сейчас не сезон. Я бы поела вишен. А что, если…

          Она подошла к телефону. «Сейчас узнаю, сударыня», – произнес голос Джорджа в ответ на ее вопрос. Почти сразу же другой голос сказал:

          – Эркюль Пуаро к вашим услугам, мадам.

          – Где вы пропадали? – спросила миссис Оливер. – Вас весь день не было дома. Ездили посмотреть на Рестариков? Верно? Видели сэра Родрика? А что вы нашли?

          – Ничего, – ответил Эркюль Пуаро.

          – Как скучно! – сказала миссис Оливер.

          – Нет, мне не кажется, что это так уж скучно. Тому, что я ничего не нашел, скорее следует удивляться.

          – Почему удивляться? Я не понимаю.

          – А потому, – сказал Пуаро, – что этому есть только два истолкования: либо находить было нечего, а это, позвольте вам заметить, не согласуется с фактами, либо что-то очень искусно скрывалось. Последнее же, согласитесь, очень интересно. Миссис Рестарик, кстати, не знала, что девочка исчезла.

          – То есть, вы полагаете, она к этому никакого отношения не имеет?

          – По-видимому. Я познакомился с пресловутым молодым человеком.

          – С сомнительным молодым человеком, который никому не нравится?

          – Совершенно верно. С сомнительным молодым человеком.

          – Вы сочли его сомнительным?

          – С чьей точки зрения?

          – Ну, полагаю, не с точки зрения девочки.

          – Девочка, которая приходила ко мне, пришла бы от него в восторг, не сомневаюсь.

          – Выглядит он очень страхолюдным?

          – Он выглядит очень красивым.

          – Красивым? – переспросила миссис Оливер. – Не люблю красивых молодых людей.

          – Но девушки их любят, – сказал Пуаро.

          – Вы совершенно правы. Им нравятся смазливые молодые люди. То есть не молодые люди, которые выглядят мужественно красивыми, или элегантными, или подтянутыми, или умытыми. А либо молодые люди, которые выглядят так, словно играют в комедии времен Реставрации, либо очень грязные молодые люди, которые выглядят как бродяги, подрядившиеся выполнить какую-то очень черную работу.

          – Видимо, и он не знает, где сейчас девочка…

          – Или предпочел скрыть.

          – Возможно. Но он приезжал туда. Почему? Он был внутри дома. И позаботился войти так, чтобы его никто не видел. Опять-таки – почему? По какой причине? Искал девочку? Или искал еще что-то?

          – Вы считаете, что он искал еще что-то?

          – Да, еще что-то в спальне девочки.

          – Откуда вы знаете? Вы его там видели?

          – Нет. Видел только, как он спускался с лестницы, но в комнате Нормы оказался прелестный кусочек сырой глины, который вполне мог отвалиться от его каблука. Не исключено, что она сама попросила его привезти ей что-то. Возможностей хоть отбавляй. В доме есть еще одна девочка – очень хорошенькая, кстати. Он мог приехать к ней. Да, тут много всяких вариантов.

          – Что вы намерены делать теперь? – с надеждой спросила миссис Оливер.

          – Ничего, – ответил Пуаро.

          – Как скучно! – неодобрительно сказала миссис Оливер.

          – Я должен получить кое-какие сведения от тех, кому поручил их собрать. Хотя вполне вероятно, что не получу ничего.

          – Но разве вы ничего не предпримете?

          – Только когда настанет время, – ответил Пуаро.

          – А я не стану откладывать, – заявила миссис Оливер.

          – Прошу вас, будьте очень осторожны! – сказал он умоляюще.

          – Какая чепуха! Ну что может со мной случиться?

          – Когда речь идет об убийстве, случиться может что угодно. Это я вам говорю. Я, Эркюль Пуаро.
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Мистер Гоби съежился в кресле. Маленький плюгавый человечек, настолько заурядной внешности, что казался невидимым.

          Он внимательно разглядывал лапу с когтями, завершавшую ножку антикварного столика, которой и адресовал все свои слова. Он никогда прямо ни к кому не обращался.

          – Рад, что вы узнали для меня фамилии, мистер Пуаро, – говорил он. – Не то бы много времени ушло впустую, сами понимаете. Ну а так, главные факты я собрал, ну и заодно кое-какие сплетни… Всегда полезно. Начну с Бородин-Меншенс, так?

          Пуаро вежливо наклонил голову.

          – Полно швейцаров, – сообщил мистер Гоби часам на каминной полке. – Начал я так: подпустил парочку молодых людей по очереди. Дорого, но себя оправдывает. Не хотел, чтобы кто-то один наводил такие вот справки. Могли заметить! Называть полностью или инициалами?

          – В этих стенах вы можете называть любые имена, – сказал Пуаро.

          – О мисс Клодии Риис-Холленд отзываются как об очень порядочной барышне. Отец – член парламента. С большим прицелом. Не упускает случая показаться на публике. Она его единственный ребенок. Работает секретаршей. Серьезная девушка. Ни оргий, ни алкоголя, ни битников. Делит квартиру с двумя другими. Номер два работает в Уэддербернской галерее на Бонд-стрит. При искусстве состоит. Водится с челсийской компанией. Много разъезжает – организует выставки и всякое такое. Третья – ваша. Поселилась с ними недавно. По общему мнению, немного не в себе. Не все дома. Но больше по слухам. А конкретно ничего. Один швейцар любитель поболтать. Поставьте ему рюмку-другую, и он вам такого наговорит! Кто пьет, а кто колется, кто увиливает от подоходного налога, а кто держит наличность за бачком. Конечно, всему верить не стоит. Однако что-то такое говорилось про револьверный выстрел однажды вечером.

          – Револьверный выстрел? Кого-то ранило?

          – Касательно этого есть сомнения. Он рассказал, что как-то поздно вечером услышал выстрел, выскочил и видит: стоит эта девушка – ваша девушка – с револьвером в руке. И вид у нее одурманенный. И тут прибегает одна из двух других, а вернее, обе они. И мисс Кэри (та, которая при искусстве) говорит: «Норма, что ты наделала?» А мисс Риис-Холленд прямо-таки на нее прикрикнула: «Фрэнсис, замолчи! Не будь дурой!» И забирает револьвер у вашей девушки. Говорит: «Дай мне!» – и засовывает к себе в сумочку, а потом видит Мики, ну, этого, подходит к нему и спрашивает вроде бы с сомнением: «Очень вы напугались?» А Мики отвечает, что у него прямо сердце оборвалось, и она говорит: «Не беспокойтесь. По правде сказать, мы даже не думали, что эта штука заряжена. Просто баловались». И еще она говорит: «Ну а если вас кто-нибудь станет расспрашивать, скажите, что все в порядке». И еще говорит: «Идем, Норма!» Берет ее под руку и уводит к лифту, и все трое уезжают к себе наверх. Но Мики сказал, что у него сомнения остались, он вышел во двор и хорошенько там все осмотрел.

          Мистер Гоби опустил глаза и начал читать свои записи.

          – «И что вы думаете, я кое-что нашел, право слово! Мокрые пятна нашел, право слово. Где кровь капала. Я пальцем потрогал. И вот что я думаю: кого-то подстрелили. Мужчину какого-то, когда он убегал… Я поднялся на их этаж и спрашиваю, можно мне поговорить с мисс Холленд, и прямо ей говорю: „Сдается мне, мисс, кого-то подстрелили, мисс, – говорю ей. – Во дворе кровью накапано“. А она: „Да не может быть, – говорит. – Какая нелепость. Неужели вы не поняли, – говорит. – Просто голубь, должно быть“. И еще сказала: „Мне очень жаль, что вы так беспокоились. Забудьте“, – говорит. И сует мне пятифунтовую бумажку. Пять фунтов, право слово! Ну, я, конечно, после этого язык держал за зубами».

          После новой рюмки он еще кое-что выложил: «Хотите знать мое мнение, так она пульнула в проходимца, который к ней шляется. По-моему, они сцепились, и она постаралась его пристрелить. Вот что я думаю. Ну да молчание – золото, вот я и помалкиваю. Спроси меня кто-нибудь, а я скажу, что понятия не имею, о чем они».

          Мистер Гоби умолк.

          – Интересно! – сказал Пуаро.

          – Так-то так, но ведь все это может быть сплошным враньем. Больше никто вроде бы ничего про это не знает. Поговаривают про шайку малолетних хулиганов – забрались ночью во двор и устроили драку. Ножи там и все прочее.

          – Ах так! – сказал Пуаро. – Еще один возможный источник крови во дворе.

          – Может, девушка и поскандалила со своим дружком, пригрозила пристрелить его. А Мики услышал, и у него все перепуталось. Особенно если в ту минуту где-то рядом глушитель выстрелил.

          – Да, – сказал Пуаро и вздохнул, – вполне правдоподобное объяснение.

          Мистер Гоби перевернул страницу своей записной книжки и взглянул вокруг в поисках наперсника. Теперь его выбор пал на электрокамин.

          – «Джошуа Рестарик лимитед». Семейная фирма. Существует более ста лет. В Сити о ней хорошего мнения. Солидная, надежная. Никаких рискованных спекуляций. Основана Джошуа Рестариком в тысяча восемьсот пятидесятом году. После Первой мировой войны большие капиталовложения за границей. Главным образом в Южной Африке и в Австралии. Саймон и Эндрю Рестарики – последние в роду. Саймон, старший брат, умер около года назад. Потомства не оставил. Его жена умерла за несколько лет до него. Эндрю Рестарику никогда на месте не сиделось. Настоящих стараний он к делу не прилагал, хотя все говорят, что был очень способным. В конце концов сбежал с какой-то женщиной, бросил жену и пятилетнюю дочь. Уехал в Южную Африку, побывал в Кении и еще во всяких местах. Развода не было. Его жена умерла два года назад. Перед этим долго болела. А он много путешествовал и всюду словно бы наживал деньги. Концессии на полезные ископаемые. За что бы ни брался, все приносило прибыль. После смерти брата, видимо, подумал, что пора остепениться. Женился во второй раз и решил поступить порядочно – вернуться, чтобы у дочери была семья. Сейчас они живут у его дяди, сэра Родрика Хорсфилда. Но временно. Его супруга ищет подходящий дом по всему Лондону. За любую цену. Они в деньгах купаются.

          Пуаро вздохнул.

          – Да, я знаю, – сказал он. – Но вы мне рассказали историю непрерывных успехов. У всех есть деньги. Все принадлежат к почтенным семьям и пользуются общим уважением. Именитые родственники. Прекрасная репутация в деловых кругах. И лишь одна туча в ясном небе. Девушка, у которой «не все дома», девушка, которая завела сомнительного дружка, неоднократно получавшего условные сроки. Девушка, которая, вполне возможно, пыталась отравить свою мачеху и либо страдает галлюцинациями, либо совершила преступление! Нет, тут ничто не согласуется с историей непрерывных успехов, с которой вы меня познакомили.

          Мистер Гоби скорбно покачал головой и сказал неопределенно:

          – Во всякой семье найдется.

          – Нынешняя миссис Рестарик еще молода. Полагаю, бежал он не с ней?

          – Нет-нет. То недолго тянулось. Судя по всему, мерзавка была редкая, а к тому же скандалистка. Он был дурак, что вообще с ней связался. – Мистер Гоби закрыл записную книжку и вопросительно взглянул на Пуаро. – Еще что-нибудь от меня требуется?

          – Да. Мне хотелось бы побольше узнать про покойную миссис Эндрю Рестарик. Она долго болела и постоянно лечилась в больницах. Каких больницах? Психиатрических?

          – Я понял, мистер Пуаро.

          – И не было ли в роду наследственных душевных болезней. С обеих сторон.

          – Проверим, мистер Пуаро. – Мистер Гоби встал. – Ну, так я пойду, сэр. Доброй ночи.

          После ухода мистера Гоби Пуаро некоторое время сидел задумавшись. Несколько раз он поднимал брови. Что, если?.. Что, если?..

          Потом он позвонил миссис Оливер.

          – Я уже говорил вам, чтобы вы были осторожны, – сказал он. – Так вот я повторяю: будьте очень осторожны.

          – С чем я должна быть осторожна? – спросила миссис Оливер.

          – С собой. Мне кажется, не исключена опасность. Опасность для всех, кто вздумает копаться в неположенном месте. В воздухе пахнет убийством, и я не хочу, чтобы убили вас.

          – А вы получили сведения, о которых говорили?

          – Да, – сказал Пуаро, – кое-какие получил. Почти только слухи и сплетни, но, видимо, в Бородин-Меншенс что-то произошло.

          – Что именно?

          – Кровь во дворе, – ответил Пуаро.

          – Неужели? – воскликнула миссис Оливер. – Прямо-таки заглавие старомодного детективного романа. «Пятно на лестнице». Теперь ведь приходится придумывать что-нибудь вроде «Она напросилась на смерть».

          – Возможно, никакой крови во дворе не было. Возможно, это плод живого воображения швейцара-ирландца.

          – Скорее всего, расплескавшееся молоко, – заметила миссис Оливер. – Как он мог разглядеть в темноте? Но что все-таки произошло?

          Пуаро уклонился от прямого ответа.

          – Девочка думает, что «кажется, совершила убийство». Это убийство?

          – Вы думаете, она кого-то застрелила?

          – Можно предположить, что она в кого-то стреляла, но практически промахнулась. Несколько капель крови, и только. Никакого трупа.

          – Ах, – вздохнула миссис Оливер, – до чего же все запутано! Ведь если кто-то убежал, вы бы ведь не подумали, будто его убили, правда?

          – C'est difficile, – сказал Пуаро и повесил трубку.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            II

          

          [image: after_title]

– Я немножко беспокоюсь, – сказала Клодия Риис-Холленд.

          Она налила себе еще кофе из кофеварки. Фрэнсис Кэри широко зевнула. Они завтракали на кухоньке своей квартиры. Клодия была одета и готова начать деловой день. Фрэнсис все еще пребывала в халате, накинутом поверх пижамы. Черные волосы падали ей на лицо, закрывая один глаз.

          – Из-за Нормы, – продолжала Клодия.

          Фрэнсис опять зевнула.

          – С какой стати? Рано или поздно она позвонит или просто вернется.

          – Ты думаешь? Знаешь, Фрэн, мне как-то не по себе: что, если…

          – Не вижу почему, – сказала Фрэнсис, налила себе еще кофе и отхлебнула его с некоторым сомнением. – Понимаешь, ведь, в конце концов, мы за Норму не отвечаем, верно? Понимаешь, мы же не обязаны приглядывать за ней, кормить ее с ложечки и все прочее. Она просто квартирует с нами. Откуда такая материнская тревога? Нет, я беспокоиться не стану.

          – Меня это не удивит. Ты ведь никогда ни из-за чего не беспокоишься. Только мое положение немножко не такое, как твое.

          – Что значит – не такое? Из-за того, что квартиру снимаешь ты?

          – Ну, оно у меня, если хочешь, несколько особое.

          Фрэнсис в третий раз зевнула так, что у нее затрещало за ушами.

          – Вчера я легла уж не знаю когда. Вечеринка у Бэзила. Жутко себя чувствую. Ну, авось черный кофе поможет. Налей себе еще, пока я весь не выпила. Бэзил не успокоился, пока мы не попробовали новые таблетки – «Изумрудные грезы». Только, по-моему, все это чепуха и не стоит того.

          – Смотри, опоздаешь в свою галерею.

          – А, ладно. Обойдутся. Никому и дела нет. Вчера я видела Дэвида, – добавила она. – Разодет в пух и прах и, нельзя отрицать, выглядит очень и очень.

          – Неужели и ты не устояла, Фрэн? Он же невозможен.

          – Да, я знаю, ты так считаешь. Ты ведь у нас пай-девочка, Клодия.

          – Вовсе нет. Но твои друзья-художники мне не слишком нравятся. Пробуют наркотик за наркотиком и либо валяются без сознания, либо готовы лезть в драку с поводом и без повода.

          – Я ведь не наркоманка, деточка, – сказала Фрэнсис, посмеиваясь. – Мне просто интересно на себе попробовать, что это такое. И многие там вовсе не так уж плохи. Дэвид пишет по-настоящему, когда хочет. Поверь мне.

          – Только хочет Дэвид писать очень редко, так ведь?

          – Ты все время точишь на него нож, Клодия. Тебе очень не нравится, что он приходит сюда к Норме. Да, кстати о ножах…

          – Ну? Что о ножах?

          – Просто не знаю, – медленно произнесла Фрэнсис, – говорить тебе или нет.

          Клодия взглянула на свои часы.

          – У меня нет времени. Скажешь вечером, если тебе надо мне что-то сказать. И сейчас мне не до того. – Она вздохнула. – Просто не знаю, как поступить.

          – Ты о Норме?

          – Да. Может, все-таки сообщить ее родителям, что мы не знаем, где она?

          – Это было бы очень не по-дружески. Бедная Норма, почему ей нельзя сбежать куда-то, если у нее есть такое желание?

          – Но ведь Норма не совсем… – Клодия умолкла.

          – Да, действительно не совсем. Non compos mentis[732]. Ты ведь об этом. В эту жуть, где она работает, ты звонила? «Домашние птички», так, кажется? Ах да, конечно, звонила. У меня совсем из головы выпало.

          – Так где же она? – жестко спросила Клодия. – Дэвид вчера ничего не говорил?

          – Дэвид как будто ничего не знает. И вообще, Клодия, какое это имеет значение?

          – Для меня имеет, – сказала Клодия, – потому что мой шеф приходится ей отцом. Рано или поздно, если с ней что-нибудь случится, у меня спросят, почему я не сочла нужным упомянуть, что она не вернулась домой.

          – Да, пожалуй, они к тебе могут предъявить претензии. И все-таки с какой, собственно, стати Норма должна докладывать нам, что она куда-то собралась на день-два? Или даже на две-три ночи? Ведь она же здесь не в гостях. И тебе никто не поручал ее опекать.

          – Да, но мистер Рестарик счел нужным упомянуть, как он рад, что она живет тут с нами.

          – А потому ты обязана бежать и ябедничать на нее всякий раз, когда она куда-нибудь исчезнет без позволения? Наверняка влюбилась по уши в кого-то нового.

          – По уши она влюблена в Дэвида, – сказала Клодия. – А ты уверена, что она не прячется у него в квартире?

          – Не думаю. Ты же знаешь, у него на самом деле ничего к ней нет.

          – Тешишь себя надеждой? – заметила Клодия. – Ты ведь к Дэвиду сама неравнодушна.

          – Вовсе нет! – возразила Фрэнсис резко. – Ничего похожего.

          – Тем не менее Дэвид крепко зацепился, – сказала Клодия. – Не то зачем бы он заходил узнать, здесь ли она?

          – Ну, ты быстро его выпроводила, – сказала Фрэнсис. – А я думаю, – добавила она, вставая и разглядывая свое лицо в кухонном, довольно безжалостном зеркальце, – я думаю, на самом-то деле он приходил ко мне.

          – Нет, ты просто идиотка! Он искал Норму.

          – Она чокнутая, – отрезала Фрэнсис.

          – Иногда и мне так кажется.

          – Тебе кажется, а я знаю. Вот что, Клодия, я тебе кое-что скажу. Тебе надо это знать. На той неделе у меня лопнула бретелька бюстгальтера, а я торопилась. Я знаю, ты не любишь, когда в твоих вещах роются…

          – Безусловно, не люблю, – вставила Клодия.

          – …А Норма ничего против не имеет или просто не замечает. Ну, я пошла к ней в комнату, порылась в ящике и… ну… нашла. Нож нашла.

          – Нож! – удивленно повторила Клодия. – Какой нож?

          – Помнишь, во дворе у нас была драка? Уличные хулиганы разбирались между собой – ножи с пружинными лезвиями и все прочее? А Норма вернулась сразу же после.

          – Да-да. Я помню.

          – Одного из ребят пырнули, мне один репортер рассказывал, и он сбежал. Ну, так нож у Нормы в ящике как раз такой. И на лезвии пятно. Похоже на запекшуюся кровь.

          – Фрэнсис, у тебя страсть к драматизации.

          – Может быть. Только я уверена, что нож тот самый. И почему он спрятан у Нормы в ящике, хотела бы я знать?

          – Наверное… она его подобрала.

          – В качестве сувенира? А потом спрятала и ничего нам не сказала?

          – А ты что с ним сделала?

          – Положила назад, – медленно произнесла Фрэнсис. – Я… я не знала, как мне поступить… И все решала, сказать тебе или нет. А вчера опять заглянула в ящик и не нашла ножа, Клодия. Нет его, словно и не было.

          – Ты думаешь, она присылала за ним Дэвида?

          – Ну, может быть… Знаешь, Клодия, я теперь буду на ночь запирать свою дверь.
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Миссис Оливер проснулась и приуныла. Впереди ее ждал пустой день. Считанная рукопись была отправлена с добродетельным чувством исполненного долга, работа завершилась. Вновь, как много раз прежде, ей следовало расслабиться, искать развлечений, наслаждаться жизнью, пока снова в ней не проснется потребность творить. Она бесцельно бродила по квартире, трогала то одно, то другое, брала в руки, ставила на место, заглядывала в ящики бюро, вновь убеждалась, что надо бы ответить на многие и многие письма, – но слишком свежо было ее недавнее свершение, чтобы браться теперь за выполнение столь скучной обязанности. Ей хотелось заняться чем-нибудь интересным. Ей хотелось… чего, собственно, ей хотелось?

        Она вспомнила свой последний разговор с Эркюлем Пуаро, его настойчивое предупреждение. Чушь! Почему бы ей и не принять активное участие в решении этой загадки, к которой она имеет такое же отношение, как и Пуаро? Он пусть сидит в кресле, складывает кончики пальцев и запускает на полную мощность серые клеточки мозга, пока его тело наслаждается комфортом в четырех стенах. Но Ариадне Оливер это не подходит. Она громко и категорически объявила, что возьмется за дело сама. Узнает побольше про эту таинственную девочку. Где сейчас Норма Рестарик? Чем занимается? Что еще она, Ариадна Оливер, может выяснить про нее?

        Миссис Оливер рыскала по квартире, погружаясь во все большее уныние. Что предпринять? Решить было не так просто. Отправиться куда-нибудь и порасспрашивать? В Лонг-Бейсинг? Но Пуаро уже побывал там и, надо думать, узнал все, что можно было там узнать. Да и под каким предлогом удалось бы ей получить доступ в дом сэра Родрика Хорсфилда?

        Или еще раз навестить Бородин-Меншенс? Вдруг там удастся раскопать еще что-то? Для такого визита необходимо придумать какой-то повод. Но вот какой? С другой стороны, только там еще есть надежда узнать что-то новое. Который час? Десять утра. А почему бы и нет?..

        По дороге она состряпала повод. Не слишком оригинальный. По правде говоря, миссис Оливер предпочла бы что-нибудь поэкзотичнее, но, пожалуй, благоразумно решила она, даже лучше не выходить из границ правдоподобия и будничности. Она добралась до величественных, хотя и угрюмых корпусов Бородин-Меншенс и медленно обошла двор, внимательно оглядываясь.

        Швейцар беседовал с водителем мебельного фургона. Молочник, толкая перед собой тележку с бутылками, остановился перед грузовым лифтом возле миссис Оливер. Он позвякивал бутылками и бодро насвистывал, а миссис Оливер рассеянно смотрела на мебельный фургон.

        – Номер семьдесят шестой съезжает, – объяснил молочник, ошибочно решив, что миссис Оливер интересует фургон, и, ухватив ящик с бутылками, перенес его в лифт. – Хотя она, так сказать, уже съехала, – добавил он, вновь направляясь к тележке. Это был веселый молочник. Он ткнул большим пальцем вверх. – Выбросилась из окна – с седьмого этажа – всего неделю назад. В пять утра. Время какое смешное выбрала.

        Миссис Оливер ничего смешного тут не нашла.

        – Но почему?

        – Почему бросилась? Никто не знает. Нарушение психического равновесия или что-то такое.

        – Она была… молодой?

        – Не-а. Грымза старая. Пятьдесят, не меньше.

        Двое грузчиков засовывали в фургон комод красного дерева. Он накренился, два ящика вывалились на землю. Листок бумаги спланировал в сторону миссис Оливер, и она поймала его на лету.

        – Эй, Чарли, смотри не переломай всего! – назидательно сказал веселый молочник и скрылся в лифте со своими бутылками.

        Грузчики сердито пререкались. Миссис Оливер протянула им листок, но они только отмахнулись.

        Миссис Оливер решилась, вошла в подъезд и через минуту уже стояла перед дверью с номером 67. Изнутри донесся металлический звук, и секунду спустя дверь открыла пожилая женщина со шваброй в руке, явно занимавшаяся уборкой квартиры.

        – О! – сказала миссис Оливер, употребив свое любимое междометие. – Доброе утро. Я… э… кто-нибудь дома?

        – Боюсь, что нет, сударыня. Их никого нет. На работу ушли.

        – Да, конечно… Дело в том, что я, когда была тут в последний раз, оставила записную книжечку. Очень досадно. Она где-нибудь в гостиной.

        – Ничего такого я вроде бы не подбирала. А может, просто не знала, что она ваша. Вы не зайдете? – Она гостеприимно распахнула дверь, поставила в угол швабру, которой терла пол на кухне, и проводила миссис Оливер в гостиную.

        – А-а! – сказала миссис Оливер, твердо решив завязать дружеские отношения. – Вот книга, которую я оставила для мисс Рестарик, для мисс Нормы. А она уже вернулась в город?

        – По-моему, она тут сейчас не живет. Кровать как стояла застеленная, так и стоит. Может, еще гостит у своих в деревне. Она в ту пятницу к ним собиралась.

        – Наверное, так оно и есть, – согласилась миссис Оливер. – А эта книга, которую я ей завезла, одна из моих книг.

        Одна из книг миссис Оливер не пробудила в уборщице ни малейшего интереса.

        – Я сидела вот тут, – продолжала миссис Оливер, похлопывая по спинке кресла. – То есть так мне кажется. А потом перешла к окну, а потом, если не ошибаюсь, села на диван.

        Она просунула ладонь между сиденьем и спинкой. Уборщица любезно принялась шарить между диванными подушками.

        – Вы представить себе не можете, какой это ужас – потерять записную книжку, – словоохотливо продолжала миссис Оливер. – Там ведь записано, с кем ты встречаешься, когда и где. Я вот ясно помню, что сегодня завтракаю с кем-то очень важным, а вот с кем и где, не знаю. Хотя, конечно, может быть, не сегодня, а завтра. Но в таком случае завтракаю совсем не с тем. Ужасно.

        – Да, сударыня, неудачно у вас получилось, – с сочувствием сказала уборщица.

        – А квартиры тут очень симпатичные, – заметила миссис Оливер, осматриваясь.

        – Высоковато только.

        – Зато вид прекрасный, верно?

        – Так-то так, но если окна на восток выходят, зимой ветром их насквозь продувает. Рамы-то металлические. Некоторые вторые рамы вставляют. Нет уж, зимой в такой квартире жить я не хотела бы! Ничего лучше первого этажа нет. А уж с детьми куда удобнее. Коляски там и прочее. Нет, я всегда за первый этаж. Про пожар и говорить нечего.

        – Да, конечно, пожар на верхних этажах – это ужасно, – согласилась миссис Оливер. – Но ведь, наверное, есть пожарные лестницы?

        – Так на них же не всегда выберешься! Я пожаров до смерти боюсь. С самого детства. Ну, и они очень дорогие, квартиры эти то есть. Вы не поверите, какую плату за них берут! Вот почему мисс Холленд подселила к себе еще двоих.

        – Да-да. По-моему, я с ними обеими знакома. Мисс Кэри – художница, ведь верно?

        – Работает в картинной галерее. Только не очень надрывается. Немножко сама рисует: коровы там, деревья, только вот ни за что не разобрать, что это такое. И неряха порядочная. Вы не поверите, в каком виде у нее комната! А вот у мисс Холленд всегда все в порядке, все аккуратно. Одно время она была секретаршей в Угольном управлении, а теперь личная секретарша в Сити. Говорит, это ей больше по вкусу. Она секретарша у очень богатого джентльмена, совсем недавно приехал из Южной Америки или откуда-то там. Он отец мисс Нормы и попросил мисс Холленд взять ее в жилицы, когда предыдущая барышня переехала, потому что вышла замуж, и она упомянула, что подыскивает кого-нибудь на ее комнату. Ну, ей неудобно было отказаться, верно ведь? Раз он ее хозяин.

        – А она хотела бы отказаться?

        Уборщица хмыкнула.

        – Уж наверное, если бы заранее знала.

        – Что знала?

        Вопрос был слишком в лоб.

        – Не люблю я этого, в чужие дела нос совать.

        Миссис Оливер продолжала смотреть на нее с кротким любопытством, и миссис Швабра не устояла.

        – Ну, не то чтобы она какая-нибудь не такая. Ветер в голове, так они, нынешние, все такие. Но только, по-моему, ей бы доктору показаться. Бывает, она как будто толком не понимает, где она и что делает. Даже жуть берет. И вид у нее прямо как у мужниного племянника после припадка (а припадки у него страшные, вы не поверите!). Только за ней я никаких припадков не замечала. Может, принимает что, у них это в ходу.

        – Кажется, есть какой-то молодой человек, которого ее родители не одобряют?

        – Я тоже слышала. Он сюда раза два к ней приходил, правда, я-то его не видела. Из этих, из длинноволосых, говорят. Мисс Холленд он не нравится, только чего вы хотите? Девушки нынче все по-своему вытворяют.

        – Из-за нынешних девушек иногда просто в ужас приходишь, – сказала миссис Оливер, стараясь придать себе солидный и ответственный вид.

        – Плохо их воспитывали, вот что я скажу.

        – Боюсь, что так. Боюсь. Девушкам вроде Нормы лучше бы остаться дома, а не переезжать в Лондон, чтобы жить одной и работать в бюро интерьеров.

        – Дома ей не нравится.

        – Неужели?

        – Мачеха у нее. А девушки с мачехами не уживаются. Мачеха, как я слышала, делала для нее, что могла: старалась привести ее в себя, старалась не допускать в дом этих ряженых молодчиков, ну, и еще всякое. Она знает, свяжется девушка с таким вот, и дело кончится бедой. Иногда… (голос уборщицы обрел торжественность)… иногда я Бога благодарю, что дочки у меня так и не родилось.

        – У вас есть сыновья?

        – Двое мальчиков. Один в школе, и у него там все хорошо идет, а другой в типографии, и у него тоже все хорошо. Да, неплохие они оба. Хотя, что говорить, и с мальчиками забот хватает. Только с девочками, по-моему, их больше. Так вот и кажется, что надо бы их в чувство привести, помочь им.

        – Да, – задумчиво произнесла миссис Оливер, – действительно.

        Она заметила, что уборщице не терпится вернуться к уборке.

        – Жаль, что моя книжечка не нашлась, – сказала она. – Во всяком случае, большое спасибо и извините, что отняла у вас столько времени.

        – Ну, да, может, она все-таки отыщется, – сочувственно ответила ее собеседница.

        Миссис Оливер вышла из квартиры, прикидывая, что ей следует предпринять дальше. Но на ближайшее время ничего не придумала, зато в голове у нее уже складывался план на завтра.

        Вернувшись домой, миссис Оливер с важностью достала записную книжку и занесла в нее всякие разности под заголовком «Установленные мною факты». В целом фактов набралось негусто, но миссис Оливер, верная своему призванию, сумела извлечь из них все возможное и даже больше. Пожалуй, наиболее многообещающим был тот факт, что Клодия Риис-Холленд служила у отца Нормы. Этого она не знала и была убеждена, что Пуаро тоже пребывает в неведении. Она совсем уж собралась позвонить ему и сообщить, что ей удалось узнать, но передумала из-за своего плана на завтра. По правде говоря, миссис Оливер чувствовала себя не столько автором детективных романов, сколько идущей по следу усердной ищейкой – нос прижат к земле, ноздри чутко ловят воздух, и завтра утром… Вот завтра утром и увидим!

        Строго придерживаясь этого плана, миссис Оливер встала рано, откушала две чашки чая с яйцом всмятку и отправилась выполнять возложенную на себя миссию. Вновь она направила свой путь к Бородин-Меншенс, но, решив, что могла уже там примелькаться, во двор не вошла, а затаивалась то возле одного входа в него, то возле другого, впиваясь глазами в жильцов, выходивших под утреннюю изморось и припускавших рысью. По большей части это были девушки, и выглядели они обманчиво одинаковыми. До чего же удивительными и странными кажутся люди, когда они вот так деловито выходят из этих огромных домов – вылитых муравейников, решила миссис Оливер. «Но что мы знаем о муравейниках?» – спросила она себя. Ковырнешь его ногой или палкой, и начинается словно бы бессмысленная суета. Мурашки мечутся, таща травинки, движутся целыми потоками хлопотливо, взбудораженно, беспокойно, и впечатление такое, будто они бесцельно кружат, хотя на деле они, наверное, организованы не хуже всех этих людей. Вот, скажем, мужчина, который проскочил мимо нее, что-то бормоча себе под нос. «Хотела бы я знать, что тревожит тебя!» – подумала миссис Оливер. Она еще раз прошлась по тротуару и внезапно попятилась. Из подъезда энергичной деловой походкой вышла Клодия Риис-Холленд, выглядя, как всегда, подтянутой и элегантной. Миссис Оливер поспешно стала к ней спиной, опасаясь быть узнанной. Дав время Клодии отойти на достаточное расстояние, она быстро повернулась и пошла следом.

        На углу Клодия Риис-Холленд свернула вправо на магистраль, дошла до автобусной остановки и присоединилась к ожидающим. Миссис Оливер, продолжая ее преследовать, встревожилась. А что, если Клодия обернется, увидит ее, узнает? Миссис Оливер не придумала ничего лучше, как несколько раз хлопнуть себя по носу, бесшумно, но чувствительно. Впрочем, Клодия Риис-Холленд, казалось, была полностью поглощена своими мыслями. Она не удостоила ни единым взглядом соожидателей автобуса. Миссис Оливер встала за ней в очередь четвертой. Наконец подошел нужный автобус, и очередь рванулась к нему. Клодия немедленно поднялась наверх. Миссис Оливер удалось сесть внизу возле двери, хотя не слишком удобно – третьей на сиденье. Когда подошел кондуктор, миссис Оливер, не скупясь, вложила ему в руку полтора шиллинга. Ведь она понятия не имела ни о маршруте автобуса, ни о расстоянии до «одного из этих новых домин возле Святого Павла», как несколько неопределенно выразилась уборщица. Когда впереди наконец замаячил осененный веками купол, миссис Оливер была начеку и в полной готовности. «Вот сейчас, сейчас!» – думала она, внимательно вглядываясь в спускающихся по крутой лесенке. А-а, вот и Клодия, такая элегантная и представительная в своем строгом дорогом костюме. Она сошла. Миссис Оливер, пропустив вперед себя несколько человек, тоже сошла и последовала за ней на точно рассчитанном расстоянии.

        «До чего интересно! – думала миссис Оливер. – Я на самом деле веду слежку! Прямо как в моих книгах. И, видимо, получается это у меня очень недурно: ведь она ничего не заметила».

        Клодия Риис-Холленд действительно, казалось, была поглощена своими мыслями. «Очень энергичная и практичная девушка, судя по виду, – подумала миссис Оливер не в первый раз. – Если бы я взялась отгадывать, кто убийца, практичный, деловитый убийца, я выбрала бы кого-нибудь вроде нее».

        К несчастью, пока еще никто не был убит – разве что Норма не ошиблась в своем предположении, что она кого-то убила.

        Этот район Лондона за последние годы, казалось, сильно пострадал – или очень выиграл – из-за новостроек. К небу тянулись гигантские небоскребы, на взгляд миссис Оливер, удивительно уродливые, точно поставленные стоймя спичечные коробки.

        Клодия вошла в подъезд. «Вот теперь я все узнаю точно», – подумала миссис Оливер, следуя за ней. Четыре лифта с бешеной скоростью взмывали вверх или спускались вниз. «Все, оказывается, не так просто!» – подумала миссис Оливер. Однако лифты были огромными, и, в последнюю минуту юркнув в тот, в который вошла Клодия, миссис Оливер укрылась от нее за стеной из высоких мужчин. Как тут же выяснилось, целью Клодии был пятый этаж. Она пошла по коридору, а миссис Оливер, прячась за двумя высокими мужчинами, заметила, в какую дверь она свернула. Четвертую от конца коридора. Миссис Оливер, выждав необходимое время, достигла этой двери и получила возможность прочесть надпись на табличке: «Джошуа Рестарик лимитед».

        Совершив все это, миссис Оливер почувствовала, что не знает, чем заняться дальше. Она обнаружила контору отца Нормы, место, где работала Клодия, но теперь с легким разочарованием спросила себя, так ли уж велико это открытие. Откровенно говоря, есть ли от него толк? Скорее всего – ни малейшего. Она выждала несколько минут, прохаживаясь из конца в конец коридора, поглядывая, не войдет ли кто-нибудь еще в дверь, где вершились дела фирмы «Джошуа Рестарик», – кто-нибудь, представляющий собой хоть какой-то интерес. Вошли две-три девушки, но ничего интересного они собой не представляли. Миссис Оливер спустилась в лифте и, заметно поупав духом, вышла из подъезда. Она попросту не знала, что предпринять дальше, и, бредя по улице, взвешивала, не зайти ли в собор Св. Павла.

        «Можно подняться в галерею Шепота и пошептать, – думала миссис Оливер. – Интересно, подошла бы галерея Шепота для убийства?

        Нет, – решила она затем. – Боюсь, отдает кощунством. Что-то не совсем пристойное». Она задумчиво направилась к театру «Русалка», который, пожалуй, предлагал больше возможностей.

        Затем повернула обратно в сторону различных новых зданий. И тут, ощутив потребность в более солидном завтраке, чем чай и яйцо всмятку, зашла в скромное кафе, где многие столики были в этот час заняты людьми, которые либо поздно завтракали, либо рано полдничали. Миссис Оливер, рассеянно высматривая место, вдруг ахнула: за столиком у стены сидела Норма, а напротив нее – молодой человек с пышными каштановыми локонами до лопаток и в алом бархатном жилете под чем-то слишком уж фантастичным, чтобы скромно называться пиджаком.

        – Дэвид! – прошептала миссис Оливер. – Конечно, Дэвид!

        Молодой человек и Норма что-то возбужденно обсуждали.

        Миссис Оливер обдумала план кампании, выбрала стратегию, удовлетворенно кивнула и прошла через кафе к скромной двери с табличкой «Дамы».

        Решить, узнает ли ее Норма или нет, было трудно: отнюдь не всегда рассеянные на вид люди оказываются рассеянными на деле. Правда, в эту минуту Норма как будто была способна видеть только одного Дэвида, но где гарантия?

        «Но, наверное, я сумею сделать что-нибудь такое», – подумала миссис Оливер, смотрясь в засиженное мухами зеркало, которое администрация кафе повесила тут из угождения клиентам, и сосредотачивая внимание на том, что, по ее мнению, определяло внешность женщины, – на волосах. И кому было это знать, как не миссис Оливер с ее манерой без конца менять прическу, так что даже близкие друзья не всегда ее узнавали. Оглядев свою голову придирчивым взглядом, она принялась за дело – вытаскивала шпильки, снимала локон за локоном и заворачивала их в носовой платок, который затем засунула в сумочку, а оставшиеся волосы расчесала на прямой пробор и затянула в скромный узел на затылке. Затем достала очки и водрузила их на нос. Вид у нее теперь был очень серьезный – «почти интеллектуальный», – одобрительно подумала миссис Оливер. С помощью губной помады она изменила форму рта и вернулась в зал, двигаясь очень осторожно, поскольку очки предназначались для чтения и все вокруг выглядело неясным и зыбким. Она прошла через кафе к пустому столику рядом со столиком Нормы и Дэвида. Села она так, чтобы быть лицом к Дэвиду и видеть спину Нормы, которая в такой позиции могла бы заметить ее, только повернув голову на сто восемьдесят градусов.

        К миссис Оливер подплыла официантка, она заказала кофе со сдобной булочкой и постаралась стать как можно незаметнее.

        Ни Дэвид, ни Норма не обратили на нее ни малейшего внимания; они были поглощены своим разговором. Миссис Оливер понадобилась минута-другая, чтобы настроиться на них.

        – …Все это тебе только мерещится, – говорил Дэвид. – Одно воображение. Чистейшая, чистейшая чепуха, дорогая моя.

        – Не знаю. Не могу разобраться. – Голос Нормы был странно беззвучным. А миссис Оливер и так с трудом разбирала ее слова, потому что девушка сидела к ней спиной, но этот глуховатый монотонный голос неприятно ее поразил. «Что-то тут не так, – подумала она. – Очень и очень не так». Ей вспомнились слова Пуаро, когда он рассказывал ей о своей странной посетительнице: ей кажется, что она совершила убийство. Что с этой девочкой? Галлюцинации? Действительно ли у нее неладно с психикой или это была чистая правда? Глубоко ее травмировавшая?

        – Если хочешь знать мое мнение, то во всем виновата Мэри с ее вздорными выдумками. Она на редкость глупая женщина и так носится со своим здоровьем, что постоянно придумывает себе болезни.

        – Ей правда было плохо.

        – Ну, ладно, ей было плохо. Любая разумная женщина обратилась бы к врачу, чтобы он выписал ей какой-нибудь антибиотик, а не подняла бы бучу.

        – Она думает, что это я подстроила. И отец тоже так думает.

        – Повторяю, Норма: ты все это сочиняешь.

        – Это ты говоришь, Дэвид. Говоришь, чтобы меня подбодрить. А если я и правда подлила ей что-то?

        – Как это «а если и правда»? Ты ведь должна знать, подливала или не подливала. Норма, это же идиотизм.

        – Но я не знаю.

        – Только это ты и говоришь. Возвращаешься к теме и повторяешь «я не знаю», «я не знаю».

        – Ты не понимаешь. Ты не понимаешь, что такое ненависть. Я ее возненавидела с первого взгляда.

        – Я знаю. Ты мне это уже говорила.

        – В том-то и дело. Я тебе уже это говорила, но совершенно ничего не помню. Понимаешь? Довольно часто я… я что-то говорю людям. О том, что хочу сделать, или уже сделала, или собираюсь сделать. Но я не помню, когда я это говорила и говорила ли вообще. Как будто я держу все это в уме, и вдруг оно вырывается наружу, и я что-то кому-то говорю. Тебе же сказала, ведь так?

        – Ну… то есть… знаешь, может быть, хватит?

        – Но я же говорила тебе это? Говорила?

        – Ладно, пусть говорила. Бывает, с языка срывается: «Я ее ненавижу и хочу убить. Я ее отравлю!» Но это просто детская злость, понимаешь, о чем я? Словно ты еще маленькая девочка. Дети постоянно грозятся: «Ненавижу его. Я отрублю ему голову!» И в школе то же самое: невзлюбят учителя или учительницу и шепчут что-нибудь такое.

        – Только и всего, по-твоему? Но… но получается, будто я и не повзрослела вовсе.

        – В некоторых отношениях так оно и есть. Возьми себя в руки, пойми, как это глупо. Ну, ты ее ненавидишь, так что? Ты уехала из дома и не живешь с ней.

        – Но почему я не должна жить в своем родном доме, с моим отцом? – сказала Норма. – Это нечестно! Нечестно! Сначала он уехал, бросил маму, а теперь, когда решил вернуться ко мне, взял и женился на Мэри. Конечно, я ее ненавижу, а она ненавидит меня. Я думала о том, чтобы убить ее. Придумывала всякие способы, как это сделать. И мне нравилось строить такие планы. Но потом… когда ей правда стало плохо…

        – Уж не воображаешь ли ты себя ведьмой? – с некоторой тревогой спросил Дэвид. – Ты случайно не лепила восковые фигурки и не втыкала в них булавки?

        – Конечно, нет. Это же глупо. То, что я делала, было реальным. Абсолютно реальным.

        – Послушай, Норма, что значит – реальным?

        – Бутылка же лежала у меня в ящике. Я его открыла, а она там.

        – Какая еще бутылка?

        – «Истребитель драконов. Селективный гербицид». Так написано на этикетке. Темно-зеленая бутылка. Растения полагается опрыскивать. И еще этикетка: «Осторожно! Ядовито!»

        – Ты ее купила или только нашла?

        – Я не знаю, где я ее взяла, но она лежала у меня в ящике. Наполовину пустая.

        – И тогда ты… ты вспомнила?

        – Да, – сказала Норма. – Да-а… – Ее голос был глуховатым, почти сонным. – Да-а… по-моему, тогда я все вспомнила. И ты так думаешь, правда, Дэвид?

        – Я тебя не понимаю, Норма. Я серьезно. Мне кажется, в какой-то мере ты все это выдумываешь. Внушаешь себе.

        – Но ее положили в больницу – для наблюдения, сказали врачи. Они встали в тупик. А потом объявили, что ничего не нашли, и она вернулась домой… И ей снова стало плохо, и тут я испугалась. Папа как-то странно на меня поглядывал, а потом приехал доктор, и они о чем-то говорили, запершись у папы в кабинете. Я подкралась к окну снаружи и хотела подслушать. Мне надо было знать, о чем они говорят. А они обсуждали, как отправить меня куда-то, где меня запрут! Где я «пройду курс лечения»… Ну, что-то в этом роде. Понимаешь, они думали, что я сумасшедшая, и я перепугалась… Потому что… потому что не знала, что я делала, а чего нет…

        – Тогда ты и убежала?

        – Нет… это было позднее…

        – Расскажи мне.

        – Я больше не хочу об этом говорить.

        – Тебе же придется рано или поздно сообщить им, когда ты…

        – Ни за что! Я их ненавижу! И отца ненавижу не меньше, чем Мэри. Хоть бы они умерли! Хоть бы они оба умерли! Тогда… тогда, мне кажется, я опять смогу быть счастливой.

        – Перестань городить чушь! Послушай, Норма. – Он неловко замолчал. – Я не очень-то настроен на брак и все такое прочее… То есть я вообще ни о чем таком не думал… Разве что через много лет. Не хочется себя связывать… Но, по-моему, это наилучший выход. Давай поженимся. В бюро регистрации. Тебе придется сказать, что тебе уже двадцать один год. Зачеши волосы кверху, надень очки или еще что-нибудь. Только придай себе вид повзрослее. Когда мы поженимся, твой отец уже ничего сделать не сможет! И не отошлет тебя «куда-то», как ты выражаешься. Он будет бессилен.

        – Я его ненавижу.

        – По-моему, ты всех ненавидишь.

        – Нет, только папу и Мэри.

        – Но, в конце-то концов, мужчине жениться во второй раз только естественно.

        – А что он с мамой сделал, это ничего?

        – Но ведь это когда было!

        – Да, я была совсем маленькой, но я помню. Он уехал, бросил нас. Присылал мне подарки на Рождество, а сам ни разу не приехал. Да встреть я его на улице, когда он вернулся, я бы его не узнала. Он перестал для меня существовать. По-моему, он и маму запирал. Когда она заболевала, то уезжала, а куда, я не знаю. Не знаю, чем она была больна. Иногда мне кажется… мне кажется, Дэвид… Знаешь, по-моему, у меня что-то с головой, что-то в ней не так, и оно заставит меня сделать какую-нибудь непоправимую вещь. Вот как нож.

        – Какой еще нож?

        – Неважно. Просто нож.

        – Но ведь ты можешь объяснить, о чем ты говоришь?

        – По-моему, на нем была кровь. Он лежал там… под чулками.

        – Ты помнишь, как ты его там прятала?

        – Кажется, да. Но совсем не помню, что я с ним делала перед тем. Не помню, где была… Из вечера выпал целый час. Целый час я была не знаю где. Но где-то была и что-то сделала.

        – Ш-ш-ш! – прошипел он, увидев приближающуюся официантку. – Все будет хорошо. Я о тебе позабочусь. Дайте-ка нам что-нибудь еще, – добавил он громко, обращаясь к официантке, и взял меню. – Тушеную фасоль на поджаренном хлебе.
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Эркюль Пуаро диктовал своей секретарше мисс Лемон:

          – Я весьма ценю честь, которую вы мне оказали, но вынужден с сожалением сообщить вам, что…

          Зазвонил телефон. Мисс Лемон протянула руку и взяла трубку.

          – Да? Кто, вы сказали? – Она загородила рот ладонью и шепнула Пуаро: – Миссис Оливер.

          – А, миссис Оливер, – сказал Пуаро. Ему не понравилось, что его отвлекают в такую минуту, но он взял трубку у мисс Лемон. – Алло, – сказал он. – Эркюль Пуаро слушает.

          – О, мосье Пуаро! Я так рада, что застала вас. Я отыскала ее для вас.

          – Прошу прощения?

          – Я отыскала ее для вас. Вашу девочку! Ну, ту, которая совершила убийство или думает, будто совершила. И она говорит про это. Чуть ли не все время. По-моему, она не в своем уме. Хотите приехать за ней?

          – Где вы, chère madame?

          – Где-то между Святым Павлом и театром «Русалка», где-то тут… На Колтроп-стрит! – внезапно заключила миссис Оливер, выглянув из телефонной будки. – Вы успеете? Они в кафе.

          – Они?

          – О, она и, видимо, неподходящий молодой человек. На самом-то деле он довольно милый и как будто очень к ней привязан. Не понимаю почему. Людей не поймешь. Ну, я не стану больше разговаривать, потому что хочу вернуться туда. Видите ли, я их выследила: вошла в кафе, а они сидят там.

          – А-а! Вы проявили большую проницательность, мадам.

          – Да нет, вовсе нет. Чистая случайность. Я просто зашла в маленькое кафе и увидела ее за столиком.

          – О, ну, значит, вас любит удача. Что не менее важно.

          – И я сижу за соседним столиком, но у нее за спиной. Впрочем, не думаю, что она меня узнала бы. Я изменила прическу. И в любом случае они разговаривают так, словно в мире никого, кроме них, нет, и когда они сделали еще заказ… запеченную фасоль… (Терпеть ее не могу и всегда удивляюсь, что кто-то способен есть…)

          – Пока оставим фасоль. Но продолжайте. Вы вышли позвонить, а они еще сидят в кафе?

          – Да. Запеченная фасоль дала мне передышку. И сейчас я вернусь. Или лучше остаться снаружи? Но вы все равно поторопитесь.

          – Как называется кафе?

          – «Веселый трилистник». Хотя ничего веселого в нем нет. Наоборот, вид у него достаточно убогий. Кофе, впрочем, недурной.

          – Я все понял. Возвращайтесь. Я приеду.

          – Превосходно, – сказала миссис Оливер и повесила трубку.
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Мисс Лемон, воплощение компетентности, вышла на улицу раньше его и уже ждала рядом с такси. Она не задавала вопросов, не проявляла любопытства. И не сказала Пуаро, чем займется до его возвращения. В этом не было нужды. Она всегда знала, что ей надо сделать, и все делала как надо.

          Такси Пуаро остановил на углу Колтроп-стрит, вылез, заплатил и посмотрел по сторонам. Увидел «Веселый трилистник», но возле него – ни единой фигуры, которая хотя бы отдаленно напоминала миссис Оливер, пусть даже искусно изменившую свою внешность. Он прошел до конца улицы и назад, но миссис Оливер не обнаружил. Либо интересовавшая их пара покинула кафе и миссис Оливер продолжила слежку, либо… Проверяя это «либо», он направился к кафе. Заглянуть внутрь не удалось, потому что стекла запотели, а потому он тихо отворил дверь и вошел. Его взгляд скользнул по залу. Он сразу же увидел девушку, которая приходила к нему, когда он завтракал. Она сидела одна за столиком у стены и курила сигарету, глядя прямо перед собой в глубокой задумчивости. Нет, подумал Пуаро, не то. Она ни о чем не думает, а погружена в транс. Она не здесь, а где-то далеко отсюда.

          Он неторопливо пересек зал и опустился на стул напротив нее. Она подняла глаза, и он был доволен, заметив, что она его узнала.

          – Вот мы и встретились снова, мадемуазель, – сказал он галантно. – Я вижу, вы меня узнали.

          – Да-да.

          – Всегда приятно, когда тебя узнает милая барышня, знакомство с которой ограничилось одной короткой встречей.

          Она молча смотрела на него.

          – Могу ли спросить, как вы меня узнали? Что вам напомнило, что это я?

          – Ваши усы, – тотчас ответила Норма. – Это могли быть только вы.

          Его самолюбие было польщено, он погладил усы с тщеславной гордостью, как за ним водилось в подобных случаях.

          – Да, справедливо. Таких усов, как мои, не так уж много. Великолепные, э?

          – Да… ну да… Наверное.

          – Может быть, вы не знаток усов, но, мисс Рестарик – мисс Норма Рестарик, не так ли? – заверяю вас, это великолепные усы.

          Он нарочно дважды повторил ее фамилию. Она все еще, казалось, воспринимала окружающее, оставаясь в своем неведомом далеке, и он подумал, что она, возможно, не заметит этого. Но она заметила. И испугалась.

          – Откуда вы знаете мою фамилию? – спросила она.

          – Совершенно верно, моему слуге вы ее не назвали, когда пришли в то утро.

          – Так как же вы ее узнали? Как вы сумели ее узнать? Кто вам сказал?

          Он уловил тревогу, почти ужас.

          – Мне сказали, – ответил он. – Иметь друзей всегда полезно.

          – Но кто? Кто?

          – Мадемуазель, вам угодно хранить от меня свои маленькие секреты. Вот и я предпочитаю хранить мои маленькие секреты от вас.

          – Не понимаю, как вы могли узнать, кто я.

          – Я – Эркюль Пуаро, – произнес Пуаро с обычным своим величием. Затем он предоставил инициативу ей, откинувшись на стуле с мягкой улыбкой.

          – Я… – начала она и запнулась. – Мне бы… – и умолкла.

          – В то утро, я знаю, наша беседа быстро оборвалась, – сказал Пуаро. – На том, что, по вашим словам, вы совершили убийство.

          – Ах это!

          – Да, мадемуазель. Это.

          – Но… я же, конечно, говорила несерьезно. Ничего такого я не подразумевала. Ну, просто шутка.

          – Vraiment?[733] Вы являетесь ко мне рано утром, еще во время завтрака. Вы говорите, что дело не терпит отлагательств. Не терпит, потому что вы, кажется, совершили убийство. По-вашему, это шутка?

          Официантка, которая уже некоторое время внимательно поглядывала на Пуаро, внезапно подошла к нему, протягивая что-то вроде бумажной лодочки, которую сложили для малыша, чтобы он пускал ее в ванне.

          – Это вам? – спросила она. – Мистер Поррит? Одна дама оставила.

          – Ах да, – сказал Пуаро. – А как вы меня узнали?

          – Дама сказала, что у вас усы. Сказала, что я таких усов еще никогда не видела. Так оно и есть, – добавила она, разглядывая их.

          – Благодарю вас.

          Пуаро взял лодочку, развернул ее, разгладил и прочел в спешке нацарапанные карандашом слова: «Он уходит. Она остается, и я предоставляю ее вам и иду за ним». Подписана записка была «Ариадна».

          – Ах да, – сказал Пуаро, складывая записку и пряча ее в карман. – На чем мы остановились? По-моему, на вашем чувстве юмора, мисс Рестарик.

          – Вы знаете только мою фамилию или… или вы все про меня знаете?

          – Я знаю о вас кое-что. Вы мисс Норма Рестарик. Ваш лондонский адрес: квартира шестьдесят семь в Бородин-Меншенс. Ваш домашний адрес: «Лабиринт», Лонг-Бейсинг. Вы живете там с отцом, мачехой, двоюродным дедом и… ах да… – девушкой-иностранкой. Как видите, я хорошо осведомлен.

          – Вы устроили за мной слежку.

          – Нет, нет, – сказал Пуаро. – Ничего подобного. Даю вам слово чести.

          – Но вы ведь не служите в полиции? Вы ничего про это не говорили.

          – В полиции я не служу, нет.

          Ее подозрения и воинственность вдруг исчезли.

          – Я не знаю, что делать, – сказала она.

          – Я вовсе не убеждаю вас воспользоваться моими услугами, – сказал Пуаро. – Ведь, как вы указали, я слишком стар. Может быть, вы правы. Но раз уж я знаю, кто вы, и знаю о вас кое-что, то почему бы нам по-дружески не обсудить ваши беды. Не забывайте, старики, хотя их и считают неспособными к энергичным действиям, тем не менее обладают обширным опытом.

          Норма продолжала смотреть на него с сомнением – этот пристальный взгляд широко открытых глаз уже встревожил его во время их первой встречи. Но она в каком-то смысле была в ловушке, и Пуаро чувствовал, что ей хочется выговориться. А по какой-то причине людям, которым хотелось излить душу, говорить с Пуаро всегда бывало легко и просто.

          – Они думают, что я помешанная, – сказала она без обиняков. – И… и мне тоже кажется, что я помешанная. Сумасшедшая.

          – Как интересно! – весело сказал Эркюль Пуаро. – У подобных вещей есть множество названий. Очень звучных названий, которые с таким вкусом произносятся психиатрами, психологами и прочими. Но «помешанная» очень точно передает представления, возникающие у обычных людей. Eh bien, вы помешаны, или кажетесь помешанной, или считаете себя помешанной, и не исключено, что вы и в самом деле помешаны. Но последнее еще не означает, что положение так уж серьезно. С людьми подобное случается постоянно и обычно без труда излечивается. Такое состояние возникает, когда люди испытывают слишком большое умственное или душевное напряжение, слишком усердно занимаются перед экзаменами, слишком много поддаются своим эмоциям, слишком уж религиозны, слишком не религиозны или имеют веские причины ненавидеть своих отцов, своих матерей. Или, разумеется, причина совсем проста: несчастная любовь.

          – У меня есть мачеха. Я ее ненавижу и, мне кажется, ненавижу отца. Не так уж мало, правда?

          – Чаще ненавидят кого-нибудь одного, – заметил Пуаро. – Видимо, вы очень любили вашу мать. Она разведена или скончалась?

          – Да. Она умерла около трех лет назад.

          – И она была вам очень дорога?

          – Да, наверное. То есть конечно. Она постоянно болела и надолго ложилась в больницу.

          – А ваш отец?

          – Он очень давно уехал за море. В Южную Америку, когда мне было лет пять-шесть. По-моему, он хотел, чтобы мама с ним развелась, но она отказалась. Он уехал в Южную Америку, занялся там рудниками или еще чем-то. Во всяком случае, он писал мне на Рождество и присылал подарки или поручал кому-нибудь прислать. Только и всего. Поэтому он был для меня чем-то не вполне реальным. Вернулся он примерно год назад, чтобы привести в порядок дела моего дяди после его смерти. Всякие там финансовые вопросы. И когда он вернулся домой, то… то привез с собой эту свою новую жену.

          – А вы были против?

          – Да.

          – Но ведь ваша матушка умерла. И в том, что человек женится второй раз, ничего необычного нет. Тем более если он и его первая жена много лет уже были чужими. А эта его жена… он на ней хотел жениться, когда просил вашу мать о разводе?

          – Нет, нет. Она же совсем молодая. И очень красива, и ведет себя так, словно папа принадлежит ей! – После паузы она продолжала другим, каким-то детским голосом: – Я думала, может быть, когда он вернется, то будет любить меня, заботиться обо мне, но она ему не позволяет. Она мой враг. Она меня вытесняет.

          – Но в вашем возрасте это же никакого значения не имеет. Так даже лучше. Вам вовсе не нужно, чтобы о вас заботились. Вы стоите на собственных ногах, вы можете радоваться жизни, выбирать собственных друзей…

          – Вы бы этого не сказали, если бы видели, как они к этому относятся! Ну, друзей себе я все-таки буду выбирать сама.

          – В наши дни большинству девушек приходится терпеть критику в адрес своих друзей, – сказал Пуаро.

          – Все так изменилось, – сказала Норма. – Мой отец совсем не тот, каким я его помнила с пяти лет. Тогда он все время играл со мной и был такой веселый! А теперь он совсем не веселый, а встревоженный и… ну, сердитый. Совсем другой.

          – Прошло ведь пятнадцать лет, если не ошибаюсь. Люди меняются.

          – Но ведь необязательно так сильно?

          – Он изменился внешне?

          – Нет, нет, нет. Совсем нет. Сравните его с портретом, который висит над его креслом, он совсем такой же, каким был тогда, в молодости. Но только все оказалось совсем другим, чем я помню.

          – Видите ли, моя дорогая, – мягко сказал Пуаро, – люди никогда не бывают совсем такими, какими вы их помните. С течением времени вы все больше рисуете их такими, какими хотели бы их видеть, и вам кажется, что именно такими они вам запомнились. Если вам нравится вспоминать их замечательными, веселыми, красивыми, то вы приписываете им и то, чего никогда не было.

          – Вы так считаете? Вы правда так считаете? – Она умолкла, а потом сказала внезапно: – Но почему, по-вашему, мне хочется убивать?

          Вопрос был задан с абсолютной естественностью. Но он был задан, и Пуаро почувствовал, что настал критический момент их разговора.

          – Вопрос, возможно, очень интересный, – сказал он, – как и сама причина. А ответ, скорее всего, вы могли бы получить от врача. От знающего врача.

          Она среагировала мгновенно.

          – Ни к какому врачу я не пойду! Ни за что! Они хотели отослать меня к врачу, чтобы меня заперли в психушку. Заперли бы навсегда. Ни за что! – Она сделала движение, словно собираясь выскочить из-за столика.

          – Но я ведь не могу отправить вас к врачу против вашей воли. Вам незачем пугаться. Но почему бы вам самой не обратиться к врачу? Вы бы могли все ему рассказать. То, что рассказали мне, и спросить его о причине, и, вероятно, он объяснил бы вам почему.

          – Дэвид говорит то же самое. Дэвид говорит, что мне обязательно надо это сделать, но, по-моему… по-моему, он не понимает. Ведь я должна буду сказать доктору, что я… что я, кажется, на самом деле пыталась…

          – Но отчего вы думаете, что пытались?

          – Потому что я не всегда помню, что я перед этим делала… или где была. У меня вдруг провал на час, на два часа, и я ничего не помню. Один раз я очутилась в коридоре… в коридоре перед ее дверью. И у меня что-то было в руке… я не знаю откуда. Она шла, и шла навстречу мне… Но когда подошла, лицо у нее вдруг изменилось. Это была вовсе не она. Она превратилась в другую.

          – Видимо, вам приснился кошмар. В бреду люди вдруг превращаются в кого-то еще.

          – Это не был кошмар. Я же подобрала с полу револьвер… Он лежал у моих ног…

          – В коридоре?

          – Нет, во дворе. Она подошла и взяла его у меня.

          – Кто она?

          – Клодия. Отвела меня наверх и дала выпить чего-то горького.

          – А где была ваша мачеха?

          – Тоже там… Нет, ее не было. Она была в «Лабиринте». Или в больнице. Это там установили, что она отравлена… и что это все я.

          – Почему обязательно вы? Это же мог быть кто угодно еще.

          – Больше некому.

          – А… ее муж?

          – Папа? Но почему вдруг папа отравил бы Мэри? Он на нее не надышится. Она для него все!

          – Но ведь в доме живут и другие?

          – Дядя Родрик? Чепуха!

          – Как знать? – сказал Пуаро. – Вдруг у него аберрации. И он вообразил, что его долг отравить красавицу шпионку. Или еще что-нибудь.

          – Это было бы интересно! – заметила Норма, отвлекшись и переходя на обычный тон. – Во время прошлой войны дядя Родрик, правда, имел много дел со шпионами и все такое прочее. Кто еще остается? Соня? Ну, может быть, она красавица шпионка, хотя я их вижу совсем другими.

          – Пожалуй. Да и зачем бы ей понадобилось отравлять вашу мачеху? Но ведь, наверное, есть слуги? Садовники?

          – Нет, они приходящие. И мне кажется… ну, какая у них может быть причина?

          – Ну а если она сама?

          – Хотела покончить с собой, вы про это? Как так?

          – Такая возможность не исключена.

          – Не представляю, чтобы Мэри была способна на самоубийство. Она слишком уж уравновешенна. Да и с какой стати?

          – Да, вам кажется, что в таком случае она сунула бы голову в газовую плиту или красиво улеглась бы на постели и приняла большую дозу снотворного, не так ли?

          – Ну, это было бы более естественно. Так что видите, – сказала Норма мрачно, – отравить ее могла только я.

          – Ага! Вот это интересно! – сказал Пуаро. – Впечатление такое, что вам прямо-таки хочется, чтобы это были вы. Вас привлекает мысль, что это ваша рука тайно подлила роковую дозу того, сего или этого. Да, вам эта мысль нравится.

          – Как вы смеете говорить такие вещи! Как вы смеете!

          – Смею, потому что, мне кажется, это правда, – ответил Пуаро. – Почему мысль о том, что вы могли совершить убийство, возбуждает вас? Приятна вам?

          – Неправда!

          – Не знаю, не знаю, – сказал Пуаро.

          Она схватила сумочку и принялась шарить в ней дрожащими пальцами.

          – Я не намерена оставаться здесь и слушать ваши гадости! – Она подозвала официантку, та подошла, почиркала в блокнотике и положила листок у тарелки Нормы.

          – Позвольте мне, – сказал Пуаро.

          Он ловко перехватил листок и хотел достать бумажник. Норма забрала листок.

          – Нет, я не согласна, чтобы вы за меня платили!

          – Как угодно, – сказал Пуаро.

          Он узнал то, что хотел узнать. Счет был на двоих. Следовательно, Дэвид в павлиньих перьях охотно позволял влюбленной девочке платить за себя.

          – А, так вы, как вижу, угощали кого-то кофе?

          – Откуда вы знаете, что я была здесь не одна?

          – Я ведь говорил вам, что знаю довольно много.

          Она положила деньги на стол и встала.

          – Я ухожу, – сказала она. – И не смейте идти за мной!

          – Сомневаюсь, что это в моих силах, – сказал Пуаро. – Вспомните мою дряхлость. Стоит вам только ускорить шаг, и я останусь далеко позади.

          Она встала и направилась к двери.

          – Вы слышали? Не смейте идти за мной!

          – Но хотя бы дверь перед вами открыть вы разрешите? – И он распахнул дверь галантным жестом. – Au revoir[734], мадемуазель.

          Она бросила на него подозрительный взгляд и быстро пошла по улице, время от времени оглядываясь через плечо. Пуаро стоял на пороге и смотрел ей вслед, но не вышел на тротуар и не попытался догнать ее. Когда она скрылась из виду, он вернулся в зал.

          – Только дьяволу известно, что все это означает, – сказал он себе.

          На него надвигалась официантка. На ее лице было написано негодование, и Пуаро вновь опустился на стул, заказав для ее умиротворения чашечку кофе.

          – Что-то здесь кроется очень любопытное, – бормотал он себе под нос. – Да, весьма и весьма любопытное.

          Перед ним появилась чашка со светло-бежевым напитком. Он сделал глоток, поморщился и вдруг спросил себя, где сейчас может быть миссис Оливер.
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Миссис Оливер сидела в автобусе. Она несколько запыхалась, но с наслаждением предавалась охотничьему азарту. «Павлин», как она мысленно его окрестила, задал довольно большую скорость. Она шла за ним по набережной шагах в тридцати позади. На Чаринг-Кросс он спустился в метро. И миссис Оливер спустилась туда же. Он вышел на станции «Слоун-сквер», и миссис Оливер вышла. Он встал в автобусную очередь, и она встала, пропустив впереди себя четырех человек. Он сел в автобус, села в автобус и она. Он вышел у Уорлдс-Энд, вышла и миссис Оливер. Он закружил по путанице улочек между Кингз-роуд и рекой, затем свернул в ворота какого-то склада. Миссис Оливер заняла наблюдательный пост в тени подъезда. Он скрылся в проулке, миссис Оливер выждала несколько секунд и пошла за ним, но он исчез бесследно. Миссис Оливер оценила общую обстановку. Вокруг царило запустение. Она прошла дальше по проулку, от которого ответвлялись другие – по большей части тупички. Она совсем утратила представление, куда идет, как вдруг опять оказалась перед воротами склада и вдруг даже подскочила немножко, потому что позади нее чей-то голос произнес:

        – Надеюсь, я вас не совсем загнал?

        Она поспешно обернулась, веселый азарт охоты угас, то, что минуту назад было развлечением, почти шуткой, обернулось совсем другим. Ее охватил страх. Да, она испугалась. Атмосфера стала угрожающей. А ведь голос был приятным, вежливым, но она чувствовала, что в нем прячется гнев – слепой нерассуждающий гнев, и ей разом припомнилось все, что она читала о таких ситуациях в газетах: пожилые женщины, на которых нападали шайки подростков – жестоких, беспощадных ребят, движимых ненавистью и потребностью портить и вредить. Она выслеживала этого молодого человека. Он догадался, ускользнул от нее, а потом нагнал ее в тупике и теперь стоит перед ней, загораживая выход. В Лондоне почва под ногами всегда зыбкая: сейчас вокруг тебя всюду кишат люди, а минуту спустя нигде никого не видно. Конечно, и здесь есть люди – на соседней улице, в домах, но между ними и ею эта грозная фигура, эти сильные жестокие руки. Она не сомневалась, что он примеривается, как пустить их в ход… Павлин. Чванный павлин. В бархате, в узких черных элегантных брюках в обтяжку, говорящий тихим, ироничным, насмешливым голосом, который прячет гнев. Миссис Оливер судорожно вздохнула раз, другой, третий и с внезапной решимостью прибегла к тут же придуманному оборонительному маневру. Она без колебаний села на мусорную урну, стоявшую рядом у стены.

        – Как вы меня напугали! – сказала она. – Я понятия не имела, что вы сзади. Надеюсь, вы меня извините.

        – Так вы все-таки за мной следили!

        – Боюсь, что да. Конечно, вам это вряд ли приятно. Но, видите ли, я подумала, что мне представляется такая отличная возможность… Конечно, вы страшно рассердитесь, но, право же, напрасно. Дело в том, – миссис Оливер уселась на урне поудобнее, – видите ли, я пишу книги. Детективные романы. И нынче утром я очень расстроилась. Даже зашла в кафе, чтобы за чашкой кофе разобраться и обдумать. В книге я застряла на месте, где веду слежку. То есть мой герой ведет. И вдруг мне пришло в голову: «Я ведь ничего о слежке не знаю!» То есть в романах я часто пользуюсь этим приемом и читала множество книг, где кто-то за кем-то следит, и вдруг подумала, а так ли это просто, как рисуется многими авторами, или, наоборот, практически невозможно, как это выглядит в других книгах. И я подумала: «Собственно говоря, есть только один выход: попробовать самой». Ведь пока не примеришь на себе, невозможно понять, как это бывает на самом деле. То есть как себя при этом чувствуешь, очень ли боишься упустить того, за кем следишь. А в тот момент я как раз посмотрела по сторонам, а вы сидели за столиком напротив меня, и я подумала – опять прошу у вас извинения, – я подумала, что лучше вас человека для выслеживания не найти.

        Его странные холодные голубые глаза все еще вперялись в нее, но ей показалось, что напряжение в них смягчилось.

        – Почему же я так подхожу для слежки?

        – Ну, вы же такой живописный! – объяснила миссис Оливер. – Ваш костюм, в сущности, очень красив. Чистая эпоха Регентства, вот я и подумала, почему бы не воспользоваться тем, что вас легко отличить от большинства прохожих. Ну, и когда вы ушли из кафе, я пошла за вами. И оказалось, что это совсем не легко. – Она посмотрела на него. – Можно вас спросить, вы с самого начала меня заметили?

        – Нет, не сразу. Вовсе нет.

        – Ага, – задумчиво произнесла миссис Оливер. – Но, с другой стороны, я ведь не так бросаюсь в глаза, как вы. Я хочу сказать, что вам непросто было отличать меня от других пожилых женщин. Я же не очень выделяюсь, правда?

        – А книги, которые вы пишете, издаются? Я не мог их читать?

        – Право, не знаю. Не исключено. У меня их вышло сорок три. Моя фамилия Оливер.

        – Ариадна Оливер?

        – О, так вам моя фамилия что-то говорит? – сказала миссис Оливер. – Это, конечно, очень лестно, хотя я не думаю, что мои книги могут вам нравиться. Вам они должны казаться старомодными. Слишком мало насилия и крови!

        – Но лично меня вы до этого не знали?

        – Нет. – Миссис Оливер покачала головой. – Я уверена, что я вас не знаю… не знала.

        – А девушку, с которой я был?

        – Вы про ту, с которой вы ели – запеченные бобы, я не ошибаюсь? – в том кафе? По-моему, нет. Но ведь я видела только ее затылок. И на мой взгляд… Девушки же все похожи друг на друга, не правда ли?

        – А она с вами знакома, – внезапно сказал молодой человек, и в его тоне появилась ядовитая острота. – Она упоминала, что познакомилась с вами. Примерно неделю назад, если не ошибаюсь.

        – Где? На каком-нибудь званом вечере. Вполне вероятно. А как ее зовут? Возможно, я помню.

        – Ее зовут Норма Рестарик.

        – Норма Рестарик… Ах да, конечно! Это было где-то в деревне. В местечке… как бишь его? В Лонг-Нортоне, так, кажется? Названия дома я не помню. Меня туда привезли друзья. Не думаю, что я узнала бы ее, даже сиди она ко мне лицом, хотя она, по-моему, что-то говорила о моих книгах. Я даже обещала подарить ей последнюю. Как странно, вы согласны, что я наметила для слежки человека, который сидел с моей знакомой, пусть и не очень хорошей? Очень странно! И для романа ни с какой стороны не подходит. Сочтут натянутым совпадением, вы согласны?

        Миссис Оливер поднялась со своего сиденья.

        – О, на чем это я сидела? Подумать только! И урна к тому же малосимпатичная. – Она втянула воздух ноздрями. – А где я?

        Дэвид продолжал смотреть на нее, и она неожиданно почувствовала, что до этой секунды глубоко заблуждалась. «Ну, не глупость ли? – спрашивала себя миссис Оливер. – Ну, не глупость ли? Решить, будто он опасен. Будто он нападет на меня!» Он улыбался ей удивительно обаятельной улыбкой. Потом чуть наклонил голову, и его каштановые кудри заколыхались по плечам. Что за фантастические создания изобилуют нынче среди молодежи!

        – Самое меньшее, – сказал он, – что я могу сделать, это показать вам, куда вас привела слежка за мной. Идемте же! Вот по этой лестнице. – Он кивнул на ветхую наружную лестницу, которая вела в мансарду.

        – По этой лестнице? – Это не слишком нравилось миссис Оливер. А что, если он очаровывает ее, чтобы заманить туда и проломить ей голову? «Довольно, Ариадна! – сказала себе миссис Оливер. – Ты сама себя втравила в эту историю, так что, будь добра, не отступай и узнай все, что тут можно узнать».

        – Вы думаете, ступеньки выдержат мой вес? – спросила она опасливо. – На вид они очень ненадежны.

        – Да нет, они крепкие. Я пойду вперед, – сказал он, – и буду показывать вам путь.

        Миссис Оливер карабкалась по крутым ступенькам позади него. Ничего хорошего! В глубине души она по-прежнему боялась. Нет, не Павлина, а скорее неведомого места, куда ее вел Павлин. Ну, ждать уже недолго. Он распахнул дверь на верхней площадке и вошел. За дверью оказалось большое пустое помещение – импровизированная мастерская художника, как тут же выяснилось. Два мольберта, на полу разбросаны матрасы, к стене прислонены холсты. И всепроникающий запах масляной краски. В мастерской находились двое. Бородатый молодой человек стоял у мольберта и писал. Когда они вошли, он обернулся и сказал:

        – Привет, Дэвид! Привел кого-то?

        Такого грязного молодого человека миссис Оливер в жизни не видела. Сальные черные волосы свисали сосульками с затылка, падали на глаза. Его лицо – там, где оно не заросло бородой, – покрывала трехдневная щетина, а одет он был главным образом в замасленную черную кожу и высокие сапоги. Миссис Оливер посмотрела за его спину на натурщицу, которая ему позировала. Она расположилась на помосте, словно брошенная поперек деревянного кресла – голова запрокинута, черные волосы свисают чуть ли не до пола. Миссис Оливер ее сразу узнала – вторую из трех девушек в Бородин-Меншенс. Фамилию ее миссис Оливер забыла, но имя помнила. Эту весьма декоративную, томного вида девицу звали Фрэнсис.

        – Познакомьтесь с Питером, – сказал Дэвид, кивая на омерзительного художника. – Один из наших нарождающихся гениев. И с Фрэнсис, изображающей невинность, в отчаянии молящую об аборте.

        – Заткнись, горилла, – сказал Питер.

        – По-моему, мы с вами встречались? – сказала миссис Оливер бодро, пряча полную свою в этом уверенность. – Безусловно, встречались, и совсем недавно.

        – Вы ведь миссис Оливер, верно? – сказала Фрэнсис.

        – Именно это она и утверждает, – вмешался Дэвид. – Причем так оно и есть, а?

        – Нет, где же мы все-таки встречались? – продолжала недоумевать миссис Оливер. – У кого-то в гостях? Нет… Дайте подумать… А-а! В Бородин-Меншенс.

        К этому времени Фрэнсис уже сидела в нормальной позе и говорила утомленным, но изысканным тоном. Питер испустил страдальческий вопль.

        – Ну, вот! Испортила позу! Почему тебе все время надо вертеться? Что тебе, трудно посидеть смирно?

        – Нет, я больше не в силах. Ужасная поза! Я себе плечо вывихнула.

        – А я веду экспериментальную слежку за людьми, – сообщила миссис Оливер. – Оказывается, это куда труднее, чем я думала. А это художественная мастерская? – спросила она весело, оглядывая мансарду.

        – Теперь они все такие – на заброшенных чердаках. И скажите спасибо, что не провалились сквозь пол, – ответил Питер.

        – У тебя тут есть все, что тебе нужно, – сказал Дэвид. – Северный свет, простор, матрас, чтобы спать, и четвертая доля уборной внизу, а также то, что называется «приспособлением для приготовления пищи». И сверх всего две-три бутылки, – добавил он, оглядываясь, повернулся к миссис Оливер и вежливейшим тоном спросил: – Не пожелали бы вы чего-нибудь выпить?

        – Я не пью, – сказала миссис Оливер.

        – Дама не пьет! – протянул Дэвид. – Кто бы мог подумать!

        – Это несколько грубо, но вы совершенно правы, – сказала миссис Оливер. – Чуть ли не всякий, кто ко мне подходит, обязательно говорит: «Я всегда думал, что вы пьете без просыпу!»

        Она открыла сумочку, и тут же на пол упали три пышных седых локона. Дэвид подобрал их и отдал ей.

        – О! Благодарю вас, – сказала миссис Оливер. – Утром у меня времени не хватило. Остались ли у меня хоть какие-нибудь шпильки? – Она порылась в сумочке и начала прикреплять локоны к прическе.

        Питер расхохотался.

        – Десять очков в вашу пользу! – сказал он.

        «До чего же странно, – подумала миссис Оливер, – что я вдруг так глупо вообразила, будто мне угрожает опасность. Опасность – вот от них? Неважно, какой у них вид, на самом деле они очень милы и симпатичны. Все мои знакомые правы: у меня слишком сильное воображение».

        Вскоре она сказала, что ей пора, и Дэвид, с учтивостью кавалера времен Регентства, помог ей спуститься по ветхим ступенькам и исчерпывающе объяснил, как короче всего выйти на Кингз-роуд.

        – А там, – сказал он, – сядете на автобус или возьмете такси, если вас это больше устроит.

        – Только такси! – сказала миссис Оливер. – У меня ноги отваливаются. И чем раньше я рухну в такси, тем лучше. И спасибо, – добавила она, – что вы не сердитесь за мою слежку. Конечно, она должна была производить очень странное впечатление. Хотя, в конце-то концов, частные сыщики, или двуногие ищейки, или как там их еще называют, вряд ли могли бы замаскироваться под меня!

        – Пожалуй, что нет, – с полной серьезностью согласился Дэвид. – Отсюда налево, потом вправо, потом снова влево, пока не увидите реку, а там сразу вправо и все прямо, прямо, прямо.

        Непонятно почему, пока она шла через заброшенный склад, ее вновь охватило тревожное напряженное чувство. «Хватит давать волю воображению!» – одернула себя миссис Оливер и оглянулась на лестницу и окно мастерской. Дэвид все еще стоял у нижней ступеньки и смотрел ей вслед. «Трое абсолютно милых людей, – сказала себе миссис Оливер. – Абсолютно милых и очень добрых. Здесь налево, потом вправо. Только потому, что выглядят они странно, начинаешь воображать всякие глупости, будто они опасны. А теперь направо или налево? Кажется, налево. Ноги мои, ноги! И дождь собирается». Расстояние казалось страшно длинным, а Кингз-роуд недосягаемой. Сюда даже шум машин не доносился… И куда девалась река? Она уже решила, что перепутала указания.

        «Впрочем, ничего, – размышляла миссис Оливер. – Рано или поздно я куда-нибудь да выйду – к реке, Патни, или Уондсуорту, или еще куда-то».

        Она спросила у прохожего, как выйти на Кингз-роуд, но он ответил, что иностранец и по-английски не говорит.

        Миссис Оливер устало свернула еще за один угол, и впереди заблестела вода. Она пошла быстрее по узкому проулку, услышала позади себя шаги, хотела обернуться, но на голову ей опустилось что-то тяжелое, и мир рассыпался снопом искр.
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– Выпейте это, – произнес голос.

          Норму сотрясала дрожь. Ее глаза словно остекленели. Голос снова приказал: «Выпейте это». Она послушалась и поперхнулась.

          – Очень… очень крепко, – пожаловалась она.

          – Но приведет вас в порядок. Сейчас вам станет легче. Только не двигайтесь, сидите тихо.

          Тошнота и головокружение, мучившие ее, исчезли. Щеки у нее утратили мертвенную бледность, дрожь улеглась. В первый раз она посмотрела вокруг осмысленным взглядом. До этой минуты мир застилали страх и ужас, но теперь все вроде бы стало нормальным. Комната была средних размеров, и в обстановке чудилось что-то знакомое. Письменный стол, кушетка, кресло, стул, стетоскоп на тумбочке и какой-то аппарат, кажется, для проверки зрения, решила она. Затем она оставила общее и сосредоточилась на конкретном. На мужчине, который приказал ей выпить.

          Она увидела человека лет тридцати трех-четырех, рыжего, с симпатичным некрасивым лицом – из тех, которые называют грубоватыми, но интересными. Он успокаивающе кивнул ей.

          – Начали разбираться в окружающем?

          – Кажется… по-моему… да. Я… вы… что произошло?

          – Вы не помните?

          – Машина. Я… она неслась на меня… прямо на меня… – Она поглядела на него. – Меня сбила машина.

          – Нет, не сбила. – Он покачал головой. – Я помешал.

          – Вы?

          – Ну ведь вы вышли на середину улицы, на вас мчался автомобиль, и я еле успел оттащить вас в сторону. Почему вы вдруг кинулись под машину?

          – Не помню… Я… наверное, я задумалась.

          – «Ягуар» летел, явно превышая скорость, а на встречной полосе накатывался автобус. «Ягуар» не старался сбить вас? Нарочно сбить?

          – Я… нет, нет, я уверена, что нет. То есть… я…

          – Ну, я было подумал… Возможно, что-то другое?

          – О чем вы?

          – Но ведь это мог быть сознательный поступок.

          – Что значит – сознательный?

          – Сказать правду, я подумал, а не хотели ли вы покончить с собой? – И добавил небрежно: – Так как же?

          – Я?.. Нет… то есть… конечно нет.

          – А то глупейший бы выбрали способ. – Его тон слегка изменился. – Но послушайте, что-то ведь вы должны помнить.

          Ее снова начала трясти дрожь.

          – Я думала… я думала, все сразу кончится. Я думала…

          – Так, значит, вы все-таки хотели покончить с собой? Но почему? Мне вы можете спокойно рассказать. Возлюбленный? От такого бывает очень скверно. Не говоря уже о мысли, что уж тогда-то он пожалеет! Но надеяться на это нечего. Люди не любят жалеть или чувствовать себя в чем-то виноватыми. И возлюбленный, скорее всего, скажет: «Я же всегда знал, что она неуравновешенная. Пожалуй, так лучше для всех и для нее». Обязательно вспомните об этом, когда вам вновь придет охота бодать «Ягуар». Даже у «Ягуаров» есть чувства, с которыми надо считаться. Так в чем же дело? Возлюбленный вас бросил?

          – Нет, – сказала Норма. – Вовсе нет. Как раз наоборот. – Она неожиданно добавила: – Он хочет, чтобы мы поженились.

          – Но это же не причина бросаться навстречу «Ягуару».

          – Нет, причина. Я это сделала потому… – Она умолкла.

          – Лучше все-таки расскажите мне. Вам станет легче, как вы считаете?

          – Как я сюда попала? – спросила Норма.

          – Я привез вас на такси. Судя по всему, вы отделались только легкими синяками. Но вид у вас был совсем оглушенный. От шока. Я спросил, где вы живете, но вы посмотрели на меня, словно не поняли ни единого моего слова. Начала собираться толпа. Я подозвал такси и привез вас сюда.

          – Это… это приемная хирурга?

          – Да. Приемная врача, а врач – это я. Моя фамилия Стиллингфлит.

          – Я не хочу показываться врачу! Я не хочу разговаривать с врачом! Я не…

          – Успокойтесь. Успокойтесь. Вы уже десять минут как разговариваете с врачом. И чем вам врачи не угодили?

          – Я боюсь. Я боюсь, что врач скажет…

          – Послушайте, дорогая моя, вы ведь не обратились ко мне как к врачу. Считайте меня просто прохожим, который позволил себе вмешаться и избавить вас от смерти под колесами, а вернее от сломанной руки, раздробленной ноги, сотрясения мозга или от чего-нибудь еще более неприятного, что искалечило бы вас на всю жизнь. Не говоря уж о некоторых других деталях. Прежде, попытавшись сознательно наложить на себя руки, вы могли угодить под суд. И теперь можете, если выяснится, что кончать с собой вы собирались в сговоре с другим потенциальным самоубийцей. Ну вот, в неоткровенности вы меня обвинить никак не можете! А теперь ответьте откровенностью на откровенность и объясните, из-за чего вы так боитесь врачей. Что они вам сделали?

          – Ничего. Пока ничего. Но я боюсь, что они…

          – Что они?

          – Запрут меня.

          Доктор Стиллингфлит поднял морковные брови и посмотрел на нее.

          – Ну-ну, – сказал он. – У вас о врачах какие-то странные представления. Зачем мне надо вас запирать? Не хотите ли чаю? Или предпочтете легонький транквилизатор? «Пурпурное сердце»? Ваши сверстники и сверстницы предпочитают что-нибудь вроде. А вы пробовали?

          Она покачала головой.

          – Нет. Не… не по-настоящему.

          – Я вам не верю. Но в любом случае откуда тревога и уныние? Вы же никаким психическим заболеванием не страдаете, верно? На мой взгляд, вы совершенно нормальны. И врачи вовсе не жаждут сажать людей под замок. Психиатрические клиники и так уж переполнены. Втиснуть кого-нибудь сверх этого – тяжелая работа. По правде говоря, последнее время оттуда из-за безвыходности начали выписывать, точнее, выпихивать довольно много людей, которых следовало бы там оставить. У нас в стране все переполнено и забито.

          Ну, так как же, – продолжал он, – что вы предпочтете? Что-нибудь из моего наркотического шкафчика или добрую старомодную полезную чашку чая по-английски?

          – Я… я бы выпила чаю, – сказала Норма.

          – Индийский или китайский? Так ведь положено спрашивать? Однако не гарантирую, что у меня найдется китайский.

          – Индийский мне нравится больше.

          – Вот и отлично.

          Он направился к двери, открыл ее и крикнул:

          – Энни! Чаю для двоих.

          Вернувшись и сев, он спросил:

          – Ну а теперь уясните себе, барышня… Кстати, как вас зовут?

          – Норма Ре… – она умолкла.

          – А?

          – Норма Уэст.

          – Так вот, мисс Уэст, пожалуйста, уясните себе, что я вас не лечу, что вы не обращались ко мне за медицинской помощью. Вы – жертва уличного происшествия, сформулируем это так, – по-моему, вы именно такой вид хотели придать действию, которое было бы довольно жестоким по отношению к водителю «Ягуара».

          – Сперва я хотела броситься с моста.

          – Да? Вам бы пришлось убедиться, что это очень непросто. Люди, которые занимаются мостами в наши дни, очень предусмотрительны. Вам бы пришлось карабкаться на парапет, а это нелегко. Кто-нибудь да остановит вас. Но продолжим мой рассказ. Я привез вас к себе, так как вы были в шоке и не могли сказать мне своего адреса. Да, кстати, где вы живете?

          – У меня нет адреса… Я… я нигде не живу.

          – Интересно! – сказал доктор Стиллингфлит. – «Без определенного места жительства», по выражению полиции. А как вы обходитесь? Всю ночь просиживаете на набережной?

          Она взглянула на него с горьким подозрением.

          – Я ведь мог бы поставить полицию в известность о случившемся, но делать это обязан не был и предпочел версию, что, погрузившись в девичьи грезы, вы сошли на мостовую, не поглядев по сторонам.

          – Вы совсем не похожи на доктора, – заметила Норма.

          – Правда? Собственно говоря, я несколько разочаровался в моей здешней практике, а потому оставляю ее и через две недели отбываю в Австралию. Из чего следует, что с моей стороны вам ничего не угрожает и вы можете без опасения поведать мне, как из стен на вас выскакивают розовые слоны, а деревья наклоняются к вам, чтобы задушить своими ветками, и как вы всегда знаете, когда из глаз других людей на вас смотрит дьявол, – ну, словом, любую свою веселую фантазию, и я палец о палец не ударю. А вообще-то, судя по виду, вы в полном рассудке, если хотите знать мое мнение.

          – По-моему, не совсем.

          – Может, вы и правы, – любезно уступил доктор Стиллингфлит. – Но объясните-ка, какие у вас основания так думать.

          – Я совершаю поступки, а потом ничего не помню. Я рассказываю про них людям и не помню, что рассказывала им хоть что-то…

          – Но ведь отсюда вытекает только, что у вас очень плохая память.

          – Вы не понимаете. Все это… очень дурное.

          – Религиозная мания? Интересно!

          – Ничего религиозного… Только… только ненависть.

          В дверь, постучав, вошла пожилая женщина с подносом в руках. Она поставила поднос на письменный стол и удалилась.

          – С сахаром? – осведомился доктор Стиллингфлит.

          – Да, пожалуйста.

          – Умница! После шока сахар очень полезен. – Он разлил чай по чашкам и одну чашку поставил возле нее вместе с сахарницей. – Ну вот, – добавил он, садясь. – Так о чем мы говорили? А, о ненависти.

          – Ведь правда, можно ненавидеть так, что хочется убить? По-настоящему?

          – Конечно, можно, – весело ответил доктор Стиллингфлит. – Нет ничего естественнее. Но даже если действительно этого хочешь, претворить желание в реальность не так-то просто. Человеческая психика снабжена тормозами, которые срабатывают в нужный момент.

          – Вы говорите так, словно ничего необычного тут нет, – сказала Норма с заметной досадой.

          – Это же ведь свойственно всем людям. Дети испытывают такое чувство чуть не каждый день. Обидятся, например, на мать или отца: «Вы злые, я вас ненавижу, я хочу, чтобы вы умерли!» Матерям обычно хватает благоразумия пропускать такие вопли мимо ушей. Подрастая, продолжаешь испытывать вспышки ненависти, но желания убить всерьез не возникает, слишком уж оно чревато всякими осложнениями. А если все-таки возникает, что же, вы отправляетесь в тюрьму. То есть если вы и правда понудили себя совершить такое хлопотное и скверное деяние. Кстати, а не сочинили вы все это для красного словца? – спросил он небрежно.

          – Конечно, нет! – Норма выпрямилась на стуле, ее глаза сверкнули гневом. – Конечно, нет! Неужели бы я стала говорить такие страшные вещи, если бы так не было на самом деле?

          – Почему же? – возразил доктор Стиллингфлит. – За некоторыми людьми это водится. Рассказывают о себе всякие ужасы и получают от этого большое удовольствие. – Он забрал ее пустую чашку. – А теперь расскажите-ка мне все как есть, – сказал он. – Кого вы ненавидите. За что ненавидите. Как хотели бы расправиться с ними.

          – Любовь способна стать ненавистью!

          – Прямо-таки цитата из романтической баллады. Но не забудьте, ненависть, в свою очередь, способна стать любовью. Срабатывает и так и эдак. И вы утверждаете, что возлюбленный тут ни при чем? «Он был избранником твоим и изменил тебе!» Так ничего подобного?

          – Да нет же! Совсем нет. Это… это моя мачеха.

          – А-а! Тема жестокой мачехи. Полная чепуха. В вашем возрасте вы можете показать мачехе нос. Да и что она вам сделала, помимо того, что вышла замуж за вашего отца? Вы и его ненавидите? Или так обожаете, что ни с кем не хотите его делить?

          – Ничего подобного. Ну, совсем ничего. Когда-то я его любила. Ужасно любила. Он был… он был… я верила, что он замечательный.

          – Послушайте, что я вам скажу, – весомо произнес доктор Стиллингфлит. – Я хочу кое-что вам предложить. Видите эту дверь?

          Норма обернулась и с недоумением посмотрела на дверь.

          – Нормальная дверь, верно? Не заперта. Открывается и закрывается без всяких хитрых приспособлений. Подойдите удостовериться сами. Вы ведь видели, как моя экономка вошла и вышла? Никаких фокусов. Ну-ка встаньте! Слушайте меня!

          Норма встала, неуверенно пошла к двери и открыла ее. Потом вопросительно посмотрела на него.

          – Отлично. Что вы видите? Самую обычную прихожую, которую следовало бы отремонтировать, но я ведь уезжаю в Австралию. Теперь идите к входной двери, откройте ее – опять-таки ничего сложного. Спуститесь на тротуар и убедитесь, что вы абсолютно свободны, что никто не думал вас запирать. Потом, когда убедитесь, что можете уйти отсюда в любую минуту, вернитесь, сядьте вон в то удобное кресло и расскажите мне про себя все. Потом я облагодетельствую вас своим неоценимым советом, которому вы вовсе не обязаны следовать, – ободряюще закончил он. – Люди редко следуют чужим советам, но почему бы его и не выслушать? Вы поняли? Так договорились?

          Норма медленно повернулась к открытой двери, неверной походкой вышла действительно в самую обычную прихожую, как и предупредил доктор, отодвинула незатейливую задвижку, спустилась по четырем ступенькам на тротуар и оказалась на улице, по сторонам которой тянулись солидные, но ничем не примечательные дома. Она остановилась там, не подозревая, что доктор Стиллингфлит следит за ней сквозь тюлевую занавеску. Минуты через две с какой-то новой решимостью она повернулась, поднялась по ступенькам, заперла за собой дверь и вошла в приемную.

          – Все в порядке? – спросил доктор Стиллингфлит. – Убедились, что я никаких ловушек не расставляю? Что все честно и открыто?

          Она кивнула.

          – Вот и прекрасно. А теперь садитесь. Устройтесь поудобнее. Вы курите?

          – Я… ну…

          – Только с марихуаной? И тому подобное? Отвечать необязательно.

          – Конечно, нет! Ничем таким я не пользуюсь!

          – Ну уж и «конечно, нет!». Однако пациентам следует верить. Ладно, расскажите мне о себе…

          – Я… я не знаю. Рассказывать ведь, в сущности, нечего. А на кушетку разве мне ложиться не надо?

          – Если вы думаете о ваших снах и тому подобном, так они меня не слишком интересуют. Я просто хотел узнать обстановку. Ну, вы понимаете. Вы родились, вы жили в городе или за городом? Есть у вас братья и сестры или вы были единственным ребенком? И так далее. Когда умерла ваша мать, для вас это было большое горе?

          – Конечно! – воскликнула Норма с негодованием.

          – Вы слишком уж любите слово «конечно», мисс Уэст. Да, кстати, Уэст ведь не ваша настоящая фамилия? Но неважно. Настоящая меня не интересует. Называйте себя хоть Уэст, хоть Бэст, хоть Лэст, мне все едино. Но что было после смерти вашей матери?

          – Она задолго до смерти постоянно болела. И часто лежала в больницах, а я жила у тети в Девоншире, очень старенькой. То есть не совсем у тети – она была маминой двоюродной сестрой. Ну а потом примерно полгода назад вернулся отец. Это… это было как чудо! – Ее лицо внезапно словно озарилось, и она не заметила быстрого проницательного взгляда, который бросил на нее молодой человек, слушавший ее как будто без всякой сосредоточенности. – Понимаете, я ведь его почти не помнила. Уехал он, когда мне было что-то около пяти. И я никак не думала, что когда-нибудь вновь его увижу. Мама о нем говорила редко. По-моему, она вначале надеялась, что он оставит ту женщину и вернется к ней.

          – Ту женщину?

          – Да. Он уехал с какой-то женщиной. Очень плохой женщиной, говорила мама. О ней она всегда говорила со злостью. И об отце тоже, но я про себя думала, что, может быть… может быть, папа не такой плохой, как ей кажется, а во всем виновата та женщина.

          – Он женился на ней?

          – Нет. Мама сказала, что не даст отцу развода. Она принадлежала к… к… как это говорится? – к самой высокой церкви? Понимаете, она была, ну, почти католичкой по своим взглядам. И не признавала разводов.

          – Но они продолжали жить вместе? Как звали ту женщину? Или это тоже тайна?

          – Фамилии ее я не помню. – Норма покачала головой. – Нет, по-моему, они довольно быстро расстались… Видите ли, мне обо всем этом вообще мало что известно. Они уехали в Южную Африку, но, кажется, вскоре поссорились и расстались – я так думаю, потому что тогда-то мама и сказала, что папа, наверное, вернется к нам. Но он не вернулся. И даже не писал. Даже мне не писал. Но все-таки присылал мне на Рождество всякие подарки. Каждый год.

          – Он вас любил?

          – Не знаю. Откуда же? Никто о нем при мне даже не упоминал. Кроме дяди Саймона, его брата, понимаете? Он занимался делами в Сити и очень сердился, что отец взял и все бросил. Он говорил, что отец всегда был таким: ни к чему серьезно не относился, ни на чем не мог остановиться. Но еще он говорил, что плохим он не был, а только слабовольным. Правда, дядю Саймона я видела редко. Все больше маминых знакомых. Очень скучных. И моя жизнь была ужасно скучной. И просто чудом показалось, что отец возвращается домой. Я изо всех сил старалась вспомнить о нем побольше. Ну, понимаете, что он мне говорил, в какие игры играл со мной. Вспоминала, как он все время меня смешил. Я пыталась отыскать его старые фотографии, какие-нибудь тогдашние снимки. Но ничего не нашла. Наверное, мама все их порвала и выбросила.

          – Значит, она питала к нему мстительное чувство?

          – Мне кажется, не к нему, а к Луизе.

          – К Луизе?

          Он заметил, что она вся напряглась.

          – Не помню… Я же вам сказала, что никаких имен не помню.

          – Да это и неважно. Вы ведь имели в виду женщину, с которой бежал ваш отец?

          – Да. Мама говорила, что она пила, принимала наркотики и плохо кончит.

          – А вы знаете, как она кончила, если кончила?

          – Ничего я не знаю. – Возбуждение Нормы росло. – Для чего вы меня расспрашиваете? Я ничего о ней не знаю! Ни разу даже не слышала о ней с тех пор. Совсем про нее забыла, пока вы не напомнили. Говорю же вам, я ничего не знаю!

          – Ну, хорошо, – сказал доктор Стиллингфлит. – Не волнуйтесь так. Не ворошите прошлое, если вам не хочется. Подумаем о будущем. Что вы намерены предпринять сейчас?

          – Не знаю. – Норма судорожно вздохнула. – Идти мне некуда. Я не могу… И лучше бы… нет, конечно, лучше бы… сразу со всем кончить… только…

          – Только второй раз вы не сможете, верно? И будет очень глупо, моя милая, если вы все-таки попытаетесь, уж поверьте мне. Так, значит, идти вам некуда, довериться некому. Ну а деньги у вас есть?

          – Да. У меня есть счет в банке, и отец каждый квартал вносит на него какую-то сумму… но, не знаю… Быть может, они уже меня ищут. А я не хочу, чтобы меня нашли.

          – Это нетрудно устроить. Тут я вам могу помочь. Название очень пышное – Кенуэй-Корт, хотя заведение довольно скромное. Своего рода санаторий для выздоравливающих, где людям обеспечивают полный покой. Там нет ни врачей, ни кушеток, и, ручаюсь вам, под замком там никого не держат. Уйти можете в любую минуту. Можете завтракать в постели, а то и оставаться в постели весь день, если захотите. Отдохните как следует, а я как-нибудь заеду к вам, и мы вместе кое в чем разберемся. Ну, как, подходит? Вы согласны?

          Норма посмотрела на него. Пристально, без всякого выражения. Потом кивнула.
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Ближе к ночи доктор Стиллингфлит позвонил по телефону.

          – Операция «Похищение» увенчалась полным успехом, – сказал он. – Она в Кенуэй-Корте. Отправилась покорно, как агнец на заклание. Пока могу сообщить вам довольно мало. Девочка накачана наркотиками. Насколько могу судить, она принимала и «пурпурные сердечки», и «бомбы грез», и, возможно, ЛСД. Причем балуется уже порядочное время. Начисто отрицает что-либо подобное, но я не стал бы особенно доверять ее отрицаниям… (Некоторое время он слушал.) Меня не спрашивайте! Необходима предельная осторожность. Чуть что – она сразу пугается… Да, чего-то она очень боится или изображает, будто боится… Пока еще не знаю. Не могу сказать. Не забывайте, с теми, кто принимает наркотики, ни в чем нельзя быть уверенным. И полагаться на их слова тоже нельзя. Пока мы ничего не испортили, и я не хочу ее вспугнуть… Детская закомплексованность на образ отца. По-моему, не очень любила мать, которая, судя по всему, была тяжелой женщиной – тип добродетельной страдалицы. Мне кажется, отец был легкомысленной натурой и не выдержал тяжести брачных уз. Имя Луиза вам ничего не говорит?.. Ее оно как будто пугает. Думаю, ее первая ненависть. Отняла папу, когда девочке было пять. Дети в этом возрасте мало что понимают, но затаивают неприязнь к тем, кто, по их убеждению, причинил им боль. Отца она с тех пор до самого последнего времени не видела ни разу. По-моему, она лелеяла сентиментальную мечту, как станет лучшим другом папы, зеницей его ока. И, видимо, горько разочаровалась. Отец вернулся, но с новой женой – молодой и привлекательной. Кстати, ее имя не Луиза?.. Да нет же, я просто поинтересовался. Я ведь предлагаю вам всего лишь очень приблизительный портрет, так сказать, общую картину.

          Голос на другом конце провода резко перебил:

          – Что вы сказали? Повторите, пожалуйста!

          – Я сказал, что предлагаю вам очень приблизительный портрет…

          Наступило молчание, которое нарушил доктор Стиллингфлит:

          – Да, кстати, вас может заинтересовать один небольшой факт. Девочка предприняла довольно неуклюжую попытку покончить с собой. Вас это удивляет?.. Ах, не удивляет!.. Она бросилась на мостовую под «Ягуар», который заметно нарушал скорость… Я еле успел ее оттащить… Да, по-моему, попытка была внезапной, но серьезной… Она не отрицала. Классическая фраза: «Лучше бы все сразу кончить».

          Он выслушал торопливые вопросы, потом ответил:

          – Не знаю. Пока у меня нет уверенности… Картина складывается ясная: нервная девушка с неврозами, в крайне возбужденном состоянии из-за наркотиков, причем довольно разных. Нет, каких именно, я определить не могу. В ходу их десятки, и воздействие каждого имеет свои особенности. Возможно затуманивание сознания, потеря памяти, агрессивность, растерянность или просто отупение. Трудность заключается в том, чтобы отличить подлинные реакции от реакций, вызываемых наркотиками. Видите ли, есть два варианта. Либо девочка раскрывается полностью, обрисовывает себя нервной, страдающей неврозами, с суицидальными тенденциями. Возможно, так оно и есть. Но возможно, что все это сплошная ложь. Я не исключаю, что она напридумывала все это – по каким-то своим неизвестным нам соображениям захотела создать совершенно ложное представление о себе. Если так, то проделывает она это очень ловко. Иногда в создаваемой ею картине проскальзывают некоторые неувязки. Кто она? Хитренькая актриска, недурно играющая выбранную роль? Или подлинная плохо соображающая кандидатка в самоубийцы? Возможно, и то и другое… Что вы спросили?.. Ах, «Ягуар»!.. Да, он ехал с заметным, очень заметным превышением скорости. По-вашему, это вовсе не была попытка покончить с собой? Шофер «Ягуара» сознательно старался ее сбить? – Он задумался. – Не берусь судить, – медленно произнес он затем. – Не исключено. Нет, не исключено. Просто я об этом как-то не подумал. Беда в том, что все возможно, ведь так? В любом случае очень скоро я узнаю от нее побольше. Я добился, что она мне почти доверяет, но лишь до тех пор, пока я не начинаю торопить события, снова вызывая у нее подозрения. Вскоре она станет более доверительной и расскажет мне больше, а если не притворяется, то и сама захочет признаться во всем. Просто навяжет мне свои признания. А пока она чего-то очень боится… Если же, с другой стороны, она морочит мне голову, нам надо будет выяснить, зачем ей это понадобилось. Во всяком случае, она в Кенуэй-Корте и, думаю, останется там. Пожалуй, дня два за ней следует понаблюдать, и если она все-таки решит уйти, пусть кто-нибудь, кого она никогда не видела, последит за ней.
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Эндрю Рестарик выписывал чек, слегка морщась.

          Кабинет у него был большой, великолепно обставленный в обычном стиле преуспевающих дельцов. Мебель и все прочее остались от Саймона Рестарика, и Эндрю Рестарик почти ничего менять не стал, только убрал две картины, а на их место повесил собственный портрет, который привез из загородного дома, и вид Столовой горы. Эндрю Рестарику было под пятьдесят, и он начинал грузнеть. Однако по сравнению с человеком на пятнадцать лет моложе, который смотрел с портрета над ним, он изменился относительно мало: тот же тяжелый подбородок, те же плотно сжатые губы и чуть приподнятые насмешливые брови. Человек не слишком оригинальной внешности, скорее вполне заурядной и в эту минуту далеко не счастливый.

          В дверях кабинета возникла секретарша. Он вопросительно посмотрел на нее, но она подошла вплотную к столу, прежде чем сказать:

          – Какой-то мосье Эркюль Пуаро. Настаивает, что вы назначили ему встречу, хотя у меня нигде не записано.

          – Мосье Эркюль Пуаро? – Что-то знакомое, но почему, он вспомнить не сумел и покачал головой. – Представления не имею, хотя фамилию, видимо, слышал. Как он выглядит?

          – Низенький. Иностранец, француз, по-моему. С необыкновенными усами.

          – Ах да! Мэри именно так его и описала. Он нанес визит старику Родди. Но никакой встречи я ему не назначал.

          – По его словам, вы ему написали.

          – Абсолютно не помню, даже если и написал. Может быть, Мэри… Ну да неважно. Пригласите его войти. Пожалуй, следует разобраться.

          Несколько секунд спустя Клодия Риис-Холленд вернулась, пропуская вперед себя низенького человека с яйцеобразной головой, огромными усами, узкими лакированными туфлями, дышащего тихим самодовольством, – все это точно соответствовало рассказу его жены.

          – Мосье Эркюль Пуаро, – сказала Клодия Риис-Холленд и вышла, а Эркюль Пуаро направился к письменному столу, из-за которого уже вставал Эндрю Рестарик.

          – Мосье Рестарик? Эркюль Пуаро к вашим услугам.

          – Да-да. Жена говорила, что вы навестили нас… вернее, моего дядю. Чем могу служить?

          – Я являюсь к вам в ответ на ваше письмо.

          – Какое письмо? Я вам не писал, мосье Пуаро.

          Пуаро посмотрел на него с недоумением, затем вынул из кармана лист, развернул его, пробежал взглядом и с поклоном протянул через стол.

          – Убедитесь сами, мосье.

          Рестарик уставился на письмо. Оно было напечатано на его собственной бумаге, а ниже стояла его подпись, написанная чернилами.

          
            «Уважаемый мосье Пуаро!

            Я был бы весьма обязан, если бы вы побывали у меня по вышеуказанному адресу, как только вам будет удобно. Судя по словам моей жены, а также справкам, которые я навел в Лондоне, если вы согласитесь принять щекотливое поручение, на вас можно положиться во всех отношениях.

            Искренне ваш,

            Эндрю Рестарик».

          

          Он спросил резко:

          – Когда вы его получили?

          – Сегодня утром. В настоящий момент я не занят и потому приехал.

          – Совершенно непонятная вещь, мосье Пуаро. Я этого письма не писал.

          – Вы его не писали?

          – Нет. И подпись у меня совсем другая. Вот посмотрите сами. – Он обвел взглядом стол, словно в поисках образчика своей подписи, и автоматически повернул к Пуаро чековую книжку, на которой только что расписался. – Видите? Росчерк в письме совсем другой.

          – Но это поразительно, – сказал Пуаро. – Просто поразительно. Кто же тогда написал письмо?

          – Я и сам хотел бы знать.

          – А ваша супруга… простите… не могла?..

          – Нет, нет. С какой стати? Да и зачем бы Мэри поставила мою подпись? Но в любом случае она прежде рассказала бы мне, предупредила бы о вашем визите.

          – Значит, у вас нет никакого представления, кто мог бы отправить мне это письмо?

          – Ни малейшего.

          – И вы не знаете, мистер Рестарик, в чем именно заключается дело, ради которого вы, как указано в письме, якобы хотели заручиться моими услугами?

          – Ну откуда же мне знать?

          – Прошу прощения, – сказал мосье Пуаро, – но вы не дочитали письма. Там после подписи есть еще маленький постскриптум.

          Рестарик перевернул лист другой стороной и прочел машинописные строчки: «Дело, о котором я хотел бы посоветоваться с вами, касается моей дочери Нормы».

          Рестарик переменился в лице, его брови сдвинулись.

          – А, вот что! Но откуда же… Кто стал бы вмешиваться?.. Кому об этом может быть известно?

          – Не уловка ли это, чтобы подвигнуть вас обратиться ко мне? Какой-нибудь ваш друг из самых лучших побуждений? Вы действительно не представляете себе, кто может быть автором письма?

          – Не представляю.

          – И у вас нет никаких неприятностей из-за одной из ваших дочерей? Из-за вашей дочери Нормы?

          Рестарик сказал медленно:

          – У меня действительно есть дочь, которую зовут Норма. Моя единственная дочь… – При последних словах его голос изменился.

          – И у нее какие-то неприятности? Она попала в беду?

          – Нет, насколько мне известно.

          Но ответил он не сразу.

          Пуаро наклонился к нему через стол.

          – Мне кажется, это не совсем так, мистер Рестарик. Мне кажется, у вашей дочери есть какие-то неприятности. Возможно, серьезные.

          – Почему вы так думаете? Вам кто-нибудь что-нибудь об этом говорил?

          – Я исхожу исключительно из вашей интонации, мосье. К тому же в наши дни у многих людей, – продолжал Эркюль Пуаро, – очень много тревог из-за дочерей. Милые барышни обладают удивительным талантом навлекать на себя всяческие неприятности и беды. Не исключено, что и в вашем случае так.

          Несколько секунд Рестарик молча барабанил пальцами по столу.

          – Да, я тревожусь за Норму, – сказал он наконец. – Она трудная девочка. Нервная, истеричная. Я… к несчастью, я плохо ее знаю.

          – Без сомнения, какой-нибудь молодой человек?

          – В определенной мере, но тревожит меня не только он. По-моему… – Он внимательно посмотрел на Пуаро. – Я могу положиться на вашу сдержанность?

          – Залогом тому моя профессия.

          – Видите ли, вопрос в том, как найти мою дочь.

          – Простите?

          – В прошлую субботу она, по обыкновению, приехала в наш загородный дом. А в воскресенье вечером уехала назад в Лондон, где живет в квартире с еще двумя девушками, но теперь я узнал, что там она не появилась. Значит, она… поехала куда-то еще.

          – Иными словами, она исчезла бесследно?

          – Ну, это звучит слишком уж мелодраматично, хотя, по сути, и так. Полагаю, что есть какое-то нормальное объяснение, но… у всякого отца, мне кажется, сердце было бы не на месте. Видите ли, она не предупредила своих сожительниц и не позвонила.

          – И они встревожились?

          – Нет, не сказал бы. По-моему… ну… по-моему, они принимают такие вещи как нечто само собой разумеющееся. Девушки ведь теперь пошли очень самостоятельные. Куда больше, чем пятнадцать лет назад, когда я уехал из Англии.

          – Но молодой человек, которого вы не одобряете? Она не могла уехать с ним?

          – От души надеюсь, что нет. Не исключено, но не думаю… моя жена не думает, что она так поступила. Вы же, если не ошибаюсь, видели его в тот день, когда навестили моего дядю…

          – А, да! Мне кажется, я представляю, о каком молодом человеке вы говорите. Бесспорно, очень красивый молодой человек, но не из тех, которые нравятся отцам. Я заметил, что ваша супруга тоже не очень довольна.

          – Моя жена убеждена, что в тот день он пробрался в дом, надеясь остаться незамеченным.

          – Быть может, он осведомлен, что там ему рады не будут?

          – Более чем осведомлен, – сказал Рестарик сухо.

          – Но в таком случае не считаете ли вы тем более вероятным, что ваша дочь могла поехать к нему?

          – Не знаю, не знаю. Я так не думал… вначале.

          – В полицию вы не обращались?

          – Нет.

          – Если кто-то вдруг исчезнет, разумнее всего поставить в известность полицию. Они тоже умеют молчать, и у них в распоряжении есть средства, недоступные частным лицам вроде меня.

          – Я не хочу приплетать сюда полицию. Речь же идет о моей дочери, как вы не понимаете! О моей дочери! Если она решила убе… уехать на короткое время, не сообщив нам, это ее дело. Оснований полагать, что ей грозит какая-то опасность, нет ни малейших. Мне… мне просто бы хотелось знать, где она. Для моего собственного спокойствия.

          – Может быть, мистер Рестарик (надеюсь, я не слишком злоупотребляю вашей любезностью), что ваша тревога за вашу дочь объясняется не только этим?

          – С чего вы взяли?

          – Ну, в наши дни в том, что девушки уезжают на несколько дней, не предупредив родителей или подруг, с которыми живут в одной квартире, ничего необычного нет. И я полагаю, тревожитесь вы только потому, что тут замешано что-то еще.

          – Что же, в чем-то вы, возможно, и правы. Но… – Он посмотрел на Пуаро с сомнением. – Очень нелегко говорить о подобных вещах с посторонними.

          – Наоборот, – заметил Пуаро. – О таких вещах говорить с посторонними несравненно легче, чем с друзьями или знакомыми. Вы не согласны?

          – Да, пожалуй, пожалуй. Я понимаю вашу мысль. Хорошо, сознаюсь, что моя девочка меня очень тревожит. Видите ли, она… она не совсем такая, как ее ровесницы, и уже кое-что очень напугало меня… нас обоих напугало.

          – Вероятно, – сказал Пуаро, – ваша дочь переживает трудный возраст, в определенном смысле почти подростковый, когда девушки, говоря откровенно, способны на поступки, за которые их просто нельзя считать ответственными. Не сочтите меня неделикатным, если я осмелюсь высказать предположение. Ваша дочь, возможно, очень расстроена тем, что у нее есть мачеха?

          – К несчастью, это верно. Хотя никаких настоящих причин расстраиваться у нее нет, мосье Пуаро. Другое дело, если бы я и моя первая жена расстались недавно. Но с тех пор прошло полтора десятка лет. – Он помолчал. – Буду с вами откровенен. В конце-то концов, все это давно известно. Мы с моей первой женой довольно быстро стали чужими людьми. Мне нечего скрывать. Я встретил другую женщину и по уши влюбился. И уехал с ней в Южную Африку. Моя жена не признавала разводов, и я не просил ее развестись со мной. Я вполне обеспечил ее и нашу дочь – ей тогда было всего пять лет…

          После некоторого молчания он продолжал:

          – Сейчас, вспоминая, я отдаю себе отчет, что тогдашнее мое существование меня не устраивало уже довольно давно. Мне хотелось поездить по свету. И необходимость сидеть в четырех стенах выводила меня из себя. Мой брат упрекал меня за то, что я недостаточно усердно занимаюсь делами нашей семейной фирмы. Он выговаривал мне за лень. Но меня жизнь за конторкой не привлекала. Я не находил себе места. Меня манили приключения. Мне хотелось повидать мир, проникнуть в места, где до меня редко кто-нибудь бывал… – Он внезапно оборвал свои признания. – Ну, да к чему докучать вам историей моей жизни! Короче говоря, я уехал в Южную Африку, и Луиза поехала со мной. Ничего хорошего, скажу откровенно, из этого не вышло. Я был в нее влюблен, но мы непрерывно ссорились. Южную Африку она возненавидела. Ей хотелось жить в Лондоне, в Париже, на модных курортах, и мы расстались меньше чем через год.

          Он вздохнул.

          – Возможно, мне следовало тогда же вернуться, – вернуться к пресной жизни, так мне опротивевшей. Но я не вернулся. Не знаю, как меня встретила бы моя жена. Возможно, сочла бы, что простить меня – ее долг. А свой долг она исполняла неукоснительно!

          Пуаро не преминул заметить легкую горечь в его тоне.

          – Однако полагаю, я обязан был больше думать о Норме. С другой стороны, у девочки была мать. Финансово обе были вполне обеспечены. Я иногда писал ей и посылал подарки, но мне даже в голову не приходило поехать в Англию повидаться с ней. Впрочем, винить меня особенно нельзя. Я вел совсем другую жизнь, и мне казалось, что редкие свидания с отцом будут ее только расстраивать и могут дурно на нее повлиять. Как бы то ни было, мне казалось, что мной руководят самые лучшие побуждения.

          Теперь Рестарик говорил быстро. Он как будто находил облегчение в том, чтобы выговориться перед благорасположенным слушателем. Пуаро часто вызывал такое доверие и старательно этому содействовал.

          – А вернуться на родину ради себя вам никогда не хотелось?

          Рестарик решительно покачал головой.

          – Нет. Ведь я вел жизнь, которая мне нравилась, для которой я был создан. Из Южной Африки я перебрался в Восточную. Я преуспевал финансово. За что бы я ни брался, все увенчивалось успехом. Все, что я предпринимал один или в компании с другими, приносило богатые плоды. Я часто отправлялся в экспедиции в необжитую глушь. Это была жизнь, о которой я всегда мечтал. По натуре я скиталец. Возможно, именно потому, женившись в молодости, я почувствовал себя запертым, связанным по рукам и по ногам. Нет, я наслаждался свободой и не желал добровольно возлагать на себя прежнее ярмо.

          – Но ведь вы все-таки вернулись?

          Рестарик вздохнул.

          – Да, я вернулся. Видимо, годы берут свое. Кроме того, мне с одним моим товарищем крупно повезло: мы кое-что нашли и получили концессию, которая могла дать богатые результаты, что потребовало бы переговоров в Лондоне. Я рассчитывал на моего брата, но он умер. А я по-прежнему был совладельцем семейной фирмы. Мне следовало вернуться и взять дело в свои руки. Собственно говоря, мне это только тогда пришло в голову. То есть вновь вернуться к существованию в Сити.

          – Быть может, ваша супруга… ваша вторая супруга…

          – Да, пожалуй, отчасти вы правы. Я женился на Мэри месяца за два до смерти брата. Мэри родилась в Южной Африке, но несколько раз бывала в Англии, и ей очень понравилась жизнь там. У нее даже была мечта обзавестись чисто английским садом. Ну а я? Пожалуй, мне впервые пришла мысль, что я переменился, что прежняя жизнь там теперь меня устроит. И, конечно, Норма. Ее мать умерла за два года до этого. Я поговорил с Мэри, и она искренне захотела создать родной дом для моей дочери. Все это сулило столько хорошего… – он улыбнулся, – что я вернулся домой.

          Пуаро посмотрел на портрет над головой Рестарика. Освещен он тут был лучше, чем в загородном доме. Да, все характерные черты сидящего перед ним человека – упрямый подбородок, насмешливые брови, мужественная посадка головы… Но, кроме них, еще нечто, чего человек в кресле лишился. Молодость, победоносная молодость!

          Но зачем, подумал Пуаро, Эндрю Рестарику вздумалось забрать портрет сюда, в свою лондонскую контору? Портрет был парным к портрету его первой жены – оба написаны в одно время самым тогда модным художником-портретистом. По мнению Пуаро, естественнее было бы оставить портреты вместе – ведь они с таким расчетом и писались. Тем не менее Рестарик забрал один из них (свой собственный!) сюда, в контору. Что это – тщеславие, желание показать, что он принадлежит Сити, что имеет там вес? Однако годы и годы он провел в необжитой глуши и утверждает, что предпочитает ее цивилизации? Так, может быть, портрет понадобился ему здесь для самоутверждения, для напоминания о нынешней его роли в Сити? Может быть, ему требуется такая опора?

          «Или же, – подумал Пуаро, – все исчерпывается желанием похвастать собой? Ведь даже я, – решил он с необычной для себя скромностью, – бываю иногда не свободен от такого желания!»

          Незаметно затянувшееся молчание прервал Рестарик. Он сказал виноватым тоном:

          – Вы должны извинить меня, мосье Пуаро. Я, кажется, все-таки совсем утомил вас повестью о моей жизни?

          – Вам не в чем извиняться, мистер Рестарик. Вы ведь рассказывали свою жизнь, только чтобы объяснить, как она могла повлиять на вашу дочь, за которую очень тревожитесь. Однако истинной причины вы, по-моему, мне так и не сказали. Вы бы хотели, чтобы она была найдена?

          – Да, хотел бы.

          – Вы хотите, чтобы ее нашли, но хотите ли вы, чтобы ее нашел я? Будьте искренни. La politesse – прекрасная вещь и очень нужная в жизни, но между нами она необязательна. Послушайте. Говорю вам: если вы хотите, чтобы вашу дочь нашли, то я рекомендую вам, я – Эркюль Пуаро: обратитесь в полицию, поскольку у них есть для этого все необходимое. И, как я знаю по опыту, они умеют быть тактичными.

          – В полицию я не обращусь. Разве что… разве что совсем отчаюсь.

          – Предпочтете частного агента?

          – Да. Но, видите ли, я ничего о них не знаю. Не знаю, кому… кому можно довериться. Не знаю, кому…

          – Но что вы знаете обо мне?

          – Кое-что знаю. Например, что во время войны вы занимали ответственный пост в контрразведке, поскольку мой родной дядя, так сказать, за вас ручается. Это неопровержимый факт.

          Рестарик не уловил чуть сардонического выражения, скользнувшего по лицу Пуаро. Неопровержимый факт, как прекрасно знал Пуаро, был абсолютно иллюзорным. Хотя Рестарик должен был бы знать, сколь мало надежды на память и зрение сэра Родрика, он принял за святую истину все, что говорил о себе Пуаро, который не стал выводить его из заблуждения. Сам же Пуаро лишний раз убедился в справедливости своего убеждения, что никому не следует верить до тех пор, пока их слова не подтвердятся проверкой. «Подозревай каждого» – таков был в течение многих лет, если не всей жизни, его главный принцип.

          – Разрешите заверить вас, – сказал Пуаро, – что на протяжении всей моей карьеры мне неизменно улыбался успех. Во многих отношениях я остаюсь непревзойденным.

          Рестарика это успокоило меньше, чем следовало бы. Более того: у англичанина человек, который вот так сам себя хвалит, тут же вызывает подозрения. Он сказал:

          – А как вы сами, мосье Пуаро? Вы уверены, что можете найти мою дочь?

          – Вероятно, не так скоро, как полиция, но да, я ее найду.

          – А… а когда найдете?..

          – Только, мистер Рестарик, если вы хотите, чтобы я ее нашел, вы должны рассказать мне все подробности.

          – Я их вам уже рассказал. Время, место, где ей следовало быть. Могу дать вам список ее знакомых…

          Пуаро решительно покачал головой.

          – Нет, нет, просто скажите мне правду.

          – Вы считаете, что я говорил вам неправду?

          – Правду, но не всю, в этом я убежден. Чего вы опасаетесь? Что за неизвестные факты, которые мне необходимо знать, чтобы успешно завершить поиски? Ваша дочь питает неприязнь к своей мачехе. Это ясно. И вполне понятно. Естественная реакция. Не забывайте, что она почти наверное много лет втайне вас идеализировала. Вполне обычная вещь при разводах, когда ребенок получает тяжелейший эмоциональный удар. Да-да, я знаю, о чем говорю. Вы скажете: дети легко забывают. Это верно. И ваша дочь могла забыть вас в том смысле, что не помнила вашего лица, вашего голоса, когда вы снова встретились. Но она создала для себя ваш приукрашенный образ. Вы уехали. Она хотела, чтобы вы вернулись. Ее мать, без сомнения, избегала говорить с ней о вас, и потому вы занимали в ее мыслях тем большее место. Тем большее значение вы для нее обретали. А невозможность говорить о вас с матерью вызвала в ней потребность, вполне обычную у детей, – потребность винить того из родителей, с кем ребенок остался, за то, что другого родителя с ними нет. Она сказала себе примерно: «Папа меня любил. Ему не нравилась мама», и это привело к определенному идеализированию вас, к возникновению тайных уз между вами и ею. В том, что случилось, папа не виноват! Этому она никогда не поверит! Да-да, так бывает очень часто, можете положиться на мое слово. Я немножко разбираюсь в психологии. И вот она узнает, что вы возвращаетесь, что вы снова будете с ней, и опять ее одолевают мысли, давно отодвинутые в глубь сознания, много лет, казалось бы, забытые. Папа возвращается! Как счастливы будут они вдвоем! Возможно, она попросту игнорирует существование мачехи, пока не встречается с ней лицом к лицу. А тогда ее охватывает неистовая ревность. Что вполне естественно, уверяю вас. Ревнует она еще и потому, что ваша супруга очень красива, умна, умеет поставить себя в обществе, а у молоденьких девушек подобные качества часто вызывают завистливое раздражение, так как они сами часто очень застенчивы. Возможно, она неловка, страдает комплексом неполноценности. И, увидев красивую, уверенную в себе мачеху, преисполняется к ней ненавистью. Но это ненависть девочки-подростка, по сути, чисто детская.

          – Ну-у… – Рестарик запнулся. – Примерно то же сказал и врач, к которому мы обращались… То есть…

          – А! – воскликнул Пуаро. – Так вы обращались к врачу? Но у вас должна была иметься причина, чтобы пригласить доктора.

          – Чистейшие пустяки.

          – А вот этого говорить Эркюлю Пуаро вы не должны! Не пустяки, а что-то очень серьезное, иначе быть не может. Лучше расскажите мне все, – ведь зная, что происходит в душе девочки, я буду действовать увереннее. И поиски ускорятся.

          Рестарик помолчал и в конце концов решился.

          – Но строго между нами, мосье Пуаро. Я могу на вас положиться – вы мне даете слово?

          – Безусловно. Но в чем же дело?

          – Я не… Полной уверенности у меня нет.

          – Ваша дочь предприняла какие-то действия против вашей супруги? Что-то более серьезное, чем детская грубость или стремление говорить гадости? Что-то много хуже, даже опаснее? Она напала на вашу супругу, так сказать, с кулаками?

          – Нет, не напала. То есть с кулаками, но… Только ничего толком не выяснилось.

          – Да-да. Пусть так.

          – Здоровье моей жены расстроилось… – Он замялся.

          – А-а! – сказал Пуаро. – Так-так… Но в чем это расстройство выражалось? Что-нибудь с пищеварением, может быть? Подозрение на энтерит?

          – Вы сообразительны, мосье Пуаро. Очень сообразительны! Да, расстройство пищеварения. Недомогание было абсолютно непонятным, так как моя жена отличается завидным здоровьем. Наконец ее положили в больницу «для наблюдения», как это у них называется. Для всестороннего обследования.

          – А результат?

          – По-моему, полностью удовлетворены они не были. Жена совсем оправилась, и ее выписали. Но тут все началось сначала. Мы тщательно проверяли, что она ест, как готовилась еда. Она словно бы страдала кишечным расстройством, но для него, казалось, не было никаких причин. Тогда проверили кушанья, которые она ела, и неопровержимо выяснилось, что в очень многие было подмешано некое химическое вещество. Причем только в те, которых никто, кроме жены, не ел.

          – Попросту говоря, кто-то потчевал ее мышьяком? Так?

          – Совершенно верно! Небольшими дозами, которые в конце концов должны были оказать кумулятивное действие.

          – Вы заподозрили свою дочь?

          – Нет.

          – А мне кажется, да. Кто еще мог это сделать? Вы заподозрили свою дочь.

          – Откровенно говоря, да, – сказал Рестарик с глубоким вздохом.
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Когда Пуаро вернулся домой, Джордж встретил его словами:

          – Звонила женщина, какая-то Эдит, сэр…

          – Эдит? – Пуаро сдвинул брови.

          – Насколько я понял, она служит у миссис Оливер. Она попросила передать вам, что миссис Оливер находится в больнице Сент-Джиле.

          – Что с ней?

          – Насколько я понял, ее… э… пристукнули.

          Джордж ограничился этим и не добавил, как ему было поручено: «…и скажите ему, что она сама во всем виновата».

          Пуаро пощелкал языком.

          – Я же предостерегал. Вчера вечером, когда я позвонил ей и никто не ответил, я очень встревожился. Les femmes![735]
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          Глава 12
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– Давайте купим павлина, – внезапно предложила миссис Оливер. При этом она не открыла глаз, и голос ее был слаб, хотя и полон досады.

        Четверо поглядели на нее с испуганным недоумением. Она сделала еще заявление:

        – Удар по затылку.

        Потом она открыла смутные глаза и попыталась понять, где находится.

        Первым она увидела абсолютно ей незнакомое лицо. Оно принадлежало молодому человеку, который что-то записывал в блокнот. Его рука с карандашом застыла над страницей.

        – Полицейский, – изрекла миссис Оливер.

        – Прошу прощения, сударыня.

        – Я сказала, что вы полицейский, – объяснила миссис Оливер. – Это так?

        – Да, сударыня.

        – Нанесение физических повреждений, – сказала миссис Оливер и удовлетворенно закрыла глаза. Когда она вновь их открыла, то осмотрелась более осмысленно и подробно. Она лежала в кровати – высокой, гигиеничного вида больничной кровати, решила она. Из тех, которые можно самой поднимать, опускать, поворачивать и накренять. Значит, она не у себя дома. Еще раз поглядев по сторонам, она установила, где находится.

        – Больница или клиника, – сказала она.

        В дверях с хозяйским видом стояла сестра в крахмальном халате, а в ногах кровати – сиделка. Четвертого присутствующего миссис Оливер узнала с первого взгляда.

        – Ошибиться в этих усах невозможно, – произнесла она вслух. – Что вы тут делаете, мосье Пуаро?

        – Я же предупреждал, мадам, чтобы вы вели себя осторожнее, – сказал Эркюль Пуаро, подходя к кровати.

        – Заблудиться никому не заказано, – загадочно отпарировала миссис Оливер и добавила: – У меня болит голова.

        – И по очень веской причине. Как вы сами сказали, вас ударили по затылку.

        – Да. Павлин.

        Полицейский горестно вздохнул и спросил:

        – Извините, сударыня, вы утверждаете, что на вас напал павлин?

        – Естественно. Мне уже некоторое время было не по себе. Атмосфера, вы понимаете? – Миссис Оливер попыталась показать жестом, что именно она подразумевает под атмосферой, и охнула. – Лучше воздержаться, – сказала она.

        – Моей больной всякое возбуждение вредно, – сурово сказала сестра.

        – Не могли бы вы уточнить, где именно на вас напали?

        – Представления не имею. Я заблудилась. Я возвращалась из мастерской. Захламленной. Очень грязной. Второй молодой человек, наверное, неделю не брился. Засаленная кожаная куртка.

        – Это он напал на вас?

        – Нет. Первый.

        – Если бы вы могли изложить мне…

        – Я ведь излагаю! Видите ли, я выслеживала его всю дорогу от кафе, только я не очень умею вести слежку. Никакого практического опыта. А это гораздо труднее, чем вы, может быть, думаете.

        Она сосредоточила взгляд на полицейском.

        – Впрочем, вы-то, наверное, все про это знаете. Вам читали курс, как вести слежку? А, да, неважно. Видите ли, – она вдруг зачастила с пулеметной быстротой, – все очень просто. Я сошла у Уорлдс-Энд, если не ошибаюсь, и, естественно, подумала, что он остался с остальными или пошел в другую сторону. А он вместо того подкрался ко мне сзади.

        – Кто?

        – Павлин, – ответила миссис Оливер. – И я совсем растерялась. Ведь невольно растеряешься, когда все выходит совсем наоборот. То есть что он идет следом за тобой, а не ты за ним… но только это было раньше, и мне стало не по себе. По правде говоря, я испугалась. Не знаю почему. Он заговорил очень вежливо, а мне стало очень страшно. Но в любом случае он сказал: «Поднимемся, посмотрите мастерскую». Ну, я и поднялась по довольно-таки шатким ступенькам, почти как у приставной лестницы, и там был второй молодой человек, грязный молодой человек, и он писал картину, а ему позировала девушка, изображала натурщицу. Очень чистенькая. Очень хорошенькая, в сущности. Вот так. Они были очень милыми, очень вежливыми, и тогда я сказала, что мне пора домой, а они объяснили мне, как выйти на Кингз-роуд. Но только неправильно объяснили. Но, может быть, я сама напутала. Ну, знаете, когда вам говорят: второй налево, третий направо, то иногда поворачиваешь прямо наоборот. То есть я поворачиваю. Ну, так или не так, только я забрела в какие-то трущобы у самой реки. И уже совсем перестала бояться. Так что забыла про осторожность, и тут Павлин меня ударил.

        – По-моему, она бредит, – авторитетно пояснила сиделка.

        – Ничуть не брежу, – возразила миссис Оливер. – Я знаю, что говорю.

        Сиделка открыла было рот, перехватила грозный взгляд сестры и быстро вновь его закрыла.

        – Бархаты, атласы и длинные кудри, – сказала миссис Оливер.

        – Живой павлин в атласе? Настоящий павлин, сударыня? Вам почудился павлин в Челси возле реки?

        – Настоящий павлин? – повторила миссис Оливер. – Конечно, нет. Какой вздор! Откуда бы взялся настоящий павлин на Челсийской набережной?

        Ответа на этот вопрос ни у кого не нашлось.

        – Он важничает, – сказала миссис Оливер. – Вот почему я прозвала его Павлином. Выставляет себя напоказ, понимаете? Видимо, очень тщеславен. Гордится своей красотой. И бог знает, чем еще. – Она поглядела на Пуаро. – Дэвид, как его бишь там. Ну, вы знаете, о ком я.

        – Вы говорите, что на вас напал молодой человек по имени Дэвид и ударил вас по голове?

        – Да, именно.

        Эркюль Пуаро спросил:

        – Вы его видели?

        – Нет, не видела, – ответила миссис Оливер. – И ничего про это не знаю. Мне вроде бы послышались шаги за спиной, и только я хотела повернуть голову и посмотреть, как – бац! Словно на меня обрушилась тонна кирпичей. Я что-то засыпаю, – добавила она.

        Миссис Оливер чуть пошевелила головой, сморщилась от боли и погрузилась, судя по всему, в очень приятное забытье.
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Пуаро редко пользовался ключом от своей квартиры. Со свойственной ему старомодностью он нажимал кнопку звонка и ждал, чтобы Джордж, его несравненный служитель, открыл дверь. Однако на этот раз, когда он вернулся из больницы, дверь ему открыла мисс Лемон.

        – К вам двое посетителей, – произнесла она, умело понижая голос не совсем до шепота, который разносится слишком далеко. – Мистер Пэби и старый джентльмен, сэр Родрик Хорсфилд, как он назвался. Кого вы примете первым?

        – Сэр Родрик Хорсфилд, – задумчиво повторил Пуаро, наклонив голову набок, точно зарянка, и прикидывая, какие изменения этот визит может внести в общую картину. Однако в этот момент в передней с обычной своей внезапностью возник мистер Гоби, покинув тесное святилище, где мисс Лемон стучала на машинке и где она, видимо, предоставила ему временный приют.

        Пуаро снял пальто. Мисс Лемон водворила пальто на вешалку, и мистер Гоби, по своему обыкновению, обратился к ее затылку.

        – Я выпью чашечку чаю с Джорджем, – сообщил он. – Время у меня свое. Могу и подождать.

        Он любезно скрылся в кухне, а Пуаро вошел в гостиную, по которой энергично расхаживал сэр Родрик.

        – Заглянул к вам, старина, – сказал он благодушно. – Замечательная штука телефон.

        – Вы вспомнили мою фамилию? Я польщен.

        – Ну не то чтобы вспомнил, – ответил сэр Родрик. – Фамилии, знаете ли, всегда были моим слабым местом. Вот лица я никогда не забываю, – добавил он с гордостью. – Нет, я позвонил в Скотленд-Ярд.

        – О! – Пуаро чуть-чуть растерялся, хотя тут же сообразил, что сэр Родрик только так и мог поступить.

        – Спрашивают, с кем мне угодно говорить. Я отвечаю: соедините меня с самым верхом. Только так, мой милый. Никогда не соглашайтесь на заместителя или помощника. Толку ноль. Самый верх, вот что я говорю. Ну, правда, я назвался. Говорю, что мне требуется высшее начальство, ну и в конце концов нас соединили. Очень вежливый субъект. Говорю, мне нужен адрес сотрудника союзной разведки, который работал со мной в таком-то месте во Франции, даты такие-то. Он сначала не сообразил, так я добавил: «Вы понимаете, о ком я говорю?» Француз, говорю я. Или бельгиец. Вы ведь бельгиец? Я говорю: «Зовут его вроде бы Ахилл. Но только не Ахилл, а вроде. Низенький, говорю, большие усы». И тут он сообразил и сказал, что ваш адрес, вероятно, есть в телефонной книге. «Отлично, – говорю, – но ведь значится он там не под Ахиллом, верно? А его фамилию я никак припомнить не могу». Ну, он мне ее назвал. Очень вежливый субъект, очень, этого у него не отнимешь.

        – Я в восторге, что вижу вас у себя! – воскликнул Пуаро, торопливо прикинув, какие слова ему придется попозже выслушать от телефонного знакомого сэра Родрика. К счастью, речь вряд ли идет о самом верхе. Вероятнее всего, это кто-то из тех его знакомых, в число обязанностей которых входит быть любезными с былыми именитостями.

        – Ну, как бы то ни было, – сказал сэр Родрик, – а я до вас добрался.

        – Я в восторге. Разрешите предложить вам что-нибудь? Чай, гренадин, виски с содовой, sirop de cassis?[736]

        – Ну, нет! – перебил сэр Родрик, напуганный упоминанием sirop de cassis. – Я, пожалуй, выпью виски. Мне оно, конечно, запрещено, – добавил он, – но доктора все дураки, как нам известно. У них одна забота: запрещать все, что вам нравится.

        Пуаро позвонил и отдал Джорджу соответствующие распоряжения. Возле локтя сэра Родрика возникли виски и сифон с содовой.

        – А теперь, – сказал Пуаро, когда Джордж удалился, – чем я могу быть вам полезен?

        – У меня для вас работка, старина.

        За прошедшие дни он как будто окончательно уверовал в тесные отношения между собой и Пуаро в былые времена, что Пуаро мысленно одобрил: пусть племянник сэра Родрика еще больше убедится в его, Пуаро, способностях.

        – Документы! – Сэр Родрик понизил голос. – Потерялись кое-какие документы, а найти их нужно обязательно, понимаете? Ну, я и подумал, глаза у меня уже не те, да и память иногда пошаливает, так лучше обратиться к кому-нибудь опытному. Понимаете? Вы, можно сказать, явились, так сказать, в самую нужную минуту, потому что, понимаете ли, их от меня требуют.

        – Весьма интересно, – сказал Пуаро. – А что это за документы, могу ли я спросить?

        – Ну, раз вам придется их разыскивать, так, полагаю, спросить вы, конечно, можете. Но они очень секретные, не для чужих глаз. Сверхсекретные… по тем временам. И вот теперь, кажется, опять. Переписка, вот что. В свое время письма эти особой важности не представляли, так, во всяком случае, полагали, но ведь политика меняется. Вы же знаете, как бывает: возьмут и повернутся на сто восемьдесят градусов. Вот когда война началась, помните? Мы понять не могли, с кем мы и против кого. В одной войне итальянцы наши закадычные друзья, в следующей враги. Уж не знаю, кто из них был хуже всех. В первой войне японцы наши дорогие союзники, а в следующей – взрывают на воздух Пирл-Харбор! Как в темном лесу! Начали с русскими эдак, а кончили как раз наоборот. Вот что я вам скажу, Пуаро: в наши дни вопрос о союзниках самый жгучий. За одну ночь меняются.

        – И у вас пропали какие-то документы? – вставил Пуаро, напоминая старику о цели визита.

        – Да. Документов у меня, конечно, множество, и последнее время я их извлек на свет божий. Прежде хранил в безопасном месте. В банке, собственно говоря, но забрал их оттуда и начал их разбирать, потому что подумал: а отчего бы мне не написать мемуары? Все ребята теперь их пишут. И Монтгомери, и Аланбрук, и Окинлек – все изливаются в печати: но по большей части о том, какого они мнения о прочих генералах. Вот даже старик Моран, почтенный врач, распространяется о самом важном своем пациенте. Уж не знаю, до чего дойдет дело! Но раз так, я и подумал, что, пожалуй, будет забавно рассказать кое-какие факты о кое-каких людях, которых я знавал. Чем я хуже других? Мне-то все это известно досконально.

        – Я уверен, очень многим это будет весьма любопытно, – сказал Пуаро.

        – Да уж! Знавал многих знаменитостей. Все на них взирали с благоговением. Никому и в голову не приходило, что они круглые дураки. Но мне это было хорошо известно. Черт побери, какие ошибки допускали некоторые из этих вояк – вы даже вообразить не можете! Ну, вот я и забрал домой свои документы и нашел милую девочку помочь мне в разборке. Очень милая девочка и умница вдобавок. Английский, правда, знает не очень хорошо, но зато на редкость сообразительная и добросовестная. Я засолил немало всякого материала, но все было в беспорядке. Ну, так дело в том, что кое-каких документов, которые мне понадобились, там не оказалось.

        – Они там не оказались?

        – Да. Мы подумали, что пропустили их, и перебрали все снова, и вот что, Пуаро: по-моему, украдено довольно-таки много. Часть ни малейшей важности не имеет. Собственно говоря, те, которые я разыскивал, тоже ее не имели… то есть иначе мне бы не позволили оставить их у себя. Но как бы то ни было, а этих писем там не оказалось.

        – Естественно, я не хочу быть нескромным, – сказал Пуаро, – но не могли бы вы дать мне хоть какое-нибудь понятие о содержании этих писем?

        – Пожалуй, не могу, старина. Скажу только, что некто нынче трубит на всех перекрестках о том, что он делал да что говорил в прежние дни. Но он врет. И эти письма доказывают, какой он лжец! Конечно, публиковать их вряд ли станут. Мы просто пошлем ему парочку копий напомнить, что он тогда на самом деле говорил, и дадим понять, что оригиналы, где все это его рукой написано, хранятся у нас. И не удивлюсь, если… ну, если потом все пойдет немножко по-другому. Понимаете? А впрочем, зачем спрашивать, вам ли не знать, как это делается.

        – Вы совершенно правы, сэр Родрик. Мне хорошо известно то, о чем вы говорите. Но ведь и вы понимаете, что помочь отыскать что-то очень трудно, если не знать, что это такое и где может находиться.

        – Всему свое время. Во-первых, я хочу знать, кто их украл, потому что, понимаете ли, это важнее всего. В моей маленькой коллекции ведь могут быть совсем уж сверхсекретные документы, вот я и хочу знать, кто к ней подобрался.

        – Но самим вам что по этому поводу приходит в голову?

        – А по-вашему, должно прийти?

        – Ну, ведь наиболее вероятным представляется, что…

        – Да-да. Вы хотите, чтобы я назвал мою девочку. Так я убежден в ее непричастности. Она прямо говорит, что не брала их, и я ей верю. Вы понимаете?

        – Да, – сказала Пуаро со вздохом, – понимаю.

        – Во-первых, она слишком юна. Откуда ей знать, какие документы важны. Она ведь только-только родилась тогда.

        – Но ведь кто-нибудь мог ей объяснить? – заметил Пуаро.

        – Да-да, справедливо. Но слишком уж это очевидно.

        Пуаро снова вздохнул. Продолжать эту тему было бессмысленно: сэр Родрик слишком уж очевидно показал свою небеспристрастность.

        – А кто еще имел доступ к ним?

        – Эндрю и Мэри. Но не думаю, чтобы Эндрю интересовался чем-либо подобным. И вообще, он всегда был хорошим мальчиком. Очень порядочным. Не то чтобы я знал его очень уж близко. Раза два-три гостил у меня на каникулах с братом, вот, пожалуй, и все. Конечно, бросил свою жену и сбежал в Южную Африку с красивой бабой. Ну, да это с кем угодно может случиться, а уж при такой жене, как Грейс, и подавно. Не то чтобы я и с ней часто виделся. Из тех добродетельных женщин, которые на всех смотрят сверху вниз и занимаются благотворительностью. Но представить Эндрю шпионом никак невозможно. И Мэри тоже. Насколько могу судить, кроме розовых кустов, она ничего не замечает. Конечно, есть садовник. Но ему уже восемьдесят три, и дальше своей деревни он нигде в своей жизни не бывал. И еще две женщины, которые рыскают по дому и гудят пылесосами, но и их в роли шпионов я представить себе не могу. Как видите, это явно кто-то посторонний. Ну, конечно, Мэри носит парик, – несколько неожиданно добавил сэр Родрик. – Я к тому, что вы могли бы подумать, что она шпионка, раз ходит в парике, но дело вовсе не в том. В семнадцать лет она после тяжелой болезни совсем облысела. Каково это молоденькой девушке? Я бы и не догадался, что она носит парик, только один раз она нагнулась над розами, а колючки запутались в волосах, он и съехал набок. Да, большое несчастье для хорошенькой девушки.

        – Действительно, я заметил в ее прическе какую-то странность, – вставил Пуаро.

        – В любом случае хорошие агенты париков не носят, – сообщил ему сэр Родрик. – Беднягам приходится обращаться к хирургам и делать себе пластические операции. Но кто-то в моих бумагах копался.

        – А не могли вы, скажем, положить их куда-то не туда? В другой ящик? Не в ту папку? Когда вы их видели в последний раз?

        – Примерно год назад. Помнится, я еще подумал, что их можно положить в основу недурной главы, а эти письма даже перечел. И вот они пропали. Кто-то их похитил.

        – Своего племянника Эндрю, его супругу, садовника и горничных вы не подозреваете. Ну а их дочь?

        – Норму? Ну, у Нормы в верхнем этаже, я бы сказал, не все в порядке. То есть не исключено, что она клептоманка и крадет чужие вещи, не понимая, что делает, но чтобы она рылась в моих бумагах? Нет.

        – В таком случае что вы предполагаете?

        – Вы же видели мой дом, были в нем. Туда ведь может зайти кто угодно и уйти, и никто знать ничего не будет. Мы дверей не запираем. И никогда не запирали.

        – И свою комнату вы не запираете? Когда, например, уезжаете в Лондон?

        – Не видел необходимости. Теперь, естественно, запираю, но толку что? Слишком поздно. И вообще замок очень простой, к нему любой ключ подойдет. Так нынче и грабят. Заходят в дом посреди бела дня, топочут вверх по лестнице, заходят в любую комнату, потрошат шкатулку с драгоценностями и уходят себе. И никто их не замечает, никто не интересуется, кто они такие. Наверняка выглядят как рокеры, или битники, или как там еще называют этих длинноволосых с грязными ногтями? Я своими глазами видел, как они шляются по дому. Как-то неловко спросить: «Откуда вы взялись, черт подери?» И ведь неизвестно, какого они пола, тут уж и вовсе встаешь в тупик. Дом ими кишмя кишит. Наверное, к Норме приходят. В наше время никто бы такого не допустил. Но вышвырни их из дома, и тут же окажется, что это был виконт Эндерсли или леди Шарлотта Марджорибенкс. Не пойму, до чего мы дошли. – Он помолчал. – Если кто и способен что-то найти, так только вы, Пуаро. – Он допил виски и встал. – Вот так. Остальное вам решать. Вы ведь беретесь?

        – Приложу все силы, – ответил Пуаро.

        В дверь позвонили.

        – А, вот и крошка! – сказал сэр Родрик. – Пунктуальна, как всегда. Большая редкость, вы согласны? Без нее я бы и в Лондон приехать не мог, знаете ли. Слеп, как крот. Улицы перейти не в состоянии.

        – Но, может быть, очки?

        – Есть у меня очки. Только они все время сползают с носа или я их теряю. В шестьдесят пять я еще читал без очков, а это редкость, э?

        – Все когда-нибудь проходит, – заметил Пуаро.

        Джордж ввел в комнату Соню. Она выглядела удивительно хорошенькой. Застенчивая робость ей очень шла, решил Эркюль Пуаро. Он шагнул к ней навстречу с галльской галантностью.

        – Enchanté, мадемуазель, – сказал он, склоняясь к ее руке.

        – Ведь я не опоздала, сэр Родрик, – сказала Соня через его голову. – Я не заставила вас ждать? Я так надеюсь, что нет.

        – Минута в минуту, девочка, – сказал сэр Родрик. – Флаг и гюйс поднять! – добавил он, и на лице Сони отразилось недоумение.

        – Надеюсь, чаю напились? – продолжал сэр Родрик. – Я ведь велел вам выпить чаю с пышками или эклерами или с чем еще, что любят нынешние барышни. Приказ выполнен?

        – Не совсем. Я вместо чая купила себе туфли. Посмотрите, правда милые? – Она выставила ножку, очень красивую, и сэр Родрик одарил ее сияющей улыбкой.

        – Нам надо поторопиться, – сказал он. – Не то опоздаем на поезд. Может быть, я старомоден, но люблю поезда. Отходят точно, приходят точно, во всяком случае, так им положено. А вот автомобили в час пик простаивают в заторах несчётное время. Автомобили! Чушь!

        – Я могу распорядиться, чтобы Джордж взял вам такси, – предложил Пуаро. – Уверяю вас, никаких хлопот.

        – Я попросила такси подождать, – сказала Соня.

        – Вот видите! – сказал сэр Родрик. – Уж девочка обо всем позаботится. – И он потрепал ее по плечу. Она ответила ему взглядом, который Эркюль Пуаро оценил сполна.

        Пуаро проводил их до входной двери и вежливо с ними распрощался. Мистер Гоби уже покинул кухню и стоял в прихожей, великолепно изображая газовщика, который пришел проверить счетчик.

        Едва сэр Родрик с Соней исчезли в лифте, Джордж запер дверь и, повернувшись, встретил взгляд Пуаро.

        – Как вам показалась эта барышня, Джордж, могу ли узнать? – спросил Пуаро, дороживший мнением Джорджа, в определенных случаях абсолютно непогрешимым, как он утверждал.

        – Что же, сэр, – ответил Джордж, – с вашего разрешения, я бы сказал, что попался он крепко. Как говорится, не надышится на нее.

        – По-моему, вы правы, – согласился Эркюль Пуаро.

        – С джентльменами в таком возрасте это не очень большая редкость. Вот лорд Маунтбрайан. Опыта ему не занимать стать было. Казалось, уж такой искушенный человек был. Вы не поверите! Молоденькая девчонка, которая приходила делать ему массаж! Вы не поверите, какие он ей подарки делал. Вечернее платье и браслет с незабудками из бирюзы и брильянтов. Не безумно дорогой, но все равно обошелся ему в кругленькую сумму. Потом меховая накидка – не из норки, из русского горностая, и вышитая театральная сумочка. А потом у ее брата случилась беда – долги или еще что-то, хотя я иногда сомневался, а был ли у нее брат. Так лорд Маунтбрайан дал ей денег, чтобы его выручить – до того она была расстроена! Причем ведь все платонически, и ничего больше. Когда джентльмены доживают до таких лет, они в этом смысле теряют всякое соображение. И попадаются на беспомощных голубках, а не на нахальных, которые сами могут за себя постоять.

        – Не сомневаюсь, что вы совершенно правы, Джордж. Но на мой вопрос вы не ответили. Я спросил, как вам показалась эта барышня.

        – А, эта барышня… Что же, сэр, не берусь утверждать твердо, но она принадлежит к совершенно определенному типу. Из тех, о ком ничего дурного вроде бы сказать нельзя. Но она знает, что делает, помяните мое слово.

        Пуаро вернулся в гостиную, по его сигналу мистер Гоби последовал за ним и сел на стул в обычной своей позе – колени сдвинуты, носки повернуты вовнутрь. Из кармана он вытащил потрепанную записную книжку, бережно ее раскрыл и принялся сверлить строгим взглядом сифон с содовой.

        – Касательно общих сведений, которые вы поручили мне собрать. Семейство Рестариков. Во всех отношениях респектабельное, с солидной репутацией. Никаких темных историй. Отец, Джеймс Патрик Рестарик, как утверждают, был хваткий делец. Фамильную фирму основал дед, отец расширил ее, Саймон Рестарик поддерживал ее процветание. Два года назад у Саймона Рестарика был инфаркт. Здоровье продолжало ухудшаться. Год назад скончался от второго инфаркта. Младший брат Эндрю Рестарик поступил в семейную фирму вскоре после окончания Оксфорда, женился на мисс Грейс Болдуин. Единственный ребенок. Дочь Норма. Бросил жену и уехал в Южную Африку. С некой мисс Бирелл. На развод подано не было. Миссис Эндрю Рестарик скончалась два с половиной года назад. После долгой хронической болезни. Мисс Норма Рестарик училась в пансионе в Медоуфилде. Ничего отрицательного о ней не известно.

        Мистер Гоби позволил своему взгляду скользнуть по лицу Пуаро, после чего добавил:

        – Собственно говоря, все сведения о семье Рестариков как будто положительные.

        – Ни единой черной овцы? Никаких душевных заболеваний?

        – Как будто бы нет.

        – Жаль! – заметил Пуаро.

        Мистер Гоби пропустил это мимо ушей. Он откашлялся, лизнул палец и перевернул страницу своей книжечки.

        – Дэвид Бейкер. Ничего хорошего. Дважды получал условные сроки. Полиция проявляет к нему некоторый интерес. Был в той или иной степени замешан в нескольких довольно сомнительных делах, подозревается в причастности к крупной краже картин, но доказательств найдено не было. Один из этих, из художников. Источник средств к существованию неизвестен, но живет неплохо. Предпочитает девушек с деньгами. Не гнушается жить за счет своих подружек. Не гнушается и брать отступное с их отцов. Способен на все, если хотите знать мое мнение, но ума хватает, чтобы выходить сухим из воды. – Мистер Гоби вдруг посмотрел на Пуаро. – Вы с ним знакомы?

        – Да, – ответил Пуаро.

        – И к каким же выводам вы пришли, если можно спросить?

        – К тем же, что и вы, – сказал Пуаро. – Живописный тип, – добавил он задумчиво.

        – Нравится женщинам, – сказал мистер Гоби. – Беда с нынешними та, что на честного работящего малого они и смотреть не хотят. Предпочитают всякую дрянь, жулье. И говорят: «Бедный мальчик, жизнь была к нему так жестока!»

        – Расхаживает, как павлин, – заметил Пуаро.

        – Конечно, и так можно выразиться, – с сомнением произнес мистер Гоби.

        – Как по-вашему, он кому-нибудь голову проломит, если понадобится?

        Мистер Гоби задумался, а потом отрицательно покачал головой по адресу электрокамина.

        – В таком его никто не обвинял. Не скажу, что он на это вовсе не способен, но скажу, что это не по его части. Он из тех, кто мягко стелет, а руки предпочитает держать в карманах.

        – Да, – согласился Пуаро, – я тоже так думаю. Но откупиться от него можно, как вы считаете?

        – Он в один момент любую бросит, если ему заплатят его цену.

        Пуаро кивнул. Он кое-что припомнил. Эндрю Рестарик показал ему чек со своей подписью. Но Пуаро рассмотрел не только подпись, но и фамилию того, кому чек предназначался. А предназначался он Дэвиду Бейкеру, и стояла в нем большая сумма. Откажется ли Дэвид Бейкер с негодованием взять этот чек? Пуаро решил, что, вероятнее всего, не откажется. Мистер Гоби был твердо в этом уверен. Во все времена, во все века от нежелательных молодых людей откупались – как и от нежелательных молодых женщин. Сыновья выходили из себя, дочери рыдали, но деньги оставались деньгами. Дэвид уговаривал Норму выйти за него. Искренне ли? А что, если Норма действительно для него что-то значит? Тогда откупиться от него будет непросто. Говорил он словно бы искренне. Норма, разумеется, безусловно ему верит. В отличие от Эндрю Рестарика, мистера Гоби и Эркюля Пуаро, но, скорее всего, правы именно они.

        Мистер Гоби откашлялся и продолжал:

        – Мисс Клодия Риис-Холленд. Все в ажуре. Ничего такого. То есть ничего сомнительного. Отец – член парламента, весьма состоятельный. Ни пятнышка на репутации… Не то что некоторые члены парламента, о которых мы наслышаны. Образование: Роудин[737], Оксфорд, секретарские курсы. Сначала была секретаршей доктора на Харли-стрит, потом перешла в Управление угольной промышленности. Первоклассная секретарша. Последние два месяца работает у мистера Рестарика. Не помолвлена. Близких друзей мужского пола нет, одни, так сказать, приятели. Все своего круга и полезны, если она захочет пойти куда-нибудь вечером. Никаких данных, что между ней и Рестариком что-то есть. На мой взгляд, и не может быть. Последние три года снимает квартиру в Бородин-Меншенс. Плата очень высокая. Обычно подбирает себе двух сожительниц, но не из близких подруг. Они постоянно меняются. Фрэнсис Кэри, вторая, живет там относительно долго. Одно время училась в Королевской академии драматического искусства, затем перешла в художественное училище. Работает в Уэддербернской галерее, очень известном заведении на Бонд-стрит. Занимается организацией художественных выставок в Манчестере, Бирмингеме, иногда за границей. Ездит в Швейцарию и Португалию. Богемиста, много приятелей среди художников и актеров.

        Он помолчал, прочистил горло и заглянул в книжечку.

        – Из Южной Африки пока еще сведений поступило мало. Но на большее я особенно не рассчитываю. Рестарик порядком постранствовал. Кения, Уганда, Золотой Берег, какое-то время прожил в Южной Америке. Просто странствовал. Непоседливый субъект. Близко его никто как будто не знал. Собственных денег ему с избытком хватало, чтобы ездить куда душе угодно. А кроме того, наживал деньги там. В больших количествах. Любил забираться в неведомую глушь. Всем, кто с ним соприкасался, он, видимо, нравился. Впечатление такое, что он просто родился с тягой к путешествиям. Ни с кем не вел переписки. Насколько мне известно, трижды приходили известия о его смерти – отправился в леса и не вернулся. Только в конце концов он возвращался. Пять-шесть месяцев – и он выныривал в каком-нибудь неожиданном месте. Затем в прошлом году его брат неожиданно скончался в Лондоне. Разыскать Эндрю душеприказчикам удалось не сразу. Смерть брата на него словно бы сильно подействовала. Может быть, пресытился кочевой жизнью, а может быть, наконец встретил свою единственную. Она много его моложе и, как утверждают, была учительницей. Из этих, из уравновешенных. Но как бы то ни было, он тут же покончил со странствованиями и вернулся домой в Англию. Он и сам по себе очень богат, и наследник брата.

        – История жизненных успехов – и очень несчастная девочка, – сказал Пуаро. – Хотел бы я знать о ней побольше. Вы выяснили для меня все, что удалось, установили многие факты, которые мне требовались. Окружающие ее люди, которые могли бы оказать на нее влияние… или оказали. Я хотел узнать что-нибудь про ее отца, мачеху, молодого человека, в которого она влюблена, про тех, с кем она живет, и тех, с кем работает в Лондоне. Вы уверены, что с ней любым образом не связаны чьи-то смерти? Это очень важно…

        – Даже и не пахнет, – сказал мистер Гоби. – Она работала в фирме «Домашние птички», находившейся на краю банкротства, так что платили ей мало. Недавно мачеху положили в больницу для наблюдения… неподалеку от их загородного дома. Слухов ходило много, но, по-видимому, пустых.

        – Мачеха не умерла, – сказал Пуаро. – А мне, – добавил он кровожадно, – нужна какая-нибудь смерть.

        Мистер Гоби выразил свое сожаление по этому поводу и встал.

        – Вам еще что-нибудь сейчас требуется?

        – В смысле сведений – нет.

        – Я понял, сэр. – Убирая свою книжечку в карман, мистер Гоби добавил: – Вы меня простите, сэр, если я вмешиваюсь не в свое дело, но вот барышня, которая сейчас была у вас…

        – Так что же?

        – Ну, конечно, это… Вряд ли тут есть связь, но я подумал, что мне все-таки надо бы упомянуть, сэр, что…

        – Так прошу вас! Насколько я понимаю, вы ее уже видели.

        – Да. Месяца два назад.

        – Где вы ее видели?

        – В садах Кью.

        – В садах Кью? – На лице Пуаро появилось легкое изумление.

        – Я следил не за ней. А за тем, кто там с ней встретился.

        – И кто это был?

        – Наверное, вам сказать можно, сэр. Один из помощников атташе рутландского посольства.

        Пуаро поднял брови.

        – Интересно. Да, очень интересно. Сады Кью… – задумчиво произнес он. – Приятное место для встреч. Очень приятное.

        – Вот и я тогда так подумал.

        – Они беседовали?

        – Нет, сэр. Вы бы даже не сказали, что они друг друга знают. У барышни была с собой книга. Она сидела на скамье и читала. Почитала-почитала и положила книгу рядом с собой. Тут к скамье подошел мой субъект и сел на другом конце. Они даже словом не обменялись. Барышня встала и пошла по аллее. А он посидел-посидел и тоже пошел дальше. И прихватил книгу, которую барышня позабыла на скамье. Вот и все, сэр.

        – Да, – сказал Пуаро. – Очень интересно.

        Мистер Гоби посмотрел на книжный шкаф и пожелал ему счастливо оставаться. Потом удалился. Пуаро досадливо вздохнул.

        – Enfin, – произнес он. – Это уж слишком! И вообще, столько всего лишнего. А теперь еще шпионаж и контрразведка. Я же ищу лишь единственное простенькое убийство. И начинаю подозревать, что убийство это произошло лишь в одурманенном наркотиками мозгу.
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– Chère madame! – Пуаро поклонился и преподнес миссис Оливер букет, подобранный в лучшем викторианском стиле.

        – Мосье Пуаро! Право, очень-очень мило с вашей стороны, и, знаете, он чем-то на вас похож. Мои цветы всегда какие-то растрепанные! – Она взглянула на вазу с довольно-таки буйными хризантемами и снова посмотрела на тесно прижатые друг к другу чинные розовые бутоны. – И как мило, что вы пришли навестить меня.

        – Я пришел, мадам, поздравить вас с выздоровлением.

        – Да, – сказала миссис Оливер, – кажется, я выздоровела. – Она осторожно покачала головой. – Но головные боли у меня еще бывают. Тяжелые.

        – Вы же помните, мадам, я предупреждал вас не предпринимать ничего опасного.

        – Не совать свой нос куда не следует, иными словами. А я, видимо, сунула. – Помолчав, она добавила: – Я чувствовала присутствие чего-то злого и безжалостного. Мне было страшно, но я говорила себе, что бояться глупо, потому что чего, собственно, бояться? То есть я же в Лондоне. В самом его сердце. Вокруг люди. То есть я спрашивала себя: чего же мне бояться? Ведь я же не в дремучем лесу?

        Пуаро внимательно взглянул на нее. Действительно ли миссис Оливер ощущала этот нервный страх, действительно ли она подозревала о близости чего-то злого и безжалостного, испытывала пугающее предчувствие, что кто-то или что-то ей угрожает? Или она сочинила все это задним числом? Он знал по опыту, как часто это бывает. Бесчисленные клиенты говорили ему примерно теми же словами: «Меня угнетало чувство, что тут что-то не так. Что рядом таится зло. Что неминуемо произойдет что-то страшное». А на самом деле ничего подобного они не испытывали. Что, собственно, за человек миссис Оливер? Он взвешивающе оглядел ее. По собственному убеждению, миссис Оливер отличалась необыкновенной интуицией. Одно интуитивное прозрение сменялось другим с поразительной быстротой, и миссис Оливер оставляла за собой право гордиться тем, которое более или менее сбывалось.

        Но, с другой стороны, ведь ощущаешь вместе с собакой или кошкой неясную тревогу перед грозой, ощущаешь, будто что-то не так, хотя и не знаешь, что именно.

        – Когда точно вы почувствовали этот страх?

        – Когда свернула с магистрали, – ответила миссис Оливер. – До того момента все было нормально и очень увлекательно… да, я получала большое удовольствие, хотя и злилась, когда выяснилось, как трудно вести слежку на самом деле. – Она помолчала. – Просто веселая игра. И вдруг это перестало быть игрой – вокруг какие-то проулки и закоулки, обветшалые дома, закрытые склады, расчищенные под застройку пустыри… Ну, не знаю. Не могу объяснить. Но все стало другим. Как во сне. Понимаете? Начинается сон с того, что вы, скажем, на званом вечере, и вдруг вы уже в джунглях или еще где-то, и все кругом такое зловещее!

        – В джунглях? – повторил Пуаро. – Очень интересно, что вы употребили это сравнение. Значит, у вас было ощущение, словно вы в джунглях и боитесь павлина?

        – Ну, по-моему, его я не боялась. В конце-то концов, павлин – вполне безобидное существо. Это… В общем, я его окрестила Павлином, потому что у него такой декоративный вид. Павлины же очень декоративны, верно? И этот жуткий мальчишка тоже декоративен.

        – И до того, как вас ударили по затылку, у вас не было ощущения, что за вами следят?

        – Нет. Нет, ни малейшего, но тем не менее я убеждена, что дорогу он мне объяснил неправильно.

        Пуаро кивнул, о чем-то размышляя.

        – И, естественно, ударил меня Павлин, – сказала миссис Оливер. – Кто же еще мог это сделать? Чумазый мальчишка в засаленном костюме из кожи? От него скверно пахло, но ничего угрожающего в нем не было. И уж тем более не расслабленная Фрэнсис, как бишь ее там? Она возлежала на ящике, разметав черные волосищи по всему помещению. Прямо как киноактриса, не помню только какая.

        – Вы говорите, что она позировала?

        – Да. Только не Павлину, а Чумазому. Не помню, вы ее видели?

        – Пока еще не имел удовольствия. Если это удовольствие.

        – Ну, в богемном стиле она даже очень недурна. Дико накрашена. Мертвенно-белое лицо, обилие туши и, естественно, свисающие на лицо волосы. Работает в художественной галерее, так что, видимо, позировать всем этим битникам для нее вполне естественно. Не понимаю я этих девиц! Ну, как они могут? Возможно, она влюблена в Павлина. Нет, вероятнее, в Чумазого. Тем не менее я как-то не представляю, чтобы оглушила меня она.

        – Я предполагаю еще одну возможность. Кто-то мог заметить, что вы выслеживаете Дэвида, и сам начал вас выслеживать.

        – Кто-то заметил, что я иду за Дэвидом, и пошел за мной?

        – Или кто-то уже прятался на складе, потому что интересовался теми же людьми, которыми заинтересовались вы.

        – А ведь верно, – сказала миссис Оливер. – Кто бы они могли быть?

        – В том-то и дело! – досадливо вздохнул Пуаро. – Запутано, чрезвычайно запутано. Слишком много людей, слишком много привходящих обстоятельств. Все как в тумане. Я ничего ясно не различаю. Вижу только девочку, которая сказала, что, может быть, совершила убийство! Вот все, из чего мне дано исходить, и вы знаете, что даже это запутано.

        – В каком смысле запутано?

        – Рассудите сами.

        Способностью рассуждать миссис Оливер особенно не блистала.

        – Вы всегда ставите меня в тупик! – пожаловалась она.

        – Я упомянул убийство. Но какое именно убийство?

        – Ну, убийство мачехи, я полагаю.

        – Но ведь мачеху никто не убил. Она жива.

        – Нет, с вами с ума сойдешь! – сказала миссис Оливер.

        Пуаро выпрямился в кресле, сложил кончики пальцев и приготовился – во всяком случае, так показалось миссис Оливер – пройтись на ее счет.

        – Вы отказываетесь рассуждать, – сказал он. – Но без этого мы не продвинемся ни на шаг.

        – Рассуждать я не хочу. А хочу узнать, что вы сделали, пока я лежала в больнице. Ведь ничего не сделать вы не могли. Так что же?

        Пуаро пропустил ее требование мимо ушей.

        – Мы должны начать с самого начала. Однажды вы мне позвонили. Я был расстроен. Да, признаюсь, я был расстроен. Мне сказали нечто, весьма меня ранившее. Вы, мадам, были сама доброта. Вы меня утешали, вы меня ободряли. Вы угостили меня восхитительной tasse de chocolat. Более того: вы не только предложили помочь мне – вы мне помогли! Вы помогли мне найти навестившую меня девочку, которая сказала, что, кажется, совершила убийство. Так спросим себя, мадам, что это за убийство? Кого убили? Где убили? Почему убили?

        – Ах, да перестаньте! – воскликнула миссис Оливер. – Из-за вас у меня опять голова заболела, а это мне вредно.

        – И вообще, есть у нас убийство? – неумолимо продолжал Пуаро. – Вы сказали: мачеха, но я ответил, что она жива, и следовательно, убийства нет. Но убийству следует быть. И вот я задаю вопрос: кто умер? Ко мне приходят и говорят про убийство. Убийство, совершенное где-то и каким-то способом. Но я не могу отыскать это убийство, и не надо говорить, как вы намерены, что тут вполне годится и покушение на убийство Мэри Рестарик. Эркюля Пуаро это не удовлетворяет.

        – Право, не понимаю, чего еще вам нужно, – сказала миссис Оливер.

        – Мне нужно убийство, – сказал Эркюль Пуаро.

        – Как это у вас кровожадно звучит!

        – Я разыскиваю убийство и не могу найти убийство. Это нестерпимо, и я прошу вас поразмыслить вместе со мной.

        – Меня осенила великолепная мысль, – сказала миссис Оливер. – Что, если Эндрю Рестарик убил свою первую жену перед тем, как он в такой спешке отправился в Южную Африку? Вам такая возможность в голову приходила?

        – Естественно, нет, – негодующе возразил Пуаро.

        – А вот мне пришла, – сказала миссис Оливер. – Получается очень мило. Он был влюблен в ту, другую, и, как Криппен, хотел бежать с ней, а потому убил первую, и никто даже не заподозрил.

        Пуаро испустил мученический вздох.

        – Но его жена умерла через двенадцать лет после его отъезда в Южную Африку, и его дочь не могла быть замешана в убийстве собственной матери в пятилетнем возрасте.

        – Она могла дать ей не то лекарство, или Рестарик просто заявил, будто она умерла. В конце-то концов, нам же неизвестно, что она действительно умерла.

        – Мне известно, – возразил Эркюль Пуаро. – Я навел справки. Первая миссис Рестарик умерла четырнадцатого апреля шестьдесят третьего года.

        – Откуда вы знаете?

        – Я поручил кое-кому проверить факты. Умоляю вас, мадам, не строить столь поспешно столь невозможные предположения.

        – А я считаю, что это как раз очень остроумно, – упрямо ответила миссис Оливер. – В своем романе я все так бы и устроила. И убила бы у меня девочка. Не преднамеренно, а потому что папа поручил ей дать маме выпить лекарство, настоянное на ягодах самшита.

        – Nom d'un nom d'un nom! – воскликнул Пуаро.

        – Ну, ладно, ладно, – сказала миссис Оливер. – Излагайте по-своему.

        – Увы! Мне нечего излагать. Я ищу убийство – и не нахожу его.

        – Даже после того, как Мэри Рестарик почувствовала себя плохо, и легла в больницу, и почувствовала себя лучше, и вернулась домой и снова почувствовала себя плохо? Да если бы хорошенько поискать, так, без всяких сомнений, нашли бы мышьяк или еще какой-то яд, припрятанный Нормой.

        – Именно мышьяк и нашелся.

        – Нет, право, мосье Пуаро, чего вам еще нужно?

        – Мне нужно, чтобы вы больше обращали внимание на смысл слов. Эта девочка точно повторила мне то, что перед этим сказала Джорджу, когда он открыл ей дверь. Она ни в том, ни в другом случае не сказала: «Я пыталась убить одного человека» или «Я пыталась убить мою мачеху». В обоих случаях она говорила о том, что уже было совершено, о том, что уже случилось. Несомненно случилось. В прошедшем времени.

        – Я отступаюсь, – сказала миссис Оливер. – Вы просто не желаете верить, что Норма покушалась на жизнь мачехи.

        – Но нет же! Я считаю вполне возможным, что Норма могла покуситься на жизнь мачехи. Вполне вероятно, так и произошло – психологически такая возможность согласуется с ее расстроенным душевным состоянием. Но это не доказано. Согласитесь, спрятать мышьяк среди вещей Нормы мог кто угодно. Даже отец.

        – По-моему, вы твердо убеждены, что женщин в первую очередь убивают их мужья.

        – Обычно муж кажется наиболее вероятной возможностью, а потому с него и начинаешь, – сказал Пуаро. – Могла это сделать и Норма, а также кто-нибудь из слуг, или секретарша сэра Родрика, или сэр Родрик, или даже сама миссис Рестарик.

        – Вздор! С какой стати?

        – Какие-то причины у нее могут быть. Довольно проблематичные, но не выходящие за грань вероятия.

        – Однако, мосье Пуаро, нельзя же подозревать всех!

        – Mais oui, можно. Я подозреваю всех. Сначала я подозреваю, потом ищу причины.

        – Но какая причина может быть у бедной иностранной девочки?

        – Все зависит от того, чем она занимается в этом доме, зачем приехала в Англию, и еще от очень многого.

        – Нет, вы сошли с ума!

        – Или Дэвид. Ваш Павлин.

        – Ну, уж это очень натянуто. Дэвида там не было. Он и близко к дому не подходил.

        – О нет, подходил – и очень близко. В тот день, когда я там был, он разгуливал по коридорам.

        – Но яда в вещи Нормы все-таки не подбрасывал!

        – Откуда вы знаете?

        – Но она и этот жуткий мальчик влюблены друг в друга.

        – Согласен, что со стороны это выглядит так.

        – Нет, вы всегда нарочно создаете трудности, – пожаловалась миссис Оливер.

        – Отнюдь. Трудности создавались для меня. Мне нужна информация, и получить ее я могу только от одного человека. А он исчез.

        – Вы говорите о Норме?

        – Да, я говорю о Норме.

        – Но ведь она не исчезла. Мы же ее нашли – вы и я.

        – Она ушла из кафе и вновь исчезла.

        – И вы позволили ей уйти? – с горьким упреком сказала миссис Оливер.

        – Увы!

        – Вы позволили ей уйти? И даже не пытались снова ее отыскать?

        – Последнего я не говорил.

        – Но пока еще не нашли! Мосье Пуаро, вы меня правда очень разочаровали!

        – Есть во всем этом система, – произнес Эркюль Пуаро задумчиво. – Да, система есть. Но не хватает одного-единственного факта, и все рассыпается. Вы видите, не правда ли?

        – Нет, – ответила миссис Оливер, у которой разваливалась голова.

        Пуаро продолжал говорить, больше для себя, чем для своей слушательницы, – впрочем, нельзя сказать, что миссис Оливер его слушала: она кипела негодованием против Пуаро и даже подумала, что девочка, Норма, была права и Пуаро действительно слишком уж стар! Она отыскала ее для него, позвонила загодя, чтобы он успел вовремя, а сама отправилась выслеживать Павлина. Девочку она оставила на Пуаро – и что же! Пуаро ее потерял. Как ни взглянуть, Пуаро ничего полезного не сделал, ни в каком отношении. Нет, она в нем разочаровалась. Когда он кончит, она ему снова это выскажет.

        Пуаро невозмутимо и методично объяснял, что он подразумевал под системой.

        – Все соединяется в звенья, в том-то и трудность. Одно смыкается с другим, и тут оказывается, что оно смыкается с чем-то еще и находится вне системы. Но оно вовсе не вне. И втягивает все новых людей в круг подозреваемых. Подозреваемых в чем? Опять-таки неизвестно. Мы начали с девочки, и в паутине систем, противоречащих одна другой, я должен искать ответ на самый важный из вопросов: что она – жертва и ей грозит опасность? Или она очень хитра? И сознательно создает то впечатление, какое хочет создать ради каких-то своих целей? Можно истолковать и так и эдак. Мне требуется еще только одно! Какое-либо точное указание, и оно есть. Я уверен, что где-то оно есть.

        Миссис Оливер рылась у себя в сумочке.

        – Не понимаю, почему мой аспирин всегда куда-то девается, когда я его ищу, – произнесла она с досадой.

        – У нас есть одна система сцепленных звеньев: отец, дочь, мачеха. Их жизни взаимосвязаны. У нас есть престарелый дядюшка, легкий маразматик, у которого они живут. У нас есть Соня. Она связана с дядюшкой. Она выполняет его поручения. У нее приятные манеры, привлекательная наружность. Он от нее в восторге. У него, скажем, к ней слабость. Но какова ее роль в доме?

        – Наверное, хочет научиться толком говорить по-английски, – вставила миссис Оливер.

        – Она встречается с сотрудником рутландского посольства… в садах Кью. Встречается с ним там, но не разговаривает. Оставляет на скамье книгу, а он ее забирает…

        – О чем вы? – спросила миссис Оливер.

        – Есть ли здесь какая-нибудь связь с той системой? Это нам пока еще неизвестно. На первый взгляд маловероятно, но в действительности, возможно, и очень большая. Вдруг Мэри Рестарик, сама того не зная, случайно наткнулась на что-то опасное для этой девушки?

        – Только не говорите мне, будто тут замешан еще и шпионаж!

        – Я этого не говорю, а только взвешиваю возможности.

        – Но вы же сами сказали, что сэр Родрик в маразме.

        – В маразме он или нет, роли не играет. В дни войны он занимал важный пост. Через его руки проходили важные документы. Ему писали важные письма – письма, которые он получил разрешение хранить у себя, когда они утратили важность.

        – Так война же кончилась сто лет назад!

        – Совершенно справедливо. Но с прошлым, пусть и столетней давности, не всегда удается покончить. Возникают новые союзы. Произносятся речи: от чего-то отрекаются, что-то отрицают, лгут по-всякому о чем-то еще. И, предположим, существуют письма или еще какие-то документы, которые могут представить некую именитую персону в совсем ином свете. Нет, никаких фактов я вам не сообщаю, пожалуйста, поймите. А только выдвигаю предположения. Предположения, опирающиеся на известные мне ситуации в прошлом. Вполне возможно, что некоторые письма или документы необходимо уничтожить… или с выгодой передать какому-нибудь иностранному правительству. Кто лучше подходит для выполнения подобной задачи, чем очаровательная девушка, которая помогает обремененному годами государственному мужу собирать и систематизировать материалы для мемуаров? Кто сейчас не пишет мемуаров! Им нет никакого удержу. Предположим, мачеха получает небольшое добавление в свой суп в тот день, когда услужливая секретарша, она же иностранная домашняя прислуга, готовит обед? И предположим, она же устраивает так, что подозрение падает на Норму!

        – Ну и ум у вас! – заметила миссис Оливер. – Просто какие-то кренделя выделывает. Я хочу сказать, что все это, вместе взятое, никак произойти не могло.

        – В том-то и соль. Слишком много разных систем. Какая отвечает требованиям? Эта девочка, Норма, уезжает из дома и поселяется в Лондоне. Она, как вы мне сообщили, живет третьей в квартире с двумя другими девушками. Опять-таки что-то начинает складываться в какую-то систему. Остальные две ей совсем чужие. Но что же я узнаю? Клодия Риис-Холленд – личная секретарша отца Нормы Рестарик. Еще звено. Что это – случайность? Или частица системы? Вторая, узнаю я от вас, позирует как натурщица и знакома с молодым человеком, которого вы называете Павлином и в которого влюблена Норма. Снова звено. Еще звенья. А какую роль Дэвид – Павлин – играет во всем этом? Любит ли он Норму? Как будто да. Ее родителям это очень не нравится, что, впрочем, только естественно.

        – А странно, что Клодия Риис-Холленд оказалась секретаршей Рестарика, – задумчиво произнесла миссис Оливер. – Насколько я могу судить, она великолепно справляется со всем, за что бы ни взялась. Может быть, это она выбросила женщину из окна на седьмом этаже?

        Пуаро медленно повернулся к ней всем телом.

        – Что вы сказали? – спросил он напряженно. – Что вы сказали?

        – Ну, кто-то из жильцов дома… Я даже фамилии ее не знаю, но она выпала из окна – или выбросилась. Из окна седьмого этажа. И разбилась насмерть.

        – И вы мне ни слова не сказали? – с упреком произнес Пуаро голосом, который повысился на два тона и стал суровым.

        Миссис Оливер посмотрела на него с изумлением.

        – Я не понимаю, о чем вы?

        – О чем я? О смерти, вот о чем. Я прошу вас рассказать мне о смерти. А вы говорите, что никаких смертей не было. Вам на память приходит только попытка отравления. А смерть есть. Смерть в… как называются эти корпуса?

        – Бородин-Меншенс.

        – Да-да. А когда это случилось?

        – Самоубийство? Или что это было? По-моему… да… по-моему, за неделю до того, как я там побывала.

        – Великолепно. А как вы о нем узнали?

        – Мне сказал молочник.

        – Молочник, mon Dieu![738]

        – Ну, он просто был в разговорчивом настроении, – объяснила миссис Оливер. – В сущности, очень печально. Случилось это среди бела дня, вернее, рано утром, если не ошибаюсь.

        – Как ее звали?

        – Понятия не имею. По-моему, он ее никак не называл.

        – Молодая, пожилая, старая?

        – Ну-у… – Миссис Оливер напрягла память. – Прямо он ее возраста не упомянул. Около пятидесяти, вот что он, кажется, сказал.

        – Так-так. Знакомая их всех или одной из них?

        – Откуда я знаю? Никто про это ничего не говорил.

        – А вы не подумали сказать мне!

        – Нет, право же, мосье Пуаро, я не вижу, какое это может иметь отношение к делу… Ну, наверное, может, но никто ничего такого не говорил и не вспоминал.

        – Но это же звено! Есть эта девочка, Норма, и она живет в доме, и там кто-то кончает с собой (насколько я понял, таково общее впечатление). То есть какая-то женщина выбрасывается или падает из окна седьмого этажа и разбивается насмерть. А дальше? Несколько дней спустя эта девочка, Норма, услышав, как вы говорили про меня, является ко мне и говорит, что боится, не совершила ли она убийства. Да, видимо, вот оно – мое искомое убийство.

        Миссис Оливер хотела было сказать «вздор», но не решилась. Хотя и осталась при своем мнении.

        – Следовательно, вот тот факт, которого мне не хватало. И он свяжет все воедино! Да-да. Я пока еще не знаю, как именно, но это так. Мне надо подумать. Мне необходимо подумать. Я должен вернуться домой и думать, думать, пока все звенья медленно не образуют единого целого. Ведь это звено, несомненно, центральное, которое их все и соединяет… Да! Наконец-то! Наконец-то я пойму, как мне следует действовать. – Он встал, добавил: – Adieu, chère madame![739] – и поспешил вон из комнаты.

        Миссис Оливер дала волю своим чувствам.

        – Вздор! – объявила она пустой комнате. – Полнейший вздор! Четыре таблетки аспирина разом – это ничего или все-таки многовато?
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У локтя Эркюля Пуаро стояла чашка с ячменным отваром, который приготовил ему Джордж. Он прихлебывал отвар и размышлял. Размышлял он особым, присущим только ему способом: отбирая мысли, как отбирают кубики с хитрыми кусочками загадочной картинки. Мало-помалу они сложатся в нужном порядке, и картина станет ясной и законченной. Но пока надо было произвести предварительный отбор, отделить существенное от постороннего. Он сделал глоток, поставил чашку, положил ладони на ручки кресла и мысленно перебрал по очереди неясные фрагменты своей загадочной картинки. Когда он определит их все, то начнет их складывать. Кусочки неба, кусочки зеленого склона или желтые кусочки с полосками, как шкура тигра…

        Его ноги в лакированных туфлях мучительно ноют. Он начал с этого. Он идет по дороге, указанной ему его добрым другом миссис Оливер. Мачеха. Он увидел свою руку, открывающую калитку. Женщина обернулась, женщина, наклонявшая голову над кустом роз, срезая засохшие веточки, обернулась и посмотрела на него. Что это ему дает? Абсолютно ничего. Золотистая голова, золотистая, как ржаное поле, с локонами и буклями, уложенными в прическу, несколько напоминающую прическу миссис Оливер. Он чуть улыбнулся. Но прическа Мэри Рестарик была куда аккуратней, чем прическа миссис Оливер даже в самые благоприятные минуты. Золотая рамка, оттеняющая лицо и, пожалуй, чуть для него великоватая. Он вспомнил, что, по словам сэра Родрика, она вынуждена носить парик – следствие тяжелой болезни. Печально для молодой женщины. Действительно, голова Мэри Рестарик выглядела – теперь, когда он начал это обдумывать, – какой-то утяжеленной, слишком уж неизменной, слишком безупречно причесанной. Он поразмыслил над париком Мэри Рестарик (если это был парик: неизвестно, насколько можно полагаться на слова сэра Родрика!). Он взвесил, нет ли у парика тех или иных следствий, – на случай, если они окажутся значимыми. Перебрал в памяти их разговор. Было ли сказано что-нибудь имеющее важность? И решил, что, видимо, нет. Он вспомнил комнату, в которую вошел с ней. Безликая комната в чужом доме, где они поселились. Два портрета на стене. Портрет женщины в серебристо-сером платье. Узкие, плотно сжатые губы. Каштановые волосы с проседью. Первая миссис Рестарик. Видимо, она была старше мужа. Его портрет на стене напротив. Очень недурные портреты. Лансбергер был отличным портретистом. Его мысли вернулись к портрету мужа. В тот первый день он не разглядел его толком, но потом, в служебном кабинете Рестарика…

        Эндрю Рестарик и Клодия Риис-Холленд. Что-нибудь тут кроется? Исчерпываются ли отношения между ними только служебными? Не обязательно. Человек вернулся на родину после долгих лет отсутствия, человек без близких друзей и родственников, которого ставит в тупик и очень тревожит характер дочери, ее поведение. И только естественно, если он попросит чрезвычайно умелую недавно заведенную им секретаршу посоветовать ему, где его дочери лучше поселиться в Лондоне. И она оказывает любезность своему нанимателю, поскольку ей как раз тогда понадобилась третья для ее собственной квартиры. Третья… Это условное обозначение, которое ему растолковала миссис Оливер, постоянно приходило ему на ум, словно в этом слове таилось еще какое-то неуловимое значение.

        Вошел Джордж, прикрыл за собой дверь и доложил:

        – Барышня, сэр, которая была здесь на днях.

        Его слова столь точно отвечали мыслям Пуаро, что тот даже вздрогнул.

        – Во время завтрака?

        – Нет, сэр. Та, которая заехала за сэром Родриком Хорсфилдом.

        – А-а! – Брови Пуаро поднялись. – Пригласите ее сюда. Где она?

        – Я проводил ее в комнату мисс Лемон, сэр.

        – А! Так проводите ее сюда.

        Соня не стала ждать, чтобы Джордж доложил о ней. Она вошла, опередив его, быстрой и даже воинственной походкой.

        – Мне было трудно выбраться, но я приехала сказать вам, что я этих бумаг не брала. Я ничего не крала. Вы понимаете?

        – Разве кто-нибудь сказал, что вы их украли? – спросил Пуаро. – Садитесь, мадемуазель.

        – Я не хочу садиться. У меня нет времени. Я просто приехала сказать вам, что это неправда. Я очень честная и делаю то, что мне говорят.

        – Я вас понимаю. Вернее, уже понял. Вы утверждаете, что не выносили из дома сэра Родрика Хорсфилда никаких документов, сведений, писем или бумаг? Так?

        – Да. И я приехала сказать вам это. Он мне верит. Он знает, что я такого не сделаю.

        – Прекрасно. Вы заявили это официально, я так и запомню.

        – Вы думаете, что сумеете найти эти бумаги?

        – Сейчас я занят другим расследованием, – ответил Пуаро. – Документам сэра Родрика придется подождать своей очереди.

        – Он тревожится. Очень тревожится. Есть такое, чего ему я сказать не могу. А вам скажу: он теряет вещи. Они лежат не там, где он думает, что положил их. Он кладет их в… как это?.. в странные места. Нет, я знаю! Вы подозреваете меня. Все подозревают меня, потому что я иностранка. Потому что я приехала из иностранной страны, и от этого все думают… они думают, что я краду секретные бумаги, как в ваших глупых английских книгах про шпионов. Я не такая. Я интеллигентна.

        – А-а! – произнес Пуаро. – Это всегда полезно знать. Вы хотите еще мне что-то сказать? – добавил он.

        – Почему вы так думаете?

        – Бывает ведь по-всякому.

        – О каких других расследованиях вы говорили?

        – Но я не хочу вас задерживать. Вероятно, сегодня ваш свободный день?

        – Да. У меня есть один свободный день в неделю, когда я могу делать, что хочу. Могу приехать в Лондон. Могу пойти в Британский музей.

        – А, да! И в Музей Виктории и Альберта тоже, не правда ли?

        – Да.

        – И в Национальную галерею посмотреть картины. А в хорошую погоду вы можете побывать в Кенсингтонских садах. Или даже поехать в сады Кью.

        Она вся напряглась и бросила на него сердитый вопросительный взгляд.

        – Почему вы говорите о садах Кью?

        – Потому что там много редких и красивых цветов, кустарников и деревьев. О! Непременно побывайте в садах Кью. Плата за вход очень невелика. Пенс или два пенса. И за столь малые деньги вы можете полюбоваться тропическими деревьями или посидеть на скамье с книгой. – Он мягко улыбнулся ей и с интересом заметил, что ее тревога усилилась. – Но мне не следует задерживать вас, мадемуазель. Возможно, вы торопитесь навестить друзей в каком-нибудь посольстве.

        – Почему вы говорите это?

        – Да просто так. Вы, как вы уже упоминали, иностранка, и вполне вероятно, что у вас есть друзья в вашем посольстве.

        – Вам кто-то наговорил на меня! Кто-то придумал обвинения против меня. Я же вам сказала, глупый старикашка все кладет не туда. И только! И никаких важных тайн он не знает! Секретных бумаг и документов у него нет. И никогда не было.

        – Ну, вы говорите не совсем то, что думаете. Время, как вам известно, проходит… Когда-то он был очень важным человеком и знал важные тайны.

        – Вы хотите меня напугать.

        – Нет, нет. К чему такая мелодраматичность?

        – Миссис Рестарик… Это вам миссис Рестарик наговорила. Она меня не любит.

        – Мне она этого не говорила.

        – Я ее тоже не люблю. Таким женщинам я не доверяю. По-моему, у нее есть секреты.

        – Неужели?

        – Да, по-моему, у нее есть секреты от мужа. По-моему, она ездит в Лондон и всякие другие места, чтобы встретиться с другими мужчинами. Во всяком случае, с одним мужчиной.

        – Неужели? – сказал Пуаро. – Это очень интересно. Вы думаете, что она ездит встречаться с каким-то мужчиной?

        – Да. Она то и дело уезжает в Лондон и, по-моему, не всегда говорит мужу. Или говорит, что ездит за покупками. Что ей надо что-то купить. Он занят у себя в конторе и не думает, почему его жена ездит в Лондон. А она больше бывает в Лондоне, чем дома. А еще притворяется, будто очень любит работать в саду.

        – Но с кем она встречается, вы не знаете?

        – Откуда я могу знать? Я за ней не слежу. Мистер Рестарик доверчивый человек. Он верит тому, что ему говорит жена. Может быть, он все время думает о делах. И еще, по-моему, он беспокоится из-за своей дочери.

        – Да, – сказал Пуаро, – он беспокоится из-за своей дочери. А что вам о ней известно? Вы хорошо ее знаете?

        – Я ее не знаю хорошо. Если вы спросите, что я думаю, я вам скажу: я думаю, что она сумасшедшая.

        – Вы считаете ее сумасшедшей? Почему?

        – Она иногда говорит странные вещи. Видит предметы, которых там нет.

        – Предметы, которых там нет?

        – И людей тоже. Иногда она бывает вся взволнованная, а иногда ходит словно во сне. С ней говоришь, а она не слышит, что ей говорят. Она не отвечает. По-моему, есть люди, которым она желает смерти.

        – Вы имеете в виду миссис Рестарик?

        – И еще ее отца. Она глядит на него так, словно ненавидит его.

        – Потому что они оба стараются помешать ей выйти замуж за того, кого она для себя выбрала?

        – Да. Они этого не хотят. И, конечно, они правы, но она очень сердится. Как-нибудь, – добавила Соня, весело кивая, – она, по-моему, убьет себя. Я надеюсь, что она такой глупости не сделает, но с теми, кто очень влюблен, так бывает. – Она пожала плечами. – Ну, я пойду.

        – Только прежде скажите мне, носит ли миссис Рестарик парик?

        – Парик? Откуда я могу знать? – Она задумалась. – Да, может быть, – признала она. – Очень удобно во время путешествий. И модно. Я сама иногда ношу парик. Зеленый! Я его прежде носила. – И, повторив: «Я пойду», она вышла.
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– Нынче мне предстоит сделать очень много, – объявил Эркюль Пуаро, когда на следующее утро, позавтракав, он вошел в комнату мисс Лемон. – Заняться расследованием. Вы навели для меня необходимые справки, договорились о встречах, наладили нужные контакты?

        – Разумеется, – сказала мисс Лемон. – Здесь все, – добавила она, вручая ему небольшую папку.

        Пуаро быстро просмотрел содержимое и кивнул.

        – Я знаю, что всегда могу на вас положиться, мисс Лемон, – сказал он. – C'est fantastique![740]

        – Ну, что вы, мосье Пуаро! Не вижу тут ничего фантастичного. Вы дали мне указания, я их выполнила. Только и всего.

        – Далеко не только! – возразил Пуаро. – Разве я не даю указаний газовщику, и монтеру, и столяру, который приходит для мелких починок? И разве они выполняют мои указания? Весьма, весьма редко.

        Он вышел в переднюю.

        – Мое другое пальто, Джордж. Более теплое. По-моему, опять наступает похолодание. – Он всунул голову в комнатку секретарши. – Кстати, что вы подумали о девушке, которая приходила вчера?

        Мисс Лемон, чьи руки замерли над клавиатурой пишущей машинки, ответила коротко:

        – Иностранка.

        – Да-да.

        – Несомненно, иностранка.

        – И это все, что вы о ней подумали?

        – У меня не было возможности оценить ее способности, – по здравом размышлении ответила мисс Лемон. – Ее как будто что-то тревожило, – добавила она затем.

        – Да. Видите ли, ее подозревают в воровстве. Не денег, но документов ее нанимателя.

        – О-о! – сказала мисс Лемон. – И важных документов?

        – Весьма вероятно, что да. Но столь же вероятно, что он вообще ничего не терял.

        – Ну, что же, – сказала мисс Лемон, одаряя своего нанимателя тем особым взглядом, который возвещал, что она хотела бы поскорее от него избавиться и с надлежащим рвением приняться за собственную работу. – Я всегда говорю, что, нанимая кого-то, полезно знать, чего можно ожидать, и следует ограничиваться всем английским.

        Эркюль Пуаро спустился на тротуар. Он направлялся в Бородин-Меншенс и потому взял такси. Войдя во двор, он огляделся. В одном из подъездов стоял швейцар в форме и насвистывал тоскливый мотивчик. При приближении Пуаро он сказал:

        – Слушаю вас, сэр!

        – Я подумал, – объяснил Пуаро, – не могли бы вы рассказать мне о весьма трагичном происшествии, недавно случившемся здесь.

        – Трагичное происшествие? – повторил швейцар. – В первый раз слышу.

        – Какая-то дама выбросилась… или, скажем, упала из окна какого-то из верхних этажей и разбилась насмерть.

        – А, это! Я-то тут первую неделю, понимаете? Ну и не знаю ничего. Э-эй, Джо!

        К ним через двор направился швейцар из подъезда напротив.

        – Ты ведь знаешь про даму, которая упала с седьмого этажа? С месяц назад это было.

        – Да нет, поменьше, – ответил Джо, пожилой медлительный человек. – Жуткое дело.

        – Она погибла сразу?

        – Да.

        – А как ее звали? Видите ли, это, возможно, была моя родственница, – сказал Пуаро, принадлежавший к людям, которые уклоняются от истины без зазрения совести.

        – Вот оно что, сэр! Очень вам сочувствую. Миссис Шарпантье ее звали.

        – Она жила в этой квартире долго?

        – Дайте-ка сообразить. Да с год, пожалуй, а то и полтора. Да нет, вроде бы все два. Квартира семьдесят шесть, седьмой этаж.

        – Самый верхний?

        – Да, сэр.

        Пуаро не стал выведывать сведений, касающихся внешности и прочего в том же духе – как родственник, все это он должен был бы знать сам. И спросил он совсем о другом:

        – Это вызвало большое волнение? Много вопросов? В каком это часу случилось?

        – Пять-шесть утра вроде бы. А до этого совсем ничего – ни криков, ни шума. Бац – и упала. Ну да, рань ранью, а толпа сразу собралась. Так на решетку и полезли. Вы же знаете, что такое люди.

        – Ну и полиция, конечно?

        – Ага. Полиция быстро явилась. И врач, и машина «Скорой помощи». Все чин по чину, – произнес швейцар пресыщенным тоном человека, на глазах которого люди выбрасываются из окон седьмого этажа не реже двух раз в месяц.

        – И, конечно, собрались жильцы дома, услышав, что случилось?

        – Ну, из квартир-то мало кто спустился: улицы кругом шумные, машины там, так в доме мало кто узнал про это. Двое-трое говорили, будто, падая, она вроде бы кричала, но не так громко, чтобы всех всполошить. А вот прохожие на улице увидели, что случилось. И уж тут, конечно, прямо повисли на решетке, а другие увидели, что они во двор заглядывают, и давай тоже. Вы же знаете, как бывает, если случается что-нибудь такое!

        Пуаро заверил его, что знает.

        – Она жила одна? – спросил он почти утвердительным тоном.

        – Верно.

        – Но, полагаю, в доме у нее были знакомые?

        Джо пожал плечами и покачал головой.

        – Кто ее знает! Сказать не могу. С нашими жильцами в здешнем ресторане я ее ни разу не видел. Приводила туда иногда посторонних пообедать вместе. Нет, не скажу, чтобы она тут с кем водила знакомство. А лучше бы вы, – продолжал Джо, теряя терпение, – пошли поговорили с мистером Макфарлейном, с управляющим, если хотите про нее узнать.

        – А! Благодарю вас. Именно это я и собирался сделать.

        – Контора вон в том корпусе. На первом этаже. На двери табличка.

        Пуаро последовал его указаниям. Из папки, приготовленной мисс Лемон, он извлек верхний конверт с надписью «Мистер Макфарлейн». Мистер Макфарлейн оказался представительным, проницательного вида мужчиной лет сорока пяти. Пуаро вручил ему конверт, который он вскрыл и прочел содержание.

        – А, да, – сказал он. – Понятно, понятно. – Положив письмо перед собой на стол, он вопросительно посмотрел на Пуаро. – Владельцы дома поручили мне оказать вам всю возможную помощь, какую я могу, в связи с печальной кончиной миссис Луизы Шарпантье. Так что бы вы хотели узнать конкретно, мосье… – Он снова заглянул в письмо. – …мосье Пуаро?

        – Разумеется, все это строго между нами, – сказал Пуаро. – Ее родственники получили извещение от полиции и от нотариуса, но, поскольку я ехал в Англию, они попросили меня узнать побольше о ней самой. Вы понимаете, официальные извещения не утешают в горе.

        – О, да, конечно. Разумеется, я понимаю и скажу все, что смогу.

        – Долго ли она жила здесь и каким образом сняла эту квартиру?

        – Жила она здесь – если надо, я могу посмотреть точную дату – около двух лет. Эта квартира освободилась, а она, мне кажется, была знакома с прежней жилицей и услышала от нее, что она съезжает. Миссис Уайлдер. Работала для Би-би-си, но решила вернуться в Канаду. Очень приятная женщина… По-моему, покойную она почти не знала – просто упомянула при ней, что оставляет квартиру. А миссис Шарпантье квартира понравилась.

        – Жилицей она была хорошей?

        Мистер Макфарлейн ответил после чуть заметного колебания:

        – Да, вполне удовлетворительной.

        – Мне вы можете сказать все, – заверил его Эркюль Пуаро. – Веселые вечеринки, э? Немножко… скажем… шумноватые?

        Мистер Макфарлейн позволил себе забыть про сдержанность и тактичность.

        – Да, иногда бывали жалобы. Но обычно от пожилых людей.

        Эркюль Пуаро многозначительно промолчал.

        – Немножко любила выпить, да, сэр… В веселой компании. Иногда из-за этого возникали некоторые неприятности.

        – И любила общество мужчин?

        – Ну, этого мне все-таки говорить не хотелось бы!

        – Да, да. Но тем не менее…

        – Разумеется, она была уже не так молода.

        – Внешность нередко обманчива. Сколько, по-вашему, ей было лет?

        – Трудно сказать. Сорок… сорок пять. И здоровье у нее было не очень хорошим, – добавил он.

        – Да, как будто.

        – Она много пила, это несомненно. И впадала в очень угнетенное состояние. Боялась за себя. Насколько мне известно, часто обращалась к врачам и не верила тому, что они ей говорили. Дамы… они часто… особенно в такую пору жизни… Она думала, что у нее рак. Твердо верила. Доктор всячески ее успокаивал. Но она не слушала. На следственном суде он показал, что ничего серьезного у нее не было. Что же, каждый день слышишь о чем-то подобном. Она довела себя до паники и…

        Он умудренно кивнул.

        – Очень печально, – сказал Пуаро. – У нее не было друзей среди соседей по дому?

        – Насколько я знаю, нет. Видите ли, здесь живут главным образом занятые люди, у них дела, служба, и – как бы это выразиться? – они не сходятся по-соседски.

        – Собственно, я подумал о мисс Клодии Риис-Холленд. Они не были знакомы?

        – Мисс Риис-Холленд? Не думаю. То есть они, наверное, знали друг друга в лицо, обменивались фразой-другой, когда поднимались вместе в лифте, и прочее в том же духе. Но не думаю, чтобы они были знакомы по-настоящему. Видите ли, они принадлежали к разным поколениям. И… – Мистер Макфарлейн замялся.

        Почему бы это? – подумал Пуаро и сказал:

        – Одна из девушек, делящих квартиру с мисс Холленд, была знакома с миссис Шарпантье, если не ошибаюсь. Мисс Норма Рестарик.

        – Да? Не могу сказать. Она ведь поселилась тут совсем недавно. Я едва знаю ее в лицо. Девочка с испуганными глазами. Только что со школьной скамьи – такое, во всяком случае, у меня впечатление. – Он помолчал. – Могу ли я еще чем-нибудь помочь вам, сэр?

        – Нет, благодарю вас. Вы были очень любезны. Вот только… Нельзя ли мне посмотреть квартиру? Ради того, чтобы у меня была возможность сказать… – Пуаро сделал выразительную паузу, не уточняя, что именно он хотел бы иметь возможность сказать.

        – Дайте сообразить. Там теперь живет мистер Трейверс. Он весь день в Сити. Да, сэр, если хотите, то поднимемся туда.

        Они поднялись на седьмой этаж. Когда мистер Макфарлейн ткнул ключом в скважину, одна из цифр номера сорвалась и чуть было не оцарапала лакированную туфлю Пуаро. Он ловко отскочил, а потом нагнулся и старательно вставил на место шпенек, на котором она висела.

        – Цифры на двери еле держатся, – сказал он.

        – Я очень сожалею, сэр. Не премину принять меры. Они довольно часто падают. Так входите же.

        Пуаро вошел в гостиную. Она выглядела совершенно безликой. Обои были под дерево. Мебель – удобная, но стандартная. Только телевизор и книги могли что-то сказать о хозяине.

        – Видите ли, все квартиры частично меблированы, – объяснил Макфарлейн. – Жильцы при желании могут вообще ничего не добавлять. Ведь в основном у нас селятся на время.

        – И отделка тоже во всех квартирах одинаковая?

        – Не совсем. В целом людям нравятся обои под дерево – прекрасный фон для картин. Но для стены напротив двери у нас есть разные фрески. Жильцы могут выбрать по своему вкусу. Десять вариантов, – добавил мистер Макфарлейн с гордостью. – Скажем, японская – очень художественный эффект. Или английский сад. Весьма симпатичная с птицами, или «Арлекин» – чрезвычайно интересный абстрактный эффект: линии и кубы яркой контрастирующей расцветки. Все они созданы прекрасными художниками. Мебель у нас одинаковая. Двух цветов. Конечно, жильцы могут добавить что угодно своего. Но обычно они избегают лишних хлопот.

        – Видимо, в большинстве они не ищут домашнего уюта, – заметил Пуаро.

        – Да, все больше перелетные птицы или очень занятые люди, которым нужен комфорт, современные безупречно функционирующие удобства и прочее, а отделка их не интересует. Попадаются, конечно, исключения: любители типа «сделай сам», что нас не очень-то устраивает. И мы внесли в контракт пункт, обязывающий их возвратить все в прежнее состояние, когда они оставляют квартиру, – или оплатить ее восстановление.

        От смерти миссис Шарпантье они отклонились очень далеко. Пуаро отошел к стеклянной двери.

        – Отсюда?.. – произнес он с тактичной печалью.

        – Да. Эта дверь ведет на балкон.

        Пуаро посмотрел вниз.

        – Семь этажей, – заметил он. – Очень высоко.

        – Да, смерть была мгновенной, рад сказать. Конечно, это мог быть и несчастный случай.

        Пуаро покачал головой.

        – Вряд ли вы действительно так думаете, мистер Макфарлейн. Нет, это была не случайность.

        – Ну, всегда ищешь менее тягостное объяснение. Боюсь, она не была счастлива.

        – Еще раз благодарю вас, – сказал Пуаро, – за вашу любезность. Ее родственникам во Франции я смогу нарисовать очень ясную картину.

        Для него же картина того, что произошло, была куда менее ясной, чем ему хотелось бы. Все еще ни единого подтверждения его идеи, что смерть Луизы Шарпантье чем-то очень важна. Он задумчиво повторил ее имя. Луиза… Почему это имя вызывает какой-то смутный отклик в памяти? Он покачал головой и, в очередной раз поблагодарив мистера Макфарлейна, ушел.
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Старший инспектор Нийл сидел у себя за столом с весьма официальным и строгим видом. Он вежливо поздоровался с Пуаро и предложил ему сесть. Но едва молодой человек, проводивший Пуаро к своему начальнику, скрылся за дверью, как инспектор Нийл преобразился.

        – И что же вы теперь раскапываете, старый черт? – спросил он.

        – Но это, – ответил Пуаро, – вам уже известно.

        – О, да! Я кое-где поворошил. Но не думаю, что в норке вам что-нибудь светит.

        – Но почему «в норке»?

        – А потому, что вы отличный ловец мышей. Кот, который сидит у норки и ждет, чтобы мышка шмыгнула наружу. Так вот, по моему мнению, в этой норке мышки нет. Учтите, я не говорю, что вам не удастся раскопать какие-нибудь сомнительные сделки. Вы же знаете, что такое финансисты. Всякие там штучки-мучки с правами на разработку недр, и с концессиями, и с нефтью – это я вполне допускаю. Однако у «Джошуа Рестарик лимитед» солидная репутация. Семейная фирма. Во всяком случае, до недавнего времени – ведь теперь все позади. У Саймона Рестарика детей не было, а у Эндрю Рестарика только эта дочка. Имелась престарелая тетушка с материнской стороны. Дочка Эндрю Рестарика жила у нее, когда кончила школу, а ее мать умерла. Тетушка скончалась от инсульта год назад. Чуть-чуть не в себе, как мне кажется. Принадлежала к кое-каким религиозным обществам со странным душком. Но безобидным. Саймон Рестарик был законченным типом преуспевающего дельца с очень светской женой. В брак они вступили уже немолодыми.

        – А Эндрю?

        – Эндрю, видимо, страдал тягой к странствованиям. Ничего компрометирующего нам не известно. Нигде долго не задерживался. Перебывал в Южной Африке, Южной Америке, Кении и еще во многих местах. Брат не раз настаивал, чтобы он вернулся, но он слушать ничего не желал. Лондона не любил, фирмой не интересовался, но как будто обладал рестариковской способностью наживать деньги. Искал залежи полезных ископаемых и прочее в том же роде. Не был ни охотником на слонов, ни археологом, ни искателем редких растений. Только деловые начинания, и всегда успешные.

        – Так что по-своему он тоже почтенный финансист?

        – Да, пожалуй, определение точное. Не знаю, что заставило его вернуться в Англию после смерти брата. Возможно, новая жена – он ведь женился вторично. Красивая женщина, много его моложе. В настоящее время они живут у старого сэра Родрика Хорсфилда, чья сестра была замужем за отцом Эндрю Рестарика. Но, полагаю, это временно. Есть тут что-нибудь новое для вас? Или вы все это уже знали?

        – Да, почти все я уже слышал, – сказал Пуаро. – Психических болезней в семье не было? И с той и с другой стороны?

        – Не думаю. Конечно, кроме тетушки и ее экзотических религий. Ну, да для одиноких пожилых женщин это не такая уж редкость.

        – Следовательно, в сущности, вы можете мне сообщить только одно: деньги тут большие.

        – Очень большие, – уточнил старший инспектор Нийл. – И вполне респектабельные. Учтите, какую-то их часть заработал фирме Эндрю Рестарик. Южноафриканские концессии, прииски, залежи полезных ископаемых. По-моему, когда эти последние начнут разрабатываться или будут проданы, деньги станут очень и очень большими.

        – А кто их наследует? – спросил Пуаро.

        – Зависит от того, как Эндрю Рестарик их завещает. Решать ему, но, по-моему, кроме жены и дочери, оставлять их некому.

        – Следовательно, обе они должны когда-нибудь унаследовать огромные деньги?

        – Как будто так. Вероятно, капиталы уже завязаны во всякие семейные фонды – в обычном стиле Сити.

        – А, скажем, нет ли еще женщины, которая его интересовала бы?

        – Ничего подобного не известно. И на мой взгляд – навряд ли. У него ведь молодая красивая жена.

        – И какой-нибудь молодой человек легко мог бы все это узнать? – задумчиво произнес Пуаро.

        – С тем, чтобы жениться на дочке? Вы об этом? Воспрепятствовать ему ничто не может, даже если она будет отдана под опеку суда или еще как-то ограждена. Конечно, отец, если захочет, может на такой случай лишить ее наследства.

        Пуаро заглянул в аккуратно составленный список, который держал в руке.

        – Ну а Уэддербернская галерея?

        – Я все ждал, когда вы о ней спросите. К вам обратились в связи с подделкой?

        – Они торгуют подделками?

        – Подделками никто не торгует, – назидательно заметил старший инспектор Нийл. – Но одно неприятное дело было. Некий техасский миллионер приехал сюда покупать картины и платил бешеные деньги. Они продали ему Ренуара и Ван-Гога. Ренуар, небольшая «Голова девушки», вызвал кое-какие сомнения. Оснований считать, что, приобретая картину, Уэддербернская галерея не была уверена в ее подлинности, не нашлось. Было разбирательство. Съехались эксперты. И, как обычно, принялись противоречить друг другу. Галерея в любом случае предложила взять ее назад. Однако миллионер не пожелал, так как последний наимоднейший эксперт клялся, что это подлинник. Ну, и он оставил ее у себя. Тем не менее с тех пор галерея остается на некотором подозрении.

        Пуаро снова заглянул в список.

        – Ну а мистер Дэвид Бейкер? Его вы для меня проверили?

        – Один из нынешних. Мелкая шушера: объединяются в шайки, вламываются в ночные клубы. Существуют на «пурпурных сердечках», героине, кокаине. Девки по ним с ума сходят. А уж над такими, как он, они просто рыдают: до чего тяжелая у него жизнь да какой он гений! Его картин не понимают и не ценят! Ничего, кроме доброй старой сексуальной подоплеки, если хотите знать мое мнение.

        Пуаро заглянул в список.

        – Вам что-нибудь известно про мистера Рииса-Холленда, члена парламента?

        – Политически преуспевает. Язык подвешен очень хорошо. Парочка чуть-чуть неясных сделок в Сити, но он довольно ловко выкрутился. Я бы ему пальца в рот класть не стал. Время от времени загребает порядочные суммы сомнительными способами.

        Пуаро добрался до последней строчки в списке.

        – Ну а сэр Родрик Хорсфилд?

        – Приятный старикан, но маразматик. Что за нос у вас, Пуаро? Куда только вы его не суете, а? Да, у спецслужб хватает хлопот. Из-за нынешнего поветрия на мемуары. Невозможно предсказать, какая на очереди безответственная откровенность. Все старички – и армейские, и другие – наперегонки стараются расписать чужие промахи, да попикантнее! Чаще это никакого значения не имеет, но иногда… ну, вы понимаете. Кабинеты меняют политический курс, и оказывается нежелательным наступать на чью-то любимую мозоль или предать гласности былые проказы, ну мы и пытаемся надеть на старичков намордник. С некоторыми из них это далеко не просто. Но если хотите влезть в это поглубже, обращайтесь к спецслужбам. Только, по-моему, ничего особенно страшного в данном случае нет. Беда в том, что они не уничтожали документы, как полагается. А сохраняли их все. Впрочем, как я уже сказал, тут ничего такого не кроется, однако у нас есть сведения, что некое государство зашебаршилось вокруг этого.

        Пуаро глубоко вздохнул.

        – Так я вам ничем не помог? – спросил старший инспектор.

        – Я очень рад точным сведениям из официальных источников. Но да, то, что я от вас услышал, мне кажется, вряд ли может оказаться полезным. – Он продолжал со вздохом: – Если бы при вас случайно упомянули, что женщина… молодая привлекательная женщина носит парик, как бы вы отнеслись к этому?

        – Ну и что? – отозвался старший инспектор Нийл, а потом добавил с легким раздражением: – Моя жена носит парик, когда мы путешествуем. Удобно и экономит много времени.

        – Прошу у вас извинения, – сказал Пуаро.

        Когда они прощались, старший инспектор спросил:

        – Сведения о самоубийстве, которое вас интересует, вы ведь получили? Я распорядился отослать материалы вам домой.

        – Да, благодарю вас. Во всяком случае, все официальные бумаги я получил. Голый скелет, так сказать.

        – Мне про это напомнило что-то в нашем разговоре. Сейчас соображу. Обычная грустная история. Женщина, любящая удовольствия, мужское общество, денег на жизнь вполне хватает, никаких особых волнений, пьет слишком много, тихо катится под гору. И тут она фиксируется на своем здоровье, как я это называю. Ну, знаете, вбивают себе в голову, что у них рак или еще какая-нибудь пакость. Обращаются к врачу, он заверяет их, что они вполне здоровы, возвращаются домой и остаются при прежнем убеждении. Хотите знать мое мнение, так причина в том, что они перестают привлекать мужчин и чувствуют это. Оттого и мучаются. Все время та же история. Страдают от одиночества, бедняги. Вот так и миссис Шарпантье… Не думаю, чтобы… – Он умолк. – Ну да, конечно! Вы спрашивали про нашего парламентского светоча мистера Риис-Холленда. Так он тоже втихую любитель удовольствий. Ну, да как бы то ни было, Луиза Шарпантье одно время была его любовницей. Вот и все.

        – Серьезная связь?

        – Не сказал бы. Вместе посещали сомнительные клубы и прочее в том же роде. Вы ведь знаете, мы тактично следим, как и что. Но в прессе о них ни разу ничего не проскользнуло. Никакой огласки.

        – Ах так!

        – Но длилось порядочное время. Их видели вместе примерно полгода, хотя не думаю, чтобы все это время она была единственной, да и он тоже. А потому вам вряд ли удастся извлечь из этого что-нибудь, а?

        – Да, вряд ли, – согласился Пуаро.

        «Тем не менее, – думал он, спускаясь по лестнице, – тем не менее это звено. Теперь понятно, почему смущался мистер Макфарлейн. Да, звено, маленькое звено между Эмлином Риис-Холлендом, членом парламента, и Луизой Шарпантье. Скорее всего, оно ничего не значит. С какой, собственно, стати? И все же, и все же… Я знаю слишком много! – сердито сообщил себе Пуаро. – Я знаю слишком много! Знаю что-то о всех и вся, но не могу вывести системы. Половина фактов к делу не относится. Мне нужна система. Да, система!»

        – Все царство за систему! – добавил он вслух.

        – Прошу прощения, сэр? – сказал лифтер, с недоумением оборачиваясь к нему.

        – Это я так, – объяснил Эркюль Пуаро.
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Пуаро остановился у дверей Уэддербернской галереи, рассматривая афишу с тремя воинственными коровами, весьма удлиненными к хвосту и зажатыми между колоссальным сложным переплетением ветряных мельниц. Коровы были словно сами по себе, мельницы сами по себе, а жутковатый лиловый цвет – сам по себе.

        – Интересно, не правда ли? – произнес мурлыкающий голос.

        Возле его локтя возник пожилой мужчина, блестя в улыбке огромным количеством зубов.

        – Такой свежий взгляд! – У него были крупные пухлые белые руки, которыми он помахивал, словно выделывая сложные па. – Чудесная выставка. Закрылась на прошлой неделе. Выставка Клода Рафаэля открылась позавчера. Обещает иметь успех. Очень большой.

        – А! – сказал Пуаро и позволил увлечь себя сквозь серые бархатные портьеры в длинный зал.

        Пуаро обронил несколько осторожных, но не слишком восторженных замечаний, и толстяк умело им завладел, видимо определив, что он требует бережного отношения. Всеми тонкостями искусства продажи толстяк владел в совершенстве. Вы сразу ощущали, что он будет сердечно рад, если вы проведете у него в галерее целый день и ничего не купите. А просто будете наслаждаться восхитительными картинами – пусть даже, переступив порог галереи, вы их отнюдь восхитительными не сочли. Во всяком случае, уходя, вы уже будете знать твердо, что «восхитительные» – эпитет, наиболее их достойный. Не поскупившись на несколько полезных наставлений на тему, как следует воспринимать живопись, и выслушав несколько дилетантских оценок вроде «а вот это, пожалуй, недурно», мистер Боскомб перешел к тактичным, но более активным ободрениям:

        – Очень интересное замечание. Оно, если мне будет позволено сказать так, указывает на большую чуткость. Видите ли, ею одарены далеко не все. Большинство предпочитает что-нибудь… ну, скажем, более очевидное, вроде вот этого. – И он указал на чередующиеся голубые и зеленые полосы в углу холста. – Но это… да, вы уловили самую сущность произведения. Я бы сказал… но, конечно, это лишь мое личное мнение, что это один из шедевров Рафаэля.

        Пуаро и он дружно наклонили головы набок, созерцая перекошенный оранжевый ромб, к которому на тонких нитях были подвешены два человеческих глаза. Доверительные отношения были установлены, время, видимо, не ограничивалось, и Пуаро сказал небрежно:

        – Если не ошибаюсь, у вас работает мисс Фрэнсис Кэри, не правда ли?

        – А, да, Фрэнсис! Умная девочка. Огромный художественный вкус и организационные способности вдобавок. Только что вернулась из Португалии, где устраивала для нас художественную выставку. Весьма успешную. Недурно пишет сама, но талант не истинно творческий, если вы меня понимаете. Деловая сторона – вот в чем ее сила. И по-моему, она сама это сознает.

        – Как я слышал, она умеет отыскивать новые таланты?

        – О, да. Интересуется Les Jeunes. Поощряет многообещающих. Прошлой весной уговорила меня устроить выставку группы молодых художников. Имела большой успех… отмечена прессой… Но, конечно, без особых сенсаций. Да, у нее есть свои протеже.

        – Я, как вы понимаете, несколько старомоден. Некоторые из этих молодых людей… Vraiment! – Руки Пуаро порхнули перед его лицом.

        – О! – снисходительно промолвил мистер Боскомб. – Не судите о них по наружности. Просто мода, и ничего больше. Бороды и джинсы, парча и кудри. Преходящий каприз.

        – Дэвид… как его там? Я забыл фамилию. Мисс Кэри, кажется, высокого о нем мнения.

        – А вы уверены, что его зовут не Питер Кардифф? Он ее нынешний протеже. Учтите, я не так в нем уверен, как она. Он принадлежит не столько к авангарду, сколько к консерваторам, если не сказать реакционерам. Чистый… порою чистейший Берн-Джонс! Но как знать заранее? Случаются всякие всплески. Она иногда ему позирует.

        – Дэвид Бейкер! Вот как его фамилия, – сказал Пуаро.

        – Недурен, – ответил мистер Боскомб без всякого восторга. – Слишком мало своего, по моему мнению. Один из той группы художников, о которой я упомянул раньше, но особого впечатления не произвел. Неплох, конечно, но ничего выдающегося. Эклектичен.

        Пуаро отправился домой. Мисс Лемон принесла ему письма на подпись и удалилась. Джордж подал ему omelette fines herbes, сдобрив его тактичным сочувствием. Перекусив, Пуаро устроился поудобнее в кресле с квадратной спинкой и уже собрался взять чашечку с кофе, как зазвонил телефон.

        – Миссис Оливер, сэр, – доложил Джордж, кладя перед ним трубку.

        Пуаро взял ее с большой неохотой. Ему не хотелось разговаривать с миссис Оливер: он предчувствовал, что она начнет от него требовать того, что он делать не хочет.

        – Мосье Пуаро?

        – C'est moi.

        – Чем вы заняты? Что вы успели сделать?

        – Я сижу в кресле, – сказал Пуаро. – Размышляю, – добавил он.

        – И все? – спросила миссис Оливер.

        – Это очень важно, – ответил Пуаро, – хотя я не знаю, преуспею я или нет.

        – Но вы должны найти эту девочку! Может быть, ее похитили!

        – Бесспорно, такое впечатление может возникнуть, – сказал Пуаро. – С дневной почтой пришло письмо от ее отца с настоятельной просьбой приехать к нему и рассказать, насколько я продвинулся.

        – Так насколько вы продвинулись?

        – К настоящему моменту, – неохотно ответил Пуаро, – нинасколько.

        – Право же, мосье Пуаро, вам надо взять себя в руки!

        – И вы тоже!

        – Что значит, и я тоже?

        – Подгоняете меня.

        – Почему вы не поедете в Челси, туда, где меня стукнули по голове?

        – Чтобы и меня стукнули по голове?

        – Я просто вас не понимаю, – объявила миссис Оливер. – Я ведь дала вам зацепку, выследив девочку в кафе! Вы сами так сказали.

        – Знаю. Знаю.

        – А вы тут же взяли и потеряли ее!

        – Знаю. Знаю.

        – А женщина, которая выбросилась из окна? Вы что-нибудь установили?

        – Я навел справки.

        – Ну и?..

        – Ничего. Одна из многих. В юности они очень привлекательны, у них романы, они очень страстны; а потом романов становится все больше, а привлекательности все меньше, они чувствуют себя глубоко несчастными, и пьют слишком много, и думают, что у них рак или другая неизлечимая болезнь, и в конце концов от отчаяния и одиночества выбрасываются из окна!

        – Вы же сказали, что ее смерть важна… Что она что-то означает!

        – Так должно было быть.

        – Право же! – И, не найдя нужных слов, миссис Оливер повесила трубку.

        Пуаро откинулся в кресле, насколько вообще можно было откинуться на прямую спинку, сделал знак Джорджу унести кофейник и телефонный аппарат и принялся размышлять о том, что ему было известно или неизвестно. Для прояснения мыслей он говорил вслух и перечислил три философских вопроса:

        – Что я знаю? На что могу надеяться? Что мне следует сделать?

        Он не был уверен, в правильном ли порядке их перечислил или что это именно те вопросы, но все равно принялся над ними раздумывать.

        – Может быть, я слишком стар! – вырвалось у Эркюля Пуаро в отчаянии. – Что я знаю?

        Поразмыслив, он пришел к выводу, что знает слишком много.

        – На что я могу надеяться?

        Что же, надеяться никому не заказано. И он может надеяться, что его превосходный, несравненный мозг рано или поздно найдет ответ на загадку, которую, подумал он тревожно, ему не удается даже толком понять.

        – Что мне следует сделать?

        Ну, тут сомнений не было, ему следует отправиться к мистеру Эндрю Рестарику, который, несомненно, сходит с ума от тревоги за дочь и, конечно, будет винить Пуаро, потому что он еще не доставил ему дочь целой и невредимой. Пуаро мог это понять, мог посочувствовать его точке зрения, но ему очень не хотелось представлять себя в столь неблагоприятном свете. Остается только позвонить по некоему номеру и узнать, как там дела.

        Но прежде надо вернуться к вопросу, с которого он начал: «Что я знаю?»

        Он знал, что Уэддербернская галерея находится на подозрении – до сих пор там закона не преступали, но не колеблясь надували невежественных миллионеров, подсовывая им сомнительные картины.

        Он вспомнил мистера Боскомба, его белые пухлые руки, его обильные зубы, и решил, что он ему не нравится. Такой человек почти наверное занимается темными делишками, хотя, несомненно, надежно себя оградил. Этот факт мог оказаться полезным, поскольку тут не исключалась связь с Дэвидом Бейкером. Затем сам Дэвид Бейкер. Павлин. Что он о нем знает? Он с ним познакомился, он с ним разговаривал и пришел к кое-каким заключениям. Дэвид Бейкер пойдет на любую нечестную сделку ради денег, он женится на богатой наследнице ради ее денег, а не по любви, вероятно, от него можно откупиться. Да, скорее всего, можно. Эндрю Рестарик, несомненно, в этом убежден и, вероятно, прав. Разве что…

        Он задумался об Эндрю Рестарике, сосредоточившись больше на портрете над его столом, чем на нем самом. Он вспомнил волевое лицо, сильный подбородок, уверенный, решительный вид. Затем подумал о покойной миссис Эндрю Рестарик. О горьких складках у ее рта… Пожалуй, надо еще раз побывать в «Лабиринте» и посмотреть на этот портрет – посмотреть внимательнее. Не даст ли он ключа к Норме?.. Нет, пока о Норме ему думать не следует. Так что же еще?

        Еще Мэри Рестарик, которая, по словам Сони, должна иметь любовника, потому что она так часто ездит в Лондон. Он взвесил это предположение и не согласился с Соней. Он подумал, что миссис Рестарик так часто посещает Лондон, потому что ищет недвижимость, которую можно приобрести: роскошные квартиры, особняки в Мэйфере, антикварные вещи – все то, что деньги могут купить в столице.

        Деньги… Пожалуй, все, что он перебирал в уме, в конце концов сводится к ним. Деньги. Важность денег. Ощущение присутствия больших денег в этом деле. Каким-то неясным образом деньги имели тут значение. Деньги играли свою роль. До сих пор ничто не оправдывало его уверенности, что Норма причастна к трагической смерти миссис Шарпантье. Ни единой улики, ни подобия мотива. И все же, несомненно, какое-то звено здесь должно быть. Девочка сказала, что «кажется, совершила убийство». Всего за день-два до этого произошла смерть – произошла в доме, где она жила. Слишком уж неправдоподобное совпадение, если тут нет связи, ведь так? Он подумал о таинственной болезни Мэри Рестарик. Случай просто классический в своей простоте. Отравление, когда отравителем может быть только кто-то живущий в доме. Сама Мэри Рестарик себя отравила? Муж пытался ее отравить? Соня подсыпала яд? Или виновницей была Норма? Все, вынужден был признать Эркюль Пуаро, все указывало на Норму. Это было только логично.

        – Tout de même, – сказал Пуаро, – раз я ничего не могу найти, eh bien, значит, логика летит в окно.

        Он вздохнул, поднялся с кресла и попросил Джорджа взять ему такси. Пора было ехать к Эндрю Рестарику.
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На этот раз вместо Клодии Риис-Холленд в приемной Пуаро встретила пожилая женщина и, сказав, что мистер Рестарик ждет его, открыла перед ним дверь в кабинет.

        – Ну? – спросил Эндрю Рестарик, не дав ему переступить порог. – Что вы выяснили про мою дочь?

        – Пока еще, – Пуаро развел руками, – ничего.

        – Но послушайте! Должно же быть хоть что-то. Хоть какой-то след. Девушка не может просто провалиться сквозь землю!

        – Почему же? В прошлом девушки это проделывали не раз. И, конечно, будут проваливаться сквозь нее и впредь.

        – Вы поняли, что с расходами считаться не надо? Что любые, любые суммы… Я… я… больше не могу.

        Он, казалось, действительно держался из последних сил. Лицо осунулось, покрасневшие глаза говорили о бессонных ночах.

        – Я понимаю вашу тревогу, но, поверьте, я сделал все возможное, чтобы найти ее следы. Увы, ускорить такие розыски невозможно.

        – Что, если она потеряла память?.. Или она… вдруг ее… Заболела, хочу я сказать. Внезапно.

        Пуаро не сомневался, что Рестарик оборвал фразу на словах «ее нет в живых». Опустившись в кресло перед столом, он сказал:

        – Поверьте, я понимаю вашу тревогу и обязан снова напомнить вам, что все можно ускорить, если вы обратитесь в полицию.

        – НЕТ!

        – У них отлаженный механизм, более широкие возможности. Поймите, деньги тут далеко не все. Деньги не обеспечат вам тех результатов, какие можно получить с помощью специальной организации.

        – Оставьте ваши уговоры. Норма моя дочь… моя единственная дочь, моя плоть и кровь. Кроме нее, у меня никого не осталось.

        – Вы уверены, что рассказали мне о вашей дочери все? Все без исключения?

        – Что еще я могу вам сказать?

        – Это вы должны спросить не меня, а себя. Ну, например, какой-нибудь случай в прошлом?

        – Какой еще случай? О чем вы?

        – Те или иные проявления психической неуравновешенности?

        – Вы полагаете, что… что…

        – Откуда мне знать?

        – А мне откуда? – с внезапной горечью спросил Эндрю Рестарик. – Что я знаю о ней! После стольких лет. Грейс была несгибаемой натурой. Она не забывала и не прощала. Иногда мне кажется, что… что она была неподходящей воспитательницей для Нормы.

        Он встал, прошелся по комнате. Снова сел.

        – Конечно, я не должен был бросать жену. Я знаю. Бросил и предоставил ей воспитывать девочку. Но тогда я находил этому извинения: Грейс прекрасный человек, преданно любит Норму. Наилучшая опекунша для нее. Но так ли было на самом деле? Некоторые письма Грейс ко мне прямо-таки дышали злобой и мстительностью. Что же, наверное, это только естественно. И все эти годы меня не было тут. Я должен был бы иногда навещать ее. Приезжать почаще, следить за тем, как растет девочка. У меня кошки на душе скребут. Да что теперь искать оправдания!

        Он мотнул головой.

        – Да, когда мы с ней увиделись теперь, я заметил в Норме неврастеничность, несдержанность. Но надеялся, что они с Мэри… со временем поладят лучше. Хотя не могу отрицать, что она мне не кажется вполне нормальной. Я подумал, что для нее будет полезнее найти занятие в Лондоне, а домой приезжать на воскресенья, так чтобы ей не навязывалось общество Мэри. Ну, да, я только и делал, что портил. Но где она, мосье Пуаро? Где она? Как по-вашему? Могла она лишиться памяти? О таких случаях все время пишут.

        – Да, – ответил Пуаро, – подобная возможность не исключена. И сейчас она скитается где-то, не отдавая себе отчета в том, кто она. Или она попала в какую-нибудь катастрофу. Хотя это менее вероятно. Естественно, я навел справки во всех больницах и тому подобных местах.

        – Вы не думаете, что она… что ее нет в живых?

        – Будь она мертва, отыскать ее было бы легче, поверьте мне. Прошу вас, успокойтесь, мистер Рестарик. Вспомните, у нее ведь могут быть друзья, совершенно вам неизвестные. Друзья в любой части Англии. Друзья, которых она завела, пока жила с матерью или с теткой. Школьные подруги. Подруги школьных подруг. Чтобы все это распутать, требуется время. Не исключено – постарайтесь приготовиться к этому, – что она с каким-нибудь молодым человеком.

        – С Дэвидом Бейкером? Если бы мне в голову пришло…

        – Нет, она не с Дэвидом Бейкером. В этом, – сказал Пуаро сухо, – я удостоверился прежде всего.

        – Откуда мне знать ее друзей и подруг? – Он вздохнул. – Если я ее найду… нет, я предпочту сказать, когда я ее найду, то увезу ее подальше от всего этого.

        – Подальше от чего?

        – Увезу из этой страны. С тех пор как я вернулся сюда, мосье Пуаро, мне было скверно, все время скверно. Жизнь в Сити меня всегда раздражала. Скучнейшая конторская рутина. Бесконечные совещания с юристами и финансистами. Мои вкусы остались прежними: путешествия, постоянная смена мест, экспедиции в необжитые, труднодоступные области. Вот это жизнь! И мне не следовало от нее отказываться. Мне надо было просто забрать Норму туда. Это я и сделаю, когда найду ее. Меня уже прощупывают, не продаю ли я фирму. Так пусть забирают ее всю с потрохами на выгодных им условиях. Возьму наличными и вернусь в страну, где жизнь имеет смысл, где она настоящая.

        – А-а! Но что на это скажет ваша супруга?

        – Мэри? Она привыкла к такой жизни. Она ведь оттуда.

        – Для дам с деньгами, – заметил Пуаро, – Лондон весьма привлекателен.

        – Она меня поймет. – Телефон на его столе зазвонил, и он взял трубку. – Да? А? Из Манчестера? Да. Если это Клодия Риис-Холленд, соедините. – Наступила пауза. – Алло! Клодия? Погромче… ничего не слышно. Я не понимаю… Они согласились?.. Жаль… Нет, я считаю, что вы сделали все возможное… Так… Ну, хорошо. Возвращайтесь с вечерним поездом. Завтра утром поговорим. – Он положил трубку. – Деловая девушка!

        – Мисс Риис-Холленд?

        – Да. На редкость компетентная. Освобождает меня от массы хлопот. Я дал ей карт-бланш для заключения сделки в Манчестере по ее усмотрению. Мне просто не до этого: я чувствовал, что не смогу сосредоточиться. И она все устроила великолепно. В некоторых отношениях не всякий мужчина с ней потягается. – Он поглядел на Пуаро и вернулся в настоящее. – Да-да, мосье Пуаро, боюсь, я потерял былую хватку. Вам требуются деньги на расходы?

        – Нет, мосье. Поверьте, я сделаю все, чтобы вернуть вам дочь здоровой и невредимой. Я принял все меры для обеспечения ее безопасности.

        Он прошел через приемную, а когда оказался на улице, поднял глаза к небу.

        – Твердый ответ на один-единственный вопрос, – сказал он, – вот и все, что мне требуется.
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Эркюль Пуаро осмотрел фасад благородного особняка XVIII века на недавно еще тихой улочке в старомодном рыночном городке. Прогресс быстро и неумолимо вторгался в него, но новый супермаркет, «Лавка древностей», «Подарки от Марджери», кафе «У Пег» и дворец, который воздвиг себе местный банк, – все заняли участки вдоль шоссе и не вторглись на узкую Главную улицу.

        Медный молоток на двери был начищен до блеска. Пуаро одобрительно кивнул и нажал кнопку звонка.

        Почти сразу же дверь ему открыла высокая дама с седыми, зачесанными кверху волосами и энергичными манерами.

        – Мосье Пуаро? Вы очень пунктуальны. Входите же.

        – Мисс Бэттерсби?

        – Совершенно верно.

        Мисс Бэттерсби придержала дверь, Пуаро вошел, она забрала у него шляпу, положила на столик в прихожей и проводила его в уютную комнату с окнами, выходившими в узкий сад и на стену за ним.

        Указав ему на кресло, мисс Бэттерсби села сама в выжидательной позе. Было ясно, что она предпочитает не тратить времени на вежливые прелиминарии.

        – Вы, если не ошибаюсь, бывшая директриса Медоуфилдской школы?

        – Да. Я ушла на покой год назад. Насколько я поняла, вы пожелали увидеться со мной из-за Нормы Рестарик, учившейся там?

        – Именно так.

        – В своем письме, – продолжала мисс Бэттерсби, – вы не сообщили мне никаких подробностей. Следует упомянуть, что я знаю, кто вы такой, мосье Пуаро. И поэтому мне хотелось бы прежде кое-что выяснить. Например, вы намерены предложить Норме Рестарик какую-нибудь работу?

        – Нет, такого намерения у меня не было.

        – Вы понимаете, почему я, зная вашу профессию, задаю такие вопросы. Например, у вас нет ко мне рекомендательного письма от родственников Нормы?

        – Опять я должен ответить «нет», – сказал Пуаро. – Но разрешите, я кое-что объясню.

        – Благодарю вас.

        – Собственно говоря, я выполняю поручение отца мисс Рестарик, мистера Эндрю Рестарика.

        – А! Если не ошибаюсь, он недавно вернулся в Англию после многолетнего отсутствия.

        – Совершенно верно.

        – Но рекомендательного письма от него вы мне не привезли?

        – Я не обращался к нему с такой просьбой.

        Мисс Бэттерсби вопросительно взглянула на Пуаро.

        – У него могла возникнуть мысль поехать со мной, – сказал он. – Это меня стеснило бы, так как лишило бы возможности задавать вам вопросы, ответы на которые могли бы причинить ему огорчение и боль. А он и так уже сильно расстроен.

        – Что-то случилось с Нормой?

        – Надеюсь, что нет… Но исключить этого нельзя. Вы ее помните, мисс Бэттерсби?

        – Я помню всех моих учениц. У меня прекрасная память. И в любом случае Медоуфилд – школа небольшая. Двести девочек, не больше.

        – Почему вы с ней расстались, мисс Бэттерсби?

        – Мне кажется, мосье Пуаро, это вас не касается.

        – Конечно. Я просто поддался естественному любопытству.

        – Мне семьдесят лет. Причина достаточная?

        – Для вас – нет, насколько я могу судить. На мой взгляд, вы полны сил и энергии и вполне могли бы руководить школой еще много лет.

        – Времена меняются, мосье Пуаро. И не всегда так, как хотелось бы. Я удовлетворю ваше любопытство. Я поймала себя на том, что все больше и больше раздражаюсь на родителей. Во всем, что касается будущего их дочерей, они близоруки и, говоря откровенно, попросту глупы.

        Пуаро предварительно собрал справки о мисс Бэттерсби, а поэтому знал, что она довольно известный математик.

        – Не думайте, что я веду бездеятельную жизнь, – добавила она. – Наоборот, я достаточно занята, и тем, что мне особенно по душе. Я даю уроки старшеклассникам. А теперь могу ли я узнать, почему вас интересует Норма Рестарик?

        – Есть некоторые поводы тревожиться за нее. Короче говоря, она исчезла.

        Мисс Бэттерсби сохранила полное равнодушие.

        – Неужели? Под «исчезла» вы, я полагаю, подразумеваете, что она уехала, не предупредив родителей куда. Ах, нет, ведь ее мать умерла! Значит, не предупредив отца. Весьма обычная ситуация по нынешним временам, мосье Пуаро. А в полицию мистер Рестарик не обращался?

        – Тут он неколебим. Отказывается наотрез.

        – Уверяю вас, у меня нет ни малейшего представления, где она может находиться. Мне она не писала. Собственно говоря, я ничего о ней не слышала с тех пор, как она уехала из Медоуфилда. Так что, боюсь, ничем помочь вам я не могу.

        – Мне требуются сведения несколько иного порядка. Я хотел бы узнать, какой она была. Как бы вы ее описали? Нет, не внешность. Я о другом. Ее личность. Ее характер.

        – Норма была абсолютно обычной девочкой. Училась не блестяще, но и неплохо.

        – Неврастенична?

        Мисс Бэттерсби задумалась. Потом сказала медленно:

        – Пожалуй, нет. Во всяком случае, не больше, чем можно было бы ожидать, учитывая все обстоятельства.

        – Вы имеете в виду ее больную мать?

        – Да. Она попала к нам из распавшегося дома. Отец, которого, мне кажется, она очень любила, внезапно уехал с какой-то женщиной, что, естественно, весьма тяжело подействовало на ее мать. Вероятно, она травмировала девочку еще больше, не слишком разумно давая выход своим чувствам в ее присутствии.

        – Быть может, мне имеет смысл осведомиться, какого мнения вы были о покойной миссис Рестарик?

        – Вас интересует мое личное мнение?

        – Если вы будете столь любезны…

        – Пожалуйста. Я отвечу на ваш вопрос без всяких колебаний. В жизни ребенка домашние условия играют очень важную роль, и я всегда стараюсь разобраться в них, как бы ни были скудны имеющиеся в моем распоряжении сведения. Миссис Рестарик, я бы сказала, была очень достойной и порядочной женщиной. Самодовольной, требовательной и, к своему несчастью, крайне глупой.

        – Ага, – одобрительно заметил Пуаро.

        – Кроме того, она, насколько я могу судить, была malade imaginaire. То есть всячески преувеличивала любое свое недомогание. Тип женщин, которые только и делают, что ложатся в больницы. Очень неподходящая домашняя среда для девочки, а тем более девочки со слабым характером. У Нормы не было интеллектуальных интересов, не было уверенности в себе. Ей я бы не рекомендовала искать для себя карьеры. Какая-нибудь обычная работа, затем замужество и дети – вот чего бы я ей пожелала.

        – Вы не замечали – простите мне этот вопрос – никаких признаков психической неуравновешенности?

        – Психической неуравновешенности? – повторила мисс Бэттерсби. – Чушь!

        – А, так вот ваше мнение? И не неврастеничка?

        – Любая девочка, вернее почти любая, может стать неврастеничкой, особенно в подростковом возрасте, при первой встрече с внешним миром. Она все еще почти ребенок и нуждается в руководстве, особенно из-за пробуждающейся сексуальности. Девочки часто увлекаются совершенно им не подходящими, а иногда и опасными молодыми людьми. Теперь словно бы полностью – или почти полностью – исчезли родители с достаточной силой воли, чтобы оградить их, а потому девочки часто ощущают себя истерически несчастными и очертя голову выскакивают замуж, только чтобы тут же развестись.

        – Норма, однако, не проявляла никаких признаков психической неуравновешенности? – не отступал Пуаро.

        – Она эмоциональная, но вполне нормальная девушка, – ответила мисс Бэттерсби. – Психическая неуравновешенность! Чушь, как я уже сказала. Возможно, она просто сбежала с каким-нибудь молодым человеком, чтобы выйти за него замуж. А что может быть нормальнее?
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Пуаро сидел в своем большом квадратном кресле. Его руки покоились на подлокотниках, глаза были невидяще устремлены на каминную полку. Возле него стоял столик, а на нем лежала пачка аккуратно скрепленных листков: сообщения мистера Гоби, данные, полученные от его друга инспектора Нийла, а также пачка под общим заглавием «Сведения из вторых рук, сплетни, слухи» и с указаниями источников.

        Но сейчас он в этих листках не нуждался. Нет, он их внимательно прочел и не убрал на случай, если вдруг понадобится освежить в памяти какой-то факт, однако теперь он намеревался перебрать в уме все, что ему было известно, все, что он узнал, так как по-прежнему был убежден, что в этом хаосе прячется определенная система. Ее не могло не быть. И он взвешивал, с какой стороны подобраться к ней. Он не полагался на внезапное наитие, на интуицию. Он не считал себя интуитивным человеком, хотя у него и возникали определенные ощущения. Их важность определялась не ими самими, а причинами, которые их вызвали. Интересной была причина, и очень часто она оказывалась совсем иной, чем представлялась сначала. Устанавливать эти причины приходилось с помощью логики, здравого смысла и достоверно известных фактов.

        Так какие же ощущения вызывает у него это дело? В чем, собственно, оно заключается? Начнем с общего, потом перейдем к частностям. Каковы факты?

        Во-первых, деньги, решил он, хотя и не знал, в чем заключается тут их роль. Но так или иначе – деньги… Кроме того, он полагал – и это ощущение все более крепло, – что в основе лежит большое зло. Он знал практически все виды зла. Сталкивался с ними прежде. Знал запах зла, его вкус, образ его действий. Беда была в том, что он пока еще точно не знал, где зло кроется в данном случае. Он принял против него определенные меры и надеялся, что они окажутся достаточными. Но что-то происходило, что-то двигалось к цели, пока еще не достигнутой. Кому-то где-то угрожала опасность.

        Беда была в том, что факты указывали на два прямо противоположных направления. Если тому лицу, которому, по его мнению, угрожала опасность, она действительно угрожала, то ему пока не удалось установить причины. Почему именно это лицо находится в опасности? Никакого мотива. Если же в действительности никакой опасности не существует, то необходимо все полностью пересмотреть… Каждый факт, указывающий в определенном направлении, он должен вывернуть наизнанку и изучить его под противоположным углом зрения.

        На время он оставил эту проблему в таком виде и перешел к личностям – к людям. Какую систему они образуют? Какую роль играют?

        Во-первых, Эндрю Рестарик. У него накопилось большое количество сведений об Эндрю Рестарике. Общая картина его жизни до и после его отъезда за границу. Человек, ищущий перемен, никогда надолго не сохраняющий верности тому или иному месту, той или иной цели, но в целом нравящийся тем, с кем соприкасается. Ничего от прожигателя жизни, ничего компрометирующего, ничего темного. Быть может, не очень сильный характер? Слабоволен во многих отношениях?

        Пуаро недовольно нахмурился. Такой образ плохо сочетался с Эндрю Рестариком, которого он видел, с которым разговаривал. Нет, он, конечно, не может быть слабовольным – с таким сильным подбородком, уверенным взглядом, решительным выражением лица. К тому же он, видимо, умеет успешно вести всякие деловые предприятия. В молодости отлично справлялся со своими обязанностями в фирме, потом преуспевал в Южной Африке и Южной Америке. Увеличил свое состояние. И на родину вернулся на гребне успеха, а не жалким неудачником. Так как же он может быть слабохарактерным? Или в отношениях с женщинами? Его первый брак был ошибкой – он выбрал не ту жену… Может быть, под давлением своих близких? А потом он познакомился с другой женщиной. Только ли с ней? Или были и другие? После стольких лет установить подобные факты очень трудно. В любом случае жене он направо и налево не изменял. У него был нормальный дом, он, по всем отзывам, был очень привязан к своей маленькой дочке. Но потом он повстречал женщину, ради которой оставил семью, оставил родную страну. Это была настоящая любовь.

        Но не примешивались ли к ней дополнительные мотивы? Отвращение к конторской работе, к Сити, ко всей лондонской рутине? Возможно. Это согласуется с системой. Кроме того, он как будто человек одинокий по натуре. Нравился всем и здесь, и за границей, но близких друзей нигде не имел. Впрочем, обрести настоящего близкого друга за границей ему было бы трудно из-за его страсти к странствованиям. Он затевал очередное предприятие, шел ва-банк, выигрывал, утрачивал интерес и отправлялся куда-нибудь еще. Кочевник. Вечный скиталец.

        И все-таки это не вполне согласовывалось с тем образом, который сложился у него самого… Образ? В его памяти всплыл портрет, висевший в рабочем кабинете Рестарика на стене над письменным столом. Хозяин кабинета пятнадцать лет назад. Заметно ли эти годы переменили его? На удивление мало! Седина в волосах, плечи стали более мощными, но лицо, но характер, который оно отражало, в главном остались прежними. Решительное лицо. Человек, который знает, чего хочет, и намерен добиться этого. Человек, который способен рисковать. Человек, который не всегда считается с другими.

        Почему Рестарик, спросил себя Пуаро, перевез портрет в Лондон? Ведь он был парным к портрету его первой жены. Со строго художественной точки зрения их не следовало разъединять. Не заключит ли психолог, что Рестарик подсознательно вновь захотел расстаться с той своей женой, освободиться от нее? По-прежнему психологически спасается бегством от ее личности, хотя она давно умерла? Интересный момент…

        Портреты, видимо, были взяты из хранения вместе с другими фамильными вещами. Несомненно, Мэри Рестарик отобрала часть своей мебели, чтобы с разрешения сэра Родрика поставить ее в «Лабиринте». Какое чувство вызвали у Мэри Рестарик, второй жены, эти парные портреты? Пожалуй, естественнее было бы отправить портрет первой жены на чердак! Но, с другой стороны, подумал он, в «Лабиринте» у нее нет своего чердака, куда можно убирать лишние вещи. Предположительно, сэр Родрик позволил сделать некоторую перестановку, пока они подыщут себе дом в Лондоне. Таким образом, особого значения это не имело, а повесить оба портрета было менее хлопотно. К тому же Мэри Рестарик производит впечатление разумной женщины, не слишком эмоциональной или ревнивой.

        «Tout de même, – подумал Эркюль Пуаро, – les femmes! Они все способны на вспышки ревности, и порой те, от которых этого никак не ждешь!»

        Его мысли перекинулись на Мэри Рестарик. Он вдруг с некоторым удивлением подумал, что у него о ней нет почти никаких мыслей. Видел он ее один раз, и почему-то она не произвела на него особого впечатления. Пожалуй, некоторая энергичность и еще некоторая… как бы это выразить?.. некоторая искусственность? («Но тут, друг мой, – добавил Пуаро в скобках, – тут на тебя влияет ее парик!»)

        В сущности, даже нелепо, что о женщине можно знать так мало – о женщине, которая энергична, носит парик, красива, разумна и способна очень рассердиться. Да, она очень рассердилась, обнаружив, что Павлин бродит по ее дому без приглашения. Она выразила свой гнев резко и без обиняков. А мальчик – что он? Его это словно только позабавило. Но она рассердилась, очень рассердилась, увидев его на лестнице. Ну, вполне естественно, никакая мать не выбрала бы для своей дочери такого…

        Пуаро оборвал эту мысль и досадливо покачал головой. Мэри Рестарик – не мать Нормы. Не для нее душевные муки, томительные предчувствия, страх, что дочь обрекает себя на несчастное замужество или, напротив, вдруг объявит, что ждет внебрачного ребенка от неприемлемого отца! Какие чувства питает Мэри Рестарик к Норме? В первую очередь, предположительно, опасается, что невозможно трудная девочка связалась с молодым человеком, который, несомненно, причинит Эндрю Рестарику много тревог и неприятных хлопот. Но кроме этого? Что она думает? Как относится к падчерице, которая словно бы сознательно пытается ее отравить?

        Занятая ею позиция выглядит вполне разумной. Она поспешила убрать Норму из дома, обезопасила себя и помогла мужу скрыть случившееся, предотвратить сплетни и скандал. Для соблюдения декорума Норма иногда приезжает на воскресенья, но ее жизнь с этого момента протекала в Лондоне. Даже когда Рестарики переедут в лондонский дом, который намерены купить, они, конечно, не пригласят Норму жить у них. Тем более что нынче девушки, как правило, вообще живут отдельно от родителей. Так что эта проблема была разрешена.

        Хотя для Пуаро вопрос, кто подсыпал яд Мэри Рестарик, отнюдь разрешен не был. Сам Рестарик считает виновницей дочь…

        Но Пуаро этой уверенности не разделял.

        На мгновение его мысли обратились к Соне. Что она делает в этом доме? Почему оказалась там? Одно бесспорно – сэр Родрик от нее млеет. Может быть, она просто не хочет возвращаться восвояси? Может быть, планы у нее чисто матримониальные – старички типа сэра Родрика женятся на хорошеньких девочках каждый божий день. В материальном смысле Соня могла устроиться очень недурно: обеспеченное положение, и не в таком уж отдаленном будущем вдовство с достаточно надежным доходом… Или у нее другие цели? Ездила ли она в сады Кью с пропавшими документами сэра Родрика, спрятанными среди книжных страниц?

        Вызвала ли она подозрения у Мэри Рестарик – своим поведением, какими-то словами, тем, куда она отправлялась в свои свободные дни, с кем встречалась? А Соня в ответ начала подсыпать ей небольшие дозы вещества, которое потихоньку накапливалось в организме, тем временем создавая симптомы простого гастроэнтерита?

        Он прервал дальнейшие размышления о «Лабиринте» и его обитателях.

        Подобно Норме, он перебрался в Лондон и начал размышлять о трех девушках, делящих квартиру.

        Клодия Риис-Холленд, Фрэнсис Кэри, Норма Рестарик. Клодия Риис-Холленд, дочь видного члена парламента, обеспеченная, способная, квалифицированная, красивая. Первоклассная секретарша. Фрэнсис Кэри, дочь провинциального нотариуса с художественными наклонностями, некоторое время училась в театральной школе, затем в художественном училище, но бросила и его; иногда работала для Совета по искусствам, в настоящее время работает в художественной галерее. Неплохо зарабатывает, широкие связи в богемных кругах. Знакома с Дэвидом Бейкером, хотя, видимо, знакомство довольно шапочное. Может быть, была в него влюблена? Он, подумал Пуаро, принадлежит к тому типу молодых людей, которых терпеть не могут родители, все благонамеренные люди и, кроме того, полиция. В чем заключается их привлекательность для девушек из хороших семей, Пуаро отказывался понимать. Но факт оставался фактом. А что он сам думает о Дэвиде?

        Смазливый, с нахальным, чуть насмешливым выражением мальчик, которого он впервые увидел на лестнице «Лабиринта», куда тот явился по поручению Нормы (или на разведку по собственной инициативе – как знать?). Он увидел его еще раз и посадил к себе в машину. Молодой человек с характером, видимо достаточно способный в своей области. И тем не менее с бесспорно предосудительными качествами. Пуаро взял со стола листок и сверился с ним. Сомнительное прошлое, хотя без явной уголовщины. Мелкие мошенничества в гаражах, хулиганство, вандализм, два условных приговора. Все это было нынче в моде, но не подпадало под определение зла, как понимал его Пуаро. Был подававшим надежды художником, но бросил заниматься живописью. Из тех, кто не умеет работать упорно. Тщеславен, горд – павлин, влюбленный в свою внешность. Или не только? – спросил себя Пуаро.

        Он протянул руку за листком, на котором было примерно записано то, о чем Норма и Дэвид разговаривали в кафе – то есть в той мере, в какой миссис Оливер запомнила их разговор. Да, примерно, вздохнул Пуаро. Решить, в какой именно момент миссис Оливер давала волю своему воображению, было невозможно. Любит ли мальчик Норму и действительно ли хочет на ней жениться? В ее чувстве к нему сомнений не было. Он предлагал ей брак. Есть ли у Нормы собственные деньги? Она дочь богатого человека, но ведь это не одно и то же. Пуаро досадливо поморщился – не озаботиться узнать условия завещания покойной миссис Рестарик! Он перебрал пачку листков с заметками мистера Гоби. Да, тот предусмотрел столь очевидный вопрос. Миссис Рестарик, видимо, при жизни была вполне обеспечена мужем. Кроме того, у нее был небольшой собственный доход – что-то около тысячи фунтов в год. Все свое имущество она завещала дочери. Но подобная сумма, подумал Пуаро, вряд ли может приманить охотников за приданым. Как единственный ребенок, Норма, вероятно, унаследует большие деньги после смерти отца, но это совсем не одно и то же! Если отцу не понравится ее муж, он может лишить ее наследства.

        Следовательно, Дэвид ее действительно любит, раз предложил ей выйти за него. И все же… Пуаро покачал головой. (В пятый раз.) Все это не сочеталось между собой, не складывалось в систему. Он вспомнил письменный стол Рестарика, выписанный чек – вероятно, как отступное нежелательному молодому человеку, который, видимо, ничего другого и не хотел. Вновь противоречие. Чек, несомненно, предназначался Дэвиду Бейкеру и был на очень большую, прямо-таки гигантскую сумму. Такая сумма вполне могла соблазнить нищего молодого человека, заведомо неразборчивого. Однако только накануне Дэвид сказал ей, что им следует пожениться. Конечно, это мог быть всего лишь ход в игре – ход, рассчитанный на то, чтобы поднять цену. Пуаро вспомнил Рестарика в тот момент. Его крепко сжатые губы. Нет, он горячо любит дочь, если готов ради нее заплатить такие деньги, и должен быть убежден, что девушка сама от Бейкера не откажется.

        Мысли о Рестарике сменились мыслями о Клодии. Клодия и Эндрю Рестарик. Случайность ли, полная ли случайность, что она стала его секретаршей? Возможно, тут нащупывается звено. Клодия. Он задумался о ней. Три девушки в квартире, в квартире Клодии Риис-Холленд: квартиру сняла она и вначале делила ее с подругой, с девушкой, которую прежде знала, а затем с еще одной девушкой, третьей. «Третья!» – подумал Пуаро. Да, все возвращалось к этому. Третья девушка. Именно из-за этого в конце концов на сцене появился он сам. Именно это определило его появление. И к этому подводят все поиски системы. К Норме Рестарик.

        Девочка, которая пришла посоветоваться с ним, когда он завтракал. Девочка, к которой он подсел в кафе, где она несколько минут назад ела тушеную фасоль с молодым человеком, которого любит. (Он всегда встречался с ней в часы еды, пришло ему в голову.) А что он о ней думает? Но прежде – что о ней думают другие? Рестарик любит ее, отчаянно беспокоится о ней, отчаянно тревожится за нее. Он не просто подозревает, он практически уверен, что она пыталась отравить его молодую жену. Он советовался о ней с врачом. Пуаро подумал, что ему очень бы хотелось самому поговорить с этим врачом, хотя вряд ли это что-нибудь дало бы. Врачи щепетильно остерегаются сообщать сведения о своих пациентах кому бы то ни было, кроме людей, имеющих на то право: например, родителям. Но Пуаро прекрасно представлял себе, что говорил врач. Был осторожен, решил Пуаро. Как все доктора. Мягок и уклончив. Возможно, рекомендовал курс лечения. Психической неуравновешенности он не подчеркивал, но, несомненно, упомянул такую возможность или намекнул на нее. Скорее всего, врач про себя был в этом уверен. Но, кроме того, он знал, что истерички иногда совершают поступки, вполне отдавая себе отчет в том, что делают, – в результате злобы, ревности, сильного волнения или просто распущенности. Конечно, врач этот не психиатр и не невропатолог, а просто местный доктор, и он не рискнул бы выдвигать обвинения, в которых не мог быть полностью уверен, и ограничился осторожными советами. Какая-нибудь работа – лучше всего в Лондоне, а попозже не прибегнуть ли к услугам специалиста?

        Что еще думали другие люди о Норме Рестарик? Клодия Риис-Холленд? Этого он не знал. И слишком мало ее видел, чтобы делать те или иные заключения. Она способна хранить любую тайну. И никогда не проговорится, если только не сочтет это нужным. Судя по всему, она не собиралась выставить девочку из квартиры – иными словами, ее психическое состояние не внушало ей опасений. И с Фрэнсис она эту тему особенно не обсуждала, если бы та не проговорилась, что Норма не вернулась в квартиру в воскресенье. Клодия была очень недовольна. Возможно, что Клодия – куда более важное звено в системе, чем кажется на первый взгляд. Она умна, думал Пуаро, энергична, умела… Он снова вернулся к Норме, вернулся к третьей. Какое место занимает она в системе? Не самый ли это фокус, где соединяются все звенья? «Офелия?» – подумал он. Но и тут существуют два мнения, как и насчет Нормы. Была ли Офелия безумной или только притворялась безумной? Актрисы придерживаются самых разных взглядов на то, как надо истолковывать эту роль… Не актрисы, естественно, а режиссеры. Истолкования – это их область. Был Гамлет безумен или в здравом рассудке? Выбирайте, что вам больше нравится. Была Офелия безумной или в здравом рассудке?

        Рестарик не употребил бы слова «безумная» о своей дочери даже в мыслях. «Психически неуравновешенная» – все предпочитают это выражение. Норму называли и по-другому. «Сдвинутая». «Она немножко свихнутая». «Не все дома». «Немножко не в себе, как говорится». Приходящие уборщицы – тонкие ли они судьи, когда дело касается характера? Пуаро был склонен ответить на этот вопрос утвердительно. В Норме, бесспорно, было что-то странное, хотя, возможно, и вовсе не то, что бросалось в глаза на первый взгляд. Он вспомнил, как она вошла к нему в комнату покачивающейся походкой – нынешняя девушка, современный стандартный тип: прямые, свисающие на плечи волосы, болтающийся свитер, юбка заметно выше колен… На его старомодный взгляд – великовозрастная девица, изображающая из себя маленькую девочку.

        «Извините меня, вы такой старый!»

        Возможно, это была правда. Он смотрел на нее глазами старика без всякого восхищения. С его точки зрения – просто девушка, словно бы не думающая о том, чтобы нравиться, лишенная кокетства, девушка, не ощущающая своей женственности: ни пленительности, ни тайны, ни обаяния, ничего, что она могла бы предложить, кроме разве что простейшей биологической сексуальности. Так не была ли она права, вынося ему такой приговор? Он не мог ей помочь, потому что не понимал ее, потому что не находил в ней того, что привык ценить. Он сделал для нее все, что было в его силах, но в чем это конкретно выражается? Что, собственно, он сделал для нее после того, как она на мгновение воззвала к нему? И тотчас ответил себе: он оградил ее от опасности. Хотя бы это. Если, конечно, ей что-то угрожало. В том-то и дело. Нуждается ли она в такой защите? Ее нелепое признание! Да и не столько признание, сколько категоричное утверждение: «Мне кажется, что я совершила убийство!»

        Задержись на этом! Ведь здесь заключена вся суть. Его призвание – разбираться с убийствами, устанавливать истину об убийствах, предотвращать убийства! Быть служебной собакой, которая вынюхивает убийства. И вот ему объявляют об убийстве. Каком-то где-то совершенном убийстве. Он искал и не нашел. Система, опирающаяся на мышьяк в супе? Система, опирающаяся на малолетних хулиганов, пыряющих друг друга ножами? Дурацкая и зловещая фраза «пятна крови во дворе». Револьверный выстрел. В кого стреляли и почему? Все не так, как следует быть, не та форма преступления, которая согласовалась бы с ее словами: «Я, кажется, совершила убийство». Он, спотыкаясь, бродил во мраке, тщась увидеть систему преступления, тщась увидеть, где третья девушка входит в эту систему, и всякий раз возвращался к настоятельной необходимости понять, что на самом деле представляет собой эта третья.

        И вдруг случайная фраза Ариадны Оливер словно бы осветила мрак. Предполагаемое самоубийство какой-то женщины в Бородин-Меншенс. Оно укладывалось в систему. Ведь именно там жила третья девушка. Вот оно – убийство, о котором она говорила. Еще одно убийство, совершенное примерно тогда же, было бы слишком уж неправдоподобным совпадением! К тому же он не обнаружил никаких отзвуков, никаких следов второго убийства, совершенного тогда же. Ни единой другой смерти, которая заставила бы ее броситься к нему за советом сразу же после того, как на званом вечере она наслушалась восторженных похвал, которые во всеуслышание расточала ему его добрый друг миссис Оливер. И когда миссис Оливер мимоходом сообщила ему о женщине, которая выбросилась из окна, он поверил, что наконец нашел то, что искал.

        Вот ключ, вот ответ на его недоумение. Тут он найдет все, что искал – почему, когда, где.

        – Quelle dèception, – сказал Эркюль Пуаро вслух.

        Он протянул руку и выбрал из пачки аккуратно напечатанное резюме целой человеческой жизни, голые факты биографии миссис Шарпантье. Сорокатрехлетняя женщина с положением в обществе, которая, как вытекало из фактов, в молодости вела бурную жизнь – два брака, два развода. Женщина, которая любила мужчин. Женщина, которая начала пить больше, чем ей было полезно. Женщина, любившая шумные сборища. Женщина, которая, согласно последним сведениям, сближалась с мужчинами много моложе себя. Жила она одна в квартире в Бородин-Меншенс. Пуаро головой и сердцем понимал, какой женщиной она была и стала, и постигал, почему такая женщина могла выброситься из окна, проснувшись в отчаянии на рассвете.

        Потому что у нее был рак – или она верила, что у нее рак? Однако при вскрытии было определенно установлено, что ничего подобного у нее не было.

        Ему требовалось всего лишь какое-то звено между ней и Нормой Рестарик. А найти его не удавалось. Пуаро вновь перечел сухие факты.

        Официально опознал покойную нотариус. Луиза Карпентер, хотя она и переделала свою фамилию на французский манер в Шарпантье. Потому ли, что так она лучше сочеталась с ее именем Луиза? Почему имя Луиза находит отзвук в его памяти? Случайное упоминание? Какая-то фраза? Его пальцы аккуратно перебирали листки. А! Вот оно! Одно-единственное упоминание. Девушку, из-за которой Эндрю Рестарик оставил жену, звали Луиза Бирелл. Как оказалось, она быстро исчезла из жизни Эндрю Рестарика – всего через год они поссорились и расстались. Та же система, подумал Пуаро. То, что неизменно повторялось на всем протяжении жизни этой женщины, – бурно влюбляться в мужчину, разбивать его семью, быть может, некоторое время жить с ним, а затем ссориться и бросать его. Он почувствовал уверенность, полнейшую уверенность, что эта Луиза Шарпантье была именно той Луизой.

        Пусть даже так, но как это увязывается с девочкой Нормой? Сошлись ли Рестарик и Луиза Шарпантье снова, когда он вернулся в Англию? Вряд ли, решил Пуаро. Их жизненные пути разделились много лет назад. И новое их скрещение казалось маловероятным, попросту невозможным. Их прошлая страсть оказалась преходящей и, в сущности, незначительной влюбленностью. И в нынешней его жене едва ли могла пробудиться ревность к прошлому мужа, да еще настолько жгучая, чтобы столкнуть с седьмого этажа забытую любовницу мужа. Полная нелепость! Насколько он мог судить, только первая миссис Рестарик была бы способна все эти годы копить злобу и желание отомстить женщине, которая разрушила ее семью. Но даже это выглядело крайне неправдоподобно, да и в любом случае первая миссис Рестарик два года как умерла!

        Зазвонил телефон. Пуаро не шевельнулся. В эту минуту он не хотел отвлекаться. У него возникло ощущение, что он вышел на какой-то след… И боялся снова его потерять… Телефон смолк. Отлично. Мисс Лемон будет знать, что ответить.

        Отворилась дверь, и вошла мисс Лемон.

        – Вас просит миссис Оливер.

        Пуаро отмахнулся.

        – Только не сейчас! Я не могу сейчас говорить с ней.

        – По ее словам, она только что вспомнила про что-то, о чем забыла вам рассказать. О каком-то листке… неоконченном письме, вывалившемся из ящика в мебельном фургоне. Довольно бессвязная история! – Мисс Лемон позволила себе неодобрительный тон.

        Пуаро замахал рукой еще отчаяннее.

        – Только не сейчас! – умоляюще воскликнул он. – Прошу вас. НЕ СЕЙЧАС!

        – Я скажу ей, что вы заняты. – И мисс Лемон удалилась.

        Пуаро вновь остался наедине с комнатой. На него волнами накатывалось утомление. Слишком долго он размышлял. Надо расслабиться. Да, надо расслабиться. Пусть исчезнет напряжение, и вот тогда система сложится. Он закрыл глаза. Все компоненты у него есть. Теперь он в этом не сомневался. Вовне ему уже нечего было узнавать. Ответ должен прийти изнутри.

        
И внезапно – когда дремота уже смежала его веки – ответ пришел…

        Все-все было тут и ожидало его. Предстоит многое распутать, но он уже знал. Все кусочки загадочной картинки были налицо, перемешанные кусочки и детальки, но сопрягающиеся между собой. Парик, портрет, 5 часов утра, женщины и их прически, Павлин – все вело к слову, с которого началось:

        
          ТРЕТЬЯ…
        

        «Кажется, я совершила убийство»… Ну конечно же!

        Ему вдруг вспомнился глупенький детский стишок. Он продекламировал его:

        
          
            Ани-ани-ани, трое в лохани.

            А кто они, знаешь?

            Мясник, и пекарь, и толстый лекарь…

          

        

        Жаль только, что последнюю строку он забыл.

        Пекарь – да, и в определенном смысле мясник…

        Он стал сочинять женский вариант:

        
          
            Раз, два, три, четыре, три девушки в квартире.

            А кто они, знаешь?

            Секретарша личная, художница столичная,

            А третья…

          

        

        Вошла мисс Лемон.

        – А! Вспомнил! «И все они вышли из такой вот картошинки!»

        Мисс Лемон посмотрела на него с тревогой.

        – Доктор Стиллингфлит хочет говорить с вами немедленно. Утверждает, что дело не терпит отлагательств.

        – Скажите доктору Стиллингфлиту, чтобы он… Доктор Стиллингфлит, вы сказали?

        Он юркнул мимо нее и схватил трубку.

        – Я слушаю. Говорит Пуаро. Что-нибудь случилось?

        – Она ушла.

        – Что?

        – То, что вы слышали. Она ушла. Вышла через калитку.

        – И вы позволили?

        – А что я мог сделать?

        – Могли бы остановить ее.

        – Нет.

        – Отпустить ее было безумием.

        – Нет.

        – Вы ничего не понимаете.

        – Но мы так договорились. Полная свобода.

        – Вы не понимаете, во что это может вылиться.

        – Ну, ладно, не понимаю. Но я знаю, что должен делать я. И если бы я ее задержал, вся моя работа с ней пошла бы насмарку. А я с ней много работал. Мои и ваши обязанности не совпадают. И цели у нас разные. Говорят же вам, я кое-чего добился. Настолько, что был уверен, она не уйдет.

        – О да! И тут, мой друг, она ушла.

        – Откровенно говоря, я этого не понимаю. Не представляю, что могло вызвать рецидив.

        – Что-то произошло.

        – Да, но что?

        – Она с кем-то виделась, кто-то с ней говорил, кто-то узнал, где она находится.

        – Не вижу, каким образом это могло произойти… А вот вы не видите, что она была абсолютно свободна! Иначе вообще ничего не вышло бы.

        – Кто-то до нее добрался. Кто-то узнал, где она. Она получила письмо, телеграмму? Ей звонили?

        – Нет. И в этом я абсолютно уверен.

        – Тогда как же… Ну, конечно же! Газеты. Вы в этом вашем заведении ведь получаете газеты?

        – Естественно. Нормальная, будничная жизнь, вот чего я добиваюсь в своем заведении.

        – Значит, именно так они до нее и добрались. Нормальная, будничная жизнь. Какие газеты вы получаете?

        – Пять. – Он их перечислил.

        – Когда она ушла?

        – Сегодня утром. В половине одиннадцатого.

        – Вот именно! После того, как прочла газеты. Есть с чего начать. Какую газету она обычно читала?

        – По-моему, особых предпочтений у нее не было. Брала то одну, то другую, иногда все, а иногда только проглядывала.

        – Ну, не будем тратить время на разговоры.

        – Вы считаете, она увидела какое-то объявление? Адресованное ей?

        – Другого объяснения как будто нет. Всего хорошего, пока ничего другого я сказать не могу. Мне надо искать. Искать подходящее объяснение и тут же начать действовать. – Он повесил трубку. – Мисс Лемон, пожалуйста, принесите обе наши газеты – «Морнинг ньюс» и «Дейли комет». Пошлите Джорджа купить все остальные.

        Открывая газеты на странице с личными объявлениями и внимательно их просматривая, он продолжал свои размышления. Он успеет. Должен успеть… Уже одно убийство было… Должно произойти второе. Но он, Эркюль Пуаро, ему воспрепятствует… Если успеет вовремя. Он, Эркюль Пуаро, отмститель за ни в чем не повинных. Разве он не повторяет постоянно, а люди смеются: «Я не одобряю убийств». Они считали это кокетством. Но тут не было ни малейшего кокетства, а только простая констатация факта без какой-либо мелодраматичности. Он не одобряет убийств.

        Вошел Джордж с ворохом газет.

        – Все утренние выпуски, сэр.

        Пуаро взглянул на мисс Лемон, которая стояла, готовая применить свою компетентность.

        – Просмотрите, пожалуйста, те, с которыми я кончил, на случай, если я что-нибудь пропустил.

        – Личные объявления?

        – Да. Возможно упоминание имени Дэвид. Женское имя – ласкательное или прозвище. «Норму» они вряд ли употребят. Просьба о помощи, скорее всего. Или о встрече.

        Мисс Лемон взяла газеты послушно, но с некоторой брезгливостью. Это не входило в сферу ее компетенции, но сейчас у него других поручений для нее не было. Сам он разложил перед собой «Морнинг кроникл». Наиболее обширное поле для розысков. Три столбца. Он нагнулся над развернутым листом.

        Дама желает продать свое манто… Приглашаются спутники для автомобильного путешествия за границей… Продается чудесный старинный особнячок… Семейный пансион… Умственно отсталые дети… Домашняя тянучка… «Джулия. Никогда не забуду. Вечно твой». Это уже ближе к делу. Он приметил, но продолжал чтение. Мебель – стиль Людовика XV… Пожилая дама предлагает помощь по содержанию гостиницы… «В отчаянном положении. Должен тебя увидеть. Будь в квартире в 4.30. Обязательно. Наш шифр Голиаф».

        Он услышал, что в дверь звонят, в тот момент, когда, крикнув: «Джордж, такси» – и, надев пальто, вышел в прихожую, куда Джордж как раз впустил миссис Оливер, с которой он и столкнулся. В тесной прихожей им троим не сразу удалось рассортироваться.
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Фрэнсис Кэри, неся в руке дорожную сумку, шла по Мандевиль-роуд и болтала с приятельницей, которую повстречала на углу, откуда открывался вид на корпуса Бородин-Меншенс.

          – Ну, Фрэнсис, честное слово, все-таки это тюрьма тюрьмой!

          – Чушь, Эйлин, я ведь тебе говорила, что квартиры жутко удобные. Мне страшно повезло, а Клодия просто идеальная соквартирантка – никаких к тебе требований не предъявляет. И уборщицу нашла замечательную. Все так надежно, лучше некуда.

          – И вас там двое? Да нет же! Ты как будто говорила, что вы взяли третью?

          – А! Она вроде бы сбежала от нас.

          – Не заплатила свою долю за квартиру?

          – Нет, тут, кажется, все в порядке. По-моему, она сильно закрутила со своим приятелем.

          Эйлин сразу утратила интерес к теме. Приятели разумелись сами собой.

          – Откуда ты на этот раз?

          – Из Манчестера. Частный вернисаж. Успех огромный.

          – Ты правда в будущем месяце едешь в Вену?

          – Вроде бы. Собственно, все уже обговорено. И лучше некуда.

          – А если какие-нибудь картины украдут? Вот будет ужас!

          – Они все застрахованы. То есть те, которые стоит красть.

          – А как прошла выставка твоего Питера?

          – Боюсь, не очень. Но критик «Артист» в статье отозвался весьма положительно, а это уже кое-что.

          Фрэнсис свернула во двор Бородин-Меншенс, а ее приятельница пошла дальше к особнячку, перестроенному из конюшни, дальше по улице. Фрэнсис пожелала швейцару доброго вечера, поднялась в лифте на свой шестой этаж и, напевая себе под нос, пошла по коридору к двери.

          Она повернула ключ в замке. В прихожей было темно – Клодия должна была вернуться только через полтора часа. Но в гостиной, дверь которой была приоткрыта, горел свет.

          – Свет горит! Странно… – сказала Фрэнсис вслух.

          Она поставила сумку на пол, сняла пальто, толкнула дверь гостиной и вошла…

          Тут она застыла на месте. Рот ее открылся и закрылся. Она вся напряглась, уставившись на распростертую на полу фигуру. Затем ее взгляд медленно перешел на зеркало напротив, и она увидела собственное полное ужаса лицо…

          Из ее груди вырвался вздох. Паралич прошел, и, откинув голову, она закричала. Кинулась в прихожую, споткнулась о сумку, отшвырнула ее ногой в сторону, с воплем побежала по коридору и забарабанила кулаками в соседнюю дверь.

          Дверь открылась.

          – Да что такое… – начала пожилая женщина.

          – Там убитый… убитый… И, по-моему, мой знакомый… Дэвид Бейкер. Лежит на полу. По-моему, его зарезали… Наверное… Кровь… всюду кровь.

          Она истерически зарыдала. Мисс Джейкоб встряхнула ее за плечи, отвела к себе, усадила на диван и сказала категорически:

          – Успокойтесь. Сейчас налью вам коньяку. – А потом сунула ей в руку рюмку и приказала: – Посидите тут. Выпейте.

          Фрэнсис послушно сделала глоток, а мисс Джейкоб вышла в коридор и направилась к открытой двери, из которой лился свет. Дверь в гостиную была тоже открыта, и мисс Джейкоб, не останавливаясь, вошла в нее.

          Она не принадлежала к женщинам, которые кричат от страха, и, остановившись на пороге, только крепко сжала губы.

          То, что она увидела, напоминало сцену из кошмара. На полу, широко раскинув руки, лежал красивый молодой человек с рассыпавшимися по плечам каштановыми волосами. На нем был алый бархатный пиджак, а белую рубашку испещряли пятна крови.

          Вздрогнув, мисс Джейкоб осознала, что она в комнате не одна. Вжавшись в стену, стояла девушка, а над ней огромный Арлекин словно возносился в апплицированное небо.

          На девушке было белое шерстяное платье, светло-каштановые волосы свисали сосульками по обе стороны лица. В руке она держала кухонный нож.

          Мисс Джейкоб смотрела на нее, а она смотрела на мисс Джейкоб.

          Потом девушка сказала тихим задумчивым голосом, точно отвечая кому-то:

          – Да, я его убила… С ножа мне на руки попала кровь… Я пошла в ванную смыть ее, но ведь по-настоящему она не отмывается, правда? А потом я вернулась посмотреть, на самом ли это деле или нет. Но так оно и есть… Бедный Дэвид… Наверное, я обязана была это сделать.

          Шок вырвал у мисс Джейкоб слова совершенно неожиданные и для нее самой. Еще не договорив, она подумала, насколько они нелепы в такую минуту.

          – Да? А почему вы были обязаны сделать что-то подобное?

          – Не знаю… Вернее… пожалуй, все-таки знаю. Он был в отчаянном положении. И позвал меня… и я пришла. Но мне хотелось освободиться от него. Мне хотелось избавиться от него. На самом-то деле я его не любила.

          Она бережно положила нож на стол и опустилась на ближайший стул.

          – Это ведь опасно? – продолжала она. – Ненавидеть кого-нибудь… Опасно потому, что не знаешь, чего от себя ждать… Вот как с Луизой… Наверное, следует позвонить в полицию, – добавила она тихо.

          Мисс Джейкоб послушно набрала 999.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            II

          

          [image: after_title]

В комнате с Арлекином на стене осталось шесть человек. Прошло несколько часов. Полиция побывала в квартире и, сделав все необходимое, удалилась.

          Эндрю Рестарик сидел в оглушенном оцепенении. Иногда он повторял одни и те же слова: «Не могу поверить. Не могу…» Его вызвали по телефону из конторы, и с ним приехала Клодия Риис-Холленд. С обычной своей деловитостью она позвонила адвокату, затем в «Лабиринт» и в две фирмы, торгующие недвижимостью, пытаясь найти Мэри Рестарик. Она дала Фрэнсис Кэри транквилизатор и уговорила ее прилечь.

          Эркюль Пуаро и миссис Оливер сидели рядом на диване. Они приехали раньше остальных, одновременно с полицией.

          Самым последним, когда полицейский осмотр уже кончился, приехал спокойный человек с седыми волосами и мягкими манерами – старший инспектор Нийл из Скотленд-Ярда. Он слегка кивнул Пуаро, а потом его познакомили с Эндрю Рестариком. У окна, глядя вниз во двор, стоял высокий рыжий молодой человек.

          Чего они все ждут? – спрашивала себя миссис Оливер. Убитого увезли, фотографы и другие члены следственной бригады кончили свою работу. Им с Пуаро разрешили вернуться из спальни Клодии в гостиную, чтобы они, видимо, дожидались инспектора из Скотленд-Ярда. Но вот и он приехал…

          – Может быть, я мешаю? – неуверенно спросила она у него.

          – Миссис Ариадна Оливер, не так ли? Нет, если вы не возражаете, я предпочту, чтобы вы остались. Я знаю, это было тяжело…

          – Это было каким-то нереальным…

          Миссис Оливер закрыла глаза, заново переживая последние часы. Павлин, столь живописный в смерти, что выглядел актером, играющим убитого. А девочка… Девочка в чем-то переменилась. Уже не смутная Норма в «Лабиринте», непривлекательная Офелия, как назвал ее Пуаро, но трагическая фигура, с тихим достоинством приемлющая свой рок.

          Пуаро тут же попросил разрешения позвонить по телефону в два места. Во-первых, в Скотленд-Ярд, на что сержант согласился, но предварительно с сомнением навел справки по телефону, а уж тогда пригласил Пуаро в комнату Клодии, где был второй аппарат, и Пуаро тщательно затворил за собой дверь.

          Сержант, чьи сомнения, видимо, не вполне рассеялись, шепнул своему подчиненному:

          – Сказали, что все в порядке. Кто бы он мог быть? Странноватый старичок!

          – Вроде бы иностранец? Может, разведка?

          – Да нет, пожалуй. Он звонит старшему инспектору Нийлу.

          Его собеседник поднял брови и присвистнул.

          Кончив звонить, Пуаро приоткрыл дверь и поманил к себе миссис Оливер, которая стояла на пороге в некоторой растерянности. Они сели бок о бок на кровати Клодии Риис-Холленд.

          – Если бы мы могли что-нибудь предпринять! – сказала миссис Оливер, всегда предпочитавшая действие бездействию.

          – Терпение, chère madame.

          – Неужели вы ничего не можете сделать?

          – Я уже сделал все необходимое – позвонил тем, кому необходимо было позвонить. А здесь, пока полиция не кончит предварительного осмотра, мы ничего предпринимать не можем.

          – Кому вы звонили, кроме своего инспектора? Ее отцу? Чтобы он приехал и внес за нее залог?

          – Когда речь идет об убийстве, вопрос о залоге обычно не встает, – сухо заметил Пуаро. – А ее отца уже известила полиция. Узнали его номер от мисс Кэри.

          – А где она?

          – Бьется в истерике у некой мисс Джейкоб в соседней квартире, насколько я понял. Труп обнаружила она. И, видимо, это ее потрясло. Она выбежала отсюда, крича во весь голос.

          – А! Богемистая? Вот Клодия головы не потеряла бы.

          – Согласен. Очень… сдержанная молодая женщина.

          – Кому же вы звонили?

          – Во-первых, инспектору Нийлу, как вы, кажется, уже знаете. В Скотленд-Ярд.

          – А этим ищейкам понравится, если он явится сюда вмешиваться?

          – Он не явится вмешиваться. Последнее время он наводил для меня кое-какие справки, могущие пролить свет на это дело.

          – Ах вот что! А кому еще вы звонили?

          – Доктору Джону Стиллингфлиту.

          – Кто он? Заявит, что у бедняжки Нормы мозги набекрень и она страдает потребностью убивать людей?

          – Его квалификация позволит ему представить суду подобное заключение, если в этом возникнет нужда.

          – А он хоть что-нибудь о ней знает?

          – Полагаю, что очень и очень много. С того дня, когда вы выследили ее в кафе «Трилистник», она находилась в его клинике.

          – Кто ее туда отправил?

          Пуаро улыбнулся.

          – Я. Перед тем как поспешить после вашего звонка в кафе, я кое о чем договорился по телефону.

          – Как! Все эти дни я чувствовала себя такой разочарованной и уговаривала вас принять меры, а вы их уже приняли? И ничего мне не сказали? Право, мосье Пуаро! Ни единого словечка! Как вы могли быть таким… таким скаредным?

          – Не сердитесь, мадам, умоляю вас. Я хотел как лучше.

          – Люди всегда оправдываются так, когда выведут человека из себя! А что еще вы сделали?

          – Устроил так, что ее отец поручил мне принять меры для ее безопасности.

          – То есть искать помощи у доктора Стиллингуотера?

          – СтиллингФЛИТА. Совершенно верно.

          – Но как вам это удалось? Мне бы даже в голову не пришло, что ее отец мог обратиться к вам. Он ведь из тех, кто не доверяет иностранцам.

          – Я втер себя ему, как фокусник незаметно втирает наивному зрителю нужную карту. Я явился к нему якобы потому, что получил от него письмо с такой просьбой.

          – И он вам поверил?

          – Разумеется. Я же показал ему это письмо. Оно было напечатано на его собственной почтовой бумаге и подписано его фамилией, хотя, как он тут же показал мне, росчерк у него совсем другой.

          – Вы что же, сами его написали?

          – Да. Я совершенно правильно рассудил, что оно возбудит его любопытство и он меня примет. А уж дальше я полагался на свое умение.

          – Вы сказали ему, что думаете обратиться к доктору Стиллингфлиту?

          – Нет. Этого я никому не сказал. Видите ли, существовала определенная опасность.

          – Для Нормы?

          – Для Нормы. Или же Норма была опасна для кого-то еще. С самого начала существовали две возможности. Факты поддавались двоякому истолкованию. Попытка отравить миссис Рестарик выглядела не очень убедительной – она слишком долго откладывалась и вообще была несерьезной. Затем мелькнула история с револьверным выстрелом здесь, в Бородин-Меншенс, и еще одна: о ножах с пружинными лезвиями и о кровавых пятнах. Каждый раз, когда случались подобные вещи, Норма о них ничего не знала, не могла вспомнить, ну и так далее. Она находит у себя в комнате мышьяк, но не помнит, как его туда положила. Утверждает, что страдает провалами памяти, что довольно долгие промежутки времени для нее как бы не существуют, что она не знает, где была тогда и чем занималась. Возникал вопрос: говорит ли она правду или по какой-то причине, ведомой ей одной, она все это сочиняет? Что она – избранная жертва для какого-то чудовищного и, возможно, безумного плана или же его движущее начало? Старается ли она создать о себе представление как о девушке с неуравновешенной психикой, потому что заранее хочет снять с себя ответственность за убийство?

          – Сегодня она была какой-то не такой, – медленно сказала миссис Оливер. – Вы заметили? Совсем другой. Не… не в прежнем тумане.

          – Не Офелия, – Пуаро кивнул, – а Ифигения.

          Снаружи донесся какой-то шум и отвлек внимание их обоих.

          – Вы считаете… – начала было миссис Оливер и умолкла.

          Пуаро подошел к окну и поглядел на двор далеко внизу. Там остановилась машина «Скорой помощи».

          – Они за ним? – дрожащим голосом спросила миссис Оливер. И добавила с внезапно нахлынувшей жалостью: – Бедный Павлин.

          – Субъект малосимпатичный, – холодно заметил Пуаро.

          – Но очень живописный… И такой молодой, – сказала миссис Оливер.

          – Для les femmes этого достаточно. – Пуаро чуть-чуть приоткрыл дверь и посмотрел в щелочку. – Вы извините меня, если я вас ненадолго покину? – спросил он.

          – Куда вы? – подозрительно осведомилась миссис Оливер.

          – Насколько я всегда понимал, в вашей стране такой вопрос считается неделикатным, – ответил Пуаро с упреком.

          – Ах, простите! Да только сортир не там, – добавила она шепотом ему вслед, в свою очередь подглядывая в щелочку.

          Потом она отошла к окну и принялась наблюдать за тем, что происходило внизу.

          – Только что на такси подъехал мистер Рестарик, – сообщила она, когда несколько минут спустя в комнату тихонько вернулся Пуаро. – С ним Клодия. Вам удалось пробраться в комнату Нормы или вообще туда, куда вы на самом деле отправились?

          – В комнате Нормы полиция.

          – Какая досада для вас! А что у вас в этой черной картонке?

          Пуаро ответил вопросом на вопрос:

          – А что у вас в этой парусиновой сумке с персидскими конями?

          – В моей хозяйственной сумке? Пара земляных груш, а что?

          – Тогда, с вашего разрешения, я отдам вам эту картонку. Только умоляю, обращайтесь с ней бережно, не надавливайте на нее.

          – А что в ней?

          – То, что я надеялся найти и нашел. Кажется, началось движение, – добавил он, подразумевая новые звуки, наполнившие квартиру.

          Миссис Оливер пришло в голову, что Пуаро, как иностранец, нашел очень выразительное описание для происходящего, хотя и несколько неожиданное. Громкий сердитый голос Рестарика. Клодия, начинающая звонить. Полицейский стенографист, отправившийся в соседнюю квартиру взять показания у Фрэнсис Кэри и таинственной особы по имени мисс Джейкоб. Деловито входили и выходили члены следственной бригады. Два фотографа забрали свои камеры и отправились восвояси. Затем в комнату Клодии внезапно вторгся долговязый молодой человек с рыжей шевелюрой и заговорил с Пуаро, не обращая ни малейшего внимания на миссис Оливер.

          – Что она сделала? Убила? Кого? Своего мальчика?

          – Да.

          – Сама говорит?

          – Более или менее.

          – Это не ответ. Она прямо так и сказала?

          – Я этого не слышал. Самому поговорить с ней у меня не было возможности.

          В комнату заглянул полицейский.

          – Доктор Стиллингфлит? – спросил он. – С вами хотел бы поговорить судебный медик.

          Доктор Стиллингфлит кивнул и вышел из комнаты.

          – Так это и есть доктор Стиллингфлит? – сказала миссис Оливер и задумалась. – Нечто внушительное, – добавила она затем…

          Глаза миссис Оливер открылись, и она вернулась в настоящее.
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Старший инспектор Нийл придвинул к себе листок бумаги, сделал на нем какие-то пометки и обвел взглядом остальных пятерых.

        – Мисс Джейкоб? – сказал он официальным тоном и посмотрел на полицейского у двери. – Я знаю, что сержант Конолли записал ее показания, но мне хотелось бы самому задать ей несколько вопросов.

        Через две минуты полицейский вернулся с мисс Джейкоб. Нийл вежливо встал ей навстречу.

        – Я старший инспектор Нийл, – представился он, пожимая ей руку. – Прошу прощения, что снова вас побеспокоил. Но мне хотелось бы получить более четкое представление о том, что именно вы видели и слышали. Так сказать, неофициально. Боюсь, вам тяжело…

        – Тяжело? Нисколько, – перебила мисс Джейкоб, садясь в кресло, которое он ей придвинул. – Конечно, это был шок. Но вовсе не эмоциональный. – Она добавила: – Вы тут прибрали.

        Он решил, что она подразумевает труп.

        Ее глаза, наблюдательные и критичные, скользнули по остальным: с явным удивлением по Пуаро (это еще что такое?), с легким любопытством по миссис Оливер, вопросительно по спине доктора Стиллингфлита, с соседским сочувствием по Клодии (которую она удостоила кивком) и, наконец, с сочувствием остановились на Эндрю Рестарике.

        – Видимо, вы ее отец, – сказала она ему. – Соболезнования посторонних всегда излишни, и лучше обойтись без них. Мы живем в печальном мире, во всяком случае, так кажется мне. Нынешние девочки слишком уж много учатся, если хотите знать мое мнение. – Она обернулась к Нийлу. – Так что же?

        – Мне бы хотелось, мисс Джейкоб, чтобы вы собственными словами рассказали мне совершенно точно, что вы видели. И слышали.

        – Наверное, кое-что будет разниться с тем, что я говорила прежде, – неожиданно заявила мисс Джейкоб. – Знаете, как это бывает? Пытаешься описывать как можно точнее и злоупотребляешь словами. Но не думаю, что это обеспечивает точность. По-моему, наоборот, бессознательно добавляешь то, что, как тебе кажется, ты должна была видеть. Или слышать. Но я постараюсь избегать предположений. Все началось с воплей. Они меня напугали. Я решила, что кому-то плохо, и уже шла к двери, когда кто-то начал с криком стучать в нее. Я открыла и увидела, что это моя соседка – одна из трех девушек, которые живут в шестьдесят седьмой квартире. Боюсь, мне неизвестно, как ее зовут, хотя в лицо я ее знаю.

        – Фрэнсис Кэри, – вставила Клодия.

        – Она лепетала что-то бессвязное, что кто-то убит, какой-то ее знакомый, какой-то Дэвид. Фамилию я не разобрала. Она захлебывалась рыданиями и вся дрожала. Я усадила ее на диван, дала ей коньяку и пошла своими глазами посмотреть, что там произошло.

        Все почувствовали, что мисс Джейкоб всю жизнь именно так и поступала.

        – Но вы знаете, что я увидела. Нужно ли повторять?

        – Ну, хотя бы вкратце.

        – Молодой человек, один из нынешних – яркая одежда, длинные волосы, – лежал на полу, и было совершенно ясно, что он мертв. Рубашка у него на груди просто заскорузла от крови.

        Стиллингфлит нарушил свою неподвижность. Он обернулся и внимательно посмотрел на мисс Джейкоб.

        – Тут я осознала, что в углу стоит девушка и держит кухонный нож. Она выглядела совершенно спокойной и собранной. На удивление спокойной.

        – Она что-нибудь сказала? – спросил Стиллингфлит.

        – Да. Что она ходила в ванную смыть кровь с рук. А потом сказала: «Но ведь по-настоящему она не отмывается, верно?»

        – Короче говоря, «Прочь, проклятое пятно!»?

        – Не могу сказать, что она хоть сколько-нибудь походила на леди Макбет. Она была… как бы это выразиться поточнее?.. абсолютно хладнокровной. Положила нож на стол, а сама села.

        – Что еще она сказала? – спросил старший инспектор Нийл, поглядывая на листок с пометками.

        – Что-то о ненависти. Что ненавидеть кого-нибудь опасно.

        – Еще она сказала «бедный Дэвид», верно? Во всяком случае, так вы сообщили сержанту Конолли. И что она хотела от него избавиться.

        – Совсем из головы вон. Да. Она сказала что-то о том, что он заставил ее прийти сюда. И еще что-то про Луизу.

        – Что именно про Луизу? – Это спросил Пуаро, внезапно наклонившись вперед.

        Мисс Джейкоб поглядела на него с сомнением.

        – Да ничего, в сущности. Просто упомянула имя: «Как с Луизой», и сразу остановилась. Это она сказала после того, как говорила, что ненавидеть людей опасно…

        – А дальше что?

        – Она сказала мне совершенно спокойно, что лучше бы мне позвонить в полицию. И я позвонила. А пока не приехали полицейские, мы… просто сидели и молчали. Она как будто ушла в свои мысли, а я… откровенно говоря, я просто не знала, что тут можно сказать.

        – Но вы же заметили, что она психически ненормальна? – спросил Эндрю Рестарик. – Вы же видели, что бедная девочка не знала, что сделала и почему?

        Он говорил умоляюще, с горькой надеждой в голосе.

        – Если полное хладнокровие и собранность после совершения убийства – симптомы психической ненормальности, то я совершенно с вами согласна, – ответила мисс Джейкоб голосом, выражавшим абсолютное несогласие.

        – Мисс Джейкоб, – спросил Стиллингфлит, – она хотя бы один раз призналась прямо, что убила его?

        – О да! Мне следовало бы вспомнить это раньше… Это было первое, что она сказала. Будто отвечала на вопрос, который я ей задала. Она сказала: «Да, я его убила», а уж потом добавила, что ходила вымыть руки.

        Рестарик застонал и спрятал лицо в ладонях. Клодия прикоснулась рукой к его плечу.

        – Мисс Джейкоб, – сказал Пуаро, – по вашим словам, девушка положила нож, который держала, на этот стол. Вы стояли близко? Вы видели его ясно? Как вам показалось, нож тоже мыли?

        Мисс Джейкоб неуверенно взглянула на старшего инспектора Нийла. Нетрудно было догадаться, что, по ее мнению, Пуаро вносил совершенно чуждую ноту в эту, как она считала, официальную процедуру.

        – Будьте так любезны, ответьте на этот вопрос, – сказал Нийл.

        – Нет… По-моему, нож не был ни вымыт, ни вытерт. Он был весь вымазан каким-то густым липким веществом.

        – А! – Пуаро со вздохом откинулся на спинку кресла.

        – Мне казалось, что про нож вы должны были бы знать и без меня! – воинственно сказала мисс Джейкоб старшему инспектору. – Разве полицейские его не осмотрели? Если нет, то, по-моему, это возмутительная небрежность.

        – Разумеется, его тщательно осмотрели, – сказал Нийл, – но мы… э… мы всегда ценим возможность получить независимое подтверждение.

        Она взглянула на него с иронией.

        – Иными словами, я полагаю, вы всегда цените возможность получить представление о надежности свидетелей. Сколько они выдумывают, сколько действительно видели. Или полагают, будто видели.

        Он ответил с легкой улыбкой:

        – Сомневаться в вашей надежности, мисс Джейкоб, у нас оснований, право же, нет. Вы будете прекрасной свидетельницей на суде.

        – Без малейшего удовольствия. Но, полагаю, уклониться от этого нельзя.

        – Боюсь, что так. Но в любом случае благодарю вас, мисс Джейкоб. – Он посмотрел по сторонам. – У кого-нибудь есть еще вопросы?

        Пуаро сделал движение, показывая, что у него есть, и мисс Джейкоб, уже было направившаяся к двери, недовольно остановилась.

        – Да? – сказала она.

        – Об упоминании Луизы. Вы не знаете, кого она имела в виду?

        – Нет, конечно.

        – А не могла она говорить о миссис Луизе Шарпантье? Вы ведь знали миссис Шарпантье, не так ли?

        – Нет.

        – Но вы же знали, что она недавно выбросилась с седьмого этажа этого здания?

        – Про то, что она выбросилась из окна, я, конечно, слышала. Но что ее звали Луиза, не знала. И знакома с ней не была.

        – И может быть, вас такое знакомство не очень привлекало?

        – Поскольку она умерла, я предпочла бы этого не касаться. Но не отрицаю, что так оно и было. Соседкой она оказалась очень неприятной, и я вместе с другими жильцами жаловалась управляющему.

        – На что конкретно?

        – Говоря откровенно, она пила. Ее квартира находится прямо над моей, и там без конца устраивались ночные сборища с битьем посуды, падающими стульями, пением, воплями и… э… всем прочим.

        – Может быть, она страдала от одиночества? – высказал предположение Пуаро.

        – Ну, такого впечатления она отнюдь не производила, – ядовито заметила мисс Джейкоб. – На следственном суде упоминалось, что она тревожилась за свое здоровье. Чистейшие фантазии. Выяснилось, что она была совершенно здорова! – И, разделавшись с покойной миссис Шарпантье без малейшего сочувствия, мисс Джейкоб удалилась.

        Пуаро повернулся к Эндрю Рестарику и спросил мягко:

        – Я не ошибаюсь, мистер Рестарик, что одно время вы были знакомы с миссис Шарпантье довольно близко?

        Рестарик помолчал, потом испустил тяжелый вздох и поднял глаза на Пуаро.

        – Да. Одно время. Много лет назад действительно я знал ее очень близко… Но, должен оговориться, не под фамилией Шарпантье. Тогда она была Луиза Бирелл.

        – Вы были… э… влюблены в нее?

        – Да, был. Я был влюблен в нее по уши! Ради нее оставил свою жену. Мы уехали в Южную Африку. И не прошло и года, как расстались навсегда. Она вернулась в Англию и ни разу мне не написала. Я понятия не имел, что с ней сталось.

        – Ну а ваша дочь? Она была знакома с Луизой Бирелл?

        – Во всяком случае, не настолько, чтобы помнить ее. В пять-то лет!

        – Но она ее знала?

        – Да, – медленно произнес Рестарик. – Она… Она знала Луизу. То есть Луиза бывала у нас и иногда играла с ней.

        – Таким образом, не исключено, что она могла ее помнить, несмотря на прошедшие годы?

        – Не знаю. Просто не могу ничего сказать. Я же не знаю, как Луиза выглядела теперь. Насколько изменилась. Ведь я сам ее больше не видел, как уже сказал вам.

        – Письмо от нее вы не получили, мистер Рестарик? – мягко сказал Пуаро. – То есть после того, как вернулись в Англию?

        Снова последовала пауза, завершившаяся тяжелым вздохом.

        – Да, получил… – ответил Эндрю Рестарик, и внезапно в его голосе появилось любопытство. – Но как вы об этом узнали, мосье Пуаро?

        Пуаро извлек из кармана аккуратно сложенный лист бумаги, развернул его и подал Рестарику. Тот взглянул на лист, недоуменно хмурясь.

        
          «Милый Энди,

          из газет я узнала, что ты вернулся. Надо бы нам встретиться, обменяться воспоминаниями, как мы прожили эти годы…»

        

        Далее с новой строки следовало:

        
          «Энди, догадайся, кто тебе пишет? Луиза! И не смей говорить, будто ты меня забыл…»

        

        
          «Дорогой Энди, как ты видишь по грифу, я живу в одном доме с твоей секретаршей. Как тесен мир! Нам необходимо встретиться. Не мог бы ты заглянуть на рюмочку коньяка на следующей неделе в понедельник или вторник?»

        

        
          «Энди, любимый, я должна, должна с тобой увидеться… Никто, кроме тебя, ничего для меня не значил. И ты ведь тоже не мог меня забыть? Ведь верно?..»

        

        – Откуда оно у вас? – с любопытством спросил Рестарик у Пуаро, постукивая пальцами по листку.

        – Из мебельного фургона, благодаря одному моему доброму другу, – ответил тот, взглянув на миссис Оливер.

        Рестарик тоже взглянул на нее, но без особой благодарности.

        – Это вышло нечаянно, – объяснила миссис Оливер, правильно истолковав его взгляд. – Видимо, увозили ее мебель, и грузчики опрокинули письменный стол, так что ящик открылся, из него все высыпалось, и ветер швырнул этот листок прямо на меня. Ну, я его подобрала и отнесла им, но они ругались между собой и не захотели его взять, а я машинально сунула его в карман. И вспомнила про него только сегодня, когда выворачивала карманы пальто, собираясь отправить его в чистку. Так что, видите, вина не моя. – Она умолкла, переводя дух.

        – Но она все-таки досочинила письмо вам? – спросил Пуаро.

        – Да… Выбрав один из более официальных вариантов. Я не ответил. Решил, что так будет разумнее.

        – Вам не хотелось снова увидеть ее?

        – Абсолютно! С ней крайне трудно иметь дело. И всегда так было. К тому же я кое-что про нее узнал. В частности, что она пьет. Ну и еще…

        – Вы сохранили ее письмо к вам?

        – Нет. Я его порвал и выбросил.

        Доктор Стиллингфлит спросил резко:

        – Ваша дочь когда-нибудь говорила с вами о ней?

        Рестарик, казалось, замялся с ответом, и доктор Стиллингфлит сказал настойчиво:

        – Видите ли, это может иметь большое значение.

        – Вы, врачи!.. Да, один раз она о ней упомянула.

        – Но что именно она сказала?

        – Вдруг ни с того ни с сего она объявила: «Я на днях видела Луизу, папа». Я растерялся и спросил: «Где?» А она ответила: «В ресторане при доме, где я живу». Мне стало неловко, и я сказал: «Вот уж не думал, что ты ее помнишь!» А она ответила: «Как же не помнить! Мама не позволила бы мне забыть, если бы я и пыталась».

        – Да, – сказал доктор Стиллингфлит. – Это важно. Безусловно, так.

        – А с вами, мадемуазель, – Пуаро внезапно повернулся к Клодии, – с вами Норма когда-нибудь говорила о Луизе Шарпантье?

        – Да. После ее самоубийства. Сказала, что она была нехорошей женщиной. Как-то по-детски сказала.

        – Вы тоже были здесь в ту ночь, а вернее, рано утром, когда это произошло?

        – Нет. Я была в отъезде. Знаю, потому что вернулась как раз на следующий день, и мне рассказали. – Она обернулась к Рестарику. – Помните? Двадцать третьего? Я ездила в Ливерпуль.

        – Да, конечно. Представляли меня на заседании Хиверовского фонда.

        – Однако Норма ночевала здесь? – спросил Пуаро.

        – Да. – Клодия немного замялась.

        – Клодия? – Рестарик положил руку ей на плечо. – Что вы знаете о Норме? Ведь что-то есть! Вы что-то недоговариваете.

        – Ничего подобного! Что мне может быть о ней известно?

        – Вы ведь считаете ее помешанной, верно? – спросил доктор Стиллингфлит светским тоном. – Как и та брюнетка. Как и вы, – добавил он, внезапно оборачиваясь к Рестарику. – Все мы ведем себя благопристойно и старательно избегаем этой темы, а сами только это и думаем! То есть за исключением старшего инспектора. Он вообще ничего не думает. Он собирает факты: психически ненормальная убийца. А ваше мнение, сударыня?

        – Мое? – Миссис Оливер подскочила. – Я… я не знаю.

        – Воздерживаетесь? Я вас не виню. Трудное решение. В целом большинство думает одно и то же. Только термины употребляются разные. Неладно на чердаке. Сдвинутая. Не все дома. Свихнутая. Душевно ненормальная. Бредовые идеи. Хоть кто-нибудь считает ее нормальной?

        – Мисс Бэттерсби, – ответил Пуаро.

        – Что еще за мисс Бэттерсби?

        – Школьная директриса.

        – Если я когда-нибудь обзаведусь дочерью, то отдам ее в эту школу… Но, разумеется, у меня другое положение. Я-то знаю. Я знаю о ней все!

        Отец Нормы уставился на него, а потом спросил у Нийла:

        – Кто он? Откуда он может знать о моей дочери хоть что-нибудь?

        – Я знаю о ней все, – повторил Стиллингфлит, – потому что последние десять дней я занимался с нею профессионально.

        – Доктор Стиллингфлит, – объяснил Нийл, – очень квалифицированный и известный психиатр.

        – А каким образом она попала к вам в когти без моего согласия на то?

        – Спросите усатика, – непочтительно сказал доктор Стиллингфлит, кивая на Пуаро.

        – Вы… вы… – Рестарик задыхался от гнева.

        – Но у меня были ваши инструкции, – умиротворяюще сказал Пуаро. – Вы хотели, чтобы ваша дочь, когда ее найдут, была ограждена от опасности. Я ее нашел и сумел заинтересовать доктора Стиллингфлита ее состоянием. Ей угрожала серьезная опасность, мистер Рестарик. Крайне серьезная.

        – Но не больше, чем сейчас! Арест за убийство!

        – Формально ей еще не предъявлено никакого обвинения, – негромко заметил Нийл, а потом продолжал: – Доктор Стиллингфлит, верно ли я понял, что вы готовы высказать свое профессиональное мнение о психическом состоянии мисс Рестарик, о том, насколько она отдает себе отчет в смысле и последствиях своих поступков?

        – Отложите юридические формулы до суда, – сказал Стиллингфлит, – то, что вы хотите узнать, ведь очень просто – в здравом рассудке эта девочка или она сумасшедшая, так? Хорошо, я вам скажу. Она в полном рассудке, как и вы все здесь!
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Они уставились на него.

        – Вы этого не ждали, а?

        – Вы ошибаетесь! – сердито сказал Рестарик. – Девочка понятия не имеет, что она сделала. Она невинна, абсолютно невинна. Ее нельзя считать ответственной за то, что она сделала, если она не отдает себе в этом отчета.

        – Позвольте мне продолжить. Я знаю, о чем говорю, а вы – нет. Эта девушка психически нормальна и отвечает за свои поступки. Сейчас мы ее пригласим сюда, и пусть она сама говорит за себя. О да, они ее не увезли. Она у себя в спальне вместе с полицейской надзирательницей. Но прежде, чем мы зададим ей два-три вопроса, дослушайте меня. Когда она попала ко мне, она была накачана наркотиками.

        – А давал их ей он! – крикнул Рестарик. – Этот грязный дегенерат!

        – Приобщил ее к ним, бесспорно, он.

        – Благодарение богу, – проговорил Рестарик. – Благодарение богу!

        – За что вы благодарите бога?

        – Я вас не понял. Мне казалось, вы отдаете ее на растерзание волкам, утверждая, будто она нормальна. Моя ошибка. Во всем виноваты наркотики. Это они толкали ее на поступки, которые в ясном сознании она никогда не совершила бы, они изглаживали из ее памяти то, что она делала.

        – Если вы позволите говорить мне, – перебил Стиллингфлит, повышая голос, – вместо того чтобы ораторствовать в уверенности, будто вы знаете все обо всем, так, может быть, мы наконец сдвинемся с места! Начать с того, что наркоманкой она не была. Следов уколов нет, кокаин она не нюхала. Кто-то – может быть, этот молодчик, может быть, кто-то еще – давал ей наркотики без ее ведома. И не просто одно-два «пурпурных сердечка» по нынешнему обыкновению. А довольно-таки интересную смесь. ЛСД, вызывающую яркие, псевдологичные сны, иногда блаженные, иногда кошмарные. Гашиш, стирающий ощущение времени, так что ей могло казаться, будто прошел час, а не несколько минут, как было на самом деле. А вдобавок еще несколько любопытнейших компонентов, про которые я вам ничего объяснять не собираюсь. Какой-то знаток наркотиков проделывал с этой девушкой адские фокусы. Стимуляторы, транквилизаторы – в совокупности они обезволивали ее, заставляли видеть в себе какую-то иную личность.

        – Но я же это самое и говорил! – воскликнул Рестарик. – Норма не отвечала за свои поступки. Кто-то ее гипнотизировал и принуждал их совершать!

        – Ну, как вы не поймете! Никто не мог заставить ее сделать то, чего она не хотела. Но внушить ей, будто это сделала она, было в их возможностях. А теперь позовем ее сюда и заставим ее понять, что с ней происходило.

        Он вопросительно посмотрел на старшего инспектора Нийла, и тот кивнул.

        Выходя из гостиной, Стиллингфлит сказал через плечо Клодии:

        – Куда вы поместили ту девушку? Ну, которую забрали от мисс Джейкоб и дали ей транквилизатор? Она лежит у себя в комнате? Встряхните-ка ее так, чтобы она добралась сюда. Нам нужна вся помощь, какой удастся заручиться.

        Клодия вышла следом за ним.

        Стиллингфлит вернулся, поддерживая Норму и грубовато ее ободряя:

        – Вот и умница… Никто вас не укусит. Сядьте-ка вот тут.

        Она послушно села. В ее покорности было что-то страшноватое. В дверях маячила полицейская надзирательница, явно возмущенная такой самодеятельностью.

        Клодия привела Фрэнсис Кэри, которая зевала до ушей. Эту судорожную зевоту не могли скрыть даже падавшие на лицо черные волосы.

        – Вам нужно бы чем-нибудь взбодриться, – заметил Стиллингфлит.

        – Отвязались бы вы от меня, я спать хочу, – невнятно пробормотала Фрэнсис.

        – Пока я не кончу, никто тут спать не будет! Ну-ка, Норма, отвечайте на мои вопросы. Старуха дальше по коридору утверждает, что вы ей признались в убийстве Дэвида Бейкера. Это так?

        – Да. Я убила Дэвида, – ответила она кротким голоском.

        – Закололи его?

        – Да.

        – Откуда вы это знаете?

        Она поглядела на него с легким недоумением.

        – Я не понимаю, о чем вы. Он лежал на полу вот так. Мертвый.

        – Где был нож?

        – Я его подняла.

        – На нем была кровь?

        – Да. И на его рубашке.

        – А какой была она, кровь на ноже? Кровь у вас на руке, которую вам пришлось смывать? Жидкая? Или больше похожая на земляничное варенье?

        – Она была как варенье, липкая. – Норма вздрогнула. – Поэтому я пошла вымыть руки.

        – И правильно сделали. Что же, все складывается одно к одному очень аккуратно: жертва, убийца – то есть вы – и оружие. А как вы нанесли удар, помните?

        – Нет… Этого я не помню… Но ведь нанесла же, правда?

        – Мне таких вопросов не задавайте. Меня тут не было. Утверждаете это вы. Но ведь было и другое убийство, верно? Раньше?

        – Вы… про Луизу?

        – Да. Я про Луизу. Когда вы впервые подумали о том, чтобы ее убить?

        – Много лет назад. Очень много.

        – Когда вы были маленькой?

        – Да.

        – Долгонько пришлось ждать, верно?

        – Я совсем забыла.

        – Но вспомнили, когда снова ее увидели и узнали?

        – Да.

        – В детстве вы ее ненавидели. Почему?

        – Потому что она отняла у меня папу. Моего отца.

        – И сделала несчастной вашу мать?

        – Мама ненавидела Луизу. Она говорила, что Луиза очень плохая женщина.

        – Видимо, она много с вами о ней говорила?

        – Да. А я не хотела… Я не хотела все время про нее слушать.

        – Однообразно, я понимаю. В ненависти нет творческого начала. Когда вы снова ее увидели, вам действительно захотелось ее убить?

        Норма словно задумалась. Ее лицо чуть-чуть оживилось.

        – Знаете, нет… Все ведь случилось так давно. Я даже вообразить не могла… и вот почему…

        – Вот почему вы не были уверены, что сделали это?

        – Да. У меня даже была нелепая мысль, что я ее вовсе не убивала. Что это только приснилось. Что, может быть, она правда сама выбросилась из окна.

        – Почему же нет?

        – Потому что я знала, что это сделала я. Так я сказала.

        – Сказали, что это сделали вы? А кому сказали?

        – Я не должна… – Норма покачала головой. – Она же хотела мне помочь. Защитить меня. Она сказала, что сделает вид, будто ей ничего не известно. – Теперь девушка говорила возбужденно, сыпля словами. – Я была перед дверью Луизы, дверью семьдесят шестой квартиры. Только что вышла из нее. Мне казалось, что я хожу во сне. Они… она сказала, что произошел несчастный случай. Во дворе. И все время повторяла, что я ни при чем. Что никто не узнает… А я не помнила, что я сделала… но в руке у меня…

        – На руке? Кровь у вас на руке?

        – Нет, не кровь. Я сжимала обрывок занавески. Когда я ее столкнула…

        – Вы помните, как ее столкнули?

        – Нет, нет. В том-то и ужас. Я ничего не помнила. Вот почему я надеялась. Вот почему я пошла… – Она кивнула на Пуаро. – Вот почему я пошла к нему. – И вновь повернулась к Стиллингфлиту. – Я ни разу не помнила того, что делала, ни единого раза. Только мне становилось все страшнее и страшнее. Долгие промежутки времени, часы и часы куда-то проваливались, – время, про которое я ничего не знала: не помнила ни где была, ни что делала. Не находила вещи… Значит, я их прятала. Мэри отравила я – в больнице они установили, что она была отравлена. А я нашла гербицид у себя в ящике. Спрятанный. Здесь в квартире был перочинный нож. И у меня оказался револьвер, хотя я совсем не помню, когда я его купила. Нет, я убивала людей, но не помнила, как я их убивала, и, значит, я не настоящая убийца, а просто… просто я сумасшедшая! Наконец я это поняла! Я сумасшедшая, и все. А сумасшедших не винят за то, что они делают. Раз я пришла сюда и убила Дэвида, это ведь доказывает, что я сумасшедшая, правда?

        – Вам бы хотелось быть сумасшедшей, верно? Очень хотелось бы?

        – Мне… да, пожалуй.

        – Если так, то почему вы признались кому-то, что убили женщину, столкнув ее в окно? Кому вы это сказали?

        Норма повернула голову. Поколебалась. Потом подняла руку и указала.

        – Я сказала Клодии.

        – Абсолютная ложь! – Клодия ответила ей презрительным взглядом. – Ничего подобного ты мне никогда не говорила.

        – Нет, сказала! Сказала!

        – Когда? Где?

        – Я… я не знаю.

        – Она мне говорила, что во всем тебе призналась, – промямлила Фрэнсис сквозь зевок. – Но я подумала, что это у нее просто истерические фантазии. И ничего больше.

        Стиллингфлит посмотрел на Пуаро.

        – Она действительно могла все это сочинить, – сказал тот веско. – Для подобного объяснения есть много данных. Но в таком случае необходимо установить причину, достаточно сильное побуждение желать смерти этим двоим – Луизе Карпентер и Дэвиду Бейкеру. Детская ненависть? Давно и прочно забытая? Вздор! Дэвид… просто чтобы «избавиться от него»? Ради этого девушки не убивают. Требуется более весомый мотив. Огромные деньги, например. Алчность! – Он посмотрел по сторонам и продолжал обычным тоном: – Нам нужна еще некоторая помощь. Одного человека мы еще не спрашивали. Вашей супруге давно уже следовало подъехать к нам сюда, мистер Рестарик.

        – Я просто не понимаю, куда девалась Мэри! Я звонил, звонила Клодия и всюду просила передать ей, что мы здесь. Во всяком случае, ей давно следовало хотя бы позвонить!

        – Быть может, мы заблуждались, – сказал Эркюль Пуаро. – Быть может, мадам отчасти уже здесь, фигурально выражаясь.

        – Что вы еще выдумаете? – гневно крикнул Рестарик.

        – Могу ли я вас побеспокоить, chère madame. – Пуаро наклонился к миссис Оливер, которая вздрогнула от неожиданности. – Вещь, которую я вам доверил.

        – О! – Миссис Оливер порылась в своей хозяйственной сумке и протянула ему черную картонку.

        Пуаро услышал, как кто-то рядом со свистом втянул воздух, но не повернул головы.

        Он аккуратно раскрыл картонку и вынул… пышный золотистый парик!

        – Миссис Рестарик здесь нет, – сказал он. – В отличие от ее парика. Интересно!

        – Откуда он у вас, Пуаро? – чертыхнувшись, спросил Нийл.

        – Из дорожной сумки мисс Фрэнсис Кэри: у нее не было ни минуты самой забрать его оттуда. Посмотрим, идет ли он ей?

        Ловким движением Пуаро откинул черные волосы, столь эффективно маскировавшие лицо Фрэнсис, и, застигнутая врасплох, она могла лишь метнуть на них злобный взгляд из-под золотого венца.

        – Боже мой! – воскликнула миссис Оливер. – Это же Мэри Рестарик!

        Фрэнсис извивалась, как разъяренная змея. Рестарик рванулся ей на помощь, но Нийл зажал его, как в тисках.

        – Нет. Обойдемся без рукоприкладства. Ваша игра проиграна, мистер Рестарик. Или мне следовало бы сказать – Роберт Оруэлл?..

        Тот разразился бешеной руганью. Раздался громкий голос Фрэнсис.

        – Заткнись, дурень, – сказала она.

        Пуаро оставил свой трофей – золотой парик – и, подойдя к Норме, взял ее за руку.

        – Ваши испытания позади, дитя мое. Жертву не удастся заклать. Вы не сумасшедшая, и вы никого не убивали. Два жестоких чудовища составили против вас заговор, чтобы с помощью хитро подобранных наркотиков и ловкой лжи либо довести вас до самоубийства, либо внушить вам убеждение, будто вы преступница и сумасшедшая.

        Норма с ужасом уставилась на мужчину.

        – Мой отец… Мой отец? И он решил поступить со мной так? Со своей дочерью. Мой отец, который любил меня…

        – Нет, не ваш отец, дитя мое, а человек, который после смерти вашего отца приехал сюда, выдавая себя за него, чтобы завладеть огромным состоянием. Узнать его, а вернее, узнать, что он не Эндрю Рестарик, могла бы лишь женщина, которая пятнадцать лет назад была любовницей Эндрю Рестарика.
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В гостиной Пуаро сидели четыре человека. Пуаро в своем квадратном кресле пил sirop de cassis. Норма и миссис Оливер сидели на диване. Миссис Оливер выглядела необыкновенно праздничной в нежно-зеленой парче, которая совершенно ей не шла, несмотря на весьма высокую и сложную прическу. Доктор Стиллингфлит развалился в кресле, вытянув длинные ноги поперек комнаты.

        – Так вот, я хочу узнать массу всяких вещей! – потребовала миссис Оливер прокурорским тоном.

        Пуаро поспешил пролить масло на бушующие воды.

        – Но, chère madame, о чем вы говорите? Не могу даже выразить, скольким я вам обязан. Все, ну просто все мои плодотворные мысли подсказали мне вы.

        Миссис Оливер поглядела на него с некоторым сомнением.

        – Разве не вы ознакомили меня с выражением «третья девушка»? А разве не с этого я начал и не этим ли кончил? Третьей из трех девушек, живших в одной квартире? Формально, я полагаю, третьей была Норма, но когда я нашел правильный угол зрения, все стало на свои места. Искомый ответ, недостающий кусочек загадочной картинки всякий раз сводился все к тому же – к третьей обитательнице квартиры. И всякий раз именно ее и не оказывалось там, если вы понимаете, что я хочу сказать. Для меня она оставалась всего лишь именем.

        – Не понимаю, как я умудрилась не узнать в ней Мэри Рестарик, – сказала миссис Оливер. – Я ведь видела Мэри Рестарик в «Лабиринте», разговаривала с ней. Правда, когда я в первый раз увидела Фрэнсис Кэри, у нее все лицо было закрыто черными волосищами. Это кого хотите собьет с толку!

        – Опять-таки, это вы, мадам, подсказали мне, как сильно прическа меняет женское лицо. Не забывайте, Фрэнсис Кэри ведь училась в театральной школе. И умела быстро гримироваться. И менять по желанию голос. Фрэнсис – длинные черные волосы, падающие на лицо, как занавески, белая маска макияжа, наведенные карандашом брови, тушь на ресницах, хрипловатый голос и привычка томно растягивать слова. Мэри Рестарик выглядела полным ее контрастом – золотой завитой парик, обычный костюм, легкий колониальный акцент, энергичная манера говорить. Однако с самого начала в ней чувствовалось что-то ненастоящее. Что она была за женщина? Я не мог понять. Вот тут я допустил промах. Да, я, Эркюль Пуаро, допустил большой промах!

        – Ого-го! – воскликнул доктор Стиллингфлит. – В первый раз, Пуаро, я слышу от вас подобное! Чудесам несть числа.

        – Но я не совсем понимаю, зачем ей понадобились две личности? – сказала миссис Оливер. – Только лишние осложнения.

        – Нет. Они были ей нужны, – возразил Пуаро. – Видите ли, благодаря им она всегда могла обеспечить себе алиби. Подумать только, что это происходило у меня на глазах, и я ничего не увидел! Парик… я все время к нему возвращался, но не понимал почему. Две женщины, которых никогда, ни при каких обстоятельствах, не видели вместе. Их жизни были так организованы, что никто не замечал их долгих отсутствий. Мэри часто ездит в Лондон за покупками, посещает фирмы по продаже недвижимости, уходит оттуда с пачками разрешений на осмотр домов, а затем якобы эти дома осматривает. Фрэнсис ездит в Бирмингем, в Манчестер, даже летает за границу, ведет богемную жизнь в Челси, водит компанию с причастными искусству молодыми людьми, которых использует для операций, не слишком одобряемых законом. Для Уэддербернской галереи заказываются особые рамы. Там устраиваются выставки молодых многообещающих художников. Их картины покупаются и посылаются за границу или отправляются туда на выставки, а тайнички в рамах битком набиты пакетиками с героином. Всякого рода мошенничества – искусные подделки второстепенных старинных художников и тому подобное. Она все это очень умело организовывала и устраивала. Среди художников, чьими услугами она пользовалась, был Дэвид Бейкер. Его отличал талант блестящего копировальщика.

        – Бедный Дэвид! – тихо сказала Норма. – Когда мы только познакомились, он мне казался изумительным.

        – Этот портрет… – задумчиво проговорил Пуаро. – В мыслях я все время возвращался к нему. Зачем Рестарик повесил его у себя в конторе? Какую важность он для него имел? Нет, моя тупость меня отнюдь не восхищает.

        – Но при чем тут портрет?

        – Это был очень ловкий ход. Портрет служил своего рода удостоверением личности. Парные портреты мужа и жены кисти модного художника того времени. Когда их забрали из хранения, Дэвид Бейкер уже написал для подмены портрета Рестарика портрет Оруэлла, омолодив его лет на двадцать. Никому в голову не могло прийти, что портрет – подделка. Стиль, мазки, холст – все было воспроизведено с полной достоверностью. Рестарик повесил его над своим письменным столом. Человек, встречавшийся с Рестариком пятнадцать лет назад, мог сказать: «Вас просто не узнать!» Или «Как вы изменились!» Но тут он поднимает глаза на портрет и решает, что просто успел основательно забыть, как выглядел его знакомый в молодости.

        – Но это же был огромный риск для Рестарика… вернее, для Оруэлла, – сказала недоверчиво миссис Оливер.

        – Вовсе не такой большой, как кажется. Он ведь был не претендентом на наследство, неведомо откуда взявшимся, а членом известной фирмы, вернувшимся на родину после смерти брата, чтобы привести в порядок дела. Много лет он провел за границей, откуда привез молодую жену, с которой и поселился у дряхлого, полуслепого, но весьма именитого дядюшки, который знавал его только школьником, а потом потерял из виду и теперь принял без всяких сомнений. Других родственников у него не было, кроме дочери, которой было пять лет, когда отец с ней расстался. Два старых клерка, служивших при Эндрю Рестарике до его отъезда в Южную Африку, успели умереть. А молодые служащие в наши дни нигде долго не задерживаются. Семейный поверенный также скончался. Можете не сомневаться, что Фрэнсис очень тщательно изучила обстановку, когда они задумали свой план. Как выяснилось, она познакомилась с ним в Кении примерно два года назад. Оба вели рискованные игры с законом, хотя и в разных областях. Он занимался темными операциями, связанными с поисками полезных ископаемых, и, в частности, отправился с Рестариком в очень дикие края. Прошел слух о смерти Рестарика (на этот раз, видимо, верный), но потом опровергнутый.

        – Полагаю, денежная ставка была очень большой? – спросил Стиллингфлит.

        – Колоссальной. Немыслимая игра ради немыслимой ставки. И, казалось, выигрыш у них уже в кармане. Эндрю Рестарик сам был очень богат, да еще унаследовал состояние брата. Никто не усомнился в его личности. И вот тут-то все пошло прахом. Вдруг как гром с ясного неба письмо от женщины, которая, если они сойдутся лицом к лицу, сразу узнает, что он – не Эндрю Рестарик. И еще один камень преткновения: Дэвид Бейкер начал его шантажировать.

        – Этого, я полагаю, можно было ожидать? – с легким недоумением сказал Стиллингфлит.

        – Нет, они были застигнуты врасплох, – ответил Пуаро. – Дэвид никогда прежде не покушался на шантаж. Вероятно, его соблазнило огромное богатство псевдо-Рестарика. Деньги, которые он получил за подделку портрета, выглядели мизерными в сравнении с услугой, которую он оказал. И он потребовал еще. Поэтому Рестарик выписал ему чек на большую сумму и сделал вид, будто пошел на это ради дочери – чтобы оберечь ее от несчастного брака. Действительно ли Дэвид хотел жениться на ней, я не знаю, но это не исключено. Только шантажировать людей вроде Оруэлла и Фрэнсис Кэри было опасной затеей.

        – Вы хотите сказать, что эта парочка преспокойно пошла на убийство двух людей, даже глазом не моргнув? – спросила миссис Оливер, болезненно морщась.

        – Они чуть было не прибавили к своему списку вас, мадам, – сказал Пуаро.

        – Меня? Так вы думаете, что по голове меня ударил кто-то из них? Фрэнсис, наверное? А вовсе не бедный Павлин?

        – Да, я не думаю, чтобы это был Павлин. Но вы ведь уже побывали в Бородин-Меншенс. А теперь, по-видимому, выследили Фрэнсис в Челси, прикрываясь довольно-таки натянутой историей – так, по крайней мере, показалось ей. Поэтому она тихонько ускользает из мастерской и, чтобы отучить вас от праздного любопытства, чуть не проламывает вам череп. Вы же не слушали, когда я предупреждал вас об опасности!

        – Просто не верится, когда я вспоминаю, как она томно возлежала в этой грязной мастерской, точно позируя Берн-Джонсу! Но зачем… – Она перевела взгляд на Норму и снова посмотрела на Пуаро. – Они использовали ее, сознательно обрабатывали, пичкали наркотиками, внушали, будто она совершила два убийства. Зачем?

        – Им нужна была жертва… – ответил Пуаро.

        Он поднялся и подошел к Норме.

        – Дитя мое, вы перенесли страшное испытание. Но больше ничего подобного с вами не случится. Помните, вы можете быть абсолютно уверены в себе. Почувствовать вблизи, что такое абсолютное зло, значит на всю жизнь вооружиться против всяких неожиданностей.

        – Наверное, вы правы, – сказала Норма. – Думать, что ты сумасшедшая, по-настоящему верить в это… просто ужасно. – Она вздрогнула. – Но я даже теперь не понимаю, почему я спаслась. Каким образом все поверили, что я не убивала Дэвида, хотя даже я сама была убеждена, что убила его?

        – Кровь была не такой, – объяснил доктор Стиллингфлит невозмутимо. – Она уже свертывалась. Его рубашка «заскорузла» от нее, как сказала мисс Джейкоб. А не была мокрой. Ведь они создавали впечатление, будто вы убили его минут за пять до того, как Фрэнсис принялась визжать.

        – Но каким образом она… – Миссис Оливер упорно пыталась разобраться во всем. – Она же была в Манчестере.

        – Но приехала на более раннем поезде. В вагоне надела парик Мэри и загримировалась под нее. Вошла в Бородин-Меншенс и поднялась на лифте как никому не известная блондинка. Вошла в квартиру, где ее ждал Дэвид, о чем она с ним условилась заранее. Он ничего не подозревал, и она его заколола. Потом вышла и ждала, пока не увидела Норму. Тогда зашла в общественный туалет, переменила внешность, нагнала на углу знакомую, поболтала с ней и свернула во двор Бородин-Меншенс. Поднялась на лифте уже в качестве себя самой и сыграла свою сцену, получив от этого, я полагаю, немалое удовольствие. Когда прибыла полиция, никто, по ее мнению, обнаружить сдвига во времени уже не мог. Должен сказать, Норма, вы нас всех в черт-те какое положение поставили! Надо же так упорно твердить, что вы убивали всех и вся!

        – Мне хотелось признаться и покончить со всем… А вы, вы, значит, правда думали, что я действительно…

        – Я? За кого вы меня принимаете? Я-то знаю, что мои пациенты способны сделать, а чего нет. Но вот как сильно вы все запутываете, я видел. И не знал, чего ждать от Нийла. Насколько я мог судить, он уже и так заметно отступил от нормальной полицейской процедуры. Только вспомните, как он подыгрывал Пуаро!

        Пуаро улыбнулся.

        – Старший инспектор Нийл и я знакомы много лет. Кроме того, он уже раньше навел кое-какие справки. Вы перед дверью Луизы вообще не стояли. Фрэнсис переставила цифры номера – шестерку и семерку – на вашей собственной двери. Они ведь еле держатся на своих шпеньках. Клодия в ту ночь отсутствовала. Фрэнсис дала вам наркотики, и у вас был просто кошмар. Правда стала мне ясна внезапно. Убить Луизу могла только настоящая «третья» из вашей квартиры – Фрэнсис Кэри.

        – И ведь вы ее полуузнали, – вставил Стиллингфлит. – Вы же описали мне, как одно лицо вдруг превращалось в другое.

        Норма задумчиво посмотрела на него.

        – А вы были ужасно грубы, – сказала она, и Стиллингфлит даже растерялся.

        – Груб?

        – То, что вы говорили людям. То, как вы на них кричали!

        – Ну, да… пожалуй. Есть у меня такая привычка. Люди и святого из себя выведут. – Он вдруг ухмыльнулся Пуаро. – А молодец девочка, верно?

        Миссис Оливер со вздохом поднялась на ноги.

        – Мне пора домой, – сказала она. Потом посмотрела на мужчин и на Норму. – А что нам делать с ней? – спросила она.

        Пуаро и Стиллингфлит взглянули на нее с глубоким недоумением.

        – Да, конечно, пока она гостит у меня, – продолжала миссис Оливер. – И говорит, что ей очень хорошо. Но возникает очень серьезная проблема – куча денег, потому что ваш отец… ваш настоящий отец, хочу я сказать… оставил вам все свое имущество. А это вызывает массу трудностей, не говоря уже о всяких письмах с просьбами о вспомоществовании. Она может жить у сэра Родрика, но для молоденькой девочки это радость небольшая. Он же не только почти слеп, но и глух, а к тому же законченный эгоист. Да, кстати, что там выяснилось о его пропавших документах, об этой иностранке и садах Кью?

        – Они нашлись там, где, ему казалось, он уже искал. Их нашла Соня, – объяснила Норма и добавила: – У дяди Роди и Сони на той неделе свадьба.

        – Нет такого дурака, как старый дурак, – заметил Стиллингфлит.

        – Ага! – воскликнул Пуаро. – Значит, эта барышня предпочитает жизнь в Англии политическим интригам? Мудрая малютка.

        – Ну, что же, – сказала миссис Оливер, ставя точку. – Но вернемся к Норме. Надо же быть практичным. Придумать что-нибудь. Девочка не может одна решить, что она хочет делать. Ей нужен совет! – Она сопроводила эту сентенцию суровым взглядом.

        Пуаро промолчал и улыбнулся.

        – Совет? – сказал доктор Стиллингфлит. – Я дам вам совет, Норма. Во вторник на той неделе я лечу в Австралию. Хочу сначала оглядеться, проверить, насколько выйдет толк из того, что мне там предложено, и так далее. Потом я вам телеграфирую, и вы можете приехать ко мне. После чего мы поженимся. Вам придется поверить мне на слово, что в ваших деньгах я не нуждаюсь. Я ведь не из тех докторов, которые спят и видят, как бы им создать научно-исследовательский центр и тому подобное. Меня интересуют люди. Кроме того, я убежден, что вы отлично научитесь справляться со мной. В том смысле, что я груб с людьми – я ведь сам этого не замечал. Если вспомнить, как вы беспомощно во всем этом увязли, точно муха в патоке, так даже странно, что не я буду вами командовать, а вы мной.

        Норма замерла, внимательно глядя на Джона Стиллингфлита и как будто по-новому оценивая то, что знала, с совсем иной стороны.

        Потом она улыбнулась. Это была очень милая улыбка – так веселые молодые няни улыбаются своим малолетним подопечным.

        – Договорились, – ответила она, а потом подошла к Эркюлю Пуаро. – Я тоже была очень грубой. В тот день, когда пришла сюда, а вы завтракали. Я сказала, что вы слишком старый, чтобы помочь мне. Это была ужасная грубость. И к тому же полная неправда… – Она положила руки ему на плечи и поцеловала его. – Сходите за такси, – добавила она, оглядываясь на Стиллингфлита.

        Доктор Стиллингфлит кивнул и вышел. Миссис Оливер взяла сумочку и меховую накидку. Норма надела пальто и пошла за ней к двери.

        – Madame, un petit moment…

        Миссис Оливер обернулась. Пуаро протягивал ей великолепный седой локон, извлеченный из-за диванной подушки.

        Миссис Оливер воскликнула с досадой:

        – И они, как все нынешнее, никуда не годятся! Шпильки для волос, хочу я сказать. Выскальзывают, как им вздумается, и все разваливается.

        Она, хмурясь, вышла. Но секунду спустя снова всунула голову в дверь и произнесла заговорщицким шепотом:

        – Скажите мне… Ничего, я отправила ее вниз… Вы нарочно послали ее именно к этому врачу?

        – Разумеется. Его высокая квалификация…

        – При чем тут квалификация? Будто вы не понимаете? Он и она – так как же?

        – Ну, если вы настаиваете, то да.

        – Я так и думала, – сказала миссис Оливер. – Вы все предусматриваете, верно?
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Миссис Ариадна Оливер отправилась вместе со своей подругой Джудит Батлер, у которой она гостила, помогать приготовлениям к детской вечеринке, которая должна была состояться в скором времени.

        В данный момент дом являл собой сцену хаотической деятельности. Энергичные женщины входили и выходили, передвигая стулья, столики, цветочные вазы и принося огромное количество желтых тыкв, которые располагали в тщательно отобранных местах.

        На вечеринку по случаю Хэллоуина ожидались гости в возрасте от десяти до семнадцати лет.

        Миссис Оливер, отделившись от толпы, прислонилась к свободному участку стены, устремив критический взгляд на большую тыкву, которую держала в руках.

        – Последний раз я видела такое в Соединенных Штатах в прошлом году, – сказала она, откидывая седеющую прядь с высокого лба. – Весь дом был завален сотнями тыкв. В жизни не видала такого количества. Вообще-то, – задумчиво добавила миссис Оливер, – я никогда не понимала разницу между тыквой и кабачком. Вот это, например, что такое?

        – Прости, дорогая, – извинилась миссис Батлер, наступив подруге на ногу.

        Миссис Оливер еще теснее прижалась к стене.

        – Это моя вина, – отозвалась она. – Я только путаюсь под ногами. Все-таки любопытно, когда кругом столько тыкв или кабачков. Тогда в Штатах они были повсюду – в магазинах, в жилых домах, со свечами или лампочками внутри. Но, кажется, это был не Хэллоуин, а День благодарения[741]. А тыквы у меня всегда ассоциируются с Хэллоуином и концом октября. Ведь День благодарения гораздо позже, не так ли? Кажется, в третью неделю ноября? А Хэллоуин всегда отмечают тридцать первого октября, верно? Сначала Хэллоуин, а потом что? День всех святых? Это когда в Париже все ходят на кладбища и кладут цветы на могилы. Хотя и там этот день печальным не назовешь. Дети тоже веселятся, а взрослые ходят на рынки и покупают множество цветов. Нигде цветы не выглядят так красиво, как на парижских рынках.

        Хлопочущие женщины – матери и пара-другая весьма компетентных старых дев – время от времени натыкались на миссис Оливер, но не слушали ее. Они были слишком заняты своим делом.

        Присутствовали и подростки. Мальчики лет шестнадцати-семнадцати, стоя на стремянках или стульях, подвешивали тыквы, кабачки, раскрашенные шары и другие украшения; девочки от одиннадцати до пятнадцати лет собирались небольшими группами и громко хихикали.

        – А после похода на кладбища, – продолжала миссис Оливер, опускаясь на подлокотник дивана, – отмечают праздник. Я права, не так ли?

        Никто не ответил на этот вопрос. Миссис Дрейк – красивая женщина средних лет, которая устраивала вечеринку, – сделала объявление:

        – Я не называю наше мероприятие вечеринкой в Хэллоуин, хотя, конечно, так оно и есть. Предпочитаю называть его вечеринкой «одиннадцать-плюс»[742]. Это соответствует возрастной группе. Большинство гостей те, кто покидают «Вязы» и поступают в другие школы.

        – Это не вполне точно, Ровена, – с неодобрением возразила мисс Уиттейкер, поправляя на носу пенсне. Она была местной школьной учительницей и никогда не забывала о пользе точности. – Мы ведь отменили «одиннадцать-плюс» некоторое время назад.

        Миссис Оливер с виноватым видом поднялась с дивана.

        – Боюсь, что от меня нет никакого толку. Я просто сижу здесь и болтаю глупости о тыквах и кабачках. – «И даю отдохнуть ногам», – подумала она, чувствуя укол совести, хотя и недостаточно сильный, чтобы произнести это вслух. – Чем я могу помочь? – осведомилась миссис Оливер и внезапно воскликнула: – Какие чудесные яблоки!

        Кто-то только что принес в комнату большую корзину с яблоками, к которым миссис Оливер всегда была неравнодушна.

        – На самом деле они не так уж хороши, – отозвалась Ровена Дрейк, – но выглядят красивыми и отборными. Это для игры в «Поймай яблоко». Они довольно мягкие, поэтому их легко ловить зубами. Отнеси их в библиотеку, Битрис. Во время этой игры всегда начинается сутолока и проливают воду, но ковер в библиотеке старый, так что это не имеет значения. О, спасибо, Джойс!

        Джойс, крепкая на вид девочка лет тринадцати, взяла корзину. Два яблока упали на пол и покатились по нему, остановившись, словно по мановению волшебной палочки, у ног миссис Оливер.

        – Вы любите яблоки, верно? – сказала Джойс. – Я об этом читала или слышала по телику. Это ведь вы пишете истории про убийства?

        – Да, – призналась миссис Оливер.

        – Хорошо, если бы вы устроили на вечеринке игру в расследование убийства!

        – Нет уж, благодарю покорно, – покачала головой миссис Оливер. – Больше никогда.

        – Что значит «больше никогда»?

        – Ну, я однажды проделала такое, и ничего хорошего из этого не вышло[743].

        – Вы написали так много книг! – не унималась Джойс. – Должно быть, зарабатываете кучу денег.

        – Как когда, – осторожно отозвалась миссис Оливер, думая о налогах.

        – И вы сделали вашего сыщика финном?

        Миссис Оливер признала и этот факт. Серьезный мальчуган, по мнению писательницы еще не достигший возраста, подходящего для «одиннадцать-плюс», строго осведомился:

        – А почему именно финном?

        – Я сама часто этому удивляюсь, – искренне ответила миссис Оливер.

        Миссис Харгривс, супруга органиста, вошла в комнату, тяжело дыша и неся большое зеленое ведро из пластмассы.

        – Это подойдет для «Поймай яблоко»? – спросила она. – Выглядит достаточно забавно.

        – Пожалуй, оцинкованное ведро подойдет лучше, – заметила аптекарша мисс Ли. – Оно не так легко опрокидывается. Где вы собираетесь это устроить, миссис Дрейк?

        – По-моему, «Поймай яблоко» лучше устроить в библиотеке. Во время него всегда проливают много воды, а там старый ковер.

        – Ладно, отнесем яблоки туда. Ровена, вот еще одна корзина.

        – Позвольте мне помочь, – предложила миссис Оливер.

        Она подобрала два яблока, лежащие у ее ног, и, почти не сознавая, что делает, начала жевать одно из них. Миссис Дрейк решительно отобрала у нее второе яблоко и положила его в корзину. В комнате не умолкали разговоры.

        – А где мы устроим игру в «Львиный зев»?

        – Тоже в библиотеке – это самая темная комната.

        – Нет, лучше в столовой.

        – Тогда нужно чем-нибудь прикрыть обеденный стол.

        – Положим на него скатерть из зеленого сукна, а сверху прикроем клеенкой.

        – А как насчет зеркал? Неужели мы действительно увидим в них наших мужей?

        Сбросив исподтишка туфли и продолжая грызть яблоко, миссис Оливер снова опустилась на диван и окинула взглядом комнату, полную людей. «Если бы я собралась писать о них книгу, – думала она, – то как бы я за нее взялась? В целом они вроде бы приятные люди, но кто знает…»

        В некотором отношении ей казалось даже интересным ничего о них не знать. Они все живут в Вудли-Каммон, о некоторых из них она что-то смутно припоминала благодаря рассказам Джудит. Мисс Джонсон имеет какое-то отношение к церкви – кажется, сестра викария… Нет, органиста. Ровена Дрейк как будто всем руководит в Вудли-Каммон. Пыхтящая женщина, которая принесла ужасающее пластмассовое ведро… Миссис Оливер никогда не любила изделия из пластмассы. Подростки, девочки и мальчики…

        Пока что для миссис Оливер они были только именами. Нэн, Битрис, Кэти, Дайана, Джойс, которая все время хвастается и задает вопросы… «Джойс мне не слишком нравится», – подумала миссис Оливер. Энн – она выше и, вероятно, старше остальных… Два мальчика, которые, очевидно, попробовали новые прически с одинаково плачевным результатом…

        Маленький мальчик вошел в комнату с робким видом.

        – Мама прислала эти зеркала проверить, подойдут ли они, – слегка запыхавшись, сообщил он.

        Миссис Дрейк взяла у него зеркала.

        – Большое спасибо, Эдди, – поблагодарила она.

        – Это обычные ручные зеркала, – заметила девочка по имени Энн. – Неужели мы увидим в них лица будущих мужей?

        – Некоторые, может быть, увидят, а некоторые нет, – ответила Джудит Батлер.

        – А вы когда-нибудь видели в зеркале лицо вашего мужа на такой вечеринке?

        – Она не видела, – уверенно заявила Джойс.

        – Кто знает? – возразила Битрис. – Это называют экстрасенсорным восприятием, – добавила она тоном человека, довольного тем, что шагает в ногу со временем.

        – Я читала одну из ваших книг, – обратилась Энн к миссис Оливер. – «Умирающую золотую рыбку». Хорошая вещь.

        – А мне она не очень понравилась, – сказала Джойс. – Крови маловато. Я люблю убийства, где много крови.

        – Тебе они не кажутся чересчур грязными? – поинтересовалась миссис Оливер.

        – Зато они возбуждающие.

        – Не всегда.

        – Я однажды видела убийство, – заявила Джойс.

        – Не говори глупости, Джойс, – сказала мисс Уиттейкер.

        – Видела! – упорствовала Джойс.

        – В самом деле? – спросила Кэти, уставившись на Джойс широко открытыми глазами.

        – Конечно нет, – вмешалась миссис Дрейк. – Не болтай глупости, Джойс.

        – Я видела убийство! – упорствовала Джойс. – Видела! Видела! Видела!

        Семнадцатилетний паренек, стоящий на стремянке, с интересом посмотрел вниз.

        – Ну и что это было за убийство? – спросил он.

        – Я этому не верю, – сказала Битрис.

        – И правильно делаешь, – одобрила мать Кэти. – Она просто выдумывает.

        – А вот и нет! Я это видела!

        – Тогда почему ты не пошла в полицию? – спросила Кэти.

        – Потому что когда я видела это, то не знала, что это убийство. Только через месяц или два, когда кто-то что-то сказал, я подумала: «Конечно, я видела убийство!»

        – Чепуха! – фыркнула Энн. – Все она врет.

        – Когда это произошло? – спросила Битрис.

        – Несколько лет назад, – ответила Джойс. – Когда я была еще маленькой.

        – И кто же кого убил? – осведомилась Битрис.

        – Не скажу, – отозвалась Джойс. – Нечего было надо мной смеяться.

        Мисс Ли вернулась с другим ведром. Разговор перешел на то, какие ведра удобнее для игры в «Поймай яблоко» – пластмассовые или металлические. Большинство отправилось в библиотеку, чтобы проверить это на месте. Некоторым из самых младших участников не терпелось продемонстрировать свои достижения в игре. Разумеется, воду быстро расплескали, и волосы у всех участников стали мокрыми, поэтому послали за полотенцами и тряпками. В итоге мишурному блеску пластмассового ведра предпочли надежность оцинкованного, которое не так легко опрокидывалось.

        Миссис Оливер, поставив корзину с яблоками, которую она принесла с целью пополнить запасы на завтра, тут же принялась за одно из них.

        – Я читала в газете, что вы любите есть яблоки, – послышался обвиняющий голос Энн или Сузан – миссис Оливер не была точно уверена.

        – Это мой главный порок, – призналась она.

        – Было бы забавнее, если бы яблоки заменили дынями, – заметил один из мальчиков. – Они такие сочные. Представляете, какая бы была от них грязь! – Он разглядывал ковер, с удовольствием воображая упомянутое зрелище.

        Миссис Оливер, слегка пристыженная публичным обвинением в прожорливости, вышла из комнаты в поисках определенного помещения, чье местоположение обычно не составляет труда установить. Она поднялась по лестнице на полмарша и, свернув за угол, наткнулась на мальчика и девочку, которые обнимались, прислонившись к двери, ведущей, как не сомневалась миссис Оливер, как раз в то помещение, куда она стремилась попасть. Пара не обращала на нее никакого внимания, продолжая вздыхать и тискаться. Миссис Оливер интересовало, сколько им лет. Мальчику, возможно, было пятнадцать, а девочке – немногим больше двенадцати, хотя грудь у нее была достаточно развита для более зрелого возраста.

        «Эппл-Триз» был домом солидных размеров. В нем наверняка имелось немало укромных уголков. «Как люди эгоистичны, – думала миссис Оливер. – Они совершенно не думают о других». Эту избитую фразу повторяли ей няня, гувернантка, бабушка, две двоюродные бабушки, мать и многие другие.

        – Извините, – громко и отчетливо произнесла миссис Оливер.

        Мальчик и девочка обнялись еще крепче, впившись друг другу в губы.

        – Извините, – повторила миссис Оливер, – но вы не возражаете пропустить меня? Мне нужно пройти туда.

        Пара неохотно разжала объятия, сердито глядя на неожиданную помеху. Миссис Оливер прошла через дверь, захлопнув ее и закрыв на задвижку.

        Дверь прилегала неплотно, и снаружи до нее долетали слова.

        – Что за люди! – произнес неокрепший тенор. – Неужели они не видят, что мы не хотим, чтобы нас беспокоили?

        – Люди так эгоистичны, – пискнула девочка. – Они никогда не думают ни о ком, кроме себя.

        – На других им наплевать, – подтвердил мальчик.
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Приготовления к детской вечеринке обычно доставляют организаторам куда больше хлопот, чем подготовка развлечений для взрослых. Последним вполне достаточно хорошей пищи и соответствующего количества алкогольных напитков и лимонада. Возможно, это стоит дороже, но причиняет куда меньше беспокойств. К такому выводу пришли Ариадна Оливер и ее подруга Джудит Батлер.

        – А как насчет вечеринок для детей постарше? – спросила Джудит.

        – Я в них не разбираюсь, – ответила миссис Оливер.

        – По-моему, – продолжала Джудит, – эти мероприятия подготовить легче всего. Парни и девушки просто выставляют нас, взрослых, из дому и говорят, что все сделают сами.

        – И они действительно это делают?

        – Ну, не в нашем смысле слова, – отозвалась Джудит. – Молодежь забывает обзавестись нужными вещами и заказывает много того, что никому не надо. Сначала они прогоняют нас, а потом жалуются, что мы не обеспечили их всем необходимым. На таких вечеринках всегда бьют посуду и обязательно появляются нежелательные личности – либо по приглашению, либо в качестве друзей кого-то из приглашенных. Кроме того, там редко обходится без наркотиков – марихуаны, ЛСД, или как их там. Я раньше думала, что ЛСД означает деньги, но, очевидно, была не права.

        – Зато это наверняка стоит немало денег, – заметила Ариадна Оливер.

        – Весьма неприятно – к тому же у конопли скверный запах.

        – Что и говорить – приятного мало, – согласилась миссис Оливер.

        – Но на этой вечеринке все будет в порядке. На Ровену Дрейк можно положиться. Она чудесный организатор – сама увидишь.

        – У меня нет никакого желания туда идти, – вздохнула миссис Оливер.

        – Сходи наверх и приляг на часок. Уверяю тебя, вечеринка тебе понравится. Жаль, что у Миранды поднялась температура, – бедняжка так расстроена, что не сможет прийти.

        Вечеринка началась в половине восьмого. Ариадне Оливер пришлось признать, что ее подруга была права. Гости прибыли с безупречной пунктуальностью, и все шло великолепно. Сценарий был отлично продуман и воплощен с математической точностью. На лестнице висели красные и голубые фонарики вкупе с изобилием тыкв. Девочки и мальчики принесли с собой разукрашенные метелки для конкурса. После приветствий Ровена Дрейк объявила программу вечера:

        – Сначала конкурс метелок – за него присуждается три приза. Потом разрезание куска муки. Это будет в малой оранжерее. Далее «Поймай яблоко», а затем танцы. Там на стене список партнеров – каждый раз, когда гаснет свет, вы будете их менять. После этого девочки идут в малый кабинет, где им выдадут зеркала. И наконец, ужин, «Львиный зев» и раздача призов.

        Миниатюрные метелки выглядели восхитительно, хотя украшения были не на самом высоком уровне.

        – Тем лучше, – заметила миссис Дрейк одной из своих приятельниц. – Всегда находится пара ребятишек, которые не получат ни одного приза за другие состязания, – вот им мы и выдадим призы за метелки.

        – Это нечестно, Ровена.

        – Почему? Я просто хочу, чтобы никто не был в обиде. Ведь каждый хочет выиграть хоть что-нибудь.

        – А что это за игра с мукой? – спросила Ариадна Оливер.

        – Ну конечно, вы ведь не были здесь, когда мы к ней готовились. Большой стакан наполняют мукой, утрамбовывают ее как следует, а потом склеившийся кусок выкладывают на поднос и сверху помещают шестипенсовик. Каждый аккуратно отрезает кусочек, чтобы не свалить монету. Тот, кто ее сбрасывает, выбывает из игры. Оставшийся последним получает шесть пенсов. Ну, давайте начинать.

        Из библиотеки, где играли в «Поймай яблоко», доносились возбужденные вопли. Участники состязания возвращались оттуда залитые водой и с мокрыми волосами.

        Один из самых популярных конкурсов, во всяком случае среди девочек, был связан с прибытием хэллоуинской ведьмы, чью роль исполняла местная уборщица миссис Гудбоди, обладавшая не только необходимым крючковатым носом, почти соприкасающимся с подбородком, но и воркующим голосом, расцвеченным зловещими полутонами, а также знавшая множество магических стихотворных заклинаний.

        – Как тебя зовут? Битрис? Интересное имя. Хочешь знать, как выглядит твой будущий муж? Садись сюда, дорогая моя. Да, под эту лампу. Держи зеркальце, и, когда свет погаснет, ты его увидишь. Повторяй за мной: «Абракадабра, покажи, с кем до старости мне жить».

        Внезапно с находящейся за ширмой стремянки луч света прыгнул как раз в тот участок комнаты, который отражался в зеркале, стиснутом в дрожащей от возбуждения руке Битрис.

        – О! – воскликнула она. – Я видела его! Я видела его в моем зеркале!

        Луч погас, лампы зажглись, и с потолка упала цветная фотография, наклеенная на картон. Битрис плясала от волнения.

        – Это он! Я его видела! Какая у него красивая рыжая борода!

        Она подбежала к стоящей рядом миссис Оливер:

        – Смотрите! Правда, он чудесный? Похож на поп-певца Эдди Пресуэйта, верно?

        Мужчина на фотографии напомнил миссис Оливер одно из лиц, которые она ежедневно созерцала в утренней газете. Борода, по-видимому, была более поздним штрихом гения.

        – Откуда берутся эти фотографии? – спросила она.

        – Ровена поручает их изготовление Ники, которому помогает его друг Дезмонд. Они и пара их приятелей нацепляют парики, фальшивые бороды и бакенбарды и экспериментируют с фотоаппаратом, а девочки визжат от восторга.

        – Не могу избавиться от мысли, – промолвила миссис Оливер, – что девочки в наши дни изрядно поглупели.

        – А вам не кажется, что они всегда были такими? – спросила Ровена Дрейк.

        Миссис Оливер задумалась.

        – Пожалуй, вы правы, – согласилась она.

        – А теперь, – громко объявила миссис Дрейк, – ужин!

        Трапеза прошла на высшем уровне. Мальчики и девочки вовсю уплетали сыр, креветки, пряности, торты и мороженое.

        – И наконец, – возвестила Ровена, – последний аттракцион вечера – «Львиный зев». Сюда – через буфетную и направо. Но сначала призы.

        Когда призы были вручены, послышалось жуткое завывание. Дети устремились через холл назад в столовую.

        Еду уже унесли. Стол был покрыт зеленым сукном, на котором стояло большое блюдо с горящими изюминками. Все начали хватать их с воплями: «Ой, я обжегся!» Постепенно «Львиный зев» начал мерцать и погас. Свет зажегся. Вечеринка подошла к концу.

        – Все прошло отлично, – сказала Ровена.

        – Так и должно быть, учитывая затраченные усилия.

        – Просто великолепно! – одобрила Джудит. – А теперь нужно хоть немного убрать, – вздохнув, добавила она. – Не можем же мы оставить такой жуткий беспорядок этим бедным женщинам на завтрашнее утро.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 3

        

        [image: after_title]

В лондонской квартире зазвонил телефон. Хозяин квартиры, Эркюль Пуаро, зашевелился в кресле. Он ощутил разочарование, заранее зная, что означает этот звонок. Его друг Солли, с которым он намеревался провести вечер, возобновив их бесконечную дискуссию о настоящем виновном в убийстве в городских банях на Кэннинг-роуд, собирался сообщить, что не сможет прийти. Пуаро, успевший обзавестись рядом доказательств в пользу своей кажущейся притянутой за уши теории, был глубоко разочарован. Он не рассчитывал, что его друг Солли согласится с его предположениями, но не сомневался, что, когда Солли, в свою очередь, выдвинет собственные фантастические гипотезы, он, Эркюль Пуаро, сможет с такой же легкостью их опровергнуть во имя разума, логики, порядка и метода. Если Солли не придет сегодня вечером, это будет весьма огорчительно. Но когда они встретились днем, Солли кашлял, явно пребывая в состоянии крайне заразного катара.

        – Он сильно простужен, – вслух произнес Пуаро, – и, возможно, заразил бы меня, несмотря на имеющиеся под рукой целительные средства. Даже лучше, что Солли не придет. Tout de même, – добавил он со вздохом, – это означает, что мне предстоит скучный вечер.

        Теперь многие вечера были скучными, думал Эркюль Пуаро. Его ум, по-прежнему блистательный (в этом факте он никогда не сомневался), требовал стимуляции из внешних источников. Пуаро никогда не обладал философским складом мышления. Временами он почти сожалел, что в молодости не изучал богословие, вместо того чтобы поступить на службу в полицию. Было бы интересно спорить с коллегами о том, сколько ангелов могут танцевать на кончике иглы.

        Его слуга Джордж вошел в комнату.

        – Звонил мистер Соломон Леви, сэр.

        – Ну да, – кивнул Пуаро.

        – Он очень сожалеет, что не сможет прийти к вам сегодня вечером, так как слег с тяжелым гриппом.

        – У него нет никакого гриппа, – сказал Эркюль Пуаро. – Это всего лишь простуда. Все сразу думают, что у них грипп, – это звучит более впечатляюще и вызывает больше сочувствия, чем простуда.

        – Все же, сэр, хорошо, что он не придет, – заметил Джордж. – Простуда очень заразна, а вам болеть ни к чему.

        – Это было бы весьма обременительно, – согласился Пуаро.

        Телефон зазвонил снова.

        – А теперь кто простудился? – осведомился Эркюль Пуаро. – Больше я никого не приглашал.

        Джордж направился к телефону.

        – Я возьму трубку, – сказал Пуаро. – Не сомневаюсь, что тут нет ничего интересного, но… – он пожал плечами, – вероятно, это поможет скоротать время. Кто знает?

        – Хорошо, сэр. – Джордж вышел.

        Пуаро протянул руку и поднял трубку, заставив звонок умолкнуть.

        – Эркюль Пуаро слушает, – произнес он напыщенным тоном, дабы произвести впечатление на собеседника.

        – Это просто чудо, – послышался энергичный, слегка задыхающийся женский голос. – Я была уверена, что вас нет дома.

        – Почему? – поинтересовался Пуаро.

        – Потому что в наши дни постоянно испытываешь разочарование. Тебе срочно кто-то нужен, а приходится ждать. Сейчас мне срочно нужны вы.

        – А кто вы? – осведомился Эркюль Пуаро.

        В женском голосе послышалось удивление.

        – Разве вы не знаете?

        – Знаю, – ответил Пуаро. – Вы – мой друг Ариадна.

        – И я в ужасном состоянии, – добавила Ариадна Оливер.

        – Да-да, слышу. Вы совсем запыхались. Вам пришлось бежать?

        – Ну, не совсем. Это чисто эмоциональное. Могу я прийти к вам сразу же?

        Пуаро немного подумал, прежде чем ответить. Судя по голосу, его приятельница миссис Оливер пребывала в крайнем возбуждении. Что бы с ней ни произошло, она, несомненно, будет долго изливать свои горести и разочарования. Убедить ее вернуться домой, не проявляя при этом невежливости, может оказаться трудным. Поводы, возбуждавшие миссис Оливер, были настолько многочисленными и зачастую неожиданными, что приходилось соблюдать предельную осторожность, пускаясь в дискуссию о них.

        – Что-то вас расстроило?

        – Конечно расстроило! Я просто не знаю, что делать! Не знаю… О, я вообще ничего не знаю. Я только чувствую, что должна рассказать вам о происшедшем, так как вы единственный человек, который может дать мне совет. Можно я приду?

        – Ну разумеется. Буду рад вас видеть.

        На другом конце провода с треском положили трубку. Пуаро вызвал Джорджа, подумал пару минут и велел подать ячменный отвар, лимонад и рюмку бренди для него.

        – Миссис Оливер придет минут через десять, – объяснил он.

        Джордж удалился и вскоре вернулся с бренди для Пуаро и безалкогольными напитками, способными привлечь внимание миссис Оливер. Удовлетворенно кивнув, Пуаро пригубил бренди, дабы набраться сил перед грядущим испытанием.

        – Какая жалость, что она так неорганизованна, – пробормотал он себе под нос. – И все же ее мышление весьма оригинально. Возможно, ее рассказ доставит мне удовольствие, хотя не исключено, что он займет почти весь вечер и окажется предельно глупым. Eh bien, в жизни приходится рисковать.

        В дверь позвонили. Это было не единичное нажатие кнопки, а продолжительный, упорный звук.

        – Да, она, безусловно, возбуждена, – заметил Пуаро.

        Он слышал, как Джордж подошел к двери и открыл ее, однако, прежде чем ему удалось доложить о визитере, дверь в гостиную распахнулась, и вошла Ариадна Оливер, облаченная в нечто похожее на рыбачью зюйдвестку и непромокаемый костюм. Джордж следовал за ней.

        – Что на вас надето? – осведомился Пуаро. – Позвольте Джорджу забрать это у вас. Оно совершенно мокрое.

        – Конечно мокрое, – отозвалась миссис Оливер. – Раньше я никогда не думала о воде. Это ужасно!

        Пуаро с интересом посмотрел на нее.

        – Хотите лимонада или ячменного отвара? – предложил он. – А может быть, мне удастся убедить вас выпить рюмочку eau-de-vie?[744]

        – Ненавижу воду! – заявила миссис Оливер.

        Пуаро выглядел удивленным.

        – Ненавижу! Никогда не думала о ней до сих пор. Ненавижу все, что с ней связано.

        – Друг мой, – сказал Пуаро, покуда Джордж извлекал миссис Оливер из складок мокрой одежды. – Подойдите и садитесь. Только пусть Джордж сначала избавит вас от… Как это называется?

        – Я раздобыла его в Корнуолле, – ответила миссис Оливер. – Это настоящий рыбачий непромокаемый костюм.

        – Рыбакам он, безусловно, полезен, – промолвил Пуаро, – но вам едва ли. Слишком уж он тяжел. Но сядьте и расскажите мне…

        – Не знаю, как это сделать, – прервала миссис Оливер, тяжело опускаясь на стул. – Иногда мне кажется, будто этого не было. Но это случилось на самом деле.

        – Расскажите, – повторил Пуаро.

        – Для этого я и пришла. Но теперь я не знаю, с чего начать.

        – С начала, – предложил Пуаро. – Или для вас это чересчур традиционно?

        – Я не знаю, где начало. Возможно, это началось давным-давно.

        – Успокойтесь, – сказал Пуаро. – Соберите воедино все нити этой истории и расскажите мне все. Что вас так расстроило?

        – Вас бы это тоже расстроило, – отозвалась миссис Оливер. – По крайней мере, так мне кажется. – На ее лице отразилось сомнение. – Хотя кто знает, что может вас расстроить. Вы многое воспринимаете с таким спокойствием…

        – Зачастую это наилучший образ действий, – заметил Пуаро.

        – Хорошо, – кивнула миссис Оливер. – Это началось с вечеринки.

        – Ах да! – Пуаро ощутил облегчение при упоминании столь ординарного события. – Вы пошли на вечеринку, и там что-то произошло.

        – Вы знаете, что такое вечеринка в Хэллоуин? – спросила миссис Оливер.

        – Я знаю, что такое Хэллоуин, – ответил Пуаро. – Тридцать первое октября. – Подмигнув, он добавил: – Когда ведьмы ездят на метле.

        – Метелки там были, – сказала миссис Оливер. – За них давали призы.

        – Призы?

        – Да, тем, кто принес самую красивую метлу.

        Пуаро внимательно посмотрел на нее. Облегчение, испытанное им при упоминании о вечеринке, сменилось сомнением. Зная, что миссис Оливер не употребляет спиртных напитков, он отказался от предположения, которое сделал бы в любом другом случае.

        – Детская вечеринка, – объяснила миссис Оливер. – Вернее, для «одиннадцать-плюс».

        – Одиннадцать-плюс?

        – Ну, так это называют в школах. На этих экзаменах проверяют, насколько дети хорошо соображают, и если они достаточно смышлены и выдерживают их, то поступают в среднюю школу или еще куда-нибудь, а если нет, то отправляются во вспомогательную школу без преподавания классических языков. «Одиннадцать-плюс» – дурацкое название. Оно ничего не означает.

        – Признаюсь, я не понимаю, о чем вы говорите, – сказал Эркюль Пуаро. Казалось, они удалились от вечеринок и вступили в царство образования.

        Миссис Оливер глубоко вздохнула и начала заново:

        – Это началось с яблок.

        – Ну разумеется! – воскликнул Пуаро. – С вами всегда такое случается, не так ли? – Он подумал о маленьком автомобиле на холме, вылезающей из него большой женщине и сумке с яблоками, которая порвалась, и яблоки покатились по склону[745].

        – С игры в «Поймай яблоко», – продолжала миссис Оливер. – Это одно из развлечений на вечеринке в Хэллоуин.

        – Да, я, кажется, об этом слышал.

        – Чего там только не было! «Поймай яблоко», сбрасывание шестипенсовика с кучи муки, заглядывание в зеркало…

        – Чтобы увидеть в нем лицо вашего возлюбленного? – со знанием дела предположил Пуаро.

        – Наконец-то вы начинаете понимать!

        – Всего лишь образчик старинного фольклора. И все это происходило на вашей вечеринке?

        – Да, и с огромным успехом. Все закончилось «Львиным зевом». Знаете, горящие изюминки на большом блюде. Полагаю… – ее голос дрогнул, – тогда это и произошло.

        – Что именно?

        – Убийство. После «Львиного зева» все начали расходиться, – сказала миссис Оливер. – А ее никак не могли найти.

        – Кого?

        – Девочку. Девочку по имени Джойс. Все звали ее, всюду искали и спрашивали, не ушла ли она домой с кем-то еще, а ее мать расстроилась и сказала, что Джойс, должно быть, устала или заболела, поэтому ушла сама, и что с ее стороны было неблагоразумно никого не предупредить. В общем, то, что всегда говорят матери, когда такое случается. Как бы то ни было, мы не могли найти Джойс.

        – И она действительно ушла домой сама?

        – Нет, – ответила миссис Оливер, – она не ушла домой… – Ее голос дрогнул снова. – В конце концов мы нашли ее в библиотеке. Там играли в «Поймай яблоко» и стояло большое оцинкованное ведро. Пластмассовое им не понравилось. Возможно, если бы они предпочли пластмассовое, этого бы не случилось. Оно было не тяжелым и могло опрокинуться…

        – Чего бы не случилось? – резко осведомился Пуаро.

        – Кто-то сунул ее голову в ведро с водой и яблоками и держал там, пока она не захлебнулась. В металлическое ведро, почти полное воды. Она стояла на коленях, опустив голову, чтобы поймать зубами яблоко… Ненавижу яблоки! – воскликнула миссис Оливер. – Никогда больше не взгляну на них!

        Посмотрев на нее, Пуаро протянул руку и наполнил рюмку коньяком.

        – Выпейте, – сказал он. – Вам это пойдет на пользу.
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Миссис Оливер поставила рюмку и вытерла губы.

        – Вы правы, – сказала она. – Это помогло. А то у меня началась бы истерика.

        – Теперь я понимаю, что вы перенесли сильный шок. Когда это произошло?

        – Вчера вечером. Неужели только вчера? Да, конечно.

        – И вы пришли ко мне. – Это был не столько вопрос, сколько требование дополнительной информации. – Вы пришли ко мне – почему?

        – Я думала, вы сумеете помочь, – ответила миссис Оливер. – Понимаете, все это… не так просто.

        – Может быть, да, а может быть, и нет, – промолвил Пуаро. – Это зависит от многого. Вы должны сообщить мне больше сведений. Полагаю, полиция уже ведет расследование. Несомненно, вызвали врача. Что он сказал?

        – Будет дознание, – сообщила миссис Оливер.

        – Естественно.

        – Завтра или послезавтра.

        – Эта девочка, Джойс, – сколько ей было лет?

        – Точно не знаю. Думаю, двенадцать-тринадцать.

        – Она выглядела младше своего возраста?

        – Нет, нет. Скорее более зрелой. Все было при ней.

        – Вы имеете в виду, что она была хорошо развита физически? Выглядела сексуально?

        – Да, именно это. Но я не думаю, что это было преступление подобного рода, – в таком случае все было бы… ну, проще.

        – О таких преступлениях каждый день читаешь в газетах, – заметил Пуаро. – Нападение на девочку в школе… Правда, на сей раз это случилось в частном доме, но, возможно, разница не так уж велика. Однако я по-прежнему не уверен, что вы рассказали мне все.

        – Думаю, вы правы, – согласилась миссис Оливер. – Я не рассказала о причине, по которой пришла к вам.

        – Вы хорошо знали эту Джойс?

        – Совсем не знала. Пожалуй, лучше объяснить вам, как я там оказалась.

        – Где «там»?

        – В месте под названием Вудли-Каммон.

        – Вудли-Каммон, – задумчиво повторил Пуаро. – Где же я недавно… – Он не договорил.

        – Это не слишком далеко от Лондона. Думаю, милях в тридцати-сорока, вблизи Медчестера. Одно из тех мест, где хорошие старые дома соседствуют с новыми. Там есть неплохая школа и постоянное транспортное сообщение с Лондоном и Медчестером. В общем, обычный городишко, где живут люди с приличными доходами.

        – Вудли-Каммон… – снова произнес Пуаро.

        – Я гостила там у приятельницы, Джудит Батлер. Она вдова. Мы с ней подружились во время круиза в Грецию в этом году. У нее есть дочь Миранда – ей двенадцать или тринадцать лет. Джудит пригласила меня погостить и сказала, что ее подруги готовят детскую вечеринку на Хэллоуин и что у меня могут возникнуть на этот счет какие-нибудь интересные идеи.

        – А она не предлагала вам устроить игру в расследование убийства? – осведомился Пуаро.

        – Слава богу, нет, – ответила миссис Оливер. – Неужели вы думаете, что я бы снова согласилась на такое?

        – Мне это кажется маловероятным.

        – Однако случилось то же, что и в тот раз. Возможно, потому, что там была я?

        – Едва ли. По крайней мере… Кто-нибудь из присутствовавших на вечеринке знал, кто вы?

        – Да, – кивнула миссис Оливер. – Кто-то из детей сказал, что я пишу книги и что ему нравятся убийства. Это и привело к… я имею в виду, к причине, побудившей меня прийти к вам.

        – О которой вы все еще мне не рассказали.

        – Ну, сначала я об этом не думала. Дети иногда совершают странные поступки. Некоторым из них место в сумасшедшем доме, но в наши дни их отправляют к родителям, чтобы они вели обычную жизнь. В результате такое и происходит…

        – А там были подростки постарше?

        – Было два мальчика, или юноши, как их именуют в полицейских рапортах, лет от шестнадцати до восемнадцати.

        – Полагаю, один из них мог это сделать. Так думает полиция?

        – Они не говорят, что думают, – сказала миссис Оливер, – но, судя по их виду, похоже на то.

        – Эта Джойс была привлекательной девочкой?

        – Едва ли. Вы имеете в виду, привлекательной для мальчиков?

        – Нет, – покачал головой Пуаро. – Пожалуй, я имею в виду… ну, просто то, что означает это слово.

        – Не думаю, что она была приятной девочкой, с которой вам бы хотелось поболтать, – промолвила миссис Оливер. – Она была из тех, которым нравится хвастаться и обращать на себя внимание. Это довольно утомительный возраст. Конечно, мои слова могут показаться жестокими, но…

        – Когда речь идет об убийстве, говорить о том, что представляла собой жертва, не может считаться жестоким, – возразил Пуаро. – Это необходимо. Личность жертвы – причина многих убийств. Сколько людей было тогда в доме?

        – На вечеринке? Ну, пять или шесть женщин – матери, школьная учительница, жена или сестра врача, – супружеская пара средних лет, двое юношей, которых я упоминала, девочка лет пятнадцати, две или три лет одиннадцати-двенадцати и так далее. Всего человек двадцать пять – тридцать.

        – А посторонние?

        – Думаю, все друг друга знали. Кажется, все девочки были из одной школы. Пара женщин пришла помогать с ужином. Когда вечеринка окончилась, большинство матерей отправились по домам с детьми. Я осталась с Джудит и еще двумя женщинами помочь Ровене Дрейк, которая организовала вечеринку, прибрать немного, чтобы уборщицам на следующее утро было поменьше хлопот. Повсюду была рассыпана мука, валялись пакеты от крекера и тому подобное. Поэтому мы немного подмели и в последнюю очередь пошли в библиотеку. Там… там мы нашли ее. И тогда я вспомнила, что она сказала.

        – Кто?

        – Джойс.

        – Ну и что же она сказала? Теперь мы добрались до причины вашего прихода, не так ли?

        – Да. Я подумала, что это ничего не значило бы для врача, полицейских и остальных, но, возможно, будет значить кое-что для вас.

        – Eh bien, – вздохнул Пуаро. – Рассказывайте. Джойс сказала это на вечеринке?

        – Нет, раньше в тот же день – когда мы готовились. Когда они говорили о моих книгах об убийствах, Джойс заявила: «Я однажды видела убийство», а ее мать или кто-то еще сказал: «Не говори глупости, Джойс», и другая девочка добавила: «Ты все это выдумала». Джойс настаивала: «Говорю вам, я видела, как кто-то совершил убийство», но никто ей не поверил. Все только смеялись, а она очень рассердилась.

        – Ну а вы ей поверили?

        – Конечно нет.

        – Понятно, – протянул Пуаро.

        Какое-то время он молчал, барабаня пальцами по столу, потом спросил:

        – Она не называла никаких имен или подробностей?

        – Нет. Она только настаивала на своем и злилась, потому что другие дети потешались над ней, хотя матери и остальные взрослые, наверное, были недовольны. Но девочки и мальчики только подзуживали ее: «Продолжай, Джойс! Когда это было? Почему ты никогда нам об этом не рассказывала?» А Джойс ответила: «Я все забыла – это произошло так давно».

        – Ага! И она сказала, насколько давно?

        – Сказала, что несколько лет назад. «Почему же ты не пошла в полицию?» – спросила тогда одна из девочек, кажется, Энн или Битрис. Она выглядела более взрослой.

        – Ну и что же ответила Джойс?

        – «Потому что тогда я не знала, что это убийство. Только потом я внезапно это поняла».

        – Весьма интересное замечание, – сказал Пуаро, выпрямляясь на стуле.

        – По-моему, она слегка запуталась. Пыталась объяснить и злилась, потому что все ее поддразнивали.

        – Значит, никто ей не поверил, и вы в том числе. Но когда вы обнаружили ее мертвой, то почувствовали, что она, возможно, говорила правду?

        – Да, именно так. Я не знала, что мне делать, а потом подумала о вас.

        Пуаро поклонился, выражая признательность.

        – Я должен задать вам серьезный вопрос, – заговорил он после паузы, – так что хорошенько подумайте, прежде чем ответить. Вы считаете, что эта девочка действительно видела убийство или что она всего лишь верит, будто видела его?

        – Считаю, что действительно видела, – ответила миссис Оливер. – Правда, сначала я думала, что она смутно припоминает то, что видела давно, и превратила это в важное и волнующее событие. Джойс горячо настаивала: «Говорю вам, я это видела!»

        – И поэтому…

        – И поэтому я пришла к вам, – сказала миссис Оливер. – Ведь ее гибель имеет смысл только в том случае, если она действительно оказалась свидетелем убийства.

        – Это означает, что на вечеринке присутствовал тот, кто совершил это убийство, и что этот человек, очевидно, был там и раньше в тот же день и слышал, что говорила Джойс.

        – Надеюсь, вы не думаете, что у меня просто разыгралось воображение? – осведомилась миссис Оливер.

        – Девочка была убита, – отозвался Пуаро. – Убита тем, кому хватило сил держать ее голову в ведре с водой. Отвратительное преступление, которое совершили, так сказать, не теряя времени. Кто-то почувствовал угрозу и нанес удар так быстро, насколько было возможно.

        – Джойс не могла знать, кто совершил убийство, которое она видела, – заметила миссис Оливер. – Она бы этого не сказала, если бы знала, что убийца находится в комнате.

        – Пожалуй, вы правы, – согласился Пуаро. – Она видела убийство, но не лицо убийцы.

        – Я не вполне понимаю, что вы имеете в виду.

        – Возможно, там находился кто-то, знавший, кто совершил это преступление, и близко связанный с убийцей. Этот человек полагал, будто только ему известно, что совершила его жена, мать, дочь или сын. Либо, если это была женщина, что совершил ее муж, мать, дочь или сын. Но Джойс заговорила…

        – И поэтому…

        – И поэтому она должна была умереть.

        – Ну и что вы намерены делать?

        – Я только что вспомнил, – ответил Эркюль Пуаро, – почему мне знакомо название Вудли-Каммон.
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Эркюль Пуаро смотрел на калитку, служившую входом в «Пайн-Крест». Это был симпатичный, вполне современный маленький дом. Пуаро слегка запыхался – аккуратный домик соответствовал своему названию. Он находился на вершине холма, где росло несколько редких сосен. Высокий пожилой мужчина катил по дорожке аккуратного садика большую оловянную поливалку на колесиках.

        Волосы суперинтендента Спенса, ранее седеющие только на висках, теперь поседели целиком. С возрастом он не похудел. Остановившись, суперинтендент посмотрел на калитку, у которой неподвижно стоял Эркюль Пуаро.

        – Господи! – воскликнул Спенс. – Невероятно, но факт. Эркюль Пуаро, чтоб я так жил!

        – Я польщен, что вы меня узнали, – сказал Пуаро.

        – Ваши усы невозможно не узнать, – отозвался Спенс.

        Оставив в покое поливалку, он направился к калитке.

        – Приходится возиться с проклятыми сорняками… Что привело вас сюда?

        – То же, что приводило меня ранее в самые разные места, – ответил Эркюль Пуаро, – и однажды, много лет назад, привело вас ко мне[746]. Убийство.

        – Я покончил с убийствами, – сказал Спенс, – если не считать уничтожения сорняков, чем я как раз занимаюсь, поливая их специальной жидкостью. Это не такое легкое дело, как вам может показаться, – что-то всегда мешает, обычно погода. Не должно быть слишком сыро, слишком сухо и так далее. Как вы узнали, где меня найти? – осведомился он, отпирая калитку и впуская Пуаро.

        – Вы прислали мне открытку на Рождество. На ней был ваш новый адрес.

        – Да, в самом деле. Я старомоден – всегда посылаю рождественские открытки старым друзьям.

        – Ценю такую предупредительность.

        – Теперь я уже старик, – продолжал Спенс.

        – Это относится к нам обоим.

        – Однако ваши волосы почти не поседели.

        – Благодаря флакончику с краской, – объяснил Эркюль Пуаро. – Незачем появляться на людях седым, если только вы сами того не желаете.

        – Не думаю, чтобы мне подошли черные как смоль волосы, – заметил Спенс.

        – Согласен, – кивнул Пуаро. – Вы выглядите весьма импозантно с седыми волосами.

        – Никогда не считал себя импозантным, – усмехнулся Спенс.

        – И были не правы. Почему вы обосновались в Вудли-Каммон?

        – Я поселился здесь с моей сестрой. Она потеряла мужа, а ее дети выросли и живут за границей – один в Австралии, другой в Южной Африке. Поэтому я перебрался сюда. Пенсии в наши дни небольшие, но нам с сестрой хватает. Проходите и садитесь.

        Он направился к маленькой застекленной веранде, где стояли два стола и стулья. Осеннее солнце приятно освещало это убежище.

        – Что я могу вам предложить? – размышлял вслух Спенс. – Боюсь, тут нет никакого экзотического питья. Ни сиропов из черной смородины и шиповника, ни других излюбленных вами напитков. Может быть, выпьете пива? Или я попрошу Элспет приготовить вам чашку чаю? А может, хотите шенди, кока-колы или какао? Элспет, моя сестра, обожает какао.

        – Вы очень любезны. Пожалуй, я предпочту шенди. Кажется, это смесь простого пива с имбирным?

        – Совершенно верно.

        Спенс пошел в дом и вскоре вернулся с двумя большими стеклянными кружками.

        – Я присоединюсь к вам. – Он придвинул стул к столу и сел, поставив кружки перед собой и Пуаро. – За что мы будем пить? Только не за преступления. Я с ними покончил, а если вы приехали по поводу того преступления, о котором я думаю, – это наверняка так, потому что других убийств тут в последнее время не было, – то мне оно не по душе.

        – Вполне естественно.

        – Мы говорим о девочке, чью голову сунули в ведро с водой?

        – Да, – признал Пуаро.

        – Не понимаю, почему вы обратились ко мне, – промолвил Спенс. – Я уже много лет никак не связан с полицией.

        – Кто был полисменом однажды, – изрек Пуаро, – остается им всегда. Он всегда будет смотреть на все с точки зрения полисмена, а не обыкновенного человека. Мне это хорошо известно – я ведь тоже начал свою карьеру в полиции у себя на родине.

        – Да, припоминаю, что вы об этом рассказывали. Полагаю, вы правы, но на мою точку зрения едва ли стоит особо рассчитывать – я уже давно отошел от дел.

        – Но вы слышите сплетни, – возразил Пуаро. – У вас есть друзья-полицейские. Вы можете узнавать у них, что они думают, что знают и кого подозревают.

        – Одна из бед наших дней – то, что все слишком много знают, – вздохнул Спенс. – Когда совершается преступление по знакомому образцу, полиции отлично известно, кто мог его совершить. Они ничего не скажут репортерам, но будут потихоньку вести расследование в нужном направлении. Однако дальнейшие меры связаны с определенными трудностями…

        – Вы имеете в виду жен, подруг и так далее?

        – Отчасти да. В конце концов преступника обычно арестовывают, но до этого иногда проходит год или два. Вы ведь знаете, Пуаро, что в наше время девушки куда чаще, чем раньше, выходят замуж за никудышных парней.

        Эркюль Пуаро задумался, поглаживая усы.

        – Пожалуй, да, – согласился он. – Подозреваю, что девушки всегда были неравнодушны к «никудышным парням», но в прошлом против этого принимали меры предосторожности.

        – Верно. За ними присматривали матери, тети, старшие сестры. Младшие сестры и братья тоже знали, что происходит, а отцы без колебаний вышвыривали из дома неподходящих ухажеров. Конечно, иногда девушки убегали с кем-нибудь из них, но теперь им незачем это делать. Родители не знают, с кем гуляет их дочурка, а ее братья если и знают, то только посмеиваются. Если отец и мать не дают согласия на брак, пара спокойно женится без них, и молодой человек, про которого все знали, что он полное ничтожество, спокойно продолжает всем это доказывать, включая свою жену. Но любовь зла – девушка не желает знать, что ее Генри обладает скверными привычками или преступными наклонностями. Она будет лгать ради него, называть черное белым и тому подобное. Да, это чертовски трудно – я имею в виду для нас. Хотя что толку повторять, что раньше было лучше? Возможно, нам это только кажется. Как бы то ни было, Пуаро, каким образом вы оказались в это замешаны? Ведь это не ваш регион – я всегда думал, что вы живете в Лондоне. Во всяком случае, когда мы с вами познакомились.

        – Я по-прежнему живу в Лондоне, а сюда приехал по просьбе моей приятельницы миссис Оливер. Помните ее?

        Спенс закрыл глаза и задумался.

        – Миссис Оливер? Вроде не припоминаю.

        – Она пишет книги – детективные истории. Вы встречались с ней в тот период, когда убедили меня расследовать убийство миссис Макгинти. Надеюсь, миссис Макгинти вы не забыли?

        – Боже мой, конечно нет! Но это было так давно. Вы тогда оказали мне большую услугу, Пуаро. Я обратился к вам за помощью, и вы мне не отказали.

        – Я был польщен, что вы пришли проконсультироваться у меня, – сказал Пуаро. – Должен сознаться, что пару раз я приходил в отчаяние. Человеку, которого мы старались спасти, – так как это происходило достаточно давно, то речь, очевидно, шла о спасении его шеи, – было чрезвычайно трудно помогать. Он являл собой образец того, как все можно обращать себе во вред.

        – Кажется, он женился на той девушке? Не той, с крашенными перекисью волосами, а другой, невзрачной. Интересно, как они уживаются вместе. Вы ничего о них не слыхали?

        – Ничего, – ответил Пуаро. – Но думаю, у них все в порядке.

        – Не понимаю, что она в нем нашла.

        – Одно из величайших утешений, предоставляемых природой, состоит в том, что даже самый непривлекательный мужчина обычно оказывается привлекательным – даже безумно привлекательным – хотя бы для одной женщины. Надеюсь, они в самом деле поженились и живут счастливо.

        – Не думаю, что они смогли бы жить счастливо вместе с ее мамашей.

        – Или с отчимом, – добавил Пуаро.

        – Мне всегда казалось, – усмехнулся Спенс, – что этому парню следовало содержать похоронное бюро. У него лицо и манеры как раз для этого. Возможно, он этим и занялся – у девушки ведь были какие-то деньги. Я хорошо представляю его одетым во все черное и отдающим распоряжения насчет погребальной процедуры. Возможно, он с энтузиазмом выбирает нужный сорт вяза, тика, или что там они используют для гробов. А вот в продаже страховок или недвижимости ему бы вряд ли удалось преуспеть. Ладно, все это уже в прошлом. – Помолчав, он внезапно воскликнул: – Миссис Ариадна Оливер – та, которая все время грызет яблоки! Вот, значит, как она оказалась замешанной в эту историю. Ведь убийца сунул голову бедной девочки в ведро с водой, в котором плавали яблоки, не так ли? Это и заинтересовало миссис Оливер?

        – Не думаю, чтобы в данном случае ее особенно привлекали яблоки, – отозвался Пуаро, – но она присутствовала на вечеринке.

        – Она жила здесь?

        – Нет, гостила у подруги – миссис Батлер.

        – Батлер? Да, я ее знаю. Живет недалеко от церкви. Вдова. Муж был летчиком. Имеет дочь, приятную на вид девочку. Да и сама миссис Батлер довольно привлекательная женщина – как вы считаете?

        – Я видел ее очень мало, но, думаю, вы правы.

        – А каким образом это касается вас, Пуаро? Разве вы были здесь, когда это произошло?

        – Нет. Миссис Оливер посетила меня в Лондоне. Она была очень расстроена и хотела, чтобы я что-нибудь предпринял.

        На губах Спенса мелькнула улыбка.

        – Понятно. Все та же старая история. Я тоже пришел к вам, так как хотел, чтобы вы что-нибудь предприняли.

        – Как видите, я уже к этому приступил, – сказал Пуаро. – Я явился к вам.

        – С той же просьбой, с какой обращались к вам я и миссис Оливер? Повторяю, я ничего не могу сделать.

        – Можете. Вы можете рассказать мне о людях, которые живут здесь. О людях, которые пришли на ту вечеринку. Об отцах и матерях присутствовавших там детей. О школе, учителях, врачах, адвокатах. Кто-то во время вечеринки убедил девочку встать на колени и, возможно, сказал: «Я покажу тебе самый лучший способ, как достать яблоко зубами». А потом он – или она – прижал рукой голову бедняжки. Очевидно, не было ни шума, ни борьбы.

        – Скверное дело, – промолвил Спенс. – Что именно вы хотите знать? Я живу здесь год, а моя сестра – два или три. Городок не слишком густо населен, к тому же люди приезжают и уезжают. Допустим, чей-то муж работает в Медчестере, Грейт-Кэннинг или еще где-нибудь и дети учатся там в школе. Потом муж меняет работу, и они перебираются куда-то еще. Правда, некоторые прожили здесь долго – например, доктор Фергюсон или мисс Эмлин, директриса школы. Но в целом общину оседлой не назовешь.

        – Согласившись с вами, что это весьма скверное дело, – сказал Эркюль Пуаро, – я хотел бы надеяться, что вы знаете, кого из живущих здесь людей также можно охарактеризовать как скверных.

        – В делах такого рода всегда прежде всего ищут скверных людей – в данном случае скверных подростков, – заметил Спенс. – Кому могло понадобиться задушить или утопить тринадцатилетнюю девочку? Вроде бы нет никаких признаков сексуального насилия или чего-нибудь в таком роде, о чем обычно думают в первую очередь. В наши дни такое часто происходит во всех небольших городках или деревнях. Опять-таки куда чаще, чем в дни моей молодости. Тогда тоже бывали душевные расстройства, или как это называлось, но меньше, чем теперь. Очевидно, сейчас слишком многих выпускают из мест, где им следовало бы находиться. Так как все психушки переполнены, доктора говорят: «Пускай он или она возвращается к своим родственникам и ведет нормальную жизнь». А потом у скверного парня – или бедного больного, смотря с какой стороны на него смотреть, – снова наступает ухудшение, и очередную девушку находят мертвой в каменоломне. Дети не возвращаются домой из школы, потому что принимают предложения незнакомых людей подвезти их на машине, хотя их предупреждали, чтобы они этого не делали. Да, в наше время такое случается сплошь и рядом.

        – И это соответствует картине происшедшего здесь?

        – Ну, такое сразу приходит на ум, – ответил Спенс. – Предположим, на вечеринке был некто, у кого началось ухудшение. Возможно, он проделывал это и раньше, а может, только испытывал желание. Я имею в виду, что поблизости и ранее могли происходить нападения на детей, хотя, насколько мне известно, в полицию никто не обращался по такому поводу. На вечеринке присутствовали двое из подходящей возрастной группы. Николас Рэнсом, симпатичный на вид парень лет семнадцати-восемнадцати, – кажется, он приехал с Восточного побережья. Выглядит вполне нормальным, но кто знает? И Дезмонд Холленд, у которого были какие-то неприятности на почве психиатрии, хотя я бы не придавал этому особого значения. Да и вообще, убийца мог войти снаружи – дома обычно не запирают во время вечеринки. Возможно, какой-то полоумный проник туда черным ходом или через боковое окно. Хотя он здорово рисковал. Едва ли девочка согласилась бы играть в «Поймай яблоко» с незнакомцем. Но вы все еще не объяснили, Пуаро, почему вы этим занялись. Вы сказали, что вас попросила миссис Оливер. Какая-нибудь очередная нелепая идея?

        – Ну, не совсем, – отозвался Пуаро. – Конечно, писатели склонны к нелепым идеям – точнее, к находящимся на самой границе возможного. Но в данном случае она просто слышала, что сказала девочка.

        – Джойс?

        – Да.

        Спенс склонился вперед и вопрошающе посмотрел на Пуаро, который кратко изложил историю, поведанную ему миссис Оливер.

        – Понятно, – произнес Спенс, задумчиво теребя усы. – Значит, девочка утверждала, будто видела убийство. Она не говорила, когда или каким образом?

        – Нет, – покачал головой Пуаро.

        – А что к этому привело?

        – Думаю, какое-то замечание об убийствах в книгах миссис Оливер. Кто-то из детей вроде сказал ей, что в ее книгах мало крови или недостаточно трупов. Вот тут-то Джойс и заявила, что однажды видела убийство.

        – Судя по вашим словам, она хвасталась этим?

        – Такое впечатление сложилось у миссис Оливер.

        – Дети часто делают такие причудливые заявления, чтобы привлечь к себе внимание или произвести впечатление на других. С другой стороны, возможно, это правда. Вы тоже так думаете?

        – Не знаю, – ответил Пуаро. – Девочка хвастается, что видела убийство, а через несколько часов ее находят мертвой. Вы должны признать, что есть основания предполагать в этом возможность причины и следствия. Если так, то кто-то не терял времени даром.

        – Безусловно, – кивнул Спенс. – Вам известно, сколько людей присутствовало, когда девочка сделала свое заявление насчет убийства?

        – По словам миссис Оливер, человек четырнадцать-пятнадцать, а может, и больше. Пятеро или шестеро детей и примерно столько же взрослых, которые организовывали мероприятие. Но за точной информацией я вынужден обратиться к вам.

        – Ну, это не составит особого труда, – сказал Спенс. – Не то чтобы я мог сообщить вам сразу, но это легко выяснить у местных. Что касается вечеринки, то я уже многое о ней знаю. Там преобладали женщины – отцы редко появляются на детских вечеринках, хотя иногда заглядывают или забирают детей домой. Там присутствовали доктор Фергюсон и викарий, а также матери, тети, дамы из общественных организаций, две школьные учительницы – могу дать вам список – и около четырнадцати детей. Самому младшему было лет десять.

        – Полагаю, вам известен перечень возможных подозреваемых среди них? – осведомился Пуаро.

        – Если то, что вы предполагаете, правда, составить такой перечень будет не так легко.

        – Вы имеете в виду, что тогда придется искать не страдающего психическими отклонениями на сексуальной почве, а человека, совершившего убийство и вышедшего сухим из воды, который не ожидал разоблачения и испытал сильный шок?

        – Будь я проклят, если знаю, кто бы это мог быть, – сказал Спенс. – Не думаю, что здесь имеются подходящие кандидаты в убийцы. Да и загадочных убийств тут вроде бы не происходило.

        – Подходящие кандидаты в убийцы могут иметься где угодно, – возразил Пуаро, – вернее, мне следовало бы сказать – «неподходящие», так как их труднее заподозрить. Возможно, против нашего убийцы не было никаких улик, и для него или для нее явилось сильным шоком внезапно узнать о существовании свидетеля преступления.

        – А почему Джойс не сообщила об этом сразу? По-вашему, ее кто-то подкупил, уговорив молчать? Это было бы слишком рискованно.

        – Нет, – покачал головой Пуаро. – По словам миссис Оливер, Джойс только потом поняла, что видела убийство.

        – Это невероятно, – заявил Спенс.

        – Вовсе нет, – сказал Пуаро. – Тринадцатилетняя девочка говорила о том, что видела в прошлом. Мы не знаем, когда именно – возможно, три или четыре года тому назад. Она видела что-то, но не осознала его истинного значения. Это могло относиться к очень многим вещам, mon cher[747]. Быть может, кого-то сбил автомобиль – человек был ранен или погиб, но в то время девочка не поняла, что это было сделано намеренно. Однако через год или два чьи-то слова или какое-то событие могли пробудить ее память, и она подумала: «А что, если это было убийство, а не несчастный случай?» Есть и другие возможности. Признаю, что некоторые из них предложены моей приятельницей миссис Оливер, которая легко находит двенадцать решений любой проблемы, большинство из которых не слишком вероятны, но все в принципе возможны. Таблетки, брошенные в чью-то чашку чаю. Толчок в спину в опасном месте. Правда, у вас тут нет скал, что весьма прискорбно с точки зрения подобных теорий. А может быть, девочке напомнила о происшедшем прочитанная ею детективная история. Да, возможностей великое множество.

        – И вы приехали сюда, чтобы расследовать их?

        – Думаю, – произнес Пуаро, – это было бы в интересах общества, не так ли?

        – Значит, нам с вами вновь предстоит послужить обществу?

        – Вы, по крайней мере, можете снабдить меня информацией. Вы ведь знаете местных жителей.

        – Сделаю все, что смогу, – пообещал Спенс. – Подключу к этому Элспет. Уж ей-то о местных жителях известно практически все.
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Удовлетворенный достигнутым, Пуаро покинул своего друга.

        Он не сомневался, что получит нужную информацию. Ему удалось заинтересовать Спенса, а Спенс не принадлежал к тем, кто, напав на след, способен бросить его. Репутация опытного отставного офицера отдела уголовного розыска должна была завоевать ему друзей в местной полиции.

        Пуаро посмотрел на часы. Через десять минут у него назначена встреча с миссис Оливер возле дома под названием «Эппл-Триз», вызывавшим мрачные воспоминания о недавней трагедии.

        «От яблок некуда деваться», – подумал Пуаро. Казалось, ничего не может быть приятнее сочных английских яблок. Но здесь они связаны с ведьмами, метлами, старинным фольклором и убитым ребенком.

        Следуя указанному маршруту, Пуаро минута в минуту прибыл к красному кирпичному дому в георгианском стиле с приятным на вид садом и аккуратной буковой изгородью.

        Протянув руку, он поднял крючок и прошел через стальную калитку с табличкой «Эппл-Триз». Дорожка вела к парадному входу. Дверь открылась, и на крыльцо шагнула миссис Оливер, словно механическая фигурка из дверцы на циферблате швейцарских часов.

        – Вы абсолютно точны, – слегка запыхавшись, сказала она. – Я увидела вас в окно.

        Пуаро повернулся и тщательно закрыл за собой калитку. Практически при каждой его встрече с миссис Оливер – случайной или условленной – почти сразу же возникал мотив яблок. Она ела яблоко в данный момент или только что, о чем свидетельствовала кожура на комоде, либо несла сумку с яблоками. Но сегодня упомянутых фруктов нигде не было видно. «И правильно, – с одобрением подумал Пуаро. – Было бы проявлением дурного вкуса грызть яблоко на месте не просто преступления, а подлинной трагедии. Как иначе можно назвать внезапную гибель тринадцатилетнего ребенка?» Пуаро не нравилось об этом думать, но он решил, что будет делать это до тех пор, покуда во тьме не блеснет луч света и он не увидит то, ради чего прибыл сюда.

        – Не могу понять, почему вы не могли остановиться у Джудит Батлер, а не в этой жуткой гостинице, – сказала миссис Оливер.

        – Потому что мне лучше наблюдать за происходящим в какой-то мере со стороны, – ответил Пуаро.

        – Не понимаю, как это возможно, – заметила миссис Оливер. – Вам ведь придется со всеми встречаться и беседовать, не так ли?

        – Безусловно, – согласился Пуаро.

        – Кого вы уже успели повидать?

        – Моего друга суперинтендента Спенса.

        – Как он выглядит сейчас?

        – Гораздо старше, чем прежде.

        – Естественно, – кивнула миссис Оливер. – Чего еще вы могли ожидать? Он стал глуховат или подслеповат? Толще или худее?

        Пуаро задумался.

        – Немного худее. Он носит очки для чтения. Не думаю, что он глуховат, – по крайней мере, внешне это незаметно.

        – И что он обо всем этом думает?

        – Вы слишком торопитесь, – улыбнулся Пуаро.

        – Тогда что вы и он собираетесь делать?

        – Я заранее спланировал программу, – ответил Пуаро. – Сначала я повидал старого друга и посоветовался с ним. Я попросил его добыть для меня сведения, которые не так легко приобрести иным образом.

        – Вы имеете в виду, что он получит информацию через своих дружков из местной полиции?

        – Ну, я бы не ставил вопрос так прямо, но это один из способов, о которых я думал.

        – А потом?

        – Я пришел сюда встретиться с вами, мадам. Мне нужно видеть место преступления.

        Миссис Оливер обернулась и посмотрела на дом.

        – Не похоже на дом, где произошло убийство, верно?

        «Все-таки ее инстинкт безошибочен!» – подумал Пуаро.

        – Совсем не похоже, – согласился он. – После этого я пойду с вами повидать мать убитой девочки. Послушаю, что она может мне сообщить. Во второй половине дня мой друг Спенс устроит мне встречу с местным инспектором. Я также хочу поговорить со здешним врачом и, может быть, с директрисой школы. В шесть вечера я пью чай и ем сосиски в доме моего друга Спенса с ним и его сестрой, где мы все обсудим.

        – Что еще, по-вашему, он сможет вам рассказать?

        – Я хочу познакомиться с его сестрой. Она живет здесь дольше, чем он. Спенс переехал к ней после смерти ее мужа. Возможно, она хорошо знает местных жителей.

        – Вы говорите как компьютер, – сказала миссис Оливер. – Программируете сами себя – кажется, это так называется? Я имею в виду, вы весь день запихиваете в себя полученные сведения, а потом хотите посмотреть, что выйдет наружу.

        – В ваших словах есть смысл, – кивнул Пуаро. – Да, я, как компьютер, впитываю в себя информацию…

        – А если вы выдадите неправильные ответы? – спросила миссис Оливер.

        – Это невозможно, – заявил Эркюль Пуаро. – С компьютерами такого не бывает.

        – Считается, что не бывает, – поправила миссис Оливер, – но чего только не случается в действительности. Например, мой последний счет за электричество. Существует поговорка «Человеку свойственно ошибаться», но человеческая ошибка – ничто в сравнении с тем, что может натворить компьютер. Входите и познакомьтесь с миссис Дрейк.

        «Миссис Дрейк не назовешь заурядной женщиной», – подумал Пуаро. Ей было лет сорок с небольшим, она была высокой и красивой, с золотистыми волосами, чуть тронутыми сединой, и блестящими голубыми глазами. От миссис Дрейк словно исходила аура компетентности. Недаром все устраиваемые ею вечеринки оказывались успешными. В гостиной посетителей ждал поднос с утренним кофе и засахаренным печеньем.

        Пуаро видел, что «Эппл-Триз» содержат на самом высоком уровне. Дом был прекрасно меблирован, на полу лежали ковры отличного качества, все было начищено и отполировано до блеска, и при этом ничего не бросалось в глаза. Расцветки занавесей и покрывал были приятными, но вполне традиционными. Дом можно было сдать в аренду в любой момент, не убирая никаких ценностей и не делая никаких изменений в меблировке.

        Миссис Дрейк приветствовала визитеров, успешно скрывая, как догадывался Пуаро, чувство досады по поводу своего положения хозяйки дома, где произошло такое антисоциальное явление, как убийство. Будучи видным членом общины Вудли-Каммон, она, несомненно, испытывала неприятное ощущение оказавшейся в какой-то степени неадекватной. То, что случилось, не должно было случиться. В другом доме, с другими хозяевами – куда ни шло. Но на вечеринке для детей, организованной ею, не должно было произойти ничего подобного. Ей следовало об этом позаботиться. Пуаро также подозревал, что миссис Дрейк упорно ищет причину – не столько причину убийства, сколько какой-нибудь промах со стороны одной из ее помощниц, которой не хватило сообразительности понять, что такое может случиться.

        – Мсье Пуаро, – заговорила миссис Дрейк четким, хорошо поставленным голосом, который, по мнению Пуаро, отлично прозвучал бы в маленьком лектории или деревенском зале собраний, – я очень рада вашему прибытию. Миссис Оливер говорила мне, насколько бесценной будет для нас ваша помощь в этом ужасном кризисе.

        – Заверяю вас, мадам, что сделаю все от меня зависящее, но вы, несомненно, понимаете благодаря вашему жизненному опыту, что это дело окажется весьма трудным.

        – Трудным? – переспросила миссис Дрейк. – Ну разумеется. Кажется абсолютно невероятным, что такая ужасная вещь могла произойти. Полагаю, – добавила она, – полиции что-то известно? У инспектора Рэглена как будто хорошая репутация. Не знаю, должны ли они обратиться в Скотленд-Ярд. Вроде бы считают, что смерть этого бедного ребенка – событие местного значения. Мне незачем напоминать вам, мсье Пуаро, – в конце концов, вы читаете газеты, так же как и я, – что в сельской местности постоянно происходят трагические события с детьми. Они становятся все более частыми. Конечно, в этом повинен общий рост психической неуравновешенности, но должна заметить, что матери и семьи не присматривают за своими детьми как следует. Ребятишек отправляют в школу по утрам, когда еще не рассвело, и посылают домой вечерами, уже после наступления темноты. А дети, сколько их ни предупреждай, всегда соглашаются, когда их предлагают подвезти в красивой машине. Они слишком доверчивы. Очевидно, тут ничего не поделаешь.

        – Но происшедшее здесь, мадам, было совсем иного свойства.

        – Да, знаю. Потому я и использовала слово «невероятное». Я просто не могу в это поверить. Все было под контролем. Вечеринку тщательно подготовили, и она проходила согласно плану. Лично мне кажется, что здесь должен иметься, так сказать, сторонний фактор. Кто-то проник в дом – при таких обстоятельствах это нетрудно, – кто-то, страдающий тяжким психическим расстройством. Таких людей выпускают из психиатрических больниц просто потому, что там не хватает мест. Ведь в наши дни постоянно требуются места для новых пациентов. Этот бедняга – если только к подобным людям можно испытывать жалость, что мне, честно говоря, трудновато, – увидел в окно, что здесь идет вечеринка для детей, каким-то образом привлек внимание девочки и убил ее. Конечно, такое трудно себе представить, но ведь это произошло.

        – Возможно, вы покажете мне, где…

        – Разумеется. Хотите еще кофе?

        – Нет, благодарю вас.

        Миссис Дрейк поднялась.

        – Полиция, кажется, думает, что это случилось во время игры в «Львиный зев», которая происходила в столовой.

        Она пересекла холл, открыла дверь и с видом человека, демонстрирующего старинный дом приехавшим на автобусе экскурсантам, указала на обеденный стол и тяжелые бархатные занавеси:

        – Конечно, здесь было темно, если не считать горящих изюминок на блюде. А теперь…

        Миссис Дрейк снова прошла через холл и распахнула дверь в маленькую комнату с креслами, охотничьими гравюрами и книжными полками.

        – Библиотека, – сказала она, слегка поежившись. – Ведро стояло здесь – конечно, на пластиковой циновке…

        Миссис Оливер не пошла с ними в библиотеку, оставшись в холле.

        – Не могу идти туда, – пожаловалась она Пуаро. – Там все слишком напоминает…

        – Теперь там не на что смотреть, – промолвила миссис Дрейк. – Я просто показываю вам, где это случилось, как вы меня просили.

        – Полагаю, – заметил Пуаро, – здесь было много воды?

        – Разумеется, в ведре была вода. – Миссис Дрейк смотрела на Пуаро так, словно думала, что у него не все дома.

        – Но вода была и на циновке. Ведь если голову девочки затолкали в ведро, много воды должно было расплескаться вокруг.

        – Да. Даже во время игры ведро пришлось наполнять один или два раза.

        – Значит, тот, кто это сделал, тоже, очевидно, был мокрым?

        – Да, вероятно.

        – Но на это не обратили внимания?

        – Нет, нет, инспектор спрашивал меня об этом. Понимаете, под конец вечеринки почти все были растрепанными, мокрыми или обсыпанными мукой. Так что тут едва ли можно было найти ключ к разгадке. Полиция, по-моему, на это не рассчитывала.

        – Да, – кивнул Пуаро. – По-видимому, единственным ключом была сама девочка. Надеюсь, вы расскажете мне все, что знаете о ней?

        – О Джойс?

        Миссис Дрейк выглядела слегка ошеломленной. Казалось, Джойс уже вылетела у нее из головы, и она удивилась, когда ей напомнили о ней.

        – Жертва всегда очень важна, – продолжал Пуаро. – Она часто является причиной преступления.

        – Думаю, я понимаю, что вы имеете в виду, – сказала миссис Дрейк, хотя явно этого не понимала. – Может быть, вернемся в гостиную?

        – И там вы мне все расскажете о Джойс, – закончил Пуаро.

        Они снова расположились в гостиной.

        Миссис Дрейк казалась смущенной.

        – Право, не знаю, что вы ожидаете от меня услышать, мсье Пуаро, – сказала она. – Уверена, что все сведения можно легко получить в полиции или у матери Джойс. Конечно, это будет мучительно для бедной женщины, но…

        – Но мне нужно не мнение матери о покойной дочери, – прервал Пуаро, – а четкое, непредвзятое мнение человека, отлично знающего людскую натуру. Если не ошибаюсь, мадам, вы участвуете во многих здешних благотворительных и общественных мероприятиях. Уверен, что никто не мог бы лучше вас описать личность и характер знакомого человека.

        – Ну, это не так легко… Дети в таком возрасте – по-моему, ей было лет двенадцать-тринадцать – похожи друг на друга.

        – Вовсе нет, – возразил Пуаро. – Они очень сильно различаются по своим характерам и склонностям. Вам нравилась Джойс?

        Вопрос, казалось, усилил смущение миссис Дрейк.

        – Ну… конечно, нравилась, – ответила она. – Большинству людей нравятся все дети.

        – Не могу с вами согласиться, – покачал головой Пуаро. – Некоторые дети кажутся мне крайне непривлекательными.

        – Да, ведь в наше время их редко воспитывают как подобает. Их всех отправляют в школы и позволяют им вести весьма вольную жизнь – самим выбирать себе друзей и… О, право же, мсье Пуаро…

        – Так Джойс была симпатичным ребенком или нет? – настаивал Пуаро.

        Миссис Дрейк осуждающе посмотрела на него:

        – Не забывайте, мсье Пуаро, что бедная девочка мертва.

        – Мертва или жива, мой вопрос очень важен. Возможно, будь она приятным ребенком, никто бы не захотел убить ее, но в противном случае…

        – Едва ли причина в этом.

        – Кто знает? Как я понял, она утверждала, будто видела убийство.

        – Ах это! – презрительно отмахнулась миссис Дрейк.

        – Вы не приняли всерьез ее заявление?

        – Конечно не приняла. Девочка просто болтала чушь.

        – Каким образом она об этом заговорила?

        – По-моему, детей возбудило присутствие миссис Оливер… Не забывайте, дорогая, что вы очень знамениты, – добавила миссис Дрейк, обращаясь к Ариадне Оливер. В слове «дорогая» не слышалось особого энтузиазма. – Не думаю, чтобы эта тема возникла при иных обстоятельствах, но дети были взбудоражены встречей с известной писательницей…

        – Итак, Джойс сказала, что видела убийство, – задумчиво произнес Пуаро.

        – Да, что-то в этом роде. Я толком не слышала.

        – Но вы помните, что она это говорила?

        – Да, но я ей не поверила. Ее сестра сразу велела ей замолчать, и правильно сделала.

        – И Джойс из-за этого расстроилась?

        – Она продолжала твердить, что это правда.

        – Фактически она этим хвасталась?

        – Ну, в некотором роде…

        – Полагаю, это могло быть правдой, – заметил Пуаро.

        – Чепуха! Никогда этому не поверю, – заявила миссис Дрейк. – Обычная глупая болтовня Джойс.

        – Она была глупой девочкой?

        – Думаю, ей нравилось выставлять себя напоказ. Джойс хотела, чтобы другие девочки считали, будто она видела и знает больше их.

        – Не слишком симпатичный ребенок, – промолвил Пуаро.

        – Пожалуй, – согласилась миссис Дрейк. – Из тех детей, которым приходится постоянно затыкать рот.

        – А что сказали об этом другие дети? На них это произвело впечатление?

        – Они смеялись над ней, – ответила миссис Дрейк. – Конечно, это ее только подзадорило.

        – Ну, – поднявшись, сказал Пуаро, – я рад, что выслушал ваше твердое мнение на этот счет. – Он вежливо склонился над ее рукой. – До свидания, мадам. Благодарю вас за то, что вы позволили мне увидеть место трагического события. Надеюсь, это не вызвало у вас слишком тяжких воспоминаний.

        – Естественно, вспоминать такое нелегко, – отозвалась миссис Дрейк. – Я так надеялась, что вечеринка пройдет хорошо. Все было в порядке, и все были довольны, пока не случился этот кошмар. Единственное, что можно сделать, – постараться об этом забыть. Конечно, весьма неприятно, что Джойс сделала это нелепое заявление насчет убийства.

        – В Вудли-Каммон когда-нибудь происходило убийство?

        – Насколько я помню, нет, – уверенно ответила миссис Дрейк.

        – В нынешний период роста преступности, – заметил Пуаро, – это может показаться необычным, не так ли?

        – Ну, кажется, водитель грузовика убил своего приятеля и какую-то девочку нашли мертвой в каменоломне милях в пятнадцати отсюда, но это было много лет тому назад. Оба преступления были грязными и неинтересными. Думаю, причина заключалась в пьянстве.

        – Короче говоря, это не те преступления, о которых могла вспомнить девочка двенадцати-тринадцати лет.

        – Разумеется. Это было бы невероятно. Могу заверить вас, мсье Пуаро, что Джойс заявила это исключительно с целью произвести впечатление на друзей и, возможно, заинтересовать знаменитую гостью. – Она довольно холодно посмотрела на миссис Оливер.

        – Полагаю, – промолвила Ариадна Оливер, – во всем виновато мое присутствие на вечеринке.

        – Что вы, дорогая, я вовсе не это имела в виду!

        Выйдя из дома вместе с миссис Оливер, Пуаро тяжко вздохнул.

        – Весьма неподходящее место для убийства, – заметил он, когда они шли по дорожке к калитке. – Ни атмосферы, ни сверхъестественного ощущения трагедии, ни персонажа, достойного убийства, хотя не могу помешать мысли, что иногда у кого-нибудь может возникнуть желание убить миссис Дрейк.

        – Понимаю, о чем вы. Временами она бывает очень раздражающей. Такая благодушная и довольная собой…

        – А что собой представляет ее муж?

        – О, миссис Дрейк вдова. Ее муж умер год или два назад. После полиомиелита он много лет был парализован. Кажется, мистер Дрейк раньше был банкиром, очень любил спорт и разные игры и мучительно переживал, что превратился в инвалида.

        – Его можно понять. – Пуаро снова заговорил об убитой девочке: – Скажите, кто-нибудь из присутствующих воспринял всерьез заявление Джойс об убийстве?

        – Не знаю. По-моему, едва ли.

        – Например, другие дети?

        – Вряд ли они ей поверили. Дети решили, что она все выдумала.

        – И вы тоже так решили?

        – Пожалуй. – После паузы миссис Оливер добавила: – Конечно, миссис Дрейк хотелось бы верить, что никакого убийства не было, но ведь она не сможет убедить себя в этом, не так ли?

        – Разумеется, все это для нее весьма болезненно.

        – Да, – согласилась миссис Оливер, – но полагаю, что теперь ей даже нравится говорить об этом. Не думаю, чтобы ей хотелось навсегда похоронить память о происшедшем.

        – Вам она нравится? – допытывался Пуаро. – Вы считаете ее приятной женщиной?

        – Вы задаете трудные вопросы, – пожаловалась миссис Оливер. – Вас как будто интересует только то, кто приятный, а кто нет. Ровена Дрейк принадлежит к властной категории – она любит управлять людьми и событиями. По-моему, в доме она всем руководит, но делает это весьма эффективно. Все зависит от того, нравятся ли вам властные женщины. Мне – не очень.

        – А что вы скажете о матери Джойс, к которой мы направляемся?

        – Славная женщина, хотя, по-моему, немного глуповата. Мне очень жаль ее. Ужасно, когда твою дочь убивают. К тому же все здесь считают, что это преступление на сексуальной почве, отчего ей еще тяжелее.

        – Но ведь, насколько я понял, не было никаких признаков сексуального насилия?

        – Да, но людям нравится, когда такие вещи случаются. Это их возбуждает. Вы ведь знаете людей.

        – Думаю, что да, но иногда убеждаюсь в обратном.

        – Может, будет лучше, если моя подруга Джудит Батлер сходит с вами к миссис Рейнолдс? Она хорошо ее знает, а я для нее посторонняя.

        – Мы поступим так, как запланировали.

        – Компьютерная программа в действии, – недовольно проворчала миссис Оливер.
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Миссис Рейнолдс являла собой полную противоположность миссис Дрейк. Свойственная последней аура компетентности напрочь отсутствовала у бедной женщины, одетой в черное, сжимающей в руке мокрый носовой платок и готовой разрыдаться в любой момент.

        – С вашей стороны было очень любезно позвать на помощь нам вашего друга, – обратилась она к миссис Оливер, потом протянула Пуаро мокрую руку и с сомнением на него посмотрела. – Я вам очень признательна, хотя не вижу, что тут можно сделать. Ничто не вернет назад мою девочку. Как только мог этот зверь намеренно убить ребенка? Если бы она хотя бы закричала… хотя он, наверное, сразу сунул ее голову в воду и уже не отпускал. О, я просто не в состоянии думать об этом!

        – Поверьте, мадам, я не хочу вас расстраивать. Пожалуйста, не растравляйте себя этими мыслями. Я просто задам вам несколько вопросов, которые могли бы помочь найти убийцу вашей дочери. Полагаю, у вас нет никаких предположений, кто бы это мог быть?

        – Откуда им взяться? Ни на кого из местных я бы никогда не подумала – они такие приятные люди. Очевидно, это был какой-то бродяга, возможно напичканный наркотиками. Он увидел, что в доме происходит вечеринка, и влез в окно.

        – А вы вполне уверены, что убийца мужчина?

        – Конечно уверена! – Миссис Рейнолдс казалась шокированной. – Это никак не могла быть женщина.

        – Женщины бывают достаточно сильными.

        – Понимаю – вы имеете в виду, что в наши дни женщины посильнее, чем прежде. Но они никогда бы не сделали такого. Ведь Джойс было всего тринадцать лет.

        – Я не хочу огорчать вас, мадам, задерживаясь надолго или задавая трудные вопросы. Уверен, что полиция делает все необходимое, так что мне незачем задерживаться на мучительных подробностях. Меня интересует замечание, сделанное вашей дочерью на вечеринке. Полагаю, вы сами там не были?

        – Нет, не была. Последнее время я неважно себя чувствовала, а детские вечеринки бывают очень утомительными. Я отвезла туда детей, а потом вернулась за ними. Они пошли втроем – Энн, старшая, ей шестнадцать, Леопольд, ему почти одиннадцать, и Джойс. А что такого сказала Джойс, что вас это интересует?

        – Миссис Оливер, которая присутствовала там, может точно повторить вам слова вашей дочери. Кажется, она сказала, что однажды видела убийство.

        – Джойс? Чего ради ей такое говорить? Где она могла видеть убийство?

        – Все как будто считают это невероятным, – сказал Пуаро. – Меня просто интересовало, придерживаетесь ли вы такого же мнения. Ваша дочь никогда не рассказывала вам ничего подобного?

        – Что она видела убийство?

        – Не забывайте, – продолжал Пуаро, – что в возрасте Джойс термин «убийство» могут использовать весьма свободно. Возможно, речь шла о том, что кого-то сбила машина или один мальчишка во время драки столкнул другого с моста в реку. Короче говоря, о несчастном случае, повлекшем за собой трагический результат.

        – Не могу припомнить, чтобы Джойс могла видеть такое. Во всяком случае, она никогда мне об этом не рассказывала. Должно быть, она пошутила.

        – Джойс настаивала, что это правда, – возразила миссис Оливер.

        – И кто-нибудь ей поверил? – спросила миссис Рейнолдс.

        – Не знаю, – ответил Пуаро.

        – Едва ли, – промолвила миссис Оливер. – Возможно, они не хотели… ну, поощрять ее, говоря, что поверили ей.

        – Они смеялись и говорили, что она все выдумала, – сказал не столь мягкосердечный Пуаро.

        – С их стороны это было не слишком любезно. – Миссис Рейнолдс покраснела от возмущения. – Как будто Джойс стала бы выдумывать подобные вещи!

        – Знаю. Это кажется маловероятным, – кивнул Пуаро. – Скорее она просто ошиблась, увидев какой-то несчастный случай и решив, что его можно охарактеризовать как убийство.

        – Джойс рассказала бы мне об этом! – запротестовала все еще возмущенная миссис Рейнолдс.

        – Может быть, она так и сделала, – предположил Пуаро, – а вы об этом забыли. Особенно если в ее рассказе не было ничего по-настоящему важного.

        – И когда, по-вашему, это могло произойти?

        – Мы не знаем, – развел руками Пуаро. – Это одна из трудностей. Может, три недели назад, а может, и три года. Джойс сказала, что была тогда еще «маленькой». Что означает «маленькая» для тринадцатилетней девочки? Вы не припоминаете никаких сенсационных происшествий поблизости?

        – Вроде не припоминаю. Конечно, в газетах часто читаешь о том, как напали на женщину или на девушку и ее молодого человека. Но я не помню ничего такого, что могло бы заинтересовать Джойс.

        – Но если бы Джойс утверждала, что видела убийство, вы бы сочли это правдой?

        – Она не говорила бы такое, если бы действительно так не думала, – ответила миссис Рейнолдс. – Наверное, она в самом деле что-то видела.

        – Да, это кажется возможным. – Помолчав, Пуаро спросил: – Не мог бы я побеседовать с вашими двумя детьми, которые тоже были на вечеринке?

        – Конечно, хотя не знаю, что вы ожидаете от них услышать. Энн наверху делает домашнее задание, а Леопольд в саду собирает модель самолета.

        Леопольд был крепким толстощеким мальчуганом, казалось полностью поглощенным своей моделью. Прошло некоторое время, прежде чем он обратил внимание на задаваемые ему вопросы.

        – Ты ведь был там, не так ли, Леопольд? Ты слышал, что говорила твоя сестра? Что она сказала?

        – Насчет убийства? – скучающим тоном осведомился мальчик.

        – Да, – кивнул Пуаро. – Джойс сказала, что однажды видела убийство. Это в самом деле так?

        – Конечно нет, – ответил Леопольд. – Это похоже на нее.

        – Что похоже?

        – Пускать пыль в глаза, – отозвался Леопольд, скручивая кусок проволоки и сосредоточенно сопя носом. – Джойс была глупой девчонкой. Она могла сказать что угодно, лишь бы на нее обратили внимание.

        – Так ты думаешь, что она все это выдумала?

        Леопольд посмотрел на миссис Оливер.

        – Я думаю, она хотела произвести впечатление на вас, – сказал он. – Вы ведь пишете детективные истории, верно? Вот ей и хотелось, чтобы вы обратили на нее внимание больше, чем на других.

        – Это также было бы на нее похоже? – спросил Пуаро.

        – Конечно. Готов спорить, что ей никто не поверил.

        – Ей действительно не поверили? Ты это слышал?

        – Я слышал, что сказала Джойс. Битрис и Кэти стали над ней смеяться. Они говорили, что это выдумка.

        Больше из Леопольда не удалось ничего вытянуть. Они поднялись наверх, где Энн, выглядевшая старше своих шестнадцати лет, склонилась над столом, заваленным учебниками.

        – Да, я была на вечеринке, – ответила она.

        – Ты слышала, как твоя сестра говорила, что видела убийство?

        – Да, слышала, но не обратила особого внимания.

        – Тебе не показалось, что это правда?

        – Конечно нет. Здесь давным-давно не было никаких убийств.

        – Тогда почему, ты думаешь, Джойс могла такое заявить?

        – О, ей нравится выставлять себя напоказ… я хотела сказать, нравилось. Однажды она придумала целую историю о путешествии в Индию. Мой дядя ездил туда, и она притворилась, будто сопровождала его. Многие девочки в школе ей поверили.

        – Значит, ты не припоминаешь, чтобы здесь происходили какие-нибудь убийства в последние три или четыре года?

        – Разве только самые обычные – те, о которых каждый день читаешь в газетах, – ответила Энн. – Да и то не в Вудли-Каммон, а в основном в Медчестере.

        – Кто, по-твоему, убил твою сестру, Энн? Ты должна знать ее друзей и тех, которые ее не любили.

        – Не могу представить, кому понадобилось ее убивать. Очевидно, какому-то чокнутому. Больше просто некому, верно?

        – А был кто-нибудь, кто с ней поссорился или не ладил?

        – Вы имеете в виду, был ли у нее враг? По-моему, это глупо. Никаких врагов не бывает – просто есть люди, которым вы не нравитесь.

        Когда они уходили, Энн добавила:

        – Мне не хочется плохо говорить о Джойс, когда она умерла, но она была ужасной лгуньей. Хотя Джойс моя сестра, но это чистая правда.

        – Мы достигли прогресса? – осведомилась миссис Оливер, когда они вышли из дома.

        – Никакого, – ответил Пуаро и задумчиво промолвил: – Это любопытно.

        Миссис Оливер выглядела так, как будто была с ним не согласна.
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Было шесть вечера. Сидя за столом в «Пайн-Крест», Эркюль Пуаро положил в рот кусок сосиски и запил его чаем. Чай был слишком крепкий, зато сосиски оказались приготовленными отменно. Пуаро с признательностью посмотрел на миссис Маккей, склонившуюся над большим коричневым чайником.

        Элспет Маккей не походила на своего брата. Она была тонкой как щепка. Суперинтендента Спенса напоминали разве только чеканные линии подбородка и глаза на худощавом лице, взиравшие на мир проницательным, оценивающим взглядом. «На здравый смысл и суждения их обоих можно смело положиться, – думал Пуаро, – хотя они и будут выражать эти суждения по-разному: суперинтендент – медленно и тщательно, словно в результате долгих размышлений, а миссис Маккей – резко и быстро, как кошка бросается на мышь».

        – Многое зависит от характера этой девочки, Джойс Рейнолдс, – сказал Пуаро. – Это озадачивает меня более всего. – Он вопрошающе взглянул на Спенса.

        – В таких делах на меня не рассчитывайте, – отозвался суперинтендент. – Я живу здесь недостаточно долго. Лучше спросите у Элспет.

        Пуаро, приподняв брови, посмотрел на женщину, сидящую напротив.

        – По-моему, она была просто маленькой лгуньей, – быстро ответила миссис Маккей.

        – Вы бы не стали полагаться на ее слова?

        Элспет решительно покачала головой:

        – Нет. У нее был хорошо подвешен язык, но я бы ей ни за что не поверила.

        – Она любила выставлять себя напоказ?

        – Вот именно. Вам ведь рассказывали про историю с Индией? Многие ей поверили. Во время каникул она с семьей ездила куда-то за границу. Не знаю, то ли ее родители, то ли дядя с тетей, но кто-то из них побывал в Индии, а Джойс, вернувшись с каникул, заявила, что была там вместе с ними. Болтала о магараджах, слонах, охоте на тигров, и все вокруг уши развесили. Сначала я думала, что она просто преувеличивает, но количество слонов и тигров возрастало с каждым разом, если вы понимаете, что я имею в виду. Я и раньше знала, что она любит присочинить.

        – Всегда с целью привлечь к себе внимание?

        – Да, вы правы. Ей только это и было нужно.

        – Ты не можешь утверждать, что девочка постоянно лгала, потому что она один раз сочинила историю о путешествии, – заметил суперинтендент Спенс.

        – Я и не утверждаю, – отозвалась Элспет, – но считаю это очень вероятным.

        – Следовательно, если Джойс Рейнолдс заявила бы, что видела убийство, вы бы решили, что она это выдумала?

        – Совершенно верно, – кивнула миссис Маккей.

        – И могла бы ошибиться, – сказал ее брат.

        – Каждый может ошибиться. Знаешь старую историю о мальчике, которому нравилось кричать: «Волк!» – он кричал это слишком часто, поэтому, когда волк появился в самом деле, никто ему не поверил, и волк его загрыз.

        – Значит, вы считаете…

        – Я по-прежнему считаю вероятным, что Джойс все выдумала. Но я человек справедливый и допускаю, что она могла что-то видеть – пускай не убийство, но что-то вроде него.

        – И поэтому ее убили, – закончил суперинтендент Спенс. – Не забывай об этом, Элспет.

        – Я и не забываю. Вот почему я говорю, что, возможно, неверно о ней судила. Сожалею, если так. Но спросите каждого, кто ее знал, и вам все скажут, что Джойс любила приврать. Естественно, что вечеринка ее возбудила и ей хотелось произвести впечатление на окружающих.

        – Однако они ей не поверили, – заметил Пуаро.

        Элспет Маккей с сомнением покачала головой.

        – Какое убийство она могла видеть? – допытывался Пуаро.

        – Никакого, – решительно ответила Элспет Маккей.

        – Но ведь люди здесь умирали – скажем, за последние три года.

        – Естественно, – кивнул Спенс. – Старики, инвалиды, возможно, автомобилист кого-то сбил и скрылся с места происшествия…

        – И никаких необычных или неожиданных смертей?

        – Ну… – Элспет заколебалась.

        – Я тут записал несколько имен, – перебил ее брат. Он придвинул к Пуаро лист бумаги. – Это избавит вас от лишних расспросов.

        – Здесь указаны предполагаемые жертвы?

        – Пожалуй, это слишком сильно сказано, но если рассуждать в пределах возможностей…

        Пуаро прочитал вслух:

        – Миссис Ллуэллин-Смайт. Шарлотт Бенфилд. Дженет Уайт. Лесли Ферриер… – Он прервался, посмотрел на миссис Маккей и повторил первое имя: – Миссис Ллуэллин-Смайт.

        – Возможно, тут что-то есть, – кивнула Элспет и добавила слово, похожее на «опера».

        – Опера? – Пуаро был озадачен. – При чем тут опера?

        – Однажды ночью она сбежала, – продолжала миссис Маккей, – и больше о ней никогда не слышали.

        – Кто сбежала? Миссис Ллуэллин-Смайт?

        – Нет, нет. Девушка-опера. Она легко могла добавить что-то в лекарство. Ведь она получала все деньги – или, по крайней мере, думала, что получит.

        Пуаро недоуменно посмотрел на Спенса.

        – Больше о ней никогда не слышали, – повторила миссис Маккей. – Эти иностранные девушки все одинаковы.

        Значение слова «опера» наконец дошло до Пуаро.

        – Ах, девушка au pair![748] – воскликнул он.

        – Да. Она жила со старой леди и исчезла спустя неделю или две после ее смерти.

        – Наверняка сбежала с каким-то мужчиной, – вставил Спенс.

        – Если так, то о нем никто ничего не знал, – возразила Элспет, – а здесь обычно знают, кто с кем…

        – Кто-нибудь подозревал, что со смертью миссис Ллуэллин-Смайт что-то не так? – спросил Пуаро.

        – Нет. У нее было больное сердце. Доктор регулярно посещал ее.

        – Однако вы именно с нее начали список возможных жертв, друг мой?

        – Ну, она была очень богатой женщиной и умерла не то чтобы неожиданно, но внезапно. По-моему, доктор Фергюсон был слегка удивлен. Думаю, он ожидал, что она проживет дольше. Но докторам часто преподносят сюрпризы. Миссис Ллуэллин-Смайт не принадлежала к тем, кто выполняет врачебные предписания. Ей было велено не переутомляться, но она поступала как хотела. В частности, она была завзятым садоводом, а больному сердцу эти занятия не идут на пользу.

        – Миссис Ллуэллин-Смайт поселилась здесь, когда заболела, – подхватила Элспет Маккей. – Раньше она жила за границей. Она приехала сюда, чтобы быть поближе к племяннику и племяннице, мистеру и миссис Дрейк, и купила «Куорри-Хаус» – большой викторианский дом с заброшенной каменоломней, которая ее и привлекла. Миссис Ллуэллин-Смайт истратила тысячи фунтов на переделку каменоломни в подземный сад, или как там это называется. Специально наняла садовника-декоратора из Уисли или еще откуда-то, чтобы его проектировать. Там есть на что посмотреть.

        – Пожалуй, действительно стоит взглянуть, – сказал Пуаро. – Кто знает – это может подать мне идею.

        – На вашем месте я бы непременно там побывала.

        – Говорите, женщина была богата?

        – Вдова крупного судостроителя. У нее была куча денег.

        – Ее смерть была внезапной, но никто не сомневался, что она произошла от естественных причин, – сказал Спенс. – Сердечная недостаточность – врачи используют более длинное название: коронарный что-то там.

        – И не возникало вопроса о дознании?

        Спенс покачал головой.

        – Такое бывало и раньше, – заметил Пуаро. – Пожилую женщину предупреждают, чтобы она была осторожной, не бегала вверх-вниз по лестницам, не возилась подолгу в саду и так далее. Но энергичная женщина, всю жизнь поступавшая по-своему и к тому же бывшая садоводом-энтузиастом, не всегда относится к подобным рекомендациям с должным вниманием.

        – Это верно. Миссис Ллуэллин-Смайт сделала просто чудо из этой каменоломни – вернее, не она, а садовник-декоратор. Они оба работали там три или четыре года. Кажется, она видела такой сад в Ирландии во время садоводческого тура, организованного Национальным кредитом, и переделала каменоломню по его образцу. Да, на это в самом деле стоит посмотреть.

        – Следовательно, местный врач определил ее смерть как естественную, – сказал Пуаро. – Это тот самый врач, который практикует здесь до сих пор и которого я намерен вскоре повидать?

        – Да, доктор Фергюсон. Ему около шестидесяти лет, он отличный профессионал, и его здесь любят.

        – Но вы подозреваете, что смерть миссис Ллуэллин-Смайт могла быть убийством? По какой-то другой причине, помимо тех, которые вы мне уже изложили?

        – Прежде всего, девушка-опера, – отозвалась Элспет.

        – Почему?

        – Должно быть, она подделала завещание. Кто еще мог это сделать?

        – Вам следует рассказать об этом подробнее, – промолвил Пуаро. – Что за история с поддельным завещанием?

        – Ну, во время официального утверждения завещания старой леди не обошлось без суеты.

        – Это было новое завещание?

        – Все дело в… как это называется – похоже на крокодила… в кодициле[749].

        Элспет посмотрела на Пуаро, и тот кивнул.

        – Она составляла завещания несколько раз, – сказал Спенс. – Они почти одинаковы. Часть денег отходила благотворительным организациям и старым слугам, но основное получали племянник и его жена, которые были ее ближайшими родственниками.

        – А что это за кодицил?

        – Согласно ему, все получает девушка-опера, – ответила Элспет, – «за ее доброту и преданную заботу» – что-то вроде того.

        – Тогда расскажите мне побольше об этой девушке au pair.

        – Она прибыла из какой-то страны в Центральной Европе с очень длинным названием.

        – Как долго она пробыла у старой леди?

        – Чуть больше года.

        – Вы все время называете миссис Ллуэллин-Смайт старой леди. Сколько ей было лет?

        – Ну, шестьдесят пять или шестьдесят шесть.

        – Это не такая уж глубокая старость, – с чувством заметил Пуаро.

        – Говорят, она составила несколько завещаний, – продолжала Элспет. – Как сказал Берт, все они почти одинаковые – возможно, отличаются только названиями благотворительных организаций и памятными сувенирами для слуг. Но основная часть денег всегда переходила племяннику, его жене и, кажется, какому-то отдаленному кузену, но, когда она умерла, того уже не было в живых. Старая леди завещала бунгало, которое она построила, садовнику-декоратору, чтобы он жил в нем сколько пожелает, вместе с каким-то доходом, чтобы он мог содержать сад в каменоломне в должном порядке и открытым для посещения.

        – Полагаю, родственники заявили, что она не пребывала в здравом уме и попала под дурное влияние?

        – Возможно, могло дойти и до такого, – отозвался Спенс. – Но, как я говорил, адвокаты быстро обнаружили подделку, которая выглядела не слишком убедительно.

        – Выяснилось, что девушка-опера могла легко это проделать, – сказала Элспет. – Понимаете, она писала очень много писем под диктовку миссис Ллуэллин-Смайт, которая не любила, когда ее письма к друзьям отпечатывают на машинке. Если это было не деловое письмо, она всегда просила: «Пишите от руки почерком, похожим на мой, и подпишите моим именем». Миссис Майнден, уборщица, слышала, как старая леди это говорила. Очевидно, девушка привыкла копировать ее почерк и внезапно сообразила, что может воспользоваться этим в своих целях. Но, как я сказала, адвокаты быстро это заметили.

        – Адвокаты самой миссис Ллуэллин-Смайт?

        – Да, Фуллертон, Харрисон и Ледбеттер. Очень респектабельная фирма в Медчестере. Они всегда вели ее дела. Адвокаты привлекли экспертов, девушке стали задавать вопросы, она почуяла неладное и в один прекрасный день сбежала, оставив половину своих вещей. Против нее готовили иск, но она не стала его дожидаться. Выбраться из Англии нетрудно, если сделать это вовремя. На один день можно съездить на континент без паспорта, а если заранее сговориться с кем-нибудь по ту сторону пролива, то можно все провернуть, прежде чем начнется преследование. Возможно, девушка вернулась на родину, либо изменила имя, или отправилась к друзьям.

        – Но все думали, что миссис Ллуэллин-Смайт умерла естественной смертью? – осведомился Пуаро.

        – Да, в этом едва ли кто-нибудь сомневался. Я допускаю иную возможность только потому, что известно немало случаев, когда такое происходило, а врач ничего не подозревал. Предположим, Джойс где-то услышала, что девушка-опера давала лекарство миссис Ллуэллин-Смайт, а старая леди сказала, что у этого лекарства странный, горький привкус.

        – Можно подумать, будто ты сама это слышала, Элспет, – заметил суперинтендент Спенс. – У тебя слишком богатое воображение.

        – Когда она умерла? – спросил Пуаро. – Утром или вечером, дома или на улице?

        – Дома. Миссис Ллуэллин-Смайт вернулась после работы в саду с сильной одышкой. Она сказала, что очень устала и хочет полежать. Больше она уже не встала. С медицинской точки зрения все как будто вполне естественно.

        Пуаро извлек записную книжечку. Первая страница уже была озаглавлена: «Жертвы». Он написал под заголовком: «№ 1 (предположительно). Миссис Ллуэллин-Смайт», а на следующие страницы переписал другие имена из списка Спенса.

        – Шарлотт Бенфилд? – продолжил он расспросы.

        – Шестнадцатилетняя продавщица, – сразу же ответил Спенс. – Множественные травмы головы. Найдена на тропинке возле леса Куорри. Подозревали двух парней. Оба гуляли с ней время от времени. Но не было никаких улик.

        – Они содействовали полиции в расследовании?

        – Ну, содействием это не назовешь. Оба были смертельно напуганы, лгали, противоречили сами себе. Конечно, на убийц они не слишком походили, но кто знает…

        – Что они собой представляли?

        – Питер Гордон, возраст двадцать один год, безработный. Пару раз устраивался на работу, но не удерживался на месте – слишком ленив. Смазливая внешность. Однажды или дважды попадал под суд за мелкие кражи, но освобождался на поруки. Никаких преступлений, связанных с насилием, за ним не числится. Водился с довольно скверной компанией молодых уголовников, но обычно избегал серьезных неприятностей.

        – А другой?

        – Томас Хадд, возраст двадцать лет. Заикается, очень робок и вообще невротик. Хотел быть учителем, но не смог получить степень. Мать вдова, души не чает в сыне. Не одобряла его подружек и старалась, чтобы он держался за ее юбку. Работал Хадд в канцелярском магазине. Ничего преступного за ним не числится, но психологическая вероятность остается. Девушка часто вызывала у него ревность – это возможный мотив, но снова никаких улик. Оба парня имели алиби. Мать Хадда утверждала, что он провел весь вечер с ней, но она готова клясться в этом до конца дней, и никто не знает, был ли он действительно дома или вблизи места преступления. Алиби Гордона подтвердил кто-то из его дружков, еще менее надежных, чем он сам. Стоит оно немногого, но ничего не поделаешь.

        – Когда это произошло?

        – Полтора года назад.

        – И где?

        – На тропинке в поле неподалеку от Вудли-Каммон.

        – В трех четвертях мили, – добавила Элспет.

        – Возле дома Джойс Рейнолдс?

        – Нет, на другой стороне деревни.

        – Едва ли это убийство, о котором говорила Джойс, – задумчиво произнес Пуаро. – Когда видишь, как молодой человек зверски бьет девушку по голове, то сразу думаешь об убийстве, а не ждешь целый год, чтобы это понять. – Пуаро прочитал следующее имя: – Лесли Ферриер?

        – Клерк в адвокатской конторе, – снова заговорил Спенс, – двадцать восемь лет, работал у Фуллертона, Харрисона и Ледбеттера на Маркет-стрит в Медчестере.

        – Кажется, вы говорили, что они были адвокатами миссис Ллуэллин-Смайт?

        – Да, они самые.

        – И что же произошло с Лесли Ферриером?

        – Он был убит ножом в спину неподалеку от пивной «Зеленый лебедь». Говорили, что у него была связь с женой хозяина пивной, Харри Гриффина. Бабенка и сейчас недурна собой. Правда, она была старше Ферриера на пять-шесть лет, но ей нравились молодые.

        – Оружие нашли?

        – Нет. Ходили слухи, что Лесли бросил миссис Гриффин и завел себе другую девушку, но какую именно, так толком узнать и не удалось.

        – А кого подозревали в убийстве? Хозяина пивной или его жену?

        – Обоих, – ответил Спенс. – Жена казалась более вероятным кандидатом. Она была наполовину цыганка и темпераментная штучка. Но имелись и другие возможности. Наш Лесли вел отнюдь не безупречную жизнь. Ему едва исполнилось двадцать, когда у него уже были неприятности с подделкой счетов. Но у Лесли было трудное детство, и начальство за него поручилось. Он отделался кратким сроком и, выйдя из тюрьмы, поступил к Фуллертону, Харрисону и Ледбеттеру.

        – И после этого он жил честно?

        – Ну, не было никаких доказательств обратного. На службе у него вроде было все как надо, но Лесли участвовал в нескольких сомнительных сделках со своими друзьями. Он, конечно, был нечистоплотным типом, хотя достаточно осторожным.

        – Так что за другие возможности?

        – Его мог прикончить кто-то из дружков. Когда якшаешься с дрянной компанией, нетрудно схлопотать нож в спину, если подведешь кого-то из них.

        – Что-нибудь еще?

        – Ну, на счете в банке у него оказалось порядочно денег. Он вносил их наличными, и откуда они взялись, неизвестно. Это подозрительно само по себе.

        – Возможно, крал понемногу у Фуллертона, Харрисона и Ледбеттера? – предположил Пуаро.

        – Они все проверили и утверждают, что нет.

        – А у полиции не было никаких идей насчет того, откуда могли взяться деньги?

        – Нет.

        – Думаю, – заметил Пуаро, – это снова не то убийство, которое видела Джойс. – Он прочитал последнее имя: – Дженет Уайт?

        – Найдена задушенной на дорожке, ведущей от школы к ее дому. Она делила квартиру с другой учительницей, Норой Эмброуз. Согласно Норе, Дженет Уайт говорила, что нервничает из-за какого-то мужчины, с которым порвала год назад, но который часто посылает ей угрожающие письма. Об этом мужчине ничего не удалось выяснить. Нора Эмброуз не знала ни его имени, ни где он живет.

        – Ага, – заметил Пуаро. – Это мне больше нравится. – Он отметил черной галочкой имя Дженет Уайт.

        – По какой причине? – осведомился Спенс.

        – Это больше походит на убийство, свидетелем которого могла оказаться девочка в возрасте Джойс. Возможно, она узнала в жертве свою учительницу, хотя вряд ли узнала нападавшего. Джойс могла услышать ссору и увидеть борьбу знакомой ей женщины и незнакомого мужчины, но в тот момент не придать этому особого значения. Когда была убита Дженет Уайт?

        – Два с половиной года тому назад.

        – И время подходит, – кивнул Пуаро. – Тогда Джойс, возможно, не осознала, что человек, державший Дженет Уайт руками за шею, не обнимал, а убивал ее, но, повзрослев, все поняла. – Он посмотрел на Элспет: – Вы согласны с моими рассуждениями?

        – Я понимаю, что вы имеете в виду, – ответила она. – Но мне кажется, вы движетесь не в том направлении. Ищете жертву давнего убийства, вместо того чтобы искать человека, который убил ребенка здесь, в Вудли-Каммон, не более трех дней назад.

        – Мы движемся от прошлого к будущему, – отозвался Пуаро. – И поэтому должны подумать, кто в Вудли-Каммон среди людей, присутствовавших на вечеринке, мог быть связан с более давним преступлением.

        – Мы можем немного сузить круг поисков, – сказал Спенс, – если согласиться с вашим предположением, будто Джойс погибла из-за своего заявления, что она видела убийство. Она произнесла это во время подготовки к вечеринке. Конечно, мы можем ошибаться, считая это мотивом, но я так не думаю. Поэтому будем считать, что кто-то слышал ее слова и действовал, не теряя времени.

        – Кто присутствовал на подготовке? – спросил Пуаро. – Полагаю, это вам известно?

        – Да. Я составил для вас список.

        – Вы тщательно все проверили?

        – Проверил несколько раз – работенка была не из легких. Здесь восемнадцать имен.

        
          Список присутствовавших на подготовке к вечеринке в Хэллоуин

          Миссис Дрейк (хозяйка дома)

          Миссис Батлер

          Миссис Оливер

          Мисс Уиттейкер (школьная учительница)

          Преподобный Чарлз Коттрелл (викарий)

          Саймон Лэмптон (его заместитель)

          Мисс Ли (медсестра доктора Фергюсона)

          Энн Рейнолдс

          Джойс Рейнолдс

          Леопольд Рейнолдс

          Николас Рэнсом

          Дезмонд Холленд

          Битрис Ардли

          Кэти Грант

          Дайана Брент

          Миссис Карлтон (домашняя прислуга)

          Миссис Майнден (уборщица)

          Миссис Гудбоди (приходящая уборщица)

        

        – Вы уверены, что это все?

        – Нет, – ответил Спенс, – не уверен. Никто не может быть уверенным. Разные люди приносили всякие вещи – цветные лампочки, зеркала, тарелки, пластмассовое ведро, – обменивались несколькими словами и уходили, не оставаясь участвовать в подготовке. Кого-то из них могли не заметить или не запомнить в числе присутствующих. Но даже если такой человек просто принес ведро в холл, он мог услышать, что Джойс говорила в гостиной. Она ведь громко доказывала свою правоту. Мы не можем ограничиваться этим списком, но пока у нас нет другого выхода. Взгляните сюда – я добавил к именам краткие описания.

        – Благодарю вас. Еще один вопрос. Должно быть, вы расспрашивали некоторых из этих людей – например, тех, которые присутствовали и на самой вечеринке. Хоть кто-нибудь из них упоминал, что Джойс говорила, будто она видела убийство?

        – Не думаю. В протоколах это не отмечено. Впервые я услышал об этом от вас.

        – Интересно, – промолвил Пуаро. – Можно даже сказать, замечательно.

        – Очевидно, никто не принял это всерьез, – предположил Спенс.

        Пуаро задумчиво кивнул:

        – А теперь я должен отправляться на встречу с доктором Фергюсоном в его приемной. – Он сложил вдвое список Спенса и сунул его в карман.
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Доктор Фергюсон был шотландцем лет шестидесяти с грубоватыми манерами и парой проницательных глаз под щетинистыми бровями.

        – Ну, в чем дело? – осведомился он, окинув Пуаро взглядом с головы до ног. – Садитесь. Только следите за ножкой стула – на ней разболталось колесико.

        – Возможно, я должен объяснить… – начал Пуаро.

        – Вам незачем объяснять, – прервал доктор Фергюсон. – В таком месте, как это, все знают обо всем. Эта писательница притащила вас сюда в качестве величайшего детектива всех времен, чтобы утереть нос полиции, верно?

        – Отчасти, – согласился Пуаро. – Я приехал навестить старого друга, отставного суперинтендента Спенса, который живет здесь со своей сестрой.

        – Спенс? Хм! Хороший, честный полицейский офицер старой школы. Ни взяток, ни насилия, но при этом умен и цепок, как бульдог.

        – Абсолютно правильная оценка.

        – Так что вы сказали ему и что он сказал вам?

        – Он и инспектор Рэглен были со мной чрезвычайно любезны. Я надеюсь на такое же содействие и от вас.

        – Тут не на что надеяться, – отрезал Фергюсон. – Я ничего не знаю о происшедшем. Во время вечеринки девочку окунули головой в ведро с водой, и она захлебнулась. Скверная история, но в наши дни убийство ребенка, к сожалению, не редкость. За последние десять лет меня слишком часто вызывали обследовать убитых детей. Из-за того что в лечебницах не хватает мест, слишком много людей, которым следует находиться под надзором психиатров, бродят на свободе. Они выглядят такими же, как все, нормально со всеми общаются, а тем временем подыскивают жертву и в итоге находят. Правда, обычно они не проделывают это на вечеринках – слишком рискованно, но новизна привлекает даже маньяка.

        – У вас есть какое-нибудь предположение, кто мог ее убить?

        – Вы в самом деле думаете, что я в состоянии ответить на этот вопрос? Сначала мне бы потребовались доказательства – я должен был бы во всем убедиться.

        – Вы могли догадаться, – заметил Пуаро.

        – Догадаться может каждый. Когда меня вызывают к больному ребенку, мне приходится догадываться, корь у него или аллергия на крабов, а может быть, на перья в подушке. Я должен выяснить, что он ел и пил, на чем спал, с какими детьми контактировал, ездил ли в автобусе с детьми миссис Смит или миссис Робинсон, которые заболели корью, и еще некоторые вещи. Тогда я выбираю один из различных вариантов, который и именуется диагнозом. В спешке это не делается – нужна уверенность.

        – Вы знали эту девочку?

        – Разумеется. Она была одним из моих пациентов. Врачей здесь двое – я и Уорролл. Рейнолдсов как раз лечу я. Джойс была здоровым ребенком. Конечно, у нее бывали обычные детские заболевания, но ничего из ряда вон выходящего. Она слишком много ела и говорила. Разговоры не причиняли ей особого вреда, а от переедания у нее случалось то, что в старину называли разлитием желчи. Джойс болела ветрянкой и свинкой – вот и все.

        – Но возможно, один раз ей повредила и склонность слишком много говорить.

        – Так вот вы о чем? Я слышал кое-какие сплетни. Типа «что видел дворецкий», только на сей раз трагедия вместо комедии.

        – Это могло создать мотив – повод к преступлению.

        – Еще бы! Но существуют и другие причины. В наши дни наиболее частая из них – психическое расстройство. Во всяком случае, судя по сообщениям из залов суда. Никто ничего не выиграл от смерти этой девочки, никто не питал к ней ненависти. Мне кажется, причина не в ней, а в извращенном уме ее убийцы. Я не психиатр. Мне бывает тошно слышать слова: «Взят под стражу для психиатрического обследования», когда парень вламывается куда-то, разбивает зеркала, крадет бутылку виски и столовое серебро и в довершение всего бьет старуху по голове.

        – А кого вы предпочли бы в данном случае взять под стражу для психиатрического обследования?

        – Вы имеете в виду из тех, кто был на той вечеринке?

        – Да.

        – Убийца должен был там присутствовать, верно? Иначе не было бы убийства! Он был среди гостей или прислуги, а может, влез в окно. Возможно, он побывал в доме заранее и изучил все замки и засовы. Этот тип просто хотел кого-нибудь убить. Тут нет ничего необычного. В Медчестере у нас был такой случай. Тринадцатилетний мальчишка, испытывая желание убивать, прикончил девятилетнюю девочку, угнал машину, отвез труп за семь или восемь миль в рощу, сжег его там, вернулся и вел безупречную жизнь до двадцати лет, когда его удалось разоблачить. Правда, насчет безупречной жизни пришлось поверить ему на слово. Возможно, он убил еще несколько человек, раз ему так нравилось это занятие. Едва ли он прикончил кучу людей, потому что в таком случае полиция заподозрила бы его гораздо раньше. Но ему часто хотелось убивать. Вердикт психиатра: совершил убийство в состоянии помрачения рассудка. Думаю, здесь произошло нечто похожее. Повторяю: я, слава богу, не психиатр, но у меня есть друзья-психиатры. Некоторые из них вполне разумные парни, а некоторых, по-моему, тоже неплохо бы взять под стражу для обследования. Тот субъект, который убил Джойс, возможно, обладает располагающей внешностью, ординарными манерами и приятными родителями. Никто и помыслить не может, что с ним что-то не так. Вам приходилось есть красное сочное яблоко и натыкаться в самой сердцевине на мерзкого червяка? Многие человеческие существа походят на такое яблоко – особенно в наши дни.

        – Значит, у вас нет конкретных подозрений?

        – Я не могу называть кого-то убийцей, не имея доказательств.

        – Все же вы признаете, что это должен быть кто-то из присутствовавших на вечеринке. Убийство не происходит без убийцы.

        – В детективных романах бывает и не такое. Возможно, ваша любимая писательница тоже сочиняет нечто в этом роде. Но в данном случае я с вами согласен. Убийца должен был там присутствовать в качестве гостя или кого-то из прислуги, если только он не влез через окно, что не составляло труда. Возможно, ему казалось чертовски забавным совершить убийство на вечеринке в Хэллоуин. Так что вам следует начать с тех, кто там был. – Пара глаз весело блеснула из-под косматых бровей. – Я тоже побывал на вечеринке – правда, пришел под конец посмотреть, что там творится. – Доктор покачал головой. – Неплохая проблема, верно? Как объявление в светской хронике: «Среди присутствующих был убийца».
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          Глава 10
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Пуаро с одобрением окинул взглядом здание школы «Вязы».

        Секретарша впустила его и провела в кабинет директрисы. Мисс Эмлин поднялась из-за стола приветствовать посетителя.

        – Рада познакомиться с вами, мистер Пуаро.

        – Вы слишком любезны, – отозвался Пуаро.

        – Я слышала о вас от моей старой приятельницы, бывшей директрисы «Мидоубанк». Возможно, вы помните мисс Вулстроу?[750]

        – Такую яркую личность трудно забыть.

        – Да, – кивнула мисс Эмлин. – Она сделала «Мидоубанк» первоклассной школой. – Директриса вздохнула. – Сейчас там многое изменилось. Другие цели, другие методы, но школа все еще славится своими традициями. Ну, довольно о прошлом. Несомненно, вы пришли по поводу смерти Джойс Рейнолдс. Не знаю, представляет ли для вас интерес это дело. По-моему, оно не по вашей линии. Может быть, вы лично знали девочку или ее семью?

        – Нет, – ответил Пуаро. – Я приехал по просьбе моей старой приятельницы миссис Ариадны Оливер, которая гостила здесь и присутствовала на вечеринке.

        – Она пишет чудесные книги, – сказала мисс Эмлин. – Я встречала ее однажды или дважды. Ну, это все облегчает. Раз личные чувства не затронуты, мы можем говорить прямо. Ужасная история – просто невероятная. Причем дети, замешанные в ней, недостаточно маленькие и недостаточно взрослые, чтобы отнести ее к какой-либо известной категории. Похоже, это дело рук психопата. Вы со мной согласны?

        – Нет, – покачал головой Пуаро. – Я думаю, что это убийство, как и большинство других, имеет мотив, хотя, возможно, весьма грязный.

        – Какой именно?

        – Причиной послужило замечание Джойс – насколько я понял, не на самой вечеринке, а раньше, в тот же день, во время приготовлений к ней, которыми занимались несколько взрослых и детей постарше. Она заявила, что как-то раз видела убийство.

        – И ей поверили?

        – Думаю, в общем, нет.

        – Вполне возможно. Я говорю с вами откровенно, мсье Пуаро, потому что сантименты не должны влиять на характеристику умственных способностей. Джойс была весьма посредственным ребенком – не глупым, но и не блещущим умом. По правде говоря, она была заядлой лгуньей. Я не имею в виду, что девочка лгала с какой-то определенной целью. Она не пыталась избежать наказания или обвинения в каком-нибудь проступке. Джойс просто хвасталась – выдумывала разные истории, чтобы произвести впечатление на друзей. Разумеется, в результате они перестали ей верить.

        – Вы считаете, она выдумала, будто видела убийство, чтобы кого-то заинтриговать?

        – Да. И по-моему, этот «кто-то» – Ариадна Оливер.

        – Значит, вы не думаете, что Джойс в самом деле это видела?

        – Очень сомневаюсь.

        – Выходит, вся эта история – сплошная выдумка?

        – Ну, я бы так не сказала. Возможно, она видела, как кто-то серьезно пострадал в дорожном инциденте или от удара мячом на поле для гольфа, и приняла это за попытку убийства.

        – Итак, единственное более-менее определенное предположение, которое мы можем сделать, – это что убийца присутствовал на вечеринке в Хэллоуин.

        – Безусловно, – ответила мисс Эмлин, даже бровью не поведя. – Это логический вывод, не так ли?

        – А у вас есть идея насчет того, кто может оказаться убийцей?

        – Вполне разумный вопрос, – кивнула мисс Эмлин. – В конце концов, большинство детей на вечеринке принадлежали к возрастной группе от девяти до пятнадцати лет, и полагаю, почти все они учатся или учились в моей школе. Я должна что-то знать о них и об их семьях.

        – Кажется, одна из ваших учительниц год или два назад была задушена неизвестным убийцей?

        – Вы имеете в виду Дженет Уайт? Ей было около двадцати четырех лет. Насколько известно, она шла куда-то одна – возможно, на свидание с каким-то молодым человеком. Мисс Уайт была привлекательной девушкой, хотя и достаточно скромной. Убийцу так и не поймали. Полиция допрашивала несколько молодых людей, но не нашла никаких улик против кого-либо из них. С их точки зрения, это было неудовлетворительное дело. Должна сказать, и с моей тоже.

        – У нас с вами одинаковые принципы. Мы не одобряем убийство.

        Несколько секунд мисс Эмлин молча смотрела на него. Выражение ее лица не изменилось, но Пуаро почувствовал, что его внимательно изучают.

        – Мне понравились ваши слова, – сказала она наконец. – Из того, что слышишь и читаешь в наши дни, складывается впечатление, будто убийство при определенных обстоятельствах становится приемлемым для значительной части общества.

        Мисс Эмлин снова умолкла, и Пуаро не прерывал паузу. Ему казалось, что она обдумывает план действий.

        Наконец директриса поднялась и нажала кнопку звонка.

        – Думаю, – сказала она, – вам лучше поговорить с мисс Уиттейкер.

        Через пять минут после того, как мисс Эмлин вышла из комнаты, дверь открылась, и вошла женщина лет сорока. У нее были коротко остриженные рыжеватые волосы и энергичная походка.

        – Мсье Пуаро? – осведомилась она. – Мисс Эмлин, кажется, думает, что я в состоянии вам помочь.

        – Если так думает мисс Эмлин, значит, это почти наверняка соответствует действительности.

        – Вы ее знаете?

        – Я познакомился с ней только сейчас.

        – Однако уже составили о ней мнение.

        – Надеюсь, вы скажете, что оно правильное.

        Элизабет Уиттейкер коротко усмехнулась:

        – Да, безусловно. Полагаю, все дело в смерти Джойс Рейнолдс. Не знаю, как вы стали в этом участвовать. К вам обратилась полиция?

        – Нет, личный друг.

        Женщина села, слегка отодвинув стул, чтобы смотреть в лицо собеседнику.

        – Ну и что вы хотите знать?

        – Не думаю, что есть смысл объяснять вам это и тратить время на несущественные вопросы. На той вечеринке произошло нечто, о чем мне следует знать, не так ли?

        – Да.

        – Вы сами были на вечеринке?

        – Была. – Она немного подумала. – Вечеринку отлично подготовили. Присутствовало тридцать с лишним человек, считая прислугу. Дети, подростки, взрослые и несколько уборщиц.

        – Вы принимали участие в приготовлениях, происходивших раньше в тот же день?

        – Мне там нечего было делать. Миссис Дрейк достаточно компетентна, чтобы осуществить все приготовления с несколькими помощниками, которых оказалось больше, чем нужно.

        – Понятно. Значит, вы пришли на вечеринку в качестве одного из гостей?

        – Совершенно верно.

        – И что там произошло?

        – Не сомневаюсь, вам уже известно, как проходила вечеринка. Вы хотите знать, не заметила ли я чего-нибудь, что могло бы оказаться важным? Я не хочу зря отнимать ваше время.

        – Уверен, что вы не станете этого делать, мисс Уиттейкер. Просто расскажите мне то, что считаете нужным.

        – Все шло по заранее разработанному плану. Последнее мероприятие ассоциируется скорее с Рождеством, чем с Хэллоуином. Это игра в «Львиный зев» – участники хватают с блюда горящие изюминки, политые бренди. При этом всегда много криков и смеха. В комнате из-за огня стало очень жарко, и я вышла в холл. Стоя там, я видела, как миссис Дрейк вышла из уборной на лестничной площадке второго этажа. Она несла большую вазу с цветами и осенними листьями. Подойдя к лестнице, миссис Дрейк задержалась на момент и посмотрела вниз – не в мою сторону, а в другой конец холла, где находилась дверь, ведущая в библиотеку. Она расположена напротив двери в столовую. Прежде чем спуститься, миссис Дрейк слегка передвинула вазу, так как она была слишком громоздкой, тяжелой и, очевидно, полной воды. Миссис Дрейк осторожно перемещала вазу одной рукой, а другой держалась за перила, глядя не на свою ношу, а на холл внизу. Внезапно она вздрогнула, как будто что-то ее удивило, и выпустила вазу, которая опрокинулась, облив ее водой, упала на пол холла и разбилась на мелкие кусочки.

        – Понятно, – произнес Пуаро. Он сделал небольшую паузу, наблюдая за мисс Уиттейкер. Ему показалось, что ее проницательные глаза вопрошают, как он относится к услышанному. – Как вы думаете, что ее удивило?

        – По зрелом размышлении я решила, что она что-то увидела.

        – Вот как? Что же именно?

        – Как я вам уже говорила, миссис Дрейк смотрела в направлении двери библиотеки. Возможно, она увидела, как дверь открылась или повернулась ручка, а может быть, и человека, который собирался выйти и которого она не ожидала увидеть.

        – А вы сами смотрели на дверь?

        – Нет. Я смотрела в противоположную сторону – вверх, на миссис Дрейк.

        – И вы уверены, что она увидела нечто испугавшее ее?

        – Да, очевидно, все дело в этом. Дверь открылась, и на пороге появился человек, который, по мнению миссис Дрейк, не мог там находиться. От изумления она уронила вазу с водой и цветами.

        – А вы видели, как кто-нибудь вышел из этой двери?

        – Нет. Я уже говорила, что не смотрела туда. Не думаю, чтобы кто-нибудь вышел в холл. Возможно, этот человек шагнул назад в комнату.

        – И что миссис Дрейк сделала потом?

        – Издала раздраженное восклицание, спустилась с лестницы и сказала мне: «Смотрите, что я натворила! Какой беспорядок!» Потом она оттолкнула ногой осколок вазы. Я помогла ей замести осколки в угол. Но все убрать не удалось. Дети начали выходить из комнаты, где играли в «Львиный зев». Я нашла тряпку и кое-как вытерла воду, а вскоре вечеринка подошла к концу.

        – Миссис Дрейк не упоминала о том, что ее так удивило?

        – Нет.

        – Но вы тем не менее уверены, что она была изумлена?

        – Возможно, мсье Пуаро, вы думаете, что я поднимаю ненужную суету из-за пустяка?

        – Нет, – ответил Пуаро, – я так не думаю. Я встречал миссис Дрейк лишь однажды, – задумчиво добавил он, – когда пришел к ней домой с моей приятельницей миссис Оливер, дабы посетить, если использовать мелодраматичные выражения, сцену трагедии. В течение краткого периода, когда я наблюдал за миссис Дрейк, мне не казалось, что эту женщину легко изумить. Вы согласны с моей точкой зрения?

        – Безусловно. Поэтому я тоже удивилась.

        – Но тогда вы не задавали ей никаких вопросов?

        – У меня не было для этого причин. Если хозяйка дома уронила одну из лучших стеклянных ваз, разбив ее на кусочки, гостям едва ли следует спрашивать, почему она это сделала, тем самым обвиняя ее в неуклюжести, которая, уверяю вас, никак не свойственна миссис Дрейк.

        – И после этого, как вы сказали, вечеринка подошла к концу. Дети и их матери и друзья стали расходиться, но Джойс никак не могли найти. Теперь мы знаем, что Джойс находилась в библиотеке и что она была мертва. Так кто же мог незадолго до того выглянуть из библиотеки, закрыть дверь снова, услышав голоса в холле, и выйти позже, когда люди суетились в холле, одеваясь и прощаясь? Полагаю, мисс Уиттейкер, у вас не было времени задуматься об увиденном до того, как обнаружили труп?

        – Естественно. – Мисс Уиттейкер поднялась. – Боюсь, что мне больше нечего вам рассказать. Даже это может оказаться всего лишь пустячным маленьким происшествием.

        – Но достаточно заметным, чтобы его запомнить. Кстати, я хотел бы задать вам еще один вопрос – точнее, два.

        Элизабет Уиттейкер снова села.

        – Спрашивайте что хотите, – сказала она.

        – Не могли бы вы точно вспомнить, в каком порядке происходили события во время вечеринки?

        – Пожалуй, могла бы. – Мисс Уиттейкер немного подумала. – Вечеринка началась с конкурса на лучшее украшенное помело. На нем присуждали три или четыре маленьких приза. Потом была игра с воздушными шарами, чтобы дети немного разогрелись. Затем игра с зеркалами – девочки пошли в маленькую комнату и смотрели в зеркало, где отражалось лицо мальчика или молодого человека.

        – А как это было устроено?

        – Очень просто. Из двери вынули поперечный брус, различные лица смотрели в дыру и отражались в зеркале, которые держали девочки.

        – А девочки знали, кого они видят?

        – Думаю, некоторые да, а некоторые нет. Мужская половина участников использовала маски, парики, фальшивые бороды и бакенбарды, немного грима. Разумеется, девочки знали большинство мальчиков, хотя, возможно, среди них были один-два незнакомых. Как бы то ни было, все девочки довольно хихикали. – В голосе мисс Уиттейкер ощущалось педагогическое презрение к подобным забавам. – После этого был бег с препятствиями, а потом большой стакан наполнили мукой, опрокинули его, положили на затвердевший ком шесть пенсов, и каждый срезал дольку. Когда мука осыпалась, игрок выходил из состязания, а остальные продолжали, и монета доставалась последнему. Затем последовали танцы, ужин и, наконец, «Львиный зев».

        – Когда вы в последний раз видели Джойс?

        – Понятия не имею, – ответила Элизабет Уиттейкер. – Я не слишком хорошо ее знала. Джойс была не из моего класса и вообще не очень интересная девочка, поэтому я к ней не присматривалась. Помню, как она срезала муку, но так как была неловкой, то почти сразу же уронила монету. Значит, тогда она была еще жива – но было еще рано.

        – Вы не видели ее входящей с кем-нибудь в библиотеку?

        – Конечно нет. Иначе я бы об этом упомянула. Уж это, по крайней мере, было бы важным и значительным.

        – А теперь, – сказал Пуаро, – мой второй вопрос или серия вопросов. Сколько времени вы работаете в здешней школе?

        – Следующим летом будет шесть лет.

        – И вы преподаете…

        – Математику и латынь.

        – Вы помните девушку, которая преподавала здесь два года назад, – ее звали Дженет Уайт?

        Элизабет Уиттейкер вся напряглась, приподнялась со стула и снова села.

        – Но ведь она… никак не связана с этой историей, не так ли?

        – Кто знает? – ответил Пуаро.

        – Но каким образом…

        «Научные круги менее информированы, чем местные сплетники», – подумал Пуаро.

        – Джойс заявила при свидетелях, что несколько лет назад видела убийство. Как вы думаете, это не могло быть убийство Дженет Уайт? Как она погибла?

        – Ее убили, когда она вечером возвращалась домой из школы.

        – Одна?

        – Возможно, нет.

        – Но не с Норой Эмброуз?

        – Что вы знаете о Норе Эмброуз?

        – Пока ничего, – отозвался Пуаро, – но хотел бы узнать. Что собой представляли Дженет Уайт и Нора Эмброуз?

        – Они были излишне сексуальны, каждая по-своему, – сказала Элизабет Уиттейкер. – Но как могла Джойс что-то видеть или знать об этом? Убийство произошло на дорожке возле леса Куорри. Тогда Джойс было не больше десяти-одиннадцати лет.

        – У кого из девушек был ухажер? – спросил Пуаро. – У Норы или у Дженет?

        – Все это уже в прошлом.

        – «У старых грехов длинные тени», – процитировал Пуаро. – С возрастом мы постигаем справедливость этого изречения. Где сейчас Нора Эмброуз?

        – Она ушла из школы и стала работать на севере Англии. Естественно, Нора была сильно расстроена. Они очень дружили с Дженет.

        – Полиция так и не раскрыла дело?

        Мисс Уиттейкер покачала головой, потом встала и посмотрела на часы.

        – Я должна идти.

        – Благодарю вас за то, что вы мне сообщили.
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Эркюль Пуаро смотрел на фасад «Куорри-Хаус». Солидный, отлично построенный образец средневикторианской архитектуры. Он хорошо представлял себе его интерьер – тяжелый буфет красного дерева, прямоугольный стол из того же материала, бильярдная, большая кухня с примыкающей к ней буфетной, пол из каменных плиток, массивная угольная плита, теперь, несомненно, замененная газовой или электрической.

        Пуаро отметил, что большая часть окон верхнего этажа все еще зашторена. Он позвонил в дверь. Ему открыла худощавая седовласая женщина, сообщившая, что полковник и миссис Уэстон уехали в Лондон и вернутся не ранее будущей недели.

        Пуаро осведомился о парке и узнал, что он открыт для бесплатного посещения. Вход расположен в пятнадцати минутах ходьбы по дорожке. Железные ворота с табличкой видны издалека.

        Быстро найдя дорогу, Пуаро прошел через ворота и зашагал по тропинке, вьющейся среди деревьев и кустарников.

        Вскоре он остановился и задумался. Его мысли были заняты не только окружающим видом. Пуаро размышлял о недавно услышанной паре фраз и недавно ставшей ему известной паре фактов. Поддельное завещание и девушка… Девушка, которая исчезла и в чью пользу было подделано завещание… Молодой декоратор, приехавший сюда с целью переделать заброшенную каменоломню в «Погруженный сад»… Пуаро снова огляделся и кивнул, одобряя название. «Сад в каменоломне» звучит довольно безобразно. Такое наименование вызывает в памяти звуки взрываемых скал, скрежет грузовиков, увозящих камень для строительства дорог, и прочие, сугубо индустриальные процессы. Другое дело – «Погруженный сад». Это ему о чем-то смутно напоминало. Миссис Ллуэллин-Смайт ездила в организованный Национальным кредитом тур по садам Ирландии. Он сам побывал в Ирландии пять или шесть лет назад – ездил туда расследовать кражу старинного фамильного серебра. Отдельные моменты этого дела вызвали у него любопытство, и Пуаро, успешно завершив свою миссию («Как обычно», – мысленно добавил он в скобках), провел несколько дней, путешествуя по стране и осматривая достопримечательности.

        Пуаро не мог вспомнить, какой именно сад он тогда видел. Кажется, недалеко от Корка. Возле Килларни? Нет, рядом с заливом Бэнтри. Он припомнил это потому, что тот сад отличался от садов, пользовавшихся грандиозным успехом, – замковых садов Франции, чопорной красоты Версаля. В тот сад Пуаро отправился в лодке вместе с маленькой группой экскурсантов. Сесть в лодку ему удалось с трудом – два здоровяка гребца практически внесли его туда на руках. Они направились к не слишком интересному на вид островку, и Пуаро уже начал жалеть о своем участии в экскурсии. Ногам было сыро и холодно, а ветер дул сквозь все отверстия в макинтоше. Разве можно ожидать от каменистого островка красоты, гармонии и симметрии? Нет, он явно допустил ошибку.

        Они остановились у маленького причала. Гребцы высадили Пуаро с тем же проворством, с каким недавно усадили в лодку. Остальные члены группы двинулись вперед, болтая и смеясь. Пуаро, поправив макинтош и снова завязав шнурки туфель, последовал за ними по дорожке, усаженной с обеих сторон кустами и редкими деревьями. «Весьма малоинтересный парк», – думал он.

        Внезапно они вышли из зарослей к террасообразному спуску. То, что находилось внизу, показалось Пуаро чудом. Как будто духи стихий, о которых столько говорится в ирландской поэзии, вышли из своих убежищ среди холмов и создали здесь сад, причем не тяжким и усердным трудом, а одним взмахом волшебной палочки. Цветы, кусты, искусственный водоем с фонтаном, дорожка вокруг него – все выглядело чарующим, прекрасным и абсолютно неожиданным. Едва ли на этом месте ранее находилась каменоломня – сад был слишком симметричен. Он располагался в глубокой впадине посреди островка, но за ней виднелись воды залива и туманные вершины холмов на другом берегу. Пуаро подумал, что, возможно, именно этот сад пробудил в миссис Ллуэллин-Смайт желание обзавестись чем-то подобным, использовав для этого заброшенную каменоломню в ничем не примечательной сельской местности Англии.

        В поисках хорошо оплачиваемого раба, способного воплотить в жизнь ее намерения, она остановила выбор на квалифицированном молодом человеке по имени Майкл Гарфилд, привезла его сюда, несомненно, уплатила ему солидный гонорар, а затем построила для него дом. «Майкл Гарфилд ее не подвел», – подумал Пуаро, осматриваясь вокруг.

        Пуаро опустился на скамью, стараясь представить, как это место выглядит весной. Кругом росли молодые буки и березы, поблескивающие белой корой, кусты шиповника и белых роз, деревца можжевельника. Хотя сейчас была осень, она также радовала глаз обилием красных и золотых цветов, – к сожалению, Пуаро не знал их названий, ему были знакомы только розы и тюльпаны.

        Казалось, все здесь росло абсолютно самостоятельно – без всякого принуждения. Но, разумеется, это не соответствовало действительности. Все было тщательно спланировано – от маленького цветочка до высокого кустарника с красно-золотистыми листьями. Спланировано и – более того – подчинено.

        Пуаро интересовало, кому все это было подчинено – миссис Ллуэллин-Смайт или Майклу Гарфилду? Между ними, безусловно, имелась большая разница. Пуаро не сомневался в глубоких знаниях миссис Ллуэллин-Смайт. Она много лет занималась садоводством, безусловно, являлась членом Королевского садоводческого общества, посещала сады, справлялась в каталогах, ездила за границу, наверняка по причинам ботанического свойства. Миссис Ллуэллин-Смайт могла отдавать распоряжения садовникам и обеспечивать их выполнение. Но могла ли она видеть мысленным взором, как будет выглядеть воплощение ее требований не в первый и даже не во второй год после посадки, а спустя пять, шесть и даже семь лет? Если нет, то это мог Майкл Гарфилд – он знал, что ей нужно, знал, как превратить заброшенную каменоломню в цветущий сад. Майкл Гарфилд спланировал и осуществил все это, прекрасно понимая то удовольствие, которое испытывает художник, выполняя заказ богатого клиента. Здесь воплощалась в жизнь его концепция волшебной страны, возникшей чудесным образом среди унылого сельского пейзажа. Экзотические кустарники, за которые выписывались чеки на солидные суммы, редкие цветы, которые можно приобрести только благодаря любезности друзей, соседствовали со скромными растениями, не стоившими практически ничего. Так, весной на левом склоне будет цвести примула…

        «В Англии, – думал Пуаро, – люди демонстрируют свои цветочные бордюры, розы и ирисы необычайной длины, выбирая для этого день, когда светит солнце, буковые деревья покрыты листвой, а под ними синеют колокольчики. Красивое зрелище, но мне показывали, пожалуй, его слишком часто. Я предпочел бы…» Ему представилась поездка по Девону, извилистая дорога с насыпями по обеим сторонам, покрытыми ковром примулы. Скромные бледно-желтые цветы, источающие весенний аромат. И при этом никаких экзотических кустарников. Примула, дикие цикламены, осенние крокусы…

        Пуаро подумал о людях, ныне живущих в «Куорри-Хаус». Он знал имена пожилого полковника в отставке и его жены, но не сомневался, что Спенс мог бы рассказать ему о них более подробно. Пуаро чувствовал, что, кому бы ни принадлежало это место теперь, эти люди не могли любить его так, как любила покойная миссис Ллуэллин-Смайт. Он встал и зашагал дальше. Дорожка была необычайно ровной, словно специально предназначенной для прогулок пожилой леди; казалось бы, обычные сельские скамейки позволяли расположить спину и ноги под в высшей степени удобным углом. «Хотел бы я повидать этого Майкла Гарфилда, – подумал Пуаро. – Он знает свое дело – составил превосходный план, нашел опытных людей для его осуществления и наверняка представил все так, чтобы его работодательнице казалось, будто все спланировано ею самой. Но полагаю, что это в основном его заслуга. Да, мне хотелось бы с ним повидаться. Если он все еще живет в коттедже или бунгало, которое для него построили…»

        Мысли Пуаро внезапно оборвались. Он уставился на противоположную сторону лощины, которую огибала дорожка. Кустарник с красно-золотыми листьями обрамлял нечто, в первый момент показавшееся ему всего лишь причудливой игрой светотени.

        «Что я вижу? – думал Пуаро. – Не результат ли это колдовства? В таком месте это вполне возможно. Передо мной человеческое существо или?..» Его мысли вернулись к давним приключениям, именуемым им «Подвигами Геракла». Место, где он находился, не было обычным английским парком. В нем ощущалась атмосфера магии, волшебства и своеобразной робкой красоты. Если поставить здесь пьесу, то в ней бы фигурировали нимфы, фавны, древнегреческие красавцы – и страх. Да, в «Погруженном саду» присутствовал страх. Что рассказывала сестра Спенса? Что-то об убийстве, происшедшем в каменоломне много лет назад? Кровь запятнала камни, но впоследствии об этом забыли. Майкл Гарфилд создал здесь чудесный сад, и пожилая женщина, которой оставалось недолго жить, заплатила за него кучу денег…

        Теперь Пуаро видел, что на другой стороне оврага, в обрамлении красно-золотых листьев, стоит молодой человек необычайной красоты. В наши дни молодых людей не характеризуют подобным образом – о них говорят, что они сексуальны или безумно привлекательны, хотя при этом у них могут быть морщинистые физиономии и жирные волосы. Если молодого человека называют красивым, то это произносят извиняющимся тоном, словно подмечая качество, которое давно стало достоянием прошлого. Сексуальным девушкам не нужен Орфей с его кифарой – им подавай поп-певца с хриплым голосом, алчными глазами и копной нечесаных волос.

        Пуаро встал и двинулся по дорожке. Когда он оказался на другой стороне впадины, молодой человек вышел из-за деревьев ему навстречу. Молодость казалась наиболее характерной его чертой, однако теперь Пуаро видел, что он далеко не юнец. Ему было хорошо за тридцать – возможно, почти сорок. На его губах играла едва заметная улыбка, выражавшая не столько радушие, сколько узнавание стоящего перед ним. Он был высок, строен и темноглаз, его безупречные черты выглядели созданными античным скульптором, а черные волосы походили на блестящий шлем. У Пуаро мелькнула мысль, не репетирует ли молодой человек какую-то живую картину. «Если так, – подумал он, глядя на свои галоши, – то мне следует сходить к костюмерше за более подобающим случаю нарядом».

        – Возможно, я нарушил частное владение, – заговорил Пуаро. – В таком случае приношу извинения. Я чужой в этих местах – приехал только вчера.

        – Не думаю, что это можно назвать нарушением. – Голос был спокойным и вежливым, но полностью лишенным интереса, словно мысли его обладателя витали где-то далеко. – Место не совсем открыто для посещения, но люди ходят здесь вполне свободно. Старый полковник Уэстон и его жена не возражают. Конечно, в случае нанесения ущерба они бы стали протестовать, но такое весьма маловероятно.

        – Никаких признаков вандализма, – промолвил Пуаро, оглядываясь вокруг. – Нигде ни мусора, ни даже мусорной корзины. Место кажется абсолютно безлюдным – даже странно. Казалось бы, здесь райский уголок для влюбленных.

        – Влюбленные сюда не ходят, – отозвался молодой человек. – По какой-то причине это место считается несчастливым.

        – Полагаю, вы архитектор? Или я ошибаюсь?

        – Меня зовут Майкл Гарфилд.

        – Так я и думал! – воскликнул Пуаро. Он обвел рукой вокруг себя. – Вы создали это?

        – Да, – ответил Майкл Гарфилд.

        – Поразительно! – продолжал Пуаро. – Испытываешь необычное ощущение, когда такая красота возникает… ну, говоря откровенно, среди весьма унылого английского пейзажа. Должно быть, вы довольны своим творением.

        – Разве кто-нибудь бывает полностью доволен?

        – Очевидно, вы создали все это для покойной миссис Ллуэллин-Смайт? А теперь место принадлежит полковнику и миссис Уэстон?

        – Да. Они приобрели его по дешевке. Миссис Ллуэллин-Смайт завещала мне дом, но его нелегко содержать – уж очень он большой и нескладный.

        – И вы продали его?

        – Я продал дом.

        – Но не «Погруженный сад»?

        – И сад тоже. Он ведь практически вмонтирован в дом.

        – Но почему? – допытывался Пуаро. – Это интересно. Вы не возражаете против моего любопытства?

        – Ваши вопросы не совсем обычны, – заметил Майкл Гарфилд.

        – Меня интересуют не столько факты, сколько причины. Почему А поступил так-то, а Б – так-то? Почему В ведет себя не так, как А и Б?

        – Вам следовало бы побеседовать с ученым, – сказал Майкл. – Теперь говорят, что все дело в генах или хромосомах.

        – Вы только что сказали, что не вполне удовлетворены, так как никто не бывает удовлетворен полностью. А ваша работодательница, патронесса, или как вы ее называете, – она была довольна вашей работой?

        – Абсолютно, – ответил Гарфилд. – Об этом я позаботился. Впрочем, ее было нетрудно удовлетворить.

        – Странно, – заметил Эркюль Пуаро. – Кажется, ей было лет шестьдесят пять. В таком возрасте люди редко бывают довольны.

        – Я заверил ее, что осуществил все ее идеи и указания.

        – И это в самом деле так?

        – Вы спрашиваете серьезно?

        – По правде говоря, нет, – признался Пуаро.

        – Чтобы добиться успеха в жизни, – продолжал Майкл Гарфилд, – нужно упорно следовать намеченной карьере, удовлетворять свои художественные склонности, но в то же время быть хорошим торговцем. Нужно уметь продавать свой товар, иначе приходится осуществлять чужие идеи таким образом, который не согласуется с вашими собственными. Я стараюсь воплощать свои идеи и продавать их клиентам в качестве непосредственного осуществления их планов и проектов. Этому не так трудно научиться – не сложнее, чем продавать детям коричневые яйца вместо белых. Нужно только убедить их, что они самые лучшие – что курицы предпочитают именно их. Вам ни за что их не продать, если вы будете говорить: «Какая разница – белые или коричневые? Яйца есть яйца – важно только, свежей они кладки или нет».

        – Вы необычный молодой человек, – задумчиво произнес Пуаро. – Весьма самонадеянный.

        – Возможно.

        – Однако то, что вы здесь создали, по-настоящему прекрасно. Вы вдохнули жизнь и красоту в грубые камни, добываемые ради прозаических, промышленных целей; к тому же вам хватило воображения найти для этого средства. Примите поздравления старого человека, приближающегося к завершению своей деятельности.

        – Однако в данный момент вы продолжаете ее.

        – Значит, вам известно, кто я? – Пуаро был доволен – ему нравились люди, знающие, кто он такой. Он опасался, что в нынешнее время многие этого не знают.

        – Здесь уже практически всем известно, что вы идете по кровавому следу. В маленьких городках новости распространяются быстро. Вас привела сюда другая знаменитость.

        – А, вы имеете в виду миссис Оливер.

        – Ариадну Оливер – автора бестселлеров. Все жаждут с ней побеседовать, узнать, что она думает о студенческих волнениях, социализме, платьях, которые носят девушки, внебрачном сексе и других вещах, не имеющих к ней никакого отношения.

        – Да-да, это весьма плачевно, – кивнул Пуаро. – От миссис Оливер они могут узнать лишь то, что она любит яблоки. Об этом известно уже добрых двадцать лет, но она все еще повторяет это с любезной улыбкой. Хотя боюсь, что теперь яблоки ей разонравились.

        – Вас привели сюда яблоки, не так ли?

        – Яблоки на вечеринке в Хэллоуин, – ответил Пуаро. – Вы присутствовали на ней?

        – Нет.

        – Вам повезло.

        – Повезло? – В голосе Майкла Гарфилда слышалось нечто похожее на удивление.

        – Быть гостем на вечеринке, где произошло убийство, – не слишком приятный опыт. Очевидно, вы его не испытывали, но повторяю, вам повезло, потому что… – Пуаро перешел на французский, – il y a dès ennui, vous comprenez?[751] Люди спрашивают вас о времени и датах, задают массу нескромных вопросов… Вы знали эту девочку?

        – Да. Рейнолдсы здесь хорошо известны. Я знаю большинство местных жителей. В Вудли-Каммон все друг друга знают, хотя в различной степени. Некоторые находятся в дружеских или интимных отношениях, а некоторые просто знакомы.

        – Что собой представляла эта Джойс?

        – Она была… как это лучше выразить… незначительной. У нее был неприятный, пронзительный голос. Вот, пожалуй, и все, что я о ней помню. Я не слишком люблю детей – обычно они меня утомляют. Джойс, к примеру, говорила только о себе.

        – Она была неинтересной?

        Майкл Гарфилд казался слегка удивленным.

        – По-видимому, – ответил он. – А что в этом необычного?

        – По-моему, неинтересных людей редко убивают. Убийства происходят из-за корысти, страха или любви. Каждый выбирает свое, но каждому нужна причина… – Он оборвал фразу и посмотрел на часы. – Мне нужно идти – у меня назначена встреча. Еще раз примите мои поздравления.

        Пуаро двинулся дальше, осторожно шагая по дорожке и радуясь, что не надел тугие лакированные туфли.

        Майкл Гарфилд был не единственным, кого ему было суждено встретить в «Погруженном саду» в тот день. Спустившись на дно впадины, он обнаружил три дорожки, ведущие в разных направлениях. В начале средней дорожки на стволе поваленного дерева сидела девочка, поджидая его, о чем сразу же дала понять.

        – Вы мистер Эркюль Пуаро, верно? – спросила она.

        Ее голос был звонким, как колокольчик, а хрупкая внешность казалась гармонирующей с «Погруженным садом». Существо наподобие дриады или эльфа…

        – Это мое имя, – ответил Пуаро.

        – Я пришла вас встретить, – объяснила девочка. – Вы ведь идете к нам на чай, не так ли?

        – К миссис Батлер и миссис Оливер? Да.

        – Это моя мама и тетя Ариадна. – Она добавила с ноткой упрека: – Вы опаздываете.

        – Прошу прощения. Я задержался поговорить кое с кем.

        – Да, я вас видела. Вы говорили с Майклом, верно?

        – Ты его знаешь?

        – Конечно. Мы ведь давно здесь живем. Я знаю всех.

        Пуаро спросил, сколько ей лет.

        – Двенадцать. В будущем году я собираюсь в школу-интернат.

        – Ты этому рада?

        – Не знаю, пока не попаду туда. Вряд ли мне там очень понравится. – Помолчав, она добавила: – Пожалуй, нам пора идти.

        – Ну разумеется. Еще раз извиняюсь за опоздание.

        – Ладно, это не важно.

        – Как тебя зовут?

        – Миранда[752].

        – По-моему, имя тебе подходит, – заметил Пуаро.

        – Вы имеете в виду Шекспира?

        – Да. Вы проходите его в школе?

        – Проходим. Мисс Эмлин читает нам Шекспира, а я прошу маму почитать еще. Мне он очень нравится. Так чудесно звучит! «Прекрасен мир, где жители такие!»[753] Но на самом деле так не бывает, правда?

        – Ты в это не веришь?

        – А вы?

        – Прекрасный новый мир всегда существует, – ответил Пуаро, – но только для удачливых людей – для тех, которые способны создать такой мир в самих себе.

        – Понимаю, – кивнула Миранда.

        Пуаро интересовало, что именно она поняла.

        Девочка повернулась и зашагала по дорожке.

        – Нам сюда. Это не очень далеко. Можно пройти через изгородь нашего сада – посредине, где был фонтан.

        – Фонтан?

        – Да, много лет назад. Думаю, он все еще там, под кустарником и азалиями. Фонтан сломался, люди растащили его по кускам, и никто не стал делать новый.

        – Жаль.

        – Не знаю. Вам нравятся фонтаны?

        – Ça dépend… – ответил Пуаро.

        – Я немного понимаю по-французски, – сказала Миранда. – Это значит «это зависит», правильно?

        – Абсолютно. Ты, кажется, отлично образована.

        – Все говорят, что мисс Эмлин – прекрасная учительница. Она наша директриса. Мисс Эмлин очень строгая, даже немного суровая, но она всегда рассказывает нам интересные вещи.

        – Тогда она в самом деле превосходная учительница, – согласился Пуаро. – Ты вроде бы хорошо здесь ориентируешься – знаешь все тропинки. Ты часто тут гуляешь?

        – Да, это одно из моих любимых мест. Когда я хожу сюда, никто не знает, где я. Мне нравится сидеть на ветке и наблюдать за тем, что здесь происходит.

        – И что же здесь происходит?

        – В парке много птиц и белок. Птицы вечно ссорятся, правда? Хотя в стихотворении говорится: «И птицы дружно в гнездышках живут», но это совсем не так, верно?

        – А за людьми ты тоже наблюдаешь?

        – Иногда. Но сюда приходит мало людей.

        – Интересно, почему?

        – Думаю, они боятся.

        – Почему боятся?

        – Потому что когда-то здесь кого-то убили. Еще до того, как устроили сад. Раньше тут была каменоломня, и тело нашли в куче гравия или песка. Как вы думаете – верна старая поговорка насчет людей, которые рождаются, чтобы быть повешенными или утопленными?

        – В наши дни людей в этой стране больше не вешают.

        – Зато вешают в других странах. Прямо на улицах – я читала в газетах.

        – По-твоему, это хорошо или плохо?

        Слова Миранды, строго говоря, не являлись ответом на его вопрос, но Пуаро почувствовал, что девочка намеревалась ему ответить, хотя ей это не вполне удалось.

        – Джойс утопили, – сказала она. – Мама не хотела мне говорить, но это глупо. Ведь мне уже двенадцать лет.

        – Джойс была твоей подругой?

        – Да, очень близкой подругой. Она часто рассказывала мне много интересного о слонах и раджах. Джойс однажды побывала в Индии. Я бы тоже хотела туда съездить. Мы с Джойс рассказывали друг другу все наши секреты. Я даже маме столько не рассказываю. Мама была в Греции, но меня с собой не взяла. Там она познакомилась с тетей Ариадной.

        – А кто рассказал тебе про Джойс?

        – Миссис Перринг – наша кухарка. Она разговаривала с миссис Майнден, которая приходит убирать. Кто-то сунул голову Джойс в ведро с водой.

        – И они говорили, кто это мог быть?

        – Нет. По-моему, они не знали, но ведь они обе довольно глупые.

        – А ты знаешь, Миранда?

        – Меня там не было. У меня болело горло и поднялась температура, поэтому мама не взяла меня на вечеринку. Но думаю, я бы знала, потому что Джойс утопили. Помните, я спросила вас, верно ли, что люди рождаются, чтобы быть утопленными? Здесь мы пройдем через изгородь. Берегите вашу одежду.

        Пуаро последовал за девочкой. Проход через изгородь больше подходил для его юной проводницы, обладавшей хрупкостью эльфа, – для нее он выглядел как шоссе. Но Миранда была внимательна к Пуаро, предупреждая его о колючем кустарнике и придерживая перед ним наиболее зловредные компоненты изгороди. Они оказались в том месте, где сад примыкал к куче компоста, и свернули за угол огуречной парниковой рамы, возле которой стояло два мусорных ящика. Оттуда через аккуратный садик, где росли в основном розы, было легко пройти к маленькому бунгало. Миранда вошла сквозь открытое французское окно и заявила с гордостью коллекционера, только что заполучившего образец редкого жука:

        – Я его привела!

        – Ты не должна была вести его через изгородь, Миранда. Вам следовало пройти по дорожке к боковой калитке.

        – Но здесь короче и быстрее, – возразила Миранда.

        – И, подозреваю, куда болезненнее.

        – Я забыла, – вмешалась миссис Оливер, – представила ли я вас уже моей подруге, миссис Батлер?

        – Разумеется. На почте.

        Упомянутое представление заняло несколько минут, пока они стояли в очереди к прилавку. Теперь Пуаро мог лучше рассмотреть приятельницу миссис Оливер. Ранее он видел только худощавую женщину в платке и макинтоше. Джудит Батлер было лет тридцать пять, и если ее дочь походила на дриаду или лесную нимфу, то Джудит скорее могла претендовать на роль рейнской девы – в ней было нечто от водяного духа. Ее длинные светлые волосы свисали на плечи, она обладала хрупким сложением, продолговатым лицом, впалыми щеками и большими глазами цвета морской волны с длинными ресницами.

        – Очень рада, что могу как следует поблагодарить вас, мсье Пуаро, – сказала миссис Батлер. – С вашей стороны было необычайно любезно откликнуться на просьбу Ариадны и приехать сюда.

        – Когда моя приятельница миссис Оливер просит меня о чем-то, мне всегда приходится соглашаться, – ответил Пуаро.

        – Что за чушь! – фыркнула миссис Оливер.

        – Она была твердо уверена, что вы сможете разобраться в этой ужасной истории. Миранда, дорогая, не пойти ли тебе в кухню? На плите стоят ячменные лепешки.

        Миранда удалилась с понимающей улыбкой, словно говоря: «Она просто хочет отослать меня из комнаты».

        – Я пыталась скрыть от нее этот кошмар, – вздохнула ее мать, – но, полагаю, это с самого начала было безнадежной затеей.

        – В самом деле, – согласился Пуаро. – Ничто не распространяется с такой быстротой, как новости о неприятных происшествиях. Вообще, невозможно долго прожить, не зная, что творится вокруг. К тому же дети особенно чувствительны к подобным вещам.

        – Не знаю, Бернс или сэр Вальтер Скотт сказал, что «ребенок все всегда заметит», – промолвила миссис Оливер, – но он, безусловно, знал, что говорит.

        – Во всяком случае, Джойс Рейнолдс заметила такую вещь, как убийство, – сказала миссис Батлер. – Хотя в это и нелегко поверить.

        – В то, что Джойс заметила убийство?

        – В то, что она его видела и до сих пор об этом молчала. Это не похоже на Джойс.

        – Первое, что все здесь мне говорят, – мягко произнес Пуаро, – это что Джойс Рейнолдс была лгуньей.

        – Возможно, – сказала Джудит Батлер, – девочка выдумала эту историю, но она неожиданно обернулась правдой?

        – Это, безусловно, наш отправной пункт, – отозвался Пуаро. – Ведь Джойс Рейнолдс, вне всякого сомнения, была убита.

        – Быть может, вы уже все об этом знаете, – предположила миссис Оливер.

        – Мадам, не требуйте от меня невозможного. Вы вечно спешите.

        – В наши дни ничего не добьешься, если не поспешишь.

        В этот момент вернулась Миранда с тарелкой, полной лепешек.

        – Можно я поставлю их здесь? – спросила она. – Вы уже закончили разговор? Или хотите снова отправить меня в кухню?

        В ее мягком голосе явно слышалась злость. Миссис Батлер поставила серебряный чайник в георгианском стиле на каминную решетку, включила электрический чайник, налила из него кипяток в серебряный чайник для заварки и разлила чай. Миранда с серьезной элегантностью подала лепешки и сандвичи с огурцами.

        – Ариадна и я познакомились в Греции, – сказала Джудит.

        – Я свалилась в море, когда мы возвращались с одного из островов, – добавила миссис Оливер. – Море было неспокойным, матросы скомандовали: «Прыгайте!» – но мне показалось, что лодка далеко, я заколебалась и прыгнула, когда ее действительно отнесло волной. – Она сделала паузу, чтобы перевести дыхание. – Джудит помогла меня вытащить, и с тех пор мы подружились, верно?

        – Верно, – согласилась миссис Батлер. – Кроме того, мне понравилось твое имя. Оно казалось таким подходящим.

        – Да, Ариадна – греческое имя, – кивнула миссис Оливер. – Это не псевдоним – меня действительно так зовут. Но со мной никогда не случалось того, что с Ариадной из греческого мифа. Мой возлюбленный не бросал меня на острове.

        Пуаро поднес руку к усам, скрывая улыбку, от которой не смог удержаться, представив себе миссис Оливер в роли покинутой греческой девушки.

        – Люди не всегда могут соответствовать своим именам, – заметила миссис Батлер.

        – Конечно. Я ведь не могу вообразить тебя отрубающей голову своему любовнику. Ведь именно это проделала Юдифь с Олоферном?

        – Это был ее патриотический долг, – отозвалась миссис Батлер, – за что, насколько я помню, она была вознаграждена.

        – Я не очень сильна в истории с Юдифью и Олоферном. Это ведь апокриф, не так ли?[754] Все же, если подумать, люди иногда дают своим детям очень странные имена. Кто вбивал гвозди в чью-то голову – Иаиль или Сисара?[755] Никак не могу запомнить, кто из них мужчина, а кто женщина. Кажется, Иаиль – женщина. Не припоминаю, чтобы кто-нибудь назвал так свою дочь.

        – «Она положила перед ним масло на роскошном блюде», – неожиданно процитировала Миранда, убирая поднос.

        – Не смотри на меня, – сказала подруге Джудит Батлер. – С апокрифами Миранду познакомила не я, а школа.

        – Довольно необычно для современной школы, – заметила миссис Оливер. – Теперь там делают упор на этическое начало.

        – Только не мисс Эмлин, – возразила Миранда. – Она говорит, что в церкви во время проповедей мы можем услышать лишь современную версию Библии, которая лишена литературных достоинств. Нам следует знать по крайней мере прекрасную прозу и белые стихи английского перевода 1611 года. Мне очень понравилась история Иаили и Сисары. Не то чтобы я хотела вбивать кол человеку в голову, когда он спит, – задумчиво добавила она.

        – Надеюсь, – вставила ее мать.

        – А как бы ты избавлялась от своих врагов, Миранда? – осведомился Пуаро.

        – Я бы старалась не причинять им боль, – задумчиво ответила девочка. – Давала бы им какое-нибудь лекарство, которое вызывает легкую смерть. Они бы просто засыпали, видели прекрасные сны и больше не просыпались. – Она поставила на поднос чайные чашки, хлеб и масленку. – Я вымою посуду, мама, если ты хочешь показать мсье Пуаро сад. Позади еще остались несколько роз «Королева Елизавета».

        Миранда вышла из комнаты, осторожно неся поднос.

        – У тебя необычный ребенок, Джудит, – заметила миссис Оливер.

        – У вас очень красивая дочь, мадам, – добавил Пуаро.

        – Да, пожалуй, теперь она стала красивой. Трудно представить, как будут выглядеть дети, когда подрастут. Иногда они выглядят как откормленные поросята. Но Миранда действительно похожа на дриаду.

        – Неудивительно, что она любит «Погруженный сад», который примыкает к вашему дому.

        – Иногда мне хочется, чтобы она его не так любила. Поневоле нервничаешь, когда ребенок бродит в таком изолированном месте, пусть даже люди и деревня совсем рядом. В наше время всего боишься. Вот почему вам обязательно нужно разобраться в том, что случилось с Джойс, мсье Пуаро. Пока мы не узнаем, кто это сделал, у нас не будет ни минуты покоя – мы постоянно будем волноваться из-за детей. Отведи мсье Пуаро в сад, Ариадна. Я присоединюсь к вам через пару минут.

        Захватив две оставшиеся чашки и блюдце, миссис Батлер удалилась в кухню. Пуаро и миссис Оливер вышли через французское окно. Маленький садик походил на большинство осенних садов. На клумбах оставались флоксы, астры и несколько роз, горделиво устремлявших ввысь розовые головки. Миссис Оливер быстро подошла к каменной скамье, опустилась на нее и указала Пуаро на место рядом с собой.

        – Если Миранда похожа на дриаду, – спросила она, – то что вы скажете о Джудит?

        – Скажу, что ее следовало бы назвать Ундиной, – ответил Пуаро.

        – Да, русалка. В самом деле кажется, будто она только что вышла из Рейна, моря или лесного озера, а ее волосы выглядят так, словно побывали в воде. И при этом ее не назовешь неопрятной.

        – Она очень красивая женщина, – заметил Пуаро.

        – Что вы о ней думаете?

        – У меня еще не было времени подумать как следует. Мне только кажется, что она красивая и привлекательная и ее что-то сильно беспокоит.

        – Это неудивительно.

        – Я бы хотел знать, мадам, что вы думаете о ней.

        – Ну, мы с ней крепко подружились. Так иногда бывает во время круиза. Некоторые общаются друг с другом, но больше не испытывают желания видеться, а вот у нас с Джудит получилось наоборот.

        – До круиза вы не были знакомы?

        – Нет.

        – И что вам известно о ней?

        – Самое обычное. Она вдова. Ее муж умер несколько лет назад – он был авиапилотом и погиб в автомобильной катастрофе. Оставил ее почти без гроша в кармане. Думаю, Джудит очень переживала. Она не любит говорить о нем.

        – Миранда – ее единственный ребенок?

        – Да. Джудит иногда работает секретарем где-то поблизости, но постоянной работы у нее нет.

        – Она знает людей, которые жили в «Куорри-Хаус»?

        – Вы имеете в виду полковника и миссис Уэстон?

        – Я имею в виду прежнюю владелицу, – кажется, ее звали миссис Ллуэллин-Смайт?

        – Да, по-моему, я слышала это имя. Но она умерла два или три года назад, так что о ней здесь редко упоминают. Неужели вам не достаточно живых? – не без раздражения осведомилась миссис Оливер.

        – Разумеется, нет, – ответил Пуаро. – Я должен знать и о тех, кто умер или исчез со сцены.

        – А кто исчез?

        – Девушка au pair.

        – Ну, – заметила миссис Оливер, – они ведь всегда исчезают, не так ли? Приезжают, получают плату за проезд и отправляются прямиком в больницу, потому что ждут ребенка, а когда он появляется, называют его Августом, Хансом, Борисом или как-то вроде этого. Иногда они прибывают сюда, чтобы выйти замуж, или вслед за молодым человеком, в которого влюблены. Вы не поверите, что рассказывают мне друзья об этих девушках! Они либо дар божий для работающих матерей, которые не хотят с ними расставаться, либо крадут ваши чулки, или, еще похлеще, их убивают… Ой! – Она внезапно умолкла.

        – Успокойтесь, мадам, – сказал Пуаро. – Вроде бы нет оснований полагать, что эта девушка au pair убита, – совсем наоборот.

        – Что значит «наоборот»? Это не имеет смысла!

        – Возможно. Тем не менее… – Он вынул записную книжку и что-то туда внес.

        – Что вы там записываете?

        – Кое-какие вещи, которые произошли в прошлом.

        – Вам, кажется, не дает покоя прошлое.

        – Прошлое – мать настоящего, – нравоучительно произнес Пуаро. Он протянул ей книжечку. – Хотите посмотреть, что я записал?

        – Конечно хочу. Но боюсь, для меня это китайская грамота. Мне редко кажется важным то же, что и вам. – Она раскрыла маленькую черную книжку. – «Смерти: миссис Ллуэллин-Смайт (богатая женщина); Дженет Уайт (школьная учительница); клерк адвокатской фирмы – заколот ножом, ранее привлекался за подделку. Девушка-опера исчезла». Что еще за девушка-опера?

        – Сестра Спенса произносит таким образом «девушка au pair».

        – Почему она исчезла?

        – Возможно, потому, что ей грозили неприятности с законом.

        На следующей странице стояло слово «подделка» с двумя вопросительными знаками.

        – Подделка? – спросила миссис Оливер. – Почему подделка?

        – Это меня и интересует. Почему?

        – Но что именно подделали?

        – Завещание, вернее, кодицил в пользу девушки au pair.

        – Дурное влияние с ее стороны? – предположила миссис Оливер.

        – Подделка – нечто более серьезное, чем дурное влияние, – ответил Пуаро.

        – Не понимаю, как это может быть связано с убийством бедной Джойс.

        – Я тоже, – кивнул Пуаро. – Тем не менее это интересно.

        – Что там дальше? Не могу разобрать.

        – Слоны.

        – Какое отношение имеют к этому слоны?

        – Может быть, очень большое, поверьте. – Он поднялся. – Я должен идти. Пожалуйста, извинитесь перед миссис Батлер за то, что я ушел не простившись. Мне доставило огромное удовольствие познакомиться с ней и ее очаровательной и необычной дочерью. Скажите ей, чтобы следила за девочкой.

        – «Запретила строго мать мне с детьми в лесу играть», – продекламировала миссис Оливер. – Ну, пока. Если вам нравится быть таинственным, то ничего не поделаешь. Вы даже не говорите, что будете делать дальше.

        – На завтрашнее утро у меня назначена встреча с господами Фуллертоном, Харрисоном и Ледбеттером в Медчестере.

        – Зачем?

        – Чтобы побеседовать о подделке и других вещах.

        – А после этого?

        – Хочу поговорить с другими людьми, которые присутствовали…

        – На вечеринке?

        – Нет, на подготовке к вечеринке.
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Офис Фуллертона, Харрисона и Ледбеттера был типичным для старомодной респектабельной фирмы. Но веяние времени ощущалось и здесь. Ни Харрисонов, ни Ледбеттеров больше не было – вместо них наличествовали мистер Эткинсон, молодой мистер Коул и все еще остававшийся мистер Джереми Фуллертон, старший партнер.

        Мистер Фуллертон, тощий пожилой человек, обладал бесстрастным лицом, сухим голосом законника и острыми, проницательными глазами. Перед ним лежал лист бумаги с несколькими словами, которые он только что прочитал и сейчас читал снова, вникая в их смысл. После этого он устремил взгляд на человека, которого представляла ему записка.

        – Мсье Эркюль Пуаро? – Мистер Фуллертон внимательно изучал посетителя. Пожилой мужчина, иностранец, весьма щеголевато одет, на ногах лакированные кожаные туфли, которые явно ему жмут – об этом свидетельствуют морщинки боли в уголках глаз. И этого иностранного щеголя ему рекомендует не кто иной, как инспектор Генри Рэглен из отдела уголовного розыска, а также отставной суперинтендент Спенс, ранее служивший в Скотленд-Ярде.

        Фуллертон знал Спенса. В свое время этот человек отлично поработал и был высоко ценим начальством. В голове адвоката забрезжили смутные воспоминания. Дело, оказавшееся куда более громким, чем выглядело поначалу… Ну конечно! Его племянник Роберт участвовал в нем в качестве помощника адвоката. Обвиняемый даже не пытался защитить себя, хотя в то время за убийство грозило повешение, а не пожизненное или пятнадцатилетнее пребывание в тюрьме. Мистер Фуллертон сожалел об отмене смертной казни. Теперь молодые громилы считают, что немногим рискуют, уничтожая свидетелей своих преступлений.

        То дело расследовал Спенс – спокойный, упорный человек, настаивавший, что они осудили не того, кого надо. Так в итоге и оказалось, причем это удалось раскрыть любителю-иностранцу, отставному детективу из бельгийской полиции[756]. Он уже тогда был в солидном возрасте, а теперь, возможно, и вовсе впал в маразм, однако лучше быть с ним поосторожнее. Хотя мистер Фуллертон не видел, какую полезную информацию он мог бы сообщить по делу о детоубийстве.

        Конечно, у мистера Фуллертона были предположения относительно личности преступника, но ему не хотелось ими делиться, так как на эту роль имелось по меньшей мере три претендента. Любой из трех молодых негодяев мог это совершить. Хотя дело наверняка закончится вердиктом о заторможенном умственном развитии на основании доклада психиатра. Правда, утопление девочки во время вечеринки существенно отличается от бесчисленных случаев с не вернувшимися домой школьниками, которые, несмотря на предупреждения, соглашались, чтобы их подвезли в автомобиле, и которых потом находили мертвыми в ближайшей роще или каменоломне. Каменоломня… Когда же это произошло? Много лет назад…

        Эти размышления заняли около четырех минут, после чего мистер Фуллертон астматически кашлянул и заговорил снова:

        – Чем могу служить? Полагаю, это связано с делом той девочки, Джойс Рейнолдс. Скверная история. Не вижу, чем я могу вам помочь. Я очень мало об этом знаю.

        – Но вы, насколько я понял, юрисконсульт семьи Дрейк?

        – Да-да. Бедняга Хьюго Дрейк – такой славный парень. Я знал их много лет – с тех пор, как они приобрели «Эппл-Триз» и переехали туда. Полиомиелит – страшная штука. Хьюго подхватил его, когда они проводили отпуск за границей. Разумеется, психически он оставался абсолютно здоровым. Печально, когда человек, который всю жизнь был отличным спортсменом, становится калекой до конца дней.

        – Кажется, вы также вели дела миссис Ллуэллин-Смайт?

        – Да, тетушки Хьюго. Замечательная была женщина. Приехала сюда жить, когда у нее начались нелады со здоровьем, чтобы быть поближе к племяннику и его жене. Она купила эту развалину, «Куорри-Хаус», заплатив за нее куда выше реальной стоимости, но деньги для нее препятствием не являлись – у нее их было более чем достаточно. Миссис Ллуэллин-Смайт могла бы подыскать дом попривлекательнее, но ее очаровала каменоломня. Она раздобыла садовника-декоратора – одного из этих смазливых длинноволосых парней, который, однако, знал свое дело. Его работы фигурировали в журнале «Дома и сады» и оценивались очень высоко. Да, миссис Ллуэллин-Смайт умела подбирать нужных людей. Речь шла не просто о красивом молодом человеке в качестве протеже, чем часто занимаются глупые старухи. У этого парня имелись мозги, и в своей профессии он был одним из лучших. Но я немного отвлекся. Миссис Ллуэллин-Смайт умерла почти два года назад.

        – Причем абсолютно внезапно.

        Фуллертон бросил на Пуаро резкий взгляд:

        – Ну, я бы так не сказал. У нее было больное сердце, и врачи советовали ей не переутомляться, но она не была ипохондриком и не принадлежала к женщинам, которым можно диктовать, что им делать. – Он снова кашлянул и добавил: – Мы, кажется, отвлеклись от темы, которую вы хотели обсудить со мной.

        – Не вполне, – сказал Пуаро, – хотя я бы хотел задать вам несколько вопросов совсем о другом. Мне нужна информация об одном из ваших служащих по имени Лесли Ферриер.

        Мистер Фуллертон казался удивленным.

        – Лесли Ферриер? Дайте подумать. Право, я почти забыл это имя. Да, да, конечно. Его зарезали, не так ли?

        – Совершенно верно.

        – Ну, я едва ли могу многое сообщить о нем. Это произошло уже давно. Его убили ночью возле «Зеленого лебедя». Никто не был арестован. Думаю, у полиции имелись подозрения, но им не хватало улик.

        – Мотив был сугубо эмоциональный? – спросил Пуаро.

        – Я бы сказал, да. Ревность. У него была связь с женой владельца пивной «Зеленый лебедь» в Вудли-Каммон – обычной забегаловки. Потом он вроде бы начал волочиться за другой молодой женщиной, а может, и не за одной. Ферриер был порядочным бабником – из-за этого у него уже случались неприятности.

        – Он удовлетворял вас как служащий?

        – У меня не было особых оснований для недовольства. Ферриер хорошо обходился с клиентами, работал достаточно усердно, но ему следовало бы проявлять больше внимания к своей репутации и не путаться с женщинами, стоящими, выражаясь старомодно, ниже его по положению. В результате в «Зеленом лебеде» произошла ссора, и Лесли Ферриера зарезали по дороге домой.

        – Как вы думаете, это дело рук хозяйки пивной или какой-то из его других женщин?

        – Право, не могу сказать с уверенностью. По-моему, полиция считала мотивом ревность, но… – Он пожал плечами.

        – Но вы в этом не убеждены?

        – Такое вполне возможно, – промолвил мистер Фуллертон. – «Не встретишь фурии страшней ревнивой бабы». Это часто цитируют в суде, и иногда не без оснований.

        – Но мне кажется, вы не вполне уверены, что это относится к данному случаю.

        – Ну, скажем, я бы предпочел большее количество улик. Как, впрочем, и полиция. Те, которые имелись в наличии, прокурор счел недостаточными.

        – Значит, мотив мог быть совсем иным?

        – О да. Можно было выдвинуть на обсуждение несколько теорий. Молодой Ферриер не обладал твердыми нравственными устоями. Он был недурно воспитан, его мать – вдова – очень приятная женщина. А вот отец был личностью куда менее удовлетворительной. Он несколько раз попадал в серьезные переделки, так что жене с ним крупно не повезло. Наш молодой человек некоторым образом пошел в отца. Один или два раза он связывался с весьма сомнительной компанией. Я предупреждал его, что эта публика занимается противозаконными сделками. Откровенно говоря, я не стал бы держать у себя Ферриера, если бы не его мать. Конечно, он был молодым и способным парнем, и я надеялся, что мои предупреждения подействуют. Но за последние десять лет преступность среди молодежи резко возросла.

        – Думаете, с ним мог разделаться кто-то из его сомнительных друзей?

        – Это вполне возможно. Связываясь с подобными людьми, вы всегда подвергаете себя опасности. Малейшее подозрение, что вы собираетесь на них донести, – и нож между лопатками вам обеспечен.

        – Никто не видел, как это произошло?

        – Никто. Это вполне естественно. Тот, кто проделывает такую работу, должен принимать все меры предосторожности – алиби в нужное время и в нужном месте и так далее.

        – Все же кто-то случайно мог это видеть. Например, ребенок.

        – Ночью? В окрестностях «Зеленого лебедя»? Это едва ли вероятное предположение, мсье Пуаро.

        – Девочка, – настаивал Пуаро, – которая могла это запомнить. Допустим, она возвращалась домой от подруги, живущей неподалеку, и что-то заметила из-за изгороди.

        – Право, мсье Пуаро, у вас слишком живое воображение. То, что вы говорите, представляется мне абсолютно невозможным.

        – А мне нет, – возразил Пуаро. – Дети многое замечают и часто оказываются в самых неожиданных местах.

        – Но, приходя домой, они рассказывают о том, что видели.

        – Не обязательно. Они могут не быть уверенными, что именно они видели. Особенно если это их напугало. Дети не всегда рассказывают дома о несчастных случаях на улице или инцидентах, связанных с насилием, свидетелями которых им довелось быть. Они умеют хранить секреты. Иногда им нравится ощущение, что они владеют тайной.

        – Но матерям-то они все рассказывают, – запротестовал мистер Фуллертон.

        – Я в этом не уверен, – покачал головой Пуаро. – Знаю по опыту, что дети утаивают от матерей очень многие вещи.

        – Могу я узнать, почему вас так интересует дело Лесли Ферриера? Насильственная смерть молодого человека, увы, не редкость в наши дни.

        – Я ничего о нем не знаю, но хочу знать, потому что его насильственная смерть произошла не так уж давно. Это может быть важным для меня.

        – Не могу понять, мсье Пуаро, – резко произнес мистер Фуллертон, – что привело вас ко мне и что именно вас интересует. Не можете же вы подозревать связь между гибелью Джойс Рейнолдс и убийством молодого человека, косвенно замешанного в преступной деятельности, происшедшим годы тому назад.

        – Когда стремишься добраться до истины, подозревать можно все, – отозвался Пуаро.

        – Простите, но во всех делах, касающихся преступлений, необходимы прежде всего доказательства.

        – Возможно, вы слышали, что Джойс заявила в присутствии ряда свидетелей, будто собственными глазами видела убийство.

        – В таком месте, как это, – ответил мистер Фуллертон, – слышишь любые сплетни. Если в их основе и имеются подлинные факты, то они доходят до вас настолько преувеличенными, что едва ли заслуживают доверия.

        – Безусловно, – кивнул Пуаро. – Насколько мне известно, Джойс было всего тринадцать лет. В девятилетнем возрасте она могла видеть, скажем, как автомобиль сбил человека, как ночью ударили кого-то ножом или как задушили учительницу. Это произвело на нее сильное впечатление, но она никому ничего не рассказывала, не будучи уверенной, что видела на самом деле. Она могла даже забыть об этом, пока что-то ей не напомнило. Вы согласны, что такое возможно?

        – Да, но мне это кажется притянутым за уши.

        – По-моему, у вас здесь также произошло исчезновение девушки-иностранки. Ее звали Ольга или Соня… не помню фамилии.

        – Ольга Семенова. Да, действительно.

        – Боюсь, она не слишком заслуживала доверия?

        – Вы правы.

        – Девушка была компаньонкой или сиделкой миссис Ллуэллин-Смайт – тети миссис Дрейк, о которой мы только что говорили, верно?

        – Да. До Ольги у нее работали еще две иностранные девушки. С одной из них она поссорилась почти сразу же, а другая была симпатичной, но непроходимо глупой. Миссис Ллуэллин-Смайт не принадлежала к людям, которые легко мирятся с глупостью. Ольга вроде бы ее вполне удовлетворяла. Если я правильно помню, девушка не отличалась привлекательностью. Она была низкорослой, коренастой, держалась неприветливо, поэтому соседи ее не жаловали.

        – В отличие от миссис Ллуэллин-Смайт?

        – Она очень привязалась к Ольге – с ее стороны это было весьма неблагоразумно. Несомненно, – продолжал мистер Фуллертон, – я не сообщаю вам ничего такого, о чем вы уже не слышали. Как я говорил, сплетни здесь распространяются с быстротой молнии.

        – Насколько я понимаю, миссис Ллуэллин-Смайт оставила этой девушке крупную сумму денег?

        – Произошла поразительная вещь, – сказал адвокат. – Миссис Ллуэллин-Смайт долгие годы практически не изменяла свое завещание, не считая добавления определенных сумм на благотворительные нужды. Очевидно, вам это уже известно, если вы интересовались этим вопросом. Основная часть капитала всегда отходила ее племяннику Хьюго Дрейку и его жене, являющейся также его кузиной и, следовательно, в какой-то степени племянницей миссис Ллуэллин-Смайт. Если бы кто-нибудь из них умер раньше тети, деньги переходили оставшемуся в живых. Солидные суммы завещались благотворительным организациям и старым слугам. Но последние изменения были осуществлены примерно за три недели до кончины миссис Ллуэллин-Смайт, причем без участия нашей фирмы, как было до того. Они представляли собой кодицил, написанный ею собственноручно. Число благотворительных организаций уменьшилось до одной или двух, слуги вовсе не получали ничего, а все состояние завещалось Ольге Семеновой в благодарность за ее верную службу и привязанность. Это казалось абсолютно непохожим на миссис Ллуэллин-Смайт.

        – А потом? – спросил Пуаро.

        – Возможно, об этом вы тоже слышали. Из показаний экспертов по почерку стало ясно, что кодицил поддельный. Он лишь слегка напоминал почерк завещательницы. Миссис Ллуэллин-Смайт не любила пишущую машинку и часто диктовала Ольге Семеновой свои личные письма, прося по возможности копировать ее почерк, а иногда даже ставить за нее подпись. У Ольги было достаточно времени для практики. Очевидно, когда миссис Ллуэллин-Смайт скончалась, девушка решила, что достаточно напрактиковалась для подделки кодицила. Но с экспертами такие вещи не срабатывают.

        – И был начат процесс с целью опротестовать завещание?

        – Да, но с обычными юридическими проволочками, в течение которых молодая леди потеряла присутствие духа и, как вы упомянули ранее, исчезла.
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Когда Эркюль Пуаро откланялся и удалился, Джереми Фуллертон снова сел за стол и стал негромко барабанить по нему кончиками пальцев. Взгляд его был отсутствующим, – казалось, мысли адвоката блуждают где-то далеко.

        Он взял лежащий перед ним документ и посмотрел на него, но никак не мог сосредоточиться. Зазвонил внутренний телефон, и Фуллертон поднял трубку:

        – Да, мисс Майлс?

        – Здесь мистер Холден, сэр.

        – Ему следовало прийти на сорок пять минут раньше. Он объяснил причину опоздания?.. Да-да, понимаю. Тот же предлог, что и в прошлый раз. Скажите ему, что я был занят с другим клиентом и теперь у меня не осталось времени. Назначьте ему время на следующей неделе, ладно? Так больше не может продолжаться.

        – Да, мистер Фуллертон.

        Адвокат положил трубку и снова устремил задумчивый взгляд на документ, который все еще не мог прочитать. Его ум был поглощен событиями прошлого. С тех пор миновало уже почти два года, но сегодня утром странный человечек в лакированных туфлях и с большими усами напомнил ему об этом своими вопросами.

        Фуллертон воскрешал в памяти разговор, происшедший около двух лет назад…

        Он снова видел сидящую напротив него невысокую коренастую фигуру девушки со смуглой кожей, темно-красными губами, тяжелыми скулами и голубыми глазами, поблескивающими из-под нависающих бровей. Страстное, полное жизненной энергии лицо принадлежало женщине, которая знала, что такое страдание, но так и не научилась с ним мириться. Такая женщина будет протестовать и бороться до самого конца. Интересно, где она теперь? Помог ли ей кто-нибудь устроить свою жизнь?

        Очевидно, она снова вернулась в какое-то охваченное беспорядками место в Центральной Европе, откуда была родом, так как иной образ действий грозил ей потерей свободы.

        Джереми Фуллертон твердо верил в закон. Он презирал многих теперешних судей, выносящих чрезмерно мягкие приговоры. Студенты, ворующие книги, молодые замужние женщины, обчищающие супермаркеты, девушки, крадущие деньги у своих боссов, мальчишки, взламывающие телефоны-автоматы, – никто из них не нуждался по-настоящему, никто не испытывал отчаяния. Все они были просто избалованы и не сомневались, что могут взять то, что не в состоянии купить. Однако, несмотря на убежденность в необходимости справедливых наказаний, мистер Фуллертон был не чужд состраданию. Он мог испытывать к людям жалость и жалел Ольгу Семенову, хотя на него абсолютно не действовали аргументы, выдвигаемые ею в свою защиту.

        – Я пришла к вам за помощью. В прошлом году вы были так добры ко мне, помогли с документами, нужными, чтобы задержаться в Англии еще на год. Мне сказали: «Если не хотите, можете не отвечать на вопросы. Вас может представлять адвокат». Поэтому я пришла к вам.

        – Пример, приведенный вами, не подходит к теперешним обстоятельствам. – Мистер Фуллертон произнес это холодно и сухо, скрывая чувство жалости. – В данном случае я не могу оказывать вам юридическую помощь. Я уже представляю семью Дрейк. Как вам известно, я был адвокатом миссис Ллуэллин-Смайт.

        – Но она умерла, и ей больше не нужен адвокат.

        – Она любила вас, – сказал мистер Фуллертон.

        – Да, любила! Поэтому она и хотела оставить мне свои деньги!

        – Все деньги?

        – Почему бы и нет? Она не любила своих родственников.

        – Вы не правы. Она очень любила племянника и племянницу.

        – Может быть, миссис Ллуэллин-Смайт любила мистера Дрейка, но только не миссис Дрейк. Она ее утомляла – во все вмешивалась, не позволяла делать то, что ей хотелось, есть пищу, которая ей нравилась.

        – Миссис Дрейк очень добросовестная женщина – она пыталась убедить свою тетю выполнять предписания врача относительно диеты и недопустимости переутомления.

        – Люди не всегда хотят делать то, что говорит врач. Они не хотят, чтобы родственники не давали им покоя. Миссис Ллуэллин-Смайт была богата – она могла делать то, что хотела! И со своими деньгами могла поступать по-своему! У мистера и миссис Дрейк и так достаточно денег, прекрасный дом, полно красивой одежды и две машины. Почему они должны иметь еще больше?

        – Они единственные родственники миссис Ллуэллин-Смайт.

        – Она хотела передать мне свои деньги! Она жалела меня – знала, через что я прошла, как моего отца забрала полиция и мы с мамой больше никогда его не видели, как потом умерла мама и вся моя семья! Вы не знаете, что такое жить в полицейском государстве! Вы сами на стороне полиции, а не на моей!

        – Да, – подтвердил мистер Фуллертон, – я не на вашей стороне. Мне очень жаль вас, но в теперешних неприятностях вы виноваты сами.

        – Неправда! Я ничего плохого не сделала! Я была добра к ней, давала есть то, что ей не разрешали, – конфеты и сливочное масло; растительное она терпеть не могла.

        – Дело не в масле, – сказал мистер Фуллертон.

        – Я ухаживала за ней, и она хотела меня отблагодарить. Когда миссис Ллуэллин-Смайт умерла, я узнала, что она оставила подписанную бумагу, где завещала мне все свои деньги, а потом явились Дрейки и заявили, что я не должна их получить. Они говорили, что я дурно влияла на их тетю и даже что я сама написала это завещание. Это чепуха. Его написала миссис Ллуэллин-Смайт. Она отослала меня из комнаты и позвала уборщицу и садовника Джима – сказала, что бумагу должны подписать они, а не я, потому что я получаю все деньги. Ну и почему я не должна их брать? Почему мне не может повезти раз в жизни? Это казалось чудом! Я строила такие планы, узнав об этом.

        – Не сомневаюсь.

        – Почему я не могла радоваться? Я хочу быть богатой и счастливой, иметь все, что мне нравится. Она сама написала завещание – никто не может сказать, что это сделала я!

        – Тем не менее об этом говорят многие. А теперь перестаньте протестовать и слушайте. Миссис Ллуэллин-Смайт, диктуя вам письма, часто просила вас копировать ее почерк, не так ли? У нее была старомодная идея, что посылать друзьям и знакомым письма, отпечатанные на машинке, – дурной тон. Это пережиток Викторианской эпохи. В наши дни никого не интересует, получает он отпечатанные письма или написанные от руки. Но для миссис Ллуэллин-Смайт это выглядело невежливым. Вы понимаете меня?

        – Да, понимаю. Она действительно просила меня об этом. «Ольга, – говорила она, – перепиши от руки эти три письма, которые ты застенографировала под мою диктовку, и постарайся, чтобы почерк был похож на мой». Миссис Ллуэллин-Смайт учила меня подражать ее почерку, показывала, как пишет каждую букву. «Теперь, когда ты научилась писать как я, – говорила она, – можешь ставить за меня подпись. Из-за ревматизма мне все труднее писать самой, но я не хочу, чтобы люди считали меня инвалидом, и не люблю, когда мои письма отпечатывают на машинке».

        – Вы могли писать их вашим обычным почерком, – заметил мистер Фуллертон, – а в конце добавлять примечание: «Написано секретарем» – или ставить любые инициалы.

        – Миссис Ллуэллин-Смайт этого не хотела. Ей нравилось, чтобы все думали, будто она пишет письма сама.

        «Это достаточно похоже на правду», – подумал мистер Фуллертон. Миссис Ллуэллин-Смайт всегда возмущало то, что она больше не может далеко ходить, быстро подниматься на холм, производить привычные действия руками, особенно правой рукой. Ей хотелось заявить окружающим: «Со мной все в полном порядке – я в состоянии делать все, что хочу». Это была одна из причин, по которым кодицил к последнему завещанию, составленному и подписанному Луизой Ллуэллин-Смайт, вначале был принят без всяких подозрений. Подозрения возникли в офисе самого мистера Фуллертона, потому что он и его младший партнер очень хорошо знали почерк миссис Ллуэллин-Смайт.

        – Просто не могу поверить, что Луиза Ллуэллин-Смайт написала этот кодицил, – сказал молодой Коул. – Я знаю, что у нее в последнее время разыгрался артрит, но взгляните на образцы ее почерка, которые я выбрал среди ее бумаг, чтобы показать вам. Тут что-то не так.

        Мистер Фуллертон согласился, что с кодицилом что-то не так, и обратился за помощью к экспертам. Ответы независимых друг от друга специалистов были одинаковыми: почерк кодицила определенно не принадлежит Луизе Ллуэллин-Смайт. Если бы Ольга была менее алчной и сохранила без изменений начало кодицила: «В благодарность за внимание, заботу и привязанность ко мне я завещаю…» – но в дальнейшем бы ограничилась просто круглой суммой, оставленной преданной девушке au pair, родственники могли бы счесть такую благодарность чрезмерной, но принять ее без всяких сомнений. Однако полностью лишить наследства родственников – племянника, который являлся главным наследником в предыдущих четырех завещаниях, составленных на протяжении почти двадцати лет, – и оставить все какой-то Ольге Семеновой было не в характере Луизы Ллуэллин-Смайт. Даже жалоба на дурное влияние могла бы привести к опротестованию такого документа. Страстная, энергичная девушка оказалась чересчур жадной. Возможно, миссис Ллуэллин-Смайт сказала, что оставит ей какие-то деньги, так как привязалась к девушке, исполнявшей все ее просьбы и причуды. Перед Ольгой открылась заманчивая перспектива получить все состояние старой леди – деньги, дом, одежду, драгоценности. Но теперь ее постигло наказание за алчность.

        Мистер Фуллертон против своей воли и инстинктов юриста чувствовал жалость к девушке. Она страдала с детских лет, живя в полицейском государстве, потеряв родителей, брата и сестру, постоянно испытывая страх и унижение, и все это помогло развиться черте, несомненно врожденной, но не принявшей бы подобных масштабов в иных условиях, – безудержной, поистине детской жадности.

        – Все против меня, – продолжала жаловаться Ольга. – Вы все несправедливы ко мне, потому что я иностранка. Почему вы не скажете, что мне делать?

        – Потому что я не думаю, что у вас большой выбор, – ответил мистер Фуллертон. – Ваш лучший шанс – честно во всем признаться.

        – Если я скажу то, что вы хотите, – это будет ложью. Миссис Ллуэллин-Смайт составила это завещание и подписала его. Она велела мне выйти, пока другие будут его подписывать.

        – Есть люди, которые скажут, что миссис Ллуэллин-Смайт часто не знала, что подписывает. Она не всегда перечитывала лежащие перед ней документы.

        – Значит, она не знала, что говорит.

        – Дитя мое, – сказал мистер Фуллертон, – вам остается надеяться на то, что это ваше первое преступление, что вы иностранка и знаете лишь начатки английского языка. Вы можете отделаться мягким приговором или даже быть условно освобожденной на поруки.

        – Все это только слова. Я попаду в тюрьму и никогда оттуда не выйду.

        – Теперь вы говорите чушь.

        – Было бы лучше, если бы я убежала и спряталась, так чтобы меня никто не мог найти.

        – Вас бы нашли, как только выписали бы ордер на ваш арест.

        – Нет, если бы я уехала сразу же и кто-нибудь мне помог. Я могла бы покинуть Англию на корабле или самолете, найти кого-нибудь, кто подделывает паспорта, визы, или что там нужно иметь. У меня есть друзья, которые меня любят. Они помогли бы мне исчезнуть. Я могла бы надеть парик и ходить на костылях…

        – Послушайте, – властно прервал мистер Фуллертон. – Я рекомендую вас адвокату, который сделает для вас все, что от него зависит. Исчезнуть вам не удастся. Вы рассуждаете как ребенок.

        – У меня есть деньги. Я скопила достаточно. – Помолчав, она добавила: – Я верю, что вы стараетесь мне помочь. Но вы ничего не сможете сделать, потому что закон есть закон. Ничего, мне все равно помогут, и я отправлюсь туда, где меня никогда не найдут.

        Ее действительно не нашли, и мистера Фуллертона очень интересовало, где она теперь.
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Эркюля Пуаро проводили в гостиную «Эппл-Триз» и сказали ему, что миссис Дрейк скоро к нему выйдет.

        Идя через холл, Пуаро слышал звуки женских голосов за дверью, очевидно ведущей в столовую.

        Он подошел к окну гостиной и окинул взглядом аккуратный, ухоженный сад. Астры и хризантемы все еще цвели, привязанные к подпоркам; пара роз упорно сопротивлялась приближению зимы.

        Пуаро не смог разглядеть никаких признаков подготовительной деятельности садовника-декоратора. По-видимому, миссис Дрейк оказалась слишком крепким орешком для Майкла Гарфилда и осталась нечувствительной к его соблазнам.

        Дверь открылась.

        – Простите, что заставила вас ждать, мсье Пуаро, – сказала миссис Дрейк.

        Из холла доносились голоса людей, прощавшихся и покидавших дом.

        – У нас было собрание комитета по подготовке празднования Рождества, – объяснила миссис Дрейк. – Такие вещи всегда занимают больше времени, чем ожидается. Кто-нибудь обязательно против чего-то возражает или выдвигает блестящую идею, которую обычно невозможно осуществить.

        В ее голосе слышались резкие нотки. Пуаро мог хорошо себе представить, как Ровена Дрейк решительно отвергает абсурдные предложения. По словам сестры Спенса и намекам других людей, он понимал, что миссис Дрейк принадлежит к типу властных женщин, от которых ожидают руководящей деятельности, но не испытывают к ней за это особой признательности. Пуаро также сознавал, что ее добросовестность не могла быть оценена по заслугам пожилой родственницей, принадлежавшей к тому же типу. Ему было известно, что миссис Ллуэллин-Смайт приехала сюда, чтобы жить поближе к племяннику и его жене, и что жена охотно стала заботиться о мужниной тете в той степени, в какой могла это делать, не проживая в ее доме. Миссис Ллуэллин-Смайт, возможно, признавала в душе, что многим обязана Ровене, в то же время, безусловно, возмущаясь ее властными манерами.

        – Ну, наконец-то все разошлись, – сказала Ровена Дрейк, услышав, как в последний раз хлопнула дверь холла. – Чем могу вам помочь? Хотите узнать что-то еще об этой ужасной вечеринке? Лучше бы ее здесь не устраивали. К сожалению, у нас нет других подходящих домов. Миссис Оливер все еще гостит у Джудит Батлер?

        – Да. Кажется, она собирается вернуться в Лондон через день или два. Вы не были знакомы с ней раньше?

        – Нет. Мне нравятся ее книги.

        – Она считается очень хорошим писателем, – заметил Пуаро.

        – Несомненно, так оно и есть. И сама она очень забавная. У нее есть какие-нибудь идеи… ну, насчет того, кто мог это сделать?

        – Думаю, что нет. А у вас, мадам?

        – Я уже говорила вам – абсолютно никаких.

        – Да, вы говорили. И все же у вас может иметься если не идея, то хотя бы смутное предположение.

        Она с любопытством посмотрела на него:

        – Почему вы так думаете?

        – Вы могли что-то заметить – что-то, поначалу выглядевшее мелким и неважным, но впоследствии показавшееся вам более значительным.

        – Должно быть, мсье Пуаро, у вас на уме какой-то определенный инцидент.

        – Вынужден признать, что да. Кое-кто рассказал мне об этом.

        – Вот как? И кто же?

        – Мисс Уиттейкер – школьная учительница.

        – Ах да, Элизабет Уиттейкер. Она преподает математику в «Вязах», не так ли? Припоминаю, что мисс Уиттейкер была на вечеринке. Она что-то видела?

        – Скорее у нее сложилось впечатление, что вы могли что-то видеть.

        Миссис Дрейк удивленно покачала головой.

        – Не думаю, – промолвила она, – хотя кто знает.

        – Это связано с вазой, – объяснил Пуаро. – Вазой с цветами.

        – Вазой с цветами? – Ровена Дрейк выглядела озадаченной, потом ее чело прояснилось. – Ну конечно! На столе в углу лестницы стояла большая ваза с хризантемами и осенними листьями. Очень красивая стеклянная ваза – один из моих свадебных подарков. Когда я проходила через холл – это было под конец вечеринки, хотя я не уверена, – то мне показалось, что листья и один-два цветка поникли. Я подошла посмотреть, в чем дело, сунула пальцы в вазу и обнаружила, что какой-то идиот, должно быть, забыл налить туда воду. Я очень рассердилась, отнесла вазу в ванную и наполнила ее. Но что я могла увидеть в ванной? Там никого не было, я в этом уверена. Может быть, какие-то мальчики и девочки постарше, как говорят в Америке, «тискались» там во время вечеринки, но, когда я пришла туда с вазой, ванная была пуста.

        – Нет, нет, я имею в виду не это, – сказал Пуаро. – Насколько я понял, произошел неприятный инцидент. Ваза выскользнула из ваших пальцев, упала в холл и разбилась на куски.

        – Да, – вздохнула Ровена. – На мелкие кусочки. Я очень огорчилась, потому что, как я говорила, это был свадебный подарок – прекрасная цветочная ваза, достаточно тяжелая, чтобы в нее ставить большие осенние букеты. Так глупо с моей стороны! Да, ваза упала в холл и разбилась. Там стояла Элизабет Уиттейкер – она помогла мне собрать осколки и подмести пол, чтобы никто не наступил на стекло. Мы замели осколки в угол, возле напольных часов, чтобы убрать их оттуда позже. – Она вопрошающе посмотрела на Пуаро: – Вы имели в виду этот инцидент?

        – Да, – ответил Пуаро. – Мисс Уиттейкер интересовало, почему вы уронили вазу. Она думала, что вас что-то удивило.

        – Удивило? – Ровена Дрейк задумчиво нахмурилась. – Вряд ли. Просто иногда вещи выскальзывают из рук – например, посуда во время мытья. К тому времени я очень устала от подготовки и проведения вечеринки, хотя она прошла очень хорошо, поэтому упустила вазу.

        – Вы уверены, что вас ничего не испугало? Может быть, вы увидели что-то неожиданное?

        – Увидела? Где? Внизу в холле? Я ничего там не видела. В тот момент холл был пуст, если не считать мисс Уиттейкер, так как все играли в «Львиный зев». Да и ее я едва ли заметила, прежде чем она подбежала мне помочь.

        – Возможно, вы увидели, как кто-то вышел из двери в библиотеку?

        – Из двери в библиотеку?.. Да, понимаю. Я могла это видеть… – Она немного подумала, потом устремила на Пуаро твердый уверенный взгляд. – Нет, я не видела никого выходящего из библиотеки.

        Тон, которым Ровена Дрейк это заявила, вызвал у Пуаро сомнение в ее правдивости. Очевидно, она видела кого-то или что-то – возможно, чью-то фигуру за приоткрытой дверью. Но почему она так уверенно это отрицает? Потому что ей не хотелось верить, что тот, кого она видела, имеет отношение к преступлению, совершенному за той дверью? Кто-то, кого она любила или – что более вероятно – хотела защитить. Возможно, кто-то, совсем недавно распростившийся с детством и, как она думала, не вполне осознающий весь ужас содеянного им…

        Миссис Дрейк казалась Пуаро женщиной суровой и властной, но откровенной. Такие женщины часто становятся судьями, председателями комитетов или благотворительных обществ и вообще занимаются тем, что обычно именуют «полезной деятельностью». Как ни странно, они чрезмерно верят в обстоятельства, могущие служить оправданием, и склонны к снисходительности в отношении малолетних преступников – тем более умственно отсталых. Если Ровена Дрейк видела выходящим из библиотеки кого-то относящегося к упомянутой категории, то в ней мог пробудиться покровительственный инстинкт. К сожалению, в нынешнее время преступления нередко совершаются даже детьми семи-девяти лет, и суду нелегко решить, что с ними делать. Обычно для них находят оправдания – неблагополучные семьи, отсутствие внимания со стороны родителей и тому подобное. Но люди, особенно горячо их защищающие, как правило, принадлежат к типу Ровены Дрейк – строгих и властных женщин, в таких случаях неожиданно проявляющих снисхождение.

        Пуаро не мог с ними согласиться. Он привык думать прежде всего о правосудии. У него всегда вызывало подозрения избыточное милосердие. По своему опыту в Бельгии и в этой стране он знал, что оно зачастую приводит к новым преступлениям, невинные жертвы которых не стали бы таковыми, если бы о правосудии заботились в первую очередь, а о милосердии во вторую.

        – Понятно, – медленно произнес Пуаро.

        – Вам не кажется возможным, что мисс Уиттейкер видела, как кто-то входил в библиотеку? – предположила миссис Дрейк.

        Пуаро был заинтригован.

        – Вы думаете, такое могло произойти?

        – По-моему, это не исключено. Она могла видеть, как кто-то вошел в библиотеку, скажем, пять минут назад, а когда я уронила вазу – подумать, что я увидела того же человека и узнала его. Возможно, ей не хотелось делать предположения относительно того, кто это был, так как она толком его не разглядела, а просто, скажем, увидела со спины ребенка или подростка.

        – Вы полагаете – не так ли, мадам, – что это был всего лишь ребенок, мальчик или девочка? Вам кажется, что именно ребенок или подросток, скорее всего, мог совершить преступление подобного типа?

        Миссис Дрейк задумалась над его словами.

        – Пожалуй, – ответила она наконец. – Раньше я не думала об этом. В наши дни преступления часто совершает молодежь. Они не вполне осознают, что делают, – некоторые из них одержимы нелепой жаждой мести, некоторых обуревает инстинкт разрушения. Даже те, кто ломают телефоны-автоматы и протыкают автомобильные шины, поступают так только потому, что ненавидят все человечество. Это симптом нашего века. Поэтому, когда ребенка топят в ведре на вечеринке без какой-либо видимой причины, поневоле предполагаешь, что это дело рук кого-то не вполне отвечающего за свои действия. Вы согласны, что такое предположение… ну, наиболее вероятно?

        – По-моему, полиция разделяет вашу точку зрения – во всяком случае, разделяла.

        – Неудивительно. У нас здесь хорошие полицейские, усердные и настойчивые. Они раскрыли немало преступлений. Надеюсь, они раскроют и это убийство, хотя вряд ли это произойдет скоро. Обычно в таких случаях уходит много времени на сбор улик.

        – В этом деле улики будет не так легко собрать, мадам.

        – Да, по-видимому. Когда погиб мой муж… Он был калека, и, когда переходил дорогу, его сбила машина. Того, кто это сделал, так и не нашли. Может быть, вам известно, что мой муж был жертвой полиомиелита – остался частично парализованным шесть лет назад. Правда, потом его состояние улучшилось, но ему было нелегко увертываться от мчащихся автомобилей. Я чувствую себя виноватой, хотя он всегда настаивал, что будет выходить из дому один, и старался осторожно переходить улицы. Его возмущала сама мысль о том, чтобы зависеть от сиделки или от жены в качестве сиделки.

        – Это несчастье произошло после смерти вашей тети?

        – Нет. Она умерла вскоре после этого. Беда никогда не приходит одна, не так ли?

        – Увы, это истинная правда, – согласился Эркюль Пуаро. – Значит, полиция не смогла обнаружить автомобиль, который сбил вашего мужа?

        – Это был «Грассхоппер» седьмой модели. Но почти каждая третья машина, которую вы видите на дороге, этой марки. В полиции мне объяснили, что это самая популярная модель. Они считают, что ее угнали на рыночной площади в Медчестере, – она принадлежала мистеру Уотерхаусу, пожилому торговцу зерном. Мистер Уотерхаус водит автомобиль очень осторожно – тогда за рулем был явно не он. Очевидно, безответственная молодежь опять решила прокатиться. Такие беспечные и бессердечные люди обычно отделываются штрафом, но, по-моему, их следует наказывать более сурово.

        – Возможно, тюремным заключением. От штрафов мало толку – все равно их выплачивают снисходительные родственники.

        – Но нельзя забывать, – заметила Ровена Дрейк, – что молодые люди не должны прерывать обучение. Важно, чтобы у них оставался шанс преуспеть в жизни.

        – Священная корова образования, – усмехнулся Пуаро. – Такую фразу, – поспешно добавил он, – я часто слышал от людей, занимающих видное положение в сфере науки и, следовательно, знающих в этом толк.

        – Очевидно, они недостаточно принимают во внимание плохое воспитание молодежи в неблагополучных семьях.

        – Значит, по-вашему, молодые преступники нуждаются не в тюремном заключении, а в иных мерах?

        – Они нуждаются в корректных исправительных мерах, – твердо заявила Ровена Дрейк.

        – И это поможет – еще одна старинная поговорка – изготовить шелковый кошелек из свиного уха? Вы не верите в афоризм, что «судьба каждого человека со дня рождения висит у него на шее»?

        На лице миссис Дрейк отразилось сомнение.

        – Кажется, это исламское изречение, – добавил Пуаро.

        – Надеюсь, – промолвила миссис Дрейк, – мы не заимствуем наши идеи – вернее, идеалы – на Ближнем Востоке.

        – Факты – упрямая вещь, – заметил Пуаро, – и они заключаются в том, что, по мнению современных западных биологов, – он подчеркнул слово «западных», – корни поведения человека лежат в его генетической природе. Следовательно, двадцатичетырехлетний убийца является убийцей потенциальным и в два, и в три, и в четыре года. Разумеется, так же, как гениальный математик или музыкант.

        – Мы не обсуждаем убийц, – возразила миссис Дрейк. – Мой муж погиб в результате несчастного случая, в котором повинна беспечная и плохо приспособленная к жизни в обществе личность. Кем бы ни была эта личность – мальчиком или молодым человеком, – всегда есть надежда внушить ей, что ее долг – думать о других, и научить бояться отнять чужую жизнь. Конечно, речь идет о беспечности и легкомыслии, а не о преступных намерениях.

        – Таким образом, вы уверены, что в данном случае преступные намерения отсутствовали?

        – Практически уверена. – Миссис Дрейк выглядела слегка удивленной. – Не думаю, чтобы полиция всерьез рассматривала подобную возможность. Конечно, это был несчастный случай, трагически изменивший жизни многих людей, включая мою.

        – Вы говорите, что мы не обсуждаем убийц, – сказал Пуаро. – Но в вопросе о Джойс мы обсуждаем именно это. Тут не может быть и речи о несчастном случае. Чьи-то руки явно с преступными намерениями засунули голову девочки в ведро с водой и держали там, пока не наступила смерть.

        – Знаю. Это ужасно. Мне страшно даже думать об этом.

        Она поднялась и беспокойно зашагала по комнате.

        – Но мы все еще не знаем мотива, – настаивал Пуаро.

        – Мне кажется, такое преступление может вовсе не иметь мотива.

        – Вы имеете в виду, что его совершил какой-то маньяк, которому просто нравится убивать? Возможно, убивать именно малолетних?

        – Такие случаи известны. Трудно сказать, что является их первоначальным мотивом. Даже у психиатров на этот счет нет единого мнения.

        – Вы отказываетесь принять более простое объяснение?

        Она казалась озадаченной.

        – Более простое?

        – Не маньяк и не объект для дискуссий психиатров, а, возможно, просто тот, кто заботится о своей безопасности.

        – Безопасности? О, вы имеете в виду…

        – За несколько часов до гибели девочка похвалялась, что видела убийство.

        – Джойс была очень глупой девочкой, – спокойно и уверенно произнесла миссис Дрейк. – Боюсь, что и не всегда правдивой.

        – Другие говорили мне то же самое, – кивнул Эркюль Пуаро. – Начинаю верить, что так оно и было, – вздохнув, добавил он и поднялся. – Должен принести вам извинения, мадам. Я говорил с вами о малоприятных вещах, которые меня не слишком касаются. Но, судя по тому, что рассказала мне мисс Уиттейкер…

        – Почему бы вам не узнать у нее побольше?

        – О чем вы?

        – Она учительница и знает куда лучше меня о потенциале (выражаясь вашим языком) своих учеников. Впрочем, как и мисс Эмлин.

        – Директриса? – Пуаро выглядел удивленным.

        – Да. Она прирожденный психолог. Вы говорили, у меня могут иметься смутные предположения, кто убил Джойс. У меня их нет, но, думаю, они могут быть у мисс Эмлин.

        – Это интересно.

        – Я не имею в виду доказательства. Но возможно, она просто знает и скажет вам… Хотя не думаю, что она это сделает.

        – Вижу, – промолвил Пуаро, – что мне предстоит долгий и трудный путь. Люди многое знают, но не станут мне об этом рассказывать. – Он задумчиво посмотрел на Ровену Дрейк. – У вашей тетушки, миссис Ллуэллин-Смайт, была иностранная девушка au pair, которая ухаживала за ней.

        – Кажется, вы в курсе всех местных сплетен, – сухо заметила Ровена. – Да, это верно. Она внезапно уехала вскоре после смерти тети.

        – И как будто по веской причине?

        – Не знаю – возможно, это клевета, – но здесь не сомневались, что она подделала кодицил к тетиному завещанию – или кто-то помог ей это сделать.

        – Кто-то?

        – Она дружила с молодым человеком, который работал в адвокатской конторе в Медчестере. Он ранее был замешан в истории с подделкой. Дело о завещании не дошло до суда, так как девушка исчезла. Она поняла, что завещание не утвердят и что ей грозит тюрьма. С тех пор о ней ничего не слышали.

        – У нее, кажется, тоже было неблагополучное детство, – заметил Пуаро.

        Ровена Дрейк бросила на него резкий взгляд, но он любезно улыбнулся:

        – Благодарю вас за все, что вы мне сообщили, мадам.

        
Выйдя из дома, Пуаро свернул с основной дороги на боковую с указателем: «Кладбище Хелпсли». Туда было всего около десяти минут ходьбы. Упомянутое кладбище, по-видимому, возникло лет десять назад в связи с растущим значением Вудли как населенного пункта. Кладбище на маленьком дворе церкви, возраст которой составлял два-три века, было заполнено целиком, поэтому возникла необходимость в новом кладбище, соединенном со старым дорожкой через два поля. Новое кладбище, думал Пуаро, выглядело современно и деловито, с подобающими выражениями чувств на мраморных и гранитных плитах, с урнами, цветниками и аккуратно подстриженными кустами. Какие-либо интересные надписи или эпитафии отсутствовали полностью – любителю старины тут было нечего делать.

        Пуаро остановился прочитать табличку на могиле в группе захоронений двух-трехлетней давности. На ней была простая надпись: «В память о Хьюго Эдмунде Дрейке, любимом муже Ровены Арабеллы Дрейк, скончавшемся 20 марта 19… г. Спи спокойно».

        После недавнего общения с динамичной Ровеной Дрейк Пуаро подумал, что спокойный сон – наиболее благоприятное состояние для ее супруга.

        Гипсовая урна содержала остатки цветов. Пожилой садовник, очевидно нанятый для ухода за могилами, подошел к Пуаро в надежде на приятную беседу, отложив мотыгу и метлу.

        – Вы не из здешних, верно, сэр? – осведомился он.

        – Абсолютно верно, – подтвердил Пуаро.

        – Славный джентльмен был мистер Дрейк, – продолжал садовник. – Только калека – подхватил детский паралич. Не знаю, почему эту хворь так называют, – вроде взрослые ею болеют не реже, чем дети. Тетя моей жены заразилась этой штукой в Испании – искупалась в какой-то реке, когда ездила туда. Доктора говорили, что это была водяная инфекция, но я им не очень-то верю. Хотя прививки, которые они делают детям, здорово помогают. Да, приятный был джентльмен и не жаловался, хотя ему туго пришлось. Ведь он раньше был спортсменом – играл в крикет в нашей деревенской команде.

        – Он погиб в результате несчастного случая, не так ли?

        – Верно. Переходил дорогу в сумерках, и его сбила машина с парочкой бородатых юнцов. Даже не остановились посмотреть – поехали дальше. Машину бросили милях в двадцати – она ведь им не принадлежала; угнали на какой-то стоянке. В наши дни такое бывает сплошь и рядом, а полиция ничего не может поделать. Жена очень его любила – здорово переживала, когда он умер. Почти каждую неделю приходила сюда и приносила на могилу цветы. Думаю, она здесь долго не задержится.

        – Почему? У нее такой красивый дом.

        – Да, и для деревни она много делает – устраивает чаепития, командует в разных женских комитетах и обществах. Некоторые говорят, что она слишком любит командовать и всюду сует свой нос. Но викарий полагается на нее. Впрочем, я тоже частенько думаю – хотя ни за что не скажу об этом жене, – что, какую бы пользу ни приносили такие леди, лучше они от этого не становятся. Вечно они все знают, учат вас, что можно делать, а что нельзя. Никакой свободы! Правда, в наши дни свободу днем с огнем не сыщешь.

        – Значит, вы думаете, что миссис Дрейк уедет отсюда?

        – Я бы не удивился, если бы она уехала и поселилась где-нибудь за границей. Они любили бывать за границей.

        – А почему вам кажется, что она хочет уехать?

        На лице старика внезапно появилась плутоватая усмешка.

        – Ну, она уже сделала тут все, что могла. Как говорится в Писании, пора выращивать другой виноградник. Ей надобна работа, а здесь она проделала все, что нужно, и даже более того, как некоторые думают. Вот!

        – Иными словами, она нуждается в новом поле деятельности? – предположил Пуаро.

        – В самую точку попали. Переберется куда-нибудь, где сможет командовать другими людьми. С нами она уже сотворила все, что хотела, так чего ей здесь торчать?

        – Возможно, вы правы, – задумчиво промолвил Пуаро.

        – Теперь у нее и мужа не осталось, чтобы за ним присматривать. Она несколько лет с ним возилась – это давало ей, как говорится, цель в жизни. Таким женщинам нужно быть занятыми все время. Тем более что детишек у нее нет. Так что, по-моему, она начнет все заново где-нибудь еще.

        – И куда же она поедет?

        – А мне откуда знать? На Ривьеру, а может, в Испанию или Португалию. Или в Грецию – я слыхал, как она говорила о греческих островах. Миссис Батлер побывала там. Их называют «охрипелаг» – я такое и выговорить толком не могу.

        – Архипелаг, – улыбаясь, поправил Пуаро. – Вам она нравится? – спросил он.

        – Миссис Дрейк? Ну, не сказал бы. Конечно, женщина она хорошая – как говорится, исполняет свой долг перед ближними, но уж больно любит этими ближними командовать. Учит меня подрезать розы, как будто я без нее этого не знаю, пристает со всякими новомодными овощами, а мне достаточно капусты.

        – Мне пора идти, – сказал Пуаро. – Вы случайно не знаете, где живут Николас Рэнсом и Дезмонд Холленд?

        – Пройдете мимо церкви – и третий дом с левой стороны. Они столуются у миссис Брэнд и каждый день ездят в Медчестер – в техническое училище. Сейчас они наверняка уже дома. – Он с любопытством посмотрел на Пуаро. – Так вот, значит, что у вас на уме. Некоторые тоже думают на них.

        – Пока что я ни на кого не думаю. Но они оба присутствовали там – вот и все.

        Простившись с садовником и двинувшись к выходу, Пуаро пробормотал себе под нос:

        – Я уже подбираюсь к концу моего списка.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 15

        

        [image: after_title]

Две пары глаз с беспокойством смотрели на Пуаро.

        – Не знаю, что еще мы можем вам рассказать. Нас уже расспрашивала полиция, мсье Пуаро.

        Пуаро переводил взгляд с одного юноши на другого. Сами они едва ли стали бы именовать себя юношами – их поведение и манера разговора были подчеркнуто «взрослыми». Если закрыть глаза, то можно было подумать, что это беседуют двое пожилых завсегдатаев клубов. В действительности Николасу было восемнадцать лет, а Дезмонду – шестнадцать.

        – По просьбе друга я задаю вопросы тем, кто присутствовал не на самой вечеринке, а на подготовке к ней. Вы оба активно в ней участвовали, не так ли?

        – Да.

        – Я уже выслушал мнение полиции, побеседовал с уборщицами, врачом, который первым обследовал тело, присутствовавшей там школьной учительницей, директрисой школы, убитой горем матерью, ознакомился с деревенскими сплетнями… Кстати, насколько я понял, у вас имеется местная колдунья?

        Двое молодых людей весело рассмеялись.

        – Вы имеете в виду мамашу Гудбоди? Да, она пришла на вечеринку и сыграла роль колдуньи.

        – Теперь я перехожу к младшему поколению, – продолжал Пуаро, – обладающему острым зрением и слухом, современными научными знаниями и философским мышлением. Мне не терпится узнать вашу точку зрения на эту историю.

        Говоря, он внимательно смотрел на двух парней. Юноши для полиции, мальчишки для него, подростки для репортеров – их можно называть как угодно. Неглупые ребята, даже если и не отличаются таким высоким интеллектом, какой он только что им льстиво приписал, чтобы облегчить начало разговора. Они присутствовали и на вечеринке, и на подготовительных мероприятиях, помогая миссис Дрейк.

        Николас и Дезмонд лазили на стремянки, развешивали желтые тыквы и китайские фонарики, кто-то из них ловко поработал с фотографиями, позволив девочкам увидеть «будущих мужей». Их возраст подходил для роли главных подозреваемых, по мнению инспектора Рэглена и, очевидно, пожилого садовника. Процент убийств, совершаемых представителями этой возрастной группы, увеличился за последние несколько лет. Не то чтобы Пуаро склонялся к подобным подозрениям, но все возможно – даже то, что убийства, происшедшие два или три года назад, могли быть совершены двенадцатилетним или четырнадцатилетним мальчиком. О таких вещах нередко читаешь в газетах…

        Держа в уме эти возможности, Пуаро временно отодвинул их за занавес и сосредоточился на своей оценке двух юных собеседников – их внешности, одежде, поведении, голосах и тому подобном, как обычно маскируя интерес лестью и преувеличенно иностранными манерами, дабы они могли испытывать к нему дружелюбное презрение, скрытое вежливостью, так как оба были хорошо воспитаны. Старший, Николас, носил бакенбарды, волосы до плеч и черную одежду, не в знак траура по случаю недавней трагедии, а, по-видимому, руководствуясь собственным вкусом. Младший, Дезмонд, с пушистыми, ухоженными волосами рыжеватого оттенка, был облачен в розовую куртку, лиловые брюки и гофрированную рубашку. Оба тратили немало денег на одежду, которую явно приобретали не в местных магазинах и, возможно, оплачивали сами, не прибегая к помощи родителей или опекунов.

        – Насколько я понял, вы были в «Эппл-Триз» в день вечеринки утром или после полудня, участвуя в подготовке к ней?

        – Вскоре после полудня, – уточнил Николас.

        – Что именно вы делали? Я слышал о подготовке от нескольких человек, но так толком и не смог все уяснить. Они часто друг другу противоречили.

        – Ну, во-первых, занимались освещением.

        – Поднимались на стремянки и подвешивали разные вещи, – добавил Дезмонд.

        – А также, как я слышал, проделали недурную фотографическую работу?

        Дезмонд тотчас же полез в карман, вынул бумажник и с гордостью извлек оттуда несколько фотографий.

        – Изготовили их заранее, – объяснил он. – Будущие мужья для девочек. Для девчонок главное, чтобы парень выглядел посовременнее.

        Он протянул несколько образцов Пуаро, который стал с интересом разглядывать довольно нечеткие изображения молодых людей – с рыжей бородой, с пышным ореолом волос, с бакенбардами, с волосами почти до колен и прочими украшениями.

        – Мы старались, чтобы они не слишком походили друг на друга. Неплохо получилось, верно?

        – Полагаю, у вас были модели?

        – Нет, это мы с Ником снимали друг друга – просто немного гримировались и манипулировали с волосами.

        – Весьма изобретательно, – одобрил Пуаро.

        – Миссис Дрейк тоже понравилось, – сказал Николас. – Она смеялась и поздравляла нас с успехом. А в доме мы в основном возились с электричеством. Устанавливали освещение таким образом, чтобы, когда девочки смотрели в зеркало, одному из нас достаточно было подпрыгнуть, и они видели физиономию с бородой или бакенбардами.

        – А девочки знали, что это вы и ваш друг?

        – Уверен, что нет, – во всяком случае, не на вечеринке. Они знали, что мы участвовали в подготовке, но вряд ли узнали нас в зеркале. Не настолько они хорошо соображают. Кроме того, мы с Николасом все время меняли грим. Девчонки визжали от восторга. Чертовски забавно!

        – Сколько людей было в доме после полудня? Я не прошу вас вспомнить всех присутствовавших на вечеринке.

        – Ну, на вечеринке было человек тридцать. А после полудня там были, конечно, миссис Дрейк и миссис Батлер, одна из школьных учительниц, – кажется, ее фамилия Уиттейкер, потом сестра или жена органиста – миссис Флэттербат, или как там ее, медсестра доктора Фергюсона, мисс Ли – она была свободна во второй половине дня и пришла помочь, ну и несколько ребят, от которых было мало толку. Девчонки только околачивались вокруг и хихикали.

        – А вы помните, какие именно девочки присутствовали тогда?

        – Ну, Рейнолдсы: бедняжка Джойс, ее старшая сестра Энн – жуткая воображала, считает себя шибко умной – и их младший братишка Леопольд, – ответил Дезмонд. – Он ужасный ябеда – все время подслушивает, а потом всем выбалтывает. Потом, Битрис Ардли и Кэти Грант – редкая тупица. Еще пара уборщиц и писательница, которая притащила вас сюда.

        – А мужчины?

        – Заглянул викарий – приятный старичок, хотя и глуповат. И его новый заместитель – он заикается, когда нервничает. Вот как будто и все.

        – Вы слышали, как Джойс Рейнолдс говорила, что видела убийство?

        – Нет, – отозвался Дезмонд. – А она действительно такое говорила?

        – Вроде да, – ответил ему Николас. – Правда, я тоже этого не слышал, – очевидно, меня тогда не было в комнате. Где она это сказала?

        – В гостиной.

        – Ну да, большинство людей были там, если не занимались чем-нибудь особенным, – сказал Дезмонд. – Мы с Ником в основном находились в комнате, где девчонки собирались смотреть в зеркала на своих мужей, – устанавливали проводку и тому подобное. Или на лестнице – вешали китайские фонарики. В гостиную мы заходили один или два раза – подвешивали тыквы, а в те, которые были полыми, вставляли лампочки. Но я ничего такого не слышал. А ты, Ник?

        – Я тоже, – кивнул Николас. – Любопытно, если Джойс в самом деле видела убийство.

        – Что тут любопытного? – осведомился Дезмонд.

        – Ну, это ведь экстрасенсорное восприятие, верно? Она видела, как произошло убийство, и через час или два ее саму убивают. Очевидно, у нее было нечто вроде видения. Я читал, что, согласно последним экспериментам, такую реакцию можно вызвать, прикладывая электрод к яремной вене.

        – Ничего у них не выходит с этим экстрасенсорным восприятием, – с презрением сказал Дезмонд. – Люди сидят в разных комнатах, глядя на игральные карты или слова с геометрическими фигурами сверху, но ничего необычного там не видят.

        Эркюль Пуаро поспешил вмешаться, не желая выслушивать научную дискуссию:

        – Во время вашего пребывания в доме не произошло ничего, что могло бы вам показаться зловещим или просто значительным? Что-нибудь, возможно, больше никем не замеченное, но привлекшее ваше внимание?

        Николас и Дезмонд нахмурились, пытаясь припомнить какой-либо важный инцидент.

        – Нет, там были только шум и суета.

        – А у вас имеются какие-нибудь теории? – обратился Пуаро к Николасу.

        – Насчет того, кто прикончил Джойс?

        – Да. Быть может, вы заметили что-либо, наведшее вас на подозрения по чисто психологическим причинам.

        – Да, я понимаю, что вы имеете в виду. Возможно, в этом что-то есть.

        – Держу пари, это Уиттейкер, – вмешался Дезмонд.

        – Учительница? – спросил Пуаро.

        – Да. Она ведь старая дева и наверняка сексуально озабочена. К тому же в школе она постоянно пребывает в женском обществе. Помните, одну учительницу задушили год или два назад? Говорят, она была со странностями.

        – Лесбиянка? – осведомился Николас тоном человека, умудренного жизненным опытом.

        – Меня бы это не удивило. Помнишь Нору Эмброуз – девушку, с которой она жила? Она была недурна собой и имела одного или двух дружков, а та учительница с ума сходила от ревности. Говорили, будто она мать-одиночка. Пару семестров она отсутствовала по болезни, а потом вернулась. Впрочем, здесь любят посплетничать.

        – Ну, как бы то ни было, Уиттейкер почти все время торчала в гостиной. Возможно, она слышала то, что сказала Джойс, и это застряло у нее в голове…

        – Как по-твоему, сколько лет Уиттейкер? – спросил Николас. – Наверняка под пятьдесят. В этом возрасте женщины становятся немного странными…

        Оба посмотрели на Пуаро с видом довольных собак, которые принесли то, что просил их хозяин.

        – Если так, то бьюсь об заклад, что мисс Эмлин об этом знает. Ей известно все, что творится у нее в школе.

        – Так чего же она молчит?

        – Может быть, считает, что должна защищать своих подчиненных.

        – Вряд ли. Если бы она думала, что Элизабет Уиттейкер свихнулась, то не стала бы молчать. А вдруг та прикончит еще несколько учениц?

        – Как насчет заместителя викария? – с надеждой осведомился Дезмонд. – Возможно, он тоже слегка чокнутый. Знаете, первородный грех, а тут как раз яблоки, вода и все прочее. По-моему, это недурная идея! Ведь о нем никто ничего не знает. Предположим, на него так подействовал «Львиный зев». У него возникли ассоциации с адским пламенем. Он подошел к Джойс, сказал: «Пойдем, я покажу тебе кое-что», привел ее в комнату с яблоками и велел встать на колени – объяснил, что это крещение, – и окунул ее голову в ведро. Видите, как все отлично соответствует? Адам и Ева, яблоки, адский огонь – и повторное крещение, дабы очиститься от греха.

        – Наверное, он сначала разделся, – с энтузиазмом подхватил Николас. – У таких вещей всегда сексуальная подоплека.

        – Ну, – промолвил Пуаро, – вы, безусловно, дали мне пищу для размышлений.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 16

        

        [image: after_title]

Эркюль Пуаро с интересом смотрел на миссис Гудбоди. Ее внешность идеально подходила для роли ведьмы. То, что эта внешность почти наверняка сочеталась с добродушным характером, ни в коей мере не рассеивало иллюзию. Она говорила много и охотно.

        – Верно, я была там. Я всегда изображаю ведьму. В прошлом году викарию так понравилось, как я это проделала на карнавальном шествии, что он подарил мне новый остроконечный колпак. Ведьмины шапки изнашиваются, как и все остальное. На Хэллоуин я сочинила стишки для девочек с их именами – один для Битрис, другой для Энн и так далее. Я дала их тому, кто изображает призрака, и он их произносил, пока девочки смотрели в зеркало, а мальчики – мистер Николас и Дезмонд – бросали вниз фотокарточки. Я чуть со смеху не померла. Ребята приклеивали себе бороды и патлы, а потом друг друга фотографировали. А их одежда! На днях я видела мистера Дезмонда, так вы не поверите – на нем были коричневые брюки и розовая куртка. Девчонки с ног падают, когда видят такое. Но они тоже хороши – носят юбки все короче и короче, а под них надевают эти… как их там… колготки. В мое время такое только хористки носили, а теперь девочки последние деньги на это тратят. Мальчишки тоже ходят расфуфыренные, как павлины. Впрочем, мне нравятся яркие цвета: я всегда любила смотреть картинки, где нарисованы мужчины в старинных нарядах – в камзолах, штанах в обтяжку, шляпах с перьями – и все в кружевах и с локонами до плеч. Девушкам тогда было на что посмотреть. А сами они наряжались в платья с широченными юбками – они назывались крило… кринолины – и большими кружевными воротниками. Моя бабушка служила в хорошей викторианской семье, а может, это было не при Виктории, а еще раньше – при короле с головой как груша… как же его звали… Билли-дурачок, Вильгельм Четвертый[757]. Так вот, бабушка мне рассказывала, что тогда молодые леди носили муслиновые платья до самых лодыжек. Платья были такие чопорные, но девушки смачивали муслин в воде, чтобы он прилипал к ним. Таким образом они показывали все, что можно было показать. Выглядели скромницами, но джентльмены им проходу не давали… Я одолжила миссис Дрейк мой колдовской шар для вечеринки. Она повесила его возле дымохода, – может, вы его видели: такой красивый темно-синий шар. Он висит у меня над дверью.

        – Вы занимаетесь гаданием?

        – Еще бы! – усмехнулась женщина. – Правда, полиции это не по душе. Не то чтобы им не нравилось именно мое гадание. Если знаешь, кто тебе больше подходит, от этого вреда нет.

        – А вы не могли бы посмотреть в ваш шар и узнать, кто убил эту девочку, Джойс?

        – Вы что-то путаете, – ответила миссис Гудбоди. – Чтобы что-то увидеть, нужно смотреть в хрустальный шар. Если бы я вам сказала, кто, по-моему, это сделал, вам бы это не понравилось. Вы бы сочли это противоестественным. Но кругом творится немало противоестественного.

        – Возможно, вы правы.

        – В общем-то у нас местечко неплохое – люди тут большей частью достойные, – но дьявол везде найдет себе подобных.

        – Вы имеете в виду черную магию?

        – Это чепуха, – презрительно фыркнула миссис Гудбоди. – Для тех, кто любит всякое шутовство с переодеванием, сексом и прочим. Нет, я говорю о тех, кого коснулся дьявол, – сыновей Люцифера. Таким ничего не стоит убить человека, если они получают от этого прибыль. Когда им что-то нужно, они берут это, ни о ком не думая и никого не жалея. Иногда они красивы, как ангелы. Я знала одну семилетнюю девочку, которая задушила своих маленьких брата и сестру – пятимесячных близнецов – прямо в колясках.

        – Это произошло здесь, в Вудли-Каммон?

        – Нет, не здесь. Кажется, в Йоркшире. Жуткая история. Девочка была прехорошенькая – хоть приделай ей пару крылышек и пой рождественские гимны. Но внутри у нее все прогнило. Вы меня понимаете – вы уже немолоды и знаете, сколько в мире зла.

        – Увы! – промолвил Пуаро. – Я слишком хорошо это знаю. Если Джойс действительно видела убийство…

        – А кто говорит, что она это видела? – осведомилась миссис Гудбоди.

        – Она сама это сказала.

        – Ну так нечего ей верить. Она всегда была маленькой лгуньей. – Женщина внимательно посмотрела на Пуаро. – Надеюсь, вы этому не верите?

        – Верю, – покачал головой Пуаро. – Уж слишком много людей убеждали меня этого не делать.

        – В семьях иногда случаются странные вещи, – продолжала миссис Гудбоди. – Возьмите, к примеру, Рейнолдсов. Мистер Рейнолдс давно занимается продажей недвижимости, но ничего в жизни не добился и никогда не добьется. Миссис Рейнолдс только хлопочет по дому и из-за всего беспокоится. Но никто из их троих детей не пошел в родителей. У Энн отлично работают мозги. Она хорошо учится и собирается в колледж. Может, станет учительницей. Но она так довольна собой, что никто из ребят дважды на нее не посмотрит. Джойс не была такой умной, как Энн или как ее братишка Леопольд, но хотела быть. Ей всегда хотелось знать и уметь больше других, поэтому она плела разные небылицы, чтобы обратить на себя внимание. Но никто ей не верил, потому что девять ее слов из десяти были враньем.

        – А мальчик?

        – Леопольд? Ну, ему только девять или десять, но у него и руки и голова отлично работают. Он хочет изучать физику и здорово успевает по математике – даже учителя в школе удивляются. Наверняка он станет ученым, только будет придумывать разные скверные штуки, вроде атомной бомбы. Леопольд – один из тех умников, что изобретают вещи, которыми можно уничтожить половину земного шара вместе с людьми. Таких, как он, лучше остерегаться. Леопольд вечно подслушивает и выведывает чужие секреты. Хотела бы я знать, где он берет карманные деньги. Во всяком случае, не у родителей – у них особенно не разживешься, а у Леопольда стали водиться деньги. Он хранит их в ящике комода, под носками, и покупает всякие дорогие штуки. Думаю, он заставляет людей платить за то, что хранит их тайны. – Она сделала паузу, чтобы перевести дух. – Боюсь, я не смогла вам помочь.

        – Вы мне очень помогли, – заверил ее Пуаро. – Как по-вашему, что случилось с иностранной девушкой, о которой говорили, что она сбежала?

        – По-моему, она не убежала далеко. «Бом-бом, дили-дили – в колодце кошку утопили» – вот что я про нее всегда думала.
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– Простите, мэм, не могла бы я поговорить с вами минутку?

        Миссис Оливер, стоя на веранде дома ее приятельницы и высматривая признаки приближения Эркюля Пуаро, уведомившего ее по телефону о своем приходе, быстро обернулась.

        Перед ней стояла опрятно одетая женщина средних лет, нервно сплетающая руки в хлопчатобумажных перчатках.

        – Да? – отозвалась миссис Оливер с подчеркнуто вопросительной интонацией.

        – Простите, что беспокою вас, мадам, но я подумала…

        Миссис Оливер не торопила посетительницу. Ее интересовало, чем она так взволнована.

        – Вы ведь та самая леди, которая пишет истории о преступлениях, убийствах и тому подобных вещах?

        – Да, это я, – кивнула миссис Оливер.

        В ней проснулось любопытство. Неужели это всего лишь предисловие к просьбе об автографе или фотографии с подписью?

        – Я подумала, что вы сумеете мне помочь, – сказала женщина.

        – Вы лучше присядьте, – предложила миссис Оливер.

        Она поняла, что миссис Как-ее-там – о том, что перед ней миссис, свидетельствовало обручальное кольцо – принадлежит к людям, которым требуется время, чтобы перейти к делу. Женщина села, продолжая теребить перчатки.

        – Вас что-то тревожит? – спросила миссис Оливер, делая все от нее зависящее, чтобы ускорить повествование.

        – Ну, мне нужен совет по поводу одного уже давнего события. Тогда я не беспокоилась, но знаете, как бывает, – подумаешь и захочешь с кем-то посоветоваться.

        – Понимаю, – промолвила миссис Оливер, надеясь внушить доверие этим ни к чему не обязывающим заявлением.

        – Тем более учитывая то, что случилось недавно, – продолжала посетительница.

        – Вы имеете в виду…

        – Я имею в виду то, что произошло на вечеринке в Хэллоуин. Это показывает, что здесь есть люди, на которых нельзя полагаться, верно? И что случившееся раньше могло быть не тем, что вы об этом думали, если вы меня понимаете…

        – Да? – Миссис Оливер снова произнесла это односложное слово с подчеркнуто вопросительным оттенком. – По-моему, я не знаю вашего имени, – добавила она.

        – Лимен – миссис Лимен. Я работаю приходящей уборщицей у здешних леди. После смерти моего мужа пять лет тому назад я работала у миссис Ллуэллин-Смайт – леди, которая жила в «Куорри-Хаус», прежде чем там поселились полковник и миссис Уэстон. Не знаю, были ли вы с ней знакомы…

        – Не была, – сказала миссис Оливер. – Я впервые приехала в Вудли-Каммон.

        – Понятно. Ну, значит, вы не знаете, что тогда произошло и что об этом говорили.

        – Я много слышала об этом, когда приехала сюда, – отозвалась миссис Оливер.

        – Понимаете, я не разбираюсь в законах, потому и беспокоюсь. Адвокаты только все путают, а мне не хочется идти в полицию. Ведь юридические дела полиции не касаются, верно?

        – Возможно, – осторожно ответила миссис Оливер.

        – Может быть, вы знаете, что тогда говорили о коди… Никак не могу запомнить это слово.

        – Кодицил к завещанию? – предположила миссис Оливер.

        – Да-да, верно. Миссис Ллуэллин-Смайт написала этот коди… и оставила все деньги иностранной девушке, которая за ней ухаживала. Это казалось удивительным, так как здесь у нее жили родственники и она специально сюда переехала, чтобы быть к ним поближе. Миссис Ллуэллин-Смайт их очень любила – особенно мистера Дрейка. А потом адвокаты начали говорить, что кодицил написала вовсе не она, а иностранная девушка, которая хотела заполучить ее деньги, что они обратятся в суд и что миссис Дрейк собирается опротестовать завещание – кажется, это так называется.

        – Да, я слышала что-то подобное, – ободряюще кивнула миссис Оливер. – А вам что-то об этом известно?

        – Я ничего плохого не хотела. – В голосе миссис Лимен зазвучали хнычущие интонации, которые миссис Оливер неоднократно слышала в прошлом.

        «По-видимому, эта миссис Лимен, – подумала она, – из тех женщин, что не прочь подслушивать под дверью и вообще совать нос в чужие дела».

        – Тогда я никому ничего не сказала, – продолжала миссис Лимен, – потому что сама толком не знала, что к чему. Но это выглядело странно, и мне не стыдно признаться такой леди, как вы, которая разбирается в подобных вещах, что я хотела докопаться до правды. Я ведь некоторое время работала у миссис Ллуэллин-Смайт, поэтому мне хотелось выяснить, как там обстоят дела.

        – Разумеется, – снова кивнула миссис Оливер.

        – Если бы я думала, что поступила неправильно, то, конечно, во всем бы призналась. Но тогда мне казалось, что я ничего дурного не сделала, понимаете?

        – Конечно понимаю. Продолжайте. Это связано с кодицилом?

        – Да. Как-то раз миссис Ллуэллин-Смайт – она в тот день неважно себя чувствовала – попросила зайти к ней в комнату меня и молодого Джима, который помогал в саду и приносил хворост и уголь. Мы вошли и увидели, что перед ней на столе лежат бумаги. Она повернулась к той иностранной девушке – мы ее называли мисс Ольга – и сказала: «Теперь выйди из комнаты, дорогая, потому что ты не должна в этом участвовать» – или что-то вроде того. Ну, мисс Ольга вышла, а миссис Ллуэллин-Смайт велела нам подойти ближе и говорит: «Это мое завещание». Она прикрыла верхнюю часть листа промокашкой, но низ остался открытым. «Я сейчас напишу здесь кое-что, – сказала она, – и хочу, чтобы вы это засвидетельствовали». Миссис Ллуэллин-Смайт начала писать своим скрипучим пером – шариковых ручек она не признавала. Ну, она написала две или три строчки, подписалась и говорит мне: «А теперь, миссис Лимен, напишите здесь ваше имя и ваш адрес». Потом она велела Джиму сделать то же самое и сказала: «Ну вот, вы засвидетельствовали то, как я это написала и поставила свою подпись. Благодарю вас. Это все». Мы с Джимом вышли. Я немного удивилась, но тогда ничего такого не подумала. Но, выйдя, я повернулась, чтобы потянуть дверь и закрыть ее на защелку. Я вовсе не хотела подсматривать, понимаете?..

        – Понимаю, – быстро отозвалась миссис Оливер.

        – Я увидела, как миссис Ллуэллин-Смайт с трудом поднялась со стула – у нее был артрит, и движения причиняли ей боль, – подошла к книжному шкафу, вытащила книгу и положила в нее конверт с бумагой, которую только что подписала. Книга была большая, толстая и стояла на нижней полке – потом она поставила ее на место. Я не думала об этом, пока не началась суета с завещанием, и тогда… – Она внезапно умолкла.

        Миссис Оливер в очередной раз помогла ее интуиция.

        – Не думаю, что вы ждали так долго, – заметила она.

        – Ну, вообще-то вы правы. Признаюсь, мне стало любопытно. В конце концов, всегда хочется знать, что ты подписала. Такова человеческая натура, верно?

        – Верно, – кивнула миссис Оливер.

        «Любопытство является весьма существенным компонентом натуры миссис Лимен», – подумала она.

        – На следующий день миссис Ллуэллин-Смайт уехала в Медчестер, а я убирала ее спальню и подумала, что лучше взглянуть на бумагу, которую меня попросили подписать. Ведь когда что-то покупаешь в рассрочку, всегда говорят, что нужно прочитать напечатанное мелким шрифтом.

        – В данном случае написанное от руки, – промолвила миссис Оливер.

        – Я решила, что вреда от этого не будет, – ведь я ничего не возьму. Ну, я нашла на нижней полке нужную книгу, а в ней конверт с бумагой. Книга была старая и называлась «Ответ на все вопросы». Это выглядело… ну, как знамение, если вы меня понимаете…

        – Понимаю, – в который раз подтвердила миссис Оливер. – Итак, вы вынули из конверта бумагу и посмотрели на нее.

        – Верно, мадам. Не знаю, правильно я поступила или нет. Это действительно было завещание. В конце было несколько строк, написанных миссис Ллуэллин-Смайт вчера. Я легко смогла их прочитать, хотя у нее был довольно корявый почерк.

        – И что же там говорилось? – спросила миссис Оливер, которую в свою очередь обуяло любопытство.

        – Я не помню точные слова… Что-то насчет кодицила и что она все свое состояние завещает Ольге… я забыла фамилию – начинается на букву «С», кажется, Семенова – в благодарность за доброту и внимание к ней во время ее болезни. Внизу стояли подписи – ее, моя и Джима. Я положила бумагу на место, так как не хотела, чтобы миссис Ллуэллин-Смайт догадалась, что я рылась в ее вещах. Меня здорово удивило, что все деньги достанутся иностранной девушке, – мы все знали, что миссис Ллуэллин-Смайт очень богата. Ее муж занимался судостроением и оставил ей большое состояние. «Везет же некоторым!» – подумала я. Мисс Ольга мне не очень нравилась – у нее был скверный характер. Но со старой леди она всегда была внимательна и вежлива. Конечно, она надеялась что-нибудь урвать, но чтобы получить все… Потом я подумала, что миссис Ллуэллин-Смайт, должно быть, разругалась со своими родственниками, а когда перестанет злиться, то порвет этот самый кодицил и напишет новый. Короче говоря, я положила конверт и книгу на место и забыла об этом. Но когда началась суматоха с завещанием и пошли разговоры, будто кодицил поддельный и его написала не миссис Ллуэллин-Смайт, а кто-то еще…

        – Ясно, – кивнула миссис Оливер. – И что вы сделали?

        – Ничего. Это меня и беспокоит. Тогда я подумала, что все эти разговоры из-за того, что адвокаты не любят иностранцев, как и многие люди. Честно говоря, я сама их не жалую. Мисс Ольга всюду расхаживала с довольным видом, уже задаваться начала, и я даже обрадовалась – думаю, хорошо бы адвокаты доказали, что у нее нет прав на эти деньги, так как она не была родственницей старой леди. Но дело до суда не дошло, потому что мисс Ольга сбежала. Очевидно, вернулась на континент – туда, откуда прибыла. Сразу стало понятно, что тут что-то нечисто. Может, она угрожала миссис Ллуэллин-Смайт и заставила ее написать этот кодицил. Один из моих племянников хочет стать доктором и говорит, что с помощью гипноза можно чудеса творить. А вдруг мисс Ольга загипнотизировала старую леди?

        – Когда это произошло?

        – Миссис Ллуэллин-Смайт умерла… дайте подумать… почти два года тому назад.

        – И тогда это вас не обеспокоило?

        – Нет. Все вроде было в порядке, мисс Ольге не удалось получить деньги, и я решила, что меня это не касается.

        – Но теперь вы думаете иначе?

        – Это все из-за девочки, которую утопили в ведре с яблоками. Говорят, будто она видела какое-то убийство. Что, если мисс Ольга убила старую леди, так как знала, что деньги достанутся ей, но, когда началась суета с адвокатами и полицией, испугалась и сбежала? Я подумала, что должна кому-то рассказать про ту бумагу. У такой леди, как вы, наверняка есть друзья среди полицейских и адвокатов, и вы сможете им объяснить, что я просто смахивала пыль с книжного шкафа, а бумага лежала в книге, и я положила ее на место. Я ведь ничего не взяла.

        – Но вы видели, как миссис Ллуэллин-Смайт написала кодицил к своему завещанию, и засвидетельствовали это вместе с Джимом, не так ли?

        – Так.

        – Значит, если вы оба видели, как миссис Ллуэллин-Смайт написала кодицил и поставила свою подпись, он не мог быть поддельным?

        – Я это видела – истинная правда! Джим подтвердил бы мои слова, но он уехал в Австралию больше года назад, и я не знаю его адреса. Он оттуда не возвращался.

        – Ну и что же вы хотите от меня?

        – Чтобы вы объяснили, должна ли я что-нибудь сказать или сделать. Меня никто никогда не спрашивал, знаю ли я что-нибудь о завещании.

        – Ваша фамилия Лимен. А как ваше имя?

        – Харриет.

        – Харриет Лимен. Как фамилия Джима?

        – Дайте вспомнить… Дженкинс – Джеймс Дженкинс. Буду вам очень признательна, если вы мне поможете, потому что меня это здорово беспокоит. Если мисс Ольга убила миссис Ллуэллин-Смайт, а Джойс это видела… Мисс Ольга так хвасталась, когда услышала от адвокатов, что получит кучу денег, но, как только полиция стала задавать вопросы, ее и след простыл. Вот я и думаю, должна ли я что-нибудь рассказать и кому.

        – По-моему, – сказала миссис Оливер, – вам следует сообщить обо всем адвокату, который представлял миссис Ллуэллин-Смайт. Уверена, что хороший адвокат правильно поймет ваши чувства и побуждения.

        – Если бы вы замолвили за меня словечко – подтвердили, что я не хотела поступать нечестно… Все, что я сделала…

        – Все, что вы сделали, – прервала миссис Оливер, – это ничего не рассказали. Но у вас имеется вполне разумное объяснение.

        – Но если бы вы сами все им объяснили, я была бы так благодарна…

        – Я сделаю все, что могу, – пообещала миссис Оливер. Ее взгляд устремился на садовую дорожку, по которой приближалась аккуратная фигурка.

        – Спасибо вам огромное! – горячо воскликнула миссис Лимен. – Недаром мне говорили, что вы очень славная леди.

        Она поднялась, натянула многострадальные перчатки, проделала нечто среднее между поклоном и реверансом и удалилась.

        – Проходите и садитесь, – обратилась миссис Оливер к подошедшему Пуаро. – Что с вами? Вы выглядите расстроенным.

        – У меня разболелись ноги, – отозвался Эркюль Пуаро.

        – Все из-за ваших ужасных лакированных туфель, – сказала мисс Оливер. – Садитесь и рассказывайте то, что собирались мне рассказать, а потом я расскажу вам кое-что, и это, возможно, вас удивит!
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Пуаро сел и вытянул ноги.

        – Это уже лучше, – сказал он.

        – Снимите ваши туфли, – посоветовала миссис Оливер, – и дайте отдохнуть ногам.

        – Нет, нет, я не могу этого сделать! – Предложение явно шокировало Пуаро.

        – Мы ведь с вами старые друзья, – уговаривала миссис Оливер, – и Джудит тоже не стала бы возражать, если бы заглянула сюда. Простите, но вам не следует носить лакированные туфли в сельской местности. Почему бы вам не приобрести замшевые или обувь, какую носят хиппи? Знаете, туфли без задников, которые не нужно чистить, – они сами чистятся благодаря какому-то приспособлению.

        – Об этом не может быть и речи, – твердо заявил Пуаро.

        – Вся беда в том, – вздохнула миссис Оливер, начиная разворачивать, очевидно, недавно сделанную покупку, – что вам обязательно нужно быть нарядным. Вы больше думаете о ваших усах, вашей одежде и вообще о внешности, чем о том, чтобы вам было удобно. А удобство – это великое дело. Когда вам за пятьдесят, только оно и имеет значение.

        – Не уверен, что согласен с вами, chère madame.

        – Лучше бы вам согласиться, – промолвила миссис Оливер, – иначе вы будете здорово мучиться, причем с каждым годом все сильнее.

        Достав из пакета ярко раскрашенную коробку, миссис Оливер сняла крышку и отправила в рот маленький кусочек содержимого. Потом она облизнула пальцы, вытерла их носовым платком и заметила:

        – Липкая штука.

        – Вы больше не едите яблоки? Когда мы встречались раньше, вы либо ели их, либо держали в руке сумку с яблоками – как-то она порвалась, и яблоки покатились по дороге.

        – Я уже говорила вам, что больше даже смотреть на яблоки не желаю. Я их возненавидела. Думаю, когда-нибудь это пройдет и я снова начну есть яблоки, но пока что они… ну, вызывают неприятные ассоциации.

        – А что вы едите сейчас? – Пуаро поднял яркую крышку с изображенной на ней пальмой. – Перешли на финики?

        – Ага. – Миссис Оливер сунула в рот еще один финик, вытащила косточку и бросила ее в кусты.

        – Тунисские, – заметил Пуаро. – Надеюсь, они не испорчены?

        – Не беспокойтесь. На коробке указаны дата упаковки и срок хранения.

        – Даты, – повторил Пуаро. – Удивительно!

        – Что тут удивительного? На коробках всегда ставят даты.

        – Я имел в виду не это. Удивительно, что вы произнесли слово «дата».

        – Почему? – осведомилась миссис Оливер.

        – Потому что, – ответил Пуаро, – вы снова и снова указываете мне chemin – дорогу, которой я должен следовать. Даты… До этого момента я не сознавал, насколько они важны.

        – Не вижу, какое отношение имеют даты к происшедшему здесь. Ведь это случилось всего пять дней назад.

        – Четыре дня. Да, это правда. Но у каждого события есть прошлое, существовавшее неделю, месяц или год назад. Настоящее почти всегда коренится в прошлом. Год, два года, возможно, даже три года тому назад произошло убийство, которое видела Джойс Рейнолдс. Потому что девочка оказалась свидетельницей преступления, происшедшего в давно минувшую дату, ее убили четыре дня назад. Разве это не так?

        – Думаю, что так. Хотя кто знает? Возможно, это дело рук какого-то психа, которому нравится засовывать чужие головы в воду и держать там, пока их обладатели не захлебнутся.

        – Если бы вы так считали, мадам, то не обратились бы ко мне.

        – Пожалуй, – согласилась миссис Оливер. – Уж очень от всего этого дурно пахло. Мне это не понравилось и не нравится сейчас.

        – По-моему, вы абсолютно правы. Если вам не нравится запах, нужно выяснить почему. Я изо всех сил стараюсь это сделать, хотя вы, возможно, так не думаете.

        – Стараетесь, ходя вокруг да около, болтая с людьми, выясняя, приятные они или нет, а потом задавая им вопросы?

        – Вот именно.

        – Ну и что вы узнали?

        – Факты, – ответил Пуаро. – Факты, которые в свое время будут расставлены по местам при помощи дат.

        – Это все? Что еще вам удалось узнать?

        – Что никто не верит в правдивость Джойс Рейнолдс.

        – Когда она говорила, что видела убийство? Но я сама это слышала.

        – Да, она это говорила. Но никто не верит, что это правда. Следовательно, существует возможность, что она не видела ничего подобного.

        – Мне кажется, – заметила миссис Оливер, – что ваши факты тянут вас назад, вместо того чтобы вести вперед или хотя бы оставлять на том же месте.

        – Факты следует привести к соответствию. Возьмем, к примеру, подделку. Все говорят, что девушка au pair сумела до такой степени войти в доверие к пожилой и очень богатой вдове, что та написала кодицил к завещанию, оставляя ей все деньги. Кодицил оказался поддельным. Но подделала ли его иностранная девушка или же кто-то другой?

        – Кто еще мог его подделать?

        – В деревне был другой «специалист» в этой области. Его уже однажды обвинили в подделке, но он легко отделался, так как совершил преступление впервые и при смягчающих обстоятельствах.

        – Новый персонаж? Я его знаю?

        – Нет, не знаете. Его уже нет в живых.

        – Вот как? Когда же он умер?

        – Около двух лет назад. Точная дата мне еще неизвестна, но я ее выясню. Из-за историй с женщинами, возбуждавшими ревность и иные эмоции, его зарезали однажды ночью. У меня есть идея, что отдельные инциденты могут оказаться связанными друг с другом теснее, чем о них думают. Возможно, не все, но некоторые из них.

        – Звучит интересно, – сказала миссис Оливер, – но я не вижу…

        – Пока что я тоже, – прервал Пуаро. – Но думаю, даты могут помочь. Даты определенных событий, того, где находились люди, что они делали и что с ними происходило. Все думают, что иностранная девушка подделала завещание, и, возможно, они правы. В конце концов, выигрывала от этого только она. Хотя подождите…

        – Подождать чего? – осведомилась миссис Оливер.

        – Мне в голову пришла очередная идея, – сказал Пуаро.

        Миссис Оливер со вздохом взяла очередной финик.

        – Вы возвращаетесь в Лондон, мадам? Или погостите здесь еще?

        – Возвращаюсь послезавтра. Больше не могу здесь задерживаться. У меня скопилось много дел.

        – Скажите, в вашей квартире или вашем доме – не помню, где вы сейчас живете, так как вы в последнее время часто переезжали, – там есть комната для гостей?

        – Я никогда в этом не признаюсь, – ответила миссис Оливер. – Если вы скажете, что у вас в Лондоне есть свободная комната, то все ваши друзья, знакомые и их родственники забросают вас письмами с просьбами приютить их на ночь. Мне это вовсе не улыбается. Придется сдавать в прачечную постельное белье; к тому же гостям нужен утренний чай, а некоторые ожидают, что им еще будут подавать еду. Поэтому о том, что у меня есть свободная комната, знают только самые близкие друзья. Люди, которых я хочу видеть, могут прийти и остаться, но другие – благодарю покорно. Не желаю, чтобы меня использовали.

        – Вы очень благоразумны, – одобрил Эркюль Пуаро.

        – А почему вы об этом спрашиваете?

        – Вы могли бы принять одного или двух гостей в случае необходимости?

        – Вообще-то могла бы, – отозвалась миссис Оливер. – А кого вы имеете в виду? Не себя же? У вас прекрасная квартира – ультрасовременная, абстрактная, сплошные квадраты и кубы.

        – Просто это может понадобиться в качестве меры предосторожности.

        – Для кого? Кого-то еще собираются убить?

        – Надеюсь, что нет, но такую возможность исключать нельзя.

        – Но кого? Я даже представить не могу…

        – Насколько хорошо вы знаете вашу подругу?

        – Джудит? Ну, не так уж хорошо. Просто мы понравились друг другу во время круиза и всюду ходили вместе. В ней было что-то… ну, возбуждающее, не похожее на других.

        – Вы бы могли когда-нибудь «вставить» ее в одну из ваших книг?

        – Ненавижу эту фразу. Люди всегда у меня это спрашивают, но я никогда не изображаю в книгах своих знакомых.

        – Но разве, мадам, вы никогда не вводите в книги, допустим, не ваших знакомых, а людей, которых просто встречаете?

        – Вообще-то вы правы, – согласилась миссис Оливер. – Иногда вы о многом догадываетесь. К примеру, видишь сидящую в автобусе толстую женщину, которая ест сдобную булочку и при этом шевелит губами, и представляешь, будто она с кем-то говорит или обдумывает предстоящий телефонный разговор, а может быть, письмо. Смотришь на нее – на то, какие на ней туфли, юбка, шляпа, есть ли у нее обручальное кольцо, – думаешь, сколько ей лет, а потом выходишь из автобуса и больше ее никогда не встречаешь. Но в голове складывается история о женщине по имени миссис Карнеби, которая возвращается домой в автобусе и вспоминает, как видела в кондитерской лавке кого-то, кто напомнил ей человека, которого она когда-то встречала и считала умершим, но, очевидно, ошибалась… – Миссис Оливер умолкла, переводя дыхание. – Знаете, это истинная правда, – продолжала она. – Уезжая из Лондона, я видела в автобусе такую женщину, и теперь у меня в голове возникла эта история. Скоро я придумаю весь сюжет – что за человека она видела, грозит ли опасность ей или ему. Думаю, я даже знаю ее имя – Констанс Карнеби. Только одна вещь может все испортить.

        – А именно?

        – Ну, если я снова встречу ее в другом автобусе, она заговорит со мной или я с ней – и что-то о ней узнаю. Это разрушит весь замысел.

        – Да, конечно. Персонаж должен быть целиком вашим. Она – ваше дитя. Вы создали ее, знаете, где она живет и чем занимается. Но идею вам подало реальное человеческое существо, и, если вы узнаете, что оно собой представляет в действительности, история не состоится, не так ли?

        – Вы снова правы, – кивнула миссис Оливер. – И насчет Джудит вы, очевидно, правильно догадались. Мы были вместе с ней в круизе, осматривали достопримечательности, но я не так уж хорошо ее знаю. Она вдова – муж умер, оставив ее почти без средств к существованию с дочерью Мирандой, которую вы видели. Они обе вызывают у меня какое-то странное чувство – словно они участвуют в какой-то захватывающей драме. Я не желаю знать, что это за драма, не желаю, чтобы они рассказывали мне о ней. Мне хочется самой ее придумать.

        – Выходит, мать и дочь – кандидаты на включение в очередной бестселлер Ариадны Оливер.

        – Иногда вы просто невыносимы! – воскликнула миссис Оливер. – В ваших устах это звучит чудовищно вульгарно. – Подумав, она добавила: – Возможно, так оно и есть.

        – Нет, нет, это не вульгарно – напротив, вполне естественно.

        – И вы хотите, чтобы я пригласила Джудит и Миранду в мою лондонскую квартиру?

        – Нет, – ответил Пуаро, – покуда я не буду уверен, что одна из моих маленьких идеек может оказаться верной.

        – Вечно вы с вашими маленькими идейками! Кстати, у меня для вас есть новость.

        – Я в восторге, мадам.

        – Не спешите радоваться. Возможно, это разрушит ваши идейки. Предположим, я сообщу вам, что подделка, о которой вы с таким увлечением рассуждали, на самом деле вовсе не подделка?

        – О чем вы?

        – Миссис Эп Джоунс Смайт, или как бишь ее, действительно написала кодицил к своему завещанию, оставив все свои деньги девушке au pair, и подписала его в присутствии двух свидетелей, которые также поставили свои подписи. Можете засунуть это себе в усы и выкурить вместо сигареты!
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– Миссис… Лимен, – повторил Пуаро, записывая имя.

        – Да, Харриет Лимен. А другого свидетеля вроде бы зовут Джеймс Дженкинс. Кажется, он уехал в Австралию. А мисс Ольга Семенова как будто вернулась в Чехословакию или еще куда-то, откуда она родом. Всем как будто приспичило уезжать.

        – Насколько, по-вашему, надежна эта миссис Лимен?

        – Не думаю, что она все выдумала, если вы это имеете в виду. По-моему, ей было любопытно, что именно ее попросили подписать, и она воспользовалась первой же возможностью, чтобы это узнать.

        – Она умеет читать и писать?

        – Полагаю, что да. Хотя почерк старых леди иногда нелегко разобрать. Если о завещании или кодициле потом пошли слухи, она могла вообразить, будто прочитала это в неразборчивых каракулях.

        – Подлинный документ, – промолвил Пуаро. – Но ведь существовал и поддельный кодицил.

        – Кто так говорит?

        – Адвокаты.

        – Возможно, он не был поддельным.

        – Адвокаты не сомневаются, что был. Они собирались представить суду доклады экспертов по этому поводу.

        – В таком случае легко вообразить, что могло произойти, – заявила миссис Оливер.

        – Что же?

        – На следующий день или через несколько дней – может, даже через неделю – миссис Ллуэллин-Смайт либо поссорилась со своей преданной сиделкой au pair, либо помирилась с племянником Хьюго или племянницей Ровеной, поэтому разорвала завещание, вычеркнула кодицил или сожгла то и другое.

        – А потом?

        – Ну, потом миссис Ллуэллин-Смайт умерла, а девушка воспользовалась случаем и написала новый кодицил примерно в тех же терминах, подделав почерк старой леди и подписи двух свидетелей. Возможно, она хорошо знала почерк миссис Лимен. Наверное, видела ее подпись на медицинском страховом полисе или еще где-нибудь. Но подделка оказалась недостаточно хорошей, и начались неприятности.

        – Вы позволите мне воспользоваться вашим телефоном, chère madame?

        – Я позволю вам воспользоваться телефоном Джудит Батлер, – поправила миссис Оливер.

        – А где ваша подруга?

        – Пошла сделать прическу. А Миранда где-то гуляет. Пройдите через французское окно – телефон в комнате.

        Пуаро удалился и вернулся минут через десять.

        – Ну, чем вы занимались?

        – Звонил мистеру Фуллертону, адвокату. Теперь я могу сообщить вам кое-что. Поддельный кодицил был засвидетельствован не Харриет Лимен, а Мэри Доэрти, которая была в услужении у миссис Ллуэллин-Смайт, но недавно скончалась. Вторым свидетелем был Джеймс Дженкинс, который, как поведала вам ваша приятельница миссис Лимен, уехал в Австралию.

        – Значит, поддельный кодицил существовал, – сказала миссис Оливер. – Но ведь существовал и подлинный. Слушайте, Пуаро, вам не кажется, что дело становится слишком запутанным?

        – Безусловно, – кивнул Пуаро. – В нем, если можно так выразиться, слишком много подделок.

        – Возможно, подлинный кодицил все еще находится в библиотеке «Куорри-Хаус», в книге «Ответ на все вопросы».

        – Насколько я знаю, все имущество было продано после смерти миссис Ллуэллин-Смайт, за исключением нескольких предметов мебели и картин.

        – Теперь нам нужен «Ответ на все вопросы», – сказала миссис Оливер. – Приятное название, правда? Помню, у моей бабушки была такая книга. Там действительно имелись ответы на все – сведения по юридическим вопросам, кулинарные рецепты, как выводить чернильные пятна, как самому изготовить пудру, которая никогда не портит цвет лица, и тому подобное. Вы, наверное, не возражали бы, чтобы сейчас у вас под рукой была эта книга?

        – Разумеется, – ответил Эркюль Пуаро, – если в ней имеется рецепт для лечения усталых ног.

        – Думаю, даже не один. Но почему бы вам не носить хорошие сельские туфли?

        – Мадам, я привык выглядеть soigné[758].

        – Ну, тогда вам придется носить вещи, причиняющие вам боль, и при этом улыбаться, – заметила миссис Оливер. – Но я кое-чего не понимаю. Неужели эта миссис Лимен наговорила мне кучу вранья?

        – Не исключено.

        – Может, кто-то уговорил ее так поступить?

        – Это тоже возможно.

        – И заплатил ей за это?

        – Отлично, – одобрил Пуаро. – Пожалуйста, продолжайте.

        – Полагаю, – задумчиво промолвила миссис Оливер, – что миссис Ллуэллин-Смайт, подобно многим богатым женщинам, любила составлять завещания. Наверное, за свою жизнь она изготовила их немало – облагодетельствовала то одного, то другого, меняла отдельные пункты. Конечно, Дрейкам старая леди всегда оставляла солидное наследство, но я сомневаюсь, чтобы она завещала кому-то еще столько, сколько, согласно миссис Лимен и поддельному кодицилу, завещала Ольге Семеновой. Мне бы хотелось побольше узнать об этой девушке. Уж больно успешно ей удалось исчезнуть.

        – Надеюсь вскоре разузнать о ней, – сказал Пуаро.

        – Каким образом?

        – В Лондоне у меня имеется агент, который добывает мне информацию в этой стране и за рубежом. Я должен получить сведения из Герцеговины.

        – И вы узнаете, оттуда ли она прибыла?

        – Возможно, но более вероятно, что я получу информацию другого рода – письма, написанные Ольгой во время пребывания в Англии, имена друзей, которых она могла здесь завести.

        – Как насчет школьной учительницы? – спросила миссис Оливер.

        – Кого вы имеете в виду?

        – Ту, которую задушили, про которую вам рассказывала мисс Уиттейкер. – Помолчав, она добавила: – Мне не слишком нравится Элизабет Уиттейкер. Утомительная особа, хотя и умная. Такая могла бы замыслить и осуществить убийство.

        – Вы хотите сказать, задушить другую учительницу?

        – Нужно исследовать все возможности.

        – Как всегда, полагаюсь на вашу интуицию, мадам.

        Миссис Оливер с задумчивым видом съела еще один финик.
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Выйдя из дома миссис Батлер, Пуаро направился дорогой, указанной ему Мирандой. Ему показалось, что отверстие в изгороди слегка увеличилось с прошлого раза. Вероятно, им пользовался кто-то покрупнее Миранды. Пуаро поднялся по дорожке к каменоломне, снова обратив внимание на красоту пейзажа. Живописное место, однако он, как и прежде, ощутил в нем какую-то языческую безжалостность. На этих извилистых дорожках злые феи могли высматривать добычу, а бесстрастная богиня – определять, какую новую жертву ей должны принести.

        Пуаро хорошо понимал, почему здесь не устраивают пикники. Едва ли кому-нибудь могло захотеться принести сюда яйца вкрутую, салат-латук и апельсины и сидеть здесь, беззаботно веселясь. Место к этому явно не располагало. «Было бы лучше, – внезапно подумал Пуаро, – если бы миссис Ллуэллин-Смайт не пришла в голову идея подобной трансформации в стиле волшебной сказки». Каменоломню можно было превратить в скромный сад без призрачной атмосферы, но она была честолюбивой женщиной – честолюбивой и очень богатой. Минуту или две Пуаро размышлял о завещаниях, которые составляют богатые женщины, о лжи, которая возникает вокруг этих завещаний, о тех местах, куда их иногда прячут, и попытался поставить себя на место человека, осуществившего подделку. Несомненно, завещание, представленное на утверждение, было поддельным. Мистер Фуллертон, опытный и осторожный адвокат, в этом не сомневался. Он никогда бы не посоветовал клиенту затевать судебный процесс, не имея для этого веских оснований и надежных доказательств.

        Пуаро свернул на тропинку, сразу почувствовав, что его ноги куда важнее его размышлений. Окажется ли этот путь более коротким до жилища суперинтендента Спенса? По прямой линии – возможно, но основная дорога наверняка была бы удобнее для ног. Тропинка была твердой как камень – трава и мох на ней отсутствовали полностью.

        Впереди замаячили две фигуры. На каменном выступе сидел Майкл Гарфилд – он что-то рисовал в блокноте для эскизов и казался целиком поглощенным этим занятием. Немного поодаль, возле мелодично журчащего ручейка, стояла Миранда Батлер. Забыв о боли в ногах, Эркюль Пуаро подумал о том, насколько же красивыми могут быть человеческие существа. В красоте Майкла Гарфилда не приходилось сомневаться. Тем не менее Пуаро затруднялся определить, нравится ему этот молодой человек или нет. Разумеется, на красивых женщин всегда приятно смотреть, однако Эркюль Пуаро не был уверен, что ему нравится мужская красота. Сам он не хотел бы считаться красивым молодым человеком, – впрочем, ему никогда не представлялся подобный шанс. Единственное, что нравилось Пуаро в его внешности, – это великолепные усы, за которыми он тщательно и любовно ухаживал. Пуаро знал, что ни у кого в мире нет таких усов, но он никак не мог бы назвать себя красавцем и даже просто миловидным.

        А Миранда? Пуаро снова подумал, что особенно привлекательной в ней кажется ее серьезность. Его интересовало, что творится в голове у этой девочки, но он понимал, что никогда не сможет об этом узнать. Она вряд ли расскажет, о чем думает, даже если ее спросить об этом напрямик. Пуаро чувствовал, что Миранда обладает пытливым умом и что она легкоранима. Он знал о ней кое-что еще – вернее, думал, что знает, но почти не сомневался, что это правда…

        Майкл Гарфилд оторвал взгляд от блокнота.

        – Ха! Синьор Усач! – воскликнул он. – Добрый день, сэр.

        – Могу я взглянуть на то, что вы рисуете, или это вам помешает? Я не хочу быть назойливым.

        – Конечно можете, – ответил Майкл. – Меня это нисколько не смутит. Я наслаждаюсь самим собой.

        Пуаро заглянул ему через плечо. Карандашный рисунок был удивительно хрупким и деликатным, с едва заметными штрихами. «Этот человек умеет не только проектировать сады, но и рисовать», – подумал Пуаро.

        – Весьма изысканно, – заметил он.

        – Я тоже так думаю, – согласился Майкл Гарфилд, не поясняя, имеет он в виду рисунок или натурщицу.

        – Почему? – осведомился Пуаро.

        – Почему я это делаю? Думаете, у меня есть причина?

        – Возможно.

        – Вы абсолютно правы. Если я уеду отсюда, то мне хотелось бы запомнить пару вещей. Миранда – одна из них.

        – А без рисунка вы бы легко ее забыли?

        – Очень легко. Таков уж я. Но забыть что-то или кого-то, оказаться неспособным представить себе лицо, изгиб плеча, жест, дерево, цветок, контуры ландшафта, знать, как они выглядят, но не суметь их воспроизвести, иногда причиняет подлинные мучения. Ты видишь, запечатлеваешь – а потом все исчезает.

        – Только не «Погруженный сад». Он не исчезнет.

        – Исчезнет, и очень скоро, если никто не будет им заниматься. Природа возьмет свое. Такие вещи нуждаются в любви, внимании и опытном уходе. Если муниципалитет возьмет на себя заботу о саде – такое часто бывает в наши дни, – то здесь посадят новые кусты, проложат еще несколько дорожек, установят урны для мусора, но сохранить сад в первоначальном состоянии не удастся. В нем слишком много стихийного.

        – Мсье Пуаро, – донесся из-за ручья голос Миранды.

        Пуаро шагнул вперед, чтобы девочка могла его слышать.

        – Ты пришла сюда позировать?

        Она покачала головой:

        – Я пришла не для того. Просто так вышло…

        – Да, – подтвердил Майкл Гарфилд, – просто так вышло. Иногда людям везет.

        – Ты гуляла по твоему любимому саду?

        – Я искала колодец, – ответила Миранда.

        – Колодец?

        – В этом лесу был колодец желаний.

        – В бывшей каменоломне? Не знал, что в каменоломнях бывают колодцы.

        – Вокруг каменоломни всегда был лес. Майкл знает, где колодец, но не хочет мне говорить.

        – Тебе будет интереснее самой его поискать, – сказал Майкл Гарфилд. – Особенно если ты не вполне уверена в его существовании.

        – Старая миссис Гудбоди все о нем знает. Она колдунья.

        – Верно, – кивнул Майкл. – Она здешняя колдунья. Такие имеются во многих местах, и, хотя они не всегда называют себя колдуньями, про них всем известно. Они предсказывают судьбу, наводят порчу на бегонии и пионы, делают так, чтобы фермерские коровы перестали давать молоко, а иногда торгуют любовным зельем.

        – Это был колодец желаний, – настаивала Миранда. – Люди приходили туда и загадывали желания. Для этого нужно было трижды обойти вокруг колодца, а так как он находился на склоне холма, это было не всегда легко сделать. – Она посмотрела на Майкла: – Когда-нибудь я все равно найду колодец, даже если ты мне его не покажешь. Он где-то здесь, но миссис Гудбоди сказала, что его запечатали несколько лет назад, так как считали опасным. Какая-то девочка – кажется, ее звали Китти – свалилась туда.

        – Можешь сколько угодно слушать местные сплетни, – сказал Майкл Гарфилд, – но колодец желаний находится не здесь, а в Литтл-Беллинг.

        – О том колодце я все знаю, – отмахнулась Миранда. – Он самый обыкновенный. Люди бросают туда монетки, но так как в нем нет воды, то не слышно даже всплеска.

        – Очень сожалею.

        – Я расскажу тебе, когда найду его, – пообещала девочка.

        – Ты не должна верить всему, что болтает колдунья. Я, например, не верю, что ребенок упал в колодец. Наверное, туда свалилась кошка и утонула.

        – «Бом-бом, дили-дили – в колодце кошку утопили», – пропела Миранда и поднялась. – Мне пора идти, а то мама будет волноваться.

        Она улыбнулась обоим мужчинам и зашагала по еще более крутой и каменистой тропинке, чем та, которая шла по другую сторону ручья.

        – «Бом-бом, дили-дили», – задумчиво произнес Пуаро. – Каждый верит в то, во что хочет верить, мистер Гарфилд. Она была права или нет?

        Майкл Гарфилд задумчиво посмотрел на него, потом улыбнулся.

        – Абсолютно права, – ответил он. – Колодец существует, и он в самом деле запечатан. Должно быть, его действительно считали опасным. Только вряд ли это был колодец желаний – думаю, это выдумка миссис Гудбоди. Здесь есть или было дерево желаний – старый бук на полпути вверх по склону холма, который люди, кажется, трижды обходили вокруг и загадывали желание.

        – Ну и что с ним произошло? Его больше не обходят?

        – Нет. По-моему, лет шесть тому назад в него ударила молния и расщепила надвое. Вот и конец красивой сказки.

        – Вы рассказывали об этом Миранде?

        – Нет. Я подумал, что лучше пускай верит в свой колодец. Сожженный молнией бук для нее не так интересен, верно?

        – Я должен идти, – сказал Пуаро.

        – К вашему приятелю полицейскому?

        – Да.

        – Вы выглядите усталым.

        – Я действительно очень устал.

        – Вам было бы удобнее в парусиновых туфлях или сандалиях.

        – Ах, ça, non.

        – Понятно. В одежде вы весьма претенциозны. – Он окинул Пуаро взглядом. – Tout ensemble необычайно хорош – особенно ваши великолепные усы.

        – Я польщен, что вы их заметили.

        – По-вашему, их можно не заметить?

        Пуаро склонил голову набок.

        – Вы сказали, что рисуете юную Миранду, так как желаете ее запомнить. Это означает, что вы уезжаете отсюда?

        – Подумываю об этом.

        – Однако, мне кажется, вы bien placé ici.

        – Да, вы правы. У меня есть дом – маленький, но построенный по моему проекту – и есть работа, хотя она не так удовлетворяет меня, как обычно. Поэтому меня обуяла охота к перемене мест.

        – А почему работа вас недостаточно удовлетворяет?

        – Потому что люди, которые хотят приобрести землю и построить дом, разбить или улучшить свой сад, требуют, чтобы я делал ужасные вещи.

        – Значит, вы не занимаетесь садом миссис Дрейк?

        – Она обращалась ко мне с такой просьбой. Я высказал свои предложения, и миссис Дрейк как будто с ними согласилась. Но я не думаю, – задумчиво добавил он, – что могу ей доверять.

        – Вы имеете в виду, что она не позволит вам осуществить ваши намерения?

        – Я имею в виду, что миссис Дрейк предпочитает все делать по-своему, и, хотя ее вроде бы привлекли мои идеи, она может внезапно потребовать совершенно иного – чего-нибудь утилитарного, дорогого и показушного. Миссис Дрейк будет настаивать на своем, я не соглашусь, и мы поссоримся. Поэтому мне лучше уехать, пока я не поссорился не только с ней, но и с другими соседями. Я достаточно известен, и мне незачем торчать на одном месте. Я могу найти себе другой уголок в Англии, а может быть, в Нормандии или Бретани.

        – Там, где вы сумеете улучшать природу и экспериментировать с новыми растениями, где нет ни палящего солнца, ни трескучих морозов? Какой-нибудь участок земли, где вы снова сможете разыгрывать из себя Адама? Вам всегда не сидится на одном месте?

        – Я нигде подолгу не задерживаюсь.

        – Вы были в Греции?

        – Да. Я бы хотел побывать там еще раз. Там есть сады на голых скалах, где могут расти только кипарисы. Но если захотеть, то можно создать что угодно…

        – Сад, где гуляют боги?

        – Хотя бы. Вы умеете читать чужие мысли, не так ли, мсье Пуаро?

        – Хотел бы уметь. Есть так много вещей, о которых я ничего не знаю, но хотел бы узнать.

        – Теперь вы говорите о чем-то прозаичном, верно?

        – К сожалению, да.

        – Поджог, убийство, внезапная смерть?

        – Более или менее. Правда, о поджоге я не думал. Вы пробыли здесь немало времени, мистер Гарфилд. Не знали ли вы молодого человека по имени Лесли Ферриер?

        – Да, я его припоминаю. Он служил кем-то вроде младшего клерка в медчестерской адвокатской фирме Фуллертона, Харрисона и Ледбеттера. Смазливый парень.

        – Он внезапно погиб, не так ли?

        – Да. Как-то вечером его пырнули ножом, кажется из-за женщины. Все вроде бы думают, что в полиции отлично знают, кто это сделал, но у них нет доказательств. Лесли Ферриер путался с женщиной по имени Сандра – не помню ее фамилии. Ее муж был хозяином пивной. Потом Лесли подыскал себе другую девушку и бросил Сандру. Во всяком случае, так говорили.

        – И Сандре это не понравилось?

        – А вы как думаете? Лесли был жутким бабником – гулял одновременно с двумя или тремя девушками.

        – Они все были англичанками?

        – Интересно, почему вы об этом спрашиваете? Не думаю, чтобы он ограничивался англичанками, – лишь бы он и девушки могли кое-как понимать друг друга.

        – Несомненно, здесь время от времени появлялись иностранные девушки?

        – Конечно. Разве есть место, где бы они не появлялись? Девушки au pair – часть повседневной жизни. Хорошенькие и безобразные, честные и нечестные, те, которые помогают перегруженным работой матерям, и те, от которых вовсе нет никакой пользы. Некоторые поживут, а потом вдруг вовсе исчезают.

        – Как Ольга?

        – Совершенно верно.

        – А Лесли был приятелем Ольги?

        – Значит, вот к чему вы клоните. Да, был. Не думаю, чтобы миссис Ллуэллин-Смайт что-либо об этом знала. Ольга была достаточно осторожной. Она говорила, что на родине у нее есть жених. Не знаю, правда это или выдумка. Как я сказал, молодой Лесли был привлекательным парнем. Не понимаю, что такого он нашел в Ольге, – она не отличалась красотой. Все же… – Майкл немного подумал. – В ней ощущалась энергия, которая могла привлечь молодого англичанина. Короче говоря, у других подружек Лесли имелись основания для недовольства.

        – Весьма интересно, – заметил Пуаро. – Я так и думал, что вы можете предоставить мне необходимую информацию.

        Майкл Гарфилд с любопытством посмотрел на него:

        – Почему? Что все это значит? При чем тут Лесли? Зачем ворошить прошлое?

        – Для того, чтобы лучше знать причины недавних событий. Я собираюсь забраться еще глубже – до того времени, когда эти двое, Ольга Семенова и Лесли Ферриер, встречались тайком от миссис Ллуэллин-Смайт.

        – Ну, я в этом не уверен. Это просто… просто мое предположение. Я видел их достаточно часто, но Ольга никогда не доверяла мне своих секретов. Что касается Лесли, то я едва его знал.

        – Меня интересует то, что было до того. Насколько я понимаю, у Лесли Ферриера были неприятности в прошлом?

        – По-моему, да. Во всяком случае, так здесь говорили. Мистер Фуллертон принял его на службу, надеясь сделать из него честного человека. Фуллертон – хороший старикан.

        – Кажется, Ферриера обвинили в подделке?

        – Да.

        – Это было его первым преступлением, и у него имелись смягчающие обстоятельства – больная мать, отец-пьяница или что-то в этом роде. Как бы то ни было, он дешево отделался.

        – Я никогда не слышал никаких подробностей. Сначала ему вроде бы удалось выйти сухим из воды, но потом его разоблачили. Толком я ничего не знаю. Это только слухи. Но его действительно обвинили в подделке.

        – А когда миссис Ллуэллин-Смайт умерла и ее завещание представили на утверждение, было обнаружено, что оно поддельное?

        – Вы считаете, что эти события связаны между собой?

        – Человек, уже привлекавшийся за подделку, стал приятелем девушки, которая, если бы завещание вступило в силу, унаследовала бы большую часть огромного состояния.

        – Да, верно.

        – Лесли Ферриер даже бросил прежнюю возлюбленную, связавшись с иностранкой.

        – Вы предполагаете, что он подделал это завещание?

        – Это кажется вероятным, не так ли? Считалось, будто Ольга умела хорошо копировать почерк миссис Ллуэллин-Смайт, но мне это всегда представлялось довольно сомнительным. Она писала письма под диктовку старой леди, но их почерки едва ли были одинаковыми. Во всяком случае, не настолько похожими, чтобы ввести в заблуждение. Но если Ольга и Лесли были сообщниками, тогда другое дело. Он мог выполнить работу на достаточно хорошем уровне и надеяться, что все пройдет успешно. Очевидно, он был так же уверен и во время первого преступления, но ошибся. Вероятно, он ошибся и на сей раз. Когда адвокаты начали расследование, обратились к экспертам и стали задавать вопросы, Ольга, по-видимому, потеряла самообладание, поссорилась с Лесли и сбежала, рассчитывая, что он ответит за двоих.

        Майкл резко тряхнул головой:

        – Почему вы пришли расспрашивать меня об этом в мой прекрасный сад?

        – Потому что я хочу знать.

        – Лучше ничего не знать – оставить все как есть и не разгребать мусор.

        – Вам нужна красота, – промолвил Пуаро. – Красота любой ценой. Ну а мне необходима правда.

        Майкл рассмеялся:

        – Отправляйтесь к вашим полицейским дружкам и оставьте меня здесь, в моем раю. Изыди, Сатана!
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Пуаро снова начал подниматься на холм. Боль в ногах внезапно прошла. Ему наконец удалось соединить друг с другом факты, о которых он знал, что они связаны друг с другом, но не мог понять, каким образом. Теперь он ощущал опасность, грозящую одному человеку, которая может обрушиться на него в любую минуту, если не принять меры к ее предотвращению.

        Элспет Маккей вышла из дома ему навстречу.

        – Вы выглядите утомленным, – сказала она. – Проходите и садитесь.

        – Ваш брат дома?

        – Нет. Пошел в участок. Кажется, что-то случилось.

        – Случилось? – испуганно переспросил Пуаро. – Так скоро? Не может быть!

        – Что вы имеете в виду? – осведомилась Элспет.

        – Ничего. Вы хотите сказать, что-то случилось с кем-то?

        – Да, но я не знаю, с кем именно. Как бы то ни было, Тим Рэглен позвонил и попросил брата прийти. Принести вам чашку чаю?

        – Нет, благодарю вас, – ответил Пуаро. – Пожалуй, я пойду домой. – Мысль о крепком горьковатом чае приводила его в ужас. – Мои ноги, – объяснил он, найдя предлог, дабы не быть заподозренным в дурных манерах. – У меня не слишком подходящая обувь для ходьбы по сельской местности. Было бы желательно сменить туфли.

        Элспет Маккей устремила взгляд на упомянутую обувь.

        – Пожалуй, – согласилась она. – Лакированная кожа натирает ноги. Кстати, вам письмо. С заграничными марками. Сейчас принесу.

        Элспет вернулась минуты через две и вручила ему письмо.

        – Если вам не нужен конверт, я оставлю его для одного из моих племянников – он собирает марки.

        – Разумеется.

        Пуаро вскрыл письмо и протянул ей конверт. Она поблагодарила и вернулась в дом.

        Пуаро развернул письмо и прочитал его.

        Действия мистера Гоби за рубежом демонстрировали ту же компетентность, что и в Англии. Он не допускал излишних расходов и быстро добивался результатов.

        Правда, на сей раз результаты были не особо значительными, но Пуаро на другое и не рассчитывал.

        Ольга Семенова не возвращалась в свой родной город. У нее там не осталось родственников – только пожилая приятельница, с которой она время от времени переписывалась, сообщая ей новости о своей жизни в Англии. У Ольги были хорошие отношения с хозяйкой – женщиной требовательной, но щедрой.

        Последние письма, полученные от Ольги, пришли года полтора назад. В них она упоминала молодого человека, не называя его имени, и намекала, что они думают пожениться, но, так как молодой человек любит все делать по-своему, толком еще ничего не решено. В самом последнем письме Ольга сообщала о радужных перспективах на будущее. Когда письма перестали приходить, пожилая приятельница решила, что Ольга вышла замуж за своего англичанина и сменила адрес. Такое часто случалось с девушками, уезжавшими в Англию. Если они счастливо выходили замуж, то часто больше не писали писем, поэтому приятельница не тревожилась.

        «Все соответствует, – подумал Пуаро. – Лесли говорил о браке, но это могло не входить в его намерения. Миссис Ллуэллин-Смайт была охарактеризована как „щедрая“. Кто-то дал денег Лесли – возможно, Ольга отдала ему деньги, полученные ранее от хозяев, – чтобы убедить его подделать завещание…»

        Элспет Маккей снова вышла на террасу. Пуаро поделился с ней своими предположениями насчет отношений Ольги и Лесли.

        Женщина задумалась. Вскоре оракул заговорил:

        – Если так, то они об этом помалкивали. Не было никаких слухов об этой паре. В таком месте этого избежать трудно.

        – У молодого Ферриера была связь с замужней женщиной. Он мог предупредить девушку, чтобы та ничего не говорила о нем ее хозяйке.

        – Вполне возможно. Миссис Смайт могла знать, что Лесли Ферриер – никчемный тип, и посоветовать девушке не иметь с ним дело.

        Пуаро сложил письмо и спрятал его в карман.

        – Жаль, вы не позволили мне угостить вас чаем.

        – Нет, нет, я должен вернуться в гостиницу и сменить обувь. Вы не знаете, когда придет ваш брат?

        – Понятия не имею. Они не сказали, что от него хотят.

        Пуаро зашагал по дороге к гостинице. До нее было всего несколько сотен ярдов. Когда он подошел к двери, ему навстречу вышла хозяйка – жизнерадостная особа лет тридцати с лишним.

        – Вас хочет повидать леди, – сообщила она. – Я сказала ей, что не знаю, куда вы ушли и когда вернетесь, но она ответила, что подождет. Это миссис Дрейк. По-моему, она нервничает. Миссис Дрейк всегда такая спокойная, но сейчас ее что-то сильно расстроило. Она в гостиной. Принести вам туда чаю и еще чего-нибудь?

        – Думаю, лучше не надо, – ответил Пуаро. – Сначала я хочу услышать, что она мне скажет.

        Он вошел в гостиную. Ровена Дрейк стояла у окна, которое не выходило на дорожку к входу, поэтому она не видела приближения Пуаро. При звуке открываемой двери женщина резко повернулась:

        – Наконец-то, мсье Пуаро! Время тянулось так медленно.

        – Сожалею, мадам. Я был в лесу Куорри и беседовал с моей приятельницей миссис Оливер, а потом разговаривал с двоими юношами, Николасом и Дезмондом.

        – Николасом и Дезмондом? А, знаю. Я подумала… Всякое приходит в голову.

        – Вы расстроены, – мягко заметил Пуаро.

        Он не предполагал, что когда-либо увидит Ровену Дрейк в таком состоянии – не хозяйкой положения и опытным организатором, навязывающим свои решения другим.

        – Вы уже слышали, не так ли? – спросила она. – Или, возможно, еще нет?

        – Что я должен был слышать?

        – Нечто ужасное. Он… он мертв. Кто-то убил его.

        – Кто мертв, мадам?

        – Значит, вы в самом деле ничего не слышали. Он ведь тоже всего лишь ребенок, и я считала… Какая же я была дура! Мне следовало все вам рассказать, когда вы меня спросили. Теперь я чувствую себя виноватой в том, что думала, будто все знаю, но, честное слово, мсье Пуаро, у меня и в мыслях не было…

        – Сядьте, мадам, успокойтесь и расскажите все по порядку. Убили еще одного ребенка?

        – Ее брата, – ответила миссис Дрейк. – Леопольда.

        – Леопольда Рейнолдса?

        – Да. Его тело нашли на одной из тропинок в поле. Должно быть, он возвращался из школы и свернул с дороги, чтобы поиграть у ручья. Кто-то поймал его там и сунул голову в воду…

        – Так же, как поступили с его сестрой Джойс?

        – Да. Очевидно, это дело рук какого-то безумца. Но никто не знает, кто он, – вот что ужасно. А я думала, что знаю. Это так жестоко!

        – Вам следует рассказать мне обо всем, мадам.

        – Да, да, поэтому я и пришла сюда. Понимаете, вы приходили ко мне после разговора с Элизабет Уиттейкер, когда она сообщила вам, что я что-то видела в холле моего дома и это меня удивило или напугало. Я сказала вам, что ничего не видела, так как думала… – Она умолкла.

        – Так что же вы видели?

        – Нужно было сразу вам рассказать. Я видела, как открылась дверь библиотеки и он вышел… Вернее, не вышел, а постоял на пороге, потом быстро шагнул внутрь и закрыл дверь.

        – Кто это был?

        – Леопольд – мальчик, которого убили. Понимаете, я подумала… Конечно, это была ужасная ошибка. Если бы я вам рассказала, возможно, вы бы поняли, в чем тут дело.

        – Вы подумали, что Леопольд убил свою сестру, не так ли? – осведомился Пуаро.

        – Да, так. Не сразу, конечно, потому что я тогда не знала, что она мертва. Но у него было такое странное выражение лица. Он всегда был странным ребенком – очень умным и развитым, но… ну, не таким, как все. Я подумала: «Почему он в библиотеке, когда все играют в „Львиный зев“? Что он там делает? Почему он выглядит так странно?» Очевидно, это меня расстроило, и я уронила вазу. Элизабет помогла мне собрать осколки, я вернулась в столовую и больше об этом не вспоминала, пока мы не нашли Джойс. Тогда я решила…

        – Вы решили, что это сделал Леопольд.

        – Да. Мне показалось, что это объясняет его странный вид. Я всегда думала, что все знаю и во всем права. Оказалось, я могу ошибаться. Его убийство все меняет. Очевидно, Леопольд вошел в библиотеку, обнаружил там мертвую сестру и это его напугало. Он хотел выбраться оттуда незаметно, но увидел меня, поэтому вернулся в комнату и ждал, пока холл не опустеет. Но не потому, что он убил Джойс, а просто от испуга.

        – И вы никому ничего не сообщили? Не упомянули, кого вы видели, даже когда нашли убитую Джойс?

        – Я… не смогла. Леопольд ведь был еще ребенком – десяти, самое большее одиннадцати лет. Это не была его вина – он не мог знать, что делает, и, значит, не мог нести за это ответственность. Мне казалось, что полицию нельзя в это вмешивать, что тут необходим курс специальной психологической обработки. Поверьте, я хотела как лучше!

        «Какие печальные слова! – думал Пуаро. – Быть может, самые печальные в мире». Казалось, миссис Дрейк читала его мысли.

        – Да, – повторила она, – я хотела как лучше. Всегда думаешь, будто ты лучше других знаешь, что делать, но, увы, это не так. По-видимому, Леопольд выглядел таким ошеломленным, так как видел либо самого убийцу, либо то, что могло дать какой-то ключ к его личности. Что-то, что заставило преступника не чувствовать себя в безопасности. Поэтому он подстерег мальчика и утопил его в ручье, чтобы тот не смог ничего рассказать. Если бы я только сообщила вам, полиции или кому-нибудь, но я думала, что знаю лучше…

        – Только сегодня, – заговорил Пуаро после минутной паузы, во время которой он наблюдал за сдерживающей рыдания миссис Дрейк, – мне сказали, что в последние дни у Леопольда появилось порядочно денег. Должно быть, кто-то платил ему за молчание.

        – Но кто?

        – Мы это узнаем, – пообещал Пуаро, – и очень скоро.
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Эркюлю Пуаро было несвойственно спрашивать мнение других. Обычно он вполне удовлетворялся своим собственным. Тем не менее иногда он допускал исключения. Теперь как раз наступил черед одного из них. После краткого совещания со Спенсом Пуаро заказал такси и после еще одной недолгой беседы со своим другом и инспектором Рэгленом отправился на машине в Лондон, заехав по пути в «Вязы». Сказав водителю, что задержится самое большее на четверть часа, он попросил мисс Эмлин принять его ненадолго.

        – Простите, что беспокою вас в такой час. Сейчас, несомненно, время вашего обеда или ужина.

        – Ну, я сделаю вам комплимент, мсье Пуаро, предположив, что вы бы не стали отрывать меня от обеда или ужина без важной причины.

        – Вы очень любезны. Откровенно говоря, мне нужен ваш совет.

        – В самом деле?

        На лице мисс Эмлин появилось удивленное и даже скептическое выражение.

        – Это не кажется характерным для вас, мсье Пуаро. Разве вам не достаточно собственного мнения?

        – Как правило, достаточно, но для меня было бы поддержкой и утешением, если бы с ним согласился человек, чье мнение я уважаю.

        Мисс Эмлин молчала, вопросительно глядя на него.

        – Я знаю убийцу Джойс Рейнолдс, – продолжал Пуаро. – Уверен, что вы также его знаете.

        – Я этого не говорила, – промолвила мисс Эмлин.

        – Да, не говорили. Поэтому мне кажется, что с вашей стороны это всего лишь предположение.

        – Догадка? – осведомилась мисс Эмлин несколько холоднее, чем прежде.

        – Я бы предпочел не использовать это слово. Скажем, у вас сложилось определенное мнение.

        – Хорошо. Признаю, что такое мнение у меня действительно сложилось. Это не означает, что я сообщу его вам.

        – Я хотел бы только написать на листе бумаги четыре слова, мадемуазель, и спросить, согласны ли вы с ними.

        Мисс Эмлин поднялась, подошла к столу, взяла лист писчей бумаги и вернулась с ним к Пуаро.

        – Четыре слова, – повторила она. – Вы меня заинтриговали.

        Пуаро вынул из кармана ручку, написал что-то на листе, сложил его вдвое и протянул мисс Эмлин. Она взяла его, развернула и прочитала написанное.

        – Ну? – спросил Пуаро.

        – Что касается первых двух слов, то я согласна. А вот со вторыми двумя ситуация посложнее. У меня нет доказательств, и вообще такая идея не приходила мне в голову.

        – Но в отношении первых двух слов у вас имеются определенные доказательства?

        – Думаю, что да.

        – Вода, – задумчиво произнес Пуаро. – Как только вы услышали об этом, то сразу все поняли. И я тоже. Мы оба в этом уверены. А теперь мальчик утонул в ручье. Вы уже знаете?

        – Да. Мне сообщили по телефону. Брат Джойс. Каким образом он оказался в это замешан?

        – Он хотел денег и получил их, – ответил Пуаро. – Но при первой удобной возможности его утопили.

        Его голос не смягчился, – напротив, в нем зазвучали резкие нотки.

        – Персона, поведавшая мне об этом, – продолжал он, – была обуреваема состраданием. Но я не испытываю подобных чувств. Леопольд был еще мальчиком, но его смерть не случайна, а, как часто бывает, явилась результатом его действий. Он хотел денег и шел на риск. Леопольд был достаточно умен и понимал, что ему грозит. Ему было всего десять лет, но причина и следствие в этом возрасте такие же, какими были бы в тридцать, пятьдесят или девяносто лет. Вы знаете, о чем я думаю прежде всего в подобных случаях?

        – Я бы сказала, – промолвила мисс Эмлин, – что вы думаете больше о правосудии, чем о сострадании.

        – Мое сострадание ничем не поможет Леопольду, – отозвался Пуаро. – Ему уже ничто не в состоянии помочь. Правосудие, если мы с вами его добьемся, ибо я думаю, что вы на этот счет придерживаетесь того же мнения, что и я, также не поможет Леопольду. Но оно может сохранить жизнь другому ребенку. Опасно, когда на свободе бродит преступник, отнявший уже не одну жизнь, для которого убийство стало способом обеспечения безопасности. Сейчас я на пути в Лондон, где должен обсудить с некоторыми людьми дальнейшие действия, обратить их, так сказать, в свою веру.

        – Это может оказаться трудным, – заметила мисс Эмлин.

        – Не думаю, так как их ум способен понять ум преступника. У меня к вам еще одна просьба. Мне снова требуется ваше мнение – на сей раз только мнение без каких-либо доказательств – о Николасе Рэнсоме и Дезмонде Холленде. По-вашему, я могу им довериться?

        – По-моему, оба они абсолютно надежные ребята. Конечно, во многих отношениях они довольно глуповаты, но это касается мелочей. В серьезных делах они тверды, как нечервивые яблоки.

        – Мы снова возвращаемся к яблокам, – печально вздохнул Пуаро. – Ну, мне пора. Меня ждет машина. Я должен нанести еще один визит.
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I

        – Слышали, что творится в лесу Куорри? – осведомилась миссис Картрайт, укладывая в сумку пакет с кукурузными хлопьями.

        – В лесу Куорри? – переспросила Элспет Маккей, к кому она обращалась. – Нет, не слышала ничего особенного. – Она была занята выбором крупы. Обе женщины находились в недавно открытом супермаркете, делая утренние покупки.

        – Говорят, деревья там стали опасными. Этим утром прибыли двое лесничих. Сейчас они на крутом склоне, где деревья сильно накренились. Вероятно, они и в самом деле могут повалиться. Прошлой зимой в одно из них ударила молния, но, по-моему, это произошло где-то дальше. Как бы то ни было, лесничие копают возле корней и, боюсь, все испортят. Очень жаль.

        – Ну, полагаю, они знают, что делают, – заметила Элспет Маккей. – Очевидно, кто-то их вызвал.

        – Там еще два полисмена – следят, чтобы никто не подходил близко. Наверное, они выясняют, какое дерево заболело первым.

        – Понимаю, – протянула Элспет Маккей.

        Возможно, она действительно понимала. Никто ничего ей не рассказывал, но Элспет никогда в этом не нуждалась.

        II

        Ариадна Оливер снова прочитала телеграмму, которую ей только что доставили. Она настолько привыкла получать телеграммы по телефону, лихорадочно ища карандаш, чтобы записать содержание, и настаивая, чтобы ей выслали подтверждающую копию, что была удивлена при виде «настоящей телеграммы».

        
          «ПОЖАЛУЙСТА НЕМЕДЛЕННО ПРИВЕЗИТЕ ВАШУ КВАРТИРУ М-С БАТЛЕР И МИРАНДУ ТЧК НЕЛЬЗЯ ТЕРЯТЬ ВРЕМЕНИ ТЧК ВАЖНО ПОВИДАТЬ ВРАЧА НАСЧЕТ ОПЕРАЦИИ ТЧК».

        

        Миссис Оливер направилась в кухню, где Джудит Батлер готовила желе из айвы.

        – Джуди, – сказала миссис Оливер, – упакуй все необходимое. Я возвращаюсь в Лондон, и вы с Мирандой едете со мной.

        – Это очень любезно с твоей стороны, Ариадна, но у меня дома полно дел. Хотя тебе ведь не обязательно уезжать прямо сегодня, верно?

        – Обязательно, – покачала головой миссис Оливер. – Так мне велели.

        – Кто велел? Твоя экономка?

        – Нет, кое-кто другой. Один из немногих, кого я слушаюсь. Так что поторопись.

        – Но я не могу сейчас уезжать!

        – Придется, – заявила миссис Оливер. – Машина готова – я привела ее к входу. Мы можем выехать сразу же.

        – Мне бы не хотелось брать Миранду. Я могла бы оставить ее здесь у Рейнолдсов или Ровены Дрейк…

        – Миранда поедет с нами, – решительно прервала миссис Оливер. – Не создавай лишних трудностей, Джуди. Это серьезно. Не понимаю, как тебе в голову могло прийти оставить Миранду с Рейнолдсами. У них ведь убили двоих детей!

        – Да, верно. Думаешь, у них дома что-то не так? Я имею в виду, кто-то там…

        – Мы слишком много болтаем, – сказала миссис Оливер. – Хотя, – добавила она, – если кого-то еще собираются убить, то, по-моему, это должна быть Энн Рейнолдс.

        – Что происходит с этой семьей? Почему их убивают одного за другим? О, Ариадна, это страшно!

        – Да, – кивнула миссис Оливер, – но бывают времена, когда нужно бояться. Я только что получила телеграмму и действую в соответствии с ее содержанием.

        – Телеграмму? А я не слышала телефонного звонка.

        – Ее прислали не по телефону, а принесли сюда.

        Поколебавшись, она протянула телеграмму подруге.

        – Что это значит? Операция?

        – Возможно, миндалины, – отозвалась миссис Оливер. – У Миранды на прошлой неделе болело горло, не так ли? Разве будет выглядеть невероятным, если ее повезут в Лондон на консультацию у ларинголога?

        – Ты спятила, Ариадна?

        – Очень может быть. В любом случае Миранде понравится в Лондоне. Не беспокойся – ей не будут делать никакой операции. В шпионских романах это называется «прикрытие». Мы поведем ее в театр, в оперу или на балет – что ей больше нравится. Я думаю, лучше всего сводить ее на балет.

        – Я боюсь, – прошептала Джудит.

        Ариадна Оливер посмотрела на подругу. Она слегка дрожала и казалась более чем когда-либо похожей на ундину. Джудит Батлер выглядела полностью оторванной от реальности.

        – Пошли, – сказала миссис Оливер. – Я обещала Эркюлю Пуаро привезти вас, когда он потребует. Ну, вот он и потребовал.

        – Что здесь происходит? – спросила Джудит. – И зачем только я приехала сюда?

        – Иногда меня это тоже интересует, – заметила миссис Оливер. – Хотя трудно объяснить, почему люди выбирают то или иное место жительства. Один мой друг в один прекрасный день переехал в Мортон-на-Болоте. Я спросила его почему, а он ответил, что всегда хотел там жить, когда удалится от дел. Я сказала, что никогда не была в этом месте, но, судя по названию, там очень сыро, и спросила, что оно собой представляет. А он ответил, что не знает, так как тоже никогда там не бывал, однако мечтал там поселиться. При этом он вовсе не был сумасшедшим.

        – И ему там понравилось?

        – Ну, я еще не получала от него известий, – отозвалась миссис Оливер. – Но люди иногда поступают очень странно, не так ли?

        Она вышла в сад и окликнула:

        – Миранда, мы уезжаем в Лондон!

        Миранда медленно подошла к ним.

        – В Лондон?

        – Ариадна повезет нас туда, – объяснила ей мать. – Мы там сходим в театр. Может быть, миссис Оливер удастся раздобыть билеты на балет. Ты бы хотела посмотреть балет?

        – Конечно. – В глазах девочки зажегся интерес. – Но я сначала должна попрощаться с одним из моих друзей.

        – Но мы едем практически сразу же.

        – Я не задержусь надолго. Просто мне нужно объяснить… Я кое-что обещала.

        Она побежала по саду и скрылась за калиткой.

        – Что у Миранды за друзья? – с любопытством спросила миссис Оливер.

        – Право, не знаю, – ответила Джудит. – Она мне никогда о них не рассказывает. Иногда мне кажется, что Миранда считает своими друзьями только птиц и белок, которых видит в лесу. По-моему, к ней все хорошо относятся, но я не знаю, есть ли у нее настоящие друзья. Миранда никогда не приводит девочек к чаю. Думаю, ее лучшей подругой была Джойс Рейнолдс. Джойс рассказывала ей разные фантастические истории о слонах и тиграх… – Миссис Батлер встряхнулась. – Ну, раз ты настаиваешь, мне нужно укладывать вещи. Но мне не хочется уезжать. У меня тут полно дел – желе и…

        – Нужно ехать, – твердо заявила миссис Оливер.

        Джудит спустилась с парой чемоданов как раз в тот момент, когда Миранда, слегка запыхавшись, вбежала через боковую дверь.

        – А как же ленч? – осведомилась она.

        Несмотря на внешность лесной феи, Миранда была здоровым ребенком, любившим поесть.

        – Остановимся на ленч по дороге, – ответила миссис Оливер. – В хэвершемском «Негритенке». Это примерно в трех четвертях часа езды отсюда, и там хорошо кормят. Пошли, Миранда, нам пора ехать.

        – Я не успею предупредить Кэти, что не смогу пойти с ней завтра в кино. Может, позвонить ей?

        – Только поскорее, – поторопила ее мать.

        Миранда побежала в гостиную, где находился телефон. Джудит и миссис Оливер отнесли чемоданы в машину. Девочка выбежала следом.

        – Я оставила сообщение, – сказала она. – Теперь все в порядке.

        – Все-таки, по-моему, ты сошла с ума, Ариадна, – промолвила Джудит, когда они сели в автомобиль. – Что все это значит?

        – Полагаю, мы выясним это в свое время, – отозвалась миссис Оливер. – Не знаю, кто сошел с ума – я или он.

        – Кто «он»?

        – Эркюль Пуаро, – сказала миссис Оливер.

        III

        В Лондоне Эркюль Пуаро сидел в комнате вместе с еще четверыми мужчинами. Одним из них был инспектор Тимоти Рэглен, чье лицо не выражало ничего, кроме почтения, как всегда в присутствии начальства, вторым был суперинтендент Спенс, третьим – Элфред Ричмонд, главный констебль графства, а четвертым – человек из прокуратуры с характерным проницательным взглядом законника. Их лица, устремленные на Эркюля Пуаро, постоянно меняли выражение.

        – Вы кажетесь абсолютно уверенным, мсье Пуаро.

        – Я действительно абсолютно уверен, – ответил Пуаро. – Когда вещи выглядят определенным образом, понимаешь, что так и должно быть, если только не находишь причины для обратного.

        – Однако мотивы кажутся весьма сложными.

        – Совсем наоборот, – возразил Пуаро. – Но они настолько просты, что их трудно четко рассмотреть.

        Джентльмен из прокуратуры выглядел скептически.

        – Очень скоро у нас будет прямая улика, – сказал инспектор Рэглен. – Конечно, если мы ошиблись…

        – Ошиблись мы немножко – в колодце нету кошки? – осведомился Эркюль Пуаро. – Вы это имеете в виду?

        – Ну, вы должны признать, что с вашей стороны это всего лишь предположение.

        – Но все на это указывает. Для исчезновения девушки может быть не так уж много причин. Первая – что она сбежала с мужчиной. Вторая – что она мертва. Все остальное притянуто за уши и практически никогда не происходит.

        – Нет других моментов, к которым вы бы хотели привлечь наше внимание, мсье Пуаро?

        – Есть. Я связался с известной фирмой, занимающейся торговлей недвижимостью в Вест-Индии, на побережье Эгейского моря, на Адриатике, в Средиземноморье и других подобных местах. Их клиенты обычно очень состоятельны. Вот недавняя покупка, которая может вас заинтересовать. – Он протянул сложенный лист бумаги.

        – Думаете, это связано с нашим делом?

        – Не сомневаюсь.

        – Мне казалось, продажа островов запрещена правительством этой страны.

        – С помощью денег можно обойти запрет.

        – У вас имеются другие интересные сведения?

        – Возможно, в течение суток я представлю вам кое-что, могущее решить все вопросы.

        – И что же это?

        – Свидетель.

        – Вы имеете в виду…

        – Свидетель преступления.

        Юрист смотрел на Пуаро с возрастающим недоверием.

        – Где же сейчас этот свидетель?

        – Надеюсь, на пути в Лондон.

        – Вы кажетесь… обеспокоенным.

        – Это правда. Я старался обо всем позаботиться, но, говоря откровенно, я боюсь. Боюсь, несмотря на принятые мною защитные меры. Потому что мы имеем дело с безжалостностью, быстротой реакции, не знающей границ алчностью и – хотя я в этом не уверен – с зачатками безумия. Не врожденного, но тщательно культивируемого. Семя, которое пустило корни и быстро прорастает, одержимое абсолютно нечеловеческой жаждой жизни.

        – Нам придется посоветоваться со специалистами на этот счет, – промолвил юрист. – Спешить тут нельзя. Конечно, многое зависит от… э-э… результатов работы лесничих. Если все подтвердится, мы можем двигаться дальше, а если нет – нужно будет обдумать все заново.

        Эркюль Пуаро поднялся со стула.

        – К сожалению, я вынужден откланяться. Я сообщил вам все, что знаю, чего ожидаю и чего опасаюсь. Буду поддерживать с вами контакт.

        Он удалился, с иностранной церемонностью пожав руки всем присутствующим.

        – В этом человеке есть что-то от шарлатана, – заметил юрист. – Вам не кажется, что у него не все дома? В конце концов, он уже очень стар, и я не знаю, можно ли полагаться на способности человека в столь преклонном возрасте.

        – Думаю, мы можем на него положиться, – отозвался главный констебль. – По крайней мере, таково мое впечатление. Спенс, я знаю вас много лет. Вы его друг. По-вашему, он стал немного слабоумным?

        – По-моему, нет, – ответил суперинтендент Спенс. – А каково ваше мнение, Рэглен?

        – Я познакомился с ним совсем недавно, сэр. Сначала его идеи казались мне фантастичными, – возможно, в этом повинна его манера разговора. Но теперь я думаю, что он прав.
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I

        Миссис Оливер удобно устроилась за столиком у окна. Было довольно рано, поэтому в «Негритенке» еще не успел собраться народ. Вскоре Джудит Батлер вернулась, припудрив нос, села напротив приятельницы и стала изучать меню.

        – Что любит Миранда? – спросила миссис Оливер. – Мы могли бы сделать заказ и для нее. Полагаю, она скоро вернется.

        – Она любит жареных цыплят.

        – Ну, это просто. А что хочешь ты?

        – То же самое.

        – Три жареных цыпленка, – заказала миссис Оливер. Она склонилась вперед, внимательно глядя на подругу.

        – Что это ты на меня уставилась?

        – Я думаю, – ответила миссис Оливер.

        – О чем?

        – О том, как мало я о тебе знаю.

        – Ну, это можно сказать обо всех, не так ли?

        – Ты имеешь в виду, что никто ни о ком не знает всего?

        – Примерно.

        – Возможно, ты права, – промолвила миссис Оливер.

        Некоторое время обе женщины молчали.

        – С обслуживанием здесь не торопятся, – заметила Джудит Батлер.

        – Кажется, к нам уже идут.

        К столику подошла официантка с подносом, уставленным блюдами.

        – Что-то Миранда задерживается. Она знает, где обеденный зал?

        – Конечно знает. Мы заглянули сюда по дороге. – Джудит поднялась. – Пойду приведу ее.

        – Может, ее укачало в машине?

        – Когда она была поменьше, ее всегда укачивало.

        Через пять минут Джудит вернулась.

        – Ее нет в дамском туалете, – сказала она. – Там есть дверь в сад. Возможно, Миранда вышла посмотреть на какую-то птицу. Это на нее похоже.

        – Сейчас не время глазеть на птиц, – недовольно произнесла миссис Оливер. – Позови ее. Нам нужно поторапливаться.

        II

        Элспет Маккей подцепила вилкой несколько сосисок, положила их на сковородку, спрятала остальные в холодильник и начала чистить картошку.

        Зазвонил телефон.

        – Миссис Маккей? Это сержант Гудвин. Ваш брат дома?

        – Нет. Он сегодня в Лондоне.

        – Я звонил ему туда, но он уже уехал. Когда он вернется, скажите ему, что все подтвердилось.

        – Вы имеете в виду, что нашли труп в колодце?

        – Нет смысла это скрывать. Слухи уже распространились.

        – Чей это труп? Девушки-оперы?

        – Вроде бы да.

        – Бедняжка, – сказала Элспет. – Она сама бросилась в колодец или?..

        – Это не было самоубийство – ее ударили ножом.

        III

        Когда ее мать вышла из туалета, Миранда подождала минуты две. Потом она приоткрыла дверь, осторожно выглянула наружу, открыла боковую дверь в сад и побежала по дорожке к заднему двору, где раньше находилась конюшня, а теперь гараж. У обочины аллеи стояла машина, в которой сидел мужчина с седой бородой и густыми седыми бровями, читая газету. Миранда открыла дверцу и села рядом с ним.

        – Ты выглядишь забавно, – улыбнулась она.

        – Можешь хохотать сколько душе угодно – здесь тебя никто не услышит.

        Машина поехала по аллее, свернула направо, налево, потом опять направо и выехала на дорогу.

        – Мы поспеем вовремя, – сказал седобородый мужчина. – Скоро ты увидишь двойной топор и Килтербери-Даун. Прекрасное зрелище.

        Мимо них промчалась машина, едва не отбросив их к изгороди.

        – Юные кретины, – проворчал седобородый человек.

        У одного из упомянутых «юных кретинов» были волосы до плеч и большие круглые очки, а у другого – бакенбарды, делавшие его похожим на испанца.

        – Тебе не кажется, что мама будет волноваться из-за меня? – спросила Миранда.

        – У нее не хватит времени. Когда она начнет беспокоиться, ты уже будешь там, где хочешь быть.

        IV

        В Лондоне Эркюль Пуаро поднял телефонную трубку и услышал голос миссис Оливер:

        – Мы потеряли Миранду.

        – Как это потеряли?

        – Мы заехали на ленч в «Негритенок». Миранда пошла в уборную и не вернулась. Кто-то сказал, что видел, как она ехала в автомобиле с пожилым мужчиной. Но это не могла быть Миранда. Должно быть, он ошибся.

        – Кому-то из вас следовало оставаться с ней. Ее нельзя было терять из виду. Я же предупреждал вас об опасности. Миссис Батлер очень волнуется?

        – А вы как думаете? Конечно волнуется. Она хочет звонить в полицию.

        – Вполне естественно. Я тоже позвоню туда.

        – Но почему Миранде грозит опасность?

        – А вы не понимаете? Теперь вы уже должны были бы знать… – Помолчав, он добавил: – Я только что узнал, что нашли труп.

        – Какой труп?

        – Труп в колодце.
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– Красиво, – промолвила Миранда, оглядываясь вокруг.

        Килтербери-Ринг был местной достопримечательностью, хотя его останки не пользовались особой известностью. Большую их часть разобрали много столетий тому назад, но кое-где еще торчали высокие камни эпохи мегалита – свидетельства давних ритуальных поклонений.

        – Зачем им были нужны эти камни? – спросила Миранда.

        – Для ритуалов. Ты ведь понимаешь, что такое жертвоприношение, не так ли?

        – Как будто да.

        – Жертвоприношения должны существовать. Это очень важно.

        – Ты хочешь сказать, что это не наказание, а что-то другое?

        – Конечно другое. Ты умираешь, чтобы другие жили, чтобы жила красота. Разве это не важно?

        – А я думала, что…

        – Да, Миранда?

        – Я думала, что, может быть, жертва должна умереть, потому что из-за нее умер кто-то еще.

        – Почему тебе пришло это в голову?

        – Я думала о Джойс. Если бы я не рассказала ей кое-что, она бы не умерла, верно?

        – Возможно.

        – Мне было не по себе с тех пор, как ее убили. Я не должна была ей говорить, но мне так хотелось рассказать ей что-нибудь интересное. Она была в Индии и все время говорила о тиграх и слонах с попонами и золотыми украшениями. Раньше я про это не думала, но внезапно мне захотелось, чтобы об этом знал кто-нибудь еще… – Помолчав, девочка спросила: – Это… тоже было жертвоприношение?

        – В какой-то мере.

        Миранда задумалась.

        – Еще не пора? – осведомилась она.

        – Солнце еще не в том положении. Минут через пять оно будет падать прямо на камень.

        Они снова умолкли, стоя рядом с машиной.

        – Пожалуй, теперь пора, – сказал спутник Миранды, глядя на небо, где солнце клонилось к горизонту. – Какой чудесный момент! Вокруг никого. В это время никто не поднимается на вершину Килтербери-Даун, чтобы посмотреть на Килтербери-Ринг. В ноябре слишком холодно, и ежевика уже сошла. Сначала я покажу тебе двойной топор. Его вырезали на камне, когда эти люди прибыли сюда из Микен или Крита сотни лет тому назад.

        Они подошли к самому высокому камню, рядом с которым лежал другой, упавший на землю, а чуть дальше виднелся еще один, казалось склонившийся под бременем веков.

        – Ты счастлива, Миранда?

        – Да. Я очень счастлива.

        – Видишь этот знак?

        – Это в самом деле двойной топор?

        – Да, хотя он стерся от времени. Это символ. Положи на него руку. А теперь мы выпьем – выпьем за прошлое, будущее и красоту.

        – О, какая прелесть! – воскликнула Миранда.

        Спутник передал ей позолоченный кубок и налил в него из фляги золотистого цвета жидкость.

        – Она пахнет персиками. Выпей, Миранда, и ты станешь еще счастливее.

        Девочка понюхала содержимое кубка.

        – Действительно, пахнет персиками. Смотри, солнце блестит, как золото. Здесь чувствуешь себя словно на краю света.

        Мужчина повернул ее лицом к солнцу.

        – Подними кубок и пей.

        Рука Миранды все еще покоилась на полустертом знаке, высеченном на мегалитическом камне. Теперь мужчина стоял позади нее. Из-за наклонного камня выскользнули две фигуры и стали быстро подниматься по склону, но мужчина и девочка стояли на холме спиной к ним и не замечали их.

        – Выпей за красоту, Миранда.

        – Черта с два она выпьет! – послышался голос позади.

        Дезмонд Холленд накинул розовую бархатную куртку на голову седобородому мужчине и ловко выбил нож из его поднятой руки. Николас Рэнсом схватил Миранду и оттащил ее в сторону.

        – Маленькая дура! – сказал он. – Отправиться сюда с чокнутым убийцей! Ты что, совсем не соображаешь, что делаешь?

        – Соображаю, – ответила Миранда. – Я собиралась принести себя в жертву, потому что это моя вина. Из-за меня убили Джойс, значит, я тоже должна умереть. Это было бы ритуальным убийством.

        – Не болтай чушь! Они нашли иностранную девушку, которая исчезла около двух лет назад. Все думали, что она сбежала, потому что подделала завещание, но она никуда не убегала. Ее труп нашли в колодце.

        – Ой! – вскрикнула Миранда. – Неужели в колодце желаний, который я так хотела отыскать? Кто… кто положил ее туда?

        – Тот же, кто привез тебя сюда.
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Четверо мужчин снова сидели, глядя на Пуаро. Выражение лиц Тимоти Рэглена, суперинтендента Спенса и главного констебля было таким, как у кошки, ожидающей, что в любой момент перед ней появится блюдце со сливками. На лице четвертого мужчины все еще было написано недоверие.

        – Итак, мсье Пуаро, – заговорил главный констебль, беря на себя роль председательствующего, – мы собрались здесь…

        Пуаро подал знак рукой. Инспектор Рэглен вышел из комнаты и вернулся вместе с женщиной лет тридцати с лишним, девочкой и двоими юношами, которых представил главному констеблю:

        – Миссис Батлер, мисс Миранда Батлер, мистер Николас Рэнсом и мистер Дезмонд Холленд.

        Пуаро поднялся и взял Миранду за руку.

        – Сядь рядом с мамой, Миранда. Мистер Ричмонд – главный констебль – хочет задать тебе несколько вопросов. Это касается того, что ты видела почти два года назад. Насколько я понял, ты упомянула об этом кое-кому, не так ли?

        – Я рассказала Джойс.

        – Что именно ты ей рассказала?

        – Что я видела убийство.

        – А ты рассказывала об этом кому-нибудь еще?

        – Нет. Но думаю, что Леопольд догадался. Он всегда подслушивал у дверей – ему нравилось выведывать чужие секреты.

        – Ты знаешь, что Джойс Рейнолдс во время подготовки к вечеринке заявила, будто она видела убийство. Это была правда?

        – Нет. Она просто повторила то, что я ей рассказала, но притворилась, что это произошло с ней.

        – Ты расскажешь нам, что видела тогда?

        – Сначала я не знала, что это убийство. Я думала, это несчастный случай – что девушка просто упала откуда-то сверху.

        – Где это случилось?

        – В «Погруженном саду» – во впадине, где раньше был фонтан. Я сидела на дереве и смотрела на белку, стараясь не шуметь, чтобы она не убежала. Белки очень пугливые.

        – Ну и что ты увидела?

        – Мужчина и женщина подняли девушку и понесли ее вверх по тропинке. Я подумала, что они несут ее в больницу или в «Куорри-Хаус». Потом женщина вдруг остановилась и сказала: «Кто-то за нами наблюдает». Она посмотрела прямо на мое дерево – я испугалась и сидела неподвижно. Мужчина ответил: «Чепуха», и они пошли дальше. Я видела кровь на шарфе, окровавленный нож, подумала, что, может быть, кто-то пытался их убить, и не двинулась с места.

        – Потому что ты боялась?

        – Да, хотя сама не знаю чего.

        – Ты не рассказала об этом матери?

        – Нет. Я подумала, что, возможно, не должна была сидеть там и подсматривать. На следующий день никто ничего не говорил о несчастном случае, поэтому я о нем забыла и не вспоминала, пока… – Она внезапно умолкла.

        Главный констебль открыл рот, но сразу же закрыл его, посмотрел на Пуаро и сделал едва заметный жест.

        – Пока – что, Миранда? – подсказал Пуаро.

        – Пока все как будто не повторилось снова. Только на этот раз я наблюдала из-за кустов за зеленым дятлом. Эти двое сидели там и говорили о каком-то греческом острове. «Все уже подписано, – сказала женщина. – Он наш, и мы можем отправиться туда, когда захотим. Но нам лучше не торопиться». Потом дятел улетел, и я шевельнулась. «Тише! – предупредила женщина. – Кто-то за нами наблюдает». Она сказала это так же, как в прошлый раз, с тем же выражением лица. Я опять испугалась и все вспомнила. Только теперь я знала, что видела убийство и что они несли мертвое тело, чтобы где-нибудь его спрятать. Я уже не была маленькой и поняла, что означали нож и кровь…

        – Когда это было? – спросил главный констебль.

        Миранда немного подумала.

        – В прошлом марте – сразу после Пасхи.

        – Ты можешь сказать, кто были эти люди?

        – Конечно могу. – Миранда выглядела ошеломленной.

        – Ты видела их лица?

        – Да.

        – Ну и кто это был?

        – Миссис Дрейк и Майкл.

        Это нельзя было назвать драматическим обвинением. Голос девочки был спокойным и уверенным, хотя в нем слышалось нечто похожее на легкое удивление.

        – Почему же ты никому об этом не рассказала? – допытывался главный констебль.

        – Я думала, что это… жертвоприношение.

        – Кто внушил тебе такое?

        – Майкл. Он говорил, что жертвоприношения необходимы.

        – Ты любила Майкла? – мягко спросил Пуаро.

        – Да, – ответила Миранда. – Я его очень любила.
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– Наконец-то вы пришли! – сказала миссис Оливер. – Мне не терпится узнать обо всем. – Она посмотрела на Пуаро и строго осведомилась: – Почему вы не пришли раньше?

        – Приношу свои извинения, мадам. Я был занят, помогая полиции в расспросах.

        – Но как вы заподозрили, что Ровена Дрейк замешана в убийстве? Это никому и в голову не приходило.

        – Заподозрить ее было нетрудно, когда я заполучил самый важный ключ к разгадке.

        – Что вы называете самым важным ключом?

        – Воду. Мне требовался человек, который присутствовал на вечеринке и был мокрым, хотя, казалось бы, не должен был пребывать в таком состоянии. Тот, кто убил Джойс Рейнолдс, никак не мог не промокнуть. Если вы суете крепкого и здорового ребенка головой в ведро, он обязательно будет отбиваться и обольет вас. Поэтому убийце требовалось невинное объяснение того, каким образом он стал мокрым. Когда все отправились в столовую играть в «Львиный зев», миссис Дрейк повела Джойс в библиотеку. Если хозяйка дома просит гостя пойти с ней куда-то, ему, естественно, приходится согласиться. К тому же Джойс ни в чем не подозревала миссис Дрейк. Миранда рассказала ей только то, что однажды видела убийство. Разделавшись с Джойс, миссис Дрейк должна была создать причину, по которой она промокла, и найти свидетеля. Она ждала этого свидетеля на лестничной площадке, держа в руках большую вазу с цветами, наполненную водой. Мисс Уиттейкер стало жарко в столовой, и она вышла оттуда. Увидев ее, миссис Дрейк сразу притворилась, что нервничает, и уронила вазу таким образом, чтобы она разбилась на полу холла, предварительно окатив ее водой. После этого миссис Дрейк сбежала вниз и начала собирать осколки и цветы вместе с мисс Уиттейкер, жалуясь ей на потерю красивой вазы. Она все устроила так, что у мисс Уиттейкер сложилось впечатление, будто Ровена Дрейк видела кого-то, выходящего из комнаты, где произошло убийство. Мисс Уиттейкер приняла все за чистую монету, но, когда она рассказала об этом мисс Эмлин, та заподозрила истинный смысл происшедшего и убедила мисс Уиттейкер сообщить обо всем мне. – Пуаро подкрутил усы. – Таким образом я тоже догадался, кто убийца Джойс.

        – А ведь бедная Джойс в действительности не видела никакого убийства!

        – Миссис Дрейк этого не знала. Но она всегда подозревала, что кто-то был в лесу Куорри, когда они с Майклом Гарфилдом убили Ольгу Семенову, и видел, как это произошло.

        – И когда же вы узнали, что это видела Миранда, а не Джойс?

        – Как только здравый смысл вынудил меня принять всеобщее мнение, что Джойс была лгуньей. К тому же многое явно указывало на Миранду. Она часто бывала в лесу Куорри, наблюдая за птицами и белками. Миранда говорила мне, что Джойс была ее лучшей подругой. «Мы все друг другу рассказывали», – сказала она. Миранда не присутствовала на вечеринке, поэтому Джойс легко могла воспользоваться ее историей об убийстве – возможно, с целью произвести впечатление на вас, мадам, как на хорошо известного автора детективов.

        – Выходит, я во всем виновата?

        – Нет, нет, я вовсе не имел это в виду.

        – Ровена Дрейк, – задумчиво произнесла миссис Оливер. – До сих пор не могу поверить, что это сделала она.

        – У нее были все необходимые качества. Меня всегда интересовало, что за женщина была леди Макбет. Как бы она выглядела, если бы вы встретили ее в реальной жизни? Думаю, теперь я это знаю.

        – А Майкл Гарфилд? Они кажутся такой неподходящей парой…

        – Леди Макбет и Нарцисс. Необычная комбинация. Миссис Дрейк была красивой женщиной – энергичной и компетентной, прирожденным администратором и великолепной актрисой. Слышали бы вы ее жалобы по поводу смерти маленького Леопольда и всхлипывания в сухой платок.

        – Какая мерзость!

        – Помните, я спрашивал у вас, кто из присутствовавших на вечеринке приятный человек, а кто нет.

        – Майкл Гарфилд был влюблен в нее?

        – Сомневаюсь, чтобы Майкл Гарфилд когда-нибудь был влюблен в кого-то, кроме себя. Он хотел денег – много денег. Возможно, сначала Майкл надеялся расположить к себе миссис Ллуэллин-Смайт до такой степени, чтобы она составила завещание в его пользу, но миссис Ллуэллин-Смайт была не из таких женщин.

        – А как насчет подделки? Я все еще этого не понимаю.

        – Поначалу меня это тоже сбивало с толку. Так сказать, слишком много подделок. Но если подумать, цель становится ясной. Состояние миссис Ллуэллин-Смайт целиком отходило Ровене Дрейк. Кодицил был подделан настолько явно, что любой адвокат должен был это заметить. Он был бы опротестован, эксперты подтвердили бы факт подделки, и предыдущее завещание вошло бы в силу. Так как муж Ровены Дрейк недавно умер, она бы унаследовала все.

        – А как же кодицил, который засвидетельствовала уборщица?

        – Я предполагаю, что миссис Ллуэллин-Смайт узнала о связи Майкла Гарфилда и Ровены Дрейк – возможно, еще до смерти ее мужа. В гневе она добавила к завещанию кодицил, оставляя все девушке au pair. Вероятно, девушка сообщила об этом Майклу – она надеялась выйти за него замуж.

        – Я думала, что она рассчитывала на брак с молодым Ферриером.

        – Эту правдоподобную историю сообщил мне Майкл. Но ничто ее не подтверждало.

        – Если он знал, что существует настоящий кодицил, почему же он не женился на Ольге и не заполучил деньги таким путем?

        – Потому что он сомневался, получит ли она деньги на самом деле. Существует такая вещь, как дурное влияние. Миссис Ллуэллин-Смайт была старой и больной женщиной. Все ее предыдущие завещания были составлены в пользу племянника и племянницы – их бы утвердил любой суд. А Ольга была иностранкой и прослужила у миссис Ллуэллин-Смайт только год. Поэтому даже подлинный кодицил мог быть опротестован. Кроме того, я сомневаюсь, что Ольга могла бы осуществить покупку греческого острова – или даже захотела бы это сделать. У нее не было ни влиятельных друзей, ни связей в деловых кругах. Ольга привязалась к Майклу, но смотрела на него как на выгодную партию, которая помогла бы ей остаться в Англии, чего она и хотела.

        – А Ровена Дрейк?

        – Ровеной овладела безрассудная страсть. Она много лет прожила с мужем-инвалидом, и вдруг рядом с ней оказался поразительно красивый молодой человек. Женщины теряли из-за него голову, но ему не была нужна их красота – он хотел создавать красоту сам, используя свое дарование. Для этого требовались деньги – много денег. Что касается любви, то Майкл любил только себя. Он был нарциссом. Есть старая французская песня, которую я слышал много лет назад…

        Пуаро негромко пропел:

        
          
            Regarde, Narcisse,

            Regarde dans l'eau…

            Regarde, Narcisse,

            Que tu est beau.

            Il n'y a au monde

            Que la Beauté

            Et la Jeunesse,

            Hélas! Et la Jeunesse…

            Regarde, Narcisse,

            Regarde dans l'eau…[759]

          

        

        – Я просто не в состоянии поверить, будто кто-то может совершить убийство с целью создать сад на греческом острове, – скептическим тоном произнесла миссис Оливер.

        – Вот как? Неужели вы не можете себе представить этот остров так, как представлял себе его Гарфилд? Возможно, это всего лишь голая скала, но ее форма предполагает определенные возможности. Многие тонны плодородной земли покроют камни, и на этой земле будут расти цветы, кусты и деревья. Быть может, он читал в газете о миллионере-судостроителе, создавшем на острове сад для любимой женщины, и ему пришло в голову создать такой же сад, но не для женщины, а для самого себя.

        – Мне по-прежнему все это кажется чистейшим безумием.

        – Тем не менее такое случается. Сомневаюсь, чтобы Гарфилд считал свой мотив недостойным. Он думал о нем только как о необходимом средстве для создания красоты, ставшей его навязчивой идеей. Красота леса Куорри, красота других садов, которые сотворил Гарфилд… Теперь он замыслил нечто большее – целый остров красоты. А рядом находилась очарованная им Ровена Дрейк. Разумеется, она интересовала его только в качестве источника денег, с помощью которых он смог бы создавать все новые красоты. Да, возможно, Гарфилд в конце концов стал безумным. Если боги хотят кого-то уничтожить, они прежде всего лишают его разума.

        – Ему в самом деле был так необходим этот остров? В придачу с Ровеной Дрейк, висящей у него на шее и командующей им днем и ночью?

        – Думаю, с Ровеной Дрейк вскоре произошел бы несчастный случай.

        – Еще одно убийство?

        – Да. Началось все достаточно просто. Ольгу было необходимо убрать, потому что она знала о кодициле, – к тому же ей отвели роль козла отпущения, обвинив в подделке. Миссис Ллуэллин-Смайт спрятала подлинное завещание, и я думаю, что молодому Ферриеру хорошо заплатили, поручив изготовить аналогичное поддельное, причем подделка должна была выглядеть настолько очевидной, чтобы сразу возбудить подозрение. Согласившись, Лесли Ферриер подписал свой смертный приговор. Вскоре я решил, что Лесли Ферриер не был помолвлен с Ольгой и не имел с ней любовной связи. Такие предположения внушал мне Майкл Гарфилд, но думаю, что именно он заплатил Лесли. Это Майкл добивался привязанности девушки au pair, намекая на возможный брак в будущем, но предупреждая, чтобы она ничего не рассказывала хозяйке, так как хладнокровно наметил ее в качестве жертвы, в которой нуждались он и Ровена Дрейк, чтобы получить деньги. Было не обязательно, чтобы Ольгу Семенову обвинили в подделке и привлекли к суду, – главное, чтобы ее в этом заподозрили. Поддельный кодицил был в ее пользу. Ей не составляло труда его изготовить – существовали свидетельства, что она копировала почерк хозяйки. Если бы Ольга внезапно исчезла, это навело бы на мысль, что она не только подделала завещание, но, вполне возможно, помогла миссис Ллуэллин-Смайт внезапно умереть. Поэтому Ольгу Семенову устранили при первой же удобной возможности. Считалось, что Лесли Ферриер погиб от удара ножа либо сообщника в неблаговидных делах, либо ревнивой женщины. Но нож, найденный в колодце, соответствует полученной им ране. Я знал, что тело Ольги должно быть спрятано где-то поблизости, но понятия не имел, где именно, пока не услышал, как Миранда уговаривает Майкла Гарфилда отвести ее к колодцу желаний, а тот отказывается. Вскоре после этого, когда я в разговоре с миссис Гудбоди упомянул, что интересуюсь исчезновением девушки, а она ответила: «Бом-бом, дили-дили – в колодце кошку утопили», у меня не осталось сомнений, что тело Ольги находится в колодце желаний. Я узнал, что он находится в лесу Куорри, на склоне холма, неподалеку от коттеджа Майкла Гарфилда, и подумал, что Миранда могла видеть либо само убийство, либо то, как потом избавлялись от трупа. Миссис Дрейк и Майкл подозревали о существовании свидетеля, но не знали, кто это, а так как ничего не происходило, уверились в своей безопасности и начали без излишней спешки осуществлять свои планы. Ровена говорила о покупке земли за границей, внушая окружающим, что собирается уехать из Вудли-Каммон, так как это место служит ей печальным напоминанием о смерти мужа. Все шло как надо, как вдруг во время подготовки вечеринки в Хэллоуин Джойс внезапно заявила, что видела убийство. Теперь Ровена знала – вернее, думала, что знает, кто был в лесу в тот день. Она действовала быстро, но этим дело не кончилось. Юный Леопольд потребовал денег – он сказал, что ему нужно купить какие-то вещи. Трудно сказать, о чем мальчик знал или догадывался, но он был братом Джойс, поэтому миссис Дрейк и Майкл, возможно, подумали, что ему известно больше, чем было на самом деле. В итоге Леопольду также пришлось умереть.

        – Ровену вы заподозрили из-за денег, – сказала миссис Оливер. – А Майкла Гарфилда?

        – Он подходил во всех отношениях, – просто ответил Пуаро. – Но окончательно я обрел уверенность во время последнего разговора с ним. Он сказал мне, смеясь: «Отправляйтесь к вашим полицейским дружкам. Изыди, Сатана». И тогда я подумал: «Совсем наоборот. Это я оставляю Сатану у себя за спиной». Сатана, молодой и красивый, как Люцифер, может являться смертным…

        В комнате присутствовала еще одна женщина – до сих пор она сидела молча, но сейчас шевельнулась в кресле и заговорила:

        – Люцифер… Да, теперь понимаю. Он всегда был таким.

        – Майкл был очень красив, – продолжал Пуаро, – и любил красоту, которую создавал своими руками, мозгом и воображением. Ради нее он пожертвовал бы всем. Думаю, по-своему Майкл любил Миранду, но был готов пожертвовать ею ради собственной безопасности. Он тщательно спланировал ее убийство, внушив ей мысли о ритуальном жертвоприношении. Миранда сообщила ему, что уезжает из Вудли-Каммон, и он велел ей встретиться с ним у гостиницы, где закусывали вы и миссис Оливер. Девочку нашли бы на Килтербери-Ринг рядом с золотым кубком и знаком двойного топора – чем не ритуал?

        – Очевидно, он был безумен, – промолвила Джудит Батлер.

        – Мадам, ваша дочь в безопасности, но я очень хотел бы узнать кое-что.

        – Полагаю, вы заслужили право знать все, что я могу вам сообщить, мсье Пуаро.

        – Миранда – ваша дочь, но не дочь ли она и Майкла Гарфилда?

        Помолчав, Джудит ответила:

        – Да.

        – Но она этого не знает?

        – Нет. Встреча с ним здесь была случайным совпадением. Я познакомилась с Майклом, когда была молодой девушкой, безумно в него влюбилась, а потом… испугалась.

        – Испугались?

        – Да, сама не знаю почему. Не то чтобы он что-то сделал – просто меня пугала его натура. За внешней мягкостью скрывалась холодная безжалостность. Я боялась даже его страсти к творчеству. Поэтому я не сказала Майклу, что жду ребенка, а просто оставила его – уехала и родила Миранду. Я придумала историю о муже-летчике, погибшем в катастрофе. В Вудли-Каммон я появилась более-менее случайно – у меня завелись контакты в Медчестере, где я могла найти место секретаря. А в один прекрасный день Майкл Гарфилд прибыл сюда работать в лесу Куорри. Сначала я не возражала, да и он, по-моему, тоже. Что было, то прошло, но позже, заметив, как часто Миранда бывает в лесу, я стала беспокоиться…

        – Да, – кивнул Пуаро, – их тянуло друг к другу. Кровные узы. Я замечал сходство между ними, но Майкл, последователь Люцифера, был самим злом, а в вашей дочери нет зла – только невинность и разум.

        Он подошел к столу, взял конверт и вынул карандашный рисунок.

        – Ваша дочь.

        Джудит посмотрела на рисунок. Внизу стояла подпись: «Майкл Гарфилд».

        – Майкл нарисовал Миранду у ручья в лесу Куорри, – объяснил Пуаро. – По его словам, он сделал это, чтобы не забыть ее. Майкл Гарфилд боялся забыть свою дочь, но это не удержало его от попытки убить ее.

        Пуаро указал на надпись карандашом в верхнем левом углу:

        – Прочтите это.

        – Ифигения, – медленно прочитала Джудит.

        – Да, – сказал Пуаро, – Ифигения. Агамемнон пожертвовал своей дочерью, чтобы попутный ветер доставил его корабли в Трою. Майкл собирался принести в жертву свою дочь, чтобы заполучить новый сад Эдема.

        – Он знал, что делает, – мрачно произнесла Джудит. – Интересно, стал бы он когда-нибудь об этом сожалеть?

        Пуаро не ответил. Его глазам представился молодой человек исключительной красоты, лежащий возле мегалитического камня с изображением двойного топора и сжимающий в мертвых пальцах золотой кубок, который он схватил и осушил, когда перед ним предстало возмездие, явившееся спасти его жертву и передать его в руки правосудия.

        «Майкл Гарфилд умер по заслугам, – думал Пуаро, – но, увы, сад никогда не расцветет на острове в греческих морях…»

        Вместо этого будет цвести Миранда – юная, живая и красивая.

        Он поднес к губам руку Джудит.

        – До свидания, мадам. Напоминайте обо мне вашей дочери.

        – Она должна всегда помнить вас и то, чем вам обязана.

        – Лучше не надо – некоторые воспоминания желательно похоронить навсегда.

        Пуаро подошел к миссис Оливер.

        – Доброй ночи, chère madame. Леди Макбет и Нарцисс… Это было необычайно интересно. Должен поблагодарить вас за то, что вы привлекли мое внимание к этому делу.

        – Ну вот, – сердито отозвалась миссис Оливер. – Опять я во всем виновата!
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          Литературный завтрак
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Миссис Оливер рассматривала себя в зеркале. Взглянув краем глаза на часы, стоящие на каминной полке, которые, как ей казалось, опаздывали на двадцать минут, она возобновила изучение своей прически. Вся беда была в том – миссис Оливер сама это признавала, – что стиль ее причесок постоянно менялся. Она перепробовала почти все – строгую высокую прическу с валиком, зачесывание волос назад с целью демонстрации высокоинтеллектуального лба (миссис Оливер надеялась, что он выглядит таковым), тугую завивку, артистичный беспорядок. Но ей пришлось признать, что сегодня тип прически не имеет значения, так как она намеревалась сделать то, что делала крайне редко, – а именно надеть шляпу.

        На верхней полке гардероба миссис Оливер находилось четыре шляпы. Две из них явно предназначались для посещения свадебных церемоний, когда шляпа является необходимостью. Первая, украшенная перьями, плотно прилегала к голове и идеально подходила для перехода из автомобиля в церковь или, как все чаще бывает в наши дни, в регистрационную контору во время внезапно хлынувшего ливня. Вторая, более изысканная, соответствовала бракосочетанию в летний субботний день. Она была покрыта желтой сеткой с прикрепленной к ней мимозой.

        Две другие шляпы имели более универсальное предназначение. Одна, которую миссис Оливер именовала «шляпой для деревенского дома», была изготовлена из светло-коричневого фетра, подходящего к твидовому костюму практически любого фасона, и обладала полями, которые можно поднимать и опускать по желанию.

        Миссис Оливер располагала теплым кашемировым свитером и тонким пуловером для более теплых дней, по цвету подходившими к вышеописанной шляпе. Но если оба свитера были ношеными, то шляпа оставалась практически новой. В самом деле, зачем надевать шляпу, если едешь на пикник с друзьями?

        Четвертая шляпа была самой дорогой и, возможно, именно поэтому самой прочной из всех. Она не имела полей и состояла из нескольких полос бархата, различных по цвету, но одинаково блеклых, что позволяло носить ее с чем угодно.

        Подумав, миссис Оливер решила обратиться за помощью.

        – Мария! – окликнула она. – Подойди на минутку.

        Мария повиновалась. Она привыкла, что хозяйка советуется с ней по поводу одежды.

        – Собираетесь нацепить вашу хорошенькую шляпку? – осведомилась Мария.

        – Да, – ответила миссис Оливер. – Как по-твоему, ее лучше надеть вот так или наоборот?

        Мария шагнула назад и окинула хозяйку взглядом.

        – Вы ведь надели ее задом наперед, верно?

        – Знаю, – кивнула миссис Оливер. – Но я подумала, что так она выглядит лучше.

        – Почему она должна выглядеть лучше задом наперед?

        – Очевидно, так задумано. Но это должно быть задумано не только мной, но и магазином, который ее продал.

        – И все-таки почему вам кажется, что так лучше? – допытывалась Мария.

        – Потому что таким образом достигается сочетание синего и темно-бордового, которое мне нравится больше, чем зеленое с красным и шоколадно-коричневым.

        Миссис Оливер перевернула шляпу, потом надела ее боком – последнюю позицию не одобрили ни она, ни Мария.

        – Широкой стороной вперед вам не идет. Впрочем, это никому бы не пошло.

        – Ты права. Пожалуй, я надену ее как полагается.

        – Так всегда надежнее, – согласилась Мария.

        Миссис Оливер сняла шляпу. Мария помогла ей надеть хорошо скроенное шерстяное платье красно-коричневого оттенка и приспособить шляпу в правильном положении.

        – Вы выглядите такой нарядной, – сказала Мария.

        Миссис Оливер больше всего нравилось в Марии то, что она пользовалась малейшим предлогом для похвалы и одобрения.

        – Собираетесь произнести речь на завтраке? – спросила Мария.

        – Речь?! – В голосе миссис Оливер послышался ужас. – Конечно нет! Ты знаешь, что я никогда не произношу речи.

        – Ну, мне казалось, что так всегда бывает на литературных завтраках. Вы ведь туда идете, верно? Знаменитые писатели 1973 года – или какой там сейчас год?

        – Мне незачем произносить речи, – сказала миссис Оливер. – Там найдутся другие, которым это нравится и у которых это куда лучше получается.

        – А я уверена, что вы произнесли бы отличную речь, если бы захотели, – возразила Мария, пробуя себя в роли искусительницы.

        – Нет, – покачала головой миссис Оливер. – Я знаю, что умею делать и что нет. Речи произносить я не умею. Я начинаю нервничать и, возможно, стану заикаться или повторять одно и то же. При этом я бы не только чувствовала себя глупо, но наверняка бы и выглядела так же. Не то чтобы мне было трудно подбирать слова. Я могу сколько угодно писать, диктовать или наговаривать на диктофон, но только не произносить речи.

        – Надеюсь, все пройдет хорошо. Даже уверена. Завтрак будет шикарный?

        – Еще какой, – унылым голосом отозвалась миссис Оливер.

        «Почему я должна идти туда?» – с тоской думала она, всегда предпочитая знать заранее причины своих поступков, а не обдумывать их впоследствии.

        – Полагаю, – промолвила миссис Оливер, обращаясь к самой себе, а не к Марии, поспешившей в кухню на запах варенья, кастрюлю с которым она поставила на плиту, – мне просто хочется посмотреть, что собой представляет литературный завтрак. Меня всегда на них приглашают, но я еще ни разу туда не ходила.

        
Прибывшая к последнему блюду великолепного завтрака, миссис Оливер играла с остатками меренги на своей тарелке. Она питала особое пристрастие к меренгам, но в пожилом возрасте с ними лучше быть поосторожнее. Ее зубы были белыми, ровными и, к счастью, никогда не могли болеть, но, увы, они не были настоящими. А искусственные зубы, по мнению миссис Оливер, изготовляли не из достаточно надежного материала. Ей всегда казалось, что у собак зубы из слоновой кости. Человеческие зубы состоят хотя не из слоновой, но все-таки из кости, а вот искусственные зубы делают из пластмассы или чего-то в таком роде, так что с ними лучше не рисковать, а то можно оказаться в весьма непрезентабельном виде. Определенные трудности представляли собой салат-латук, соленый миндаль, шоколадные конфеты с твердой начинкой, карамели, тянучки, а также необычайно вкусные, но клейкие и липкие меренги. Покончив с последним кусочком, миссис Оливер удовлетворенно вздохнула. Завтрак и в самом деле оказался отличным.

        Впрочем, компания ему не уступала. Завтрак был дан в честь знаменитых писательниц, но, к счастью, на нем присутствовали не только они, а также писатели-мужчины, критики и читатели. Миссис Оливер сидела между двумя очаровательными представителями мужского пола. Эдвин Эйбин, чьей поэзией она всегда наслаждалась, часто бывал за рубежом и испытал немало увлекательных приключений. К тому же его интересовали рестораны и пища, о чем он и беседовал со своей соседкой, оставив литературу побоку.

        Сидящий по другую сторону сэр Уэсли Кент также был приятным компаньоном. Он весьма похвально отзывался о книгах миссис Оливер, при этом не повергая ее в смущение, как это почти всегда делали другие. Сэр Уэсли упомянул пару причин, по которым ему нравилась та или иная книга, и, так как причины оказались вескими, миссис Оливер стала относиться к нему еще более благосклонно. Похвалы мужчин всегда приятны, думала она. Иное дело – женщины. Какую только чушь они ей не писали! Хотя молодые экзальтированные мужчины из дальних стран тоже этим отличались. На прошлой неделе она получила письмо, начинающееся словами: «Читая вашу книгу, я чувствую, какой благородной женщиной вы должны быть!» По прочтении «Второй золотой рыбки» он впал в литературный экстаз, казавшийся миссис Оливер абсолютно неподобающим. Она отнюдь не страдала излишней скромностью и считала, что ее детективные истории – вполне достойные образцы своего жанра. Некоторые из них были получше, некоторые – похуже, но ни те, ни другие не давали повода считать ее благородной. Она была просто удачливой женщиной, которая научилась писать то, что людям хотелось читать.

        В целом ей удалось выдержать сегодняшнее испытание и даже получить удовольствие от разговоров с приятными людьми. Теперь им предстояло перейти в другое помещение, где подавали кофе и где можно было обменяться собеседниками. Миссис Оливер хорошо знала, что это опасный момент. Именно сейчас женщины могли атаковать ее неискренними похвалами, на которые невозможно найти правильный ответ. Это походило на разговорник для заграничных поездок:

        – Я должна рассказать вам, как люблю читать ваши книги и какими чудесными они мне кажутся.

        Ответ взволнованного автора:

        – Это очень любезно с вашей стороны. Я так рада.

        – Вы должны понимать, с каким нетерпением я ожидала встречи с вами.

        – Мне очень приятно это слышать.

        С вами говорят исключительно о ваших книгах или о книгах других женщин, если только вам известно, что эти книги собой представляют. Миссис Оливер знала о своей удручающей неспособности выпутываться из подобной литературной паутины. Однажды за границей ею завладела одна из иностранных приятельниц.

        – Я слышала, что ты отвечала тому молодому корреспонденту, который брал у тебя интервью, – мелодичным голосом говорила Альбертина. – У тебя совсем нет гордости своим творчеством. Ты должна была сказать: «Да, я пишу хорошо – лучше всех, кто сочиняет детективные истории».

        – Но это не так, – возразила миссис Оливер. – Я пишу неплохо, но…

        – Никаких «но»! Ты должна говорить, что пишешь превосходно, даже если так не думаешь.

        – Я бы хотела, Альбертина, – сказала миссис Оливер, – чтобы ты беседовала с этими журналистами вместо меня. У тебя это получилось бы куда лучше. Не могла бы ты как-нибудь притвориться мною, а я бы подслушивала за дверью?

        – Да, это было бы забавно. Хотя они бы сразу поняли, что я – это не ты. Они знают твое лицо. Но все равно, тебе нужно всем повторять, что ты лучше всех. Они должны это знать и трубить об этом повсюду. Ужасно слышать, как ты говоришь, словно извиняясь за то, что делаешь.

        В таких обстоятельствах миссис Оливер ощущала себя подающей надежды актрисой, которая пытается выучить роль, подвергаясь при этом беспощадной критике режиссера. Впрочем, сейчас ее вряд ли ожидали значительные трудности. Она уже видела пару женщин, поджидающих, когда они встанут из-за стола. Но им достаточно улыбнуться и произнести несколько шаблонных фраз вроде: «Как любезно с вашей стороны! Приятно, когда людям нравятся мои книги». Все равно что сунуть руку в коробку и достать оттуда десяток нужных слов, нанизанных на нитку, как бусины. А вскоре уже можно уходить.

        Миссис Оливер скользнула глазами вокруг стола в надежде обнаружить не только поклонников, но и друзей. Действительно, неподалеку она заметила Морин Грант. Наконец писательницы и их кавалеры поднялись и устремились к креслам, кофейным столикам и укромным уголкам. Этого момента миссис Оливер больше всего страшилась, правда, чаще на вечеринках с коктейлями, чем на литературных приемах, которые она посещала крайне редко. В любую секунду может появиться кто-то, кого вы не помните или с кем не хотите разговаривать, но кто помнит вас и жаждет с вами общения. Так случилось и на сей раз. К ней приближалась женщина солидных пропорций с большими белыми зубами. По-французски таких женщин именуют une femme formidable[760], но данная особа явно была не француженкой, а англичанкой. Очевидно, она либо знала миссис Оливер, либо намеревалась с ней познакомиться. Последний вариант оказался верным.

        – О, миссис Оливер! – заговорила женщина высоким пронзительным голосом. – Какая радость видеть вас здесь! Я так давно мечтала с вами встретиться. Ведь я и мой сын просто обожаем ваши книги, а муж никогда не уезжал, не захватив с собой по меньшей мере две. Пожалуйста, садитесь. Мне о многом хочется вас расспросить.

        «Не слишком приятная особа, – подумала миссис Оливер, – но выбирать не приходится».

        Новая знакомая с твердостью полицейского подвела ее к дивану в углу, взяла себе кофе и поставила чашку перед миссис Оливер.

        – Ну, вот мы и устроились. Вряд ли вы знаете мое имя. Я миссис Бертон-Кокс.

        – Ах да, – сказала миссис Оливер, смущенная, как обычно. Миссис Бертон-Кокс? Она тоже пишет книги? Миссис Оливер ничего не могла о ней припомнить, но имя казалось ей знакомым. В голове у нее что-то забрезжило. Может, эта женщина работает не в детективном или юмористическом жанре и вообще не в области беллетристики, а пишет книги на политические темы? «Если она высоколобая интеллектуалка, это облегчает положение, – подумала миссис Оливер. – Мне будет достаточно слушать и время от времени повторять: «Как интересно!»

        – Вас очень удивит то, что я собираюсь сказать, – продолжала миссис Бертон-Кокс. – Но, читая ваши книги, я поняла, что вы знаете человеческую природу и полны сочувствия и что если кто-то в состоянии ответить на мой вопрос, так это именно вы.

        – Право, не думаю… – промямлила миссис Оливер, пытаясь подобрать слова, могущие объяснить, что она не уверена в своих способностях подняться на требуемую от нее высоту.

        Миссис Бертон-Кокс обмакнула в кофе кусок сахара и стала грызть его так хищно, как будто это была кость. «Возможно, слоновая кость, – подумала миссис Оливер. – Из слоновой кости зубы у собак, клыки у моржей и, разумеется, бивни у слонов. Огромные бивни…»

        – Первое, что я должна у вас спросить, – не умолкала миссис Бертон-Кокс, – хотя я уверена, что права, – это есть ли у вас крестница по имени Селия Рэвенскрофт?

        – О! – воскликнула приятно удивленная миссис Оливер. Против крестницы она не возражала. У нее было достаточно много крестниц – и крестников, если уж на то пошло. С годами ей все труднее становилось припоминать их всех. Она должным образом выполняла обязанности крестной – посылать крестникам игрушки на Рождество, когда они маленькие, навещать и принимать у себя их вместе с родителями, иногда забирать их из школы, дарить им щедрые подарки на совершеннолетие и на бракосочетание. После этого крестники обычно отдаляются – уезжают за границу работать в посольствах, преподавать в иностранных школах или осуществлять различные проекты, постепенно исчезая из вашей жизни, и вы очень рады их видеть, если они внезапно вновь появляются на горизонте. Но при этом нужно вспоминать, когда вы видели их в прошлый раз, чьи они дети и каким образом вы стали их крестной. – Селия Рэвенскрофт, – повторила миссис Оливер, напрягая память. – Да, да, конечно…

        Не то чтобы перед ее мысленным взором предстал образ Селии Рэвенскрофт, чего, впрочем, не происходило уже очень давно. Она отправилась на крещение Селии, принеся в подарок изящное серебряное ситечко времен королевы Анны. Через него удобно процеживать молоко, а если крестнице срочно понадобятся деньги, она сможет продать его за недурную сумму. Да, ситечко 1711 года. Куда легче запомнить серебряный кофейник, чашку или ситечко, чем самого ребенка…

        – Да, да, конечно, – повторила миссис Оливер. – Боюсь, я уже давно не видела Селию.

        – Она очень импульсивная девочка, – заметила миссис Бертон-Кокс. – Я имею в виду, слишком часто меняет свои идеи. Разумеется, у нее высокий интеллект и она отлично успевает в университете, но ее политические убеждения… Полагаю, в наши дни у всех молодых людей имеются политические убеждения.

        – К сожалению, я редко имею дело с политикой, – сказала миссис Оливер, для которой политика всегда являлась анафемой.

        – Я полностью вам доверяю и хочу откровенно сообщить, о чем именно я хочу узнать. Уверена, вы не станете возражать. Я слышала от многих, как вы добры и любезны.

        «Уж не попытается ли она занять у меня денег?» – подумала миссис Оливер, которая не раз сталкивалась с таким подходом.

        – Понимаете, для меня это очень важно. Селия собирается – или думает, что собирается, – замуж за моего сына Дезмонда.

        – Вот как? – осведомилась миссис Оливер.

        – По крайней мере, таковы их намерения в настоящее время. Естественно, мне нужно побольше узнать об этой девушке. Я не могла обратиться к незнакомому человеку, но вас я не считаю посторонней, дорогая миссис Оливер.

        «Лучше бы считала», – с раздражением подумала Ариадна Оливер. Она начинала нервничать. А вдруг Селия незаконнорожденная или ожидает незаконного ребенка и миссис Бертон-Кокс попросит ее выяснить подробности? Это было бы весьма неловко. «С другой стороны, – продолжала размышлять миссис Оливер, – я не видела Селию уже пять или шесть лет, и теперь ей должно быть двадцать пять или двадцать шесть, поэтому можно легко ответить, что я ничего не знаю».

        Миссис Бертон-Кокс, шумно дыша, склонилась вперед:

        – Я хочу, чтобы вы все мне рассказали, так как уверена, что вы знаете или хорошо себе представляете, что там произошло. Мать Селии убила ее отца или, наоборот, отец убил мать?

        Миссис Оливер ожидала чего угодно, но никак не этого. Она с недоверием уставилась на собеседницу:

        – Но я… я не понимаю. Почему вы…

        – Вы должны знать, дорогая миссис Оливер. Такое громкое дело… Конечно, прошло много времени – думаю, лет десять-двенадцать, – но тогда оно привлекло много внимания. Вы должны помнить…

        Мозг миссис Оливер лихорадочно работал. Селия действительно была ее крестницей. Мать Селии… да, конечно, ее звали Молли Престон-Грей, она была ее подругой, хотя и не особенно близкой, и вышла замуж за военного… как же его звали… сэр какой-то там Рэвенскрофт. Или он был послом? Удивительно, что она не помнит такие вещи. Не помнит даже, была ли она подружкой невесты на свадьбе Молли. Наверное, была. Венчание было очень красивым. Но после этого она не видела их много лет. Где же они были – на Ближнем Востоке, в Персии, в Ираке, в Египте, в Малайе? Когда Рэвенскрофты приезжали в Англию, она встречалась с ними. Но теперь они походили на старые фотографии, которые настолько поблекли, что трудно понять, кто на них изображен. Миссис Оливер не помнила и того, какую роль сэр какой-то там Рэвенскрофт и леди Рэвенскрофт, урожденная Молли Престон-Грей, играли в ее жизни. Едва ли большую. Но в таком случае… Миссис Бертон-Кокс смотрела на нее так, словно была разочарована отсутствием у собеседницы savoir-faire, ее неспособностью вспомнить то, что, очевидно, было cause célèbre[761].

        – Убил? Вы имеете в виду несчастный случай?

        – Нет, нет, не несчастный случай. Это произошло в доме на побережье – кажется, на скалах Корнуолла. Их обоих нашли на утесе застреленными. Но полиция не смогла определить, застрелила ли жена мужа, а потом покончила с собой, или же муж убил жену и застрелился сам. Они проверяли пули и все прочее, но так ничего и не выяснили. Решили, что это самоубийство по обоюдному сговору – не помню точно, какой был вердикт. Но все знали, что тут что-то не так, и ходило много слухов…

        – Возможно, абсолютно необоснованных, – с надеждой сказала миссис Оливер, пытаясь вспомнить хотя бы один из них.

        – Может быть. Трудно сказать. Говорили, что они поссорились в тот день или днем раньше, что существовал другой мужчина или другая женщина. Толком никто ничего не знает. Думаю, дело замяли благодаря высокому положению генерала Рэвенскрофта – говорили, будто в том году он лежал в больнице и был в таком состоянии, что сам не знал, что делает.

        – Боюсь, – твердо заявила миссис Оливер, – что я ничего об этом не знаю. Когда вы упомянули эту историю, я вспомнила, что было такое дело, вспомнила имена и то, что я знала этих людей, но о происшедшем мне ничего не известно.

        Она очень хотела набраться храбрости и осведомиться у собеседницы, как ей только хватило наглости спрашивать ее об этом.

        – Я должна все знать, – настаивала миссис Бертон-Кокс. Ее глаза, похожие на кусочки мрамора, начали поблескивать. – Это очень важно, потому что мой дорогой мальчик хочет жениться на Селии.

        – Боюсь, что не могу вам помочь, – отозвалась миссис Оливер. – До меня не доходили никакие слухи.

        – Но ведь вы пишете эти чудесные истории и все знаете о преступлениях – кто их совершает и почему.

        – Ничего я не знаю, – отрезала миссис Оливер. Вежливые интонации в ее голосе сменились явными нотками отвращения.

        – К кому же тогда мне обратиться? В полицию идти бессмысленно – прошло слишком много лет, и думаю, что они ничего не станут рассказывать, так как явно пытались замять дело. Но я чувствую, что очень важно узнать правду.

        – Я только пишу книги, – холодно произнесла миссис Оливер. – Их сюжеты полностью вымышлены. Сама я ничего не знаю о преступлениях и не имею своей точки зрения на криминалистику. Поэтому ничем не в состоянии вам помочь.

        – Но вы могли бы расспросить вашу крестницу Селию.

        – Селию? – Миссис Оливер уставилась на нее. – О чем? Когда произошла трагедия, она еще была совсем ребенком.

        – Думаю, ей все об этом известно, – возразила миссис Бертон-Кокс. – Дети всегда все знают. И я уверена, что вам она расскажет…

        – Вы бы лучше расспросили ее сами, – посоветовала миссис Оливер.

        – Едва ли я могу это сделать, – промолвила миссис Бертон-Кокс. – Дезмонду бы это не понравилось. Он весьма… ну, чувствителен во всем, что касается Селии. А вот вы – другое дело.

        – Право, я не имею желания ее расспрашивать. – Миссис Оливер притворилась, будто смотрит на часы. – Боже мой, сколько же мы пробыли на этом чудесном завтраке! Мне пора бежать – у меня важная встреча. До свидания, миссис… э-э… Бедли-Кокс. Сожалею, что не могу вам помочь, но вопрос весьма деликатный, да и какое значение это может иметь для вас?

        – Думаю, очень большое.

        В этот момент мимо проплыла писательница, хорошо знакомая миссис Оливер. Она вскочила и схватила ее за руку:

        – Луиза, дорогая, как я рада тебя видеть! Я и не заметила, что ты здесь.

        – О, Ариадна, как же давно мы не виделись! Ты немного похудела, не так ли?

        – Ты всегда говоришь мне приятные вещи.

        Миссис Оливер отошла от дивана вместе с подругой.

        – Я спешу, так как у меня свидание.

        – Наверное, тебя замучила эта ужасная женщина? – Приятельница бросила через плечо взгляд на миссис Бертон-Кокс.

        – Она задавала мне очень странные вопросы, – сказала миссис Оливер.

        – И ты не знала, как на них ответить?

        – Не знала и не хотела отвечать. Это меня не касается.

        – Она спрашивала о чем-то интересном?

        – Вообще-то, – в голову миссис Оливер пришла новая мысль, – это могло бы оказаться интересным, только…

        – Она собирается тебя преследовать, – предупредила ее подруга. – Пошли. Я подвезу тебя, куда тебе нужно, если ты не на машине.

        – Я никогда не пользуюсь моей машиной в Лондоне – ее всегда негде припарковать.

        – Знаю. Это просто кошмар.

        Миссис Оливер простилась с присутствующими, выразив благодарность за полученное удовольствие. Вскоре они уже ехали по площади.

        – Итон-Террас, верно? – осведомилась подруга.

        – Да, – ответила миссис Оливер, – но сейчас мне нужно в… кажется, Уайтхаус-Мэншенс. Не помню, как называется этот дом, но я знаю, где он находится.

        – Да, дом с весьма современными квартирами, где все квадратно и симметрично.

        – Правильно, – согласилась миссис Оливер.
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          Глава 2

          Первое упоминание о слонах
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Не застав дома своего друга Эркюля Пуаро, миссис Оливер была вынуждена позвонить ему по телефону.

        – Вы случайно не будете дома сегодня вечером? – спросила она, нервно барабаня пальцами по столу.

        – А вы случайно не?..

        – Ариадна Оливер, – прервала писательница, всегда удивлявшаяся, когда ей приходилось называть свое имя, так как считала, что все друзья должны узнавать ее по голосу.

        – Да, этим вечером я буду дома. Это означает, что я могу рассчитывать на удовольствие от вашего визита?

        – Очень приятно, что вы так ставите вопрос, – вздохнула миссис Оливер, – но не знаю, доставит ли вам это удовольствие.

        – Я всегда рад вас видеть, chère madame[762].

        – Не знаю, – повторила миссис Оливер. – Возможно, я побеспокою вас своими вопросами. Я хочу знать ваше мнение.

        – Его я всегда готов сообщить кому угодно, – заявил Пуаро.

        – Возникла одна проблема, – продолжала миссис Оливер, – и я не знаю, что с ней делать.

        – И поэтому вы решили повидать меня. Весьма польщен.

        – Какое время вам подходит? – спросила миссис Оливер.

        – Пожалуй, девять. Мы выпьем кофе, если вы не предпочитаете гранатовый сироп или sirop de cassis[763]. Впрочем, вам они, кажется, не по вкусу.

        
– Джордж, – обратился Пуаро к своему бесценному слуге, – сегодня вечером нас удостоит своим посещением миссис Оливер. Думаю, подойдет кофе и, возможно, какой-нибудь ликер. Никогда не уверен, что ей нравится.

        – Я видел, как она пила кирш[764], сэр.

        – Да и, по-моему, crème de menthe[765]. Но думаю, она предпочитает кирш. Значит, на нем и остановимся.

        Миссис Оливер явилась точно в назначенное время. Обедая, Пуаро размышлял о том, по какой причине Ариадне Оливер понадобилось посетить его и что за проблема ее беспокоит. Является ли эта проблема личной или же она собирается познакомить его с очередным преступлением? От миссис Оливер можно было ожидать чего угодно – от вполне обычных до самых экстраординарных вещей. В любом случае Эркюль Пуаро не возражал против встречи с ней. Хотя миссис Оливер иногда доводила его до белого каления, он был очень к ней привязан. Им вдвоем довелось осуществить немало экспериментов в области расследования преступлений. Пуаро только сегодня утром что-то читал о миссис Оливер – а может быть, это было в вечерней газете. Он вспомнил, что там говорилось, как раз в тот момент, когда ему доложили о ее приходе.

        Миссис Оливер вошла в комнату, и Пуаро сразу же понял, что она действительно обеспокоена. Искусная прическа явно пострадала от того, что в волосы запускали пальцы, – миссис Оливер часто поступала так, когда была взволнована. Пуаро усадил ее в кресло, налил ей кофе и подал стакан кирша.

        – Уф! – произнесла миссис Оливер со вздохом облегчения. – Наверное, вы сочтете меня законченной дурой, но…

        – Я читал в газете, что вы сегодня посетили литературный завтрак в честь знаменитых писательниц. Мне казалось, что вы не посещаете подобные мероприятия.

        – Обычно не посещаю, – подтвердила миссис Оливер, – и больше никогда этого не сделаю.

        – Вам не повезло? – сочувственно осведомился Пуаро.

        Он знал, что миссис Оливер всегда смущают неумеренные похвалы в адрес ее книг, потому что, по ее собственным словам, она не знает, как на них отвечать.

        – Вы не получили удовольствия от завтрака?

        – Получала до определенного момента, – отозвалась миссис Оливер, – но потом кое-что произошло.

        – И именно из-за этого вы пришли меня повидать?

        – Да, хотя сама не знаю почему. К вам это не имеет никакого отношения, и я даже не думаю, что вы этим заинтересуетесь. Меня это тоже не слишком интересует, хотя вроде бы должно интересовать, иначе зачем я пришла бы к вам узнать, что вы об этом думаете и как бы вы поступили на моем месте.

        – Последний вопрос не из легких, – заметил Пуаро. – Я знаю, как бы действовал в тех или иных обстоятельствах Эркюль Пуаро, но мне неизвестно, как бы действовали в них вы.

        – У вас уже должно сложиться об этом определенное представление, – сказала миссис Оливер. – Мы с вами знакомы достаточно давно.

        – Около двадцати лет, не так ли?

        – Право, не знаю. Никогда не запоминаю даты – вечно в них путаюсь. Я помню 1939 год, потому что тогда началась война, и еще некоторые годы, когда произошло что-нибудь из ряда вон выходящее.

        – Как бы то ни было, вы пошли на литературный завтрак, и он вам не доставил особой радости.

        – Сам завтрак был великолепный, но потом…

        – Люди начали с вами заговаривать, – прервал Пуаро с любезностью врача, осведомляющегося о симптомах.

        – Они только собирались это сделать, когда мною завладела одна из этих массивных, властных женщин, которые всегда заставляют чувствовать себя не в своей тарелке. Они словно ловят бабочек, только без сачка. Она усадила меня на диван и заговорила о моей крестнице.

        – О крестнице, которую вы любите?

        – Я не видела ее много лет, – сказала миссис Оливер. – Не могу же я поддерживать связи со всеми моими крестниками. Потом она задала мне очень странный вопрос. Ей хотелось, чтобы я… О боже, как же мне трудно об этом рассказывать!

        – Тут нет ничего трудного, – мягко возразил Пуаро. – Каждый рано или поздно рассказывает мне обо всем. Я ведь только иностранец, так что это не имеет значения.

        – Может быть, вы и правы, – согласилась миссис Оливер. – Понимаете, она спросила меня о родителях девушки – о том, убила ли ее мать ее отца или наоборот?

        – Прошу прощения?

        – Понимаю, что это звучит дико. Вот я и подумала, что это чистое безумие.

        – Убила ли мать вашей крестницы ее отца или же ее отец убил ее мать?

        – Вот именно, – кивнула миссис Оливер.

        – Так все-таки кто из них кого убил?

        – Ну, их обоих нашли застреленными на вершине утеса, – объяснила миссис Оливер. – Не помню, где это было – в Корнуолле или на Корсике.

        – Выходит, эта женщина говорила правду?

        – Что касается трагедии – да. Это произошло много лет назад. Но почему она обратилась ко мне?

        – Потому что вы – автор детективных романов, – ответил Пуаро. – Несомненно, ваша новая знакомая заявила, что вы все знаете о преступлениях. Ведь речь идет о реальном событии?

        – Да. Она не спрашивала, что нужно делать, если бы ваш отец убил вашу мать или что-нибудь в таком роде. Пожалуй, лучше мне вам об этом рассказать. Всего я, разумеется, не помню, но в свое время история наделала много шуму. Это случилось… думаю, лет двенадцать тому назад. Я могу вспомнить имена участников, так как была с ними знакома. Жена училась со мной в школе, и мы были подругами. Должно быть, вы читали в газетах о сэре Элистере и леди Рэвенскрофт. Они были очень счастливой парой – он, кажется, полковник или генерал, а она ездила с ним по всему свету. Потом они купили дом – по-моему, где-то за границей, но точно не помню, – а через некоторое время в газетах появились сообщения о трагедии. То ли кто-то убил их обоих, то ли они убили друг друга. Кажется, в доме был револьвер, и… Лучше я расскажу по порядку.

        Собравшись с духом, миссис Оливер представила более-менее ясное résumé[766] того, что ей сообщила миссис Бертон-Кокс. Время от времени Пуаро останавливал ее, уточняя тот или иной момент.

        – Но почему она так хочет об этом знать? – спросил он наконец.

        – Ну, это я и хочу выяснить, – ответила миссис Оливер. – Думаю, я могу связаться с Селией. Она все еще живет в Лондоне – а может быть, в Кембридже или Оксфорде. Кажется, она получила степень и теперь преподает или читает лекции. Все в высшей степени современно – разгуливает в обществе длинноволосых молодых людей в странной одежде. Не думаю, что Селия принимает наркотики, – вроде с ней все в порядке. Я иногда получаю от нее весточки – открытки на Рождество и так далее. Понимаете, с крестниками трудно все время поддерживать связь, а ей уже двадцать пять или двадцать шесть.

        – Она не замужем?

        – Нет, но, очевидно, собирается замуж за сына миссис… как же фамилия этой женщины… ах да, миссис Бриттл… нет, Бертон-Кокс.

        – И миссис Бертон-Кокс не хочет, чтобы ее сын женился на этой девушке, потому что ее отец убил ее мать или мать убила отца?

        – Полагаю, что так, – ответила миссис Оливер. – Но какое это имеет значение? Если один из родителей девушки убил другого, так ли уж важно для матери ее жениха, кто из них кого убил?

        – Об этом следует подумать, – заметил Пуаро. – Ваше сообщение весьма любопытно. Я имею в виду не сэра Элистера и леди Рэвенскрофт. Кажется, я смутно припоминаю эту историю – или похожую на нее. Но поведение миссис Бертон-Кокс крайне странно. Возможно, у нее, как говорится, не все дома? Она очень любит сына?

        – Вероятно, – отозвалась миссис Оливер. – Может быть, ей вообще не хочется, чтобы он женился на этой девушке.

        – Потому что она могла унаследовать предрасположенность к убийству своего супруга?

        – Откуда мне знать? Вроде бы миссис Бертон-Кокс думает, что я могу ей все сообщить, однако сама она не была достаточно откровенной. Но почему? Что за этим кроется?

        – Было бы интересно это выяснить, – сказал Пуаро.

        – Вот потому я к вам и пришла, – кивнула миссис Оливер. – Вам нравится все выяснять – разбираться в причинах, которые поначалу никому не понятны.

        – По-вашему, у миссис Бертон-Кокс имеется какое-то предпочтение? – осведомился Пуаро.

        – Вы хотите сказать, предпочитает ли она, чтобы муж убил жену или чтобы жена убила мужа? Не думаю.

        – Ну, – промолвил Пуаро, – мне понятна ваша проблема. Она весьма интригующа. Вы были на приеме, где вас попросили сделать нечто крайне трудное, почти невозможное, и вас интересует, с какой стороны лучше за это взяться.

        – С какой же, по-вашему? – спросила миссис Оливер.

        – Мне нелегко на это ответить, – сказал Пуаро. – Я не женщина. Особа, с которой вы познакомились на приеме, изложила вам свою проблему и попросила в ней разобраться, не приводя никаких сколько-нибудь вразумительных причин.

        – Верно, – кивнула миссис Оливер. – Ну и что же делать бедной Ариадне? «Что должна делать А.?» – как спрашивалось бы об этой проблеме в газете.

        – Полагаю, – ответил Пуаро. – А могла бы сделать три вещи. Во-первых, написать миссис Бертон-Кокс: «Сожалею, но не могу помочь вам в этом деле». Во-вторых, вы могли бы связаться с вашей крестницей, сообщить ей, что к вам обратилась с просьбой мать молодого человека, за которого она как будто собирается замуж, и узнать у нее, соответствует ли это действительности. Если так, то не может ли она предположить или не говорил ли ей жених, что за идея пришла в голову его матери. Интересно также выяснить, что думает девушка о своей будущей свекрови. Третье, что вы могли бы и что я бы вам искренне советовал сделать, – это…

        – Знаю, – прервала миссис Оливер. – Не делать ничего.

        – Совершенно верно, – подтвердил Пуаро.

        – Конечно, это кажется самым простым и разумным выходом, – продолжала миссис Оливер. – С моей стороны было бы чертовской наглостью рассказывать крестнице о том, что вынюхивает ее будущая свекровь. Но…

        – Понятно, – кивнул Пуаро. – Простое человеческое любопытство.

        – Я хочу узнать, почему эта противная женщина обратилась ко мне с такой просьбой. Как только я это сделаю, то смогу расслабиться и обо всем забыть. Но до тех пор…

        – До тех пор вы будете просыпаться по ночам и, если я вас хорошо знаю, придумывать самые невероятные объяснения, которые, возможно, сумеете превратить в очаровательный детектив или триллер.

        – Может быть, я и в самом деле смогла бы это сделать.

        – Бросьте эту затею, – посоветовал Пуаро. – Осуществить ее будет крайне трудно. Да и вроде бы для этого нет особых причин.

        – Я бы хотела убедиться, что причин в самом деле нет.

        – Человеческое любопытство – интересная вещь, – вздохнул Пуаро. – Не знаю, кто изобрел его. Обычно любопытство ассоциируется с кошкой, которую оно убило. По-моему, изобретателями были греки. Они хотели знать. А до них никто особенно этого не хотел. Людей интересовало лишь то, кто правит страной, где они живут, и как бы их не лишили головы, не посадили на кол или не проделали бы с ними что-нибудь столь же неприятное. Они либо повиновались, либо не повиновались, но не хотели знать почему. Но потом многие люди захотели это знать, и в итоге появились корабли, поезда, самолеты, атомные бомбы, пенициллин и множество других вещей. Мальчик наблюдает, как пар поднимает крышку чайника, который поставила кипятить его мать, – в результате у нас есть паровозы, а также забастовки железнодорожников. И так далее.

        – По-вашему, мне нравится совать нос в чужие дела? – осведомилась миссис Оливер.

        – Нет, – ответил Пуаро. – В целом я не считаю вас чрезмерно любопытной женщиной. Я вижу, что вы пришли в возбужденное состояние на литературном приеме, готовясь к обороне от излишних похвал. Однако вместо них вы столкнулись с весьма непростой проблемой и испытываете сильную неприязнь к женщине, которая вовлекла вас в нее.

        – Она действительно очень неприятная особа.

        – Насколько я понял, считалось, что погибшие супруги, о которых вы рассказывали, жили счастливо и никто не замечал никаких признаков ссор между ними. Газеты ничего не писали о возможных причинах трагедии?

        – Так как оба были застрелены, это могло быть самоубийством по уговору. Полагаю, полиция сначала так и думала. Конечно, спустя столько лет о таких вещах нелегко разузнать.

        – Мне кажется, – заметил Пуаро, – я бы мог кое-что выяснить.

        – Вы имеете в виду, через ваших друзей?

        – Да. Среди них есть осведомленные люди, имеющие доступ к архивам. Они могут раздобыть отчеты об этом преступлении и познакомить меня с ними.

        – И вы обо всем расскажете мне, – с надеждой подхватила миссис Оливер.

        – Да, – кивнул Пуаро. – Думаю, я мог бы вам помочь, по крайней мере, получить подробную информацию о фактах. Конечно, это займет некоторое время.

        – Если вы займетесь этим, я тоже не буду сидеть без дела. Я повидаюсь с девушкой, выясню, что ей известно об этой истории, хочет ли она, чтобы я отбрила ее будущую свекровь, или я могу помочь ей каким-нибудь другим способом. К тому же я бы хотела повидать юношу, за которого она собирается замуж.

        – Отлично, – одобрил Пуаро.

        – Полагаю, могут отыскаться люди… – Миссис Оливер умолкла и нахмурилась.

        – На вашем месте я бы на них не рассчитывал, – покачал головой Пуаро. – Все это давно в прошлом. В свое время это было cause célèbre, но, если cause célèbre не приводит к ослепительной dénouement[767], о нем быстро забывают.

        – Это правда, – согласилась миссис Оливер. – Некоторое время газеты трезвонили об этой истории, а потом все заглохло. Как с той девушкой, которая ушла из дому и ее нигде не могли найти. Прошло пять или шесть лет, и неожиданно маленький мальчик, играя в куче песка или гравия, наткнулся на ее труп.

        – Да, – заметил Пуаро, – но, зная, сколько времени прошло с момента гибели девушки и что произошло в тот день, а также изучая различные события того периода по архивным материалам, можно в конце концов найти убийцу. Ваша задача более сложна, так как, мне кажется, она допускает два ответа: либо муж не любил свою жену и хотел избавиться от нее, либо жена ненавидела мужа и, возможно, имела любовника. Следовательно, это могло быть преступлением на почве страсти или чем-то совсем иным. Если полиция не смогла разобраться в этом тогда, значит, до мотива было докопаться нелегко и трагедия осталась лишь кратковременной сенсацией.

        – Я все-таки хочу повидаться с дочерью. Возможно, этого от меня и добивалась та гнусная баба. Она думала, что дочь может знать… – Миссис Оливер немного помедлила. – Дети часто знают самые неожиданные вещи.

        – Вы имеете какое-нибудь представление о том, сколько лет было тогда вашей крестнице?

        – Ну, я могла бы подсчитать, но с ходу ответить не могу. Думаю, лет девять или десять, но, возможно, и побольше. По-моему, тогда она была в школе. Хотя, может быть, я что-то перепутала, вспоминая прочитанное.

        – Но вам кажется, что миссис Бертон-Кокс хотела, чтобы вы получили информацию у дочери? Возможно, она что-то знает и рассказала жениху, а тот сообщил матери. Наверное, миссис Бертон-Кокс попыталась сама расспросить девушку, но получила отпор и решила, что знаменитая миссис Оливер, будучи крестной матерью и в то же время разбирающаяся в преступлениях, сможет добыть нужные сведения. Хотя я все еще не понимаю, какое это имеет для нее значение. Не думаю, чтобы те, кого вы весьма неопределенно именуете «люди», смогли бы вам помочь. Едва ли кто-нибудь что-то помнит после стольких лет.

        – Кто-то, может быть, и помнит, – промолвила миссис Оливер.

        – Вы меня удивляете, – сказал Пуаро, озадаченно глядя на нее. – По-вашему, люди в состоянии помнить…

        – Ну, – отозвалась миссис Оливер, – вообще-то я думала о слонах.

        – О слонах?

        «Все-таки миссис Оливер – странная женщина, – подумал Пуаро. – Почему вдруг слоны?»

        – Я думала о слонах вчера за завтраком, – продолжала миссис Оливер.

        – Почему? – с любопытством спросил Пуаро.

        – Ну, в действительности я думала о зубах. Если имеешь фальшивые зубы, некоторые вещи трудно употреблять в пищу. Нужно знать, что ты можешь есть, а что нет.

        – Увы, да, – вздохнул Пуаро. – Дантисты могут сделать многое, но не все.

        – Вот именно. И тогда я подумала, что наши зубы состоят из обычной кости, и притом не слишком хорошей. Другое дело – слоновая кость. Когда думаешь о слоновой кости, естественно, в голову приходят слоны. Огромные слоновьи бивни.

        – Истинная правда, – согласился Пуаро, все еще не понимая смысла слов миссис Оливер.

        – Поэтому я решила, что нам следует обратиться к людям, которые похожи на слонов. Ведь говорят, что слоны ничего не забывают.

        – Я где-то слышал эту фразу, – кивнул Пуаро.

        – Помните детскую сказку про то, как портной-индиец воткнул иголку в слоновий бивень? Нет, конечно, не в бивень, а в хобот. Когда слон в следующий раз проходил мимо, он набрал воды и окатил портного с головы до ног, хотя не видел его несколько лет. Он запомнил, потому что слоны умеют помнить. Вот я и хочу отыскать нескольких слонов.

        – Не уверен, что вполне вас понимаю, – сказал Эркюль Пуаро. – Каких слонов вы имеете в виду? Вы говорите так, будто собираетесь обратиться за информацией в зоопарк.

        – Ну, не совсем, – ответила миссис Оливер. – Я имею в виду не слонов, а людей, которые в какой-то степени напоминают слонов – которые помнят необычные вещи. Например, я помню свой день рождения, когда мне исполнилось пять, и чудесный розовый пирог с сахарной птичкой. Помню тот день, когда улетела моя канарейка и я плакала. Помню другой день, когда я пошла в поле, где пасся бык, и кто-то сказал, что он меня забодает, а я испугалась и хотела убежать. Это был вторник – не знаю, почему это застряло у меня в голове. Помню пикник с ежевикой – она сильно кололась, но я собрала ягод больше, чем все остальные. Тогда мне было девять лет. Но незачем забираться так далеко. За свою жизнь я побывала на сотнях свадеб, но по-настоящему запомнила только две. На одной я была подружкой невесты. Свадьба происходила в Нью-Форесте, но я не помню, кто на ком женился. Кажется, моя кузина выходила замуж. Я не слишком хорошо ее знала, но ей требовалось много подружек, и я оказалась под рукой. Помню также свадьбу моего друга-моряка. Он едва не потонул на субмарине, но спасся и женился на девушке, с которой был помолвлен, хотя ее семья возражала. Я тоже была подружкой невесты. Понимаете, всегда есть вещи, которые запоминаешь.

        – Мне ясна ваша точка зрения, – сказал Пуаро. – Я нахожу ее интересной. Итак, вы отправляетесь à la recherche des éléphants?[768]

        – Совершенно верно. Но мне нужно уточнить дату.

        – Надеюсь, в этом я сумею вам помочь.

        – Потом я должна вспомнить людей, которых знала в то время, с которыми имела общих друзей и которые могли знать генерала Как Бишь Его. Возможно, они поддерживали знакомство за границей. Люди всегда рады встретить кого-нибудь из своего прошлого, даже если они плохо вас помнят. Естественно, вы будете говорить с ними о вещах, относящихся ко времени вашего знакомства.

        – Весьма любопытно, – произнес Пуаро. – Думаю, перед вами открывается широкое поле деятельности. Люди, знавшие Рэвенскрофтов хорошо или не очень хорошо; люди, жившие неподалеку от места трагедии или гостившие там. Начните понемногу беседовать с ними о происшедшем, спрашивайте, что они об этом думают, что говорили другие о любовных связях мужа или жены, о деньгах, которые кто-то мог унаследовать. Надеюсь, вам удастся наскрести немало сведений.

        – О боже, – вздохнула миссис Оливер. – Боюсь, я и в самом деле сую нос в чужие дела.

        – Вам было дано поручение, – продолжал Пуаро, – не человеком, которому вы симпатизируете и хотите оказать услугу, а особой, которая вам в высшей степени неприятна. Но это не имеет значения. Вы ищете знаний и должны идти своей дорогой. В данном случае это слоновья тропа. Слоны умеют помнить. Bon voyage[769].

        – Прошу прощения?

        – Я посылаю вас в путешествие за открытиями, – объяснил Пуаро. – à la recherche des éléphants.

        – Наверное, я спятила, – печально промолвила миссис Оливер. Она снова запустила пальцы в волосы, окончательно испортив прическу. – А я как раз обдумывала рассказ о золотистом ретривере. У меня никак не клеилось начало.

        – Забудьте о ретривере. Думайте только о слонах.
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          Книга первая

          «Слоны»
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            Глава 3

            Справочник двоюродной бабушки Элис
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– Можете найти мою книгу с адресами, мисс Ливингстоун?

          – Она на вашем письменном столе, миссис Оливер. В левом углу.

          – Я имею в виду не ту, которой пользуюсь теперь, – объяснила миссис Оливер, – а прошлогоднюю или даже позапрошлогоднюю.

          – Возможно, ее выбросили? – предположила мисс Ливингстоун.

          – Я никогда не выбрасываю адресные книги, так как они часто бывают нужны – какой-нибудь адрес обязательно забываешь переписать. Наверное, она в одном из ящиков комода.

          Мисс Ливингстоун совсем недавно сменила мисс Седжуик, которой Ариадне Оливер очень недоставало. Седжуик знала столько вещей – куда и что положила миссис Оливер, кому она писала любезные письма, а кому, будучи выведенной из себя, не слишком вежливые. Ей просто не было цены. «Седжуик походила на ту большую коричневую книгу, популярную в Викторианскую эпоху, – думала миссис Оливер. – Как же она называлась? Ах да, «Ответы на все вопросы». Там действительно можно было узнать обо всем – как вывести с белья пятна от утюга, что делать со свернувшимся майонезом, как написать письмо епископу… Она служила надежной опорой моей двоюродной бабушке Элис».

          Мисс Седжуик ни в чем не уступала книге бабушки Элис, чего, к сожалению, нельзя было сказать о мисс Ливингстоун. Каждая черточка длинного желтоватого лица мисс Ливингстоун, казалось, говорила: «Я в высшей степени компетентна». Но, увы, это не соответствовало действительности. Она всего лишь знала, где хранили свои вещи ее предыдущие хозяева-литераторы, и полагала, что миссис Оливер должна хранить их там же.

          – Мне нужна, – заявила миссис Оливер с настойчивостью избалованного ребенка, – моя адресная книга за 1970 год. Думаю, и за 1969-й. Пожалуйста, найдите их как можно скорее.

          – Да-да, конечно, – кивнула мисс Ливингстоун.

          Она огляделась вокруг с отсутствующим видом человека, который ищет то, о чем раньше никогда не слышал, надеясь только на удачу.

          «Если я не верну назад Седжуик, то сойду с ума, – подумала миссис Оливер. – Без нее я как без рук».

          Мисс Ливингстоун начала выдвигать ящики мебели в так называемом кабинете своей хозяйки.

          – Вот книжка за прошлый год! – радостно воскликнула она. – 1971-й. Там более современные сведения.

          – Мне не нужен 1971-й, – заявила миссис Оливер. В голове у нее забрезжило смутное воспоминание. – Посмотрите в чайном столике, – сказала она.

          Мисс Ливингстоун беспомощно завертела головой.

          – Вон тот столик, – указала миссис Оливер.

          – Едва ли адресная книга будет лежать в чайном столике, – возразила мисс Ливингстоун.

          – Она там, – упорствовала ее хозяйка. – Я вспомнила.

          Отодвинув в сторону мисс Ливингстоун, миссис Оливер подошла к чайному столику, подняла крышку и посмотрела на затейливую инкрустацию внутри, потом взяла круглую банку из папье-маше, предназначенную для китайского чая, и извлекла оттуда старую коричневую записную книжечку.

          – Вот! – с торжеством произнесла она.

          – Но это книжка четырехлетней давности, миссис Оливер, – за 1968 год.

          – Ничего, это примерно то, что нужно.

          Миссис Оливер вернулась к столу вместе с книжечкой.

          – А сейчас, мисс Ливингстоун, поищите книгу для записей в день рождения. Она довольно большая – я завела ее еще в детстве, хотя теперь ею не пользуюсь. Думаю, она наверху в мансарде – знаете, в комнате, куда мы помещаем мальчиков, когда они приезжают на каникулы, или гостей, которые не возражают… Рядом с кроватью стоит сундук или бюро.

          – Может быть, я поднимусь и посмотрю?

          – Неплохая идея, – одобрила миссис Оливер.

          Когда мисс Ливингстоун вышла из комнаты, она немного взбодрилась, снова подошла к письменному столу и начала просматривать адреса, написанные выцветшими чернилами и пахнущие чаем.

          – Рэвенскрофт… Селия Рэвенскрофт… Да, Фишейкр-Мьюс, 14.

          Это в Челси. Тогда она жила там. Но был другой адрес, позже этого, – что-то вроде Стрэнд-он-Грин возле Кью-Бридж.

          Миссис Оливер перевернула еще несколько страниц.

          – Да, этот, кажется, более поздний. Мардайк-Гроув – кажется, недалеко от Фулхем-роуд. Телефонный номер совсем стерся… Но я все-таки попробую…

          Она направилась к телефону. Дверь открылась, и в комнату заглянула мисс Ливингстоун:

          – Вы не думаете, что…

          – Я нашла нужный адрес, – прервала миссис Оливер. – Ищите книгу с записями в день рождения. Это важно.

          – Вы не думаете, что оставили ее в Сили-Хаус?

          – Не думаю, – отрезала миссис Оливер. – Продолжайте искать. И подольше, – пробормотала она, когда дверь закрылась.

          Набрав номер и ожидая ответа, миссис Оливер открыла дверь и крикнула вслед мисс Ливингстоун:

          – Посмотрите в испанском сундуке. Такой большой, окованный медью. Забыла, где он стоит. Кажется, под столом в холле.

          Первая попытка окончилась неудачей. Миссис Оливер ответила некая миссис Смит-Поттер, которая казалась недовольной и не имеющей понятия, что ее теперешний телефонный номер принадлежал кому-то жившему в этой квартире ранее.

          Миссис Оливер повторно изучила адресную книжку и обнаружила три неразборчивых адреса, написанных поверх других. Однако в третьем из них ей удалось разглядеть фамилию Рэвенскрофт.

          – Конечно, я знаю Селию, – отозвалась девушка на другом конце провода. – Но она не живет здесь уже несколько лет. Кажется, в последний раз я получала от нее известия из Ньюкасла.

          – Боже мой! – воскликнула миссис Оливер. – Боюсь, у меня нет этого адреса.

          – У меня тоже его нет, – с сожалением отозвалась девушка. – По-моему, она устроилась секретарем к ветеринару.

          Это звучало не слишком обнадеживающе. Миссис Оливер сделала еще несколько попыток. Адреса в последней книжке были бесполезны, поэтому она рискнула залезть в еще более древнюю – за 1967 год. И тут ей наконец повезло.

          – Вы имеете в виду Селию Рэвенскрофт, не так ли? – послышался женский голос. – В высшей степени компетентная девушка. Она работала у меня более полутора лет. Я была бы рада, если бы она оставалась здесь и дальше. По-моему, Селия перешла работать куда-то на Харли-стрит. Кажется, у меня есть ее адрес. – Последовала пауза. – Да, вот он. Думаю, это в Айлингтоне. По-вашему, это возможно?

          Миссис Оливер ответила, что все возможно, поблагодарила женщину и записала адрес.

          – Искать адреса так трудно, – посочувствовала ей собеседница. – Конечно, они есть на открытках, но я их всегда теряю.

          Миссис Оливер сказала, что у нее те же проблемы, и набрала номер в Айлингтоне. Ей ответили на ломаном английском:

          – Вы хотеть, кто здесь живет?

          – Мисс Селия Рэвенскрофт.

          – Да-да, она жить на втором этаже, но уйти и еще не вернуться.

          – А позже она будет дома?

          – Да, очень скоро. Она переодеться для вечеринка и снова уйти.

          Поблагодарив за информацию, миссис Оливер положила трубку. Она пыталась вспомнить, когда в последний раз видела свою крестницу. Значит, Селия сейчас в Лондоне. Если ее жених и его мать тоже здесь… «О боже! – подумала миссис Оливер. – От всего этого голова раскалывается!» Услышав звук, она обернулась:

          – Да, мисс Ливингстоун?

          Покрытая паутиной мисс Ливингстоун стояла в дверях, держа несколько пыльных томов.

          – Не знаю, какой вам от них толк, миссис Оливер, – с неодобрением сказала она. – Этим книгам, по-моему, много лет. Вы хотите, чтобы я что-нибудь в них поискала?

          – Нет, – ответила миссис Оливер. – Положите их на диван, и я сама их просмотрю.

          Недовольство мисс Ливингстоун заметно усилилось.

          – Хорошо, миссис Оливер. Только я сперва стряхну с них пыль.

          – Очень любезно с вашей стороны. – Миссис Оливер с трудом удержалась, чтобы не добавить: «Заодно стряхните пыль и с себя. Ваше левое ухо все в паутине».

          Она посмотрела на часы и снова набрала айлингтонский номер. На сей раз ответил чисто англосаксонский голос, четкость которого обрадовала миссис Оливер.

          – Мисс Рэвенскрофт – Селия Рэвенскрофт?

          – Да, это я.

          – Едва ли ты хорошо меня помнишь. Я миссис Оливер – Ариадна Оливер. Мы не виделись очень давно, но вообще-то я твоя крестная.

          – О, конечно, я вас знаю! Мы в самом деле давно не виделись.

          – Я бы очень хотела с тобой повидаться. Может быть, ты придешь ко мне или мы сходим куда-нибудь перекусить?

          – В рабочее время мне это не слишком удобно, но сегодня вечером я могла бы к вам заглянуть. В половине восьмого или восемь. Позже у меня свидание, но…

          – Я была бы очень рада.

          – Ну, тогда я, конечно, приду.

          Миссис Оливер дала ей адрес.

          – Да, я хорошо знаю это место.

          Миссис Оливер сделала краткую запись в телефонной книжке и недовольно посмотрела на мисс Ливингстоун, которая снова вошла в комнату, сгибаясь под тяжестью массивного альбома.

          – Может быть, это то, что вам нужно, миссис Оливер?

          – Нет. Это кулинарные рецепты.

          – Господи, в самом деле!

          – Возможно, я их тоже как-нибудь просмотрю. – Миссис Оливер решительно забрала том. – Поищите еще. Попробуйте в бельевом шкафу рядом с ванной – на верхней полке, где полотенца. Иногда я кладу туда бумаги и книги. Погодите, я погляжу сама.

          Спустя десять минут миссис Оливер листала полинявшие страницы альбома. Мисс Ливингстоун стояла у двери с видом мученицы.

          – Ладно, – сжалилась миссис Оливер, будучи не в силах лицезреть ее страдания. – Поищите только в письменном столе в столовой. Знаете, который треснул. Посмотрите, нет ли там старых адресных книг примерно десятилетней давности. На сегодня это все.

          Мисс Ливингстоун удалилась.

          Испустив глубокий вздох, миссис Оливер села и начала листать книгу с записями в день рождения. «Интересно, – подумала она, – кто из нас больше доволен – мисс Ливингстоун, что я ее отпустила, или я, что она наконец убралась? Думаю, после визита Селии меня ожидает занятой вечер».

          Взяв чистую тетрадь из стопки на маленьком столике, она внесла туда несколько дат, адресов и имен, заглянула в телефонную книгу и позвонила мсье Эркюлю Пуаро.

          – Это вы, мсье Пуаро?

          – Да, мадам, это я.

          – Вы что-то уже сделали?

          – Прошу прощения, что именно?

          – Что-нибудь, – ответила миссис Оливер. – То, о чем я вас просила вчера.

          – Да, разумеется. Привел все в движение. Договорился о некоторых запросах…

          – Но еще их не осуществили, – закончила миссис Оливер, придерживающаяся весьма невысокого мнения относительно мужского взгляда на активную деятельность.

          – А вы, chère madame?

          – Я была очень занята.

          – Вот как? И чем же?

          – Я собирала слонов, – объяснила миссис Оливер, – если это вам о чем-то говорит.

          – Думаю, я понимаю, что вы имеете в виду.

          – Заглядывать в прошлое не слишком легко, – продолжала миссис Оливер. – Просто удивительно, скольких людей вспоминаешь, просматривая имена в записных книжках. Вы не представляете, какие глупости они иногда пишут вам на день рождения. Не понимаю, почему в шестнадцать-семнадцать и даже в тридцать лет я хотела, чтобы люди писали мне в альбом пожелания в день рождения. Они словно подыскивают подходящую цитату у поэтов. Некоторые из них невероятно глупые.

          – Ваши поиски оказались успешными?

          – Не вполне, но думаю, что я на правильном пути. Я позвонила моей крестнице…

          – И собираетесь повидаться с ней?

          – Да, она должна прийти ко мне между семью и восемью вечера, если только не передумает. Молодые люди так ненадежны.

          – Она казалась обрадованной вашим звонком?

          – Не знаю. Вроде бы не очень. Голос у нее четкий и даже резкий. Теперь я припоминаю, что, когда видела ее в последний раз лет шесть назад, она мне показалась довольно агрессивной.

          – Может, это и к лучшему.

          – Вы так думаете?

          – Если человек относится к вам без особой симпатии и не намерен это скрывать, он сообщит вам больше информации, чем сделал бы, стараясь выглядеть любезным и доброжелательным.

          – То есть стараясь ко мне подлизаться? Пожалуй, в этом что-то есть. Вы имеете в виду, что одни люди говорят вам приятные вещи, а другие, наоборот, надеются вас расстроить. Интересно, к какой категории относится Селия? Я лучше помню ее в пятилетнем возрасте, чем более взрослой. У нее была няня, и она швыряла в нее ботинками.

          – Няня в ребенка или ребенок в няню?

          – Конечно, ребенок в няню!

          Миссис Оливер положила трубку и вернулась к дивану изучать свидетельства о прошлом.

          – Марианна Джозефина Понтарлье, – бормотала она себе под нос. – Я много лет о ней не вспоминала – думала, что она уже умерла. Анна Брейсби – да, она жила где-то неподалеку…

          Поглощенная своим занятием, миссис Оливер вздрогнула, услышав звонок в дверь, и быстро пошла открывать.
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            Глава 4

            Селия
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На циновке снаружи стояла высокая девушка. Несколько секунд Ариадна Оливер молча смотрела на нее. Значит, вот как выглядит Селия Рэвенскрофт. Миссис Оливер почти физически ощущала исходящую от нее энергию и жизненную силу.

          Перед ней находилась, безусловно, неординарная личность. Возможно, эта девушка бывает трудной, агрессивной, даже опасной, но неинтересной ее не назовешь.

          – Входи, Селия, – пригласила миссис Оливер. – Давно я тебя не видела. Насколько я помню, в последний раз мы встречались на свадьбе. Ты была подружкой невесты – вся в абрикосовом шифоне, с какими-то цветами вроде золотых шаров.

          – Возможно, это были золотые шары, – кивнула Селия Рэвенскрофт. – Мы все время чихали из-за сенной лихорадки, так что свадьба получилась жуткая. Кажется, замуж выходила Марта Легорн. В жизни не видела более безобразных платьев на подружках невесты!

          – Да, они не подходили ни одной из них. Ты выглядела лучше остальных.

          – Очень любезно с вашей стороны, – отозвалась Селия, – но я чувствовала себя не в своей тарелке.

          Миссис Оливер указала на стул и пару графинов:

          – Хочешь шерри или что-нибудь еще?

          – Спасибо. Предпочитаю шерри.

          – Тогда угощайся. Очевидно, мой неожиданный звонок показался тебе странным. – Миссис Оливер вздохнула. – Боюсь, что я не слишком внимательная крестная.

          – Почему вы должны быть внимательной? Я ведь уже взрослая.

          – Тут ты права, – промолвила миссис Оливер. – Всякие обязанности имеют свой срок. Не то чтобы я хорошо справлялась с моими. По-моему, я даже не присутствовала на твоей конфирмации.

          – Мне кажется, в обязанности крестной входит заставлять тебя учить катехизис и тому подобное, не так ли? Отрекаюсь от дьявола и всех его деяний. – На губах Селии мелькнула улыбка.

          «Да, – подумала миссис Оливер. – Она держится дружелюбно, но лучше ей не перечить».

          – Я объясню, почему решила тебя разыскать, – снова заговорила миссис Оливер. – Как правило, я не хожу на литературные приемы, но позавчера посетила один из них.

          – Да, знаю, – кивнула Селия. – Я читала об этом в газете и удивилась, зная, что вы не жалуете такие мероприятия.

          – Лучше бы я туда не ходила.

          – Вам там не понравилось?

          – Как тебе сказать. На таких приемах всегда сначала забавно, а потом происходит что-нибудь досадное.

          – Так было и на этот раз?

          – Да. И, как ни странно, это связано с тобой. Поэтому я решила все тебе рассказать, так как мне это совсем не по душе.

          – Звучит интригующе, – заметила Селия, потягивая шерри.

          – Одна женщина подошла и заговорила со мной. Мы с ней не были знакомы.

          – Думаю, такое с вами часто случается, – улыбнулась Селия.

          – Постоянно, – вздохнула миссис Оливер. – Это одна из превратностей литературной жизни. Люди подходят к тебе и говорят: «Мне очень нравятся ваши книги, и я так рада с вами познакомиться».

          – Как-то я работала секретарем у писателя. Так что я знаю, как это нелегко.

          – Да, но к таким разговорам я была готова. Но эта женщина сказала: «Кажется, у вас есть крестница по имени Селия Рэвенскрофт».

          – Странно, что она сразу это сказала, – промолвила Селия. – По-моему, ей следовало действовать постепенно. Сначала поговорить о ваших книгах, о том, как ей нравится самая последняя, а потом перейти ко мне. Что она имела против меня?

          – Насколько мне известно, против тебя она ничего не имела, – ответила миссис Оливер.

          – Она была моей подругой?

          – Не знаю.

          Последовала пауза. Селия снова глотнула шерри и внимательно посмотрела на миссис Оливер:

          – Вы меня заинтересовали. Не могу понять, куда вы клоните.

          – Надеюсь, ты не будешь на меня сердиться, – сказала миссис Оливер.

          – Почему я должна на вас сердиться?

          – Потому что я собираюсь сказать тебе кое-что, а ты можешь ответить, что это не мое дело или чтобы я об этом помалкивала.

          – Вы возбудили мое любопытство.

          – Та женщина назвала мне свое имя – миссис Бертон-Кокс.

          – О!

          – Ты ее знаешь?

          – Да, знаю, – ответила Селия.

          – Ну, я так и думала, потому что…

          – Почему?

          – Потому что она сказала…

          – Обо мне?

          – Она сказала, что думает, будто ее сын собирается на тебе жениться.

          Выражение лица Селии резко изменилось. Она подняла брови и весьма сурово посмотрела на миссис Оливер:

          – Вы хотите знать, так это или нет?

          – Нет, – покачала головой миссис Оливер. – Я упомянула об этом просто потому, что это она сообщила мне в первую очередь. Миссис Бертон-Кокс сказала, что, так как ты моя крестница, мне, возможно, удастся попросить тебя сообщить кое-какие сведения, которые я, в свою очередь, передам ей.

          – Какие сведения?

          – Вряд ли тебе это понравится, – продолжала миссис Оливер. – Мне самой это не нравится. У меня мурашки по спине забегали, так как ее просьба показалась мне… ну, непростительной дерзостью. У этой женщины дурные манеры! Только представь – она сказала мне: «Не могли бы вы узнать, это отец Селии убил ее мать или, наоборот, мать убила отца?»

          – Она попросила вас об этом?

          – Да.

          – Впервые увидев вас на приеме?

          – До того мы ни разу не встречались.

          – И вам это не показалось необычным?

          – Все, что она говорила, показалось мне необычным. Должна сказать, – добавила миссис Оливер, – что миссис Бертон-Кокс произвела на меня крайне неприятное впечатление.

          – Она действительно очень неприятная женщина.

          – Но ты собираешься замуж за ее сына?

          – Ну, мы об этом подумываем, но я еще не решила. Вы знали, о чем она говорит?

          – Знала то, что, очевидно, известно каждому, знакомому с вашей семьей.

          – Что мои родители, после того как отец уволился из армии, купили дом в сельской местности, что однажды они пошли прогуляться на скалу и что их обнаружили там застреленными. Рядом лежал револьвер моего отца. Кажется, в доме было два револьвера. Так и не выяснили, было ли это самоубийство по уговору или же кто-то из моих родителей убил другого и покончил с собой. Возможно, вы все это уже знаете.

          – В известной степени, – отозвалась миссис Оливер. – По-моему, это произошло лет двенадцать тому назад.

          – Примерно.

          – И тебе тогда было лет двенадцать-четырнадцать.

          – Да.

          – В то время меня не было в Англии – я читала лекции в Америке, – объяснила миссис Оливер. – Я узнала об этом из газет. Пресса много писала о случившемся, так как мотивы были абсолютно непонятны. Помню, газеты упоминали, что твои родители всегда жили счастливо. Меня это интересовало, так как в молодости я их знала – особенно твою мать. Мы с ней учились в школе, но потом наши пути разошлись. Мы обе вышли замуж, и она куда-то уехала с мужем-военным – кажется, в Малайю. Но она попросила меня стать твоей крестной. Так как твои родители жили за границей, я годами с ними не встречалась, но иногда виделась с тобой.

          – Да. Помню, как вы забирали меня из школы и угощали вкусными вещами.

          – Ты была необычным ребенком – любила икру.

          – Я и теперь ее люблю, – сказала Селия, – только меня ею не так уж часто угощают.

          – Сообщение о трагедии меня потрясло. Насколько я поняла, не вынесли никакого определенного вердикта – мотив так и не установили, не было свидетельств ни о ссоре, ни о нападении кого-то постороннего. Но постепенно я об этом забыла – я уже говорила тебе, что тогда была в Америке. Прошло несколько лет, прежде чем я увидела тебя снова, и, естественно, я не стала упоминать о случившемся.

          – Да, разумеется, – кивнула Селия.

          – Часто бывает, что с твоими знакомыми происходит что-то необычное, – продолжала миссис Оливер. – Конечно, если речь идет о близких друзьях, то понимаешь, что к чему, но если это люди, которых ты не видела много лет, то приходится блуждать в потемках.

          – Вы всегда были очень добры ко мне, – сказала Селия. – Присылали мне хорошие подарки – особенно к совершеннолетию.

          – В это время девушки часто нуждаются в карманных деньгах, – заметила миссис Оливер. – Им нужно так много вещей.

          – Я всегда считала вас чутким и тактичным человеком – не похожим на тех, которые пристают с вопросами и хотят все о тебе знать. Вы водили меня в кино, угощали и разговаривали со мной так, словно были моей дальней родственницей. Я очень это ценю. Слишком часто мне приходилось сталкиваться с любителями совать нос в чужие дела.

          – Каждый сталкивается с ними рано или поздно, – промолвила миссис Оливер. – Теперь ты понимаешь, как я расстроилась на этом приеме. Просто чудовищно, когда к тебе обращается с такой просьбой абсолютно незнакомый человек вроде этой миссис Бертон-Кокс. Я не могла понять, почему это ее интересует. Это абсолютно не ее дело. Если только…

          – Если только это не связано с моим предполагаемым браком с Дезмондом. В конце концов, он ее сын.

          – Все равно я не понимаю, каким образом это ее касается.

          – Ее все касается. Она слишком любопытна – помимо ее прочих непривлекательных черт.

          – Но Дезмонд, надеюсь, не таков?

          – Нет, нет. Я очень люблю Дезмонда, и он любит меня. Но мать его мне не нравится.

          – А ему она нравится?

          – Право, не знаю, – ответила Селия. – Может, и да – все бывает, не так ли? Как бы то ни было, я сейчас не хочу выходить замуж – слишком много «за» и «против». Вам, должно быть, интересно, почему миссис Проныра-Кокс попросила вас вытянуть из меня сведения о гибели моих родителей и тут же передать их ей. Кстати, вы спрашиваете меня об этом или нет?

          – О том, известно ли тебе, кто из твоих родителей убил другого или это было двойное самоубийство? Ты это имеешь в виду?

          – В общем, да. Но я также хотела спросить, передали бы вы сведения миссис Бертон-Кокс, если бы получили их от меня?

          – Разумеется, нет, – ответила миссис Оливер. – Я ничего не стала бы передавать этой женщине. Я скажу ей, что это не касается ни ее, ни меня и что я не намерена ничего у тебя узнавать.

          – Так я и думала, – облегченно вздохнула Селия. – Я знала, что могу вам доверять, поэтому расскажу все, что мне известно.

          – Тебе незачем это делать. Я ни о чем тебя не прошу.

          – Да, но я все-таки вам отвечу одним словом – ничего.

          – Ничего, – задумчиво повторила миссис Оливер.

          – Да, ничего. Меня тогда не было там. Я не помню, где я была, – думаю, в школе в Швейцарии или гостила у подруги на каникулах. За эти годы у меня в голове все смешалось.

          – Очевидно, не стоило надеяться, что ты что-то знаешь, учитывая твой возраст во время трагедии.

          – А как вам кажется – я могу что-то знать?

          – Ну, ты сказала, что тебя тогда не было дома. Если бы ты была там, то, наверное, могла бы знать что-нибудь. Дети и подростки часто многое замечают, но редко говорят об этом – тем более если их расспрашивает полиция.

          – Пожалуй, вы правы. Но мне ничего не известно. А что думала полиция? Надеюсь, вы не возражаете, что я об этом спрашиваю. Ведь я не читала никаких сообщений ни о дознании, ни о следствии.

          – Очевидно, в полиции считали это двойным самоубийством, но едва ли у них было хоть какое-то представление о причине.

          – Хотите знать, что я думаю?

          – Нет, если ты не хочешь, чтобы я это знала.

          – Но вам, наверное, интересно. В конце концов, вы пишете детективные истории о людях, которые убивают себя или друг друга по какой-то причине.

          – Ну, мне в самом деле интересно, – призналась миссис Оливер. – Но я не собиралась обижать тебя, вытягивая сведения, которые меня не касаются.

          – Меня тоже часто это интересовало, – сказала Селия, – но я почти ничего не знала о том, что происходило дома. Каникулы я провела по обмену на континенте, поэтому долго не видела родителей. Один или два раза они приезжали ко мне в Швейцарию – вот и все. Выглядели они как обычно – только немного постарели. Думаю, отец был чем-то болен – сердце или что-то еще. Мама тоже нервничала из-за своего здоровья – хотя ипохондриком она не была. Друг с другом они общались вполне нормально. Ничего такого я не заметила…

          – Вряд ли стоит ломать над этим голову, – сказала миссис Оливер. – Все давно кончено. Никто ведь не утверждал, будто твой отец намеренно убил твою мать или она намеренно убила его.

          – Если бы мне пришлось выбирать, – промолвила Селия, – то я бы подумала, что отец убил мать. Мужчина скорее застрелит женщину, чем наоборот. Не думаю, чтобы женщина – тем более такая, как моя мать, – могла бы застрелить своего мужа. Если бы она хотела его убить, то использовала бы какой-нибудь другой способ. Но я не верю, что кто-то из моих родителей мог захотеть убить другого.

          – Значит, это дело рук кого-то постороннего.

          – Смотря что понимать под посторонним.

          – Кто еще жил в доме?

          – Пожилая экономка, подслеповатая и тугоухая, иностранная девушка, которая была моей гувернанткой, а потом вернулась ухаживать за матерью, когда она была в больнице, и моя тетя, которую я всегда недолюбливала. Не думаю, чтобы кто-то из них мог затаить злобу против моих родителей. Никто ничего не получил после их смерти, кроме меня и моего брата Эдуарда, который младше меня на четыре года. Мы унаследовали деньги, но их было не так уж много. Конечно, отец получал пенсию, а мать – маленький доход. Но о богатстве говорить не приходится.

          – Мне жаль, если я огорчила тебя своими вопросами, – сказала миссис Оливер.

          – Вы меня не огорчили. Просто напомнили мне о происшедшем, и это меня заинтересовало. Теперь, став взрослой, я хотела бы знать правду. Я ведь любила родителей – не безумно, а так, как любят все дети, – но понимаю, что ничего о них не знала. Не знала, как они жили, что их волновало. Да, я хотела бы все знать. Это как заноза, которая не дает тебе покоя. Если бы я знала, то перестала бы об этом думать.

          – Значит, ты об этом думаешь?

          Некоторое время Селия молча смотрела на миссис Оливер, словно стараясь принять решение.

          – Да, – ответила она наконец. – Я думаю об этом почти постоянно. Я чувствую, что должна во всем разобраться. И Дезмонд со мной согласен.
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            Глава 5

            У старых грехов длинные тени
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Придержав рукой вращающуюся дверь, Эркюль Пуаро вошел в маленький ресторан. Народу было немного, и он быстро заметил человека, с которым собирался встретиться. Массивная крепкая фигура суперинтендента Спенса поднялась из-за столика в углу.

          – Рад вас видеть, – приветствовал он Пуаро. – Легко нашли это место?

          – Да. Ваших указаний оказалось более чем достаточно.

          – Позвольте вас представить. Старший суперинтендент Гэрроуэй – мсье Эркюль Пуаро.

          Гэрроуэй был высоким худощавым человеком с лицом аскета, седыми волосами и маленькой лысиной на макушке, похожей на тонзуру.

          – Счастлив с вами познакомиться, – с поклоном сказал Пуаро.

          – Конечно, сейчас я на пенсии, – отозвался Гэрроуэй, – но многое помню. Часто запоминаешь вещи, о которых широкая публика давно успела забыть.

          Эркюль Пуаро едва не произнес: «Слоны умеют помнить», но вовремя остановился. Эта фраза настолько ассоциировалась с миссис Ариадной Оливер, что он часто с трудом удерживался, чтобы не произнести ее в явно неподобающей ситуации.

          Трое мужчин сели. Принесли меню, и суперинтендент Спенс, очевидно не раз бывавший в этом ресторанчике, посоветовал Пуаро и Гэрроуэю, что лучше заказать. Несколько минут они молча смотрели друг на друга, откинувшись на спинки стульев и потягивая шерри.

          – Я должен извиниться перед вами, – заговорил Пуаро, – за то, что беспокою вас по поводу давным-давно закрытого дела.

          – Интересно, почему оно привлекло ваше внимание, – сказал Спенс. – Мне казалось, что вы не стали бы просто так копаться в прошлом. Это как-то связано с теперешними событиями или неразгаданная тайна внезапно пробудила ваше любопытство? – Он посмотрел на сидящего напротив коллегу. – Гэрроуэй – тогда он был инспектором – вел расследование гибели Рэвенскрофтов. Он мой старый друг, и мне было нетрудно сразу же с ним связаться.

          – Он оказался настолько любезен, – добавил Пуаро, – что пришел сюда, дабы удовлетворить мое любопытство по поводу старой истории, на которое у меня нет никакого права.

          – Ну, я бы так не сказал, – заметил Гэрроуэй. – Нас всех интересуют события прошлого. Действительно ли Лиззи Борден зарубила своих родителей топором? Многие до сих пор в этом сомневаются. Кто убил Чарлза Браво и почему? На этот счет существует ряд предположений, большей частью не слишком обоснованных. Однако люди все еще ищут альтернативные объяснения. – Он устремил на Пуаро проницательный взгляд. – Если я не ошибаюсь, мсье Пуаро, вы сами обращались к преступлениям, точнее, к убийствам, происшедшим много лет назад, дважды или трижды.

          – Трижды, – уточнил суперинтендент Спенс.

          – Один раз, кажется, по просьбе канадской девушки.

          – Совершенно верно, – подтвердил Пуаро. – Энергичной и целеустремленной канадской девушки, приехавшей сюда расследовать убийство, за которое ее мать приговорили к смерти, хотя она умерла до приведения приговора в исполнение. Дочь была убеждена, что ее мать невиновна.

          – И вы с ней согласились? – спросил Гэрроуэй.

          – Сначала нет, – ответил Пуаро, – но она была в этом уверена.

          – Для дочери естественно желать, чтобы ее мать оказалась невиновной, и стараться доказать это, несмотря на все улики, – заметил Спенс.

          – Дело не только в этом, – возразил Пуаро. – Она убедила меня в том, к какому типу женщин принадлежала ее мать.

          – К типу женщин, неспособных на убийство?

          – Нет, – покачал головой Пуаро. – Думаю, вы оба согласитесь со мной, что трудно счесть кого бы то ни было абсолютно неспособным на убийство. Но в данном случае мать девушки не стремилась доказать свою невиновность и казалась удовлетворенной приговором. Это уже было странно. Насколько я понял, она отнюдь не была пораженцем – скорее наоборот.

          Гэрроуэй выглядел заинтересованным. Он склонился над столиком, разминая пальцами кусочек хлеба на тарелке.

          – И она действительно была невиновна?

          – Да, – кивнул Пуаро. – Она была невиновна.

          – Вас это удивило?

          – К тому времени, когда я это понял, – нет, – ответил Пуаро. – Существовали один-два факта, которые вовремя не оценили по достоинству и которые доказывали, что она просто не могла быть виновной. Зная это, вы начинали видеть по-другому все, что находится у вас перед глазами[770].

          В этот момент им подали жареную форель.

          – Было еще одно дело, когда вам пришлось заглянуть в прошлое, – напомнил Спенс. – Девочка, которая заявила на вечеринке, что однажды видела убийство.

          – Да, – подтвердил Пуаро. – Снова пришлось, так сказать, делать шаг назад вместо шага вперед.

          – А девочка в самом деле видела убийство?

          – Нет, – ответил Пуаро, – его видела другая девочка[771]. Форель просто великолепна, – добавил он.

          – Здесь отличные рыбные блюда, – сказал суперинтендент Спенс, подливая соус.

          В последующие три минуты они молча наслаждались пищей.

          – Когда Спенс спросил у меня, – заговорил суперинтендент Гэрроуэй, – помню ли я что-нибудь о деле Рэвенскрофтов, я был одновременно заинтригован и доволен.

          – Значит, вы его не забыли?

          – Такое дело нелегко забыть.

          – Вы согласны, что в нем были определенные противоречия? – спросил Пуаро. – Отсутствие доказательств, возможность альтернативных решений?

          – Нет, – отозвался Гэрроуэй. – Факты были достаточно ясны. У этого случая имелось достаточно прецедентов. И все же…

          – Ну? – осведомился Пуаро.

          – И все же что-то там было не так, – закончил Гэрроуэй.

          – Ага! – заинтересованно воскликнул Спенс.

          – Вы уже чувствовали однажды нечто подобное? – обратился к нему Пуаро.

          – Да, в деле миссис Макгинти.

          – Вы не были удовлетворены, когда арестовали этого молодого человека, – продолжал Пуаро. – Все думали, что он виновен, так как он выглядел таковым и у него имелся мотив. Но вы были уверены, что он этого не делал, поэтому пришли ко мне и обратились за помощью.

          – И вы помогли, не так ли? – сказал Спенс.

          Пуаро вздохнул:

          – К счастью, да. Но какой же это был утомительный молодой человек. Он заслужил повешение не за убийство, а за абсолютное нежелание помочь доказать свою невиновность[772]. Ладно, вернемся к делу Рэвенскрофтов. Вы говорите, суперинтендент Гэрроуэй, что там что-то было не так?

          – Я это чувствовал, если вы понимаете, что я имею в виду.

          – Понимаю, – кивнул Пуаро. – И Спенс тоже понимает. Такое иногда случается. Доказательства, мотив, возможность, улики, мизансцена – все на месте. И тем не менее профессионалы знают, что все неправильно, подобно тому, как художественный критик видит, что картина поддельная.

          – Но я ничего не мог поделать, – продолжал суперинтендент Гэрроуэй. – Я изучил дело вдоль и поперек, разговаривал с людьми, но ничего не обнаружил. Все выглядело как самоубийство по уговору. Конечно, муж мог застрелить жену, а потом себя, или жена могла убить мужа и покончить с собой, но в таких случаях обычно знаешь, почему могло произойти подобное.

          – А в этом деле не было никаких «почему», не так ли? – спросил Пуаро.

          – Абсолютно никаких. Понимаете, когда приступаешь к расследованию и наводишь справки о людях, то, как правило, получаешь неплохую картину их жизни. Это была пожилая пара – муж с отличной репутацией, симпатичная любящая жена, прекрасно ладившие друг с другом. Ходили на прогулки, играли в пикет и в покер по вечерам, имели детей, не причинявших им особых хлопот. Мальчик учился в школе в Англии, а девочка – в пансионе в Швейцарии. По свидетельствам медиков, со здоровьем у них не было серьезных неполадок. Муж одно время страдал гипертонией, но лекарства позволяли ему сохранять хорошую форму. Жена была немного глуховата, да и сердце у нее немного пошаливало, но вроде бы ничего серьезного у нее не было. Конечно, кто-то из них мог опасаться за свое здоровье. Многие здоровые люди уверены, что у них рак и что они не протянут и года. Но Рэвенскрофты вроде бы не относились к этой категории. Они казались спокойными и уравновешенными.

          – Ну и что же вы предполагали? – осведомился Пуаро.

          – В том-то и беда, что ничего. Глядя назад, я говорю себе, что это не могло быть ничем, кроме самоубийства. По какой-то причине они решили, что жизнь стала для них невыносимой. Но не из-за финансовых проблем, не из-за неприятностей со здоровьем и не потому, что они были несчастливы друг с другом. И вот тут-то я и оказывался в тупике. Налицо были все признаки самоубийства. Они отправились на прогулку, взяв с собой револьвер – он лежал между двумя трупами, и на нем обнаружили стертые отпечатки пальцев мужа и жены. Оба прикасались к нему, но не было никаких указаний, кто из них стрелял последним. Конечно, склоняешься к мысли, что муж застрелил жену и себя, но только потому, что это кажется более вероятным. Прошло много лет, но когда я читаю в газетах о найденных трупах мужа и жены, очевидно покончивших с собой, то сразу вспоминаю дело Рэвенскрофтов и снова думаю об одном – почему? Быть может, кто-то из супругов ненавидел другого и хотел от него избавиться? Или же оба ненавидели друг друга и больше не смогли этого выносить?

          Гэрроуэй отломил еще один кусочек хлеба и стал жевать его.

          – У вас возникла какая-то идея, мсье Пуаро? Кто-то сообщил вам что-то, пробудившее ваш интерес? Вы знаете что-либо, могущее объяснить – почему?

          – Нет, – ответил Пуаро. – Но ведь у вас должна была иметься какая-то теория?

          – Вы правы. Теории имеются всегда. Ожидаешь, что одна из них окажется верной, но в тот раз этого не произошло. Моя теория заключалась в том, что мы не можем отыскать причину, так как недостаточно много знаем. Генералу Рэвенскрофту было около шестидесяти, его жене – тридцать пять. Строго говоря, все, что я о них знал, относилось к последним пяти или шести годам их жизни. Генерал ушел в отставку, они вернулись в Англию из-за границы, и все мои сведения касаются краткого периода, в течение которого они сначала жили в Борнмуте, а потом переехали в дом, где произошла трагедия. Они жили там спокойно и счастливо, дети приезжали к ним на каникулы. Это был мирный период в конце вроде бы мирной жизни. Но затем я подумал: а много ли мне известно об этой мирной жизни? В упомянутый мною период как будто не было ни финансовых, ни сексуальных проблем, ни ненависти, ни любовных связей на стороне. Но ведь был период и до того. Что я о нем знал? То, что они жили в основном за границей, лишь иногда приезжая в Англию, что у генерала был превосходный послужной список, что у друзей его жены сохранились о ней только приятные воспоминания. Вроде бы никаких ссор и драм. Но можно ли быть в этом уверенным? Существовал период лет в двадцать-тридцать, когда они взрослели, поженились, жили за границей – в Малайе и других местах. Возможно, там находятся корни трагедии. Моя бабушка часто повторяла поговорку: «У старых грехов длинные тени». Не была ли причиной какая-то длинная тень из прошлого? Такие вещи нелегко разузнать. Можно выяснить биографические данные, поговорить с друзьями и знакомыми, но детали, лежащие не на поверхности, остаются неизвестными. Возможно, за границей или где-то еще произошло нечто, считавшееся забытым навсегда, но продолжавшее существовать. Знать бы только, где именно нужно вести поиски.

          – Вы имеете в виду вещи, о которых едва ли помнят в наши дни, – сказал Пуаро. – То, о чем не знают английские друзья Рэвенскрофтов.

          – С английскими друзьями они вроде бы познакомились уже после выхода генерала в отставку, но, возможно, их иногда навещали более старые друзья. К сожалению, люди обычно забывают то, что происходило в прошлом.

          – Да, – задумчиво произнес Пуаро. – Люди забывают.

          – В отличие от слонов, – усмехнулся суперинтендент Гэрроуэй. – Говорят, что слоны помнят все.

          – Странно, что вы это сказали, – заметил Пуаро.

          – Что у старых грехов длинные тени?

          – Нет, меня заинтересовало ваше упоминание о слонах.

          Гэрроуэй удивленно посмотрел на Пуаро. Казалось, он ожидает продолжения. Спенс также бросил быстрый взгляд на старого друга.

          – Возможно, что-то произошло на Востоке, – предположил он. – Ну, там, где водятся слоны. Или в Африке. А кто еще говорил с вами о слонах?

          – Моя приятельница, – ответил Пуаро. – Вы ее знаете – миссис Ариадна Оливер.

          – А, миссис Оливер! Значит… – Спенс не договорил.

          – Значит – что? – осведомился Пуаро.

          – Значит, ей что-то об этом известно?

          – Едва ли, – ответил Пуаро, – но думаю, что вскоре может стать известно. Такой уж она человек.

          – Вы имеете в виду писательницу Ариадну Оливер? – с интересом спросил Гэрроуэй.

          – Ее самую, – подтвердил Спенс.

          – Она разбирается в преступлениях? Я знаю, что миссис Оливер пишет детективные истории, но никогда не мог понять, откуда она берет идеи и сюжеты.

          – Идеи она берет из головы, – сказал Пуаро. – А вот с фактами немного труднее… – Он погрузился в молчание.

          – Вы о чем-то вспомнили, Пуаро?

          – Да. Однажды я погубил один из замыслов – по крайней мере, так она утверждает. Как-то миссис Оливер придумала сюжет, связанный с шерстяным жилетом с длинными рукавами. Но я спросил ее о чем-то по телефону, и сюжет тут же выветрился у нее из головы. Время от времени она мне это припоминает.

          – Ну и ну! – воскликнул Спенс. – Нечто вроде петрушки, тонущей в масле жарким днем. Помните Шерлока Холмса – собаку, которая никак не вела себя ночью?

          – У них была собака? – спросил Пуаро.

          – Прошу прощения?

          – У генерала и леди Рэвенскрофт была собака? Они взяли ее с собой на прогулку в тот день, когда произошла трагедия?

          – Собака у них была, – ответил Гэрроуэй. – Думаю, они, как правило, брали ее на прогулки.

          – Если бы речь шла об одной из книг миссис Оливер, – усмехнулся Спенс, – то собаку бы обнаружили воющей над двумя мертвыми телами. Но этого не случилось.

          – Интересно, где сейчас эта собака? – допытывался Пуаро.

          – Наверное, похоронена в чьем-то саду, – отозвался Гэрроуэй. – Ведь это произошло четырнадцать лет назад.

          – Значит, мы не можем пойти и расспросить собаку? – задумчиво промолвил Пуаро. – Жаль. Собаки могут знать многое. Кто именно находился в доме в день, когда было совершено преступление?

          – Я принес вам список на случай, если это вас заинтересует, – сказал суперинтендент Гэрроуэй. – Миссис Уиттейкер – пожилая кухарка-экономка. Правда, тогда у нее был выходной. Гостья, которая, кажется, была ранее гувернанткой детей Рэвенскрофтов. Ну и садовник. Миссис Уиттейкер плохо видела и была туга на ухо. Она не сообщила нам ничего интересного, кроме того, что леди Рэвенскрофт недавно побывала в больнице или санатории – очевидно, из-за нервов, а не какого-то серьезного заболевания.

          – Но туда мог явиться посторонний. Посторонний из прошлого. В этом состоит ваша идея, суперинтендент Гэрроуэй?

          – Не столько идея, сколько теория.

          Пуаро умолк. Он вспоминал время, когда ему пришлось вернуться в прошлое и изучить пять человек, напомнивших ему считалку «Пять поросят». Это было интересно и плодотворно, так как в конце концов ему удалось докопаться до правды.
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            Глава 6

            Старая подруга вспоминает
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Когда следующим утром миссис Оливер вернулась домой, ее поджидала мисс Ливингстоун.

          – Вам было два телефонных звонка, миссис Оливер.

          – От кого?

          – Первый от Крайтона и Смита. Они хотели узнать, какую вы выбрали парчу – голубую или салатовую.

          – Я еще не решила, – сказала миссис Оливер. – Напомните мне об этом завтра утром, ладно? Мне бы хотелось посмотреть материю при вечернем освещении.

          – Другой звонок был от иностранца – кажется, мистера Эркюля Пуаро.

          – Да, да. Что он хотел?

          – Спрашивал, не могли бы вы зайти к нему во второй половине дня.

          – Это невозможно, – заявила миссис Оливер. – Пожалуйста, позвоните ему. Я должна сразу же уйти снова. Он оставил номер телефона?

          – Да.

          – Тогда все в порядке. Нам не придется снова его искать. Передайте ему, что я сожалею, что не смогу прийти, но я иду по следу «слона».

          – Прошу прощения? – переспросила мисс Ливингстоун.

          – Скажите, что я иду по следу «слона».

          – Хорошо. – Мисс Ливингстоун внимательно посмотрела на хозяйку, дабы убедиться, права ли она в своем предположении, что у знаменитой писательницы не все в порядке с головой.

          – Я никогда раньше не охотилась на слонов, – продолжала миссис Оливер. – Это оказалось увлекательным занятием.

          Она прошла в гостиную, открыла верхнюю из лежащих на диване адресных книжек, которые просматривала вчера вечером, и переписала оттуда несколько адресов.

          – С чего-то надо начать, – промолвила миссис Оливер. – Думаю, если Джулия не рехнулась окончательно, можно начать с нее. У нее всегда было полно идей, а кроме того, она знает местность, так как жила поблизости. Да, пожалуй, начнем с Джулии.

          – Вам нужно подписать четыре письма, – сказала мисс Ливингстоун.

          – Сейчас меня нельзя беспокоить, – ответила миссис Оливер. – Я не могу терять ни минуты, так как должна ехать в Хэмптон-Корт, а это довольно далеко.

          
Достопочтенная Джулия Карстерс, поднявшись с кресла с усилием, естественным для возраста свыше семидесяти лет, тем более после долгого отдыха, всматривалась в лицо посетительницы, о которой только что доложила преданная служанка, делившая с ней апартаменты в пансионате для привилегированных особ. Будучи глуховатой, миссис Карстерс плохо разобрала фамилию. Миссис Гулливер? Она не помнит никакую миссис Гулливер. Миссис Карстерс шагнула вперед, испытывая неприятное ощущение дрожи в коленях.

          – Едва ли вы помните меня – мы не виделись много лет.

          Подобно многим пожилым людям, миссис Карстерс запоминала голоса лучше, чем лица.

          – Боже мой! – воскликнула она. – Да ведь это Ариадна! Дорогая моя, как же я рада вас видеть!

          Последовал обмен приветствиями.

          – Я случайно оказалась поблизости, – объяснила миссис Оливер. – Должна была повидать кое-кого, живущего неподалеку, и вспомнила, как вчера вечером увидела в адресной книге, что вы проживаете совсем рядом. Прекрасная квартира, не так ли? – добавила она, оглядываясь вокруг.

          – Неплохая, – согласилась миссис Карстерс. – Не все так хорошо, как написано в проспекте, но есть свои преимущества. Можно привозить свою мебель, готовить еду или ходить в столовую. К тому же территория очень хороша. Садитесь, Ариадна. Вы прекрасно выглядите. Я читала в газете, что вы были на литературном завтраке. Как странно прочитать о ком-то в газете, а на следующий день видеть его самого!

          – Знаю, – кивнула миссис Оливер, опускаясь на предложенный стул. – Но такое случается.

          – Вы все еще живете в Лондоне?

          Миссис Оливер ответила утвердительно и начала приступать к цели своего визита, припоминая первую фигуру лансье в танцклассе в детские годы. Шаг вперед, шаг назад, руки в стороны, двойной поворот и так далее.

          Она спросила о старшей дочери и двух внуках миссис Карстерс, о том, чем занимается младшая дочь, которая как будто уехала в Новую Зеландию. Миссис Карстерс казалась не слишком в этом уверенной. Чтобы избежать затруднений, она нажала кнопку на подлокотнике кресла и велела Эмме принести чаю. Миссис Оливер попросила ее не беспокоиться, но Джулия Карстерс твердо заявила:

          – Нет, нет, Ариадна, вы должны выпить чаю.

          Беседа продолжалась. Вторая и третья фигуры лансье… Старые друзья, живые и покойные… Их дети…

          – Как же давно мы виделись в последний раз, – сказала миссис Карстерс.

          – По-моему, это было на свадьбе Ллуэллинов, – отозвалась миссис Оливер.

          – Да, должно быть. Мойра выглядела просто ужасно в качестве подружки невесты. Этот жуткий абрикосовый оттенок…

          – Да, да, он очень ей не подходил.

          – Не думаю, что теперешние свадьбы так хороши, как были в наши дни. Люди так странно одеваются. Одна моя подруга недавно была на свадьбе и рассказывала, что на женихе был костюм из белого атласа с воротником из валенсийского кружева, а на невесте – белый брючный костюм, украшенный зелеными трилистниками. Представляете такое в церкви, Ариадна? На месте священника я бы отказалась их венчать.

          Подали чай, и беседа потекла далее.

          – На днях я видела мою крестницу, Селию Рэвенскрофт, – сказала миссис Оливер. – Помните Рэвенскрофтов? Правда, это было очень много лет назад.

          – Рэвенскрофты? Погодите минуту. С ними произошла какая-то трагедия, не так ли? Кажется, двойное самоубийство возле их дома – он назывался «Оверклифф».

          – У вас чудесная память, Джулия, – заметила миссис Оливер.

          – Всегда была такой. Хотя иногда я испытываю затруднения с именами. Да, ужасная трагедия. Одна из моих кузин хорошо их знала в Малайе. Генерал Рэвенскрофт сделал превосходную карьеру. Конечно, уходя в отставку, он был уже глуховат, да и раньше, говорят, плохо слышал.

          – Вы хорошо их помните?

          – Да, конечно. Они прожили в «Оверклиффе» пять или шесть лет.

          – Я забыла имя жены генерала, – пожаловалась миссис Оливер.

          – По-моему, Маргарет. Но ее все называли Молли. В то время это было распространенным сокращением от Маргарет. Помните, она носила парик?

          – Что-то смутно припоминаю.

          – По-моему, она даже уговаривала меня обзавестись париком. Говорила, что он очень удобен для путешествий и поездок за границу. У нее было четыре разных парика. Один для вечера, один для путешествий, один – который можно носить под шляпой…

          – Я не так хорошо, как вы, знала Рэвенскрофтов, – сказала миссис Оливер. – А во время трагедии я ездила с лекциями в Америку, так что не слышала никаких подробностей.

          – Все выглядело очень таинственно, – отозвалась Джулия Карстерс. – Толком никто ничего не знал. Слухи ходили самые разные.

          – А что определили на дознании? Полагаю, дознание состоялось?

          – Да, конечно. Полиция должна была провести расследование. Но они не смогли прийти к определенному выводу. Возможно, генерал Рэвенскрофт застрелил жену, а потом себя, но также возможно, что она застрелила мужа и покончила с собой. Наиболее вероятным казалось самоубийство по уговору, но как оно произошло, никто не мог определить.

          – А вопрос о преступлении не поднимался?

          – Нет, нет. На этот счет не делали никаких предположений. Я имею в виду, рядом с ними не было ни следов ног, ни других признаков постороннего вмешательства. Они отправились на прогулку после чая, как часто делали, но не вернулись к обеду, поэтому слуга или садовник пошел их искать и обнаружил мертвыми. Рядом лежал револьвер.

          – Револьвер принадлежал генералу, верно?

          – Да. У него в доме было два револьвера. Отставные военные часто хранят у себя оружие – с ним они чувствуют себя в большей безопасности. Второй револьвер нашли в ящике стола. Очевидно, первый генерал взял с собой, уходя из дому. Не думаю, что Молли могла отправиться на прогулку с револьвером.

          – Да, ей это было бы трудновато.

          – С другой стороны, не было никаких свидетельств о ссорах между супругами или других неприятностях, которые могли бы стать причиной самоубийства. Конечно, никто не знает, какие несчастья кроются в чужих жизнях.

          – Это истинная правда, Джулия, – вздохнула миссис Оливер. – А у вас были какие-нибудь предположения?

          – Ну, я подумала, что генерал, возможно, был чем-то болен. Может быть, ему сказали, что он скоро умрет от рака. Но медицинское обследование этого не подтвердило. Правда, у него была… как это называется, похоже на корону… коронарная недостаточность. Я имею в виду сердечный приступ, но вроде бы он уже поправился, а жена была просто нервной.

          – Да, кажется, припоминаю, – кивнула миссис Оливер. – Конечно, я не так уж хорошо их знала, но… Когда их нашли, на ней был парик? – внезапно спросила она.

          – Право, не помню. Молли всегда носила какой-то из своих париков.

          – Просто мне кажется, – заметила миссис Оливер, – что едва ли вы станете надевать парик, если собираетесь застрелиться или застрелить своего мужа.

          Обе леди с интересом обсудили этот момент.

          – Так что же вы все-таки об этом думаете, Джулия?

          – Ну, я вам говорила, дорогая, что ходили разные слухи…

          – О нем или о ней?

          – Говорили, что была какая-то молодая женщина, выполнявшая для генерала секретарскую работу. Он трудился над мемуарами о своей службе за границей, кажется, по заказу издателя, а она писала под его диктовку. Но люди болтали… знаете, что говорят в таких случаях… что у него была с ней связь. Правда, она была не так уж молода – ей было за тридцать, – не очень красива и вроде бы не замешана ни в каких скандалах, но кто знает… Некоторые думали, что генерал мог застрелить жену, потому что хотел жениться на той женщине, но я никогда этому не верила.

          – А чему же вы верили?

          – Ну, болтали кое-что и о Молли.

          – В связи с каким-то мужчиной?

          – Я слышала, что вроде бы в Малайе она познакомилась с каким-то человеком моложе ее, мужу это не понравилось, и произошел скандал. Но это было давно и едва ли могло иметь какие-то последствия.

          – А не было разговоров о происходящем близко от дома? О связях с кем-то из соседей?

          – Не думаю. Конечно, тогда все читали в газетах о происшедшем и обсуждали это, чувствуя, что тут не обошлось… ну, без какой-то трагической любовной истории.

          – У Рэвенскрофтов ведь были дети? Их дочь – моя крестница.

          – Сын был младше ее. Тогда он, по-моему, находился в школе. Да и девочке было только двенадцать или чуть больше. Она жила в какой-то семье в Швейцарии.

          – А в семействе Рэвенскрофтов не было неприятностей, связанных с психикой?

          – Вы имеете в виду мальчика? Да, с ними иногда происходят странные вещи. Несколько лет назад где-то неподалеку от Ньюкасла мальчик застрелил своего отца. Вроде бы у него была депрессия, и в университете он пытался повеситься. Никто так и не понял, в чем дело. Но у Рэвенскрофтов вроде бы ничего такого не было. Да, я в этом уверена. А вот что касается…

          – Да, Джулия?

          – Что касается другого мужчины…

          – Вы хотите сказать, что Молли…

          – Ну, это представляется весьма вероятным. Возьмите хотя бы парики.

          – Не понимаю, при чем тут парики.

          – Ну, стремление улучшить свою внешность.

          – Кажется, ей было тридцать пять?

          – По-моему, даже тридцать шесть. Молли показывала мне свои парики – один или два делали ее весьма привлекательной. К тому же она щедро пользовалась макияжем. Думаю, все это началось, когда они поселились там. Она вообще была недурна собой.

          – По-вашему, она могла познакомиться с каким-то мужчиной?

          – По правде говоря, я всегда так думала, – призналась миссис Карстерс. – Понимаете, когда мужчина заводит шашни с девушкой, люди обычно это замечают, потому что мужчины не так хорошо заметают следы. Другое дело – женщины. Конечно, она могла встречаться с каким-то мужчиной так, чтобы никто об этом не знал. Хотя кто-нибудь всегда что-то знает – слуга, садовник, водитель автобуса или кто-то из соседей. Знает и начинает говорить. И все-таки нечто в таком роде могло произойти, и если генерал узнал об этом…

          – Вы имеете в виду убийство из ревности?

          – Очевидно.

          – Значит, вы считаете более вероятным, что генерал застрелил жену и потом себя?

          – Да, потому что, если бы Молли хотела от него избавиться, она вряд ли пошла бы с ним на прогулку, положив в сумку револьвер. Для этого бы потребовалась довольно большая сумка. Приходится думать и о практической стороне дела.

          – Знаю, – кивнула миссис Оливер. – Все это очень интересно.

          – Вам это должно быть интересно, дорогая, потому что вы сочиняете детективные истории. Так что вам легче предположить, что там произошло в действительности.

          – Вовсе нет, – возразила миссис Оливер. – Ведь я сама выдумываю те преступления, о которых пишу. В моих книгах происходит то, что я захочу, а не то, что произошло или могло произойти на самом деле. Поэтому я самая неподходящая персона для подобных предположений. Мне интересно знать, что вы об этом думаете, Джулия, так как вы были хорошо знакомы с этими людьми. Может быть, генерал или его жена что-то вам говорили…

          – Да, когда вы это сказали, мне кое-что пришло в голову.

          Миссис Карстерс откинулась в кресле, с сомнением покачала головой, закрыла глаза и словно погрузилась в кому. Миссис Оливер хранила молчание – на ее лице застыло выражение женщины, ожидающей первых признаков закипания чайника.

          – Помню, Молли что-то сказала, и меня заинтересовало, что она имела в виду, – заговорила миссис Карстерс. – Что-то насчет начала новой жизни – по-моему, в связи со святой Терезой Авильской.

          Миссис Оливер казалась удивленной.

          – При чем тут святая Тереза Авильская?

          – Право, не знаю. Очевидно, она читала ее житие. Молли сказала, что чудесно, когда женщина обретает нечто вроде второго дыхания. Она использовала не совсем такие выражения, но смысл был тот же. Знаете, когда в сорок или пятьдесят лет начинаешь новую жизнь. Так было с Терезой из Авилы. Раньше она была простой монахиней, а потом реформировала все монастыри, распространяя свое влияние, и стала великой святой.

          – Ну, это не совсем то же самое.

          – Да, – согласилась миссис Карстерс. – Но женщины часто говорят всякие глупости, подразумевая свои любовные связи. Они имеют в виду, что это никогда не бывает слишком поздно.
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Миссис Оливер с сомнением взирала на три ступеньки и входную дверь маленького, довольно ветхого коттеджа в переулке. Под окнами виднелось несколько тюльпанов.

          Раскрыв адресную книжку, миссис Оливер удостоверилась, что пришла в нужное место, нажала кнопку звонка, но, не услышав изнутри никакого отклика, осторожно постучала дверным молоточком, потом, не дождавшись ответа, повторила стук. На сей раз послышались шаркающие шаги, астматическое дыхание и звуки, свидетельствующие о попытках открыть дверь и отзывающиеся эхом в почтовом ящике.

          – Пропади ты пропадом! Снова заела, скотина этакая!

          Наконец дверь со скрипом отворилась. Глубокая старуха, с морщинистым лицом, сутулыми плечами и явно страдающая артритом, смотрела на посетительницу. В ее недоброжелательном взгляде не было страха – в нем ощущалась лишь неприязнь к незваным гостям, стучащим в дверь «крепости англичанки». Хотя на вид ей было от семидесяти до восьмидесяти лет, она по-прежнему была готова защищать свой дом.

          – Не знаю, что вам нужно, но… – Старуха оборвала фразу. – Да ведь это мисс Ариадна!

          – Просто чудесно, что вы меня узнали, – сказала миссис Оливер. – Как поживаете, миссис Мэтчем?

          – Мисс Ариадна! Вот это да!

          Уже давным-давно ее не называли «мисс Ариадна», подумала миссис Оливер, однако в надтреснутом старческом голосе все еще слышались знакомые интонации.

          – Входите, дорогая, – пригласила старая дама. – Выглядите вы недурно. Не знаю, сколько лет я вас не видела, – по меньшей мере пятнадцать.

          В действительности прошло значительно больше пятнадцати лет, но миссис Оливер не стала ее поправлять и шагнула через порог. Миссис Мэтчем закрыла дверь плохо повинующимися руками и, прихрамывая, направилась в комнатушку, очевидно предназначенную для приема званых и незваных гостей. Здесь было множество фотографий детей и подростков. Некоторые из них были в потрескавшихся от времени кожаных рамках. Одна, в потускневшей серебряной рамке, изображала женщину в вечернем платье и уборе из перьев, еще четыре – двух армейских и двух морских офицеров. На нескольких снимках голые младенцы ползали по ковру. В комнате стояли диван и два стула, на один из которых хозяйка указала миссис Оливер. Сама миссис Мэтчем села на диван, с трудом положив под спину подушку.

          – Как же я рада вас видеть, дорогая. Вы все еще сочиняете ваши забавные истории?

          – Да, – ответила миссис Оливер, сомневаясь, что детективные и криминальные истории можно отнести к категории «забавных». Однако такое определение было в духе миссис Мэтчем.

          – Теперь я совсем одна, – продолжала старуха. – Помните Грейси, мою сестру? Она умерла от рака прошлой осенью. Ее оперировали, но было слишком поздно.

          – Боже, я так вам сочувствую, – сказала миссис Оливер.

          Последующие десять минут разговор вращался вокруг кончины родственников миссис Мэтчем.

          – А с вами-то все в порядке? Вы замужем? Ах да, вспомнила, ваш муж умер много лет назад, верно? Так что привело вас сюда, в Литл-Солтерн-Майнор?

          – Я случайно оказалась поблизости, – объяснила миссис Оливер, – и, так как у меня в книжечке был ваш адрес, решила вас навестить.

          – И поболтать о старых временах. Это всегда приятно, не так ли?

          – Да, в самом деле, – согласилась миссис Оливер, испытывая облегчение от того, что миссис Мэтчем более-менее верно указала причину ее прихода. – Как у вас тут много фотографий!

          – Еще бы. Знаете, я смогла выдержать только год с четвертью в доме для престарелых с дурацким названием – что-то вроде «Дом заходящего солнца», – потому что туда не разрешали брать свои вещи. Не то чтобы там было неудобно, но я привыкла иметь при себе мою мебель и мои фотографии. Недавно ко мне приходила одна леди из какого-то общества и сказала, что у них есть дома, куда можно брать с собой все, что хочешь. Вот я и перебралась сюда. Ко мне каждый день заходит помощница узнать, все ли в порядке. Тут я как у себя – все мои пожитки со мной.

          – Да, все отовсюду, – промолвила миссис Оливер, оглядываясь вокруг.

          – Вот этот медный столик капитан Уилсон прислал мне из Сингапура. А эта вещица – из Бенареса. На пепельнице стоит египетская штучка – скребей или что-то вроде того. Звучит как чесотка, но на самом деле это жук – он сделан из какого-то ярко-голубого камня. Его считают драгоценным. Лапи… лазу…

          – Ляпис-лазурь, – подсказала миссис Оливер.

          – Да, верно. Красиво, правда? Это прислал один из моих мальчиков, который стал археологом.

          – Все это – ваше прекрасное прошлое, – заметила миссис Оливер.

          – Да, мои мальчики и девочки. Одних я нянчила с самого рождения, других – с месячного возраста, третьи были еще старше. Некоторые были под моим присмотром в Индии и в Сиаме. Это мисс Мойя в своем придворном наряде. Красавица, правда? Дважды разводилась – сначала с лордом, потом с каким-то поп-певцом, – затем вышла замуж за какого-то богача в Калифорнии – у них была своя яхта, и они путешествовали на ней по всему миру. Умерла два или три года назад – ей было всего шестьдесят два. Жаль, когда умирают еще совсем не старые люди.

          – Вы ведь тоже побывали в разных частях света, не так ли? – осведомилась миссис Оливер. – В Индии, Гонконге, Египте, Южной Америке.

          – Да, я многое повидала.

          – Помню, – продолжала миссис Оливер, – когда я была в Малайе, вы служили там в семье какого-то генерала. Как же их звали?.. Ах да, генерал и леди Рэвенскрофт.

          – Нет, нет, вы ошибаетесь. Вы гостили у Барнеби, когда я у них работала. Он был судья, а вы дружили с его женой.

          – Да-да, – кивнула миссис Оливер. – Я вечно путаю имена.

          – У них было двое славных детишек, – продолжала миссис Мэтчем. – Конечно, их отправили учиться в Англию – мальчика в Хэрроу, а девочку в Роудин. После этого я перешла в другую семью. В наши дни многое изменилось. Китайских служанок стало гораздо меньше. Конечно, с ними бывали неприятности, но я отлично ладила с одной из них, когда жила у Барнеби. Так о ком вы говорили? О Рэвенскрофтах? Да, я их помню. Забыла название места, где они жили в Малайе – недалеко от нас. Барнеби были с ними знакомы. Тогда я еще оставалась у них, хотя дети уехали в школу, присматривать за миссис Барнеби и за ее вещами. Да, я была там, когда это произошло. Я имею в виду не Барнеби, а Рэвенскрофтов. Никогда этого не забуду, хотя, конечно, я не была в этом замешана. Жуткая история, верно?

          – Разумеется, – согласилась миссис Оливер.

          – Это случилось уже после того, как вы вернулись в Англию. Рэвенскрофты были такой приятной парой. Для них это явилось страшным потрясением.

          – Я уже не все помню, – сказала миссис Оливер.

          – Знаю – со временем многое забываешь. Говорили, что она всегда была странная – даже в детстве. Вроде бы она вытащила ребенка из коляски и бросила его в реку. Одни говорили, что из ревности, а другие – что ей хотелось, чтобы малыш поскорее попал на Небеса.

          – Вы имеете в виду леди Рэвенскрофт?

          – Конечно нет. У вас такая же дырявая память, как у меня. Это была ее сестра.

          – Ее сестра?

          – Теперь я уже не уверена, ее это сестра или его. Говорили, что она с одиннадцати или двенадцати лет была в сумасшедшем доме. Ее там держали очень долго, а потом выпустили, сказав, что с ней все в порядке. Она вышла замуж за какого-то военного, но опять что-то натворила, и ее снова упрятали в заведение для душевнобольных. С ними там хорошо обращаются – дают им хорошие комнаты и все такое. Генерал с женой навещали ее. Дети воспитывались у кого-то еще. Потом она вроде бы снова поправилась и вернулась к мужу, но он вскоре умер. Кажется, сердце или давление. Она была очень расстроена и поселилась с генералом и его женой. Казалось, она была счастлива там и очень любила детей. По-моему, это случилось не с мальчиком – он был в школе, – а с девочкой, к которой в тот день пришла играть другая девочка. Я не помню подробностей – прошло так много лет. Некоторые говорили, что это сделала не она, а няня-китаянка, но няня очень любила детей и сильно горевала. Она хотела забрать их из дома, говорила, что им там небезопасно, но, конечно, ей никто не верил.

          – Ну и что же произошло затем с сестрой генерала или леди Рэвенскрофт?

          – По-моему, доктор отправил ее в Англию – наверное, в то же заведение, что и раньше, но теперь за ней хорошо присматривали. В семье ее мужа было полно денег, так что уход ей обеспечили. Может быть, она снова поправилась. Я не думала об этом, пока вы не пришли и не спросили меня о генерале и леди Рэвенскрофт. Интересно, где они сейчас. Генерал, должно быть, давно в отставке.

          – С ними случилась печальная история, – вздохнула миссис Оливер. – Возможно, вы читали об этом в газетах.

          – О чем?

          – Ну, они купили дом в Англии, а потом…

          – Да, теперь я вспомнила. Действительно, я что-то читала в газете. Думаю, тогда фамилия Рэвенскрофт показалась мне знакомой, но я не понимала почему. Они упали с утеса, не так ли? Что-то в этом роде.

          – Да, – промолвила миссис Оливер. – Что-то в этом роде.

          – Так приятно было повидать вас, дорогая. Позвольте угостить вас чашечкой чаю.

          – Спасибо, я не хочу чаю.

          – Что за глупости – конечно, хотите. Если не возражаете, пойдем в кухню. Теперь я провожу там большую часть времени. Правда, гостей я принимаю в этой комнате, потому что горжусь своими вещами и детьми, которых нянчила.

          – Наверное, у вас была удивительная жизнь, – заметила миссис Оливер. – Вы присматривали за столькими детьми.

          – Да. Помню, когда вы были маленькой, то любили слушать истории, которые я вам рассказывала. Одна из них была про тигра, другая про обезьян.

          – Да, – кивнула миссис Оливер. – Я тоже их помню, хотя это было так давно.

          Ее мысли перенеслись к тому времени, когда ей было шесть или семь лет, она ходила в ботинках на кнопках, слишком жестких для английских дорог, и слушала рассказы няни об Индии и Египте. Этой няней была миссис Мэтчем. Миссис Оливер окинула взглядом комнату, выходя следом за хозяйкой. Дети и взрослые, перед тем как сфотографироваться, надевали на себя все самое лучшее и присылали няне фотографии в красивых рамках вместе с другими подарками, потому что они ее не забывали. Возможно, благодаря им у няни была обеспеченная старость. Миссис Оливер ощутила внезапное желание расплакаться. Это было совсем не похоже на нее – ей удалось сдержаться усилием воли. Она направилась в кухню вместе с миссис Мэтчем и вручила ей подарок.

          – Господи, банка лучшего чая «Тэтемс»! Я всегда его любила больше других. Забавно, что вы это помните. Теперь его нелегко раздобыть. И мое любимое печенье! Вы в самом деле ничего не забываете. Помните двух мальчуганов, которые приходили играть? Один называл вас леди Лебедь, а другой леди Слон – он садился вам на спину, а вы ходили на четвереньках по комнате и притворялись, что подбираете вещи хоботом.

          – Вы тоже многое помните, не так ли, няня? – сказала миссис Оливер.

          – Да, – отозвалась миссис Мэтчем. – Слоны не забывают – это старая поговорка.
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            Глава 8

            Миссис Оливер за работой
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Миссис Оливер вошла в аптеку широко популярной фирмы «Уильямс и Барнет», торгующую также косметикой. Она задержалась у стенда со средствами от мозолей, посмотрела на гору резиновых мочалок, рассеянно подошла к рецептурному отделу и наконец направилась к прилавку, где продавали косметику от «Элизабет Арден», «Хелены Рубинстайн», «Макса Фактора» и других известных фирм.

          Остановившись напротив полноватой девушки и попросив у нее губную помаду определенного сорта, миссис Оливер с удивлением воскликнула:

          – Да ведь это Марлен!

          – Миссис Оливер! Как я рада вас видеть! Наши девочки с ума сойдут, когда я им расскажу, что вы пришли сюда за покупками.

          – Вовсе незачем им рассказывать.

          – Я уверена, что они попросят у вас автограф.

          – Предпочитаю обойтись без этого, – сказала миссис Оливер. – Как поживаете, Марлен?

          – Ничего, спасибо.

          – Я не знала, что вы все еще здесь работаете.

          – Ну, тут не хуже, чем в других местах. Обращение хорошее, а в прошлом году мне повысили зарплату, и теперь я вроде как старшая в отделе косметики.

          – А как ваша мать?

          – С мамой все в порядке. Она обрадуется, когда услышит, что мы с вами встретились.

          – Она по-прежнему живет в том доме рядом с больницей?

          – Да. Мы все там живем. Папа в последнее время неважно себя чувствует – даже лежал в больнице, – а мама держится молодцом. Вы здесь у кого-то гостите?

          – Нет, – ответила миссис Оливер. – Я приезжала навестить старую приятельницу и зашла по дороге в аптеку… – Она посмотрела на часы. – Ваша мама сейчас дома, Марлен? Я хотела бы немного поболтать с ней.

          – Ну конечно! Она так обрадуется! Я бы с удовольствием пошла с вами, но должна работать еще полтора часа.

          – Ничего, поболтаем в другой раз. Кажется, у вашего дома номер 17? Не помню, как он называется.

          – Лорел-Коттедж.

          – Да, да, разумеется. Как глупо, что я забыла. Ну, приятно было вас увидеть.

          Положив в сумку ненужную помаду, миссис Оливер вышла из аптеки, села в свою машину, поехала по главной улице Чиппинг-Бартрам и, миновав гараж и больницу, свернула на узкую дорогу, по обеим сторонам которой стояли аккуратные домики.

          Оставив машину у калитки, она подошла к двери и постучала. Дверь открыла худощавая энергичная женщина лет пятидесяти, которая сразу же узнала посетительницу.

          – Миссис Оливер! Не помню, сколько лет мы с вами не виделись.

          – Очень давно.

          – Входите же! Могу я предложить вам чашку чаю?

          – Боюсь, что нет, – ответила миссис Оливер, – так как я уже пила чай с приятельницей и должна возвращаться в Лондон. Я просто случайно зашла в аптеку и увидела там Марлен.

          – Да, у нее хорошая работа. Ее там очень ценят – говорят, что она проявляет инициативу.

          – Приятно слышать. А как вы поживаете, миссис Бакл? Выглядите вы хорошо – едва ли старше, чем когда я видела вас в прошлый раз.

          – Ну, я бы так не сказала. У меня прибавилось седины, и я здорово потеряла в весе.

          – Сегодня мне везет на старых друзей, – промолвила миссис Оливер, проходя в маленькую и довольно захламленную гостиную. – Не знаю, помните ли вы миссис Джулию Карстерс.

          – Конечно, помню. Должно быть, она уже очень старая.

          – Да, но мы с ней говорили об очень старых временах – даже о той трагедии, которая произошла, когда я была в Америке. С людьми по фамилии Рэвенскрофт.

          – Да, я хорошо это помню.

          – Вы когда-то работали у них, не так ли, миссис Бакл?

          – Да, приходила по утрам три раза в неделю. Приятные были люди – настоящая офицерская семья старой школы.

          – Печальная с ними случилась история.

          – В самом деле.

          – Тогда вы еще работали у них?

          – Нет. Ко мне приехала жить моя старая тетя Эмма, которая плохо видела и неважно себя чувствовала, поэтому я больше не могла ходить прибираться в чужие дома. Но за месяц или два до несчастья я еще приходила к ним.

          – Кажется, считали, что это самоубийство по уговору, – продолжала миссис Оливер.

          – Я этому не верю, – заявила миссис Бакл. – Не такие они были люди. И ладили хорошо друг с другом. Конечно, здесь они прожили недолго.

          – Да, – согласилась миссис Оливер. – По-моему, приехав в Англию, они сначала жили где-то возле Борнмута?

          – Верно, но там им казалось слишком далеко от Лондона, поэтому они перебрались в Чиппинг-Бартрам. Хороший у них был дом и с приятным садом.

          – Когда вы к ним приходили, у них все было в порядке со здоровьем?

          – Ну, возраст генерала давал о себе знать. У него пошаливало сердце, а может, был небольшой удар. Он принимал таблетки и часто полеживал.

          – А леди Рэвенскрофт?

          – Думаю, она скучала по жизни за границей. Здесь у них было не так уж много знакомых, хотя люди такого класса обычно поддерживают отношения с хорошими семьями. Конечно, здесь не то что в Малайе. Там у них наверняка было полно слуг и часто устраивали веселые вечеринки.

          – По-вашему, ей не хватало вечеринок?

          – Ну, точно я не знаю…

          – Кто-то говорил мне, что она носила парик.

          – Да, у нее было несколько париков, – улыбнулась миссис Бакл. – Красивые и, конечно, дорогие. Время от времени она отсылала их назад в Лондон, там их причесывали заново и присылали обратно. Парики были разные. Один с золотистыми волосами, другой с седыми локонами – он ей был очень к лицу, – а еще два не такие красивые, зато удобные для ветреной или дождливой погоды. Она заботилась о своей внешности и много тратила на одежду.

          – Как вы думаете, что явилось причиной трагедии? – спросила миссис Оливер. – Понимаете, будучи в Америке, я не виделась со своими друзьями, а спрашивать о таких вещах в письмах как-то не хотелось. Кажется, их застрелили из револьвера генерала Рэвенскрофта?

          – Да, у него в доме было два револьвера – он говорил, что без них не чувствуешь себя в безопасности. Возможно, он был прав. Хотя до того, насколько я знаю, у них не было никаких неприятностей. Правда, как-то раз в дверь постучал один тип, который мне очень не понравился. Сказал, что хочет повидать генерала, так как в молодости служил у него в полку. Генерал задал ему несколько вопросов, но, по-моему, счел его… ну, не слишком надежным и отправил восвояси.

          – Значит, вы думаете, что это дело рук постороннего?

          – А что же еще тут можно подумать? Правда, мне не слишком нравился их приходящий садовник. Репутация у него была неважная – насколько я поняла, он успел побывать в тюрьме. Но генерал видел его рекомендации и хотел дать ему шанс.

          – Вы считаете, что их мог убить садовник?

          – Вообще-то я так думала. Но, может, я была не права. Некоторые болтали, будто у них произошла какая-то скандальная история и то ли генерал застрелил жену, то ли она его. Но это, конечно, чепуха. Нет, это работа постороннего. В наши дни насилия хоть отбавляй. Газеты все время пишут, как молодые люди – еще совсем мальчишки – накачивают себя наркотиками, а потом стреляют в кого-нибудь ни за что ни про что или приглашают девушку выпить в пабе, провожают ее домой, а после ее труп находят в канаве. Детей крадут прямо из колясок. Вот вам и результат: такая приятная пара, генерал и его жена, вышли вечером прогуляться и получили по пуле в голову.

          – Разве в голову?

          – Ну, я точно не помню, да и сама-то я этого не видела. Но это случилось на прогулке.

          – А генерал с женой ладили друг с другом?

          – Ну, у них иногда случались ссоры, но с кем не бывает.

          – И не было никаких других мужчин или женщин?

          – Сплетни ходили разные, но все это ерунда. Людям всегда нравится болтать о таких вещах.

          – Возможно, кто-то из них был… болен?

          – Ну, леди Рэвенскрофт как-то ездила в Лондон консультироваться у доктора и, по-моему, собиралась ложиться в больницу на операцию, хотя она мне ничего не рассказывала. Но вроде бы ее удалось подлечить – она недолго пробыла в больнице и, кажется, обошлась без операции. А когда вернулась, то выглядела гораздо моложе. И морщин меньше стало, и эти парики с кудряшками очень ей шли. Да и вообще, она словно воспрянула духом.

          – А генерал Рэвенскрофт?

          – Он был очень приятным джентльменом. Никогда я не слышала о нем никаких скандальных историй, да и не думаю, что они с ним случались. Конечно, когда происходит трагедия, люди разное болтают. Говорили, будто его в Малайе по голове ударили или еще что-то в таком роде. У меня был дядя, который упал с лошади и с тех пор стал очень странным. Полгода держался, а потом захотел убить свою жену – утверждал, что она шпионка какого-то государства и следит за ним. Пришлось отправить его в сумасшедший дом. В семьях всякое бывает.

          – Но вы не думаете, что есть какая-то доля правды в сплетнях, которые до меня доходили, – будто у супругов были плохие отношения и кто-то из них застрелил другого, а потом себя?

          – Конечно нет.

          – А их дети были тогда дома?

          – Нет. Мисс… как же ее звали… Рози? Нет, Пенелопа…

          – Селия, – подсказала миссис Оливер. – Она моя крестница.

          – Да, я вспомнила. Вы как-то к ней приезжали и куда-то ее водили. Девчушка была с характером, но, по-моему, очень любила отца и мать. Нет, когда это случилось, она находилась в школе в Швейцарии. Я была очень этому рада – для нее явилось бы страшным потрясением, если бы она тогда была дома и видела их.

          – Кажется, у них был и мальчик?

          – Да, мистер Эдуард. Генерал вроде бы немного из-за него беспокоился. Он как будто недолюбливал отца.

          – Ну, мальчики часто проходят через эту стадию. А мать он любил?

          – Думаю, она чересчур хлопотала над ним, и это его раздражало. Знаете, мальчикам не по душе, когда мать требует, чтобы они надевали теплый жилет или лишний свитер. А отцу, по-моему, не нравилась его прическа. Тогда, правда, не носили патлы до плеч, как теперь, но уже начали отращивать их подлиннее.

          – Но мальчика во время трагедии тоже не было дома?

          – Да, не было.

          – Наверное, для него это был сильный шок.

          – Очевидно. Конечно, тогда я к ним уже не ходила, поэтому толком ничего не знала. Но мне все-таки был не по душе садовник. Забыла, как его звали… по-моему, Фред Уизел – что-то вроде того. Возможно, генерал застукал его на каком-то мошенничестве и решил уволить, а он…

          – Застрелил и мужа и жену?

          – Ну, он мог хотеть застрелить генерала, но жена оказалась рядом, поэтому пришлось убить и ее. В книгах часто читаешь про такое.

          – Да, – задумчиво промолвила миссис Оливер. – В книгах можно прочитать про что угодно.

          – Был еще репетитор – он тоже мне не слишком нравился.

          – Что за репетитор?

          – Мальчик не мог сдать экзамен в начальную школу – он был в подготовительном классе, – и ему наняли репетитора. Он пробыл у них около года. Леди Рэвенскрофт репетитор очень нравился – она любила музыку, и он тоже. Кажется, его звали мистер Эдмундс. Довольно жеманный молодой человек – думаю, генерал его не особенно жаловал.

          – В отличие от его жены?

          – Ну, у них было много общего. По-моему, она его и выбрала. У него были приятные манеры и язык хорошо подвешен.

          – А мальчику он нравился?

          – Эдуарду? Он его просто обожал. Как бы то ни было, не верьте никаким слухам о скандалах в семье, о том, будто у леди Рэвенскрофт была связь с каким-то мужчиной или у генерала с этой довольно чопорной девицей, которая выполняла для него секретарскую работу. Кем бы ни был этот жестокий убийца, он пришел со стороны. Какую-то машину видели поблизости, но полиция так ничего и не обнаружила. По-моему, нужно отыскать кого-нибудь, кто знал их в Малайе или еще где-нибудь за границей, а может, когда они жили в Борнмуте.

          – А что думал об этом ваш муж? – спросила миссис Оливер. – Конечно, он знал о них меньше вас, но мог кое-что слышать.

          – Наверняка он многое слышал вечерами в пивной. Говорили, будто леди Рэвенскрофт пила и из дома ящиками выносили пустые бутылки. Но я точно знаю, что это вранье. Иногда к ним приезжал племянник, у которого были какие-то неприятности с полицией, но это было раньше, так что полицейские им не интересовались.

          – Значит, в доме фактически никто не проживал, кроме генерала и леди Рэвенскрофт?

          – Ну, у них бывала ее сестра – кажется, единокровная или единоутробная. Она была очень похожа на леди Рэвенскрофт. Мне всегда казалось, что, когда она приезжала, между супругами начинались нелады. Она была из тех, кому нравится сеять раздоры.

          – Леди Рэвенскрофт любила сестру?

          – По-моему, не очень. Сестра набивалась им в гости, а леди как будто это раздражало. Зато генералу она нравилась, потому что играла с ним в карты и шахматы. Вообще, она была женщина забавная. Звали ее миссис Джеррибой или как-то похоже. Кажется, она была вдова и часто занимала у них деньги.

          – А вам она нравилась?

          – Откровенно говоря, мэм, совсем не нравилась. Эта женщина была из тех, кого называют возмутителями спокойствия. Но в последний раз она приезжала за некоторое время до трагедии. Один или два раза она привозила с собой сына. Мне он тоже не понравился – уж больно у него глаза бегали.

          – Полагаю, – промолвила миссис Оливер, – никто никогда не узнает правду. На днях я видела свою крестницу.

          – Вот как, мэм? Ну и как дела у мисс Селии?

          – Как будто у нее все в порядке. Думаю, она собирается замуж. Во всяком случае, у нее есть…

          – Дружок, – закончила миссис Бакл. – Ну что ж, у всех нас они когда-то были. Правда, девушки редко выходили замуж за первого, на кого положили глаз. В девяти случаях из десяти такого не бывало.

          – Вы не знаете миссис Бертон-Кокс? – спросила миссис Оливер.

          – Бертон-Кокс? Фамилия вроде знакомая… Она жила здесь или приезжала к кому-то в гости? Нет, не припоминаю. Может, старая приятельница генерала Рэвенскрофта, которую он знал в Малайе? – Женщина покачала головой.

          – Ну, довольно сплетничать. – Миссис Оливер поднялась. – Было приятно повидать вас и Марлен.
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            Глава 9

            Результаты поисков «слонов»
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– Вам звонила миссис Оливер, – сообщил Эркюлю Пуаро его слуга Джордж.

          – Да-да, Джордж. И что она сказала?

          – Миссис Оливер спрашивала, сэр, не могла бы она прийти повидать вас сегодня вечером, после обеда.

          – Это было бы превосходно, – отозвался Пуаро. – Встреча с миссис Оливер – хорошее стимулирующее средство после утомительного дня. Ее непредсказуемость иногда очень забавляет. Между прочим, она не упоминала «слонов»?

          – Слонов, сэр? Не думаю.

          – Возможно, «слоны» ее разочаровали.

          Джордж с сомнением посмотрел на своего хозяина. Временами он не вполне понимал смысл его замечаний.

          – Позвоните ей, – велел Пуаро, – и скажите, что я буду рад принять ее.

          Джордж удалился выполнять поручение и вернулся, сообщив, что миссис Оливер придет около без четверти девять.

          – Приготовьте кофе и petits-fours[773], – распорядился Пуаро. – Кажется, я заказывал его недавно у Фортнама и Мейсона.

          – А ликер, сэр?

          – Пожалуй, не стоит. Сам я буду пить sirop de cassis.

          – Да, сэр.

          Миссис Оливер явилась точно к назначенному времени. Пуаро радостно приветствовал ее:

          – Как поживаете, chère madame?

          – Очень устала. – Миссис Оливер опустилась в кресло, на которое указал Пуаро. – Совсем без сил.

          – Еще бы! Qui va à la chasse… забыл эту поговорку.

          – Я помню ее с детства, – сказала миссис Оливер. – Qui va à la chasse perd sa place[774].

          – Уверен, что это неприменимо к той охоте, которой вы занимались. Я имею в виду поиски «слонов», если это не было всего лишь риторической фигурой.

          – Конечно, не было, – отозвалась миссис Оливер. – Я гонялась за «слонами» как безумная. Только подумать о том, сколько бензина я израсходовала, на скольких ездила поездах, сколько отправила писем и телеграмм… Вы не представляете, как все это утомительно.

          – Тогда отдохните и выпейте кофе.

          – Хороший, крепкий черный кофе – как раз то, что мне нужно.

          – Могу я узнать, добились ли вы каких-либо результатов?

          – Результатов великое множество, – ответила миссис Оливер. – Беда в том, что я не знаю, есть ли от них какая-то польза.

          – Но вы выяснили факты?

          – В общем, нет. Я узнала немало вещей, которые люди, сообщавшие их мне, считали фактами, но сильно сомневаюсь, являются ли они таковыми в действительности.

          – Значит, это слухи?

          – Скорее воспоминания. Но, к сожалению, люди не всегда правильно помнят события прошлого.

          – Все же это можно считать какими-то результатами, не так ли?

          – А чем занимались вы? – осведомилась миссис Оливер.

          – Вы всегда так строги, мадам, – улыбнулся Пуаро. – Требуете, чтобы я бегал взад-вперед и что-то предпринимал.

          – Ну так вы бегали?

          – Нет, но провел несколько консультаций с представителями моей профессии.

          – Звучит куда менее хлопотно, чем то, что проделывала я, – заметила миссис Оливер. – Кофе великолепный… Вы не поверите, как я измучилась и какой сумбур у меня в голове.

          – Ну-ну, давайте надеяться на лучшее. Вы ведь многое узнали.

          – Только сплетни и предположения. Не уверена, что какие-либо из них правдивы.

          – Они могут не быть правдивыми, но тем не менее оказаться полезными, – промолвил Пуаро.

          – Да, я знаю, что вы имеете в виду, – кивнула миссис Оливер. – Я сама так думаю. Когда люди что-то вспоминают и рассказывают вам, то это часто не соответствует действительности, но им кажется, что все именно так и было.

          – Но у них для этого должны иметься какие-то основания, – указал Пуаро.

          – Я принесла вам целый перечень. Не стану вдаваться в подробности, где я побывала, что говорила и почему. Я старалась получить информацию от людей, которым что-то было известно о Рэвенскрофтах, даже если они знали их не слишком хорошо.

          – Вы имеете в виду сведения из-за границы?

          – Некоторые из-за границы, а некоторые от людей, знакомых с Рэвенскрофтами или чьи тети и кузины были с ними знакомы.

          – И каждый из них рассказывал вам какую-то историю о трагедии или о людях, замешанных в нее?

          – Да, – подтвердила миссис Оливер. – Конечно, я буду передавать вам их сообщения приблизительно.

          – Хорошо. Возьмите petit-four.

          – Благодарю вас. – Миссис Оливер взяла сладкое печенье и стала энергично его грызть. – Я всегда считала, что сладости придают жизненных сил, – сказала она. – Так вот, все мои собеседники обычно начинали рассказ словами: «Какая печальная история», «Думаю, все знают, что произошло на самом деле» – и тому подобное. Эти люди полагают, будто им известны причины трагедии. Но никаких весомых аргументов у них нет. Некоторые говорят, что генерал Рэвенскрофт писал мемуары о своей жизни в Малайе, диктовал их миловидной молодой женщине, которая была у него за секретаршу, и между ними наверняка что-то было. Якобы он хотел жениться на этой девушке и поэтому убил свою жену, но сразу же ужаснулся содеянному и застрелился.

          – Понятно, – кивнул Пуаро. – Романтическое объяснение.

          – Другая версия касается красивого молодого репетитора, дававшего уроки сыну Рэвенскрофтов, который болел и не посещал подготовительную школу около полугода…

          – Да-да, и жена влюбилась в молодого наставника. Между ними существовала связь?

          – Снова романтическое предположение без всяких доказательств, – ответила миссис Оливер.

          – И следовательно?

          – Следовательно, генерал застрелил жену из ревности и покончил с собой в припадке угрызений совести. Другой вариант – что связь была у генерала, его жена узнала об этом и застрелила его и себя. Но в действительности никто ничего не знает. Конечно, у генерала могла быть связь с одной или несколькими девушками, а может, с замужней женщиной. Столь же вероятно, что у его жены была связь с каким-то мужчиной. Но нет доказательств ни того, ни другого. Это всего лишь сплетни двенадцати– или тринадцатилетней давности, о которых многие уже забыли. Но у некоторых память получше – они называют имена и рассказывают о случившемся без особых ошибок. В доме жили садовник с сомнительной репутацией и глуховатая и подслеповатая кухарка-экономка, но ее вроде бы никто не подозревает. Я записала все имена и версии. Трудно было разобраться, какие имена названы верно, а какие нет. Насколько я поняла, жена генерала какое-то время болела – нервы или что-то еще. У нее выпадали волосы, поэтому она приобрела парики. Среди ее вещей обнаружили по меньшей мере четыре новых парика.

          – Да, я тоже об этом слышал, – кивнул Пуаро.

          – От кого?

          – От одного моего друга из полиции. Он просмотрел отчеты о расследовании и вещах, найденных в доме. Четыре парика! Я бы хотел выслушать ваше мнение об этом, мадам. Четыре парика кажутся вам излишеством?

          – Пожалуй, – согласилась миссис Оливер. – У меня была тетя, которая носила парик и имела запасной, которым пользовалась, когда отдавала первый перечесывать. Но я никогда не слышала, чтобы у кого-нибудь было четыре парика. – Она вытащила из сумки записную книжку и стала листать страницы. – Миссис Карстерс – ей семьдесят семь лет, и она уже впадает в слабоумие – предположила, что кто-то из Рэвенскрофтов был болен раком, но не знала, кто именно. Она припомнила, что леди Рэвенскрофт ездила в Лондон на консультацию с врачом и собиралась оперироваться, но вернулась домой и что муж очень за нее волновался. Конечно, из-за этого он застрелил ее и себя!

          – Это была ее теория или она что-то знала?

          – Думаю, что только теория. Насколько я понимаю по опыту моих расследований, – миссис Оливер подчеркнула последнее слово, – когда люди слышат, что кто-то из их не очень близких знакомых внезапно заболевает или консультируется у врача, они всегда считают, что это рак. Впрочем, люди и о себе часто так думают. Кто-то еще – не могу разобрать фамилию, вроде бы начинается на «Т» – сказал, что рак якобы был у мужа. Генерал и его жена очень переживали, обсудили это друг с другом и решили покончить с собой.

          – Печально и романтично, – заметил Пуаро.

          – Да, но я не думаю, что это правда, – отозвалась миссис Оливер. – Люди начинают вспоминать и при этом многое придумывают сами.

          – Они придумывают объяснения известных им фактов, – сказал Пуаро. – Допустим, им известно, что кто-то ездил в Лондон консультироваться с врачом или провел некоторое время в больнице…

          – Да, – подхватила миссис Оливер. – А когда они говорят об этом позже, то сами придумывают объяснение. От этого мало пользы.

          – Вовсе нет, – возразил Пуаро. – Вы были правы насчет слонов. Важно знать определенные факты, застрявшие в памяти людей, хотя сами они могут не понимать, что эти факты означают, каковы их причины и к чему они ведут. На основе воспоминаний у них возникают теории супружеской измены, болезни, ревности, самоубийства по уговору – все предположения, о которых вы упоминали. Нам предстоит выяснить, насколько вероятны эти теории.

          – Людям нравится говорить о прошлом, – сказала миссис Оливер. – Они говорят о давних событиях больше, чем о происшедшем год назад или происходящем теперь. Это как бы возвращает им ушедшее время. Конечно, они заодно сообщают массу абсолютно ненужных сведений. Поэтому вряд ли я добилась полезных результатов.

          – Вы не должны так думать, – покачал головой Пуаро. – Я уверен, что некоторые вещи в вашей очаровательной записной книжечке имеют отношение к той давней трагедии. В результате моих расспросов я выяснил, что эти две смерти остаются для полиции полнейшей тайной. Рэвенскрофты казались любящей парой, вроде бы не было никаких сплетен и слухов относительно каких-то осложнений между ними на сексуальной почве, никто из них не был настолько болен, чтобы лишить себя жизни. Разумеется, я говорю лишь о времени, непосредственно предшествовавшем трагедии. Но ведь существовали и более ранние периоды.

          – Я знаю, что вы имеете в виду, – кивнула миссис Оливер, – и слышала кое-что об этом от моей старой няни. Возможно, она уже дожила до ста лет, хотя, по-моему, ей около восьмидесяти. Я помню ее с детских лет. Она часто рассказывала мне о людях, служивших за рубежом – в Индии, Египте, Сиаме, Гонконге и других местах.

          – Что-нибудь вас заинтересовало?

          – Да. Няня упоминала о какой-то трагедии. Правда, я не уверена, что речь шла о Рэвенскрофтах, так как она путает имена и события. Дело касалось душевной болезни сестры не то какого-то генерала, не то его жены. Якобы она по нескольку лет проводила в психиатрической больнице, потому что то ли убила, то ли пыталась убить своих детей. Потом она как будто вылечилась и уехала к родственникам в Египет или Малайю. Но затем случилась еще одна трагедия, тоже связанная с детьми, которую вроде бы замяли. Но я подумала, не было ли в семье генерала Рэвенскрофта или его жены психических заболеваний. Не обязательно это родная сестра – возможно, кузина. Но мне это показалось перспективной линией расследования.

          – Да, – задумчиво произнес Пуаро. – Бывает, что какое-то несчастье, коренящееся в далеком прошлом, вновь дает о себе знать. Кто-то напомнил мне поговорку: «У старых грехов длинные тени».

          – Конечно, – продолжала миссис Оливер, – старая миссис Мэтчем могла многое перепутать. Но, возможно, это как-то связано с тем, что говорила мне та ужасная женщина на литературном завтраке.

          – Когда она просила вас узнать…

          – Узнать у моей крестницы, кто из ее родителей убил другого.

          – Она думала, что девушка может это знать?

          – Ну, такое достаточно вероятно. Конечно, во время трагедии от Селии многое скрывали, но ей могли быть известны обстоятельства в жизни родителей, способные объяснить, кто из них скорее всего виновен в убийстве, хотя она, по-видимому, никому об этом не упоминала.

          – Вы говорите, что эта женщина – миссис…

          – Опять забыла ее фамилию – Бертон и еще что-то там. Она сказала, что у ее сына есть подруга, на которой он собирается жениться. Естественно, ей хотелось знать, есть ли в семье будущей невестки преступники или наследственные психические заболевания. Возможно, она полагала, что если мать Селии убила отца, то ее сыну не следует на ней жениться, а если наоборот, то это не так страшно.

          – Вы имеете в виду, что она считает, будто наследственность передается только по женской линии?

          – Ну, эта миссис Бертон думает, что много знает, но в действительности она не слишком-то умна, – ответила миссис Оливер. – Вы бы сразу это поняли, если бы были женщиной.

          – Интересная точка зрения, – заметил Пуаро. Он вздохнул. – Нам еще нужно многое сделать.

          – У меня есть еще одна случайная информация, правда из вторых рук. Якобы кто-то сказал: «Рэвенскрофты? Это не та пара, которая усыновила ребенка, когда один из их детей умер в Малайе? Потом мать ребенка потребовала его назад и обратилась в суд. Но суд решил, что Рэвенскрофты имеют право на опеку, и мать попыталась похитить ребенка».

          – Я предпочитаю более простые моменты, вытекающие из вашего сообщения, – сказал Пуаро.

          – А именно?

          – Парики. Четыре парика.

          – Ну, – промолвила миссис Оливер, – мне это тоже показалось интересным, хотя не знаю почему. Вроде бы это ничего не значит. То же касается и версии с душевной болезнью. Всегда есть люди, которых держат в сумасшедшем доме, потому что они убили своего или чужого ребенка без всякой причины. Не понимаю, почему генералу и леди Рэвенскрофт могло понадобиться убивать себя из-за этого.

          – Если только таким душевнобольным не был один из них, – заметил Пуаро.

          – Вы имеете в виду, что генерал Рэвенскрофт мог убить ребенка – возможно, незаконнорожденного ребенка жены или своего собственного? По-моему, это чересчур мелодраматично. Или, может быть, леди Рэвенскрофт убила своего ребенка или ребенка мужа.

          – Едва ли, – отозвался Пуаро. – Обычно люди таковы, какими кажутся.

          – Вы хотите сказать…

          – Они казались счастливой и дружной парой. Вроде бы у них не было никаких серьезных заболеваний, если не считать предположений об операции и поездке в Лондон для консультации с медицинским авторитетом по поводу рака, лейкемии или чего-то столь же фатального. Все это, конечно, возможно, но не слишком вероятно. По какой-то причине эти двое не захотели больше жить. По какой же?

          – Я знала одну пару во время Второй мировой войны, – сказала миссис Оливер. – Они не сомневались, что немцы высадятся в Англии, и решили покончить с собой, если это произойдет. Я говорила им, что это очень глупо, но они заявляли, что в таком случае не смогут продолжать жить. Мне до сих пор это кажется глупостью. Нужно иметь мужество жить при любых обстоятельствах. От вашей смерти никому не станет лучше. Интересно…

          – Что – интересно?

          – Когда я это сказала, то внезапно подумала: «Что, если от смерти генерала и леди Рэвенскрофт кому-то стало лучше?»

          – Вы имеете в виду, что кто-то унаследовал их деньги?

          – Ну, нечто менее очевидное. Возможно, кто-то получил шанс преуспеть. Или в жизни Рэвенскрофтов было нечто такое, о чем ни в коем случае не следовало знать их детям.

          Пуаро вздохнул:

          – Вся беда в том, что вы чаще думаете о том, что могло произойти. Вы подаете мне идеи – возможные идеи, но хорошо, если бы они при этом были еще и вероятными. Почему была необходима смерть этих двух человек? Судя по всему, они не были серьезно больны или несчастливы. Тогда почему же они отправились погожим вечером на прогулку к утесу, взяв с собой собаку?..

          – Какое отношение имеет к этому собака? – осведомилась миссис Оливер.

          – Просто меня заинтересовало, взяли они собаку или она сама побежала за ними. Каким образом собака вписывается в картину происшедшего?

          – Полагаю, таким же, как парики, – ответила миссис Оливер. – Всего лишь еще одна вещь, которая вроде бы не имеет смысла и которую вы не можете объяснить. Один из моих «слонов» говорил, что собака любила леди Рэвенскрофт, а другой – что она кусала ее.

          – Вечно одно и то же, – снова вздохнул Пуаро. – Хочется побольше узнать о людях, которых отделяет от нас пропасть лет.

          – Один или два раза вам это удавалось, – заметила миссис Оливер. – Помните художника, которого застрелили или отравили? Вы раскрыли, кто это сделал, хотя не знали ни его, ни его жену.

          – Да, но я узнал о них от других людей, которые там присутствовали[775].

          – Ну, именно это я и пытаюсь сделать, – сказала миссис Оливер, – только я никак не могу подобраться к тому, кто знает хоть что-то существенное. По-вашему, мы должны бросить это дело?

          – По-моему, это было бы весьма разумно, – ответил Пуаро, – но бывают моменты, когда никто не желает быть разумным, а хочет узнать как можно больше. Теперь меня обуял интерес к этой симпатичной паре с двумя приятными детьми. Полагаю, дети действительно приятные?

          – Мальчика я не знаю, – отозвалась миссис Оливер. – Не думаю, чтобы когда-нибудь его встречала. Хотите познакомиться с моей крестницей? Я могла бы прислать ее к вам.

          – Да, пожалуй, мне хотелось бы на нее взглянуть. Не исключено, что она не захочет приходить ко мне, но встречу как-нибудь можно организовать – она может оказаться интересной. Но я бы взглянул на кое-кого еще.

          – На кого же?

          – На вашу назойливую приятельницу, с которой вы познакомились на приеме.

          – Никакая она не приятельница, – возразила миссис Оливер. – Просто подошла и заговорила со мной – вот и все.

          – Я бы хотел выяснить, почему она так стремится разузнать об этом.

          – Да, это могло бы принести пользу. – Миссис Оливер вздохнула. – Как бы то ни было, мне пора отдохнуть от слонов. Старая няня, о которой я вам рассказывала, упомянула, что слоны ничего не забывают. Эта глупая фраза начинает меня преследовать. Теперь ваша очередь искать «слонов».

          – А чем займетесь вы?

          – Ну, я могла бы для разнообразия поискать лебедей.

          – Mon Dieu[776], при чем тут лебеди?

          – Няня напомнила мне о двух мальчиках, с которыми я играла. Один называл меня леди Лебедь, а другой – леди Слон. Когда я была леди Лебедь, то притворялась, будто плаваю по полу, а когда я была леди Слон, мальчики ездили у меня на спине. Так что в нашем деле лебеди действительно ни при чем.

          – Это хорошо, – заметил Пуаро. – Нам вполне достаточно слонов.
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            Глава 10

            Дезмонд
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Спустя два дня Эркюль Пуаро за чашкой шоколада читал письмо, доставленное с утренней почтой. Он читал его вторично. Почерк был сносный, но едва ли отмеченный печатью зрелости.

          
            
              «Дорогой мсье Пуаро!
            

            
              Боюсь, Вы сочтете мое письмо довольно странным, поэтому ссылаюсь на Вашу приятельницу. Я пытался связаться с ней, чтобы попросить ее устроить мне встречу с Вами, но ее не оказалось дома. Я имею в виду писательницу, миссис Ариадну Оливер. Ее секретарша сказала, что она вроде бы уехала на сафари в Восточную Африку. Если так, то она вернется не скоро, а мне необходимо повидать Вас, так как я нуждаюсь в совете.
            

            
              Насколько я понимаю, миссис Оливер познакомилась с моей матерью на литературном завтраке. Если бы Вы позволили мне посетить Вас в назначенное Вами время, я был бы очень признателен. Не знаю, может ли это что-нибудь объяснить, но секретарша миссис Оливер упомянула слово «слоны». Полагаю, это как-то связано с поездкой миссис Оливер в Африку. Секретарша произнесла это слово как пароль. Меня это озадачило, но Вы, возможно, все поймете. Я очень тревожусь и был бы Вам благодарен, если бы смог с Вами увидеться.
            

            
              Искренне Ваш
            

            
              Дезмонд Бертон-Кокс».
            

          

          – Nom d’un petit bonhomme![777] – воскликнул Эркюль Пуаро.

          – Прошу прощения, сэр? – осведомился Джордж.

          – Так, ничего, – отозвался Пуаро. – Некоторые вещи привязываются раз и навсегда. В моем случае это слоны.

          Поднявшись из-за стола, он вызвал свою преданную секретаршу мисс Лемон, вручил ей письмо Дезмонда Бертон-Кокса и дал указание организовать встречу с его отправителем.

          – В настоящее время я не очень занят, – сказал Пуаро, – так что можете пригласить его завтра.

          Мисс Лемон напомнила ему о двух уже назначенных встречах, но согласилась, что времени остается достаточно.

          – Это как-то связано с зоопарком? – спросила она.

          – Едва ли, – ответил Пуаро. – Пожалуйста, не упоминайте в вашем письме слонов. Они занимают слишком много места и, несомненно, снова будут фигурировать в моей беседе с Дезмондом Бертон-Коксом.

          
– Мистер Дезмонд Бертон-Кокс, – доложил Джордж, вводя ожидаемого гостя.

          Пуаро поднялся и встал рядом с камином. Некоторое время он молча изучал посетителя. Довольно нервный юноша, явно ощущающий себя не в своей тарелке, но успешно это скрывающий.

          – Мсье Эркюль Пуаро? – заговорил он, протянув руку.

          – Совершенно верно, – кивнул Пуаро. – А вы Дезмонд Бертон-Кокс? Пожалуйста, садитесь и объясните причину вашего визита.

          – Ее довольно трудно объяснить, – сказал Дезмонд.

          – Как и многое другое, – промолвил Пуаро, – но у нас много времени. Садитесь.

          Дезмонд с сомнением взирал на стоящую перед ним фигуру. Довольно комичный субъект, думал он. Яйцевидная голова, огромные усы. Выглядит не слишком внушительно. Во всяком случае, совсем не так, как он ожидал.

          – Вы детектив, не так ли? – продолжал Дезмонд. – Я имею в виду, вы… ну, все выясняете. Люди приходят к вам с просьбами что-то разузнать для них.

          – Да, – подтвердил Пуаро, – это одно из основных моих занятий.

          – Сомневаюсь, чтобы вы многое знали обо мне…

          – Кое-что я знаю.

          – От вашей приятельницы миссис Оливер? Она что-то вам рассказала?

          – Она рассказала, что беседовала со своей крестницей, мисс Селией Рэвенскрофт. Это верно, не так ли?

          – Да, Селия мне говорила. Эта миссис Оливер… она хорошо знает мою мать?

          – Не думаю, чтобы они хорошо знали друг друга. Согласно миссис Оливер, она познакомилась с миссис Бертон-Кокс недавно на литературном завтраке и имела с ней краткую беседу. Насколько я понял, ваша мать обратилась к миссис Оливер с просьбой.

          – Это не ее дело! – Юноша сердито сдвинул брови. – Матери…

          – Да, да, – кивнул Пуаро. – Подобные чувства усилились в наши дни, хотя, возможно, существовали всегда. Матери часто делают то, что, по мнению их детей, им лучше было бы не делать. Я прав?

          – В общем, да. Но моя мать вмешивается в дела, которые ее абсолютно не касаются.

          – Как я понимаю, вы и Селия Рэвенскрофт – близкие друзья. Со слов вашей матери миссис Оливер сделала вывод, что стоит вопрос о браке. Возможно, в ближайшем будущем?

          – Да, но моей матери незачем задавать вопросы и беспокоиться о вещах, не имеющих к ней никакого отношения.

          – Все матери таковы, – улыбнулся Пуаро. – Вы очень привязаны к вашей матери?

          – Я бы так не сказал, – ответил Дезмонд. – Лучше говорить откровенно – она мне не родная мать.

          – В самом деле?

          – Я был усыновлен, – объяснил Дезмонд. – У нее был сын, который умер в раннем детстве. Она захотела усыновить ребенка и выбрала меня. Мама всегда думает и говорит обо мне как о родном сыне, но мы абсолютно не похожи. Мы смотрим на вещи по-разному.

          – Вполне естественно, – заметил Пуаро.

          – Кажется, я никак не могу перейти к цели моего визита.

          – Вы хотите, чтобы я что-то выяснил, провел какое-то расследование?

          – Очевидно, да. Не знаю, много ли вам известно… ну, о том, из-за чего весь сыр-бор…

          – Очень немного, – ответил Пуаро. – Я не знаю никаких подробностей, почти ничего не знаю о вас и мисс Рэвенскрофт, которую ни разу не видел. Мне бы хотелось с ней встретиться.

          – Я подумывал о том, чтобы привести ее с собой, но потом решил сначала поговорить с вами сам.

          – Это кажется разумным, – одобрил Пуаро. – Вы чем-то встревожены? У вас какие-то затруднения?

          – Не совсем. Никаких затруднений не должно возникнуть. Ведь это произошло много лет назад, когда Селия была еще школьницей. К тому же подобные трагедии случаются практически ежедневно. Два человека, чем-то расстроенные, совершают самоубийство по уговору. Никто не знает, в чем причина, но их детям незачем из-за этого беспокоиться. Во всяком случае, это не касается моей матери.

          – Проходя жизненный путь, – заметил Пуаро, – все чаще сталкиваешься с людьми, интересующимися вещами, которые их не касаются, куда больше, чем своими собственными делами.

          – Но эта история давно в прошлом. Никто толком ничего об этом не знал. Однако моя мать не желает угомониться – пристает с вопросами и довела Селию до такого состояния, что она уже не уверена, хочется ли ей выходить за меня замуж.

          – А вы? Вы уверены, что все еще хотите на ней жениться?

          – Конечно, уверен! Я твердо решил жениться на ней. Но теперь она обеспокоена, хочет все знать о происшедшем с ее родителями и думает – хотя я уверен, что она не права, – будто моей матери что-то об этом известно.

          – Я вам очень сочувствую, – сказал Пуаро, – но мне кажется, что, если вы разумный молодой человек и хотите жениться, у вас нет никаких причин этого не делать. Я раздобыл кое-какую информацию об этом печальном событии. Как вы говорили, о нем толком никто ничего не знал и не знает до сих пор. Но ведь не все трагедии поддаются объяснению.

          – Это могло быть только самоубийством по уговору, – настаивал юноша. – Но…

          – Вы хотите знать причину, не так ли?

          – Да, так. Это тревожит Селию, значит, и меня тоже. Мать также беспокоится, хотя, как я уже сказал, это совершенно не ее дело. Не думаю, что кто-то виновен в случившемся, – ведь не было никаких ссор или скандалов. Беда в том, что мы ничего не знаем. Собственно говоря, я и не могу ничего знать, так как меня там не было.

          – И вы не знали ни генерала, ни леди Рэвенскрофт?

          – Как вам сказать. С Селией мы знакомы с детства. Когда мы были маленькими, ее родители и родственники, к которым я приезжал на каникулы, жили совсем рядом. Мы с Селией часто вместе проводили время. Но после этого я не встречал ее много лет. Однако мои родители, как и ее, жили в Малайе и могли видеться друг с другом. Мой отец уже умер, но мать, очевидно, что-то слышала в Малайе, а теперь припомнила это, начала выдумывать всякие небылицы и зря беспокоит Селию. Поэтому и я и Селия хотим знать, что случилось в действительности. Как все произошло и почему.

          – Да, – кивнул Пуаро, – ваши чувства вполне естественны – особенно Селии. Ее это должно волновать больше, чем вас. Но имеет ли все это значение сейчас, в настоящее время? Вы с Селией собираетесь пожениться, так для чего вам копаться в прошлом? Так ли уж важно, покончили ли ее родители самоубийством, договорившись об этом, погибли ли они в авиационной катастрофе, был ли кто-то из них убит случайно, а другой после этого застрелился или же их сделали несчастными какие-то любовные связи?

          – То, что вы говорите, разумно и правильно, – отозвался Дезмонд Бертон-Кокс, – но я должен быть уверен, что Селия удовлетворена. Она ведь все равно будет думать об этой истории, даже если не станет о ней говорить.

          – А вам не приходило в голову, – спросил Эркюль Пуаро, – что может оказаться очень трудным, если не вовсе невозможным, выяснить, что произошло на самом деле?

          – Вы имеете в виду, кто из них застрелил другого, а потом застрелился сам и почему? Нет, если существовала какая-то причина.

          – Даже если она существовала в далеком прошлом, имеет ли это значение теперь?

          – Не имело бы никакого, если бы моя мать не совала всюду свой нос. Едва ли это сильно волновало бы Селию. Во время трагедии она была в школе в Швейцарии, никто не сообщал ей никаких подробностей, а в таком возрасте все воспринимается значительно проще.

          – Но вам не кажется, что вы требуете невозможного?

          – Я хочу, чтобы вы все выяснили, – заявил Дезмонд. – Конечно, если вы не можете или не хотите…

          – Нет-нет, у меня нет никаких возражений, – быстро прервал Пуаро. – В конце концов, существует такая вещь, как любопытство. Горести, потрясения, болезни – все это человеческие трагедии, естественно привлекающие к себе внимание. Я всего лишь задаю вопрос: разумно ли ворошить прошлое?

          – Может быть, нет, – ответил Дезмонд, – но…

          – И согласны ли вы со мной, – снова прервал его Пуаро, – что после стольких лет эта задача может оказаться невыполнимой?

          – Нет, – покачал головой Дезмонд. – Тут я с вами не согласен. Я считаю эту задачу вполне осуществимой.

          – Интересно, – заметил Пуаро. – Почему вы так думаете?

          – Потому что…

          – У вас есть на то причина?

          – Думаю, существуют люди, которые могут многое рассказать, если захотят. Возможно, они не захотят рассказывать мне или Селии, но вы могли бы все у них узнать.

          – Интересно, – повторил Пуаро.

          – До меня доходили кое-какие слухи, – продолжал Дезмонд. – Кто-то в их семье провел несколько лет в сумасшедшем доме – по-моему, леди Рэвенскрофт. С ней в молодости, если не в детстве, произошла какая-то трагедия – что-то связанное со смертью ребенка.

          – Но сами вы ничего не знаете?

          – Нет. Об этом слышала моя мать – очевидно, в Малайе. Знаете, как все эти мем-сахиб собираются вместе и начинают сплетничать.

          – И вы хотите выяснить, правда это или нет?

          – Да, но не знаю, как это сделать. Прошло много лет, и я не имею понятия, к кому мне обращаться. Но пока мы не выясним, что произошло и почему…

          – Хотя это всего лишь догадка с моей стороны, но думаю, что я прав, – сказал Пуаро. – Вы имеете в виду, что Селия Рэвенскрофт не хочет выходить за вас замуж, пока не убедится, что не унаследовала от родителей – предположительно от матери – какое-то психическое расстройство. Это так?

          – Думаю, она вбила это себе в голову не без помощи моей матери. Очевидно, мама этого опасается, хотя у нее нет никаких оснований, кроме злобных сплетен.

          – Разобраться в этом будет нелегко, – предупредил Пуаро.

          – Да, но я многое о вас слышал. Говорят, что вы умеете задавать вопросы таким образом, чтобы люди вам все рассказывали.

          – Кому, по-вашему, я должен задавать вопросы? Думаю, что когда вы упомянули Малайю, то не имели в виду малайцев. Вы говорили о времени, когда там существовали английские общины, и жены офицеров – «мем-сахиб», как их называли, – сплетничали между собой.

          – Я не утверждаю, что от этого может быть какая-то польза. Кто бы ни распространял эти сплетни, они наверняка либо умерли, либо обо всем забыли. Думаю, моя мать многое неверно поняла, а остальное напридумывала сама.

          – И вы по-прежнему считаете, что я способен…

          – Я не прошу вас ехать в Малайю и кого-то расспрашивать. Тех людей там давно уже нет.

          – И вы не можете назвать мне имена?

          – Их имена – нет.

          – Тогда какие?

          – Мне кажется, есть два человека, которые жили у Рэвенскрофтов и могут знать, что произошло и почему.

          – Но сами вы не хотите к ним обратиться?

          – Ну, я мог бы, но не думаю, что они… Мне бы не хотелось расспрашивать их об этом, и Селии, по-видимому, тоже. Они очень славные женщины – вовсе не сплетницы и не любительницы совать нос в чужие дела – и именно поэтому могут что-то знать. В свое время они наверняка старались помочь, как-то разрядить ситуацию, но не смогли… Простите, я говорю непонятно.

          – Напротив, – возразил Пуаро. – Вы меня очень заинтересовали, и думаю, у вас на уме нечто конкретное. Скажите, Селия Рэвенскрофт согласна с вами?

          – Я почти не говорил с ней об этом. Понимаете, она очень любила Мэдди и Зели.

          – Мэдди и Зели?

          – Да, так их называли. Когда Селия была маленькой и я только с ней познакомился, – я говорил, что в деревне мы жили по соседству, – у нее была – теперь это называется девушка au pair[778], но тогда их именовали гувернантками – гувернантка-француженка. Она была очень добрая – играла с нами и другими детьми, – и Селия, а следом за ней вся семья называла ее Мэдди.

          – Понимаю – сокращенно от «мадемуазель».

          – Да, вы ведь француз. Поэтому мне и пришло в голову, что она может рассказать вам то, что знает и не хочет рассказывать другим.

          – Допустим. А другое имя, которое вы упомянули?

          – Зели – тоже сокращение от «мадемуазель». Мэдди пробыла там два или три года, а потом вернулась во Францию или Швейцарию. Пришлось нанять другую гувернантку – Селия вместе с родителями звала ее Зели. Она была моложе Мэдди – очень хорошенькая и забавная. Тоже играла с нами, и мы все страшно ее любили. Генерал Рэвенскрофт очень к ней привязался – играл с ней в шахматы, в пикет и так далее.

          – А леди Рэвенскрофт?

          – Она тоже любила ее, и Зели была ей предана. Поэтому она и вернулась после отъезда.

          – Вернулась?

          – Да, когда леди Рэвенскрофт заболела и попала в больницу, Зели стала как бы ее компаньонкой и ухаживала за ней. Я точно не знаю, но почти уверен, что она была там, когда произошла трагедия. Поэтому она должна знать, что случилось на самом деле.

          – А вам известно, где она сейчас? Вы знаете ее адрес?

          – Да, я узнал адреса их обеих. Мне пришло в голову, что вы могли бы расспросить их. Я понимаю, что прошу слишком много… – Юноша умолк, не окончив фразу.

          Некоторое время Пуаро молча смотрел на него.

          – Пожалуй, из этого может что-то выйти, – сказал он наконец.
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            Глава 11

            Суперинтендент Гэрроуэй и Пуаро обмениваются информацией
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Суперинтендент Гэрроуэй смотрел через стол на Пуаро, поблескивая глазами. Джордж налил ему виски с содовой, потом поставил перед Пуаро стакан с темно-пурпурной жидкостью.

          – Что это за напиток? – с интересом осведомился Гэрроуэй.

          – Сироп из черной смородины, – ответил Пуаро.

          – Ну-ну, – усмехнулся суперинтендент. – У каждого свой вкус. Спенс говорил мне, что вы употребляете какое-то пойло под названием «тизан»[779]. Это что-то вроде французского фортепиано?

          – Нет. Это уменьшает жар и успокаивает нервы.

          – Понятно. Очередной дурман для инвалидов. – Он поднял свой стакан. – Ну, за самоубийство!

          – Так это было самоубийство?

          – А что же еще? – отозвался Гэрроуэй. – Должен заметить, узнать то, что вы просили, было нелегко. – Он покачал головой.

          – Сожалею, что причинил вам хлопоты, – сказал Пуаро. – Я совсем как то животное или ребенок из рассказа вашего мистера Киплинга – страдаю от ненасытного любопытства.

          – Киплинг сочинял забавные истории, – промолвил суперинтендент. – Свое дело он знал. Мне рассказывали, что ему было достаточно один раз пройтись по эсминцу, чтобы знать о нем больше, чем любой из инженеров в королевском флоте.

          – Увы, я не знаю ровным счетом ничего, – вздохнул Пуаро. – Поэтому мне приходится задавать вопросы. Боюсь, что я прислал вам чересчур длинный их список.

          – Меня заинтриговало то, как вы перескакиваете с места на место. Психиатры, доклады врачей, кому были завещаны деньги, кто их получил, а кто нет, хотя и рассчитывал получить, дамские прически, парики, имя торговца париками, розовые коробки, в которые их упаковывают…

          – И вы все это знаете? – воскликнул Пуаро. – Просто удивительно!

          – Дело было загадочное, поэтому мы фиксировали все детали. Толку от этого не было никакого, но сведения хранились в архиве на случай, если кто-то заинтересуется. – Он протянул Пуаро лист бумаги. – Вот. Парикмахеры, дорогая фирма на Бонд-стрит. Называлась «Юджин и Розенталь». Потом они переехали на Слоун-стрит. Вот адрес, но там теперь зоомагазин. Двое их ведущих специалистов несколько лет назад ушли из фирмы – в списке их клиентов значилась леди Рэвенскрофт. Розенталь сейчас живет в Челтенхеме. Занимается тем же бизнесом, но именует себя косметологом. Тот же человек, но другая шляпа, как говаривали в дни моей молодости.

          – Ага! – произнес Пуаро.

          – Почему «ага»?

          – Я вам чрезвычайно обязан. Вы подали мне идею. Все-таки странным образом идеи иногда приходят в голову.

          – Вся беда в том, что у вас в голове уже слишком много идей, – сказал суперинтендент. – Больше вам не требуется. Я изучил семейную историю так подробно, как мог. Элистер Рэвенскрофт был шотландского происхождения. Отец – священник, оба дяди отличились на военной службе. Женился на Маргарет Престон-Грей – девушке из хорошей семьи, представленной ко двору и так далее. Никаких семейных скандалов. Вы оказались правы насчет сестры-близнеца, хотя понятия не имею, где вы об этом пронюхали. Доротея и Маргарет Престон-Грей – их называли Долли и Молли. Престон-Греи жили в Хэттерс-Грин, в Сассексе. Близнецы были абсолютно идентичны. Как часто бывает в таких случаях, у обеих в один и тот же день прорезался первый зуб, обе в один и тот же месяц заболели скарлатиной, носили одинаковую одежду, влюблялись в мужчин одного типа и одновременно вышли замуж за военных. Семейный врач, лечивший их в молодости, умер несколько лет назад, так что ничего интересного из него уже не вытянешь. С одной из сестер была связана какая-то трагедия.

          – С леди Рэвенскрофт?

          – Нет, с другой. Она вышла замуж за капитана Джерроу и родила двоих детей. Младшего – мальчика четырех лет – ударили по голове детской лопатой или другой садовой игрушкой; он свалился в пруд и утонул. Очевидно, это сделала его старшая сестра, которой было девять лет. Дети играли вместе и из-за чего-то поссорились. Но некоторые говорили, будто его ударила мать, за что-то на него рассердившись, а другие – что это дело рук соседки. Не думаю, чтобы эта история представляла для вас интерес, – едва ли она связана с самоубийством по уговору сестры матери мальчика и ее мужа, происшедшем спустя много лет.

          – Пожалуй, – согласился Пуаро. – Но всегда лучше побольше знать о прошлом.

          – Да, – кивнул Гэрроуэй, – как я вам говорил, приходится заглядывать в прошлое. Правда, это случилось за очень много лет до самоубийства.

          – По этому поводу было судебное разбирательство?

          – Да, я просмотрел отчеты и газетные статьи. Конечно, возникли определенные сомнения. Мать была полностью сломлена и попала в больницу. Говорят, она так и не пришла в себя.

          – Но некоторые считали, что она ударила мальчика?

          – Так думал доктор. Разумеется, прямых доказательств не было. Мать говорила, будто видела из окна, как старшая сестра ударила мальчика и толкнула его в пруд. Но ее сбивчивым показаниям едва ли поверили.

          – Очевидно, у нее было не все в порядке с психикой?

          – Да. Она провела много времени в одной или двух лечебницах, кажется под наблюдением специалиста из госпиталя Святого Андрея в Лондоне. Спустя года три ее признали излечившейся и отправили домой вести нормальную жизнь в семье.

          – И с тех пор она действительно была вполне нормальной?

          – По-моему, у нее всегда были нелады с нервами.

          – А где она находилась во время самоубийства? Гостила у Рэвенскрофтов?

          – Нет, Доротея умерла за три недели до того. Это произошло, когда она в самом деле гостила у них в «Оверклиффе». Выглядит очередной иллюстрацией идентичной судьбы близнецов. Доротея ходила во сне – страдала этим много лет. У нее уже происходили неприятности на этой почве. Иногда она принимала слишком много транквилизаторов и в результате бродила по дому, а иногда выходила из него среди ночи. В тот раз она поднялась по дорожке на утес, потеряла равновесие и свалилась с обрыва. Доротея умерла мгновенно – ее обнаружили только на следующий день. Леди Рэвенскрофт ужасно переживала – они с сестрой очень любили друг друга. Из-за потрясения она попала в больницу.

          – Мог этот трагический инцидент спустя несколько недель привести к самоубийству Рэвенскрофтов?

          – Такого предположения ни разу не возникало.

          – Как вы сказали, с близнецами случаются странные вещи. Потеряв сестру, леди Рэвенскрофт могла покончить с собой, а ее муж, возможно, застрелился, чувствуя себя в какой-то степени виноватым в происшедшем.

          – У вас слишком много идей, Пуаро, – повторил суперинтендент Гэрроуэй. – У генерала Рэвенскрофта не могло быть связи со свояченицей, если вы это имеете в виду. Об этом было бы известно.

          Зазвонил телефон. Пуаро поднялся и взял трубку. Послышался голос миссис Оливер:

          – Мсье Пуаро, не могли бы вы завтра прийти ко мне на чай или шерри? Ко мне зайдет Селия, а позже миссис Бертон-Кокс. Вы ведь хотели с ними встретиться, не так ли?

          Пуаро ответил утвердительно.

          – Я должна бежать, – продолжала миссис Оливер. – Собираюсь повидать старого ветерана, которым меня снабдила «слон» номер один – Джулия Карстерс. Думаю, она неправильно назвала его имя – она вечно путает имена, – но надеюсь, хотя бы не ошиблась с адресом.
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            Глава 12

            Селия встречается с Эркюлем Пуаро
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– Ну, мадам, – осведомился Пуаро, – как обстоят ваши дела с сэром Хьюго Фостером?

          – Прежде всего, его фамилия оказалась не Фостер, а Фозергилл. Как я уже говорила, Джулия всегда путает имена.

          – Выходит, в этом отношении на «слонов» нельзя полагаться?

          – Не напоминайте мне о «слонах» – я с ними покончила.

          – А ваш ветеран?

          – Славный старичок, но абсолютно бесполезен как источник информации. Болтал о каком-то семействе Барнет, потерявшем в Малайе ребенка в результате несчастного случая. Рэвенскрофты тут ни при чем. Повторяю: со «слонами» я покончила.

          – Вы проявили настойчивость и самоотверженность, мадам.

          – Селия придет примерно через полчаса. Вы ведь хотели с ней познакомиться, не так ли? Я рассказала ей, что вы… ну, помогаете мне с этим делом. Или вы предпочитаете, чтобы она пришла к вам домой?

          – Нет, – ответил Пуаро. – Пожалуй, лучше сделать так, как договорились.

          – Она вряд ли задержится надолго. Лучше избавиться от нее через час, чтобы успеть все обдумать до прихода миссис Бертон-Кокс.

          – Да-да. Это обещает быть интересным.

          Миссис Оливер вздохнула:

          – Интересным, но весьма утомительным. Пока что у нас не слишком много материала, верно?

          – Пожалуй, – согласился Пуаро. – Мы не знаем, что ищем. Нам известно лишь о самоубийстве супружеской пары, жившей спокойно и счастливо. Но какова причина происшедшего? В поисках ее мы вынуждены бродить взад-вперед, направо и налево, на запад и на восток.

          – Вот именно, – кивнула миссис Оливер. – Правда, мы еще не побывали на Северном полюсе.

          – И на Южном, – добавил Пуаро.

          – Ну и что же нам делать дальше?

          – Я составил список, – отозвался Пуаро. – Хотите прочитать?

          Миссис Оливер села рядом с ним и заглянула ему через плечо.

          – Парики, – указала она на первый пункт. – Почему они идут первыми?

          – Четыре парика выглядят весьма интересными, – промолвил Пуаро. – Интересными и труднообъяснимыми.

          – Кажется, магазин, где она их приобрела, уже закрылся. Люди покупают парики в других местах и носят их гораздо реже, чем раньше. Разве только отправляясь за границу – это избавляет от лишних хлопот во время путешествия.

          – Да, – кивнул Пуаро. – С париками нужно разобраться прежде всего. Затем идут истории о психических расстройствах в семье. О сестре-близнеце, которая провела много лет в клинике для душевнобольных.

          – По-моему, это никуда нас не приведет, – заметила миссис Оливер. – Конечно, она могла приехать туда и застрелить обоих, но я не понимаю почему.

          – Нет, – покачал головой Пуаро. – На револьвере обнаружены только отпечатки пальцев генерала Рэвенскрофта и его жены. Далее история о ребенке, убитом в Малайе – возможно, сестрой-близнецом леди Рэвенскрофт, а может быть, китайской служанкой или какой-то другой женщиной. Затем следует подумать о деньгах.

          – При чем тут деньги? – удивленно спросила миссис Оливер.

          – В том-то и дело, что ни при чем, – ответил Пуаро. – Это меня и интересует. Обычно деньги всегда при чем. Кто-то получает или теряет их после чьего-нибудь самоубийства. Деньги причиняют беспокойство, возбуждают алчность. Но в данном случае никакие крупные суммы не фигурируют вовсе. Ходили разговоры о любовных связях мужа и жены – они могли привести к самоубийству или убийству. Такое происходит достаточно часто. Далее мы подходим к тому, что представляется мне в данный момент наиболее интересным. Именно потому мне и не терпится повидать миссис Бертон-Кокс.

          – Эту ужасную женщину? Не понимаю, почему она вас так интересует. Все, что она делала, – это совала нос в чужие дела и хотела, чтобы я ей в этом помогла.

          – Да, но почему она вас об этом просила? Это кажется мне очень странным. Скорее всего, миссис Бертон-Кокс – связующее звено.

          – Связующее звено?

          – Да. Правда, мы не знаем, какое именно. Нам известно лишь то, что она отчаянно стремится побольше разузнать о самоубийстве, будучи звеном между вашей крестницей, Селией Рэвенскрофт, и своим приемным сыном.

          – То есть как это приемным?

          – Миссис Бертон-Кокс усыновила Дезмонда, когда ее родной сын умер, – объяснил Пуаро.

          – Когда он умер? Отчего?

          – Все эти вопросы я задавал самому себе. Она может быть звеном в цепи эмоций – любви, ненависти, жажды мести. В любом случае я должен ее повидать, чтобы составить о ней определенное мнение.

          В дверь позвонили, и миссис Оливер поднялась.

          – Должно быть, это Селия, – сказала она. – Вы уверены, что все в порядке?

          – Со мной – да, – ответил Пуаро. – Надеюсь, с ней тоже.

          Спустя несколько минут миссис Оливер вернулась вместе с Селией Рэвенскрофт. На лице девушки было написано сомнение.

          – Не знаю, могу ли я… – начала она.

          – Я хочу представить тебя, – прервала миссис Оливер, – человеку, который помогает мне и, надеюсь, поможет тебе. Поможет узнать то, что ты хочешь. Это мсье Эркюль Пуаро. У него особый талант все выяснять.

          – О! – произнесла Селия, с подозрением разглядывая яйцевидную голову, пышные усы и миниатюрную фигурку детектива. – По-моему, я о нем слышала.

          Эркюль Пуаро с трудом удержался, чтобы не ответить: «Большинство людей слышали обо мне». Впрочем, это не вполне соответствовало бы действительности, так как многие из слышавших об Эркюле Пуаро и знавших его ныне покоились на кладбищах.

          – Садитесь, мадемуазель, – сказал Пуаро. – Я немного расскажу вам о себе. Когда я начинаю расследование, то довожу его до конца. Я выясню правду, и если вы хотите ее знать, то сообщу ее вам. Но может быть, вы хотите не правды, а успокоения. Это не совсем одно и то же. Я могу отыскать различные аспекты, которые в состоянии вас успокоить. Если этого будет достаточно, то больше ни о чем меня не спрашивайте.

          Селия опустилась на стул, придвинутый Пуаро, и внимательно посмотрела на него:

          – Значит, вы не думаете, что меня интересует правда?

          – Я думаю, – ответил Пуаро, – что правда может причинить вам горе или потрясение, и тогда вы скажете: «Почему я не оставила все это в покое? Знать об этом мучительно и не принесет мне никакой пользы».

          – Ведь речь идет о самоубийстве моих родителей, которых я любила, – отозвалась Селия. – Любить отца и мать не является недостатком.

          – В наши дни многие считают как раз наоборот, – заметила миссис Оливер. – Так сказать, новый догмат вероисповедания.

          – Я начала задумываться о происшедшем, – продолжала Селия. – Прислушиваться к тому, что говорили люди, которые знали мою семью, замечать их жалостливые и любопытные взгляды. Я не хочу такой жизни. Вам кажется, что это не так, но я хочу правды. Уверена, что смогу ее вынести. – Словно вспомнив о вопросе, который она собиралась задать, Селия внезапно осведомилась: – Вы видели Дезмонда, не так ли? Он говорил мне, что ходил повидаться с вами.

          – Да, Дезмонд Бертон-Кокс приходил ко мне. А вы не хотели, чтобы он это делал?

          – Он не спрашивал меня.

          – А если бы спросил?

          – Не знаю, запретила бы я ему так поступать или, напротив, одобрила бы его намерение.

          – Я бы хотел задать вам один вопрос, мадемуазель. Как вам известно, Дезмонд Бертон-Кокс приходил повидать меня. Он приятный и привлекательный молодой человек и серьезно смотрит на то, о чем говорил со мной. Если вы действительно хотите пожениться, то это свяжет вас друг с другом на всю жизнь, хотя в наши дни многие молодые люди так не думают. Так вот, имеет ли значение для вас и Дезмонда, была ли смерть ваших родителей двойным самоубийством или чем-то еще?

          – Значит, по-вашему, она была чем-то еще?

          – Пока что я этого не знаю, – ответил Пуаро. – У меня есть основания полагать, что такое возможно. Кое-что кажется мне не вполне соответствующим версии двойного самоубийства, хотя именно ее придерживалась полиция, внимательно изучив все факты, – а в полиции, мадемуазель Селия, работают надежные люди.

          – Однако причину они так и не выяснили. Вы это имели в виду?

          – Совершенно верно, – подтвердил Пуаро.

          – А вам кажется, что вы знаете причину, после того, как все обдумали?

          – Я в этом не уверен, – ответил Пуаро. – Но думаю, что правда может оказаться весьма болезненной, и поэтому спрашиваю вас, не будет ли разумнее сказать: «Прошлое есть прошлое. Я люблю Дезмонда, и он любит меня. Нам предстоит жить в будущем».

          – Дезмонд говорил вам, что он приемыш? – спросила Селия.

          – Да, говорил.

          – Если миссис Бертон-Кокс даже не его мать, почему же она пристает к миссис Оливер, чтобы та все у меня выспрашивала?

          – А Дезмонд любит ее?

          – Нет, – ответила Селия. – По-моему, он никогда ее не любил.

          – Миссис Бертон-Кокс тратила деньги на его одежду, образование и все прочее. Как вы думаете, она его любит?

          – Не знаю. Едва ли. Мне кажется, миссис Бертон-Кокс хотела получить ребенка взамен своего собственного. Ее сын погиб в результате несчастного случая, поэтому она решила кого-нибудь усыновить. Муж ее тоже недавно умер. Так трудно запомнить даты…

          – Знаю. Но я бы хотел узнать еще кое-что.

          – О ней или о Дезмонде?

          – Он обеспечен финансово?

          – Не знаю, что вы под этим подразумеваете. Он сможет содержать меня… жену. По-моему, при усыновлении к нему отошла значительная сумма. Конечно, это не состояние…

          – А миссис Бертон-Кокс ничего не может… попридержать?

          – Вы имеете в виду, лишить Дезмонда дохода, когда он на мне женится? Не думаю, чтобы она смогла или когда-либо угрожала это сделать. Все оговорено адвокатами или теми, кто осуществлял процедуру усыновления. Я слышала, что эти организации все тщательно проверяют.

          – Теперь я спрошу вас о том, что может быть известно только вам и, возможно, миссис Бертон-Кокс. Вы знаете, кто была настоящая мать Дезмонда?

          – Думаете, это как-то связано с чрезмерным любопытством его приемной матери? Нет, я этого не знаю. Возможно, Дезмонд был незаконнорожденным. Такие дети часто подлежат усыновлению, не так ли? Конечно, миссис Бертон-Кокс могла что-то знать о его настоящих родителях, но ему она ничего не рассказывала. Наверное, ограничивалась болтовней вроде того, как приятно быть усыновленным, потому что это означает, что ты кому-то нужен.

          – Значит, ни ему, ни вам не известно о каких-либо кровных родственниках Дезмонда?

          – Мне – нет. Думаю, что и ему тоже, хотя это вряд ли его беспокоит.

          – Вы не знаете, была ли миссис Бертон-Кокс другом вашей семьи или кого-то из ваших родителей? Не припоминаете, чтобы она приходила к вам домой во время вашего детства?

          – Нет, не припоминаю. Думаю, миссис Бертон-Кокс жила в Малайе, муж ее, возможно, умер там, а Дезмонда послали учиться в Англию и жить у каких-нибудь дальних родственников или людей, которые берут детей из школ на каникулы. Тогда мы с ним и подружились. Он казался мне героем – лазил на деревья, рассказывал о птичьих гнездах и яйцах. Когда мы снова встретились в университете, то Дезмонд спросил, как моя фамилия. «Я ведь знаю только твое имя», – сказал он. Мы вспоминали прошлое и как бы познакомились заново. Но теперь мне кажется, что я совсем ничего о нем не знаю. Я вообще ничего не знаю, но хочу знать. Как можно устраивать свою жизнь, не имея понятия о том, что происходило с твоей семьей и близкими людьми в прошлом?

          – Итак, вы желаете, чтобы я продолжал расследование?

          – Да, если оно может дать какие-то результаты. Но я в этом сомневаюсь, потому что мы с Дезмондом уже пытались кое-что разузнать, но ничего не добились. Ведь это не столько история жизни, сколько история смерти – вернее, двух смертей. Когда происходит двойное самоубийство, две смерти воспринимаешь как одну. Кажется, у Шекспира или кого-то еще сказано: «Они и в смерти были неразлучны»… Да, продолжайте расследование и рассказывайте миссис Оливер, что вам удалось выяснить, а лучше сообщайте сразу мне. – Она обернулась к миссис Оливер: – Я не хотела вас обидеть. Вы были мне хорошей крестной, но я предпочитаю узнавать обо всем из первых рук. Вы ведь сможете узнать правду, мсье Пуаро?

          – Как правило, мне это удавалось, – ответил Пуаро. – Это все, что я могу вам сказать.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава 13

            Миссис Бертон-Кокс
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– Ну? – осведомилась миссис Оливер, вернувшись после того, как проводила Селию до двери. – Что вы о ней думаете?

          – Интересная девушка, – ответил Пуаро. – Она, безусловно, личность.

          – Да, это верно, – согласилась миссис Оливер.

          – Я бы хотел, чтобы вы кое-что мне рассказали.

          – О ней? Но я не так хорошо ее знаю. С крестниками, как правило, редко видишься.

          – Я не имел в виду девушку. Расскажите мне о ее матери. Вы ведь ее знали?

          – Да. В Париже мы были в одном пансионе. В дни нашей молодости девушек часто посылали в Париж для окончательной «отделки», прежде чем ввести в общество, – сказала миссис Оливер. – Это звучит как подготовка тела к погребению. Что вы хотите знать о ней?

          – Вы помните ее? Помните, как она выглядела?

          – Да. Как я вам говорила, людей и события из прошлого не так легко забываешь.

          – Какое впечатление она на вас производила?

          – Она была очень красива, – ответила миссис Оливер. – Правда, не в тринадцать-четырнадцать лет. Тогда она походила на толстого щенка. Впрочем, как и многие из нас.

          – А что она представляла собой как личность?

          – Трудно сказать, потому что она не была моей единственной или ближайшей подругой. У нас там была небольшая компания с примерно одинаковыми вкусами. Мы любили играть в теннис, нам нравилось, когда нас водили в оперу, и мы смертельно скучали в картинных галереях. Так что могу представить вам ее лишь в общих чертах. Ее звали Молли Престон-Грей.

          – У вас обеих были друзья среди молодых людей?

          – Были одно или два романтических увлечения знаменитостями. Правда, не поп-певцами – тогда до этого еще не дошло. Главным образом девушки увлекались актерами. Одна из них как-то повесила над кроватью фотографию артиста варьете, а мадемуазель Жиран, учительница французского, потребовала ее убрать. «Ce n’est pas convenable»[780], – заявила она. Девушка сказала ей, что это ее отец! Мы хохотали до упаду.

          – Пожалуйста, расскажите побольше о Молли, или Маргарет, Престон-Грей. Селия напоминает вам ее?

          – Едва ли. Они не похожи. Пожалуй, Молли была более… более эмоциональна.

          – Насколько я понял, у нее имелась сестра-близнец. Она тоже была с вами в пансионе?

          – Нет. По-моему, она тогда училась где-то в Англии. Я встречала Долли случайно один или два раза – тогда она точь-в-точь походила на Молли. Сестры не пытались выглядеть по-разному – носить различные прически и тому подобное, как часто делают близнецы. Думаю, Молли очень любила Долли, хотя редко говорила о ней. Сейчас мне кажется, что с Долли уже тогда было что-то не так. Помню, Молли как-то упомянула, что ее сестра болеет или поехала куда-то лечиться. Меня даже заинтересовало, не калека ли она. Вроде бы тетя возила ее к морю поправлять здоровье. – Миссис Оливер покачала головой. – Точно не помню. Просто я чувствовала, что Молли старается защитить сестру. Вам это кажется чепухой?

          – Вовсе нет, – отозвался Пуаро.

          – Бывали времена, когда Молли явно не хотелось говорить о сестре. Она часто говорила об отце и матери. Думаю, Молли их любила, но обычно – как большинство детей любят родителей. Ее мать однажды приезжала за ней в Париж. Приятная была женщина, хотя и не красавица. Спокойная, вежливая.

          – Понятно. Значит, никаких молодых людей?

          – Тогда для нашего возраста это было в порядке вещей – не то что в наши дни, – ответила миссис Оливер. – Позже, когда мы вернулись в Англию, наши пути разошлись. Молли, кажется, уехала с родителями за границу – не в Индию, а куда-то еще, возможно в Египет. По-моему, ее отец был дипломатом. Одно время они жили в Швеции, а потом на Бермудах или еще где-то в Вест-Индии. Думаю, он был там губернатором. Такие вещи вылетают из головы – куда лучше помнишь, о каких глупостях тогда друг с другом говорили. Я как-то влюбилась в скрипача, а Молли в учителя музыки – это причиняло куда меньше беспокойства, чем теперешние романы. Ты просто тоскуешь и ждешь, пока учитель придет давать тебе урок, а он и знать не знает о твоих чувствах. Однажды мне приснилось, будто мой любимый мсье Адольф заболел холерой и я спасла ему жизнь, дав свою кровь для переливания. Какие глупости только не приходят в голову в молодые годы! Было время, когда я твердо решила стать монахиней, а потом больничной сиделкой… Ну, сейчас, очевидно, явится миссис Бертон-Кокс. Интересно, как она на вас прореагирует?

          Пуаро взглянул на часы:

          – Очень скоро мы это узнаем.

          – А нам не нужно сначала еще что-нибудь обсудить?

          – Думаю, мы могли бы обменяться впечатлениями по некоторым вопросам. Как я говорил, я мог бы расследовать пару моментов. Скажем, поискать вместе с вами «слонов».

          – Повторяю: со «слонами» я покончила, – заявила миссис Оливер.

          – Да, – заметил Пуаро, – но, возможно, «слоны» не покончили с вами.

          В дверь опять позвонили. Пуаро и миссис Оливер посмотрели друг на друга.

          – Вот и она, – сказала миссис Оливер, снова выходя из комнаты.

          Снаружи послышались голоса, и в гостиную вплыла массивная фигура миссис Бертон-Кокс, за которой последовала миссис Оливер.

          – Какая у вас симпатичная квартира, – промолвила миссис Бертон-Кокс. – С вашей стороны очень любезно тратить на меня драгоценное время.

          Она покосилась на Эркюля Пуаро, и на ее лице появилось удивленное выражение. Потом взгляд женщины скользнул по стоящему у окна кабинетному роялю, и миссис Оливер пришло в голову, что ее гостья приняла Пуаро за настройщика. Она поспешила рассеять эту иллюзию:

          – Я хочу представить вас мсье Эркюлю Пуаро.

          Пуаро шагнул вперед и склонился над рукой визитерши.

          – Думаю, – продолжала миссис Оливер, – он единственный человек, который может помочь вам в том, о чем вы просили меня на днях в связи с моей крестницей, Селией Рэвенскрофт.

          – Как мило, что вы об этом не забыли! Надеюсь, вы сумеете просветить меня насчет того, что произошло на самом деле.

          – Боюсь, что мне не удалось добиться значительных успехов, – отозвалась миссис Оливер. – Поэтому я и попросила мсье Пуаро встретиться с вами. Когда речь идет о получении информации, он просто незаменим. В своей профессии ему нет равных. Не могу даже сосчитать, скольким моим друзьям он помог и сколько тайн раскрыл.

          Во взгляде миссис Бертон-Кокс отражалось сомнение. Миссис Оливер указала ей на стул:

          – Хотите стакан шерри? Сейчас уже поздновато для чая. Или вы предпочитаете какой-нибудь коктейль?

          – Благодарю вас. Лучше всего шерри.

          – А вам, мсье Пуаро?

          – Спасибо, то же самое, – ответил Пуаро.

          Миссис Оливер почувствовала признательность за то, что он не попросил sirop de cassis или какой-нибудь другой из его любимых фруктовых напитков. Она достала стаканы и графин.

          – Я уже обрисовала мсье Пуаро общие очертания расследования, которое вы хотите провести.

          – Да-да, конечно. – Казалось, миссис Бертон-Кокс утратила свойственную ей уверенность. – В наши дни с молодыми людьми так трудно, – пожаловалась она Пуаро. – Мой сын такой милый мальчик – мы возлагали на него большие надежды. Но потом появилась эта очаровательная девушка – крестница миссис Оливер – и… Знаете, эти юношеские увлечения часто оказываются непродолжительными. К тому же лучше побольше знать о родителях девушки. О, мне известно, что Селия из хорошей семьи, но ведь у них произошла трагедия – двойное самоубийство – и никто не смог толком объяснить мне, что к этому привело. У меня нет друзей, которые знали Рэвенскрофтов, поэтому мне трудно что-либо выяснить.

          – Со слов моей приятельницы миссис Оливер я понял, что вы хотели узнать нечто конкретное.

          – Вы сказали, что хотите узнать, – решительно вмешалась миссис Оливер, – застрелил ли отец Селии ее мать, а потом покончил с собой, или же мать Селии застрелила отца и себя.

          – Мне кажется, это имеет существенное значение, – заметила миссис Бертон-Кокс.

          – Интересная точка зрения. – Голос Пуаро звучал не слишком ободряюще.

          – Важна, так сказать, эмоциональная атмосфера, приведшая к трагедии. Вы должны согласиться, что, вступая в брак, нужно думать о детях. Я имею в виду будущих детей. Теперь наконец стали понимать, что наследственность важнее окружения. Она играет решающую роль в формировании характера, и желательно избежать серьезного риска.

          – Это верно, – согласился Пуаро. – Но принимать решение должны те, кто идет на этот риск. Так что выбор остается за вашим сыном и молодой леди.

          – Да, я знаю, решать им, а не мне. Родителям не позволяют даже давать советы. Но я бы хотела побольше знать об этом. Если вы чувствуете, что могли бы провести… кажется, расследование – самое подходящее слово. Впрочем, я, возможно, слишком беспокоюсь о сыне. Все матери таковы. – Миссис Бертон-Кокс издала смешок, похожий на лошадиное ржание, и допила шерри. – Если вы согласитесь, я сообщу вам, что именно меня беспокоит. – Она посмотрела на часы. – О боже, я уже опаздываю на следующую встречу. Мне нужно бежать. Прошу прощения, дорогая миссис Оливер, но сегодня так трудно отыскать такси. Все водители отворачиваются и проезжают мимо. Думаю, у миссис Оливер есть ваш адрес, мсье Пуаро?

          – Я дам вам его. – Пуаро вытащил из кармана карточку и протянул ей.

          – Да-да… Мсье Эркюль Пуаро. Вы француз, не так ли?

          – Я бельгиец, – ответил Пуаро.

          – Да, конечно. Бельгиец. Я так рада с вами познакомиться. Очень на вас надеюсь… Господи, я должна поторапливаться.

          Пожав руку миссис Оливер и проделав ту же процедуру с Пуаро, она вышла из комнаты, хлопнув дверью в холле.

          – Ну, что вы о ней думаете? – осведомилась миссис Оливер.

          – А вы? – спросил Пуаро.

          – Она убежала, – ответила миссис Оливер. – Вы ее напугали.

          – Да, – кивнул Пуаро. – По-моему, вы абсолютно правы.

          – Она хотела, чтобы я разузнала кое-что о Селии, но настоящее расследование ей не нужно, верно?

          – Пожалуй, – согласился Пуаро. – Весьма любопытно. Как вы думаете, миссис Бертон-Кокс – состоятельная женщина?

          – По-видимому. Она дорого одета и живет в фешенебельном районе. Миссис Бертон-Кокс – властная особа, председательствует в разных комитетах. Вроде бы в ней нет ничего подозрительного. Я кое-кого расспрашивала. Никто ее не жалует, хотя она достаточно популярна в общественной жизни – интересуется политикой и так далее.

          – Тогда что же с ней не так? – осведомился Пуаро.

          – Вам кажется, что с ней что-то не так? Или она вам просто не нравится, как и мне?

          – Мне кажется, – ответил Пуаро, – что в этой истории есть нечто такое, что ей не хочется делать всеобщим достоянием.

          – О! И вы собираетесь выяснить, что это?

          – Естественно, если смогу. Но это может оказаться нелегкой задачей. Миссис Бертон-Кокс в панике отступила, опасаясь вопросов, которые я намеревался ей задать. Да, это очень интересно. – Он вздохнул. – Придется забираться еще глубже, чем казалось вначале.

          – Снова погружаться в прошлое?

          – Да. Где-то в прошлом скрывается что-то, что мы должны выяснить, прежде чем возвращаться к происшедшему пятнадцать или двадцать лет тому назад в доме, именуемом «Оверклифф».

          – А что нам делать в первую очередь? – спросила миссис Оливер. – Что идет первым в вашем списке?

          – Из полицейских архивов я получил сведения о том, что было обнаружено в доме, – сказал Пуаро. – Вы помните о четырех париках?

          – Да, – кивнула миссис Оливер. – Вы говорили, что четыре парика – это слишком много.

          – Это выглядит некоторым излишеством, – подтвердил Пуаро. – Я также раздобыл несколько полезных адресов – в том числе адрес врача.

          – Семейного врача?

          – Нет. Врача, который давал показания на дознании по поводу ребенка, которого столкнул в пруд другой ребенок или кто-то еще.

          – Вы имеете в виду мать?

          – Может быть, мать, а может быть, кто-то другой, бывший в то время в доме. Я знаю район Англии, где это произошло, а суперинтендент Гэрроуэй смог отыскать врача через известные ему источники и моих друзей-журналистов, интересовавшихся этим делом.

          – Вы собираетесь повидать его? Должно быть, он уже глубокий старик.

          – Я собираюсь повидать не его, а его сына, который также является специалистом в области психических расстройств. Возможно, он сообщит мне что-нибудь интересное. Мы также провели расследование по поводу денег.

          – В каком смысле?

          – Деньги, как правило, играют существенную роль в преступлении. Нужно знать, кто приобрел их, а кто потерял в результате происшедшего.

          – Ну, в деле Рэвенскрофтов эти вопросы наверняка выяснили.

          – Естественно. Супруги составили вполне нормальные завещания, оставляя деньги друг другу. Никто из них ничего не выиграл от случившегося, так как оба погибли. В материальном выигрыше оказались их дети – Селия и Эдуард, который, насколько я понял, учится в университете за границей.

          – От этого нет никакого толку. Никто из детей не мог быть замешан в трагедии.

          – Да, разумеется. Приходится двигаться дальше – назад, вперед, во всех направлениях, – чтобы узнать, имеется ли тут сколько-нибудь значительный финансовый мотив.

          – Только не просите меня этим заниматься, – сказала миссис Оливер. – Моя квалификация исчерпывается «слонами».

          – Нет, вам, пожалуй, лучше всего заняться париками.

          – Париками?

          – В дотошном полицейском рапорте фигурируют поставщики париков – весьма респектабельная лондонская фирма на Бонд-стрит. Позже магазин переехал куда-то еще. Двое партнеров продолжали руководить бизнесом и на новом месте, но сейчас удалились от дел. У меня есть адрес одного из их лучших парикмахеров. Думаю, женщине будет легче обратиться к нему с вопросами.

          – То есть мне? – осведомилась миссис Оливер.

          – Да, вам.

          – Хорошо. Что я должна сделать?

          – Нанести визит в Челтенхем, по адресу, который я вам дам, где вы найдете мадам Розенталь. Она уже немолода, но является модным специалистом по женским прическам. Насколько я понял, она замужем за представителем той же профессии, занимающимся проблемами лысеющих джентльменов – париками и прочим.

          – Господи! – вздохнула миссис Оливер. – Ну и работенку вы мне поручаете! Думаете, они что-то об этом помнят?

          – Слоны умеют помнить, – отозвался Эркюль Пуаро.

          – А кого будете расспрашивать вы? Врача, о котором вы говорили?

          – Для начала – да.

          – И что, по-вашему, может вспомнить он?

          – Думаю, немногое, – ответил Пуаро, – но мне кажется, он мог слышать об интересующем нас инциденте. Должно быть, это дело представляло интерес. Возможно, о нем сохранились какие-то записи.

          – Вы имеете в виду сестру-близнеца?

          – Да. Вроде бы с ней было связано два инцидента: один – когда она была молодой матерью и жила в деревне, кажется в Хэттерс-Грин, а другой – значительно позже, когда она жила в Малайе. Каждый раз результатом была гибель ребенка.

          – Вы хотите сказать, что, так как они были близнецами, у Молли, моей подруги, тоже могло быть какое-то психическое расстройство? Я ни на минуту в это не поверю. Молли была очень славной, доброй и любящей девушкой.

          – И притом счастливой?

          – Да, очень счастливой. Конечно, потом я с ней почти не виделась – она жила за границей. Но в тех редких случаях, когда я получала от нее письмо или ходила повидаться с ней, мне всегда казалось, что она полностью счастлива.

          – А ее сестру-близнеца вы вообще не знали?

          – Нет. Думаю, в те разы, когда я виделась с Молли после нашего пребывания в Париже, она находилась в каком-то заведении для душевнобольных. Ее даже не было на свадьбе Молли.

          – Странно.

          – Все-таки я не понимаю, что вы рассчитываете об этом узнать.

          – Просто хочу получить информацию, – ответил Пуаро.
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            Глава 14

            Доктор Уиллоби
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Эркюль Пуаро вышел из такси, заплатил водителю, включая чаевые, удостоверился, что адрес соответствует указанному в его записной книжечке, вынул из кармана письмо, рекомендующее его доктору Уиллоби, поднялся по ступенькам на крыльцо и нажал кнопку звонка. Дверь открыл слуга. Услышав имя Пуаро, он сказал, что доктор ожидает его.

          Пуаро проводили в маленькую уютную комнату с книжными полками вдоль стен. У камина стояли два кресла и столик с бокалами и двумя графинами. Доктор Уиллоби поднялся приветствовать посетителя. Это был худощавый мужчина лет пятидесяти пяти, с высоким лбом, темными волосами и проницательными серыми глазами. Обменявшись с ним рукопожатиями, Пуаро протянул ему письмо.

          – Ах да.

          Доктор вскрыл конверт, прочитал письмо, положил его рядом с собой и с интересом посмотрел на Пуаро.

          – Суперинтендент Гэрроуэй и мой друг из министерства внутренних дел уже просили меня оказать вам помощь в интересующем вас деле.

          – Я знаю, что прошу о серьезной услуге, – сказал Пуаро, – но у меня есть на то важные причины.

          – Важные – после стольких лет?

          – Да. Конечно, я понимаю, что эти события могли стереться из вашей памяти.

          – Не могу сказать, что они стерлись из памяти. Как вы, возможно, слышали, я уже долгие годы занимаюсь некоторыми специфическими отраслями моей профессии.

          – Ваш отец, как мне известно, был видным авторитетом в этой области.

          – Да, это было делом всей его жизни. Он создал ряд теорий – некоторые из них оказались правильными, а с некоторыми его, увы, постигло разочарование. Вас интересует конкретный случай психического расстройства?

          – Женщина, которую звали Доротея Престон-Грей.

          – Да, помню. Тогда я еще был совсем молод, но уже сотрудничал с отцом, хотя мои и его теории не всегда совпадали. Не знаю, почему вас заинтересовала именно Доротея Престон-Грей, или, как ее звали позже, миссис Джерроу…

          – Насколько я понимаю, у нее была сестра-близнец, – сказал Пуаро.

          – Да. Мой отец сосредоточил особое внимание на этом моменте. Тогда существовал проект изучения жизни каждого из членов нескольких пар идентичных близнецов, воспитывавшихся в одинаковом и разном окружении. Целью проекта было проследить, до какой степени они останутся похожими, будут ли с ними происходить одинаковые события. Бывало, что две сестры или два брата живут порознь, но с ними каким-то странным образом случаются одни и те же вещи в одно и то же время. Все это чрезвычайно любопытно. Хотя вас, очевидно, интересует совсем другое.

          – Меня интересует несчастный случай с ребенком, – объяснил Пуаро.

          – По-моему, это произошло в Суррее, неподалеку от Кэмберли. Тогда миссис Джерроу была молодой вдовой с двумя маленькими детьми. Ее муж недавно погиб в результате несчастного случая. После этого она…

          – Заболела психически? – осведомился Пуаро.

          – Ну, не совсем. Она была страшно потрясена смертью мужа, сильно переживала утрату и, по мнению ее лечащего врача, никак не могла полностью прийти в себя. Это вроде бы вызывало странные реакции. Доктор обратился за консультацией к моему отцу и попросил его осмотреть больную. Отец нашел состояние миссис Джерроу тревожным и посоветовал поместить ее в какую-нибудь лечебницу, где ей будут обеспечены соответствующие наблюдение и уход. Положение ухудшилось после несчастного случая с ребенком. Согласно миссис Джерроу, ее старшая дочь ударила лопатой брата, который был на четыре-пять лет младше ее, а тот свалился в декоративный пруд и утонул. Ну, с детьми такие вещи случаются достаточно часто. Они толкают в пруд коляску с младшим братом или сестрой и думают: «У мамы будет куда меньше хлопот без Эдуарда или Доналда». Как правило, это результат ревности. Однако в данном случае вроде бы о ревности не было речи. Девочка не проявляла недовольства рождением брата. С другой стороны, миссис Джерроу, в отличие от своего мужа, не хотела второго ребенка. Она обращалась к двум врачам с просьбой об аборте, но никто из них не согласился на операцию, бывшую в то время незаконной. Мальчик, принесший телеграмму, утверждал, что на мальчика напала не девочка, а женщина, а одна из служанок уверенно заявила, будто видела в окно, что это работа ее хозяйки. «Не думаю, чтобы она понимала, что делает, – говорила служанка. – Бедняжка сама не своя после смерти хозяина». Вердикт гласил, что это несчастный случай, что якобы дети играли вместе и один нечаянно толкнул другого. Но мой отец после беседы с миссис Джерроу и ряда тестов был убежден, что она повинна в происшедшем и нуждается в психиатрическом лечении.

          – Ваш отец был твердо в этом уверен?

          – Да. В то время в психиатрии существовало весьма популярное направление, которого придерживался отец. Считалось, что после эффективного и длительного лечения, продолжающегося год или более, люди могут возвращаться к обычной повседневной жизни и это пойдет им на пользу. Они могут жить дома, и если за ними будут наблюдать врачи и близкие родственники, то все должно быть в порядке. Сначала эта идея себя оправдывала, но потом стала все чаще приводить к плачевным результатам. Пациенты, которые казались излечившимися, возвращались в семьи, к родителям, мужьям и женам, однако постепенно начинался рецидив, зачастую оканчивавшийся трагедией. Особенно разочаровал моего отца один случай. Женщина после курса лечения вернулась жить к приятельнице, с которой проживала раньше. Все как будто шло хорошо, но спустя пять или шесть месяцев она послала за врачом и сказала ему: «Я отведу вас наверх, хотя вы рассердитесь, увидев, что я сделала, и, боюсь, вызовете полицию. Но мне было велено так поступить. Я увидела дьявола в глазах Хильды и поняла, что должна убить ее». В кресле лежал труп Хильды с выколотыми уже после наступления смерти глазами. Убийца умерла в сумасшедшем доме, ни разу не усомнившись, что исполнила свой долг, уничтожив дьявола.

          Пуаро печально покачал головой.

          – Думаю, – продолжал доктор, – что Доротея Престон-Грей страдала, хотя и в несколько смягченной форме, опасным для окружающих психическим заболеванием и должна была находиться под наблюдением. Однако подобные меры в то время не были популярны, и мой отец решительно возражал против них. Ее поместили в хорошую лечебницу с отличным уходом, а когда она стала выглядеть полностью нормальной, снова отпустили под надзор медсестры, скорее выполнявшей обязанности прислуги. Миссис Джерроу всюду бывала, заводила друзей, а затем уехала за границу.

          – В Малайю, – уточнил Пуаро.

          – Вижу, вы хорошо информированы. Да, она уехала в Малайю к своей сестре-близнецу.

          – И там произошла еще одна трагедия?

          – Да. Соседский ребенок подвергся нападению. Сначала думали на китайскую служанку, потом заподозрили туземного носильщика. Но потом стало ясно, что это сделала миссис Джерроу по какой-то ведомой лишь ее помраченному рассудку причине. Насколько мне известно, прямых улик против нее не было. Думаю, генерал… забыл его фамилию…

          – Рэвенскрофт? – предположил Пуаро.

          – Да, да, генерал Рэвенскрофт организовал ее возвращение в Англию снова под медицинским наблюдением. Вы это хотели знать?

          – Да, – кивнул Пуаро. – Кое-что я об этом уже слышал, но источники были не слишком надежны. Но я хотел бы спросить у вас о втором близнеце, Маргарет Престон-Грей, впоследствии ставшей женой генерала Рэвенскрофта. Она могла страдать тем же недугом?

          – Она была абсолютно нормальной и никогда не подвергалась психиатрическому лечению. Мой отец один или два раза посещал ее и говорил с ней, так как часто наблюдал почти одинаковые психические расстройства у близнецов, в детстве очень любящих друг друга.

          – Только в детстве?

          – Ну, при определенных обстоятельствах между идентичными близнецами может возникнуть вражда. Какой-нибудь эмоциональный кризис превращает любовь в жгучую ненависть. Мне кажется, нечто подобное могло иметь место в данном случае. Думаю, генерал Рэвенскрофт, будучи тогда молодым субалтерном или капитаном, сначала влюбился в Доротею Престон-Грей, которая была красивее своей сестры, и она также влюбилась в него. Они не были помолвлены официально, и Рэвенскрофт вскоре перенес внимание на Маргарет, или Молли, как ее называли. Он сделал ей предложение, она ответила согласием, и они поженились, как только ему позволили служебные обстоятельства. Отец не сомневался, что Доротея, или Долли, ревновала к сестре и продолжала любить Элистера Рэвенскрофта. Со временем она вроде бы смирилась с их браком, вышла замуж сама и счастливо жила с мужем, а после его смерти часто посещала Рэвенскрофтов – не только в Малайе, но и в других странах, где они жили, а также когда они вернулись в Англию. К тому времени Доротея казалась полностью излечившейся и жила с надежной медсестрой-компаньонкой и штатом слуг. Отец говорил мне, что леди Рэвенскрофт – Молли – оставалась преданной своей сестре, очень ее любила и старалась оберегать. Думаю, ей хотелось чаще видеться с Долли, но этого не жаждал генерал Рэвенскрофт. Возможно, слегка неуравновешенная Долли продолжала испытывать сильную привязанность к генералу, которая, очевидно, смущала его, хотя его жена, по-видимому, не сомневалась, что ее сестра давно справилась с чувством ревности и гнева.

          – Насколько я понял, миссис Джерроу гостила у Рэвенскрофтов примерно за три недели до их самоубийства?

          – Да, это так. Она погибла недели за три до этой трагедии. Долли часто ходила во сне. Однажды ночью она вышла из дому и свалилась с утеса, пойдя по заброшенной тропинке. Ее нашли на следующий день, и, кажется, она умерла в больнице, не приходя в сознание. Ее сестра очень горевала, но не думаю, что это явилось причиной самоубийства ее и ее мужа, с которым она счастливо прожила много лет. Потеря сестры или свояченицы едва ли может привести к двойному самоубийству.

          – Если только, – заметил Эркюль Пуаро, – Маргарет Рэвенскрофт не была виновна в гибели своей сестры.

          – Господи! – воскликнул доктор Уиллоби. – Надеюсь, вы не предполагаете…

          – Что Маргарет последовала за своей сестрой-сомнамбулой и столкнула ее с обрыва?

          – Я отказываюсь даже допускать подобное, – заявил доктор Уиллоби.

          – С людьми никогда ничего не знаешь наверняка, – промолвил Эркюль Пуаро.
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            Глава 15

            Юджин и Розенталь, парикмахеры и косметологи
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Миссис Оливер взирала на Челтенхем с явным одобрением. Как ни странно, она никогда не бывала там до сих пор. Как приятно видеть дома, которые выглядят как настоящие добротные здания.

          Думая о днях своей молодости, миссис Оливер припомнила, что она или ее тети знали людей, живущих в Челтенхеме. Возможно, отставных военных или моряков. В такое место люди должны стремиться после долгого пребывания за границей. Здесь царила чисто английская атмосфера безопасности и хорошего вкуса, располагающая к приятной, беззаботной болтовне.

          Заглянув в два антикварных магазина, миссис Оливер нашла заведение, куда она направлялась – вернее, куда направил ее Эркюль Пуаро. Оно именовалось «Салон причесок «Роза Грин». Она вошла внутрь и огляделась. Парикмахеры обслуживали четверых или пятерых клиентов. Одна из парикмахеров – пухленькая девушка – шагнула к миссис Оливер, устремив на нее вопрошающий взгляд.

          – Миссис Розенталь сказала, что сможет принять меня, если я приду сегодня в половине двенадцатого, – обратилась к девушке миссис Оливер, протягивая ей карточку. – Я не по поводу прически – мне нужно посоветоваться с ней кое о чем.

          – Да, – кивнула девушка. – Мадам кого-то ожидает.

          Она проводила миссис Оливер вниз по лестнице и толкнула вращающуюся дверь. Очевидно, они перешли из салона причесок в жилище миссис Розенталь. Пухлая девушка постучала в дверь и сказала:

          – К вам леди. – Заглянув внутрь, она нервно осведомилась: – Как ваше имя?

          – Миссис Оливер.

          На окнах комнаты висели занавески из розового тюля, стены были оклеены обоями, разрисованными розами. Миссис Розенталь, показавшаяся миссис Оливер приблизительно одного с ней возраста или немного старше, очевидно, допивала утренний кофе.

          – Миссис Розенталь? – осведомилась миссис Оливер.

          – Да.

          – Вы меня ожидали?

          – Да, хотя не вполне поняла, в чем дело. Телефон работает так скверно. У меня есть около получаса. Хотите кофе?

          – Нет, благодарю вас, – ответила миссис Оливер. – Я не задержу вас надолго. Просто мне нужно спросить вас о том, что вы, возможно, помните. Насколько я поняла, вы давно занимаетесь парикмахерским делом?

          – О да. Теперь, слава богу, мне не приходится работать своими руками – я только отдаю распоряжения девушкам.

          – Но возможно, вы все еще консультируете клиентов?

          – Пока что да, – улыбнулась миссис Розенталь. У нее было приятное, умное лицо и аккуратно причесанные каштановые волосы с седыми прядями. – Я по-прежнему не понимаю, о чем идет речь.

          – Ну, я хотела расспросить вас о париках.

          – Париками мы занимаемся гораздо реже, чем занимались прежде.

          – Раньше у вас был бизнес в Лондоне, не так ли?

          – Да. Сначала на Бонд-стрит, потом на Слоун-стрит, но сейчас нам с мужем нравится жить в сельской местности. Парики мы не делаем, но муж консультирует по поводу их фасона лысых джентльменов. Для многих людей важно не выглядеть слишком старыми – это важно для бизнеса, а кроме того, часто помогает получить работу.

          – Могу себе представить, – кивнула миссис Оливер.

          От нервного напряжения она потратила время на пустую болтовню и теперь не знала, как приступить к делу.

          – Вы ведь Ариадна Оливер, не так ли? – внезапно осведомилась миссис Розенталь. – Автор детективных романов?

          – Вообще-то да, – ответила миссис Оливер, как всегда, с таким выражением лица, будто признавалась в чем-то постыдном.

          – Я так люблю ваши книги. Прочитала их великое множество. Ну, чем я могу вам помочь?

          – Я хотела поговорить о париках и о том, что произошло много лет назад, так что вы, возможно, ничего об этом не помните.

          – Вы имеете в виду старые моды?

          – Не совсем. Одна моя школьная подруга вышла замуж, уехала в Малайю, а потом вернулась в Англию. С ней произошла трагедия, и у нее обнаружили много париков, которыми ее вроде бы снабжала ваша фирма.

          – Говорите, трагедия? Как звали эту женщину?

          – Когда мы с ней дружили, ее фамилия была Престон-Грей, а после замужества ее звали леди Рэвенскрофт.

          – Да, я хорошо помню леди Рэвенскрофт. Она была симпатичной и очень красивой женщиной. Ее муж был полковником или генералом, а когда он ушел в отставку, они поселились… забыла, в каком графстве.

          – И там произошло двойное самоубийство, – подсказала миссис Оливер.

          – Да, да. Помню, я прочитала об этом и сказала: «Наверное, это наша леди Рэвенскрофт», а потом увидела их фотографии в газетах и поняла, что это она. Конечно, я никогда не видела ее мужа, но леди Рэвенскрофт узнала сразу. Какое несчастье! Я слышала, что у нее был рак, поэтому они решили покончить с собой. Но подробностей я не знаю.

          – Вы снабжали ее париками, и, насколько я поняла, полиция сочла четыре парика некоторым излишеством, хотя, возможно, некоторые приобретают такое количество.

          – Ну, думаю, большинство покупает по крайней мере два парика, – сказала миссис Розенталь. – Когда один посылают перечесывать, то в это время носят другой.

          – Вы не помните, леди Рэвенскрофт заказывала два дополнительных парика?

          – Сама она не приезжала делать заказ – кажется, болела или лежала в больнице. Вместо нее приехала молодая симпатичная француженка – очевидно, ее компаньонка. Она хорошо говорила по-английски и объяснила все насчет размера, цвета и фасона двух дополнительных париков. Забавно, что я это помню. Очевидно, потому что через месяц или полтора я прочитала о самоубийстве. Боюсь, в больнице бедняжке сообщили дурные известия, после которых ни она, ни ее муж просто не могли продолжать жить.

          Миссис Оливер печально покачала головой.

          – Полагаю, все четыре парика были разными? – продолжала допытываться она.

          – Да, один был с проседью, другой с пробором, третий для вечерних туалетов, а четвертый с локонами – его можно было носить под шляпой, и он не мялся. Жаль, что я больше не видела леди Рэвенскрофт. Помимо ее болезни, она очень горевала из-за смерти сестры. Они были близнецами.

          – Да, близнецы всегда привязаны друг к другу, – кивнула миссис Оливер.

          – Раньше она казалась такой счастливой.

          Обе женщины вздохнули. Миссис Оливер переменила тему.

          – Как вы думаете, мне нужен парик? – спросила она.

          Миссис Розенталь протянула руку и задумчиво положила ее на голову собеседницы.

          – Я бы вам не советовала – у вас такие прекрасные, густые волосы. – На ее губах мелькнула улыбка. – Вам нравится с ними экспериментировать, верно?

          – Как вы догадались? Я вообще обожаю экспериментировать – так забавно не знать, что может произойти дальше.

          – Да, но именно это чувство заставляет многих людей постоянно беспокоиться, – заметила миссис Розенталь.
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            Глава 16

            Мистер Гоби докладывает
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Мистер Гоби вошел в комнату, опустился по знаку Пуаро в свое любимое кресло, огляделся вокруг в поисках предмета мебели или детали помещения, к которой мог бы обратиться, и выбрал, как часто бывало ранее, электрокамин, отключенный в это время года. Мистер Гоби никогда не обращался непосредственно к человеку, на которого работал, предпочитая карниз, радиатор, телевизор, часы, а иногда ковер или циновку.

          – Ну? – осведомился Эркюль Пуаро. – У вас есть что-нибудь для меня?

          – Я собрал кое-какие сведения, – ответил мистер Гоби, вынимая из портфеля несколько листов бумаги.

          Мистер Гоби был известен всему Лондону, а может быть, всей Англии и даже за ее пределами как великий добытчик информации. Для этого он использовал весьма скромный штат сотрудников, и хотя жаловался, что его «ноги», как он их называл, не так хороши, как прежде, но все еще удивлял работодателей достигнутыми результатами.

          – Миссис Бертон-Кокс, – начал мистер Гоби, объявляя это имя, как церковный староста очередной фрагмент Священного Писания. С таким же успехом он мог произнести: «Книга Исайи, глава четвертая, стих третий». – Миссис Бертон-Кокс в первом браке была замужем за мистером Сесилом Олдбери, крупным пуговичным фабрикантом и состоятельным человеком. Она занималась политикой, была членом парламента от Литл-Стэнсмира. Мистер Сесил Олдбери погиб в автомобильной катастрофе спустя четыре года после женитьбы. Вскоре после этого их единственный ребенок умер в результате несчастного случая. Состояние мистера Олдбери унаследовала его супруга, однако оно оказалось не таким большим, как ожидали, так как в последние годы дела фирмы шли не слишком хорошо. Мистер Олдбери также оставил солидную сумму денег некоей мисс Кэтлин Фенн, с которой у него, по-видимому, была интимная связь, неизвестная его жене. Миссис Бертон-Кокс продолжила свою политическую карьеру. Спустя три года она усыновила ребенка мисс Кэтлин Фенн, настаивавшей, что это сын покойного мистера Олдбери. Судя по полученным мною сведениям, этот пункт вызывает большие сомнения. У мисс Фенн было много связей, как правило с состоятельными и щедрыми джентльменами, но, в конце концов, многие люди готовы поделиться информацией за хорошую цену. Боюсь, мне придется представить вам солидный счет.

          – Продолжайте, – сказал Эркюль Пуаро.

          – Миссис Олдбери, как ее тогда звали, согласилась усыновить ребенка. Вскоре после этого она вышла замуж за майора Бертон-Кокса. Мисс Кэтлин Фенн добилась успеха в качестве эстрадной артистки и поп-певицы, заработав немало денег. Она написала миссис Бертон-Кокс, что хочет забрать ребенка назад, но миссис Бертон-Кокс отказалась. Майор Бертон-Кокс был убит в Малайе и оставил ее достаточно обеспеченной. Мисс Кэтлин Фенн, скончавшаяся восемнадцать месяцев тому назад, завещала свое довольно солидное состояние родному сыну Дезмонду, известному в настоящее время под именем Дезмонд Бертон-Кокс.

          – Весьма великодушно, – заметил Пуаро. – От чего умерла мисс Фенн?

          – Мой информатор сообщил, что она страдала лейкемией.

          – И мальчик действительно унаследовал деньги матери?

          – Деньги находятся под опекой вплоть до достижения им возраста двадцати пяти лет.

          – Выходит, он будет полностью независим финансово. А миссис Бертон-Кокс?

          – Насколько я понял, ей не повезло с капиталовложениями. На жизнь ей хватает, но не более того.

          – А юный Дезмонд составил завещание? – спросил Пуаро.

          – Боюсь, что мне это еще неизвестно, – ответил мистер Гоби. – Но у меня есть возможности это выяснить. Получив информацию, я немедленно ознакомлю вас с ней.

          Мистер Гоби удалился, рассеянно кивнув электрокамину.

          Эркюль Пуаро начал что-то писать на листе бумаги. Время от времени он хмурился, подкручивал усы, что-то вычеркивал и переписывал заново.

          Примерно через полтора часа зазвонил телефон. Пуаро поднял трубку и стал слушать.

          – Благодарю вас, – сказал он. – Быстрая работа. Иногда удивляюсь, как вам это удается… Да, это проясняет кое-что, казавшееся ранее бессмысленным… Да, я слушаю… Вы абсолютно уверены, что это так?.. Он знает, что усыновлен… но ему никогда не говорили, кто его настоящая мать… Да, понимаю… Очень хорошо. Надеюсь, вы проясните и другой момент? Очень вам признателен.

          Пуаро положил трубку и продолжил писать. Через полчаса телефон зазвонил снова.

          – Я вернулась из Челтенхема, – послышался голос, который Пуаро сразу же узнал.

          – И вы видели миссис Розенталь, chère madame?

          – Да. Она очень славная женщина. И вы оказались правы – она еще один «слон».

          – Что вы имеете в виду?

          – Что миссис Розенталь помнит Молли Рэвенскрофт.

          – И помнит ее парики?

          – Да.

          Она кратко пересказала то, что сообщила ей о париках миссис Розенталь.

          – Да, – сказал Пуаро, – это соответствует тому, что говорил мне суперинтендент Гэрроуэй. Полиция обнаружила четыре парика – один с локонами, другой для вечернего платья и еще два попроще.

          – Выходит, я всего лишь сообщила вам то, что вы уже знаете?

          – Нет, вы сообщили нечто большее. По вашим словам, миссис Розенталь сказала, что леди Рэвенскрофт заказала два дополнительных парика к тем двум, которые уже у нее имелись, и что это произошло от трех до шести недель до самоубийства. Интересно, не так ли?

          – Не вижу в этом ничего особенного, – возразила миссис Оливер. – Если парики обгорели или испачкались до такой степени, что их нельзя привести в порядок, то, естественно, приходится заказывать новые. Не понимаю, что привело вас в такое возбуждение.

          – Это любопытная деталь, – отозвался Пуаро, – но еще любопытнее то, что вы сейчас сказали. Это французская леди принесла парики, чтобы их скопировали или сделали похожие, верно?

          – Да. Как я поняла, она была кем-то вроде компаньонки. Леди Рэвенскрофт болела или лежала в больнице, поэтому не могла приехать сама.

          – Понятно. Вы случайно не знаете, как звали эту компаньонку?

          – Не думаю, что миссис Розенталь упоминала ее имя. Скорее всего, она его не знала. О встрече договаривалась леди Рэвенскрофт, а француженка просто принесла парики, чтобы скопировать размер, фасон и прочее.

          – Ну, – промолвил Пуаро, – это поможет мне продвинуться дальше.

          – А вам удалось хоть что-нибудь узнать или сделать? – осведомилась миссис Оливер.

          – Вы всегда скептически настроены, – усмехнулся Пуаро. – По-вашему, я только сижу в кресле и отдыхаю.

          – По-моему, вы сидите в кресле и думаете, – поправила миссис Оливер, – но должна признаться, вы в самом деле нечасто выходите из дому и что-то делаете.

          – Возможно, в ближайшем будущем мне придется доставить вам это удовольствие, – сказал Пуаро. – Не исключено, что я даже пересеку Ла-Манш, но, разумеется, не на корабле, а в самолете.

          – Вы хотите, чтобы я поехала с вами? – спросила миссис Оливер.

          – Нет, – ответил Пуаро. – Думаю, будет лучше, если я поеду один.

          – Вы в самом деле на это решитесь?

          – Скорее всего. Я проявлю наивысшую степень активности, так что вы будете мною довольны, мадам.

          Положив трубку, Пуаро нашел в записной книжке номер телефона суперинтендента Гэрроуэя и набрал его.

          – Дорогой суперинтендент, это Эркюль Пуаро. Надеюсь, я не отвлек вас от важного дела?

          – Нет, я всего лишь подрезал мои розы, – отозвался Гэрроуэй.

          – Я хотел спросить вас об одной мелочи.

          – Касающейся проблемы двойного самоубийства?

          – Да, нашей проблемы. Вы говорили, что в доме была собака, которая, как вы поняли, ходила на прогулки с семьей.

          – Да, экономка или кто-то еще упоминал, что в тот день супруги, как обычно, отправились на прогулку с собакой.

          – При обследовании тела леди Рэвенскрофт не было обнаружено никаких признаков того, что ее укусила собака? Но обязательно недавно или в тот самый день?

          – Странно, что вы задали этот вопрос. Иначе я бы об этом не вспомнил. Да, на ней была пара небольших шрамов. По словам экономки, собака несколько раз бросалась на хозяйку и кусала ее, хотя не очень сильно. Если вы имеете в виду бешенство, Пуаро, то ничего подобного не было. Их обоих застрелили – вопрос о бешенстве, сепсисе или столбняке даже не возникал.

          – Я не виню собаку в их гибели, – сказал Пуаро. – Просто я хотел кое-что выяснить.

          – В последний раз собака укусила леди Рэвенскрофт за неделю или за две до самоубийства. Никаких инъекций не понадобилось – укус быстро зажил. Не помню, откуда цитата «Убитый псом был», но…

          – Но убили отнюдь не пса, – прервал Пуаро. – Хотел бы я с ним познакомиться. Наверное, это был очень умный пес.

          Поблагодарив суперинтендента, Пуаро положил трубку и пробормотал:

          – Умный пес… Возможно, куда умнее полиции.
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            Глава 17

            Пуаро объявляет о своем отъезде
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– Мистер Геркулес Порретт, – доложила мисс Ливингстоун, пропуская визитера в комнату.

          Как только она вышла, Пуаро закрыл дверь и сел рядом со своей приятельницей, миссис Ариадной Оливер.

          – Я уезжаю, – сообщил он, слегка понизив голос.

          – Вы – что? – переспросила миссис Оливер, как всегда озадаченная методами передачи информации, используемыми Пуаро.

          – Я уезжаю. Лечу на самолете в Женеву.

          – Вы говорите так, словно работаете в ООН или ЮНЕСКО.

          – Нет. Это всего лишь частный визит.

          – У вас в Женеве завелся «слон»?

          – Полагаю, можно сказать и так. Быть может, даже два.

          – А мне больше ничего не удалось узнать, – пожаловалась миссис Оливер. – Не знаю, к кому обратиться.

          – Кажется, вы упоминали, что у вашей крестницы Селии Рэвенскрофт есть младший брат.

          – Да. По-моему, его зовут Эдуард. Я почти ни разу его не видела – только однажды забирала его из школы много лет назад.

          – Где он теперь?

          – Думаю, в Канаде – учится в университете или на инженерных курсах. Хотите отправиться туда и расспросить его?

          – Пока что нет. Просто я хотел узнать, где он сейчас. Но, насколько я понимаю, его не было дома во время самоубийства?

          – Надеюсь, вы не подозреваете, что он застрелил своих родителей? Мальчики иногда вытворяют невесть что.

          – Его тогда не было дома, – повторил Пуаро. – Я знаю это из полицейских рапортов.

          – Вы обнаружили еще что-нибудь интересное? У вас такой возбужденный вид.

          – Я действительно возбужден, так как обнаружил нечто могущее бросить свет на уже известные нам факты.

          – Что на что бросает свет?

          – Мне кажется, я могу понять, почему миссис Бертон-Кокс попыталась уговорить вас добыть для нее информацию о самоубийстве Рэвенскрофтов.

          – Вы имеете в виду, что это не простое любопытство?

          – Нет. Думаю, за этим крылся определенный мотив, связанный с деньгами.

          – С деньгами? При чем тут деньги? Она ведь состоятельная женщина, не так ли?

          – Да, ей вполне хватает на жизнь. Но я думаю, что ее приемный сын, к которому она, очевидно, относится как к родному, – Дезмонд знает, что его усыновили, но ему ничего не известно о его настоящих родителях, – что он, достигнув совершеннолетия, составил завещание в пользу приемной матери, возможно под ее влиянием. По-видимому, ему намекнули на это ее друзья или адвокат, у которого она консультировалась. В то время у него больше не было никого, кому бы он мог оставить свои деньги.

          – Не понимаю, каким образом это связано с желанием миссис Бертон-Кокс раздобыть сведения о самоубийстве.

          – Не понимаете? Она хотела расстроить брак сына. Если у Дезмонда завелась подруга, на которой он намерен жениться в ближайшем будущем – в наши дни молодежь не любит ждать, – то миссис Бертон-Кокс не унаследует оставленные ей деньги, так как брак обесценивает любое более раннее завещание. К тому же Дезмонд, женившись, может составить новое завещание в пользу супруги, а не приемной матери.

          – Вы имеете в виду, что миссис Бертон-Кокс этого не хотела?

          – Она хотела получить сведения, которые могли бы заставить Дезмонда передумать вступать в брак с вашей крестницей. Возможно, она была уверена, что мать Селии застрелила мужа и потом покончила с собой. Даже если ее отец убил мать, это также легко могло бы обескуражить юношу.

          – По-вашему, Дезмонд мог бы подумать, что если кто-то из родителей девушки был убийцей, то она могла унаследовать его преступные наклонности?

          – Ну, не так грубо, но основная идея, возможно, заключалась именно в этом.

          – Но откуда у приемыша деньги?

          – Дезмонд не знал, кто его настоящая мать, но эта женщина, которая была актрисой и певицей и немало заработала, прежде чем заболела и умерла, захотела вернуть своего ребенка, а когда миссис Бертон-Кокс отказала ей, то завещала ему все свои деньги. Сейчас они находятся под опекой, и Дезмонд унаследует их в возрасте двадцати пяти лет. Естественно, миссис Бертон-Кокс не хочет, чтобы он женился, особенно на девушке, которую она не одобряет и на которую не рассчитывает иметь влияние.

          – Да, это выглядит правдоподобным. Она ведь очень неприятная женщина, не так ли?

          – Несомненно, – согласился Пуаро.

          – И миссис Бертон-Кокс не хотела вашего вмешательства, опасаясь, что вы раскроете ее намерения?

          – Возможно, – кивнул Пуаро.

          – Вы узнали что-нибудь еще?

          – Да. Всего несколько часов назад суперинтендент Гэрроуэй позвонил мне по какому-то другому поводу, но я задал ему вопрос и узнал, что старая экономка Рэвенскрофтов очень плохо видела.

          – Это имеет какое-то отношение к делу?

          – Очень может быть. – Пуаро посмотрел на часы. – Пожалуй, мне пора уходить.

          – Вы отправляетесь в аэропорт?

          – Нет. Мой самолет вылетает только завтра утром. Но сегодня я должен посетить место, на которое хотел бы взглянуть собственными глазами. Снаружи ждет машина, которая доставит меня туда.

          – Что именно вы хотите увидеть? – с любопытством спросила миссис Оливер.

          – Не столько увидеть, сколько почувствовать. Да, почувствовать и понять, что это такое…
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            Глава 18

            Интерлюдия
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Эркюль Пуаро прошел через ворота кладбища, зашагал по одной из дорожек и вскоре остановился у покрытой мхом стены, глядя на могилу. Простояв так несколько минут, он перевел взгляд на гряду меловых холмов и море внизу, затем вновь обратил его в сторону могилы. Кто-то недавно положил туда букетик полевых цветов. Такой букет мог оставить ребенок, но Пуаро так не думал. Он прочитал надпись на надгробии:

          
            «В память

            ДОРОТЕИ ДЖЕРРОУ,

            скончавшейся 15 сентября 1960 г.,

            ее сестры

            МАРГАРЕТ РЭВЕНСКРОФТ,

            скончавшейся 3 октября 1960 г.,

            и ее мужа

            ЭЛИСТЕРА РЭВЕНСКРОФТА,

            скончавшегося 3 октября 1960 г.

            
              
                И в смерти они были неразлучны.

                Прости нам наши прегрешения,

                Как мы прощаем тех,

                Кто согрешил против нас.

                Господи, помилуй нас.

                Христос, помилуй нас.

                Господи, помилуй нас».

              

            

          

          Пуаро простоял еще пару минут, потом кивнул, покинул кладбище и направился по тропинке, ведущей на утес. Вскоре он снова остановился, глядя на море и думая: «Теперь я уверен, что знаю, что произошло и почему, понимаю весь трагизм случившегося. Пришлось проделать долгий путь назад. «В моем конце мое начало» – или следует сказать по-другому: «В моем начале был мой трагический конец»? Швейцарская девушка должна об этом знать, но расскажет ли она мне? Дезмонд считает, что расскажет – ради него и Селии. Им не будет покоя, покуда они не узнают правду».
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            Глава 19

            МЭдди и Зели
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– Мадемуазель Руссель? – с поклоном осведомился Эркюль Пуаро.

          Мадемуазель Руссель протянула руку. «На вид ей лет пятьдесят, – подумал Пуаро. – Явно властная женщина, умеет добиваться своего. Практичная, толковая и удовлетворенная жизнью со всеми ее радостями и горестями».

          – Я слышала о вас, – сказала она. – У вас много друзей и в этой стране, и во Франции. Не совсем понимаю, чем я могу вам помочь. Да, я знаю, что вы объяснили это в письме. Вас интересует какое-то давнее событие, не так ли? Вернее, то, что может его объяснить. Пожалуйста, садитесь. Да, это удобное кресло. На столе печенье и графин.

          Гостеприимство женщины не казалось навязчивым. Она держалась спокойно и дружелюбно.

          – Когда-то вы служили гувернанткой в семействе Престон-Грей, – начал Пуаро. – Правда, сейчас вы едва ли их помните.

          – Конечно, помню – не так легко забываешь то, что происходило в молодые годы. В семье было двое детей – девочка и мальчик лет на пять младше ее. Очень славные дети. Их отец стал генералом.

          – У матери была сестра.

          – Да, но ее не было в доме, когда я туда поступила. Кажется, у нее были неполадки со здоровьем и она где-то лечилась.

          – Вы помните имя матери детей?

          – По-моему, Маргарет. А вот как звали сестру, не помню.

          – Доротея.

          – Ах да. Довольно редкое имя. Они называли друг друга сокращенно – Молли и Долли. Сестры были близнецами и удивительно похожими – обе очень красивые молодые женщины.

          – Маргарет любила сестру?

          – Да, очень любила. Но вам не кажется, что мы немного запутались? Фамилия детей, которых я учила, была не Престон-Грей. Доротея вышла замуж за майора… забыла его фамилию. Эрроу? Нет, Джерроу. А фамилия мужа Маргарет была…

          – Рэвенскрофт, – подсказал Пуаро.

          – Да, да. Странно, как легко путаешь имена. Престон-Грей была девичья фамилия сестер. Маргарет Престон-Грей училась в пансионе во Франции, а уже будучи замужем, написала хозяйке пансиона, мадам Бенуа, не могла бы она порекомендовать кого-нибудь в качестве гувернантки для ее детей. Мадам рекомендовала меня. Я помню сестру Маргарет только потому, что она однажды при мне гостила в доме. Девочке было лет шесть или семь. У нее было шекспировское имя – Розалинда или Селия.

          – Селия, – кивнул Пуаро.

          – А мальчику было три-четыре года. Его звали Эдуард. Озорной, но милый ребенок. Мне повезло с ними.

          – А им, как я слышал, повезло с вами. Дети очень любили с вами играть.

          – Moi, j’aime les enfants[781], – промолвила мадемуазель Руссель.

          – Кажется, они называли вас Мэдди.

          Она рассмеялась:

          – Мне приятно слышать это слово. Оно напоминает о прошлом.

          – Вы знали мальчика по имени Дезмонд Бертон-Кокс?

          – Да, знала. Он жил по соседству с Рэвенскрофтами. Дети часто играли вместе.

          – Вы долго пробыли там, мадемуазель?

          – Нет, только три или четыре года. Потом я вернулась сюда. Моя мать тяжело заболела, и мне пришлось ухаживать за ней, хотя я знала, что это не продлится долго. Она умерла через полтора или два года после моего возвращения. Потом я открыла здесь маленький пансион для девушек, изучающих языки. В Англии я больше не бывала, хотя год или два поддерживала связи с этой страной. Дети присылали мне открытки на Рождество.

          – Генерал Рэвенскрофт и его жена казались вам счастливой парой?

          – Очень счастливой. Они обожали своих детей.

          – А они хорошо подходили друг другу?

          – По-моему, они обладали всеми необходимыми качествами для удачного брака.

          – Вы говорили, что леди Рэвенскрофт была очень предана своей сестре-близнецу. А сестра отвечала ей взаимностью?

          – Ну, у меня не было особых возможностей судить об этом. Откровенно говоря, мне казалось, что у сестры – Долли, как они ее называли, – было не все в порядке с психикой. Один или два раза она вела себя очень странно. Думаю, Долли была ревнивой женщиной, и, насколько я поняла, она одно время была помолвлена или считала себя помолвленной с генералом Рэвенскрофтом. Вроде бы он сначала влюбился в нее, но потом предпочел ее сестру, потому что Молли была славной и вполне уравновешенной женщиной. Что касается Долли, иногда мне казалось, что она обожает сестру, а иногда – что ненавидит. Будучи ревнивой особой, она решила, что детям уделяют слишком много внимания. Мадемуазель Моура́ может рассказать вам об этом лучше, чем я. Она живет в Лозанне, поступила к Рэвенскрофтам через полтора-два года после моего отъезда и пробыла с ними несколько лет. Кажется, когда Селия поехала учиться за границу, она вернулась к ним в качестве компаньонки леди Рэвенскрофт.

          – Я собираюсь повидаться с ней, – кивнул Пуаро. – У меня есть ее адрес.

          – Мадемуазель Моура известно о Рэвенскрофтах куда больше, чем мне, и она очаровательная и толковая женщина. Думаю, ей известно, что привело к этой ужасной трагедии, но она очень сдержанная и никогда ничего мне не рассказывала. Не знаю, расскажет ли она что-нибудь вам. Может быть, да, а может быть, и нет.

          
Несколько секунд Пуаро молча разглядывал мадемуазель Моура. Она произвела на него не меньшее впечатление, чем мадемуазель Руссель, хотя была моложе ее как минимум лет на десять. Это была оживленная, все еще привлекательная женщина с добрыми глазами, внимательно рассматривающими собеседника.

          – Я Эркюль Пуаро, мадемуазель.

          – Знаю. Я ожидала вас сегодня или завтра.

          – Значит, вы получили мое письмо?

          – Нет. Наша почта всегда немного медлительна. Я получила письмо от кое-кого еще.

          – От Селии Рэвенскрофт?

          – Нет, но от очень близкого ей молодого человека по имени Дезмонд Бертон-Кокс. Он подготовил меня к вашему визиту.

          – А, понимаю. Дезмонд – смышленый юноша и не тратит время зря. Он очень настаивал, чтобы я повидался с вами.

          – Так я и подумала. У них с Селией какие-то неприятности. Они считают, что вы в состоянии им помочь?

          – Да, и что вы в состоянии помочь мне.

          – Они любят друг друга и хотят пожениться.

          – Да, но на их пути возникли препятствия.

          – Полагаю, благодаря матери Дезмонда. Он дал мне это понять.

          – В жизни Селии есть кое-что, вызывающее у матери Дезмонда предубеждение против его раннего брака с этой девушкой.

          – Из-за той трагедии?

          – Да. Мать Дезмонда обратилась к крестной Селии с просьбой выяснить у нее точные обстоятельства, при которых произошло самоубийство.

          – В этом нет никакого смысла, – сказала мадемуазель Моура. – Пожалуйста, садитесь. Думаю, нам предстоит долгий разговор. Да, Селия не могла сообщить своей крестной – миссис Ариадне Оливер, писательнице, не так ли? – никаких сведений, потому что она сама ничего не знает.

          – Ее не было дома во время трагедии и никто ничего ей не рассказывал?

          – Совершенно верно. Это сочли неразумным.

          – А вы одобряете это решение или нет?

          – Трудно сказать. Я не была в этом уверена долгие годы, прошедшие с тех пор. Насколько я знаю, Селия никогда не интересовалась, как и почему это произошло. Она воспринимала случившееся как автомобильную или авиационную катастрофу и провела много времени в пансионе за границей.

          – Думаю, пансионом руководили вы, мадемуазель Моура.

          – Это правда. Недавно я ушла с работы, уступив должность моей коллеге. Селию прислали ко мне с просьбой подыскать ей хорошее место для продолжения образования. Многих девочек посылают в Швейцарию с такой целью. Я могла рекомендовать ей несколько мест, но предпочла взять ее к себе.

          – И Селия ни о чем вас не спрашивала?

          – Нет. Понимаете, это было еще до трагедии.

          – Прошу прощения?

          – Селия прибыла сюда за несколько недель до самоубийства родителей. Меня тогда здесь не было – я все еще жила у генерала и леди Рэвенскрофт, являясь скорее ее компаньонкой, чем гувернанткой Селии, которая тогда еще училась в школе. Но внезапно было решено, что Селия поедет в Швейцарию и продолжит обучение там.

          – Леди Рэвенскрофт неважно себя чувствовала?

          – Да. Ничего серьезного, хотя одно время она этого опасалась. Она страдала от шока и нервного напряжения.

          – И вы остались с ней?

          – Сестра, с которой я жила в Лозанне, приняла Селию и устроила ее в учебное заведение, предназначенное всего для пятнадцати-шестнадцати девочек, чтобы она там приступила к занятиям в ожидании моего приезда. Я вернулась через три или четыре недели.

          – Но вы были в «Оверклиффе», когда произошла трагедия?

          – Да, была. Генерал и леди Рэвенскрофт, как обычно, отправились на прогулку. Они ушли и не вернулись. Их обнаружили застреленными; оружие лежало рядом. Это был револьвер генерала Рэвенскрофта, который всегда хранился в ящике стола в его кабинете. На нем были слегка стертые отпечатки пальцев их обоих. Ничто не указывало на то, кто держал револьвер последним. Наиболее очевидным объяснением казалось двойное самоубийство.

          – И у вас не было причин в этом сомневаться?

          – Насколько я знаю, их не было у полиции.

          – Хм, – произнес Пуаро.

          – Прошу прощения?

          – Нет, ничего. Просто я кое о чем подумал.

          Пуаро посмотрел на мадемуазель Моура. Каштановые волосы, почти не тронутые сединой, плотно сжатые губы, серые глаза, лицо, на котором не отражалось никаких эмоций… Она полностью контролировала себя.

          – Значит, вы больше ничего не можете мне сообщить?

          – Боюсь, что не могу. Это произошло так давно.

          – Однако вы достаточно хорошо помните то время.

          – Такую печальную историю забыть нелегко.

          – И вы согласны, что Селии не следовало рассказывать о том, что привело к трагедии?

          – Я уже говорила, что не имею никаких дополнительных сведений.

          – Но вы ведь прожили в «Оверклиффе» некоторое время перед случившимся – четыре или пять недель; возможно, шесть.

          – Даже еще дольше. Раньше я была гувернанткой Селии, а когда она уехала в школу, то вернулась ухаживать за леди Рэвенскрофт.

          – Сестра леди Рэвенскрофт также жила с ней примерно в то же время, не так ли?

          – Да. До этого она находилась в лечебнице, но ей стало значительно лучше, и врачи решили, что она может вести нормальную жизнь в домашней обстановке со своими родственниками. Так как Селия уехала в школу, леди Рэвенскрофт сочла это время подходящим, чтобы пригласить сестру к себе.

          – Сестры любили друг друга?

          – Трудно сказать, – ответила мадемуазель Моура, слегка сдвинув брови, словно вопрос Пуаро пробудил в ней интерес. – Меня это тоже интересовало и тогда и потом. Между ними существовали достаточно крепкие родственные узы – во многом они очень походили друг на друга, но не во всем.

          – Я хотел бы знать, что именно вы под этим подразумеваете.

          – О, это не имеет отношения к трагедии. Просто мог существовать определенный физический или душевный изъян… это можно называть как угодно – в наши дни некоторые поддерживают теорию, что у психических расстройств всегда есть физическая причина. Кажется, медицина признает, что идентичные близнецы от рождения обладают глубокой внутренней связью друг с другом и крайне схожими характерами, поэтому, даже если они растут в различной обстановке, с ними происходит практически одно и то же приблизительно в один и тот же период. Они имеют одинаковые склонности. Некоторые примеры просто поразительны. Две сестры, живущие в Европе – одна, скажем, во Франции, а другая в Англии, – в один день заводят собаку одной и той же породы. Они выходят замуж за мужчин одного типа и почти одновременно рожают детей. Кажется, будто они следуют какой-то одной программе, не зная, что делает другая. Но бывает совсем наоборот. Между близнецами возникает отторжение, почти ненависть – братья или сестры стараются избавиться от всякого сходства друг с другом. Это может привести к самым неожиданным результатам.

          – Знаю, – кивнул Пуаро. – Я слышал об этом и видел такое однажды или дважды. Любовь может очень легко превратиться в ненависть. Проще возненавидеть то, что любил ранее, чем стать к этому равнодушным. Сестра леди Рэвенскрофт сильно походила на нее?

          – Внешне – да, хотя выражение лица у них было совершенно разное. В отличие от леди Рэвенскрофт ее сестра пребывала в постоянном напряжении. Она не любила детей, не знаю почему. Возможно, у нее раньше был выкидыш, а может быть, она хотела ребенка и не могла забеременеть, но она испытывала сильную неприязнь к детям.

          – Это привело к одному или двум весьма серьезным происшествиям, не так ли? – осведомился Пуаро.

          – Кто вам об этом рассказал?

          – Я слышал кое-что от людей, знавших обеих сестер, когда они жили в Малайе. Леди Рэвенскрофт проживала там с мужем, а ее сестра Долли приехала к ним погостить. Там произошел несчастный случай с ребенком, и некоторые считали, что в нем, возможно, отчасти повинна Долли. Точно ничего не было доказано, но я понял, что муж Молли отправил свояченицу в Англию, где ее снова поместили в психиатрическую лечебницу.

          – Да, вроде бы все так и было. Конечно, сама я ничего об этом не знаю.

          – Зато, я думаю, вы знаете о многом другом.

          – Даже если так, я не вижу причин вспоминать об этом теперь. Не лучше ли оставить вещи такими, какими их считали ранее?

          – Ранее считали, что в тот день в «Оверклиффе» произошло двойное самоубийство, но это могло быть убийством или еще чем-нибудь. Судя по вашим последним словам, вы знаете, что случилось в тот день и что произошло или, скажем, начинало происходить за некоторое время до того – когда Селия уехала в Швейцарию, а вы еще оставались в «Оверклиффе». Я задам вам один вопрос и хочу получить на него ответ. Речь идет не о фактах, а о вашем мнении. Какие чувства испытывал генерал Рэвенскрофт к сестрам-близнецам?

          – Я понимаю, что вы имеете в виду. – Впервые ее поведение слегка изменилось. Оставив сдержанность, она склонилась вперед и заговорила так, словно находила в этом облегчение: – Я слышала от многих, что девушками они были очень красивы. Генерал Рэвенскрофт влюбился в Долли – она была психически неуравновешенна, но чрезвычайно привлекательна физически. Но, обнаружив в ней то ли какую-то неприятную для него черту, то ли начатки безумия, он перенес внимание на ее сестру и женился на ней.

          – Иными словами, он любил их обеих – не одновременно, но глубоко и искренне.

          – Да, он был очень предан Молли и во всем полагался на нее, как и она на него. Генерал был необычайно обаятельным человеком.

          – Простите, – сказал Пуаро, – но мне кажется, вы тоже были влюблены в него.

          – Вы… вы смеете говорить мне это?..

          – Да, смею. Я не предполагаю, что у вас была связь с генералом, а только говорю, что вы любили его.

          – Да, – промолвила Зели-Моура. – Я любила его и в определенном смысле люблю до сих пор. Тут нечего стыдиться. Генерал доверял мне во всем, но никогда не был в меня влюблен. Можно служить предмету своей любви и быть счастливой. Я не хотела ничего большего, чем доверие и симпатия…

          – И вы делали все от вас зависящее, – подхватил Пуаро, – чтобы помочь ему в критической ситуации. Есть вещи, о которых вы не хотите мне говорить, но о которых я знаю благодаря собранной мною информации. Прежде чем прийти к вам, я виделся с людьми, знавшими не только Молли – леди Рэвенскрофт, но и Долли. Мне известно кое-что о Долли – о трагедии в ее жизни, об испытываемой ею боли, ненависти, возможно, жажде разрушения. Если она по-настоящему любила человека, с которым была помолвлена, то, когда он женился на ее сестре, она могла ее возненавидеть. Возможно, Долли никогда ее не простила. А как насчет Молли Рэвенскрофт? Она тоже ненавидела сестру?

          – Нет, – ответила Зели-Моура, – Молли любила ее и всегда старалась защитить. Она сама пригласила Долли жить с ней. Ей хотелось уберечь сестру от опасности, так как Долли часто впадала в приступы гнева. Я уже говорила, что она испытывала странную неприязнь к детям.

          – Вы имеете в виду, что она не любила Селию?

          – Нет, нет, не Селию, а младшего – Эдуарда. Дважды она набрасывалась на него в припадке бешенства. Я знаю, что Молли была рада, когда Эдуард вернулся в школу. Ему ведь было всего восемь или девять лет – в таком возрасте дети легкоранимы. Молли боялась за него.

          – Да, – кивнул Пуаро, – я могу это понять. Теперь давайте поговорим о париках. Четыре парика одновременно – многовато для одной женщины. Я знаю, как они выглядели, знаю, что, когда понадобились дополнительные, французская леди пришла в лондонский магазин и заказала их. Далее, в доме была собака, которая в день трагедии отправилась на прогулку с генералом Рэвенскрофтом и его женой. Ранее эта собака укусила свою хозяйку, Молли Рэвенскрофт.

          – С собаками всегда так, – промолвила Зели-Моура. – Им никогда нельзя полностью доверять. Да, я знаю об этом.

          – Тогда я расскажу вам, что, по-моему, произошло в тот день и за некоторое время до того.

          – А если я не стану вас слушать?

          – Станете. Конечно, вы можете сказать, что все это плод моего воображения, но я не думаю, что вы это сделаете. Я твердо уверен, что здесь нужна правда, и только правда. Девушка и юноша любят друг друга, но они боятся будущего, боятся того, что девушка могла унаследовать от отца или от матери. Я говорю о Селии. Она энергична, своенравна, возможно, упряма, но умна, отважна и заслуживает счастья. Единственное, что может ей помочь, – это правда. Она сможет смело посмотреть ей в лицо. И юноша, которого она любит, тоже хочет знать правду – хочет ради Селии. Теперь вы будете меня слушать?

          – Буду, – ответила Зели-Моура. – Думаю, вы знаете и понимаете больше, чем мне казалось вначале. Говорите – я вас слушаю.
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            Глава 20

            Следственная комиссия
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Снова Эркюль Пуаро стоял на краю утеса, глядя на море, бьющееся о скалы. На этом месте были обнаружены тела мужа и жены. Здесь за три недели до этого женщина, ходившая во сне, свалилась с обрыва и разбилась насмерть.

          «Почему это произошло?» – спрашивал суперинтендент Гэрроуэй.

          Почему? Что к этому привело?

          Сперва несчастный случай, а спустя три недели двойное самоубийство. У старых грехов длинные тени. Начало через много лет привело к трагическому концу…

          Сегодня здесь должны собраться люди. Юноша и девушка, которые ищут правду, и два человека, которые ее знают.

          Повернувшись, Эркюль Пуаро зашагал по узкой тропинке назад к дому, некогда именуемому «Оверклифф».

          До него было недалеко. Пуаро видел стоящие у стены автомобили и очертания дома на фоне неба. Дом явно пустовал и нуждался в ремонте. На воротах висела табличка, извещающая, что «недвижимость выставлена на продажу». Слово «Оверклифф» было зачеркнуто, а рядом виднелось новое название: «Даун-Хаус». Пуаро двинулся навстречу направляющимся к нему Дезмонду Бертон-Коксу и Селии Рэвенскрофт.

          – У меня есть разрешение агентства по продаже недвижимости на осмотр дома, – сказал Дезмонд. – Я раздобыл ключ на тот случай, если мы захотим войти внутрь. В течение последних пяти лет дом дважды переходил из рук в руки. Но, по-моему, теперь тут не на что смотреть.

          – По-моему, тоже, – согласилась Селия. – В конце концов, дом успел переменить нескольких хозяев. Сначала его купила семья Арчер, потом Фоллоуфилд. Но им показалось тут слишком одиноко, и они также его продают. Может, они боятся привидений?

          – А ты веришь в дома с привидениями? – спросил Дезмонд.

          – В общем, нет, – ответила Селия. – Но, учитывая то, что здесь произошло…

          – Здесь обитали не только горе и смерть, но и любовь, – заметил Пуаро.

          На дороге остановилось такси.

          – Должно быть, это миссис Оливер, – сказала Селия. – Она говорила, что приедет поездом и возьмет такси на станции.

          Из такси вышли двое – миссис Оливер и высокая, элегантно одетая женщина. Пуаро не был удивлен, так как ожидал ее прибытия. Он наблюдал за реакцией Селии.

          – Ой! – воскликнула девушка, радостно бросаясь к высокой женщине. – Да ведь это Зели! Я понятия не имела, что вы приедете!

          – Мсье Эркюль Пуаро просил меня об этом.

          – Понимаю, – промолвила Селия. – Но я не… – Она повернулась к стоящему рядом с ней красивому юноше: – Дезмонд, это ты?..

          – Да. Я написал мадемуазель Моура – Зели, если я еще могу так ее называть.

          – Вы оба всегда можете называть меня так, – сказала Зели. – Мне не очень хотелось приезжать. Я и сейчас не уверена, что это разумно, хотя надеюсь на это.

          – Я хочу знать правду, – твердо заявила Селия. – Мы оба этого хотим. Дезмонд подумал, что вы сможете что-нибудь нам сообщить.

          – Мсье Пуаро приезжал повидаться со мной, – объяснила Зели. – Он убедил меня прибыть сюда сегодня.

          Селия взяла под руку миссис Оливер:

          – Я хотела, чтобы вы тоже приехали, так как вы участвовали в этом – обратились к мсье Пуаро и сами многое выяснили.

          – Мне рассказали об этом люди, – отозвалась миссис Оливер, – которые, как я думала, могли кое-что помнить. Некоторые из них вспоминали правильно, а некоторые – нет. Конечно, возникла путаница, но мсье Пуаро утверждает, что это не имеет значения.

          – Совершенно верно, – кивнул Пуаро. – Важно отличать слухи от подлинных знаний, благодаря которым можно выяснять факты, пусть даже кажущиеся необъяснимыми. То, что вы узнали от меня, мадам, и от людей, именуемых вами «слонами»… – Он улыбнулся.

          – Слонами? – удивленно спросила мадемуазель Моура.

          – Слоны умеют помнить, – объяснила миссис Оливер. – Это была моя изначальная идея. Некоторые люди также умеют помнить происшедшее много лет назад. Я нашла таких и передала полученные сведения мсье Пуаро, который… ну, если бы он был врачом, то я бы сказала – «поставил диагноз».

          – Я составил список того, что казалось мне возможными указателями к правде о происшедшем. Сейчас я прочитаю вам отдельные пункты, чтобы вы могли почувствовать, имеют ли они какое-нибудь значение. Правда, вы, возможно, не сразу проникнете в их смысл…

          – Я хочу знать, было ли это самоубийством или убийством, – прервала Селия. – Застрелил ли моих родителей кто-то посторонний по какому-то неизвестному нам мотиву. Иначе мысли об этом никогда не дадут мне покоя.

          – Пожалуй, мы останемся здесь, – сказал Пуаро. – Пока что нам незачем входить в дом, где жили другие люди, создав там иную атмосферу. Возможно, мы войдем туда, когда наша следственная комиссия завершит свою работу.

          – Следственная комиссия? – переспросил Дезмонд.

          – Да, призванная проникнуть в загадку давней трагедии.

          Пуаро направился к железным стульям, стоящим под большой магнолией неподалеку от дома. Вынув из портфеля лист бумаги, он обратился к Селии:

          – Значит, для вас существует четкий выбор? Самоубийство или убийство?

          – То или другое должно быть правдой, – ответила Селия.

          – Правдой является и то и другое – причем она не исчерпывается этими двумя словами. Мне кажется, мы имеем дело не только с убийством и самоубийством, но и с тем, что можно назвать казнью, а также трагедией. Трагедией двоих людей, которые любили друг друга и умерли из-за этой любви. Ведь такое случается не только с молодыми влюбленными вроде Ромео и Джульетты.

          – Не понимаю, – сказала Селия.

          – Да, пока что.

          – Но пойму?

          – Думаю, что поймете, – отозвался Пуаро. – Я расскажу вам, что, на мой взгляд, произошло в действительности и как я пришел к такому выводу. Прежде всего, мое внимание привлекли вещи, которые обнаружила полиция, но не смогла объяснить. Они казались вполне обычными и, строго говоря, даже не являлись уликами. Среди имущества покойной Маргарет Рэвенскрофт было четыре парика. Четыре, – повторил он и посмотрел на мадемуазель Моура.

          – Она не пользовалась париком постоянно, – сказала Зели. – Только во время поездок, когда не успевала привести в порядок прическу или когда надевала вечернее платье.

          – Да, – кивнул Пуаро. – Тогда было модно, отправляясь за границу, брать с собой парик или два. Но у нее было четыре парика. Меня заинтересовало почему. Из полицейских источников я узнал, что дело было не в тенденции к облысению – у леди Рэвенскрофт были обычные для ее возраста волосы и в достаточно хорошем состоянии. Позднее ее парикмахер сообщила, что один из париков был с проседью, а другой с маленькими локонами. Последний она носила в день смерти.

          – Разве это важно? – спросила Селия. – Она могла надеть любой из них.

          – Да, могла. Но я также узнал, что, согласно показаниям экономки, леди Рэвенскрофт носила именно этот парик почти постоянно в течение нескольких последних недель жизни. Казалось, он был ее любимым.

          – Не понимаю…

          – Поговорка, которую процитировал суперинтендент Гэрроуэй, – «Тот же человек, но другая шляпа», также заставила меня пораскинуть мозгами. Были и свидетельства насчет собаки…

          – При чем тут собака?

          – Она укусила леди Рэвенскрофт. Собака, которая как будто была предана своей хозяйке, в последние несколько недель ее жизни неоднократно кусала ее.

          – Вы имеете в виду, собака знала, что она собирается покончить с собой? – спросил Дезмонд.

          – Нет, нечто куда более простое.

          – Но…

          – Собака знала то, о чем, кажется, больше не догадывался никто, – прервал Пуаро. – Она знала, что эта женщина была не ее хозяйка, хотя и очень походила на нее. Подслеповатая и тугая на ухо экономка видела женщину в одежде Молли Рэвенскрофт и ее парике с локонами. Она только сказала, что поведение ее хозяйки в последние несколько недель слегка изменилось. Когда я услышал поговорку суперинтендента: «Тот же человек, но другая шляпа», мне сразу же пришел в голову иной ее вариант: «Тот же парик, но другая женщина».

          Пес все понял – ему подсказало чутье. Это была не его хозяйка, которую он любил, а другая женщина, которую он ненавидел и боялся. И я подумал: «Если эта женщина была не Молли Рэвенскрофт, то кем она могла быть? Только Долли – ее сестрой-близнецом».

          – Но это невозможно! – воскликнула Селия.

          – Напротив, вполне возможно. Не забывайте, что они были идентичными близнецами. Теперь я перейду к вещам, на которые обратила мое внимание миссис Оливер – которые сообщили ей «слоны». Леди Рэвенскрофт незадолго до смерти побывала в больнице и, возможно, знала или думала, что больна раком. Однако медицинское освидетельствование этого не подтвердило. Понемногу я узнавал о прошлом ее и ее сестры, которые, как часто бывает с близнецами, очень любили друг друга, носили одинаковую одежду, болели и вышли замуж почти в одно и то же время. Однако между близнецами иногда постепенно возникает отчуждение, даже неприязнь; они намеренно стараются не походить друг на друга. В прошлом Молли и Долли имелась причина для подобного развития событий. Элистер Рэвенскрофт влюбился в Доротею Престон-Грей, но впоследствии переключил внимание на ее сестру Маргарет и женился на ней. Ревность, несомненно, привела к отчуждению между сестрами. Маргарет по-прежнему была глубоко привязана к Доротее, но та больше не любила сестру. Мне казалось, что это многое объясняет. Доротея была трагической фигурой. Не по своей вине, а благодаря какой-то генетической особенности она была психически неуравновешенной. Даже в ранней молодости она проявляла необъяснимую неприязнь к детям. Существуют сведения, что по ее вине погиб ребенок. Определенных доказательств не было, однако врач настоял на психиатрическом лечении, и она провела несколько лет в заведении для душевнобольных. Когда врачи сочли Доротею излечившейся, она возобновила нормальную жизнь, часто гостила у сестры и поехала в Малайю к ней и ее мужу. Но там снова произошел несчастный случай с соседским ребенком. И снова, несмотря на отсутствие прямых улик, ответственной считали Доротею. Генерал Рэвенскрофт отправил ее в Англию, где она опять попала в клинику. После курса лечения врачи снова заявили, что она может вернуться к нормальной жизни. Маргарет верила, что теперь все будет хорошо, и захотела, чтобы Доротея жила с ними, дабы они могли вовремя заметить признаки ухудшения. Не думаю, что генерал Рэвенскрофт одобрял такое решение. Скорее всего, он считал, что подобно тому, как некоторые рождаются калеками или уродами, Доротея родилась с мозговой деформацией, которая время от времени будет давать о себе знать, поэтому ее нужно держать под постоянным медицинским наблюдением, чтобы избежать возможной трагедии.

          – По-вашему, – осведомился Дезмонд, – это Доротея застрелила обоих Рэвенскрофтов?

          – Нет, – покачал головой Пуаро. – Мое решение – иное. Я думаю, что Доротея убила свою сестру Маргарет. Они гуляли по утесу, и Долли столкнула Молли с обрыва. Тайная ненависть к сестре, так похожей на нее, но здоровой и разумной, оказалась слишком тяжким испытанием. Ею завладели ревность и жажда убийства. Думаю, один посторонний в то время находился в доме и знал, что произошло. Я имею в виду вас, мадемуазель Моура.

          – Да, я была там и все знала, – сказала Зели-Моура. – Рэвенскрофты стали беспокоиться из-за Доротеи, когда она набросилась на их сына. Эдуарда послали назад в школу, а Селию и меня – в мой пансион. Я вернулась в «Оверклифф», когда Селия там обосновалась. Теперь в доме были только я, генерал Рэвенскрофт, Доротея и Маргарет, так что для беспокойства как будто не было оснований. Но однажды сестры отправились на прогулку, и Долли вернулась одна. Она пребывала в очень странном, нервозном состоянии и молча села к чайному столику. Генерал Рэвенскрофт заметил, что ее правая рука покрыта кровью. Он спросил ее, не упала ли она. «Нет, – ответила Долли. – Просто поцарапалась о розовый куст». Но никаких розовых кустов на скалах не было, поэтому мы почуяли неладное. Генерал вышел, и я отправилась следом за ним. По дороге он повторял: «Я уверен, что что-то случилось с Молли». Мы обнаружили ее на камнях под обрывом. Она была еще жива, но истекала кровью. Мы не знали, что нам делать, и боялись к ней прикоснуться. Конечно, мы понимали, что нужно бежать за врачом, но Маргарет внезапно схватила мужа за руку и заговорила, тяжело дыша: «Да, это сделала Долли, но она не ведала, что творит. Ты не должен допустить, чтобы она из-за этого пострадала, Элистер. Она не виновата. Я умираю, Элистер… Нет, нет, посылать за доктором нет времени, и он ничем мне не поможет. Обещай мне, что ты спасешь Долли, что не позволишь полиции ее арестовать. Обещай, что ее не будут судить и не запрут в тюрьму на всю жизнь. Спрячь меня куда-нибудь, чтобы мое тело не нашли. Это моя последняя просьба к тебе. Я люблю тебя больше всего на свете и жила бы для тебя, если бы могла, но я чувствую, что мне конец. Ты, Зели, тоже любила меня и моих детей и заботилась обо мне. Ты должна спасти бедную Долли. Обещайте, что сделаете это».

          – И как же вы поступили? – спросил Пуаро. – Мне кажется, вы должны были как-то договориться между собой.

          – Да. Молли умерла через десять минут, и я помогла генералу спрятать ее тело среди валунов, невдалеке от утеса. Туда не было дороги – нужно было карабкаться по камням. «Я обещал ей спасти Долли и должен сдержать слово, хотя не знаю, как это сделать», – твердил Элистер. Долли сидела дома, умирая от страха, но при этом проявляя какое-то жуткое удовлетворение. «Я знала долгие годы, что Молли была злая, – говорила она. – Ты принадлежал мне, Элистер, но она забрала тебя у меня и заставила жениться на ней. Я знала, что когда-нибудь поквитаюсь с ней. Но я боюсь. Что со мной сделают? Я не выдержу, если меня запрут снова! Я сойду с ума! Ты не должен этого допустить. Это не было убийством. Мне пришлось это сделать. Я хотела видеть кровь, но не могла смотреть, как Молли умирает, и убежала. Но я знала, что она умрет, и надеялась, что вы ее не найдете. Она ведь просто упала с утеса. Люди скажут, что это несчастный случай».

          – Ужасная история, – поежился Дезмонд.

          – Ужасная, – согласилась Селия, – но лучше знать, как все было на самом деле, не так ли? Теперь я знаю, как добра была моя мать и почему мой отец не захотел жениться на Долли. Он понял, что в ней есть что-то злое и извращенное. Но как вам удалось все это проделать?

          – Пришлось много лгать, – ответила Зели. – Мы надеялись, что тело не найдут и позже мы сумеем перенести его в такое место, где будет казаться, что Молли свалилась в море. Но потом нам пришла в голову история о сомнамбулизме – это выглядело гораздо проще. «Когда Молли умирала, я поклялся ей, что выполню ее просьбу, – сказал Элистер. – Возможно, Долли удастся спасти, если она справится со своей ролью. Но я не знаю, способна ли она на это». – «На что именно?» – спросила я, а он ответил: «Притвориться, будто она Молли и будто Доротея свалилась с обрыва, когда ходила во сне». Мы отвели Долли в пустой коттедж, и я оставалась с ней там несколько дней. Элистер сообщил всем, что Молли забрали в больницу из-за шока, который она перенесла, узнав, что ее сестра свалилась с утеса, бродя во сне ночью. Потом мы привели Долли назад уже в качестве Молли – в ее одежде и парике. Я заказала еще два парика – в том числе с локонами, который сильно изменил ее внешность. Бедная старая Дженет – экономка – плохо видела, а Долли и Молли очень походили друг на друга внешностью и голосами. Все поверили, что это Молли, а некоторые странности в ее поведении приписывали шоку. Все выглядело вполне естественно. Это и было ужаснее всего…

          – Но как Долли справилась с этим? – спросила Селия. – Ведь это было невероятно трудно.

          – Ей это не казалось трудным. Она ведь получила то, что всегда хотела получить, – Элистера.

          – Но как Элистер смог это вынести?

          – Он все объяснил мне в тот день, когда организовал мой отъезд в Швейцарию. Элистер сообщил мне, что я должна делать и что собирается делать он. «Мне остается лишь одно, – сказал он. – Я обещал Молли, что не передам Долли в руки полиции, что никто никогда не узнает о ее преступлении и что детям не станет известно, что их тетя – убийца. Долли ходила во сне и упала с утеса – ее похоронят на здешнем кладбище под ее настоящим именем». – «Как же вы можете допустить такое?» – воскликнула я. «Теперь послушайте, что я намерен сделать, – продолжал Элистер. – Долли нельзя позволить жить дальше – если она окажется рядом с детьми, то может лишить их жизни. Но вы должны понять, Зели, что за осуществление моего плана мне придется заплатить собственной жизнью. Я проживу здесь несколько недель с Долли, играющей роль моей жены, а потом произойдет еще одна трагедия». – «Снова хождение во сне?» – спросила я. «Нет, – ответил он. – Все сочтут, что я и Молли покончили с собой, причина едва ли станет когда-нибудь известной. Возможно, подумают, будто Молли была уверена, что у нее рак, или что так считал я. Но вы должны помочь мне, Зели. Вы единственный человек, который по-настоящему любил Молли, меня и детей. Если Долли предстоит умереть, лишить ее жизни могу только я. Она не почувствует ни страха, ни боли. Я выстрелю в нее, а потом в себя. На револьвере обнаружат наши отпечатки пальцев, потому что Молли недавно брала его в руки. Правосудие свершится, и я исполню обязанности палача. Я только хочу, чтобы вы знали, что я любил и все еще люблю их обеих: Молли – больше жизни, а Долли – потому что безумно жалею ее из-за тех несчастий, которые были суждены ей со дня появления на свет. Всегда помните это».

          Зели встала и подошла к Селии.

          – Теперь ты знаешь правду, – сказала она. – Я обещала твоему отцу, что ты никогда ее не узнаешь, и нарушила слово. Я не собиралась рассказывать об этом ни тебе, ни кому-либо другому. Но мсье Пуаро заставил меня изменить мои намерения.

          – Я понимаю ваши чувства, – отозвалась Селия. – Возможно, вы были правы, с вашей точки зрения, но я рада, что узнала обо всем. Мне кажется, будто с моих плеч свалилось тяжкое бремя.

          – Потому что теперь мы оба все знаем, – подхватил Дезмонд. – Это была настоящая трагедия – как сказал мсье Пуаро, трагедия двух людей, которые не убивали, а любили друг друга. Один из них был убит, а другой казнил убийцу, чтобы не пострадали дети. Если он виновен, то заслуживает прощения, но я бы не назвал это виной.

          – Долли была страшной женщиной, – промолвила Селия. – Я всегда боялась ее, хотя не понимала почему. Теперь я понимаю. По-моему, мой отец был храбрым человеком, решившись на такое. Он сделал то, о чем просила, умирая, моя мать, – спас от тюрьмы ее сестру, которую она так любила. Мне хотелось бы думать… – Она с сомнением посмотрела на Пуаро. – Возможно, вы со мной не согласитесь – ведь вы, наверное, католик, – но на их могиле написано: «И в смерти они были неразлучны». Это не значит, что они вместе умерли, но я надеюсь, что теперь они будут вместе всегда. Два человека, которые любили друг друга больше всего на свете, и моя бедная тетя, которую я постараюсь не судить слишком строго, – ведь, как сказала мама, она не ведала, что творит. Конечно, ее не назовешь приятным человеком, но она, возможно, не могла бы им стать, даже если бы очень постаралась. Если так, то о ней нужно думать как о жителе деревни, который заболел чумой и которого не могли ни кормить, ни выпускать из дому, потому что тогда вымерла бы вся деревня. Я попытаюсь пожалеть ее. А о моих родителях я больше не беспокоюсь – они любили друг друга и бедную, одержимую ненавистью Долли.

          – Думаю, Селия, – сказал Дезмонд, – нам лучше пожениться как можно скорее. Моя мать не должна узнать об этом. Она мне не родная мать, и я никогда не доверил бы ей подобного рода тайну.

          – У меня есть веские причины полагать, Дезмонд, – заговорил Пуаро, – что ваша приемная мать стремилась встать между вами и Селией, внушив вам мысль, что Селия могла унаследовать от кого-то из ее родителей какие-то ужасные наклонности. Но вы знаете – а если нет, то я не вижу оснований не сообщать вам это, – что унаследуете от вашей настоящей матери, которая скончалась не так давно, завещав вам все свои деньги, очень крупную сумму, когда вам исполнится двадцать пять лет.

          – Если я женюсь на Селии, то нам, конечно, понадобятся деньги на жизнь, – кивнул Дезмонд. – Я знаю, что моя приемная мать очень жадна, и даже теперь часто одалживаю ей деньги. На днях она предложила мне сходить к адвокату и составить завещание, так как я уже достиг совершеннолетия. Полагаю, она рассчитывала заполучить все деньги. Я сам подумывал завещать их ей, но теперь, разумеется, оставлю деньги Селии и не желаю, чтобы мать настраивала меня против нее.

          – Думаю, ваши подозрения абсолютно правильны, – сказал Пуаро. – Возможно, ваша мать убеждала себя, что действует в ваших интересах, что вам следует знать о происхождении Селии, если женитьба на ней сопряжена с риском, но…

          – Я знаю, что не слишком добр к ней, – прервал Дезмонд. – В конце концов, она усыновила меня и воспитала, так что я могу завещать часть денег ей. Нам с Селией хватит остального, чтобы жить счастливо. Конечно, у нас будут основания для печальных мыслей, но теперь все тревоги позади, верно, Селия?

          – Верно. Думаю, мои родители были прекрасными людьми. Мама всю жизнь старалась уберечь свою сестру, но, очевидно, это было безнадежным делом. Нельзя заставить людей перестать быть такими, какие они есть.

          – Ах, дорогие дети, – вздохнула Зели. – Простите, что называю вас детьми, хотя вы уже взрослые мужчина и женщина. Я так рада видеть вас снова и знать, что не причинила вам вреда.

          – Конечно, не причинили, и я тоже ужасно рада вас видеть, дорогая Зели. – Селия обняла ее. – Я всегда очень любила вас.

          – И я тоже, когда жил по соседству, – сказал Дезмонд. – В какие чудесные игры вы играли с нами!

          Дезмонд и Селия обернулись к Ариадне Оливер.

          – Большое вам спасибо, миссис Оливер, – поблагодарил Дезмонд. – Вы были очень добры и проделали огромную работу. И вам спасибо, мсье Пуаро.

          – Да, мы вам очень признательны, – сказала Селия.

          Они отошли в сторону, и остальные посмотрели им вслед.

          – Ну, мне пора, – промолвила Зели. – А как насчет вас? – обратилась она к Пуаро. – Вы должны кому-то рассказать об этом?

          – Возможно, только отставному полицейскому офицеру. Так как он на пенсии, то едва ли сочтет своим долгом вмешиваться и что-то предпринимать. Будь он на службе – другое дело.

          – Теперь я вижу, – сказала миссис Оливер, – что все люди, с которыми я говорила, помнили какую-то частицу этой ужасной истории. Эти частицы помогли нам докопаться до правды, хотя их было очень трудно собрать воедино. Впрочем, мсье Пуаро это не касается – он способен с легкостью соединить что угодно. Например, парики и близнецов.

          Пуаро подошел к Зели, окидывающей взглядом панораму.

          – Вы не сердитесь на меня, что я убедил вас сделать то, что вы сделали? – спросил он.

          – Нет, я этому рада. Вы оказались правы. Эти юноша и девушка просто очаровательны и, по-моему, идеально подходят друг другу. Уверена, что они будут счастливы. Мы стоим там, где много лет назад разыгралась трагедия. Я не могу порицать Элистера. Он поступил мужественно, даже если был не прав.

          – Вы ведь тоже любили его, не так ли? – спросил Эркюль Пуаро.

          – Да. Я полюбила его с того момента, как появилась в этом доме. Не думаю, чтобы он об этом знал. Между нами никогда ничего не было. Элистер доверял мне и был ко мне привязан. А я любила их обоих – его и Маргарет.

          – Я хотел бы кое о чем спросить вас. Генерал Рэвенскрофт любил Долли так же, как и Молли?

          – Да, он любил обеих. Поэтому он так хотел спасти Долли. Я не знала, какую из сестер он любил больше, и теперь не узнаю никогда.

          Несколько секунд Пуаро молча смотрел на нее, потом повернулся и подошел к миссис Оливер.

          – Мы возвращаемся в Лондон, к повседневной жизни, забыв о трагедиях любви.

          – Слоны умеют помнить, – отозвалась миссис Оливер, – но мы люди, а люди, к счастью, умеют забывать.
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У кого из нас не щемило сердце при мысли, что мы бывали в этих краях прежде?

        
          Все это уже было со мной когда-то…
        

        Почему эти слова всегда так трогают?

        Вот какой вопрос задавал я себе, глядя из окна поезда на плоский эссекский ландшафт.

        Сколько же лет прошло с тех пор, как я ехал туда же? Как забавно: тогда мне казалось, что все лучшее в жизни – позади! Я был ранен на той войне, которая навсегда останется для меня единственной войной, – хотя ее затмила вторая, куда более страшная.

        В 1916 году молодому Артуру Гастингсу казалось, что он уже старый, обремененный опытом человек. Я тогда даже не подозревал, что жизнь для меня только начинается.

        Я ехал в гости к своему старинному другу, Джону Кэвендишу, не ведая того, что там мне предстоит встретить человека, который окажет на меня большое влияние и определит всю мою дальнейшую жизнь. У его матери, которая недавно снова вышла замуж, было поместье под названием Стайлз. Я думал лишь о том, как приятно будет возобновить прежние знакомства, и мне в голову не приходило, что скоро я буду вовлечен в зловещие перипетии загадочного убийства.

        Именно в Стайлз я познакомился с Эркюлем Пуаро, странным маленьким человеком, которого впервые увидел в Бельгии.

        Я очень хорошо помню изумление, охватившее меня при виде экстравагантного господина с большими усами, который, прихрамывая, шел по деревенской улице.

        Эркюль Пуаро! С того времени он стал моим самым дорогим другом, встреча с которым круто изменила мою жизнь. Когда мы вместе охотились за очередным убийцей, я встретил свою будущую жену, самую верную и прелестную спутницу, о какой мог бы мечтать мужчина.

        Теперь моя жена лежит в аргентинской земле. Она ушла из жизни так, как могла бы себе пожелать сама – без длительных страданий, не изведав немощной старости, но оставив очень одиноким и безутешным своего супруга.

        Ах! Если можно было бы вернуться назад и прожить жизнь заново! Если бы сейчас снова был тот день в 1916 году, когда я впервые ехал в Стайлз… Сколько перемен произошло с тех пор! Сколько знакомых лиц никогда больше не суждено увидеть! Кэвендиши продали Стайлз. Джона Кэвендиша уже не было в живых, а его жена Мэри (это обворожительное, загадочное создание) жила теперь в Девоншире. Лоренс вместе с женой и детьми поселился в Южной Африке. Перемены – всюду перемены.

        И лишь одно, как ни странно, было по-прежнему. Я ехал в Стайлз на встречу с Эркюлем Пуаро.

        Как потрясен я был, когда получил от него письмо, где вверху был указан адрес: Стайлз-Корт, Стайлз, Эссекс.

        Я не видел своего старого друга почти год. Наша последняя встреча очень огорчила меня. Пуаро выглядел настоящим стариком, а хронический артрит превратил его в инвалида. Он ездил в Египет поправить здоровье, но вернулся – как сообщил в письме – в еще худшем состоянии, чем прежде. Тем не менее письмо звучало бодро:

        
          
            «Не заинтригованы ли Вы, мой друг, увидев адрес на моем письме? Он вызывает в памяти прошлое, не так ли? Да, я нахожусь здесь, в Стайлз. Только представьте себе – теперь это то, что называют пансионом. Его владелец – один из ваших полковников, таких британских до кончиков ногтей. Старая колониальная школа. Благодаря его жене, bien entendu
            [782]
            , дела у них идут не так уж плохо. Она хорошая хозяйка, но язык у нее как бритва, и бедный полковник сильно страдает от этого. Я бы на его месте давно ее прирезал!
          

          
            Я увидел их объявление в газете, и мне пришла вдруг фантазия снова увидеть то место, которое было моим первым домом в этой стране. В моем возрасте получаешь удовольствие, вновь переживая прошлое.
          

          
            И затем представьте себе – я нахожу здесь одного джентльмена, баронета, который дружит с доктором Франклином, работодателем Вашей дочери! (Это немного похоже на фразу из учебника французского языка, не правда ли?)
          

          
            И сразу же у меня зародился план. Баронет убеждает Франклинов приехать сюда на лето. Я, в свою очередь, уговариваю Вас, и мы окажемся все вместе, en famille
            [783]
            . Это будет так чудесно. Поэтому, mon cher
            [784]
             Гастингс, dépêchez-vous
            [785]
            . Приезжайте как можно скорее. Я попросил оставить для Вас комнату с ванной (как Вы понимаете, он теперь модернизирован, милый старый Стайлз) и торговался с полковницей, миссис Латтрелл, пока мы не сошлись на цене très bon marché.
          

          
            Франклины и Ваша очаровательная Джудит находятся здесь уже несколько дней. Все устроено, так что не сопротивляйтесь.
          

          A bientôt[786].

          
            Всегда ваш Эркюль Пуаро».
          

        

        Перспектива была заманчивая, и я без всяких возражений пошел навстречу желаниям старого друга. Ничто не связывало меня и не держало в моем доме. Один из сыновей служил в военно-морском флоте; второй был женат и управлял ранчо в Аргентине. Дочь Грейс, вышедшая замуж за военного, в настоящий момент находилась в Индии. Оставалась Джудит, которую я втайне любил больше всех, хотя никогда не понимал. Странная, скрытная девочка, ею владела какая-то страсть хранить все в секрете, что порой обижало и огорчало меня. Моя жена лучше понимала дочь. Она уверяла меня, что тут дело не в недоверии, а в особенностях характера. Однако порой жена не меньше меня беспокоилась о ребенке. Чувства Джудит, говорила она, слишком сильны и безоглядны, а инстинктивная сдержанность дочери не дает им выхода. Она иногда подолгу молчала, о чем-то сосредоточенно размышляя, или фанатично отдавалась какому-нибудь делу, забывая обо всем на свете. Она была самой способной в семье, и мы с радостью пошли навстречу ее желанию получить университетское образование. Около года назад Джудит получила степень бакалавра наук, а вслед за тем место секретаря у медика, который занимался научными изысканиями в области тропических болезней. Его жена была тяжелобольной женщиной.

        Иногда меня обуревали сомнения, уж не влюбилась ли Джудит в своего работодателя: так велика была ее поглощенность работой и преданность доктору. Однако их сугубо деловые отношения разуверили меня.

        Мне казалось, Джудит меня любит, однако она была очень сдержанна по природе и не проявляла своих чувств. Часто она бывала нетерпимой и с пренебрежением отзывалась о моих, как она выражалась, сентиментальных и устаревших идеях. Честно говоря, я немного побаивался своей дочери!

        Тут мои размышления были прерваны: поезд прибыл на станцию Сент-Мэри-Стайлз. По крайней мере, она не изменилась. Время обошло ее стороной. Вокруг станции по-прежнему простирались поля, и казалось непонятным, зачем она вообще понадобилась.

        Однако, едучи в такси по деревне, я ощутил, как много лет прошло с той поры, когда мне довелось здесь бывать. Сент-Мэри-Стайлз изменилась до неузнаваемости. Бензоколонки, кинотеатр, две новые гостиницы и ряды муниципальных домов.

        Вскоре мы свернули к воротам Стайлз. Здесь время снова отступило. Парк был таким, как я его помнил; однако за подъездной аллеей плохо следили, и она сильно заросла сорняками, пробивавшимися сквозь гравий. За поворотом перед нами предстал дом. Он нисколько не изменился, но его очень не мешало бы покрасить.

        И как всегда, когда я приезжал сюда прежде, над одной из клумб в саду виднелась склоненная женская фигура. Сердце мое забилось сильнее. Потом женщина выпрямилась и направилась ко мне, и я засмеялся над собой. Трудно было вообразить кого-нибудь менее похожего на крепкую Ивлин Говард.

        Передо мной стояла хрупкая пожилая леди с седыми буклями и розовыми щеками. Взгляд холодных голубых глаз не вязался с радушием, высказанным, на мой взгляд, слишком нарочито.

        – Вы капитан Гастингс, не так ли? – осведомилась она. – А у меня все руки в грязи, и я даже не могу поздороваться. Мы счастливы видеть вас здесь – столько слышали о вас! Мне следует представиться. Я миссис Латтрелл. Мы с мужем – видно, в помрачении рассудка – купили этот дом и пытаемся извлечь из него выгоду. Вот уж не думала, что придет день, когда я стану хозяйкой гостиницы! Но должна вас предупредить, капитан Гастингс, я очень деловая женщина – беру дополнительную плату за все, что можно.

        Мы оба засмеялись, словно это была превосходная шутка. Однако мне пришло в голову, что, по всей вероятности, слова миссис Латтрелл следует понимать в буквальном смысле. За милым добродушием пожилой леди угадывалась твердость кремня. Хотя миссис Латтрелл при случае демонстрировала легкий ирландский акцент, в ее жилах не текла ирландская кровь. Это было чистое жеманство.

        Я осведомился о своем друге.

        – Ах, бедный маленький мсье Пуаро! Как он ждал вашего приезда! Это тронуло бы даже каменное сердце. Мне его ужасно жаль – он так сильно страдает.

        Мы шли к дому. Миссис Латтрелл на ходу стягивала садовые перчатки.

        – И вашу хорошенькую дочь тоже, – продолжала она. – Она прелестная девушка, мы все ею восхищаемся, но, мне кажется, я, знаете ли, старомодна, это просто грех, когда такая девушка, как она, вместо того чтобы бывать на вечеринках и танцах с молодыми людьми, весь день режет кроликов и корпит над микроскопом. Пусть этим занимаются дурнушки, говорю я.

        – Джудит сейчас где-то поблизости? – спросил я.

        Миссис Латтрелл «скорчила рожу», как выражаются дети.

        – Ах, бедная девочка! Она сидит взаперти в мастерской в конце сада. Доктор Франклин снимает ее у меня и оборудовал там свою лабораторию. Все заставил клетками с морскими свинками, мышами и кроликами. Бедняжки! Не уверена, что я в восторге от всей этой науки, капитан Гастингс. А, вот и мой муж.

        Полковник Латтрелл как раз показался из-за угла дома. Это был высокий худой старик с изнуренным мертвенно-бледным лицом и кроткими синими глазами. У полковника была привычка в нерешительности подергивать себя за седые усики. Во всем его облике сквозили неуверенность и нервозность.

        – Ах, Джордж, капитан Гастингс приехал.

        Полковник Латтрелл обменялся со мной рукопожатием.

        – Вы прибыли на поезде пять… э… сорок, да?

        – А каким же еще он мог приехать? – вмешалась миссис Латтрелл. – И какое это вообще имеет значение? Отведи его наверх и покажи ему комнату, Джордж. И потом, возможно, он захочет пройти прямо к мсье Пуаро – или вы сначала выпьете чаю?

        Я заверил ее, что не хочу чаю и предпочел бы пойти поздороваться со своим другом.

        Полковник Латтрелл обратился ко мне:

        – Хорошо. Пойдемте. Полагаю… э… ваши вещи уже отнесли наверх? Да, Дейзи?

        – Это твое дело, Джордж, – не преминула уязвить мужа миссис Латтрелл. – Я работала в саду. Я не могу заниматься всем сразу.

        – Нет, нет, ну конечно нет… Я… я позабочусь об этом, моя дорогая.

        Я последовал за полковником по ступенькам парадного входа. В дверях мы столкнулись с седовласым худощавым человеком, он, прихрамывая, торопливо спустился с крыльца, сжимая в руках полевой бинокль. На его лице было написано детское нетерпение.

        – Т-там, на платане, – слегка заикаясь, проговорил он, – свила гнездо п-пара черноголовок.

        Когда мы вошли в холл, Латтрелл пояснил:

        – Это Нортон. Славный парень. Помешан на птицах.

        В холле у стола стоял высокий, крепкого сложения человек. Очевидно, он только что закончил телефонный разговор. Взглянув в нашу сторону, он произнес:

        – Мне бы хотелось повесить, расстрелять и четвертовать всех подрядчиков и строителей. Никогда ничего не сделают как надо, черт бы их побрал.

        Его возмущение было таким комичным, а тон – столь горестным, что мы оба невольно рассмеялись. Я сразу же расположился к этому человеку. Ему было далеко за пятьдесят, но он выглядел очень привлекательным. Густой загар говорил о том, что он, по-видимому, проводил много времени на воздухе. Словом, это был тот тип англичанина, который в наше время встречается все реже. Человек старой закалки – честный, прямой, не склонный сидеть взаперти и умеющий командовать.

        Меня нисколько не удивило, когда полковник Латтрелл представил его как сэра Уильяма Бойда Каррингтона. Я знал, что он был губернатором одной из провинций в Индии и весьма преуспел на этом поприще. Он также славился как первоклассный стрелок и охотник на крупных зверей. Тот сорт людей, с грустью подумал я, который мы, по-видимому, больше не выращиваем в наши дни упадка.

        – Так-так! – воскликнул он. – Рад увидеть во плоти легендарную личность «mon ami[787] Гастингс». – Каррингтон засмеялся. – Знаете, милый старый бельгиец так много о вас говорит. И потом, тут у нас ваша дочь. Чудесная девушка.

        – Не думаю, что Джудит так уж много обо мне говорит, – ответил я с улыбкой.

        – Нет, нет, она слишком современна. Кажется, в наши дни девушки смущаются, когда им приходится признать, что у них есть отец или мать.

        – Да, – согласился я, – иметь родителей – это просто позор.

        Он засмеялся.

        – О, я избавлен от этого. К несчастью, у меня нет детей. Ваша Джудит – очень красивая девушка, но она ужасно заумная. Это никуда не годится. – Он снова взялся за телефонную трубку. – Надеюсь, вы не возражаете, Латтрелл, если я устрою разнос вашей телефонной станции? Я человек нетерпеливый.

        – Так им и надо, – ответил Латтрелл.

        Он стал подниматься по лестнице, я последовал за ним. Он повел меня в левое крыло дома, к последней двери по коридору. И тут я понял, что Пуаро выбрал для меня комнату, которую я занимал прежде.

        Здесь время тоже внесло свои поправки. Некоторые двери были открыты, и я, идя по коридору, увидел, что большие старомодные спальни разделены перегородками на маленькие номера.

        В моей комнате, которая была небольшой, ничего не изменилось – только провели водопровод, так что была холодная и горячая вода, да еще отгородили часть комнаты для маленькой ванной. Мебель стояла современная, дешевая, что меня несколько разочаровало. Я бы предпочел стиль, более близкий к архитектуре дома.

        Мой багаж уже внесли в комнату. Полковник сказал, что комната Пуаро – как раз напротив моей. Он уже собирался отвести меня туда, когда снизу, из холла, донесся повелительный зов:

        – Джордж!

        Полковник Латтрелл нервно вздрогнул, как пугливая лошадь. Рука его потянулась к усам.

        – Я… я… вы уверены, что все в порядке? Если вам что-нибудь понадобится, звоните…

        – Джордж!

        – Иду, моя дорогая, иду.

        И он заспешил по коридору. Я постоял с минуту, глядя ему вслед. Затем с бьющимся сердцем пересек коридор и постучал в дверь Пуаро.
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На мой взгляд, ничего нет печальнее разрушительного воздействия возраста.

        Мой бедный друг! Я описывал его много раз, но теперь это был совсем другой человек. Болезнь сделала Пуаро неспособным ходить: он передвигался в кресле на колесиках. Когда-то полный, он сильно похудел. Теперь это был маленький худой старичок. Все лицо в морщинах. Правда, волосы и усы оставались по-прежнему черными как смоль, но, честно говоря, он напрасно продолжал их красить (хотя я ни за что на свете не сказал бы этого Пуаро, щадя его чувства). Наступает момент, когда подобные ухищрения становятся слишком очевидны. В свое время я и не подозревал, что столь черный цвет волос Пуаро достигается с помощью бутылочки с краской. Теперь же это бросалось в глаза и выглядело какой-то бутафорией, будто он надел парик и приклеил усы, чтобы посмешить детей!

        Только глаза у него поблескивали по-прежнему и взгляд был проницательный, как всегда. Сейчас этот взгляд – да, в этом нет сомнения – был согрет чувством.

        – Ах, mon ami Гастингс, mon ami Гастингс…

        Я поклонился, а Пуаро, по своему обыкновению, тепло обнял меня.

        Он откинулся назад и внимательно оглядел меня, слегка склонив голову набок.

        – Да, точно такой же – прямая спина, широкие плечи, седина в волосах – très distingué[788]. Знаете, мой друг, вы совсем не меняетесь. Les femmes[789], они все еще проявляют к вам интерес? Да?

        – Право же, Пуаро, – запротестовал я. – Должны ли вы…

        – Но уверяю вас, друг мой, это критерий, безошибочный критерий. Когда очень молодые девушки подходят и разговаривают с тобой так нежно – о, так нежно, – это конец! «Бедный старик, – говорят они про себя, – с ним надо быть как можно любезнее. Ведь это ужасно – быть таким, как он». Но вы, Гастингс, – vous êtes encore jeune[790]. У вас еще есть перспективы. Это правда, и можете крутить усы и горбить плечи – все именно так, в противном случае у вас не был бы такой смущенный вид.

        Я рассмеялся:

        – Вы действительно невыносимы, Пуаро! А как вы сами?

        – О, я, – с гримасой отмахнулся Пуаро. – Со мной все кончено. Я калека, совсем не могу ходить. Меня всего скрючило. К счастью, я еще могу сам есть, но что до остального – за мной приходится ухаживать, как за младенцем. Укладывать в постель, мыть и одевать. Enfin[791], это совсем невесело. Однако, хотя оболочка разрушается, сердцевина все еще здоровая.

        – Да, в самом деле. У вас золотое сердце.

        – Сердце? Возможно. Я имел в виду не сердце. Мозг, mon cher, – вот что я имел в виду, говоря «сердцевина». Мой мозг все еще великолепно функционирует.

        Я убедился, что по крайней мере по части скромности никаких изменений в мозгу не произошло.

        – А вам здесь нравится? – спросил я.

        Пуаро пожал плечами.

        – Тут сносно. Как вы понимаете, это, конечно, не «Ритц». Сначала меня поселили в комнате, которая была мала и неважно меблирована. Потом я перебрался сюда без повышения цены. А кухня здесь английская, в самом худшем варианте. Брюссельская капуста, огромная и твердая – англичане такую очень любят. Картошка либо недоваренная, либо переваренная. У овощей вкус воды, воды и еще раз воды. Полное отсутствие соли и перца во всех блюдах… – Он сделал выразительную паузу.

        – Звучит ужасно, – посочувствовал я.

        – Я не жалуюсь, – сказал Пуаро и продолжил это делать: – И еще эта так называемая модернизация. Ванные комнаты, повсюду краны – и что же из них течет? Чуть теплая вода, mon ami, большую часть дня. А полотенца! Такие тонкие, такие маленькие!

        – Да, невольно вспомнишь старые времена, – задумчиво произнес я.

        Я вспомнил облака пара, вырывавшиеся из крана с горячей водой в одной-единственной ванной комнате, где в центре гордо красовалась огромная ванна, обшитая красным деревом. Вспомнил я и огромные купальные полотенца, и сверкающие медные кувшины с кипятком, стоявшие в старомодной раковине.

        – Но не следует жаловаться, – вновь повторил Пуаро. – Я согласен пострадать – ради благой цели.

        Внезапно меня озарило.

        – Послушайте, Пуаро, может быть, вы… стеснены в средствах? Я знаю, капиталовложения сильно пострадали из-за войны…

        Пуаро сразу же разуверил меня:

        – Нет-нет, мой друг. У меня вполне достаточно средств. Я по-настоящему богат. Меня привела сюда вовсе не необходимость экономить.

        – Тогда все в порядке, – сказал я и продолжал: – Думаю, мне понятны ваши чувства. Когда стареешь, все сильнее хочется вернуться в прошлое. Пытаешься вновь пережить прежние чувства. В некотором смысле мне тяжело здесь находиться, и все же на меня нахлынуло множество чувств и мыслей, которые давно меня не посещали. Полагаю, с вами происходит то же самое.

        – Ни в коей мере. Я не ощущаю ничего подобного.

        – А хорошее было время, – печально покачал я головой.

        – Говорите за себя, Гастингс. Для меня, когда я впервые оказался в Сент-Мэри-Стайлз, то была грустная и мучительная пора. Я оказался эмигрантом – раненым, изгнанным из дома и страны, существовавшим за счет благотворительности на чужбине. Нет, это было совсем невесело. Я тогда не знал, что Англия станет мне домом и я найду здесь свое счастье.

        – Я об этом забыл, – виновато признался я.

        – Вот именно. Вы всегда приписываете другим чувства, которые испытываете сами. Гастингс был счастлив – все были счастливы!

        – Нет-нет, – засмеялся я.

        – И это в любом случае неправда, – продолжал Пуаро. – Вы оглядываетесь назад и говорите со слезами на глазах: «О, счастливые дни. Я был молод тогда». Но на самом деле, мой друг, вы не были так счастливы, как вам кажется. Вы получили тяжелое ранение, вы горевали о том, что не сможете больше служить, вас терзали тягостные воспоминания о пребывании в госпитале. К тому же, насколько я помню, вы не могли разобраться в своих чувствах, влюбившись в двух женщин одновременно.

        Я снова засмеялся и покраснел.

        – Какая у вас память, Пуаро.

        – Та-та-та – я и сейчас помню меланхолический вздох, который вы испустили, когда мололи всякий вздор о двух красивых женщинах.

        – А вы помните, что вы сказали? Вы сказали: «И обе они – не для вас!» Но courage, mon ami[792]. Мы снова вместе выйдем на охоту, и тогда, быть может…

        Я умолк. Потому что мы с Пуаро действительно отправились охотиться во Францию, и именно там я встретил ту единственную женщину…

        Мой друг ласково погладил меня по руке.

        – Я знаю, Гастингс, я знаю. Рана еще свежа. Но не думайте об этом все время, не оглядывайтесь назад. Лучше смотрите вперед.

        Я сделал протестующий жест.

        – Смотреть вперед? Чего же мне ждать?

        – Eh bien[793], мой друг, нужно выполнить одну работу.

        – Работу? Где?

        – Здесь.

        Я удивленно взглянул на него.

        – Только что, – продолжал Пуаро, – вы спросили меня, почему я приехал сюда, и, возможно, не обратили внимания, что я не ответил. Сейчас я дам вам ответ. Я здесь для того, чтобы охотиться на убийцу.

        Я посмотрел на него в еще большем изумлении. На минуту мне показалось, что он заговаривается.

        – Вы действительно имеете это в виду?

        – Ну конечно имею. По какой другой причине стал бы я убеждать вас присоединиться ко мне? Мои руки и ноги больше не служат мне, но мозг, как я уже говорил вам, не поврежден. Вспомните – я всегда придерживался одного правила: сядь и подумай. Этим я еще могу заниматься, по существу, это единственное, что мне осталось. Для осуществления более активной части кампании при мне мой бесценный Гастингс.

        – Вы в самом деле имеете это в виду? – повторил я, не веря своим ушам.

        – Разумеется. Вы и я, Гастингс, снова будем охотиться.

        Мне понадобилось несколько минут, чтобы понять, что Пуаро в самом деле говорит всерьез.

        Хотя его заявление звучало фантастично, у меня не было оснований сомневаться в твердости его намерений.

        Он произнес с легкой улыбкой:

        – Наконец-то я вас убедил. Вначале вы вообразили – не правда ли? – что у меня размягчение мозга?

        – Нет-нет, – поспешно возразил я. – Только мне кажется маловероятным, чтобы в таком месте, как это, оказался преступник.

        – Ах, вы так думаете?

        – Конечно, я еще не видел всех этих людей…

        – Кого вы видели?

        – Только Латтреллов, человека по фамилии Нортон – он кажется совсем безобидным – и Бойда Каррингтона, должен сказать, что он мне очень понравился.

        Пуаро кивнул.

        – Ну что же, Гастингс, когда вы увидите всех остальных, мое утверждение покажется вам точно таким же невероятным, как сейчас.

        – Кто здесь еще?

        – Франклины – доктор с женой, медсестра, которая ухаживает за миссис Франклин, ваша дочь Джудит. Есть еще некто Аллертон, сердцеед, и мисс Коул – женщина, которой за тридцать. Все они, признаюсь, очень милые люди.

        – И один из них убийца?

        – И один из них убийца.

        – Но почему… каким образом… с чего вы взяли?..

        Мне трудно было сформулировать вопросы, мысли путались.

        – Успокойтесь, Гастингс. Давайте с самого начала. Прошу вас, подайте мне ту маленькую шкатулку с бюро. Bien[794], вот он, ключ, – так…

        Отперев портфель, он достал кипу листов, отпечатанных на машинке, и газетные вырезки.

        – Вырезки изучите на досуге, Гастингс, пока не будем ими заниматься. Это просто сообщения в прессе о различных громких процессах – порой неточные, иногда наводящие на размышления. Чтобы вы получили представление о них, предлагаю вам почитать краткое изложение, которое я сделал.

        Сильно заинтересованный, я начал читать.

        
          «ДЕЛО А. ЛЕОНАРДА ЭТЕРИНГТОНА

          Леонард Этерингтон. Малоприятные привычки – принимал наркотики, а также пил. Тяжелый, садистский характер. Жена молода и привлекательна. Отчаянно несчастна с ним. Этерингтон умер – очевидно, от пищевого отравления. Доктор не удовлетворен. В результате вскрытия обнаружилось, что смерть вызвана отравлением мышьяком. Запас гербицида в доме, но заказан задолго до того. Миссис Этерингтон арестована по обвинению в убийстве. Незадолго до смерти мужа подружилась со служащим колониальной администрации в Индии. Никаких доказательств неверности, но есть свидетельства глубокой симпатии между ними. После возвращения в Индию молодой человек обручился с девушкой, которую встретил на пути в колонию. Некоторые сомнения относительно того, получила ли миссис Этерингтон письмо, где сообщается о помолвке, после или до смерти ее мужа. Сама она утверждает, что до. На суде вызвала всеобщее сочувствие из-за характера мужа и его плохого обращения с женой. В заключительной речи судьи, которая была в ее пользу, подчеркивалось, что не может быть никаких сомнений относительно решения суда.

          Миссис Этерингтон была оправдана. Однако, по общему мнению, она была виновна. В дальнейшем она чувствовала себя очень несчастной, поскольку друзья и т. д. оказывали ей холодный прием. Умерла в результате приема слишком большой дозы снотворного через два года после суда. Вердикт о смерти от несчастного случая возвращен на расследование.

          ДЕЛО Б. МИСС ШАРПЛЗ

          Пожилая старая дева. Инвалид. Сильно страдала от болей. За ней ухаживала племянница, Фреда Клей. Мисс Шарплз умерла в результате приема слишком большой дозы морфия. Фреда Клей признала, что допустила ошибку, дав своей тете больше морфия, чем следует, чтобы облегчить ее страдания, которые не в силах была видеть. Полиция заподозрила не ошибку, а злой умысел. Однако доказательства сочли недостаточными, чтобы возбудить дело.

          ДЕЛО В. ЭДВАРДА РИГГЗА

          Сельскохозяйственный рабочий. Заподозрил, что жена изменяет ему с их жильцом, Беном Крейгом. Крейг и миссис Риггз найдены расстрелянными. Оказалось, что выстрелы произведены из ружья Риггза. Риггз сдался полиции, сказав, что, по его предположениям, это сделал он, но не может вспомнить. По его словам, у него пробел в памяти. Риггз был приговорен к смерти, впоследствии смертную казнь заменили на пожизненную каторгу.

          ДЕЛО Г. ДЕРЕКА БРЕДЛИ

          Завел роман с девушкой. Его жена обнаружила это, угрожала его убить. Бредли умер от цианистого калия, добавленного в пиво. Миссис Бредли была арестована по подозрению в убийстве. Призналась во время перекрестного допроса. Признана виновной и повешена.

          ДЕЛО Д. МЭТЬЮ ЛИЧФИЛДА

          Старый тиран. Четыре дочери жили с ним. Не позволял им никаких развлечений, не давал денег на расходы. Однажды вечером, когда он возвращался домой, на него напали у боковой двери его дома и убили ударом по голове. Позднее, после полицейского дознания, старшая дочь, Маргарет, пошла в полицейский участок и призналась в убийстве отца. По ее словам, она сделала это, чтобы ее младшие сестры получили возможность жить своей жизнью, пока не будет слишком поздно. Личфилд оставил большое состояние. Маргарет Личфилд была признана невменяемой и помещена в Бродмур, однако вскоре скончалась».

        

        Я внимательно читал, однако недоумение мое все возрастало. Наконец я отложил лист и вопросительно взглянул на Пуаро.

        – Итак, mon ami?

        – Я помню дело Бредли, – медленно произнес я. – Читал о нем в то время. Она была красивой женщиной.

        Пуаро кивнул.

        – Однако вы должны меня просветить. Что все это значит?

        – Сначала скажите мне, что вы об этом думаете.

        Я был поставлен в тупик.

        – То, что вы мне дали, – краткое изложение пяти дел о совсем разных убийствах. Они были совершены в разных местах и в разной общественной среде. К тому же между этими убийствами нет никакого внешнего сходства. То есть одно убийство из ревности; во втором случае несчастная жена пыталась избавиться от мужа; в другом мотивом послужили деньги; еще одно убийство совершено, можно сказать, из бескорыстных побуждений, поскольку убийца не пытался избегнуть наказания; и, наконец, пятое было откровенно зверским – вероятно, совершено под воздействием алкоголя. – Я сделал паузу и затем произнес с сомнением: – Нет ли между всеми этими случаями какого-нибудь сходства, которое я не заметил?

        – Нет-нет, вы очень точно все подытожили. Единственное, что вы могли бы упомянуть, но не упомянули, – это что ни в одном из этих дел не оказалось альтернативного подозреваемого.

        – Я не совсем понимаю.

        – Например, миссис Этерингтон была оправдана. Тем не менее все были уверены, что убила она, и только она. Фреду Клей не обвинили открыто, но никто не подумал о каком-либо ином решении этого преступления. Риггз утверждал, что не помнит, как убивал жену и ее любовника, однако никогда не вставал вопрос, не сделал ли это кто-то другой. Маргарет Личфилд призналась. Вы видите, Гастингс, в каждом случае был лишь один явный подозреваемый, и никаких других.

        Я наморщил лоб.

        – Да, это верно, но я не понимаю, какие конкретные выводы вы отсюда делаете.

        – Ах, Гастингс, но ведь я как раз подхожу к факту, который вам пока еще неизвестен. Предположим, что в каждом из этих случаев, которые я изложил, была одна особенность, присущая им всем.

        – Что вы имеете в виду?

        Пуаро медленно сказал:

        – Гастингс, я буду очень осторожен в выражении своей мысли. Предположим, существует некая личность – X. Ни в одном из упомянутых случаев у X (очевидно) не было причин убивать жертву. В одном случае, насколько мне удалось выяснить, X действительно находился за двести миль от места преступления. И тем не менее я скажу вам вот что. X был в дружеских отношениях с Этерингтоном; X некоторое время жил в одной деревне с Риггзом; X был знаком с миссис Бредли. У меня есть фотография, на которой X и Фреда Клей вместе идут по улице. И, наконец, X находился возле дома, когда умер старый Мэтью Личфилд. Что вы на это скажете?

        Я удивленно посмотрел на него, потом согласился:

        – Да, это уж слишком. Совпадение могло быть в двух случаях, даже в трех, но пять – это многовато. Должна существовать какая-то связь между этими разными убийствами, как бы маловероятно это ни казалось.

        – Значит, вы предполагаете то же самое, что и я?

        – Что X убийца? Да.

        – В таком случае, Гастингс, вам придется продвинуться с моей помощью еще дальше. Позвольте сообщить вам, что X в этом доме.

        – Здесь? В Стайлз?

        – В Стайлз. Какой логический вывод нужно из этого сделать?

        Я знал, каков будет ответ, когда попросил:

        – Так поделитесь со мной этим выводом.

        Эркюль Пуаро мрачно произнес:

        – Скоро убийство будет совершено здесь – здесь.
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Минуту-другую я в испуге смотрел на Пуаро, потом отреагировал.

        – Нет, не будет, – сказал я. – Вы этого не допустите.

        Пуаро растроганно ответил:

        – Мой верный друг. Как я ценю вашу веру в меня! Tout de même[795] я не уверен, оправданна ли она в данном случае.

        – Ерунда. Конечно, вы можете его остановить.

        Тон у Пуаро сделался озабоченным, когда он возразил:

        – Задумайтесь на минуту, Гастингс. Можно поймать убийцу, да. Но как же остановить убийство?

        – Ну, вы… вы… словом, я хочу сказать – если вам известно заранее…

        Я замолчал с беспомощным видом, так как вдруг осознал все сложности.

        – Вот видите? – заметил Пуаро. – Все не так просто. Фактически существует всего три способа. Первый заключается в том, чтобы предупредить жертву. Он или она должны быть постоянно начеку. Это не всегда удается, потому что некоторых людей невероятно трудно убедить, что им грозит серьезная опасность, – возможно, со стороны кого-то близкого и дорогого. Они негодуют и отказываются верить. Второй способ – это предостеречь убийцу. Сказать в завуалированной форме следующее: «Мне известно о ваших намерениях. Если такой-то умрет, вас, мой друг, наверняка повесят». Этот метод успешнее, чем первый, но и в данном случае есть вероятность потерпеть неудачу. Потому что нет на свете более самоуверенного существа, чем убийца. Убийца всегда умнее всех – никто никогда не заподозрит его (ее), полиция будет совершенно сбита с толку, и так далее. Поэтому он (или она) совершают-таки задуманное, а вам остается лишь удовлетворяться тем, что их после этого повесят. – Сделав паузу, он задумчиво проговорил: – Дважды в моей жизни я предостерег убийцу: один раз в Египте, второй раз – в другом месте. И в обоих случаях преступника это не остановило… Так может получиться и здесь.

        – Вы сказали, есть еще третий способ, – напомнил я.

        – Ах да. Он требует от сыщика высочайшего мастерства. Нужно точно угадать, как и когда будет нанесен удар, и быть готовым вмешаться в момент, выбранный с предельной точностью. Вы должны поймать убийцу если не на месте преступления, то когда не останется ни малейших сомнений в его намерениях. А это, – продолжал Пуаро, – смею вас заверить, дело чрезвычайно сложное и деликатное, и я ни в коем случае не гарантирую успех! Возможно, я самоуверен, но не до такой степени.

        – Какой метод вы предлагаете использовать здесь? – спросил я.

        – Быть может, все три. Первый – самый трудный.

        – Почему? Я бы подумал, что он самый легкий.

        – Да, если вы знаете, кого собираются убить. Но разве вы не понимаете, Гастингс, что в данном случае я не знаю жертвы?

        – Что?

        Это восклицание вырвалось у меня невольно. Потом до меня начала доходить вся неординарность ситуации. Существует – должно существовать – какое-то звено, соединяющее серию преступлений, но мы не знаем, что это за звено. Не хватает мотива, что крайне существенно. А не зная его, мы не можем определить, кому угрожает опасность.

        Пуаро кивнул, увидев по выражению моего лица, что я осознал, в каком мы оказались положении.

        – Вот видите, мой друг, это не так просто.

        – Да, – ответил я. – Я понимаю. Вам пока что не удалось нащупать связь между этими разными случаями?

        Пуаро покачал головой:

        – Ничего.

        Я снова погрузился в размышления. Обычно преступления, совершенные одно за другим, предполагают их однотипность, однако здесь не было ничего подобного.

        Я спросил:

        – А вы совершенно уверены, что тут нет какого-нибудь мотива, связанного с деньгами? Ничего такого, что вы, например, обнаружили в деле Ивлин Карлисл?

        – Нет. Можете не сомневаться, мой дорогой Гастингс, первое, что я ищу, – это финансовая заинтересованность.

        Это было верно. Пуаро всегда был откровенно циничен в отношении денег.

        Я снова задумался. Какая-то вендетта? Это лучше увязывалось с имеющимися фактами. Но даже в таком случае, казалось, не было никакого связующего звена. Я вспомнил прочитанную когда-то историю о серии бесцельных убийств. Ключом оказалось то, что все жертвы когда-то были присяжными заседателями. Преступления совершил человек, которого они приговорили. Мне пришло в голову, что нечто подобное могло быть в данном случае. К стыду своему, должен сказать, что утаил эту идею от своего друга. Для меня станет предметом гордости, если я приду к Пуаро с решением загадки!

        Вместо этого я спросил:

        – А теперь скажите мне, кто X.

        К моей крайней досаде, Пуаро весьма решительно покачал головой:

        – А вот этого, мой друг, я не скажу.

        – Чепуха! Почему же?

        Глаза Пуаро блеснули.

        – Потому что, mon cher, вы все ТОТ же Гастингс. У вас все на лице написано. Видите ли, я не хочу, чтобы вы сидели, глядя на X с открытым ртом, и по выражению вашего лица каждый мог без труда прочесть: «Вон тот – тот, на которого я смотрю, – убийца!»

        – Вы могли бы отдать мне должное: в случае необходимости я умею притворяться.

        – Когда вы пытаетесь притворяться, это еще хуже. Нет, нет, mon ami, мы должны быть инкогнито, вы и я. В таком случае когда мы атакуем – то атакуем.

        – Вы упрямый старый дьявол, – сказал я. – Мне очень хочется…

        Меня прервал стук в дверь.

        – Входите, – пригласил Пуаро, и в комнату вошла моя дочь Джудит.

        Мне бы хотелось описать Джудит, но я не мастер описывать людей.

        Джудит высокая, с гордой осанкой. Ровные темные брови, линия профиля правильная, строго очерченная. У Джудит серьезный и слегка презрительный вид, и, как мне кажется, ее всегда окружает атмосфера какой-то трагичности.

        Джудит не подошла ко мне и не поцеловала – это не в ее характере. Она просто улыбнулась и произнесла:

        – Привет, папа.

        Улыбка у нее была немного смущенная, но я почувствовал, что, несмотря на сдержанность, дочь рада меня видеть.

        – Ну что же, вот я и здесь, – сказал я, чувствуя, как глупо это звучит (что со мной часто бывает при общении с младшим поколением).

        – Очень умно с твоей стороны, дорогой.

        – Я рассказываю ему, – заметил Пуаро, – о здешней кухне.

        – Она очень плохая? – спросила Джудит.

        – Вам бы не следовало это спрашивать, дитя мое. Неужели вы не думаете ни о чем, кроме пробирок и микроскопов? Ваш средний палец запачкан метиленовой синью. Вашему мужу несладко придется, если вы не будете интересоваться его желудком.

        – Полагаю, у меня не будет мужа.

        – Несомненно, у вас будет муж. Для чего же вас создал bon Dieu?[796]

        – Надеюсь, для многого, – ответила Джудит.

        – Le mariage[797] – прежде всего.

        – Прекрасно, – согласилась Джудит. – Вы найдете мне хорошего мужа, и я буду очень тщательно заботиться о его желудке.

        – Она смеется надо мной, – пожаловался Пуаро. – Однажды она узнает, как мудры старики.

        Снова раздался стук в дверь, и вошел доктор Франклин, высокий нескладный человек лет тридцати пяти. У него были решительный подбородок, рыжеватые волосы и ясные синие глаза. Более неуклюжего человека, чем он, я никогда не встречал, он вечно натыкался на разные предметы.

        Налетев на ширму, огораживавшую кресло Пуаро, Франклин наклонил голову и машинально пробормотал «Прошу прощения» в сторону ширмы.

        Это было очень смешно, но, как я заметил, Джудит оставалась совершенно серьезной. Полагаю, она уже привыкла к подобным эпизодам.

        – Вы, должно быть, помните моего отца? – обратилась Джудит к Франклину.

        Доктор Франклин нервно вздрогнул, смутился и, прищурившись, посмотрел на меня. Затем он протянул мне руку, как-то неловко сказав:

        – Конечно, конечно, как поживаете? Я слышал, вы должны приехать. – Он повернулся к Джудит: – Как вы полагаете, нам нужно изменить планы? Если нет, мы могли бы еще немного поработать после обеда. Если бы мы подготовили еще несколько этих предметных стекол…

        – Нет, – ответила Джудит. – Я хочу побыть со своим отцом.

        – О да. О, конечно. – Внезапно Франклин улыбнулся извиняющейся, совсем мальчишеской улыбкой. – Простите, я так ужасно увлекаюсь. Это совершенно непростительно: я становлюсь очень эгоистичным. Пожалуйста, простите меня.

        Часы пробили, и Франклин бросил на них торопливый взгляд.

        – Боже мой, неужели так поздно? Какая неприятность! Обещал Барбаре, что почитаю ей до обеда.

        Он смущенно усмехнулся нам обоим и поспешно вышел из комнаты, на ходу налетев на дверной косяк.

        – Как миссис Франклин? – спросил я.

        – Так же, как обычно, и еще хуже, – ответила Джудит.

        – Как печально, что она так тяжело больна, – заметил я.

        – Это может свести с ума доктора, – сказала Джудит. – Доктора любят здоровых людей.

        – Как жестоки вы, молодые! – воскликнул я.

        Джудит холодно бросила:

        – Я просто констатирую факт.

        – И тем не менее, – вмешался Пуаро, – добрый доктор спешит, чтобы ей почитать.

        – Очень глупо, – заявила Джудит. – Ее сиделка вполне способна ей почитать, раз уж миссис Франклин так хочется, чтобы ей читали. Лично я терпеть не могу, когда мне читают вслух.

        – Ну что же, у каждого свой вкус, – заметил я.

        – Она глупа как пробка, – вынесла свой приговор Джудит.

        – Отнюдь, mon enfant[798], – возразил Пуаро. – Я с вами не согласен.

        – Она никогда ничего не читает, кроме самых дешевых романов. Она не интересуется его работой. Не идет в ногу с современной мыслью. Она говорит только о своем здоровье с каждым, кто готов слушать.

        – И все-таки я продолжаю утверждать, – настаивал Пуаро, – что она использует свое серое вещество таким образом, о котором вы, дитя мое, понятия не имеете.

        – Она очень женственная, – согласилась Джудит. – Все время воркует и мурлыкает. Полагаю, вам такие нравятся, дядя Пуаро.

        – Вовсе нет, – возразил я. – Он любит больших, ярких и преимущественно русского происхождения.

        – Вот, значит, как вы выдаете мои секреты, Гастингс? Ваш отец, Джудит, всегда питал слабость к золотисто-каштановым волосам. Из-за этого он много раз попадал в беду.

        Джудит снисходительно улыбнулась нам обоим.

        – Какая вы забавная пара!

        Потом она отвернулась, и я поднялся.

        – Мне нужно распаковать вещи, и неплохо бы принять ванну перед обедом.

        Пуаро позвонил в небольшой колокольчик, находившийся у него под рукой, и спустя пару минут появился его слуга. Я был удивлен, увидев незнакомого мне человека.

        – Как! А где же Джордж?

        Джордж прослужил у Пуаро много лет.

        – Джордж поехал домой. Его отец болен. Надеюсь, когда-нибудь он вернется ко мне. А пока что… – он улыбнулся своему новому слуге, – обо мне заботится Куртис.

        Куртис почтительно улыбнулся в ответ. Это был крупный человек с грубым тупым лицом.

        Выходя за дверь, я заметил, как Пуаро тщательно запирает портфель с бумагами.

        В голове у меня царил сумбур, когда я пересек коридор, направляясь к своей двери.
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В тот вечер я шел ужинать с ощущением, что все вокруг вдруг утратило реальность.

        Когда я одевался к ужину, то несколько раз задал себе вопрос: а не мог ли Пуаро все это вообразить? В конце концов, мой милый старый друг – человек очень немолодой и здоровье его сильно пошатнулось. Сам он может заявлять, что полностью сохранил ясность ума и здравость рассудка, но так ли это на самом деле? Он провел всю жизнь, раскрывая преступления. Что ж удивительного, если он вообразил преступления там, где их нет? Должно быть, вынужденное бездействие сильно угнетало его. Вполне вероятно, что он придумал для себя новую охоту на убийцу. Принятие желаемого за действительное – вполне объяснимый невроз. Он выбрал несколько случаев, о которых сообщалось в прессе, и углядел в них то, чего там не было, – призрачную фигуру, стоящую за этими преступлениями, маньяка-убийцу. По всей вероятности, миссис Этерингтон действительно убила своего мужа, рабочий застрелил жену, молодая женщина дала своей престарелой тетушке слишком большую дозу морфия, ревнивая жена расправилась с мужем, как и обещала, а безумная старая дева на самом деле совершила убийство, в котором потом созналась. За всеми этими преступлениями абсолютно ничего не крылось!

        Этой точке зрения (несомненно, исполненной здравого смысла) я мог противопоставить только свою непоколебимую веру в остроту ума Пуаро.

        Пуаро сказал, что убийство уже подготовлено. Во второй раз Стайлз должен стать местом преступления.

        Время подтвердит или опровергнет это утверждение, но если оно верно, то нам следует предупредить несчастье.

        И Пуаро знает, кто убийца, а мне это неизвестно. Чем больше я об этом думал, тем больше злился! Нет, в самом деле, это ужасная наглость со стороны Пуаро! Он хочет, чтобы я с ним сотрудничал, и в то же время отказывает мне в доверии!

        Почему? Он назвал причину – разумеется, совершенно неубедительную! Я устал от этих глупых шуток по поводу того, что у меня все «на лице написано». Я умею хранить секреты не хуже остальных. Пуаро всегда настаивал на унизительном для меня утверждении, будто у меня настолько открытое лицо, что кто угодно может читать мои мысли. Иногда он пытается подсластить пилюлю, приписывая это моему прекрасному, честному характеру, которому несносна ложь в любой форме!

        Конечно, рассуждал я, если все это – плод воображения Пуаро, его собственную скрытность легко объяснить.

        Я так и не пришел ни к какому выводу, когда прозвучал гонг, и спустился к обеду, решив быть непредубежденным, но тем не менее смотреть в оба, чтобы вычислить мифического Х Пуаро.

        Пока что я приму на веру все, что говорил Пуаро. Под этой крышей находится человек, который уже совершил пять убийств и готовится снова убить. Кто он?

        Перед тем как мы пошли ужинать, меня представили в гостиной мисс Коул и майору Аллертону. Первая была высокой женщиной лет тридцати четырех, все еще сохранившей красоту. К майору Аллертону я сразу же почувствовал безотчетную неприязнь. Это был интересный мужчина сорока с небольшим лет, широкоплечий, с бронзовым загаром, умевший непринужденно вести беседу, причем почти все, что он говорил, звучало двусмысленно. У Аллертона были мешки под глазами, что давало основание заподозрить его в разгульном образе жизни. Он, скорее всего, играет в карты или сильно пьет, решил я, и, несомненно, отчаянно волочится за женщинами.

        Как я заметил, старый полковник Латтрелл тоже не особенно жаловал Аллертона, а Бойд Каррингтон был с ним довольно холоден. Что же касается дам, Аллертон пользовался у них несомненным успехом. Миссис Латтрелл оживленно щебетала с ним, а он лениво отвечал ей двусмысленными комплиментами. Меня раздражало, что Джудит, по-видимому, тоже получает удовольствие от его общества и беседы с ним. Для меня всегда было загадкой, почему самые недостойные из мужчин непременно нравятся и вызывают интерес у самых милых представительниц слабого пола. Я интуитивно понимал, что Аллертон – подлец, и девять мужчин из десяти согласились бы со мной. В то время как девять из десяти женщин – а то и все десять – сразу же были бы им очарованы.

        Когда мы уселись за стол и перед нами поставили тарелки с клейкой белой жидкостью, я обвел взглядом собравшихся, мысленно прикидывая разные варианты.

        Если Пуаро прав и не утратил былой прозорливости, один из этих людей – опасный убийца и, вероятно, к тому же маньяк.

        Хотя Пуаро не говорил этого, я предположил, что X – мужчина. Кто же из этих мужчин может им быть?

        Конечно, это не старый полковник Латтрелл – он такой нерешительный и, похоже, слабовольный человек. Нортон – тот, который столкнулся со мной в дверях, выбегая из дома с полевым биноклем? Вряд ли. Он производил впечатление доброго малого. Такого растяпы-неудачника. Конечно, говорил я себе, многие убийцы были людьми малозначительными – именно поэтому они и шли на преступление, для самоутверждения. Им было обидно, что их не берут в расчет и игнорируют. Возможно, Нортон – убийца этого типа. Однако он любит птиц. А я свято верил, что любовь к природе – признак морального здоровья в человеке.

        Бойд Каррингтон? Совершенно исключено. Человек, имя которого известно всему миру. Прекрасный спортсмен, бывший губернатор, человек, которого все любят и почитают. Я также исключил Франклина, зная, как его уважает Джудит и как восхищается им.

        Теперь майор Аллертон. Я посмотрел на него оценивающим взглядом. Да уж, мерзкий тип! Такой обдерет собственную бабушку. И при этом внешний лоск и обаятельные манеры. Сейчас он как раз рассказывал о том, как однажды попал в неловкое положение, и вызвал смех слушателей, с горестным видом оценив по достоинству шутку в свой адрес.

        Если Аллертон – X, решил я, то он совершил преступления ради какой-либо выгоды.

        Правда, Пуаро не сказал определенно, что X – мужчина. Я рассмотрел мисс Коул как возможный вариант. Ее движения были судорожными и порывистыми – чувствовалось, что эта женщина вся на нервах. Красивая, но вид какой-то подавленный. И все же она выглядела вполне нормальной. Она, миссис Латтрелл и Джудит были единственными дамами за столом. Миссис Франклин обедала в своей комнате наверху, а ее сиделка ела позже нас.

        После ужина я стоял в гостиной у окна, выходившего в сад, и вспоминал те дни, когда увидел, как Сэнди Мердок, молодая девушка с золотисто-каштановыми волосами, бежит по лужайке. Как очаровательно она выглядела в своем белом медицинском халате…

        Я так погрузился в мысли о прошлом, что вздрогнул, когда Джудит взяла меня под руку, увела от окна на террасу и резко спросила:

        – В чем дело?

        – В чем, – обеспокоенно переспросил я, – дело? Что ты имеешь в виду?

        – Ты такой странный весь вечер. Почему ты всех пристально разглядывал за ужином?

        Я был раздосадован. Я понятия не имел, что позволил своим мыслям выдать себя.

        – В самом деле? Наверно, я думал о прошлом. Быть может, видел призраков.

        – О да, конечно – ты же здесь жил, когда был молодым! Здесь, кажется, была убита старая леди?

        – Отравлена стрихнином.

        – Какая она была? Милая или противная?

        Я задумался над вопросом дочери.

        – Она была доброй женщиной, – медленно произнес я. – Щедрой. Занималась благотворительностью.

        – О, такого рода щедрость. – В голосе Джудит прозвучало легкое презрение. Она задала следующий вопрос: – А люди, которые здесь жили, – они были счастливы?

        Нет, они не были счастливы. По крайней мере это было мне известно. Я ответил:

        – Нет.

        – Почему нет?

        – Потому что они чувствовали себя пленниками. Всеми деньгами, понимаешь ли, распоряжалась миссис Инглторп и… скупо их выдавала. Ее пасынки не могли жить своей собственной жизнью.

        Я услышал, как Джудит судорожно вздохнула, и почувствовал, как рука ее напряглась.

        – Это дурно, дурно. Злоупотребление властью. Этого не следует допускать. Старые люди и больные не должны заедать век молодых и сильных. Связывать их, заставлять страдать и тратить свои силы и энергию, которые можно было бы употребить… которые так нужны. Это просто эгоизм.

        – Не только старым и больным, – сухо заметил я, – свойствен подобный недостаток.

        – О, я знаю, папа, ты считаешь молодых эгоистичными. Но мы, по крайней мере, лишь хотим делать то, что нам хочется, и не заставляем всех остальных делать то, что хочется нам. Мы не собираемся превращать других людей в рабов.

        – Нет, вы просто перешагиваете через них, если они случайно окажутся у вас на пути.

        Джудит стиснула мою руку.

        – Не говори с такой горечью! На самом деле я ни через кого не перешагиваю, и ты никогда не пытался диктовать никому из нас, как жить. Мы тебе за это благодарны.

        – Боюсь, однако, – честно признался я, – что мне бы этого хотелось. Это ваша мама настояла, чтобы вам позволили учиться на собственных ошибках.

        Джудит снова сжала мне руку.

        – Я знаю. Тебе бы хотелось носиться с нами, как наседка! Терпеть не могу кудахтанья. Просто не переношу. Но ты же со мной согласен, не так ли, насчет полезных жизней, которые приносятся в жертву бесполезным?

        – Иногда это случается, – признался я. – Но нет необходимости в крутых мерах… Можно просто уйти, знаешь ли.

        – Да, но так ли это? Так ли?

        Она произнесла это так пылко, что я удивленно взглянул на нее. Было темно, так что я неясно видел ее лицо. Она продолжала глухим от волнения голосом:

        – Тут много разного – это сложно – финансовые соображения, чувство ответственности, нежелание причинить боль тому, кого вы любили… и все такое, а некоторые люди так бессовестны – они хорошо умеют играть на подобных чувствах. Некоторые… некоторые люди похожи на пиявок!

        – Моя дорогая Джудит! – воскликнул я, пораженный яростью, прозвучавшей в ее голосе.

        Казалось, она поняла, что переборщила, поскольку тут же рассмеялась и убрала руку.

        – Я, наверно, слишком погорячилась? Но это вопрос, к которому я не могу относиться равнодушно. Видишь ли, я знаю один случай… Старый негодяй. А когда девушка оказалась достаточно мужественной, чтобы разрубить узел и освободить людей, которых она любила, ее объявили сумасшедшей. Сумасшедшей? Этот поступок был самым разумным – и самым смелым!

        Ужасное подозрение овладело мной. Ведь совсем недавно я слышал нечто подобное.

        – Джудит, – резко спросил я, – о каком случае ты говоришь?

        – О, ты их не знаешь. Друзья Франклинов. Один старик по фамилии Личфилд. Он был весьма состоятелен, а своих несчастных дочерей буквально морил голодом. Никогда не позволял им ни с кем видеться, нигде бывать. Он был, конечно, ненормальный, просто это не было медицински подтверждено.

        – И старшая дочь его убила, – заключил я.

        – О, ты, наверно, об этом читал? Полагаю, ты бы счел это убийством. Но ведь она так поступила не ради себя. Маргарет Личфилд отправилась прямо в полицию и во всем созналась. Думаю, она очень смелая. У меня бы не хватило мужества.

        – Мужества, чтобы сознаться или чтобы совершить убийство?

        – И то и другое.

        – Я очень рад это слышать, – сурово сказал я. – И мне не нравится, что ты в определенных случаях оправдываешь убийство. – Я сделал паузу, потом добавил: – Что думает по этому поводу доктор Франклин?

        – Считает, что поделом ему, – ответила Джудит. – Знаешь, папа, некоторые люди просто напрашиваются, чтобы их убили.

        – Я не хочу слышать от тебя ничего подобного, Джудит. Кто внушил тебе такие идеи?

        – Никто.

        – Ну что же, позволь сказать тебе, что это – вредный вздор.

        – Понятно. Оставим эту тему. – Она помолчала. – Вообще-то я пришла передать тебе просьбу миссис Франклин. Она хотела бы тебя повидать, если тебе не трудно подняться к ней в спальню.

        – Я сделаю это с удовольствием. Мне так жаль, что она слишком больна, чтобы спуститься к обеду.

        – С ней все в порядке, – безжалостно заявила Джудит. – Просто любит, чтобы с ней носились.

        До чего же молодые бездушны!
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Прежде я видел миссис Франклин всего один раз. Это была женщина лет тридцати – я бы сказал, что у нее внешность мадонны. Большие карие глаза, волосы разделены на прямой пробор, удлиненное кроткое лицо. Она очень стройна, а ее кожа кажется прозрачной.

        Когда я вошел, миссис Франклин лежала на кушетке, обложенная подушками. Она была в изящном белом пеньюаре с бледно-голубой отделкой.

        Франклин и Бойд Каррингтон тоже были в комнате – они пили кофе. Миссис Франклин с улыбкой протянула мне руку.

        – Как я рада, что вы приехали, капитан Гастингс. Это хорошо для Джудит. В самом деле, бедное дитя слишком много работает.

        – Ей это нравится, – заметил я, беря протянутую мне хрупкую маленькую ручку.

        Барбара Франклин вздохнула:

        – Да, ей повезло. Как я ей завидую! Вероятно, она не знает, что такое слабое здоровье. Как вы думаете, сестра? О! Позвольте мне вас представить. Это сестра Крейвен, которая ужасно, ужасно добра ко мне. Не знаю, что бы я без нее делала. Она ухаживает за мной, как за ребенком.

        Сестра Крейвен была высокой красивой молодой женщиной с прекрасным цветом лица и роскошными золотисто-каштановыми волосами. Я заметил, что руки у нее белые, с тонкими длинными пальцами – совсем не похожие на руки медсестер. Она, по-видимому, не отличалась словоохотливостью и лишь молча кивнула.

        – Нет, в самом деле, – продолжала миссис Франклин. – Джон заставляет вашу бедную девочку слишком много трудиться. Он такой эксплуататор! Ты эксплуататор, не так ли, Джон?

        Ее муж стоял, глядя в окно. Он что-то насвистывал, бренча мелочью в кармане. Услышав вопрос жены, он слегка вздрогнул.

        – Что такое, Барбара?

        – Я говорю, что ты безбожно эксплуатируешь бедную Джудит Гастингс. Сейчас, когда здесь капитан Гастингс, мы объединим наши силы и не позволим тебе это делать.

        Доктор Франклин не очень-то понимал шутки. С встревоженным видом он вопросительно взглянул на Джудит и пробормотал:

        – Вы должны дать мне знать, если я переусердствую.

        Джудит ответила:

        – Они просто пытаются шутить. Кстати, о работе – я хотела вас спросить о мазке на втором предметном стекле – вы знаете, о том, которое…

        Повернувшись к ней, мистер Франклин нетерпеливо перебил:

        – Да-да. Послушайте, если не возражаете, давайте пойдем в лабораторию. Мне бы хотелось быть вполне уверенным…

        Продолжая беседовать, они вместе вышли из комнаты.

        Барбара Франклин откинулась на подушки и вздохнула. Сестра Крейвен вдруг неодобрительно заявила:

        – Это мисс Гастингс эксплуататор, вот что я думаю!

        Миссис Франклин снова вздохнула. Она прошептала:

        – Я чувствую себя такой никчемной. Я знаю, мне бы следовало больше интересоваться работой Джона, но я просто не могу. Полагаю, что-то со мной не так, но…

        Бойд Каррингтон, стоявший у камина, прервал ее, возмущенно фыркнув:

        – Вздор, Бабе, с тобой-то все в порядке. Не расстраивайся.

        – О нет, Билл, дорогой, я расстраиваюсь. Ничего не могу с собой поделать. Все так… так мерзко. Морские свинки, и крысы, и все-все. Фу! – Она передернулась. – Я знаю, это глупо, но я такая дурочка. Меня от этого просто тошнит. Мне хочется думать обо всем красивом и радостном – о птицах, и цветах, и играющих детях. Ты же знаешь, Билл.

        Он подошел и взял руку, которую миссис Франклин протянула к нему с умоляющим видом. Выражение лица у него изменилось – стало нежным, как у женщины. Это произвело на меня глубокое впечатление – ведь Бойд Каррингтон был воплощением мужественности.

        – Ты почти не изменилась с тех пор, как тебе было семнадцать, Бабе, – сказал он. – Помнишь беседку в вашем саду, и кормушку для птиц, и кокосовые орехи? – Он обернулся ко мне. – Мы с Барбарой – друзья детства, – пояснил он.

        – Какие же мы друзья детства! – запротестовала она.

        – О, я не отрицаю, что ты более чем на пятнадцать лет младше меня. Но я же играл с тобой, когда ты была крошкой, а я – молодым человеком. Ты ездила на мне верхом, моя дорогая. А когда позже я вернулся домой, то увидел красивую юную леди, которой как раз предстоял первый выезд в свет. И я внес свою лепту – сопровождал тебя на площадку для игры в гольф и учил играть. Ты помнишь?

        – О, Билл, неужели ты думаешь, что я забыла? Мои родители жили в этих краях, – объяснила мне миссис Франклин. – А Билл приезжал сюда и гостил у своего старого дяди, сэра Эверарда, в Нэттоне.

        – Этот особняк был похож на огромную усыпальницу, да и сейчас тоже, – сказал Бойд Каррингтон. – Иногда я отчаиваюсь сделать его пригодным для жилья.

        – О, Билл, из него можно сделать настоящую картинку, да, картинку!

        – Да, Бабе, но беда в том, что у меня нет никаких идей. Ванны и какие-нибудь действительно удобные кресла – вот все, что я могу придумать. Тут нужна женщина.

        – Я же говорила тебе, что приеду и помогу. Честное слово.

        Сэр Уильям с сомнением взглянул на сестру Крейвен.

        – Если у тебя достаточно сил, я могу отвезти тебя на машине. Как вы думаете, сестра?

        – О да, сэр Уильям. Думаю, это пошло бы миссис Франклин на пользу. Конечно, если она не будет переутомляться.

        – Значит, решено, – заключил Бойд Каррингтон. – А теперь хорошенько выспись сегодня ночью. Чтобы завтра была как огурчик.

        Мы оба пожелали миссис Франклин спокойной ночи и вместе вышли. Спускаясь по лестнице, Бойд Каррингтон угрюмо сказал:

        – Вы представить себе не можете, как хороша она была в семнадцать лет. Я вернулся домой из Бирмы – там умерла моя жена. Не скрою от вас, что влюбился в Барбару без памяти. Года через три-четыре она вышла замуж за Франклина. Не думаю, что их брак оказался счастливым. По моему мнению, именно в этом причина слабости ее здоровья. Франклин не понимает и не ценит свою жену. А она по природе чувствительна. Думаю, что ее нездоровье как-то связано с нервами. Отвлеките ее, позабавьте, заинтересуйте – и она становится другим человеком! Но этот чертов эскулап интересуется только пробирками, туземцами Западной Африки и микробами. – Он сердито фыркнул.

        Я подумал, что в его словах что-то есть. Однако меня удивило, что Бойд Каррингтон мог увлечься миссис Франклин, которая в конечном счете была болезненным созданием, хотя и не лишенным хрупкой «конфетной» красоты. Бойда Каррингтона, полного энергии и жизни, казалось бы, должна раздражать подобного рода болезненная нервическая особа. Однако Барбара Франклин, вероятно, была очень красивой в девичестве, а многие мужчины, особенно такие идеалисты, как Бойд Каррингтон, верны прежним впечатлениям.

        Внизу на нас налетела миссис Латтрелл с предложением сыграть в бридж. Я извинился под тем предлогом, что хочу повидать Пуаро.

        Мой друг уже был в постели. Куртис, занимавшийся уборкой, при моем появлении вышел, прикрыв за собой дверь.

        – Черт бы вас побрал, Пуаро, – сказал я. – Вас и вашу кошмарную привычку не раскрывать все карты. Я провел весь вечер, пытаясь вычислить X.

        – Наверно, от этого вы были несколько distrait[799], – заметил мой друг. – Кто-нибудь обратил на это внимание и спросил, в чем дело?

        Я слегка покраснел, вспомнив вопросы Джудит. Думаю, Пуаро заметил мое смущение. На губах у него заиграла ехидная улыбка. Однако он лишь спросил:

        – И к какому же выводу вы пришли?

        – А вы мне скажете, прав ли я?

        – Конечно не скажу.

        Я пристально взглянул ему в лицо.

        – Я подумал о Нортоне…

        Выражение лица Пуаро не изменилось.

        – Не то чтобы тут есть за что ухватиться, – продолжал я. – Просто он вызывает меньше подозрений, чем другие. И потом, он… в общем… неприметный. Мне подумалось, что такого рода убийца, за каким мы охотимся, и должен быть неприметным.

        – Это верно. Но существует больше способов быть неприметным, чем вам кажется.

        – Что вы хотите сказать?

        – Допустим, мы возьмем такой гипотетический случай: если незнакомец зловещего вида прибывает на место будущего преступления за несколько недель до убийства, причем без всяких видимых причин, он будет заметен. Было бы лучше – не так ли? – если бы у незнакомца была ничем не примечательная внешность и он бы занимался каким-нибудь безобидным видом спорта вроде рыболовства.

        – Или наблюдением за птицами, – согласился я. – Да, но ведь я именно об этом и толкую.

        – С другой стороны, – продолжал рассуждать Пуаро, – было бы еще лучше, если бы он был заметной личностью – скажем, мясником. Тут есть еще одно дополнительное преимущество: никто бы не заметил пятна крови на одежде мясника!

        – Вы просто шутите. Каждый знал бы о том, что мясник поссорился с булочником.

        – Нет, если бы мясник стал мясником только для того, чтобы получить возможность убить булочника. Нужно всегда смотреть на один шаг назад, мой друг.

        Я пристально взглянул на него, пытаясь распознать, нет ли в словах Пуаро скрытого намека. Если он имеет в виду что-то определенное, то они, по-видимому, указывают на полковника Латтрелла. Что, если он намеренно открыл пансион для того, чтобы убить одного из постояльцев?

        – По моему лицу вы ничего не узнаете, – покачал он головой.

        – Вы способны довести до белого каления любого, Пуаро, – сказал я со вздохом. – Впрочем, Нортон – не единственный, кого я подозреваю. Как насчет этого парня, Аллертона?

        Пуаро осведомился с бесстрастным выражением лица:

        – Он вам не нравится?

        – Да, не нравится.

        – Вы находите его малоприятной личностью. Не так ли?

        – Определенно. Вы так не думаете?

        – Конечно нет. Это мужчина, – спокойно проговорил Пуаро, – весьма привлекательный для женщин.

        Я презрительно хмыкнул:

        – Как могут быть женщины столь глупы? Что они находят в таком субъекте?

        – Кто знает? Но так бывает всегда. Mauvais sujet[800] – женщины всегда к нему тянутся.

        – Но почему?

        Пуаро пожал плечами:

        – Возможно, они видят нечто, чего не видим мы.

        – Что именно?

        – Быть может, опасность… Мой друг, всем нужен пряный привкус опасности в жизни. Некоторые получают ее за чужой счет – например, на корриде. Другие читают о ней. Кое-кто находит ее в кино. Но вот в чем я уверен – слишком уж большая безопасность претит человеческой природе. Мужчины ищут опасность разными способами, а женщины вынуждены искать ее лишь в делах любовных. Наверно, вот почему их привлекает, когда в мужчине есть что-то от хищника, который может в любую минуту выпустить когти или предательски наброситься. А встретив прекрасного парня, из которого получится хороший, добрый муж, они проходят мимо.

        Несколько минут я в мрачном молчании размышлял над этими словами. Потом вернулся к своей теме:

        – Вы знаете, Пуаро, на самом деле мне довольно легко выяснить, кто X. Нужно лишь выведать у здешних постояльцев, кто из них был знаком со всеми этими людьми. Я имею в виду людей, имевших отношение к тем пяти убийствам, – торжествующим тоном объявил я, но Пуаро бросил на меня снисходительный взгляд.

        – Я вызвал вас сюда не для того, Гастингс, чтобы наблюдать, как вы, напрасно затрачивая массу усилий, следуете путем, который я уже прошел. И позвольте вам сказать, что это не так просто, как вам кажется. Четыре из этих преступлений были совершены в этом графстве. Люди, собравшиеся под этой крышей, – это не группа незнакомцев, прибывших сюда независимо друг от друга. И это не совсем обычная гостиница. Латтреллы отсюда родом. У них было туго со средствами, и они купили усадьбу, чтобы попытаться поправить с ее помощью дела. Здешние постояльцы – их друзья или рекомендованы их друзьями. Сэр Уильям уговорил приехать сюда Франклинов. Они, в свою очередь, подали мысль Нортону и, кажется, мисс Коул – и так далее. А это говорит вот о чем: существует очень большая вероятность, что лицо, с которым знаком один из этих людей, известно и всем другим. Да и X тоже не заказано находиться там, где факты хорошо известны. Возьмем дело рабочего Риггза. Деревня, где произошла эта трагедия, недалеко от дома дяди Бойда Каррингтона. Родные миссис Франклин тоже жили неподалеку. Деревенская гостиница очень популярна среди туристов. Некоторые из друзей семьи Франклин обычно в ней останавливались. Сам Франклин жил там. Возможно, Нортон и мисс Коул тоже там останавливались.

        Нет-нет, мой друг. Я прошу вас отказаться от этих неуклюжих попыток узнать секрет, который я вам не открою.

        – Это чертовски глупо. Как будто я бы его выдал. Послушайте, Пуаро, мне надоели ваши шутки о том, что у меня все «на лице написано». Это не смешно.

        Пуаро спокойно сказал:

        – Вы уверены, что это единственная причина? Разве вы не понимаете, мой друг, что такая информация может быть опасной? Вам невдомек, что я беспокоюсь о вашей безопасности?

        Я уставился на него открыв рот. До сей минуты я и не задумывался об этой стороне дела. Но Пуаро был действительно прав. Если умный и изобретательный убийца, на счету у которого уже пять убийств, вдруг заподозрит, что кто-то пытается его выследить, тому, кто у него на хвосте, грозит серьезная опасность.

        – Но тогда вы, – спохватился я, – вы сами в опасности, Пуаро?

        Пуаро, насколько позволяло его состояние, сделал жест крайнего пренебрежения.

        – Я к этому привык. Я способен себя защитить. И к тому же разве у меня нет преданной собаки, которая меня защитит? Моего замечательного и верного Гастингса!
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По-видимому, Пуаро рано ложился. Поэтому я пожелал ему спокойной ночи и направился вниз. По пути я остановился, чтобы перекинуться несколькими словами с его слугой Куртисом.

        Он был флегматичен и медленно соображал, но был надежен и компетентен. Куртис служил у Пуаро с тех пор, как тот вернулся из Египта. Как он сказал мне, здоровье его господина было довольно хорошим, но иногда случались сердечные приступы, внушавшие беспокойство. За последние несколько месяцев сердце его ослабло. Как мотор, который постепенно сдает.

        О, Пуаро прожил хорошую жизнь. Но тем не менее я горевал при виде старого друга, который так мужественно боролся за каждый шаг на пути, ведущем вниз. Даже теперь, когда он был инвалидом, его несокрушимый дух все еще побуждал его заниматься профессией, в которой он был непревзойденным мастером.

        С тяжелым сердцем я спустился в гостиную. Невозможно было представить себе жизнь без Пуаро…

        В гостиной как раз заканчивали роббер, мне предложили занять место выбывшего игрока. Подумав, что это могло бы меня отвлечь, я согласился. Бойд Каррингтон выбыл, и я сел за карты вместе с Нортоном, полковником и миссис Латтрелл.

        – Ну как, мистер Нортон? – спросила миссис Латтрелл. – Мы с вами сыграем против них двоих? Наше партнерство было успешным.

        Нортон любезно улыбнулся, но пробормотал, что, может быть, следует снять колоду, чтобы определить партнеров… не так ли?

        Миссис Латтрелл согласилась, хотя, как я заметил, с недовольным видом.

        Мы с Нортоном играли против Латтреллов. Миссис Латтрелл это определенно не нравилось. Она кусала губы, от ее приветливости, равно как и ее ирландского акцента, не осталось и следа.

        Вскоре я понял, в чем дело. Позже я сыграл с полковником Латтреллом еще немало партий, в которых он показал себя не таким уж плохим игроком. Я бы сказал, что он был средним игроком, правда склонным к забывчивости. Благодаря этому он время от времени совершал грубые ошибки. Однако, играя в паре с женой, он делал одну ошибку за другой. Он явно побаивался ее и поэтому играл раза в три хуже, чем обычно. Миссис Латтрелл действительно была хорошим игроком, однако играть с ней не доставляло удовольствия. Она при любой возможности норовила схитрить, игнорировала правила, если ее противник их не знал, но настаивала на их соблюдении, как только это становилось выгодно для нее. Она также умела чрезвычайно ловко подглядывать в карты противника. Одним словом, она играла для того, чтобы выиграть.

        Я вскоре понял, что имел в виду Пуаро, говоря о ее языке «как бритва». За картами выдержка изменяла миссис Латтрелл, и она поносила несчастного мужа за каждую его ошибку. Мы с Нортоном чувствовали себя весьма неловко, и я был рад, когда роббер подошел к концу.

        Мы оба отказались сыграть еще одну партию, сославшись на поздний час. Когда мы вышли, Нортон довольно неосторожно дал выход своим чувствам:

        – Послушайте, Гастингс, это было просто ужасно. Меня выводит из себя, когда над беднягой так издеваются. Причем он, полковник британской колониальной армии, все это безропотно сносит!

        – Тсс! – предостерег я Нортона, который повысил голос: я боялся, что нас может услышать полковник Латтрелл.

        – Но ведь это несносно!

        Я сочувственно кивнул:

        – Не удивлюсь, если он когда-нибудь ее зарежет.

        Нортон покачал головой:

        – Не зарежет. Он так и будет нести свой крест и твердить: «Да, моя дорогая, нет, моя дорогая, прости, моя дорогая», дергая себя за усы и кротко блея, пока не ляжет в гроб. Он не смог бы постоять за себя, даже если бы попытался.

        Я печально покачал головой, поскольку Нортон, по-видимому, был прав.

        Мы остановились в холле, и я заметил, что боковая дверь, ведущая в сад, открыта и оттуда дует.

        – Следует ли нам ее запереть? – спросил я.

        Нортон замялся:

        – Ну… э… не думаю, что все уже дома.

        Внезапно мне в душу закралось подозрение.

        – Кого нет?

        – Полагаю, вашей дочери… и… э… Аллертона.

        Он старался произнести это небрежным тоном, но, вспомнив свой разговор с Пуаро, я встревожился.

        Джудит и Аллертон. Конечно, Джудит, мою умную, рассудительную Джудит вряд ли сможет обмануть мужчина подобного типа. Разумеется, она его насквозь видит.

        Я все время повторял это себе, пока раздевался, но какая-то смутная тревога не проходила. Я никак не мог заснуть и ворочался с боку на бок.

        Ночные страхи всегда преувеличены. Меня захлестнуло острое чувство потери. Если бы только была жива моя дорогая жена! Я так много лет полагался на ее суждение. Она всегда была мудрой и понимала наших детей.

        Без нее я чувствовал себя совершенно беспомощным. Ответственность за их безопасность и счастье легла теперь на меня. Справлюсь ли я с этой задачей? Видит бог, я не очень-то дальновиден. Я совершал ошибки. Если Джудит загубит свою жизнь, если она обречет себя на страдания…

        В отчаянии я зажег свет и сел.

        Нет, это никуда не годится. Я должен поспать. Встав с постели, я подошел к раковине и с сомнением взглянул на пузырек с таблетками аспирина.

        Мне нужно что-нибудь посильнее аспирина. Вероятно, у Пуаро есть какое-нибудь снотворное. Я прошел через коридор к его двери и стоял, не решаясь постучать. Стыдно будить старика.

        Вдруг я услышал шаги и оглянулся. По коридору шел Аллертон. Коридор был слабо освещен, и, пока он не подошел поближе, я не видел его лица и гадал, кто бы это мог быть. А когда увидел, то весь напрягся. Потому что он улыбнулся своим мыслям, и мне очень не понравилась эта улыбка.

        Тут он взглянул на меня, приподняв брови.

        – Привет, Гастингс. Еще не спите?

        – Не могу заснуть, – отрывисто ответил я.

        – И это все? Я вам помогу. Пойдемте со мной.

        Я последовал за Аллертоном в его комнату, которая находилась рядом с моей. Под воздействием каких-то странных чар мне захотелось поближе узнать этого человека.

        – Вы сами поздно ложитесь, – заметил я.

        – Я никогда рано не ложусь, особенно когда есть чем развлечься. Такие прекрасные вечера жаль тратить на сон.

        Аллертон засмеялся – и мне не понравился его смех.

        Я последовал за ним в ванную. Открыв маленький шкафчик, он вынул пузырек с таблетками.

        – Вот, пожалуйста. Настоящий наркотик. Будете спать как убитый и к тому же видеть приятные сны. Чудесное снадобье сламберил – так оно называется.

        Энтузиазм, прозвучавший в его голосе, меня поразил. Значит, он еще и наркотики принимает? Я с сомнением спросил:

        – А это… это не опасно?

        – Только если примете слишком много. Это один из барбитуратов – его токсичная доза близка к эффективной. – Он улыбнулся, и уголки рта приподнялись, отчего лицо стало неприятным.

        – Неужели его дают без рецепта врача? – спросил я.

        – Нет, старина, не дают. Во всяком случае, вам не дадут. У меня есть блат.

        Полагаю, это было глупо с моей стороны, но мне свойственна импульсивность. Я спросил:

        – Думаю, вы знали Этерингтона?

        Я сразу же понял, что задел некую струну. Взгляд у Аллертона сделался жестким и настороженным. Тон изменился – стал каким-то фальшиво-непринужденным:

        – О да, я знал Этерингтона. Бедняга. – Потом, не дождавшись, что я заговорю, он продолжал: – Этерингтон принимал наркотики, конечно же, но он перестарался. Нужно знать, когда следует остановиться. Он не знал. Скверное дело. Его жене повезло. Если бы симпатии присяжных не были на ее стороне, ее бы повесили.

        Он передал мне пару таблеток. Затем спросил небрежным тоном:

        – Вы тоже знали Этерингтона?

        – Нет. – Я говорил правду.

        Он, по-видимому, растерялся, не зная, что еще сказать. Потом отделался легким смешком:

        – Забавный малый. Он не отличался особым благонравием, но иногда с ним приятно было провести время.

        Поблагодарив Аллертона за таблетки, я вернулся к себе в комнату.

        Когда я улегся и выключил свет, то стал размышлять, не сделал ли глупость.

        Потому что я почти не сомневался, что Аллертон – X. А я дал ему понять, что подозреваю его.
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I

        Мой рассказ о днях, проведенных в Стайлз, должен неизбежно быть несколько бессвязным. На память приходят все больше разговоры – наводящие на размышления слова и фразы, которые врезались в мое сознание.

        Прежде всего, и очень скоро, пришло понимание того, как немощен и бессилен Пуаро. Я верил его утверждению, что мозг его сохранил всю прежнюю остроту, но физическая оболочка совсем износилась. Я сразу же понял, что мне придется сыграть гораздо более активную роль, чем обычно. Мне фактически предстояло стать глазами и ушами Пуаро.

        Правда, в ясные дни Куртис осторожно спускал своего хозяина вниз – там его ожидало кресло, которое выносили заранее. Потом он катал Пуаро по саду, выбирая место, где не дует. А когда погода была неважная, моего друга спускали в гостиную.

        Где бы ни находился Пуаро, кто-нибудь обязательно подсаживался к нему, чтобы побеседовать. Однако прежде было совсем другое дело: тогда он сам мог выбрать себе собеседника. Теперь же ему не удавалось заполучить человека, с которым хотелось бы поговорить.

        На следующий день после моего приезда Франклин повел меня в старую мастерскую в глубине сада, которая была наскоро переоборудована для научных исследований.

        Позвольте мне сразу же заявить, что у меня нет склонности к наукам. Вероятно, в своем рассказе о работе доктора Франклина я перевру термины, чем вызову презрение людей, сведущих в подобных вопросах.

        Насколько смог разобрать я, непрофессионал, Франклин проводил эксперименты с различными алкалоидами семян калабарского боба, Physostigma venerosum. Кое-что большее я уразумел после разговора, который однажды произошел между Франклином и Пуаро. Джудит, пытавшаяся меня просветить, слишком уж увлекалась специальной терминологией, что характерно для серьезной молодежи. Она рассуждала об алкалоидах со знанием дела и засыпала меня такими терминами, как эзерин, физостигмин и генезерин, а потом перешла к совсем уж невозможным названиям – например, простигмин или диметилкарбоновый сложный эфир из 3-гидраксифеил триметил ламмония, и т. д. и т. п., и еще много чего – что, как оказалось, было тем же самым, только полученным другим путем! Во всяком случае, все это представлялось мне галиматьей, и я навлек на себя презрение Джудит, спросив: а какая польза от всего этого человечеству? Ни один вопрос не злит до такой степени истинного ученого. Метнув в меня гневный взгляд, Джудит снова пустилась в пространные заумные объяснения. Как я понял, суть сводилась к тому, что некоторые малоизвестные племена Западной Африки проявили удивительный иммунитет к столь же малоизвестной, хотя и смертельной болезни под названием джорданит – если мне не изменяет память. Открыл это заболевание некий энтузиаст, доктор Джордан. Это была чрезвычайно редкая тропическая болезнь. Пару раз ее подхватили белые люди, и исход был смертельным.

        Я рискнул вызвать гнев Джудит, высказав замечание, что было бы разумнее найти лекарство, которое противодействовало бы последствиям кори!

        С жалостью и пренебрежением Джудит разъяснила мне, что единственная цель, к которой следует стремиться, – это отнюдь не облагодетельствовать человечество, а расширить его познания.

        Я посмотрел в микроскоп на предметные стекла, изучил несколько фотографий западноафриканских туземцев (действительно весьма занятных!), встретился с сонным взглядом крысы в клетке и поспешил выйти в сад, на воздух.

        Как я уже говорил, мой интерес несколько подогрела беседа Франклина с Пуаро.

        Доктор сказал:

        – Знаете ли, Пуаро, это вещество скорее по вашей части. Калабарский боб используется при испытании «судом божьим» – предполагается, что с его помощью можно определить, виновен ли подозреваемый или нет. Некоторые западноафриканские племена верят в него безоговорочно – или верили. В наши дни они постепенно утрачивают былое простодушие. Обычно они торжественно разжевывают калабарский боб, совершенно уверенные, что он убьет их, если они виновны, или не причинит вреда, если невинны.

        – И таким образом, увы, они умирают?

        – Нет, не все умирают. До сих пор этот факт всегда игнорировали. За всем этим что-то стоит – думаю, мошенничество лекарей. Есть две разновидности этого боба, но они настолько схожи, что их трудно различить. И все же разница есть. Оба вида содержат физостигмин, генезерин и все остальное, но во второй разновидности можно изолировать – или мне кажется, что можно, – еще один алкалоид, нейтрализующий воздействие других. И более того: растение второго вида постоянно ест избранная часть племени во время тайного ритуала – и люди, которые его едят, никогда не болеют джорданитом. Нейтрализующий алкалоид оказывает поразительное воздействие на мышечную систему, причем без вредных эффектов. Это чертовски интересно. К сожалению, чистый алкалоид очень нестабилен. И все-таки я получаю результаты. Но необходимо провести гораздо больше исследований там, прямо на месте. Эту работу нужно выполнить! Да, черт побери… Я бы продал свою душу, чтобы… – Он резко остановился. И снова усмехнулся. – Простите, что говорю на узкопрофессиональные темы. Я слишком увлекаюсь, когда речь заходит об этих вещах!

        – Как вы сказали, – безмятежным тоном заговорил Пуаро, – моим делом было бы намного легче заниматься, если бы я мог так просто определить, виновен или нет подозреваемый. Ах, если бы существовало вещество, которое обладало бы свойствами, приписываемыми калабарскому бобу!

        – Да, но на этом ваши проблемы не закончились бы, – возразил Франклин. – В конце концов, что такое вина и невиновность?

        – Мне казалось, что насчет этого не может быть никаких сомнений, – вмешался я.

        Франклин повернулся ко мне.

        – Что такое зло? Что такое добро? Представления о них меняются из века в век. То, что вы бы проверяли, было бы, вероятно, чувством вины или чувством невиновности. Фактически такая проверка не имеет никакой ценности.

        – Я не совсем вас понимаю.

        – Мой дорогой, предположим, человек полагает, что у него есть священное право убить диктатора, или ростовщика, или сводника – или кого-то еще, кто вызывает его благородное негодование. Он совершает то, что вы считаете преступлением, но он-то считает это невинным поступком. Чем же тут поможет несчастный калабарский боб?

        – Но при убийстве непременно должно появиться чувство вины, не так ли? – спросил я.

        – Мне бы хотелось убить многих людей, – бодро заявил доктор Франклин. – Не думаю, что совесть мешала бы после этого мне спать по ночам. Знаете ли, согласно моей идее следует уничтожить около восьмидесяти процентов человеческой расы. Без них наши дела пошли бы гораздо лучше.

        Он поднялся и зашагал прочь, весело насвистывая на ходу.

        Я с подозрением посмотрел ему вслед. Тихий смешок Пуаро вывел меня из задумчивости.

        – У вас такой вид, друг мой, словно вы увидели ядовитую змею. Будем надеяться, что наш друг доктор не практикует то, что проповедует.

        – Ах, – отозвался я, – а если практикует?

        II

        После некоторых сомнений я решил, что нужно поговорить с Джудит относительно Аллертона. Мне было необходимо знать, как она отреагирует. Я верил, что она девушка благоразумная, вполне способная о себе позаботиться, и не думал, что ее действительно может обмануть дешевый лоск такого человека, как Аллертон. Скорее всего, я хотел позондировать почву на этот счет, только чтобы окончательно успокоиться.

        К сожалению, я не получил желаемого результата. Пожалуй, я слишком неуклюже взялся за дело. Ничто так не возмущает молодежь, как советы старших. Я попытался говорить беззаботным и доброжелательным тоном, но, вероятно, мне это не удалось.

        Джудит сразу же ощетинилась:

        – Это что – отеческое предостережение против большого, нехорошего волка?

        – Нет, нет, Джудит, конечно же нет.

        – По-видимому, тебе не нравится майор Аллертон?

        – Честно говоря, да. Полагаю, тебе он тоже не нравится.

        – Почему?

        – Ну… э… это не твой тип, не так ли?

        – Что ты считаешь моим типом, папа?

        Джудит всегда умела поставить меня в тупик.

        Я окончательно растерялся. А она смотрела на меня в упор, и губы ее скривились в презрительной усмешке.

        – Конечно, тебе он не нравится. А мне – нравится. Я нахожу его очень забавным.

        – О, забавным – возможно, – поспешил я согласиться.

        – Он очень привлекателен с точки зрения любой женщины, – нарочитым тоном продолжала Джудит, – мужчинам этого, конечно, не понять.

        – Разумеется, не понять, – промямлил я и добавил совсем невпопад: – Вчера вечером вас с ним не было очень поздно…

        Договорить мне не удалось. Разразилась буря.

        – В самом деле, папа, ты несешь какой-то бред. Разве ты не понимаешь, что я в том возрасте, когда сама способна справиться со своими делами? У тебя нет ни малейшего права контролировать, что я делаю и кого выбираю себе в друзья. Вот именно это бессмысленное вмешательство в жизнь детей так бесит в родителях. Я тебя очень люблю, но я взрослая, и у меня своя жизнь. Не пытайся разыгрывать из себя мистера Барретта.

        Я был очень уязвлен этой злой отповедью и не нашелся, что ответить, а Джудит быстро удалилась.

        Я остался с тревожным ощущением, что наделал больше вреда, чем пользы.

        Мои грустные размышления прервал голос сиделки миссис Франклин. Она лукаво воскликнула:

        – О чем это вы задумались, капитан Гастингс?

        Я с готовностью обернулся, так как рад был отвлечься от своих дум.

        Сестра Крейвен была действительно красивой молодой женщиной. Пожалуй, она вела себя несколько развязно и игриво, но была мила и неглупа.

        Она только что устроила свою пациентку на солнышке, неподалеку от импровизированной лаборатории.

        – Миссис Франклин интересуется работой своего мужа? – спросил я.

        Сестра Крейвен пренебрежительно тряхнула головой.

        – О, это слишком сложно для нее. Знаете ли, капитан Гастингс, она весьма недалекая женщина.

        – Да, наверно.

        – Конечно, работу доктора Франклина может оценить только тот, кто разбирается в медицине. Он ведь очень умный человек. Блестящий. Бедняга, мне так его жаль.

        – Жаль его?

        – Да. Я видела такое много раз. Я имею в виду – когда женятся не на той женщине, не того типа.

        – Вы полагаете, она ему не подходит?

        – А вы так не думаете? У них совсем нет ничего общего.

        – Он, кажется, очень любит ее, – возразил я. – Очень предупредителен к ее желаниям и все такое.

        Сестра Крейвен саркастически усмехнулась:

        – Да уж, она бы не допустила, чтобы было иначе!

        – Вы думаете, она спекулирует своим… своим слабым здоровьем? – недоверчиво спросил я.

        Сестра Крейвен засмеялась:

        – Вот уж кого не надо учить, как добиться своего! Чего бы ни пожелала ее светлость – все к ее услугам. Есть такие женщины – хитрые, как целая орава обезьян. Стоит сказать ей слово поперек, и она откидывается на подушки и прикрывает глаза и выглядит такой больной и несчастной. А некоторые устраивают истерику. Но миссис Франклин относится к категории несчастных страдалиц. Не спит всю ночь, и утром она такая бледная и измученная.

        – Но ведь она действительно тяжело больна, не так ли? – спросил я в недоумении.

        Сестра Крейвен как-то странно на меня посмотрела и сухо произнесла:

        – О, конечно.

        Затем она резко сменила тему, спросив, правда ли, что я бывал здесь много лет назад, во время Первой мировой войны.

        – Да, совершенно верно.

        Она понизила голос:

        – Здесь произошло убийство, не правда ли? Мне рассказывала одна из служанок. Погибла пожилая леди?

        – Да.

        – И вы здесь были в то время?

        – Да, был.

        Сестра Крейвен поежилась.

        – Это все объясняет, не так ли?

        – Объясняет что?

        Она бросила на меня взгляд искоса.

        – Атмосферу этого дома. Разве вы не чувствуете? Я чувствую. Что-то не так, если вы понимаете, о чем я говорю.

        Я помолчал с минуту, размышляя. Верно ли то, что она сейчас сказала? Неужели насильственная смерть – предумышленное убийство – оставляет в том месте, где это произошло, некий след, явственно ощутимый даже много лет спустя? Медиумы утверждают, что это так. Несет ли на себе Стайлз отпечаток тех событий, которые произошли здесь так давно? Здесь, в этих стенах, в этом саду, вынашивались мысли об убийстве, они становились все неотвязчивее, и, наконец, замысел был осуществлен. Витают ли отголоски этих мыслей в воздухе и по сей день?

        Сестра Крейвен отвлекла меня от раздумий, отрывисто сказав:

        – Я как-то была в доме, где было совершено убийство. Никогда не забуду. Знаете, такое не забывается. Один из моих пациентов. Пришлось давать показания и все такое. Я ужасно себя чувствовала. Тяжелое испытание для девушки.

        – Да, должно быть. Я знаю сам…

        Я замолчал: из-за угла дома показался Бойд Каррингтон.

        Как обычно, его крупная фигура и бодрый вид разогнали тени и необъяснимые тревоги. Он был такой большой, такой основательный, и от него так и веяло свежим ветром. Одна из тех привлекательных, сильных личностей, которые излучают жизнерадостность и здравый смысл.

        – Доброе утро, Гастингс, доброе утро, сестра. Где миссис Франклин?

        – Доброе утро, сэр Уильям. Миссис Франклин в глубине сада – под буком, возле лаборатории.

        – А Франклин, полагаю, внутри лаборатории?

        – Да, сэр Уильям, с мисс Гастингс.

        – Несчастная девушка. Только представьте себе: сидеть в этой вонючей лаборатории в такое утро! Вы должны воспрепятствовать этому, Гастингс.

        Сестра Крейвен тут же возразила:

        – О, мисс Гастингс совершенно счастлива. Ей это нравится, и, уверена, доктор не смог бы без нее обойтись.

        – Бедный парень, – продолжал Каррингтон. – Если бы у меня секретарем была такая хорошенькая девушка, как Джудит, я бы смотрел на нее, а не на морских свинок. Ведь так?

        Шутка такого рода явно пришлась бы не по вкусу Джудит, но сестра Крейвен оценила ее и залилась смехом.

        – О, сэр Уильям! – воскликнула она. – Вы могли бы этого и не говорить. Мы все прекрасно представляем, как вели бы себя вы! Но бедный доктор Франклин такой серьезный – весь поглощен своей работой.

        Бойд Каррингтон не преминул пошутить:

        – И тем не менее его жена, по-видимому, заняла позицию, откуда она может наблюдать за своим мужем. Думаю, она ревнует.

        – Вы слишком много знаете, сэр Уильям! – в восторге от его добродушного подтрунивания воскликнула сестра Крейвен и с сожалением добавила: – Ну что же, наверно, мне нужно пойти и принести миссис Франклин молоко.

        Она нехотя удалилась, а Бойд Каррингтон, глядя ей вслед, заметил:

        – Красивая девушка. Какие у нее чудесные волосы и зубы. Великолепный образец женской красоты и здоровья. Должно быть, невеселая это жизнь – все время ухаживать за больными людьми. Такая девушка заслуживает лучшей участи.

        – Ну что же, – ответил я. – Полагаю, когда-нибудь она выйдет замуж.

        – Надо думать.

        Он вздохнул – и мне пришло в голову, что он думает о своей покойной жене. Затем Бойд Каррингтон сказал:

        – Не хотите поехать со мной в Нэттон и посмотреть дом?

        – С удовольствием. Только сначала узнаю, не нужен ли я Пуаро.

        Я нашел Пуаро на веранде. Он был тепло укутан. Мой друг поддержал мое намерение поехать.

        – Ну конечно, Гастингс, поезжайте. Думаю, это очень красивая усадьба. Вы непременно должны ее увидеть.

        – Мне бы хотелось. Но как же я вас брошу?

        – Мой верный друг! Нет, нет, поезжайте с сэром Уильямом. Очаровательный человек, не так ли?

        – Первоклассный, – откликнулся я с жаром.

        Пуаро улыбнулся:

        – О да. Я так и думал, что он в вашем вкусе.
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Я получил огромное удовольствие от этой поездки.

        Погода была прекрасная – настоящий летний день. К тому же я наслаждался обществом этого человека.

        Бойд Каррингтон обладал личным обаянием и к тому же приобрел богатейший жизненный опыт, повидав множество интересных мест. Это делало его прекрасным собеседником. Он рассказывал мне истории из тех времен, когда служил в Индии, а также интригующие подробности о племенах Восточной Африки. Я был так захвачен интересной беседой, что совсем забыл о своих горестях, связанных с Джудит, и серьезных тревогах, вызванных откровениями Пуаро.

        Мне также нравилось то, как Бойд Каррингтон отзывался о моем друге. Он питал к Пуаро глубокое почтение – и к его работе, и к его характеру. Огорченный нынешним плохим состоянием здоровья Пуаро, Бойд Каррингтон не повторял пустых слов жалости. По-видимому, он считал, что человек, проживший жизнь так, как Пуаро, уже щедро вознагражден судьбой, и воспоминания дают моему другу удовлетворение и поддерживают его чувство собственного достоинства.

        – К тому же, – сказал Бойд Каррингтон, – бьюсь об заклад, его ум так же остер, как и прежде.

        – Да, это действительно так, – с жаром согласился я.

        – Самая большая ошибка – это считать, что, если у человека не ходят ноги, у него перестает варить котелок. Ничего подобного. Старость гораздо меньше воздействует на мозг, чем вы думаете. Черт возьми, я бы не рискнул совершить убийство под носом у Эркюля Пуаро – даже теперь.

        – Он бы до вас добрался, если бы вы это сделали, – ответил я, усмехнувшись.

        – Бьюсь об заклад, добрался бы. Правда, – добавил баронет с горестным видом, – у меня в любом случае не получилось бы ничего путного. Знаете, я не умею планировать. Слишком нетерпелив. Если бы я совершил убийство, то только под влиянием минуты.

        – Пожалуй, такое преступление труднее всего раскрыть.

        – Не думаю. Я бы сильно наследил. Ну что же, к счастью, у меня нет криминальных наклонностей. Единственный, кого я, пожалуй, мог бы убить, – это шантажист. Шантаж – самая подлая вещь на свете. Я всегда считал, что шантажистов нужно убивать. А как вы думаете?

        Я признался, что в некоторой степени сочувствую его точке зрения.

        Затем мы занялись осмотром усадьбы и нововведений в ней – к нам навстречу уже спешил молодой архитектор.

        Архитектура Нэттона была главным образом эпохи Тюдоров, лишь одно крыло было добавлено позже. Здесь ничего не модернизировали и не меняли со времен сороковых годов девятнадцатого века, когда были оборудованы две примитивные ванные комнаты.

        Бойд Каррингтон рассказал, что его дядя был до некоторой степени отшельником, не очень-то жаловавшим людей. В огромном доме он использовал под жилье только небольшую его часть. Бойда Каррингтона с братом дядюшка терпел, и они проводили здесь школьные каникулы. Тогда сэр Эверард еще не стал таким затворником, как впоследствии.

        Старик никогда не был женат, за свою жизнь он израсходовал всего одну десятую фамильного состояния. Поэтому, когда был уплачен налог на наследство, нынешний баронет оказался очень богатым человеком.

        – Но очень одиноким, – вздохнул он.

        Я замолчал. Сочувствие мое было слишком глубоким, чтобы выразить его в словах. Ведь я тоже был одинок. С тех пор как умерла Цинтия, я ощущал, что от меня осталась лишь половина.

        Наконец, запинаясь, я поведал ему малую толику того, что чувствовал.

        – Ах да, Гастингс, но у вас было то, чего у меня никогда не было.

        Он немного помолчал и затем немного сбивчиво рассказал о своей трагедии.

        Его красивая молодая жена была очаровательным существом, обладавшим множеством достоинств. Однако у нее была плохая наследственность. Почти все в ее семье умирали от алкоголизма, и она тоже пала жертвой этого заклятия. Всего лишь год спустя после свадьбы его жена не устояла перед соблазном и, раз выпив, стала запойной алкоголичкой, отчего в конце концов и умерла. Бойд Каррингтон не обвинял ее. Он понимал, что ей было не справиться с наследственной болезнью.

        После смерти жены он вел одинокую жизнь. Столь печальный опыт отбил у него охоту жениться.

        – Одному как-то спокойнее, – просто сказал он.

        – Да, мне понятно, что одиночество казалось вам благом, во всяком случае первое время.

        – Это была такая трагедия. Я преждевременно состарился и ожесточился. – Он помолчал. – Правда, один раз я испытал очень сильное искушение. Однако она была так молода – я считал, что нечестно связывать ее с разочарованным человеком. Я был слишком стар для нее, почти ребенка – такой хорошенькой, такой невинной.

        Бойд Каррингтон внезапно прервал речь и покачал головой.

        – Разве не она должна была решать?

        – Не знаю, Гастингс. Я думал, нет. Она… она, казалось, любит меня. Но, как я уже говорил, она была так молода. Я всегда буду помнить ее такой, как увидел в последний день того отпуска. Голова немного склонена набок, этот чуть растерянный взгляд, ее маленькая ручка…

        Он остановился. Нарисованная им картина показалась мне смутно знакомой, хотя я не мог понять почему.

        Голос Бойда Каррингтона, вдруг сделавшийся резким, прервал мои мысли.

        – Я был дураком, – сказал он. – Любой человек, упускающий свой шанс, – дурак. И вот теперь я владелец огромного особняка, слишком большого для меня, и рядом нет нежного создания, которое бы сидело во главе моего стола.

        Я нашел его несколько старомодную манеру изложения очаровательной. Она вызывала в воображении старинную картину, полную прелести и покоя.

        – Где эта леди сейчас? – спросил я.

        – О… она замужем, – коротко ответил он. – Видите ли, Гастингс, теперь я – старый холостяк. У меня свои маленькие привычки. Пойдемте посмотрим сад. Он сильно запущен, но по-своему очень хорош.

        Мы погуляли по усадьбе, и все увиденное произвело на меня сильное впечатление. Несомненно, Нэттон был прекрасным поместьем, и меня не удивляло, что Бойд Каррингтон им гордится. Он хорошо знал округу и местных жителей, хотя, конечно, среди них были и новые люди.

        Бойд Каррингтон знавал полковника Латтрелла в прежние времена. Он выразил надежду, что Стайлз станет давать доходы.

        – Бедный старый Тоби Латтрелл очень стеснен в средствах, – сказал он. – Славный парень. Хороший солдат, превосходный стрелок. Мы с ним как-то вместе охотились в Африке. Ах, прекрасная была пора! Конечно, он к тому времени уже женился, но, слава богу, его жена с нами не ездила. Она была хорошенькая, но всегда отличалась деспотизмом. Чего только мужчина не стерпит от женщины! Старый Тоби Латтрелл, который вызывал трепет у подчиненных – он был таким суровым, придирчивым начальником! И вот вам пожалуйста – подбашмачник, кроткий и безответный! Да, у этой женщины, несомненно, язык как бритва. Но у нее есть мозги. Уж если кто и сделает эту усадьбу доходной, так это она. У Латтрелла никогда не было деловой жилки, но миссис Тоби обманет собственную бабушку!

        – И при этом она сама любезность, – заметил я.

        Это позабавило Бойда Каррингтона.

        – Я знаю. Просто мед. Но вы играли с ними в бридж?

        Я энергично кивнул.

        – Я вообще держусь подальше от женщин, играющих в бридж, – заметил Бойд Каррингтон. – И мой вам совет – поступайте так же.

        Я рассказал ему, как неловко мы с Нортоном чувствовали себя в первый вечер моего приезда.

        – Совершенно верно. Не знаешь, куда смотреть! – Он добавил: – Приятный парень этот Нортон. Правда, очень тихий. Вечно наблюдает за птицами и все в таком духе. Не любит в них стрелять, как он мне сказал. Удивительно! Никакого охотничьего азарта. Я говорил ему, что он многое теряет. Не понимаю, что за удовольствие – шататься в холод по лесам, разглядывая птиц в бинокль.

        Нам тогда в голову не приходило, что хобби Нортона может сыграть важную роль в грядущих событиях.
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I

        Дни проходили без всякой пользы в тревожном ожидании неведомых событий.

        Фактически ничего – если я могу так выразиться – не происходило. Однако были происшествия, обрывки странных разговоров, случайные сведения о разных обитателях Стайлз, замечания, кое-что разъясняющие. Все это скапливалось, и, если бы эти кусочки правильно сложить, многое для меня прояснилось бы.

        Именно Пуаро в нескольких убедительных словах показал мне то, к чему я был преступно слеп.

        Я в сотый раз сетовал на его отказ довериться мне. Это нечестно, говорил я ему. Мы с ним всегда бывали в одинаковой степени осведомлены – даже если ему удавалось сделать на основании этих сведений правильные выводы, а я оказывался не столь проницателен, как он.

        Пуаро нетерпеливо взмахнул рукой.

        – Совершенно верно, мой друг. Это нечестно! Это не спортивно! Это игра не по правилам! Примите все это и успокойтесь. Это не игра – это не le sport[801]. Ведь вы занимаетесь тем, что лихорадочно гадаете, кто такой X. Не для этого я просил вас сюда приехать. Вам нет нужды этим заниматься. Я знаю ответ на этот вопрос. Но вот чего я не знаю и что хочу знать: «Кто должен умереть – и очень скоро?» Вам, mon vieux[802], следует не ребусы решать, а спасти человеческое существо от смерти.

        Я был поражен.

        – Конечно, – пробормотал я. – Я… да, ведь вы практически сказали то же самое один раз, но я не совсем осознал.

        – Так осознайте это сейчас – немедленно.

        – Да, да, непременно… я хочу сказать, что уже осознал.

        – Bien! Тогда скажите мне, Гастингс, кто же должен умереть?

        Я смотрел на него в полной растерянности.

        – Я действительно не имею никакого представления об этом!

        – А вы должны иметь представление! Для чего же вы здесь еще?

        – Конечно, – сказал я, возвращаясь к своим размышлениям на эту тему, – должна существовать связь между жертвой и X, так что если бы вы сказали мне, кто X…

        Пуаро так энергично затряс головой, что смотреть на это было мучительно.

        – Разве я вам не говорил, что в том-то и суть метода X? Не будет ничего, связывающего X с этой смертью. Это несомненно.

        – Вы имеете в виду, что связь будет скрыта?

        – Она будет так хорошо скрыта, что ни вам, ни мне ее не найти.

        – Но несомненно, изучив прошлое X…

        – Говорю вам – нет. Сейчас не время для этого. Убийство может произойти в любой момент, вы понимаете?

        – Убьют кого-то в этом доме?

        – Кого-то в этом доме.

        – И вы в самом деле не знаете, кого и каким образом?

        – Ах! Если бы я знал, то не принуждал вас выяснять это за меня.

        – Вы основываете свое предположение просто на присутствии X?

        В голосе моем прозвучало сомнение. Пуаро, которому стало изменять самообладание с тех пор, как он утратил подвижность, буквально заорал на меня:

        – Ах, ma foi[803], сколько же раз я должен все это повторять? Если множество военных корреспондентов внезапно съезжаются в определенную точку Европы, что это означает? Это означает войну! Если доктора со всего мира прибывают в определенный город, что это показывает? Что там должна состояться медицинская конференция. Если вы видите, что стервятник кружит над каким-то местом, там скоро будет труп. Если вы видите, как по вересковой пустоши идут загонщики, значит, будет охота. Если вы видите, как человек вдруг останавливается, срывает с себя одежду и бросается в море, – это означает, что он будет спасать утопающего.

        Если вы видите, как леди средних лет и респектабельной внешности подсматривают сквозь изгородь, – вы можете сделать вывод, что там происходит что-то непристойное! И наконец, если вы почуяли запах жареного мяса и заметили, как несколько человек идут по коридору в одном и том же направлении, можете с полной уверенностью предположить, что скоро подадут обед!

        С минуту-другую я размышлял над этими аналогиями, потом сказал, обратившись к первой:

        – Все равно один военный корреспондент еще не делает войны!

        – Конечно нет. И одна ласточка еще не делает весны. Но один убийца, Гастингс, делает убийство.

        Конечно, это было неоспоримо. Но мне пришло в голову то, о чем, по-видимому, не подумал Пуаро: даже у убийцы бывают выходные. Возможно, X приехал в Стайлз просто на каникулы, без всякого намерения убивать. Однако Пуаро так разъярился, что я не рискнул высказать это предположение. Я только сказал, что все это дело кажется мне безнадежным. Мы должны подождать…

        – И посмотреть, – закончил мою фразу Пуаро. – Как мистер Асквит в последнюю войну. Именно это, mon cher, мы и не должны делать. Я не говорю, заметьте, что нам удастся что-то сделать. Как я уже сказал прежде, когда убийца намерен убить, его нелегко перехитрить. Но мы можем, по крайней мере, попытаться. Представьте себе, Гастингс, что перед вами задача из игры в бридж, напечатанная в газете. Вы видите все карты. От вас требуется предсказать результат сдачи карт.

        Я покачал головой.

        – Это не имеет смысла, Пуаро, у меня нет ни малейшего представления. Если бы я знал, кто X…

        Пуаро снова заорал на меня. Он кричал так громко, что из соседней комнаты прибежал испуганный Куртис. Пуаро отослал его взмахом руки и, когда тот вышел, заговорил более спокойно:

        – Ну же, Гастингс, вы не так глупы, как притворяетесь. Вы изучили те случаи, о которых я дал вам почитать. Вы можете не знать, кто такой X, но вы знаете метод, которым X совершает преступления.

        – А-а, – обрадовался я, – понимаю.

        – Конечно понимаете. Ваша беда в том, что вы ленитесь думать. Вам нравится играть в «угадайку». Вы не любите работать головой. Каков основной элемент метода X? Не заключается ли он в том, что, когда преступление совершено, мы имеем полный набор его составных? То есть мотив преступления, возможность его совершить, средство и, наконец, что еще важнее, виновное лицо, готовое для скамьи подсудимых.

        Я сразу же ухватил суть и понял, каким дураком был, что не увидел это раньше.

        – Я понял, – сказал я. – Мне нужно искать того, кто… кто отвечает этим требованиям, – потенциальную жертву.

        Пуаро со вздохом откинулся на спинку кресла.

        – Enfin! Я очень устал. Пошлите ко мне Куртиса. Теперь вам ясна ваша задача. Вы свободны в своих передвижениях, можете разгуливать где хотите, следовать за людьми, беседовать с ними, незаметно шпионить… (Тут я чуть было не стал с негодованием протестовать, но промолчал. Это был слишком старый спор.) Вы можете подслушивать разговоры, у вас колени, которые гнутся, и вы можете на них стать и подсматривать в замочную скважину…

        – Я не стану подсматривать в замочную скважину, – возмутился я.

        Пуаро прикрыл глаза.

        – Ну что же, очень хорошо. Вы не будете подглядывать в замочную скважину. Вы останетесь английским джентльменом, а кого-то убьют. Это не имеет значения. Для англичан прежде всего – честь. Ваша честь важнее, чем чья-то жизнь. Bien! Все ясно.

        – Нет, к черту, Пуаро…

        Пуаро холодно перебил меня:

        – Пошлите ко мне Куртиса. Уходите. Вы упрямы и крайне глупы, и мне бы хотелось, чтобы тут был кто-нибудь еще, кому я мог бы доверять. Однако, полагаю, мне все-таки придется иметь дело с вами, невзирая на ваши абсурдные идеи о честной игре. Поскольку вы не можете использовать свои серые клетки, так как не имеете их, то используйте хотя бы ваши глаза, уши и нос, если возникнет необходимость, – в тех пределах, в которых позволяют правила чести.

        II

        Только на следующий день осмелился я высказать идею, которая не раз приходила мне в голову. Я сделал это с некоторым сомнением, поскольку никогда не знаешь, как отреагирует Пуаро!

        Я сказал:

        – Я знаю, Пуаро, от меня не очень много проку. Вы сказали, что я глуп, ну что же, в некотором смысле это верно. И я – всего лишь половина того человека, которым был. После смерти Цинтии…

        Я остановился. Пуаро издал тяжкий вздох в знак сочувствия.

        Я продолжал:

        – Но здесь есть человек, который мог бы нам помочь – как раз такой, как нам нужен. Мозги, воображение, находчивость. Привык принимать решения и обладает большим жизненным опытом. Я говорю о Бойда Каррингтоне. Вот человек, который нам необходим, Пуаро. Доверьтесь ему. Изложите ему все.

        Пуаро открыл глаза и крайне решительно заявил:

        – Ну конечно нет.

        – Но почему? Вы не можете отрицать, что он умен, намного умнее, чем я.

        – Это не так уж трудно, – с убийственным сарказмом ответил Пуаро. – Но выкиньте эту идею из головы, Гастингс. Мы никому не станем доверяться, вы поняли? Я запрещаю вам обсуждать эту тему.

        – Хорошо, раз вы так настаиваете, но Бойд Каррингтон действительно…

        – Ах, скажите пожалуйста! Бойд Каррингтон. Что он такое, в конце концов? Верзила, полный самомнения и довольный собой, потому что люди называли его «ваше превосходительство». Человек с определенным обаянием, тактом и хорошими манерами. Но не такой уж он восхитительный, этот ваш Бойд Каррингтон. Он повторяется, он рассказывает одну и ту же историю дважды – и более того, у него такая плохая память, что он пересказывает вам историю, которую рассказали ему вы! Человек с выдающимися способностями? Вовсе нет. Старый зануда, болтун, enfin, выскочка!

        И тут меня озарило.

        У Бойда Каррингтона действительно была неважная память. И он совершил оплошность, которая, как я теперь понял, сильно разозлила Пуаро. Мой друг рассказал Каррингтону историю о тех днях, когда служил в полиции в Бельгии. А пару дней спустя в саду, где нас собралось несколько человек, Бойд Каррингтон в забывчивости пересказал ту же самую историю Пуаро, предварив ее замечанием: «Я помню, Chef de la Sûreté[804] в Париже рассказывал мне…»

        Теперь я понял, что это смертельно обидело Пуаро!

        Я тактично промолчал и удалился.

        III

        Я спустился вниз и вышел в сад. Там никого не было. Пройдя через рощицу, я поднялся на холмик, поросший травой. На вершине его стояла беседка, находившаяся на последней стадии обветшалости. Здесь я уселся, закурил трубку и принялся размышлять о положении дел.

        У кого в Стайлз есть достаточно определенный мотив для убийства?

        Если не считать полковника Латтрелла, который вряд ли зарежет свою жену во время партии в роббер, – хотя у него имелся явный мотив, вполне оправданный, – поначалу никто, кроме него, не приходил мне в голову.

        Беда в том, что я слишком мало знаю об этих людях. Например, о Нортоне и мисс Коул. Каковы обычные мотивы убийства? Деньги? Насколько мне известно, Бойд Каррингтон был единственным богатым человеком из всей компании. Если он умрет, кто унаследует его деньги? Кто-нибудь из присутствующих в этом доме? Вряд ли. И все же не мешало бы навести справки. Возможно, Каррингтон оставил деньги на исследования, сделав Франклина доверительным собственником. В таком случае – да еще если вспомнить довольно необдуманное замечание Франклина насчет уничтожения восьмидесяти процентов человечества – рыжеволосый доктор становился одним из наиболее вероятных подозреваемых. Не исключено также, что Нортон или мисс Коул были дальними родственниками и могли автоматически стать наследниками. Притянуто за уши, но возможно. А если полковник Латтрелл, который был старым другом Бойда Каррингтона, указан в завещании последнего? На этом корыстный мотив оказался исчерпан. Я обратился к более романтическим версиям. Франклины. Миссис Франклин – тяжелобольна. Возможно ли, что это действие медленно отравляющего яда? И если так – ее смерть могла бы быть делом рук мужа? Он врач и, несомненно, располагает средствами и возможностью. А как насчет мотива? Мне пришла в голову неприятная мысль, что тут может быть замешана Джудит. Я-то знал, что у них сугубо деловые отношения, но поверят ли в это остальные? Поверит ли в это какой-нибудь циник полицейский? Джудит – очень красивая молодая женщина. Привлекательная секретарша или ассистентка – причина многих преступлений. Эта мысль меня напугала.

        Следующим я рассмотрел Аллертона. Мог бы кто-нибудь вознамериться его убить? Уж если тут должно произойти убийство, я бы предпочел, чтобы жертвой стал Аллертон! Должно быть, легко обнаружить, почему кто-то хотел бы его убить. Взять, к примеру, мисс Коул, которая уже немолода, но все еще хороша. Она вполне могла его ревновать, если у них с Аллертоном когда-то были близкие отношения. Правда, у меня не было никаких оснований так полагать. К тому же если Аллертон – X…

        Я нетерпеливо тряхнул головой. Все это ничего мне не давало. Звук шагов по гравию, донесшийся снизу, привлек мое внимание. Это был Франклин. Он быстрой походкой направлялся к дому; руки засунуты в карманы, шея вытянута. У него был какой-то подавленный вид. Сейчас, когда доктор не следил за собой, он выглядел очень несчастным человеком. Это поразило меня.

        Я так засмотрелся на Франклина, что не услышал шаги неподалеку. Когда мисс Коул заговорила со мной, я вздрогнул и обернулся к ней.

        – Я не слышал, как вы подошли, – объяснил я извиняющимся тоном, вскочив на ноги.

        Она рассматривала беседку.

        – О, викторианская реликвия!

        – Да, не правда ли? Боюсь, что тут много пауков. Садитесь. Я сейчас сотру пыль со скамейки.

        Вот удобный случай познакомиться поближе с одним из постояльцев, решил я, смахивая паутину и украдкой разглядывая мисс Коул.

        Ей можно было дать от тридцати до сорока лет. Худенькая, с тонким профилем и очень красивыми глазами. В ней чувствовалась какая-то скрытность, более того – подозрительность. Я вдруг понял, что эта женщина много страдала и вследствие этого глубоко разочарована в жизни. Мне захотелось узнать побольше об Элизабет Коул.

        – Ну вот, – сказал я, последний раз проведя по скамье платком, – это все, что я мог сделать.

        – Благодарю вас. – Улыбнувшись, она села.

        Я уселся рядом с ней. Скамейка издала зловещий скрип, но катастрофы не произошло.

        Мисс Коул спросила:

        – Скажите, о чем это вы думали, когда я подошла? Вы целиком ушли в свои мысли.

        – Я наблюдал за доктором Франклином, – признался я.

        – Да?

        Я не видел причин, почему бы не поведать о том, что было у меня на уме.

        – Меня поразило, что он выглядел очень несчастным.

        Женщина, сидевшая рядом со мной, тихо сказала:

        – Ну конечно же, он несчастен. Вы должны были это понять.

        Полагаю, я не сумел скрыть своего удивления, когда, запинаясь, ответил:

        – Нет… нет… я не понял. Я всегда думал, что он полностью поглощен своей работой.

        – Так оно и есть.

        – Вы называете это несчастьем? Я бы сказал, что это самое счастливое состояние из всех, какие можно вообразить.

        – О да, я не спорю с этим… но только если вам не мешают сделать то, что, как вы чувствуете, в ваших силах. То есть если вы не можете сделать все, на что способны.

        Я с озадаченным видом посмотрел на мисс Коул. Она продолжала объяснять:

        – Прошлой осенью доктору Франклину представилась возможность поехать в Африку и продолжить там свои исследования. Как вам известно, он удивительно талантлив и уже заявил о себе первоклассными работами в области тропической медицины.

        – И он не поехал?

        – Нет. Его жена запротестовала. Она недостаточно здорова, чтобы вынести тамошний климат. А идея остаться в Англии пришлась ей не по вкусу – тем более что это означало для нее более скромный образ жизни. Предложенное вознаграждение было небольшим.

        – Но, – возразил я, – полагаю, он понимал, что не может оставить ее при таком состоянии здоровья.

        – Много ли вы знаете о состоянии ее здоровья, капитан Гастингс?

        – Ну, я… нет… Но ведь она больна, не так ли?

        – Она определенно получает удовольствие от своих болезней, – сухо ответила мисс Коул.

        Я удивленно взглянул на нее. Легко было заметить, что ее симпатии всецело на стороне мужа.

        – Думаю, – осторожно проговорил я, – что женщины… э… хрупкого здоровья склонны быть эгоистичными?

        – Да, я полагаю, больные – хроники – обычно очень эгоистичны. Возможно, их нельзя за это винить.

        – Вы не считаете, что миссис Франклин так уж тяжело больна?

        – О, мне бы не хотелось это утверждать. Просто у меня есть некоторое сомнение. По-моему, на то, что ей хочется сделать, у нее всегда находятся силы и здоровье.

        Я про себя удивился, что мисс Коул так хорошо осведомлена о положении дел в семье Франклин.

        – Полагаю, вы хорошо знаете доктора Франклина? – полюбопытствовал я.

        Она покачала головой.

        – О нет. Я видела его всего один-два раза до того, как мы встретились здесь.

        – Но, наверное, он рассказывал вам о себе?

        Мисс Коул снова отрицательно покачала головой.

        – Нет, то, что я вам рассказала, я узнала от вашей дочери Джудит.

        Джудит, подумал я с мимолетной горечью, беседует со всеми, кроме меня.

        Мисс Коул продолжала:

        – Джудит очень предана своему работодателю и за него готова любому выцарапать глаза. Она яростно осуждает эгоизм миссис Франклин.

        – Вы тоже считаете, что жена доктора эгоистична?

        – Да, но я могу ее понять… Я… я понимаю больных. Я могу также понять, почему доктор Франклин ей потакает. Джудит, конечно, считает, что ему нужно было оставить свою жену где угодно и продолжать работу. Ваша дочь с большим энтузиазмом занимается научной работой.

        – Я знаю, – ответил я без особой радости. – Порой меня это огорчает. Это кажется неестественным, если вы понимаете, что я имею в виду. Мне кажется, в ней должно быть… больше человеческих слабостей… Желания развлекаться. Она должна веселиться, влюбляться в славных молодых людей. В конце концов, юность – это пора, когда нужно перебеситься, а не корпеть над пробирками. Это неестественно. Когда мы были молоды, мы развлекались, флиртовали, наслаждались жизнью – в общем, вы сами знаете.

        Последовало молчание. Затем мисс Коул произнесла странным тоном:

        – Я не знаю.

        Я ужаснулся, спохватившись, что по недомыслию говорил с ней так, словно мы – ровесники. А ведь на самом деле она на добрый десяток лет меня моложе, и я невольно совершил страшную бестактность.

        Я рассыпался в извинениях, запинаясь от неловкости. Мисс Коул прервала меня:

        – Нет, нет, я не то имела в виду. Пожалуйста, не извиняйтесь. Я имела в виду только то, что сказала. Я не знаю. Я никогда не была «молодой» в вашем понимании. Я никогда не знала, что такое «веселиться».

        Что-то в ее голосе – горечь, глубокая обида – привело меня в замешательство. Я сказал несколько неловко, но искренне:

        – Простите.

        – О, ничего, это не важно. Не огорчайтесь так. Давайте поговорим о чем-нибудь другом.

        Я повиновался.

        – Расскажите мне о других людях, живущих в этом доме, – попросил я. – Если только они вам знакомы.

        – Я знаю Латтреллов всю свою жизнь. Грустно, что они вынуждены заниматься такими вещами, особенно жаль его. Он славный. И она лучше, чем вам кажется. Ей приходилось жаться и экономить всю жизнь, вот почему она стала несколько… скажем так – хищной. Когда постоянно приходится на всем выгадывать, это в конце концов сказывается. Единственное, что мне в ней не нравится, – ее экзальтированность.

        – Расскажите мне что-нибудь о мистере Нортоне.

        – Рассказывать особенно нечего. Он очень милый, довольно застенчивый и, пожалуй, немного глуповатый. Никогда не отличался крепким здоровьем. Он жил вместе с матерью – сварливой недалекой гусыней. Думаю, Нортон был у нее в полном подчинении. Несколько лет тому назад она умерла. Он хорошо разбирается в птицах, цветах и все такое прочее. Нортон очень добрый, и он из тех, кто много видит.

        – В свой бинокль, хотите вы сказать?

        Мисс Коул улыбнулась:

        – О, я выразилась не в буквальном смысле. Я имела в виду, что он многое замечает. Как и большинство тихих людей. Он не эгоистичен и очень внимателен ко всем, но в какой-то мере это неудачник, если вы понимаете, что я имею в виду.

        Я кивнул:

        – О да, я понимаю.

        Внезапно в голосе Элизабет Коул снова зазвучала горькая нота:

        – Именно это угнетает в подобных местах. Пансионы, хозяева которых – люди благородного происхождения, сломленные жизнью. Там полно неудачников – людей, которые ничего не достигли и никогда ничего не добьются, которые… которые потерпели фиаско. Старых и усталых, конченых людей.

        Ее голос замер. Глубокая печаль проникла мне в душу. Как это верно! У тех, кто собрался здесь, нет будущего. Седые головы, отлюбившие сердца, утраченные мечты. Я сам, пребывающий в тоске и одиночестве. Женщина возле меня, исполненная горечи и разочарования. Доктор Франклин, энергичный и честолюбивый, планы которого срываются, и его жена, изнуренная болезнью. Тихий маленький Нортон, который, прихрамывая, бродит по окрестностям и наблюдает за птицами. Даже Пуаро, когда-то блистательный Пуаро, теперь прикованный к инвалидному креслу старик.

        В прежние времена все было иначе – в те дни, когда я впервые приехал в Стайлз. Эта мысль была так печальна, что я не сдержался и с губ моих сорвался горестный стон.

        Моя собеседница поспешно спросила:

        – Что такое?

        – Ничего. Просто меня поразил контраст. Знаете, в молодости, много лет назад, я бывал здесь. Я думал сейчас о том, что многое изменилось с тех пор.

        – Понятно. Значит, это был счастливый дом? Все были счастливы здесь?

        Любопытно, как иногда мысли сменяют одна другую, словно стеклышки в калейдоскопе. Это произошло со мной сейчас. Замелькали картины давних событий. И наконец мозаика сложилась в правильный рисунок.

        Мне дорого было само по себе прошлое, а не его реальные события. Потому что даже тогда, в то далекое время, в Стайлз не было счастья. В памяти вставали бесстрастные факты. Мой друг Джон и его жена, оба несчастные, недовольные жизнью, которую вынуждены были вести. Лоренс Кэвендиш, погруженный в меланхолию. Юная Сэнди, жизнерадостность которой омрачалась ее зависимым положением. Инглторп, женившийся на богатой женщине ради ее денег. Нет, никто из них не был счастлив. Этот дом не знал радости.

        Я сказал мисс Коул:

        – Я поддался обманчивому чувству ностальгии. Этот дом никогда не был счастливым. И сейчас тоже. Все здесь несчастны.

        – Нет, нет. Ваша дочь…

        – Джудит не счастлива, – возразил я и вдруг отчетливо понял это.

        Да, Джудит не была счастлива.

        – Вот и Бойд Каррингтон, – неуверенно продолжал я. – На днях он говорил, что очень одинок. Однако, несмотря на это, мне кажется, что он наслаждается жизнью: у него есть дом и еще много всего.

        Мисс Коул ответила довольно резко:

        – О да, но ведь сэр Уильям другой. Мы не чета ему. Он пришел сюда из другого мира – мира успеха и независимости. Он преуспел в жизни и сознает это. Он не из числа… покалеченных.

        Меня удивило выбранное ею определение. Я озадаченно взглянул на свою собеседницу.

        – Какое странное слово пришло вам на ум! Отчего, не поясните ли?

        – Потому что, – с неожиданным ожесточением ответила мисс Коул, – это именно так и есть. Во всяком случае, в отношении меня. Я покалечена.

        – Я вижу, что вы были очень несчастны, – мягко произнес я.

        – Вы ведь не знаете, кто я, не так ли? – Она посмотрела мне прямо в лицо.

        – Э-э… я знаю вашу фамилию…

        – Коул – не моя фамилия. Вернее, это фамилия моей матери. Я взяла ее… после.

        – После?

        – Моя настоящая фамилия Личфилд.

        В первое мгновение эта фамилия показалась мне просто смутно знакомой. Потом я вспомнил:

        – Мэтью Личфилд.

        Она кивнула:

        – Я вижу, вы в курсе. Именно это я имела в виду. Мой отец был душевнобольным человеком и тираном. Он запрещал нам жить нормальной жизнью. Мы не могли пригласить в дом друзей. Он почти не давал нам денег. Мы жили как в тюрьме.

        Она запнулась, в ее красивых темных глазах застыла печаль.

        – А потом моя сестра… моя сестра…

        – Пожалуйста, не надо… не продолжайте. Это слишком мучительно для вас. Я знаю эту историю. Нет необходимости мне рассказывать.

        – Но вы не знаете. Не можете знать. Мэгги! Это непостижимо, невероятно. Я знаю, она пошла в полицию и созналась. Но иногда мне все же не верится! Порой мне кажется, что это неправда… что это не так… не так, как она сказала.

        – Вы имеете в виду… – осторожно начал я, – что факты… факты расходятся с…

        Мисс Коул резко оборвала меня:

        – Нет, нет. Дело не в этом. Дело в самой Мэгги. Это на нее не похоже. Это была не… не Мэгги!

        Я с трудом заставил себя промолчать. Еще не пришло то время, когда я смогу сказать ей: «Вы правы. Это была не Мэгги…»
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Было около шести часов, когда на тропинке показался полковник Латтрелл. На плече у него было ружье, в руках – пара убитых диких голубей.

        Он вздрогнул, когда я его окликнул: вероятно, был удивлен, увидев нас здесь.

        – Привет! Что это вы тут делаете? Эта полуразрушенная беседка не очень-то безопасное место, знаете ли. Она вот-вот рухнет. Может упасть вам на голову. Боюсь, вы там испачкаетесь, Элизабет.

        – О, все в порядке. Капитан Гастингс великодушно пожертвовал своим носовым платком ради того, чтобы я не запачкала платье.

        – О, в самом деле? – пробормотал полковник. – Ну что же, прекрасно.

        Он стоял, пощипывая себя за усы. Мы подошли к нему.

        Казалось, мысли Латтрелла витали где-то далеко. Наконец он очнулся и сказал:

        – Пытался подстрелить этих проклятых диких голубей. Знаете, от них столько вреда!

        – Я слышал, вы прекрасный стрелок, – заметил я.

        – Да? Кто вам это сказал? О, Бойд Каррингтон. Когда-то был – да, был. Но сейчас уже не тот. Годы сказываются.

        – Зрение, – предположил я.

        – Чепуха, – решительно возразил он. – Зрение ничуть не ухудшилось. Нет, конечно, читаю в очках, но вдаль вижу нисколько не хуже. – Он повторил: – Да, нисколько не хуже. Впрочем, какое это имеет значение… – Голос его пресекся, потом он пробормотал что-то еще невнятное.

        Мисс Коул огляделась и сказала:

        – Какой прекрасный вечер.

        Она была совершенно права. Солнце клонилось к западу, и в его закатном свете темно-зеленая листва деревьев приобретала золотистый оттенок. Это был спокойный и безмятежный, истинно английский вечер – о таких вечерах вспоминают, находясь в далеких тропических странах. Я высказал эту мысль.

        Полковник Латтрелл с жаром согласился:

        – Да-да, я, знаете ли, часто думал о таких вот вечерах – там, в Индии. Предвкушал то время, когда выйду в отставку и где-нибудь поселюсь.

        Я кивнул. Он продолжил изменившимся голосом:

        – Да, вернусь домой и поселюсь где-нибудь. Но никогда не бывает так, как представляешь себе… нет, никогда.

        Я подумал, что это особенно верно в его случае. Он никогда не мог себе представить, что станет хозяином пансиона и будет стараться, чтобы его заведение приносило доход. А рядом будет вечно недовольная жена, которая постоянно ворчит и придирается к нему.

        Мы медленно пошли к дому. На веранде сидели Нортон и Бойд Каррингтон. Мы с полковником присоединились к ним, а мисс Коул вошла в дом.

        Мы немного поболтали, и полковник как будто приободрился и пару раз пошутил. Он казался оживленнее и увереннее в себе, чем обычно.

        – Какой жаркий сегодня день, – заметил Нортон. – Очень пить хочется.

        – Давай-ка выпьем, ребята. За счет заведения, а? – с готовностью радостно предложил полковник.

        Мы с благодарностью приняли это предложение. Латтрелл поднялся и вошел в дом.

        Мы сидели как раз под окном столовой, и оно было открыто.

        Мы услышали, как полковник открывает буфет. Затем скрипнул штопор и раздался хлопок – пробка вылетела из бутылки.

        И тут громко прозвучал визгливый голос миссис Латтрелл:

        – Что это ты делаешь, Джордж?

        Полковник ответил шепотом. Мы могли расслышать лишь отдельные слова: «Ребята на веранде…», «выпить…».

        Резкий сварливый голос продолжал с негодованием:

        – Ты не сделаешь ничего подобного, Джордж. Что за идеи! О каких доходах может идти речь, если ты будешь всех угощать выпивкой? Здесь за выпивку платят. У меня есть голова на плечах, если у тебя ее нет. Да если бы не я, ты бы завтра же обанкротился! Я одна кое-что смыслю в делах. Мне приходится следить за тобой, как за ребенком. Да, как за ребенком. У тебя совершенно нет здравого смысла. Дай мне эту бутылку. Отдай ее мне, я сказала.

        Полковник снова забормотал что-то, протестуя. Миссис Латтрелл ответила ворчливым тоном:

        – А мне все равно, слышат они или нет. Бутылка отправится обратно в буфет, и я его запру.

        Мы услышали, как ключ поворачивается в замке.

        – Ну вот. Теперь все в порядке.

        На этот раз голос полковника прозвучал более отчетливо:

        – Ты заходишь слишком далеко, Дейзи. Я этого не потерплю.

        – Ты не потерпишь? Да кто ты такой, хотела бы я знать? Кто управляет домом? Я. И не забывай об этом.

        Послышалось шуршание материи, и миссис Латтрелл, очевидно, вылетела из комнаты. Прошло несколько минут, прежде чем полковник вновь появился на веранде. Казалось, за это время он постарел и совсем сник.

        Каждый из нас в душе сочувствовал ему и охотно прикончил бы миссис Латтрелл.

        – Ребята, мне очень жаль, – сказал он каким-то неестественным голосом. – Похоже, у нас кончилось виски.

        Полковник, вероятно, догадался, что мы невольно подслушали сцену в столовой. В любом случае он вскоре понял бы это по нашему поведению, поскольку мы пришли в полное замешательство. Нортон вначале поспешно заявил, что вообще-то он не хотел пить – ведь скоро обед, не так ли? – а затем, нарочито сменив тему, начал что-то бессвязно лепетать. Положение было в высшей степени безнадежное. Меня словно парализовало, а Бойд Каррингтон, единственный из нас, кто мог бы как-то сгладить ситуацию, не сумел прорваться из-за болтовни Нортона.

        Уголком глаза я увидел, как миссис Латтрелл шагает по тропинке, вооружившись перчатками и тяпкой. Конечно, она была деловой женщиной, но в тот момент я испытывал к ней недобрые чувства. Ни одно человеческое существо не имеет права унижать себе подобное.

        Нортон все еще продолжал оживленно болтать. Взяв в руки голубя, он рассказал нам, как над ним смеялись в школе, когда его стошнило при виде убитого кролика. Затем он перешел к куропаткам и охотничьим угодьям, поведав нам длинную и довольно неинтересную историю о несчастном случае, который произошел в Шотландии, – там был убит загонщик. Мы принялись обсуждать разные несчастные случаи на охоте, которые знали, и Бойд Каррингтон, откашлявшись, начал:

        – Довольно забавная история случилась как-то с моим денщиком, ирландским парнем. Поехал в отпуск в Ирландию. Когда он вернулся, я спросил, хорошо ли он провел отпуск.

        «Чтоб мне лопнуть, ваша честь, лучший отпуск в моей жизни!» – «Я рад», – говорю я, несколько удивленный его энтузиазмом. «Вот уж точно славный был отпуск! Я застрелил своего брата». – «Ты застрелил своего брата?» – ужаснулся я. «Ага, застрелил. Давненько мне хотелось это сделать. И вот стою это я на крыше в Дублине, и как вы думаете, кто идет по улице? Мой брат. А у меня в руках винтовка. Грех хвастаться, но выстрел был что надо! Срезал его чисто, как птицу. Ну и повеселился я, приятно вспомнить!»

        Бойд Каррингтон хорошо рассказал эту историю, подчеркивая комические эффекты, и все мы рассмеялись и почувствовали себя более непринужденно. Когда он встал и удалился, сказав, что должен принять ванну перед обедом, Нортон выразил наши общие чувства, воскликнув:

        – Какой он прекрасный человек!

        Я согласился, а Латтрелл сказал:

        – Да, да, хороший парень.

        – Насколько я понимаю, ему всегда сопутствовал успех, – продолжал Нортон. – Все ему удавалось. У него ясная голова, и он знает, чего хочет, – это человек действия. Поистине баловень судьбы.

        Латтрелл медленно произнес:

        – Да, есть такие люди. Все им удается. У них не бывает осечки. Некоторым достается вся удача.

        Нортон отрицательно помотал головой.

        – Нет-нет, сэр. Дело не в удаче. – И он с выражением процитировал: – «Не в наших звездах, милый Брут, но в нас самих».

        – Возможно, вы правы, – ответил Латтрелл.

        Я поспешно вмешался:

        – Во всяком случае, ему повезло, что он унаследовал Нэттон. Какое имение! Но ему, конечно, надо жениться. Одному ему будет там одиноко.

        Нортон рассмеялся:

        – Жениться и поселиться там? А вдруг жена будет им помыкать…

        Это было просто не к месту сказано. Любому могла прийти в голову такая мысль, но в данных обстоятельствах она прозвучала ужасно. Нортон, сразу осознав это, попытался взять свои слова обратно, смешался, стал запинаться и наконец замолчал, чем только усугубил общую неловкость.

        Мы с ним заговорили одновременно. Я высказал какое-то идиотское замечание относительно вечернего освещения. Нортон предложил сыграть в бридж после обеда.

        Полковник Латтрелл, казалось, не слышал нас. Он произнес каким-то странным бесстрастным тоном:

        – Нет, Бойдом Каррингтоном не будет помыкать жена. Он не из тех, кто позволяет собой помыкать. С ним все в порядке. Он мужчина!

        Наступила неловкая пауза. Затем Нортон снова начал что-то лепетать о бридже. В это время у нас над головой с шумом пролетел большой дикий голубь и уселся на ветку дерева поблизости.

        Полковник Латтрелл схватил свое ружье со словами:

        – Сейчас я тебя, разбойника!

        Но не успел он прицелиться, как птица снова взлетела и скрылась за деревьями, так что ее невозможно было подстрелить.

        Однако в этот момент внимание полковника привлекло движение на дальнем склоне.

        – Черт побери, там кролик обгладывает кору с молодых фруктовых деревьев, хотя, по-моему, я огородил это место проволокой.

        Он поднял винтовку и выстрелил, и тут…

        Раздался пронзительный женский крик, который перешел в ужасный хрип.

        Ружье выпало из рук полковника, он ссутулился, рука потянулась к губе.

        – Боже мой, это Дейзи!

        Я уже бежал по лужайке. Нортон следовал за мной. Добежав до того места, я опустился на колени. Это была миссис Латтрелл. По-видимому, она, присев, подвязывала один из фруктовых саженцев. Трава там была высокая, так что я понял, почему полковник не разглядел жену, а лишь заметил движение в траве, – ему помешали солнечные блики. Пуля угодила миссис Латтрелл в плечо, хлынула кровь.

        Я наклонился, чтобы осмотреть рану, затем поднял глаза на Нортона. Он стоял прислонившись к дереву, совершенно зеленый. Казалось, его сейчас стошнит. Нортон произнес извиняющимся тоном:

        – Я не переношу вида крови.

        Я резко сказал:

        – Немедленно позовите Франклина. Или сестру.

        Первой появилась сестра Крейвен. Она прибежала невероятно быстро и сразу же деловито принялась останавливать кровотечение. Вскоре примчался Франклин. Вдвоем они отнесли миссис Латтрелл в дом и уложили в постель. Франклин обработал и забинтовал рану и вызвал по телефону врача миссис Латтрелл. Сестра Крейвен осталась возле нее.

        Я столкнулся с Франклином, когда тот положил трубку, закончив телефонный разговор с врачом.

        – Как она?

        – О, она поправится. К счастью, пуля не задела жизненно важные центры. Как это случилось?

        Я рассказал. Франклин сказал:

        – Понятно. Где старина Латтрелл? Неудивительно, что он выбит из колеи. Вероятно, он больше нуждается во внимании, чем она. Не сказал бы, что у него хорошо с сердцем.

        Мы нашли полковника Латтрелла в курительной. Губы у него были синие, казалось, он вот-вот потеряет сознание.

        – Дейзи? Она… как она? – прерывисто спросил он.

        Франклин поспешил его успокоить:

        – С ней все будет хорошо, сэр. Вам нечего беспокоиться.

        – Я… думал… кролик… обгладывает кору. Не знаю, как я мог совершить такую ошибку. Свет бил мне в глаза.

        – Такое бывает, – сухо ответил Франклин. – Мне приходилось пару раз с этим сталкиваться. Послушайте, сэр, вам нужно что-нибудь выпить для поддержания тонуса. Вы не очень хорошо себя чувствуете.

        – Со мной все в порядке. Я могу… могу к ней пойти?

        – Не сейчас. С ней сестра Крейвен. Но вам нечего беспокоиться. Все обошлось. Доктор Оливер скоро будет здесь, и он скажет вам то же самое.

        Я оставил их вдвоем и вышел из дома. Вечер был солнечный. Джудит и Аллертон шли ко мне по тропинке. Он склонил к ней голову, и оба они смеялись.

        После только что разыгравшейся трагедии эта сцена меня сильно разозлила. Я резко окликнул Джудит, и она с удивлением взглянула на меня. В нескольких словах я поведал им, что произошло.

        – Какое странное происшествие, – заметила моя дочь.

        По моему мнению, она могла отреагировать более взволнованно.

        Поведение же Аллертона было просто возмутительным. Он вздумал шутить по поводу этой злополучной истории.

        – Хороший урок для этой ведьмы! – заявил он. – Наверно, старина все это подстроил?

        – Разумеется, нет, – возмутился я. – Это был несчастный случай.

        – Знаю я эти несчастные случаи. Иногда они происходят чертовски кстати. Честное слово, если старик подстрелил ее умышленно, я снимаю перед ним шляпу.

        – Ничего подобного, – сердито возразил я.

        – Не обольщайтесь. Я знал двух мужчин, которые застрелили своих жен. Один чистил револьвер. Второй выстрелил в жену в упор. Это была шутка, сказал он. Не знал, что револьвер заряжен. И оба выкрутились. Вот повезло!

        – Полковник Латтрелл не принадлежит к такому типу мужей, – холодно сказал я.

        – Но вы же не станете отрицать, что это было бы благословенным избавлением, не так ли? – настаивал Аллертон. – У них не было чего-нибудь вроде ссоры, а?

        Я в сердцах отвернулся, невольно почувствовав смятение. Аллертон чуть не попал в яблочко. Впервые сомнение закралось мне в душу.

        Оно еще более усилилось, когда я встретил Бойда Каррингтона. Оказалось, что во время происшествия он прогуливался у озера. Когда я рассказал ему новости, он сразу же спросил:

        – Вы не думаете, что он собирался застрелить ее, не правда ли, Гастингс?

        – Боже упаси, мой друг!

        – О, простите. Я не должен был это говорить. Просто на минуту показалось, что… Она… она его провоцировала, знаете ли.

        Мы оба с минуту помолчали, вспомнив сцену, невольными свидетелями которой стали.

        Я поднялся наверх, расстроенный и удрученный, и постучал в дверь Пуаро.

        Он уже слышал от Куртиса, что случилось, но с нетерпением ждал подробностей. С самого приезда в Стайлз я привык докладывать Пуаро во всех деталях о своих встречах и разговорах. Таким образом мой милый старый друг был не до такой степени отрезан от окружающих. Это давало ему иллюзию, что он участвует во всех событиях. У меня всегда была хорошая память, так что я без труда мог дословно повторять разговоры.

        Пуаро слушал очень внимательно. Я надеялся, что он высмеет ужасное предположение, уже завладевшее моим умом. Однако прежде, чем он успел высказать свое мнение, в дверь тихонько постучали.

        Это была сестра Крейвен. Она извинилась, что помешала нам.

        – Простите, но я думала, что полковник здесь. Старая леди пришла в себя и беспокоится о муже. Ей бы хотелось его увидеть. Вы не знаете, где он, капитан Гастингс? Я не хочу оставлять мою пациентку.

        Я вызвался пойти поискать его. Пуаро одобрительно кивнул, а сестра Крейвен тепло поблагодарила меня.

        Я нашел полковника Латтрелла в маленькой гардеробной, которую редко использовали. Он стоял, глядя в окно.

        Полковник резко обернулся, когда я вошел. На его, как мне показалось, испуганном лице читался вопрос.

        – Ваша жена пришла в сознание, полковник Латтрелл, и спрашивает вас.

        – О! – Краска прилила к его щекам, и только тогда я понял, насколько он был бледен. Он произнес медленно, запинаясь, как глубокий старик: – Она… она меня спрашивает? Я… я иду… немедленно.

        Он такой нетвердой походкой двинулся к двери, что я подошел ему помочь. Тяжело опершись о меня, полковник стал подниматься по лестнице. Я слышал его затрудненное дыхание. Как и предсказывал Франклин, потрясение оказалось для него слишком сильным.

        Мы подошли к двери, где находилась раненая, и я постучал. Бодрый голос сестры Крейвен откликнулся:

        – Войдите.

        Все еще поддерживая старика, я ввел его в комнату. Кровать была загорожена ширмой. Мы зашли за нее.

        Миссис Латтрелл выглядела очень больной – бледная, хрупкая, глаза прикрыты. Она открыла их, когда мы подошли к кровати, и прошептала, задыхаясь:

        – Джордж… Джордж…

        – Дейзи… моя дорогая…

        Одна рука у нее была на перевязи. Другую она через силу протянула мужу. Он сделал шаг вперед и схватил ее слабую маленькую ручку.

        – Дейзи… – повторил он и хрипло добавил: – Слава богу, с тобой все хорошо.

        Взглянув на полковника и увидев его затуманенные слезами глаза, полные любви и тревоги, я ощутил острый стыд за наши мерзкие предположения.

        Я крадучись вышел из комнаты. Инсценированный несчастный случай! Разве можно подделать искреннюю благодарность, прозвучавшую в голосе Латтрелла! Я почувствовал огромное облегчение.

        Проходя по коридору, я вздрогнул от удара гонга, совершенно забыв о времени. Несчастный случай всех выбил из колеи. Только кухарка продолжала работать, как обычно, и вовремя приготовила обед.

        Большинство из нас не переоделись к обеду, а полковник Латтрелл не появился. Однако миссис Франклин, на этот раз спустившаяся к столу, выглядела весьма привлекательно в бледно-розовом нарядном платье. Она, по-видимому, хорошо себя чувствовала и была в прекрасном настроении. Франклин показался мне угрюмым и погруженным в свои мысли.

        После обеда Аллертон и Джудит, к моему неудовольствию, вместе удалились в сад. Я еще немного посидел, слушая, как Франклин и Нортон обсуждают тропические болезни. Даже не будучи особенно сведущ в этом вопросе, Нортон оставался внимательным и заинтересованным слушателем.

        Миссис Франклин и Бойд Каррингтон беседовали на другом конце комнаты. Он показывал ей образцы занавесей и драпировочных тканей.

        Элизабет Коул, казалось, была поглощена книгой. У меня сложилось впечатление, что она слегка смущена и избегает меня. Возможно, это естественно после ее признаний днем. Тем не менее это меня огорчило, и я надеялся, что она не сожалеет о своей откровенности. Мне бы хотелось дать ей понять, что я ценю ее доверие и не стану им злоупотреблять. Однако она не предоставила мне такой возможности.

        Через некоторое время я поднялся к Пуаро.

        Я увидел там полковника Латтрелла, который сидел в кругу света, отбрасываемого маленькой электрической лампочкой – единственной, которая была включена.

        Он говорил, а Пуаро слушал. Полагаю, полковник разговаривал скорее сам с собою, нежели со своим собеседником.

        – Я так хорошо помню… да, это был охотничий бал. Она была в платье из белой материи… по-моему, тюль. Оно так и кружилось вокруг нее. Такая хорошенькая девушка – я влюбился в нее с первого взгляда. И сказал себе: «Вот девушка, на которой я женюсь». И, черт возьми, так и сделал. И она была ужасно остроумная – такая живая и острая на язык. Никогда не лезла за словом в карман, благослови ее бог.

        Он издал смешок.

        Я мысленно представил себе эту картину. Юная Дейзи Латтрелл с дерзким лицом и острым язычком – очаровательная в то время, но с годами ставшая сварливой.

        Однако сегодня вечером полковник Латтрелл думал о той молодой девушке, о своей первой любви. О своей Дейзи.

        И снова я устыдился того, что мы говорили всего несколько часов тому назад.

        Конечно, когда полковник Латтрелл наконец ушел спать, я рассказал обо всем Пуаро.

        Он слушал очень спокойно. Выражение лица у него оставалось непроницаемым.

        – Значит, вот что вы думали, Гастингс? Что выстрел был сделан нарочно?

        – Да. Теперь мне стыдно…

        Пуаро отмахнулся от моих излияний.

        – Пришла ли вам эта мысль самому или кто-то внушил вам ее?

        – Аллертон сказал что-то в таком духе, – обиженно ответил я. – Конечно, это похоже на него.

        – Кто-нибудь еще?

        – Бойд Каррингтон высказал такую же мысль.

        – А! Бойд Каррингтон.

        – В конце концов, он человек, умудренный жизненным опытом, и многое повидал.

        – О, разумеется, разумеется. Его не было при этом?

        – Нет, он пошел прогуляться. Немного размяться, прежде чем выйти к обеду.

        – Понятно.

        – Не думаю, – сконфуженно пробормотал я, – что действительно верю в эту теорию. Это было всего лишь…

        Пуаро перебил меня:

        – Да не угрызайтесь так из-за ваших подозрений, Гастингс. Подобная идея вполне могла прийти в голову любому при данных обстоятельствах. О да, все это было вполне естественно.

        В поведении Пуаро было нечто, чего я не понимал. Какой-то намек. Он всматривался в меня с выражением любопытства.

        Я медленно проговорил:

        – Может быть. Но когда видишь, как он ей предан…

        Пуаро кивнул.

        – Совершенно верно. Так часто бывает. За ссорами, недопониманием, враждебностью в каждодневной жизни может таиться подлинная и верная привязанность.

        Я согласился. И вспомнил, с какой нежностью смотрела маленькая миссис Латтрелл на мужа, склонившегося над ее кроватью. Куда подевались раздражение, нетерпимость, злость!

        Да, размышлял я, укладываясь спать, супружеская жизнь – любопытная штука.

        То «нечто» в поведении Пуаро все еще не давало мне покоя. Этот пытливый внимательный взгляд, словно он ждал, чтобы я увидел… что именно?

        Я уже лег, когда до меня дошло. Как обухом по голове ударило.

        Если бы миссис Латтрелл была убита, это было бы точно такое же дело, как те другие. Не кто иной, как полковник Латтрелл, убил бы свою жену. Это сочли бы несчастным случаем, однако никто бы не был уверен, действительно ли тут несчастный случай, или это сделано умышленно. Улик недостаточно, чтобы доказать, что это убийство, но вполне достаточно, чтобы подозревать убийство.

        Но это означало… означало…

        Что же это означало?

        Это означало – если вообще есть какой-то смысл в моих рассуждениях, – что миссис Латтрелл подстрелил не полковник, а X.

        Но это совершенно невозможно. Я видел всю сцену. Стрелял не кто иной, как полковник Латтрелл.

        Если только не… Но это, кажется, невозможно. Нет, не то чтобы невозможно – просто в высшей степени невероятно. Но возможно, да… Предположим, кто-то еще выждал, и в тот самый момент, когда полковник Латтрелл выстрелил (в кролика), этот другой выстрелил в миссис Латтрелл. Тогда был бы слышен только один выстрел. И даже если бы второй выстрел прозвучал чуть позже, это отнесли бы за счет эха. (Теперь, когда я об этом подумал, мне начало казаться, что действительно было эхо.)

        Но нет, это абсурд. Есть способы точно определить, из какого оружия выпущена пуля. По пуле можно идентифицировать оружие.

        Но тут я вспомнил, что это делается лишь в том случае, когда полиция хочет установить, из какого оружия стреляли. А в данном случае не было бы следствия. Поскольку полковник Латтрелл так же, как все остальные, был бы уверен, что именно он сделал роковой выстрел. Этот факт был бы принят без всякого дознания. И не было бы никакой экспертизы. Единственное сомнение касалось бы того, случаен ли выстрел или произведен с преступными намерениями. А это никогда не могли бы установить.

        И поэтому данный случай в точности совпадал бы с теми другими случаями – делом рабочего Риггза, который не помнил, но предполагал, что это сделал он, с делом Мэгги Личфилд, которая помешалась и признала себя виновной в преступлении, которого не совершала.

        Да, этот случай походил на остальные, и теперь я понял, что означало поведение Пуаро. Он ждал, чтобы я это понял.
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I

        На следующее утро в беседе с Пуаро я вернулся к этому вопросу. Лицо его прояснилось, и он одобрительно закивал головой.

        – Превосходно, Гастингс. Мне было интересно, уловите ли вы сходство. Понимаете, я не хотел вам подсказывать.

        – Значит, я прав. Это еще одно дело X?

        – Несомненно.

        – Но почему, Пуаро? Каков мотив?

        Пуаро покачал головой.

        – Разве вы не знаете? И у вас нет никакой идеи?

        – Да, у меня есть идея, – медленно произнес Пуаро.

        – Вы нашли связь между всеми этими разными случаями?

        – Думаю, да.

        – Итак?

        Я с трудом сдерживал нетерпение.

        – Нет, Гастингс.

        – Но я должен знать.

        – Гораздо лучше, чтобы вы не знали.

        – Почему?

        – Поверьте мне на слово, что это так.

        – Вы неисправимы, – взорвался я. – Вас скрутил артрит. Вы неподвижны и беспомощны. И все-таки пытаетесь играть в одиночку.

        – Не думайте, что я играю в одиночку. Вовсе нет. Совсем напротив, Гастингс, от вас многое зависит в этом деле. Вы – мои глаза и уши. Я лишь отказываюсь давать вам информацию, которая может быть опасной.

        – Для меня?

        – Для убийцы.

        – Вы хотите, – предположил я, – чтобы он не подозревал, что вы идете по следу? Думаю, дело в этом. Или вы полагаете, что я не в состоянии о себе позаботиться.

        – Вам следует знать по крайней мере одну вещь, Гастингс. Человек, который убил один раз, будет убивать снова – и снова, и снова, и снова.

        – Во всяком случае, – мрачно заметил я, – на этот раз не было убийства. По крайней мере одна пуля не достигла цели.

        – Да, это было счастье – большое счастье. Как я говорил вам, подобные вещи трудно предвидеть.

        Он вздохнул. На лице появилось огорченное выражение.

        Я тихонько вышел из комнаты, с печалью думая, насколько не способен теперь Пуаро напрягаться. Ум его все такой же острый, но сам Пуаро – больной и усталый человек.

        Пуаро предостерег меня, чтобы я не пытался разгадывать, кто такой X. Но в душе я по-прежнему придерживался убеждения, что разгадал его. Лишь один человек в Стайлз казался мне несомненно порочным. Однако у меня была возможность удостовериться кое в чем, задав простой вопрос. Эта проверка даст отрицательный результат, но тем не менее будет представлять определенный интерес.

        После завтрака я как бы между прочим спросил у Джудит:

        – Где ты была вчера вечером, когда я встретил вас с майором Аллертоном?

        К сожалению, увлекшись одним аспектом дела, совершенно выпускаешь из виду все остальные. Я растерялся, когда Джудит набросилась на меня:

        – Я действительно не понимаю, папа, какое тебе до этого дело!

        Я смотрел на нее в полной растерянности.

        – Я… я только спросил.

        – Да, но почему? Почему ты все время задаешь вопросы? Что я делала? Куда ходила? С кем была? Это действительно невыносимо!

        Самое смешное заключалось в том, что на этот раз я спрашивал вовсе не о том, где была Джудит. Меня интересовал Аллертон.

        Я попытался успокоить дочь:

        – В самом деле, Джудит, не понимаю, почему я не могу задать простой вопрос.

        – Я не понимаю, зачем тебе это знать.

        – Я о другом. Я имею в виду, меня просто удивило, почему ни один из вас… э-э… по-видимому, не знал, что случилось.

        – Ты хочешь сказать, о несчастном случае? Если тебе непременно нужно знать, то я была в деревне, покупала марки.

        Я ухватился за личное местоимение, употребленное ею:

        – Значит, Аллертон не был с тобой?

        Джудит издала раздраженный вздох.

        – Нет, не был. Мы встретились возле дома, всего за две минуты до того, как столкнулись с тобой. Надеюсь, теперь ты удовлетворен. Но мне бы хотелось заметить, что, даже если бы я целый день разгуливала с майором Аллертоном, это не твое дело. Мне двадцать один год, я зарабатываю себе на жизнь, и как именно я провожу свое время – исключительно мое дело.

        – Конечно, – поспешно согласился я, стараясь задобрить дочь.

        – Я рада, что ты согласился, – смягчилась Джудит. Она грустно улыбнулась. – О, дорогой, пожалуйста, не разыгрывай из себя строгого отца. Ты себе не можешь представить, как это действует на нервы. Если бы ты так не кудахтал!

        – Я не буду – правда, ни за что не буду, – пообещал я.

        В этот момент к нам подошел Франклин.

        – Привет, Джудит. Пойдемте. Мы сегодня позже, чем обычно.

        Он обратился к ней резко, можно сказать бесцеремонно. Я невольно испытал раздражение. Конечно, Франклин – работодатель Джудит, он вправе претендовать на ее время, и поскольку он платит, то может ей приказывать. Однако я не понимал, почему бы ему не вести себя как подобает воспитанному человеку. Манеры у него были не изысканные, но с остальными людьми он был по крайней мере вежлив. А с Джудит обращался резко – особенно в последнее время, – и тон у него был диктаторский. Он почти не смотрел на нее, когда говорил, и только отрывисто выдавал приказания. Казалось, Джудит это не возмущало, в отличие от меня. Мне пришло в голову, что это особенно некстати, поскольку такое поведение резко отличалось от подчеркнутого внимания Аллертона. Конечно, Джон Франклин в десять раз лучше Аллертона, но сильно уступает ему в привлекательности.

        Я наблюдал, как Франклин шагает к лаборатории своей неуклюжей походкой. Нескладная фигура, рыжие волосы, веснушки. Некрасивый человек. Никаких внешних достоинств. Правда, у него хорошие мозги, но женщины редко влюбляются только за ум. Я с тревогой подумал, что Джудит, из-за этой своей работы, практически никогда не общается с другими мужчинами. У нее не было возможности познакомиться с какими-нибудь привлекательными молодыми людьми. На фоне неотесанного и некрасивого Франклина порочные чары Аллертона становятся еще выигрышнее. У моей бедной девочки нет возможности определить их истинную цену.

        А вдруг она по-настоящему влюбится в него? Раздражение, которое она только что проявила, – тревожный знак. Я знал, что Аллертон – плохой человек. А что, если это еще не все? Если Аллертон – X?..

        Это возможно. В тот момент, когда прогремел выстрел, он не был с Джудит.

        Но каков мотив всех этих преступлений, кажущихся бесцельными? Я был уверен, что Аллертон вовсе не безумен. Он в здравом уме, полностью в здравом уме и абсолютно беспринципен.

        И Джудит – моя Джудит – проводит с ним слишком много времени.

        II

        До этого момента я был так поглощен X и тем, что преступление может совершиться в любой момент, что, хотя меня слегка тревожила дочь, личные мотивы отодвигались на второй план.

        Теперь, когда удар нанесен и совершена попытка преступления, к счастью неудачная, я мог поразмыслить о своих проблемах. И чем больше я о них думал, тем тревожнее у меня становилось на душе. Случайное слово, как-то оброненное при мне, открыло мне, что Аллертон женат.

        Бойд Каррингтон, знавший все обо всех, еще больше просветил меня на этот счет. Жена Аллертона была набожной католичкой. Она ушла от него вскоре после свадьбы. Из-за ее религии никогда не вставал вопрос о разводе.

        – И скажу вам откровенно, – заметил Бойд Каррингтон, – это вполне устраивает негодяя. Намерения у него всегда самые бесчестные, и жена где-то на заднем плане для него весьма удобна.

        Приятно услышать такое отцу!

        Дни после несчастного случая с миссис Латтрелл текли спокойно, но моя тревога все усиливалась.

        Полковник Латтрелл много времени проводил в спальне у жены. Прибыла сиделка, чтобы ухаживать за раненой, и сестра Крейвен снова поступила в распоряжение миссис Франклин.

        Признаюсь, что не без злорадства заметил признаки раздражения у миссис Франклин, которая не была теперь больной en chef[805]. Суматоха вокруг миссис Латтрелл и внимание к ней были явно неприятны маленькой леди, которая привыкла, что ее здоровье – главная тема дня.

        Она возлежала в шезлонге, прижав руку к сердцу и жалуясь на сердцебиение. Ее не устраивала пища, а все ее капризы маскировались показным долготерпением.

        – Мне так неприятно, когда из-за меня суетятся, – жалобно шептала миссис Франклин Пуаро. – Мне так стыдно, что у меня слабое здоровье. Это так… так унизительно постоянно просить людей что-нибудь для меня сделать. Порой я думаю, что слабое здоровье – это преступление. Если кто-то нездоров и не бесчувствен, он не годится для этого мира. Его следует просто спокойно убрать.

        – О нет, мадам. – Пуаро, как всегда, был галантен. – Хрупкий экзотический цветок должен цвести под защитой оранжереи – ему не вынести холодный ветер. Это простой сорняк прекрасно себя чувствует на холоде, но его отнюдь не ценят выше из-за этого. Посмотрите на меня – я искалечен, скрючен, лишен возможности передвигаться, но мне… мне не приходит в голову уйти из жизни. Я все еще наслаждаюсь тем, что мне доступно, – едой, напитками, радостями интеллектуальной жизни.

        Миссис Франклин вздохнула и пролепетала:

        – Ах, но у вас другое дело. Вы должны считаться только с собой. А в моем случае есть бедный Джон. Я с болью ощущаю, какой обузой для него являюсь. Больная никчемная жена. Жернов у него на шее.

        – Уверен, он никогда вам так не говорил.

        – О, не говорил. Конечно нет. Но мужчины, бедняжки, видны насквозь. И Джон совсем не умеет скрывать свои чувства. Разумеется, я не хочу сказать, что он недобр, – но, к счастью для себя, очень неэмоционален. Ему неведомы душевные переживания, и поэтому он не ожидает, что они у кого-то есть. Это такое счастье – родиться толстокожим.

        – Я бы не назвал доктора Франклина толстокожим.

        – В самом деле? О, но вы же не знаете его так хорошо, как я. Конечно, я понимаю, что, если бы не я, он был бы гораздо свободнее. Знаете, иногда я так ужасно расстраиваюсь, что думаю: каким облегчением было бы покончить со всем этим.

        – О, не надо, мадам.

        – В конце концов, какая от меня польза кому бы то ни было? Уйти от всего этого в Великое Неизвестное… – Она покачала головой. – И тогда Джон будет свободен.

        – Чепуха! – решительно возразила сестра Крейвен, когда я повторил ей этот разговор. – Она не сделает ничего подобного. Не беспокойтесь, капитан Гастингс. Те, кто с видом умирающего лебедя болтают о том, чтобы «покончить со всем этим», не имеют ни малейшего намерения так поступить.

        И я должен отметить, что, когда волнение, вызванное ранением миссис Латтрелл, улеглось и миссис Франклин снова получила сестру Крейвен в свое полное распоряжение, настроение больной резко улучшилось.

        В одно чудесное утро Куртис устроил Пуаро под буками, неподалеку от лаборатории. Этот уголок был защищен от восточного ветра, и вообще туда не проникало даже легкое дуновение ветерка. Это вполне устраивало Пуаро, который терпеть не мог сквозняки и всегда питал недоверие к свежему воздуху. Мне кажется, что он предпочитал находиться в доме, но терпел пребывание на воздухе, если его хорошо укутывали.

        Я подошел к Пуаро и уселся рядом. В этот момент из лаборатории вышла миссис Франклин.

        Она была одета с большим вкусом и пребывала в удивительно бодром расположении духа. Миссис Франклин объяснила, что едет вместе с Бойдом Каррингтоном осмотреть его дом и проконсультировать на предмет выбора штор и тканей для обивки.

        – Вчера я оставила сумочку в лаборатории, когда заходила побеседовать с Джоном. Бедный Джон, они с Джудит уехали в Тадкастер – у них кончился какой-то там реактив.

        Миссис Франклин опустилась на складной стул рядом с Пуаро и покачала головой, придав лицу ироническое выражение.

        – Бедняжка! Я рада, что не обладаю научным складом ума. В такой чудесный день подобные заботы представляются ребяческими.

        – Не дай бог, мадам, если вы скажете подобное при ученых.

        – О, конечно нет. – Лицо ее сделалось серьезным. – Не думайте, мсье Пуаро, что я не восхищаюсь своим мужем. Я восхищаюсь. Я полагаю, то, что он живет ради своей работы, – это настоящее подвижничество.

        Голос ее слегка задрожал.

        В душу мне закралось подозрение, что миссис Франклин любит играть разные роли. В данный момент она была преданной женой, преклоняющейся перед своим мужем.

        Она доверительно коснулась рукой колена Пуаро.

        – Джон – это… это действительно в своем роде святой. Иногда это меня даже пугает.

        Пожалуй, она несколько переборщила, назвав Франклина святым, подумал я. Барбара же Франклин продолжала, и глаза ее сияли:

        – Он готов сделать что угодно – пойти на любой риск – ради того, чтобы преумножить знания человечества. Это удивительно, не правда ли?

        – Разумеется, разумеется, – поддакнул Пуаро.

        – Но иногда, вы знаете, я боюсь за него, – продолжала миссис Франклин. – Ведь он, скажу я вам, доходит до крайностей. Этот ужасный боб, с которым он сейчас экспериментирует. Я боюсь, он начнет проводить эксперименты на себе.

        – Он, конечно же, примет меры предосторожности, – заметил я.

        Она покачала головой с печальной улыбкой.

        – Вы не знаете Джона. Вы никогда не слышали про его испытания нового газа?

        – Нет, – ответил я.

        – Необходимо было что-то выяснить про какой-то новый газ. Джон вызвался испытать его. Его заперли в резервуар часов на тридцать шесть и измеряли ему пульс, температуру и дыхание, чтобы выяснить воздействие газа и определить, одинаково ли оно на людей и животных. Это был страшный риск, как сказал мне один из профессоров впоследствии. Он легко мог скончаться. Но таков уж Джон – он совершенно забывает о собственной безопасности. Я думаю, чудесно быть таким, вы не находите? Мне бы никогда не хватило смелости.

        – Да, тут действительно требовалось большое мужество, – согласился Пуаро, – чтобы совершить такое хладнокровно!

        – Вот именно, – сказала Барбара Франклин. – Я ужасно горжусь им, но в то же время очень волнуюсь за него. Потому что, видите ли, на определенной стадии недостаточно морских свинок и лягушек. Нужна реакция человека. Вот почему я испытываю такой ужас при мысли о том, что Джон проведет на себе эксперимент с этим мерзким калабарским бобом и случится что-то страшное. – Она вздохнула и покачала головой. – Но он только смеется над моими страхами. Вы знаете, он действительно в некотором роде святой.

        В этот момент к нам подошел Бойд Каррингтон.

        – Привет, Бабе, ты готова?

        – Да, Билл, жду тебя.

        – Надеюсь, поездка не слишком тебя утомит.

        – Конечно нет. Я уже сто лет не чувствовала себя так хорошо, как сегодня.

        Она встала, мило улыбнулась нам с Пуаро и зашагала по лужайке со своим высоким спутником.

        – Доктор Франклин – современный святой… гм, – произнес Пуаро.

        – Довольно крутая смена настроения, – заметил я. – Впрочем, такова уж эта леди.

        – Какова?

        – Любит выступать в разных ролях. Один день – это непонятая жена, которой пренебрегают, завтра – страдающая женщина, готовая пожертвовать собой, которой ненавистна мысль, что она – обуза для любимого человека. А сегодня – это соратница, преклоняющаяся перед мужем-героем. Беда в том, что она немного переигрывает во всех этих ролях.

        Пуаро задумчиво проговорил:

        – Вы полагаете, миссис Франклин – дурочка, не так ли?

        – Ну, я бы так не сказал – пожалуй, не очень блещет умом.

        – Ах, она просто не в вашем вкусе.

        – А кто в моем вкусе? – резко спросил я.

        – Закройте глаза, – неожиданно пробормотал Пуаро, – и посмотрите, кого вам пошлют феи…

        Я не успел ответить, как появилась сестра Крейвен, бежавшая прямо по газону. Она улыбнулась нам, сверкнув зубами, отперла дверь лаборатории, вошла внутрь и вновь появилась с парой перчаток.

        – Сначала носовой платок, теперь перчатки – вечно что-то забывает, – бросила она на ходу и устремилась туда, где ждали Барбара Франклин и Бойд Каррингтон.

        Миссис Франклин, подумалось мне, из тех беспомощных женщин, которые везде разбрасывают свои вещи, ожидая, что все будут за ними бегать, как будто так и надо. Она даже гордится этим. Я не раз слышал, как она с довольным видом говорила:

        – Конечно, у меня голова как решето.

        Я смотрел, как сестра Крейвен бежит по лужайке, пока она не скрылась из виду. Она бежала легко и красиво, тело ее было тренированным. Я невольно высказал вслух посетившую меня мысль:

        – Наверно, эта девушка сыта по горло такой жизнью. Я имею в виду, когда приходится не столько ухаживать за больным, сколько быть на побегушках. Не думаю, что миссис Франклин очень уж добра и внимательна.

        Ответ Пуаро сильно меня раздосадовал. Он прикрыл глаза и ни с того ни с сего прошептал:

        – Золотисто-каштановые волосы.

        Несомненно, у сестры Крейвен золотисто-каштановые волосы, но я не понимал, почему Пуаро выбрал именно эту минуту, чтобы сделать замечание по данному поводу.

        Я ничего не ответил.
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Мне кажется, на следующий день перед ленчем имел место разговор, оставивший у меня чувство смутного беспокойства.

        Нас было четверо – Джудит, я, Бойд Каррингтон и Нортон.

        Не помню, почему именно мы затронули эту тему, но говорили мы об эвтаназии – умерщвлении в случае неизлечимой болезни: доводы за и против.

        Говорил главным образом Бойд Каррингтон, что вполне естественно. Нортон время от времени вставлял пару слов, а Джудит сидела молча, но слушала очень внимательно.

        Сам я признался, что, хотя все говорят за то, чтобы принять эту практику, на деле меня что-то отталкивает от нее. Кроме того, по моему мнению, она дает слишком большую власть в руки родственников.

        Нортон согласился со мной. Он добавил, что считает: это должно делаться лишь по желанию и с согласия пациента, когда после длительных страданий неизбежна смерть.

        Бойд Каррингтон сказал:

        – Да, но вот что любопытно. Хочет ли сам больной «покончить со страданиями», как мы говорим?

        И он рассказал историю – по его словам, подлинную – о человеке, которого терзали ужасные боли. У него был неоперабельный рак. Больной попросил своего врача дать ему что-нибудь, чтобы покончить со всем этим. Доктор ответил: «Я не могу это сделать, старина». Позже, перед уходом, он положил на столик у кровати больного таблетки морфия, подробно объяснив, сколько нужно принимать и какая доза опасна. Хотя снотворное было в полном распоряжении пациента и тот мог принять роковую дозу, он этого не сделал.

        – Это доказывает, – сказал Бойд Каррингтон, – что, несмотря на свои слова, больной предпочел страдания быстрой и безболезненной смерти.

        Именно тогда впервые заговорила Джудит – резко и пылко.

        – Конечно, предпочел, – заявила она. – Не следует предоставлять ему самому решать.

        Бойд Каррингтон спросил, что она имеет в виду.

        – Я имею в виду, что у того, кто слаб – от страданий и болезни, – нет сил принять решение. Они не могут это сделать. Это следует сделать за них. Долг того, кто их любит, – принять решение.

        – Долг? – переспросил я.

        Джудит повернулась ко мне.

        – Да, долг. Того, чей разум ясен и кто возьмет на себя ответственность.

        – И закончить на скамье подсудимых с обвинением в убийстве? – потряс головой Бойд Каррингтон.

        – Не обязательно. Во всяком случае, если вы кого-то любите, вам следует пойти на риск.

        – Но послушайте, Джудит, – вмешался Нортон, – то, что вы предлагаете, означает огромную ответственность.

        – Не думаю. Люди слишком уж боятся ответственности. Они ведь готовы решить судьбу собаки – почему бы не сделать то же самое по отношению к человеческому существу?

        – Ну… это же совсем другое, не так ли?

        – Да, это важнее, – ответила Джудит.

        Нортон прошептал:

        – Вы меня просто ошеломили.

        Бойд Каррингтон осведомился с любопытством:

        – Значит, вы бы решились, не правда ли?

        – Я так думаю. Я не боюсь брать на себя ответственность.

        Бойд Каррингтон покачал головой.

        – Так не годится, знаете ли. Нельзя, чтобы все, кому заблагорассудится, брали закон в свои руки и решали вопрос жизни и смерти.

        – А ведь на самом деле, Бойд Каррингтон, – заметил Нортон, – мало у кого хватит мужества взять на себя ответственность. – Со слабой улыбкой он взглянул на Джудит: – Сомневаюсь, что вы бы смогли, если бы дошло до дела.

        Джудит ответила ему сдержанно:

        – Конечно, нельзя быть полностью уверенной, но думаю, я бы смогла.

        – Разве что тут был бы замешан ваш личный интерес, – сказал Нортон, и глаза его блеснули.

        Джудит залилась краской.

        – Это показывает, что вы ничего не поняли, – отрезала она. – Если бы у меня был… был личный мотив, я бы ничего не смогла сделать. Как вы не понимаете? – обратилась она ко всем нам. – Тут не должно быть абсолютно ничего личного. Можно взять на себя ответственность, чтобы… чтобы прервать жизнь, только если совершенно уверен в бескорыстии своего мотива.

        – Все равно вы бы этого не сделали, – не сдавался Нортон.

        Джудит продолжала настаивать:

        – Сделала бы. Для начала, в отличие от всех вас, я не считаю жизнь священной. Ненужные жизни, бесполезные жизни – их нужно убрать с пути. Они вносят столько путаницы. Только людям, которые могут сделать достойный вклад в общество, должно быть позволено жить. Другие должны быть безболезненно убраны. – Внезапно она обратилась к Бойду Каррингтону: – Вы согласны со мной, не так ли?

        Он неуверенно проговорил:

        – В принципе да. Только достойные должны выжить.

        – Разве вы не взяли бы закон в свои руки, будь это возможно?

        – Может быть. Не знаю…

        Нортон тихо вставил:

        – Многие согласились бы с вами в теории. Но практика – дело другое.

        – Это нелогично.

        Нортон нетерпеливо сказал:

        – Конечно нет. Это действительно вопрос мужества. Выражаясь вульгарным языком, кишка тонка.

        Джудит молчала. Нортон продолжил:

        – Нет, честно, Джудит, с вами было бы то же самое. У вас не хватило бы мужества, если бы дошло до дела.

        – Вы так думаете?

        – Я в этом уверен.

        – Думаю, вы заблуждаетесь, Нортон, – вмешался Бойд Каррингтон. – По-моему, у Джудит есть мужество. К счастью, наш спор беспредметен.

        Из дома донесся звук гонга.

        Джудит встала.

        Она четко произнесла, обращаясь к Нортону:

        – Вы ошибаетесь. У меня больше… больше мужества, чем вы думаете.

        Она быстро пошла к дому. Бойд Каррингтон поспешил за ней со словами:

        – Эй, подождите меня, Джудит.

        Я пошел за ними, охваченный беспричинным смятением. Нортон, который всегда чутко реагировал на настроение собеседника, попытался меня утешить:

        – Знаете, она не имела в виду ничего такого. Это что-то вроде незрелых теорий, какие бывают у молодых. К счастью, их никогда не осуществляют. Дело кончается разговорами.

        Думаю, Джудит услышала эти слова, поскольку бросила яростный взгляд через плечо. Нортон понизил голос.

        – Не стоит огорчаться из-за теорий, – продолжал он. – Но послушайте, Гастингс…

        – Да?

        Нортон казался смущенным. Он спросил:

        – Не хочу вмешиваться, но что вы знаете об Аллертоне?

        – Об Аллертоне?

        – Да. Простите, если я сую нос не в свое дело, но, откровенно говоря, на вашем месте я бы не позволял своей дочери проводить с ним слишком много времени. Он… ну, в общем, у него не очень-то хорошая репутация.

        – Я и сам вижу, что он за птица, – ответил я с горечью. – Но в наше время не так-то просто быть отцом взрослой дочери.

        – О, я знаю. Как говорится, девушки могут сами о себе позаботиться. И большинство действительно может. Но… э-э… у Аллертона довольно своеобразный метод по этой части. – Он замялся, потом продолжил: – Послушайте, я чувствую, что обязан вам сообщить. Разумеется, это не должно пойти дальше, но я случайно кое-что о нем знаю.

        И он рассказал мне грязную историю, которую я смог позднее проверить во всех деталях. Историю о девушке, уверенной в себе, современной, независимой. Аллертон пустил в ход все средства, чтобы добиться у нее успеха. А закончилось все тем, что девушка в отчаянии отравилась, приняв большую дозу веронала.

        И самое ужасное заключалось в том, что эта девушка была очень похожа на Джудит – такая же независимая интеллектуалка. Когда такая девушка влюбляется, то отдается чувству сполна, со всей силой страсти, неведомой пустым глупеньким кокеткам.

        Я отправился на ленч с ужасным предчувствием.
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I

        – Вас что-то тревожит, mon ami? – спросил меня Пуаро в ТОТ день. Я не ответил ему, а просто покачал головой. У меня было такое чувство, что я не вправе обременять Пуаро своими личными проблемами. Да и вряд ли он мог чем-нибудь помочь.

        Джудит ответила бы на его увещания отсутствующей улыбкой – как все молодые, когда старики докучают им советами.

        Джудит, моя Джудит…

        Сейчас трудно описать, через что мне пришлось пройти в тот день. Когда я размышлял над этим впоследствии, то склонен был в чем-то винить атмосферу Стайлз. Зловещие мысли так и лезли в голову. Там было не только страшное прошлое, но и зловещее настоящее. Тень убийства и убийцы нависла над домом.

        И я был почти уверен, что этот убийца – Аллертон; а Джудит увлеклась им! Это было невероятно, чудовищно, и я не знал, что делать.

        После ленча Бойд Каррингтон отозвал меня в сторону. Он немного помялся перед тем, как перейти к делу. Наконец он начал:

        – Не думайте, что я вмешиваюсь, но, по-моему, вам нужно побеседовать с дочерью. Предостерегите ее, ладно? Вы знаете этого парня Аллертона – репутация у него никудышная, а она… словом, похоже, это серьезно.

        Легко говорить тем, у кого нет детей! Предостерегите ее!

        Будет ли от этого толк? Или только ухудшит дело?

        Если бы только здесь была Цинтия. Она бы знала, что сделать и что сказать.

        Признаюсь, что у меня было искушение не вмешиваться. Но потом я подумал, что это трусость. Я пытался избежать неприятных объяснений с Джудит. Боялся своей высокой красивой дочери.

        Я разгуливал по саду, и волнение мое все возрастало. Наконец я забрел в уголок, где цвели розы, и тут все само решилось. Я увидел Джудит, в одиночестве сидевшую на скамейке. Никогда еще мне не доводилось видеть такого горестного выражения лица у женщины.

        Маска была сброшена, и смятение и отчаяние предстали во всей наготе.

        Я собрался с духом и подошел к дочери. Она не слышала моих шагов, пока я не подошел вплотную.

        – Джудит, – сказал я. – Ради бога, Джудит, не расстраивайся так.

        Вздрогнув, она повернулась ко мне.

        – Папа? Я тебя не слышала.

        Я продолжал, понимая, что, если ей удастся перевести беседу в обычное будничное русло, все пропало:

        – О, мое дорогое дитя, не думай, что я ничего не знаю, ничего не вижу. Он этого не стоит – о, поверь мне, не стоит.

        Ее встревоженное лицо было обращено ко мне. Она тихо спросила:

        – Ты полагаешь, что действительно знаешь, о чем говоришь?

        – Да, знаю. Тебе нравится этот человек. Но, моя дорогая, это не доведет до добра.

        Она мрачно улыбнулась. Улыбкой, разрывающей сердце.

        – Возможно, я знаю это не хуже тебя.

        – Нет, не знаешь. Не можешь знать. О, Джудит, что выйдет из всего этого? Он женат. С ним у тебя нет никакого будущего – только печаль и позор. И все это закончится отвращением к себе.

        Ее улыбка стала шире – и еще печальнее.

        – Как гладко ты говоришь!

        – Откажись от этого, Джудит, откажись!

        – Нет!

        – Он того не стоит, моя дорогая.

        Она произнесла очень спокойно и медленно:

        – Для меня он стоит целого мира.

        – Нет, нет. Джудит, я прошу тебя…

        Джудит перестала улыбаться. Она повернулась ко мне, готовая, казалось, растерзать меня.

        – Как ты смеешь? Какое ты имеешь право вмешиваться? Я не потерплю этого. И больше не заговаривай со мной на эту тему. Я ненавижу тебя, ненавижу. Это не твое дело. Это моя жизнь – моя личная жизнь!

        Она встала. Решительно отстранила меня и разъяренной фурией прошла мимо. Я в отчаянии смотрел ей вслед.

        II

        Спустя четверть часа я все еще был в розарии, озадаченный, беспомощный и неспособный решить, что мне следует теперь предпринять.

        Здесь меня и нашли Элизабет Коул и Нортон.

        Как я осознал позднее, они были очень добры ко мне. Они увидели – должны были увидеть, – что я пребываю в сильном смятении. Однако они были столь тактичны, что ни словом не намекнули на мое состояние. И взяли с собой на прогулку. Оба они любили природу. Элизабет обращала мое внимание на дикие цветы, а Нортон давал посмотреть в бинокль на птиц.

        Их беседа, касавшаяся только пернатых и лесной флоры, подействовала на меня успокоительно. Мало-помалу я пришел в себя, хотя в душе все еще был полный хаос.

        К тому же, как это свойственно всем людям, я был убежден, что все происходившее вокруг связано с моими собственными проблемами.

        Так, когда Нортон, поднеся бинокль к глазам, воскликнул:

        – О, да это же крапчатый дятел! Надо же… – и затем внезапно замолчал, у меня сразу же возникло подозрение. Я протянул руку за биноклем.

        – Дайте мне посмотреть. – Тон у меня был безапелляционный.

        Нортон медлил, не отдавая мне бинокль. Он сказал каким-то странным голосом:

        – Я… я ошибся. Он улетел – во всяком случае, это был обычный дятел.

        Лицо у него было бледное и расстроенное, и он отводил глаза. Казалось, он чем-то смущен и растерян.

        Даже сейчас я полагаю, что мое подозрение было не напрасно. Он видел в бинокль что-то такое, что решил скрыть от меня.

        Во всяком случае, увиденное его обескуражило, и мы оба это заметили.

        Его бинокль был направлен на полоску леса вдали. Что он там увидел?

        Я сказал повелительным тоном:

        – Дайте мне посмотреть, – и потянулся за биноклем.

        Помню, Нортон попытался помешать мне, но сделал это неловко. Я резко вырвал бинокль у него из рук.

        – Это действительно не был… – беспомощно пробормотал Нортон, – я имею в виду, птица улетела. Я хочу…

        Мои руки слегка тряслись, когда я регулировал бинокль. Стекла были мощные. Я направил его в ту сторону, куда, как мне казалось, смотрел Нортон.

        Но я ничего не увидел – только мелькнуло что-то белое (белое платье девушки?), исчезая за деревьями.

        Я опустил бинокль. Ни слова не говоря, передал его Нортону. Он отвел от меня глаза. Вид у него был встревоженный.

        Мы вместе вернулись домой, и, насколько я помню, Нортон всю дорогу был очень молчалив.

        III

        Миссис Франклин и Бойд Каррингтон появились вскоре после того, как мы вернулись домой. Он возил ее в своем автомобиле в Тадкастер, поскольку она хотела сделать какие-то покупки.

        По-видимому, миссис Франклин сполна воспользовалась представившейся возможностью. Из машины вынесли множество свертков, а у миссис Франклин был весьма оживленный вид, щеки разрумянились; она весело смеялась и щебетала.

        Она доверила Бойду Каррингтону особенно хрупкие покупки, а я галантно вызвался донести до дому остальное.

        Речь ее была более взволнованная, чем обычно:

        – Ужасно жарко, не правда ли? Думаю, будет гроза. Погода скоро должна испортиться. Знаете, говорят, выпало очень мало осадков. Такой засухи не было уже много лет. – Миссис Франклин продолжала, повернувшись к Элизабет Коул: – А что вы все тут делали? Где Джон? Он сказал, что у него болит голова и он собирается на прогулку. Очень не похоже на него – страдать от головной боли. Знаете, мне кажется, он беспокоится из-за своих экспериментов. Что-то там у него не ладится. Хотелось бы, чтобы он больше рассказывал. – Она сделала паузу, потом обратилась к Нортону: – Вы очень молчаливы, мистер Нортон. Что-нибудь случилось? У вас такой… такой перепуганный вид. Уж не увидели ли вы призрак старой миссис Как-бишь-ее?

        Нортон вздрогнул.

        – Нет, нет. Я не видел никаких привидений. Я… я просто задумался.

        Именно в этот момент в дверях появился Куртис, который вез Пуаро в инвалидном кресле.

        Он остановился в холле, готовясь вынуть своего господина и отнести по лестнице на второй этаж.

        Пуаро, глаза которого смотрели настороженно, переводил взгляд с одного из нас на другого.

        Он отрывисто спросил:

        – Что такое? Что-нибудь случилось?

        В первый момент никто не ответил ему, затем Барбара Франклин сказала с деланым смешком:

        – Нет, конечно нет. А что должно было случиться? Просто… может быть, приближается гроза? Я… о боже, я ужасно устала. Пожалуйста, капитан Гастингс, отнесите эти вещи наверх. Большое вам спасибо.

        Я последовал за ней по лестнице и по восточному крылу. Ее комната была последней по этой стороне.

        Миссис Франклин открыла дверь. Я стоял позади нее, и руки мои были полны свертков.

        Она резко остановилась в дверях. У окна стоял Бойд Каррингтон, а сестра Крейвен, держа в руках его ладонь, изучала ее.

        Баронет взглянул на нас и смущенно рассмеялся:

        – Привет, а мне предсказывают судьбу. Сестра умеет потрясающе читать по руке.

        – В самом деле? Я понятия не имела. – Голос Барбары Франклин прозвучал довольно резко. Мне показалось, она была весьма недовольна сестрой Крейвен. – Пожалуйста, возьмите эти вещи, сестра. Вы должны сделать мне горячее вино с горячей водой, пожалуйста. Я поскорее лягу в постель.

        – Конечно, миссис Франклин.

        Сестра Крейвен отошла от окна. Лицо ее не выражало ничего, кроме деловитости сиделки, в обязанность которой входит выполнение всех требований больного.

        Миссис Франклин сказала:

        – Пожалуйста, ступай, Билл, я ужасно устала.

        – О, послушай, Бабе, ты переутомилась? – всполошился Бойд Каррингтон. – Я так виноват! Какой же я легкомысленный дурак. Мне следовало подумать, что для тебя это слишком большая нагрузка.

        Миссис Франклин одарила его ангельской улыбкой мученицы.

        – Мне не хотелось ничего говорить. Я так не люблю быть кому-либо в тягость.

        Мы с Бойдом Каррингтоном, слегка сконфуженные, вышли из комнаты, оставив двух женщин наедине.

        Бойд Каррингтон сокрушался:

        – Какой же я, черт возьми, идиот! Барбара казалась такой оживленной и веселой, что я забыл о ее слабом здоровье. Надеюсь, она не наделала себе вреда.

        Я машинально ответил:

        – О, думаю, ей просто надо отдохнуть и хорошенько выспаться ночью.

        Он начал спускаться по лестнице. Я немного замешкался, затем направился в другое крыло, к своей комнате и комнате Пуаро. Маленький человек ждет меня. Впервые я неохотно шел к нему. Голова моя была занята своими мыслями, душу точил червь подозрений.

        Я медленно шел по коридору.

        Из комнаты Аллертона до меня донеслись голоса. Не думаю, чтобы я сознательно собирался подслушивать, но тем не менее я автоматически остановился перед дверью. И тут она внезапно распахнулась, и из комнаты вышла моя дочь Джудит.

        При виде меня она замерла на месте. Схватив Джудит за руку, я подтолкнул ее к своей комнате и зло спросил:

        – С какой стати ты зашла в комнату к этому парню?

        Она в упор смотрела на меня. Теперь она не выказала гнева, но взгляд был ледяной. Несколько секунд Джудит не отвечала.

        Я потряс ее руку.

        – Я этого не потерплю, ты слышишь? Ты сама не понимаешь, что делаешь.

        Джудит тихо ответила с язвительной ноткой в голосе:

        – Полагаю, у тебя весьма грязное воображение.

        – Полагаю, что так, – ответил я. – Твое поколение любит упрекать в этом наше. Но, по крайней мере, у нас есть твердые моральные устои. Запомни, Джудит, что я категорически запрещаю тебе общаться с этим человеком.

        Моя дочь пристально взглянула на меня, затем спокойно проговорила:

        – Понятно. Значит, вот оно что.

        – Ты отрицаешь, что влюблена в него?

        – Нет.

        – Но ты же не знаешь, что он собой представляет. Не можешь знать.

        И, намеренно ничего не смягчая, я повторил ей историю об Аллертоне, рассказанную мне.

        – Вот видишь, – заключил я свой рассказ. – Он – грязный негодяй.

        Джудит это только вывело из себя. Губы ее скривились в презрительной усмешке.

        – Я никогда не считала его святым, уверяю тебя.

        – Разве тебе это безразлично? Джудит, ты же не можешь быть до такой степени испорчена.

        – Называй это так, если тебе угодно.

        – Джудит, ты не можешь… ты не…

        Я не находил слов. Она стряхнула мою руку.

        – А теперь послушай, отец. Я поступаю так, как нахожу нужным. И перестань меня запугивать. Это не приведет ни к чему хорошему. Я буду делать со своей жизнью все, что пожелаю, и ты не сможешь меня остановить.

        В следующее мгновение ее не было в моей комнате.

        У меня тряслись колени.

        Я рухнул в кресло. Все было хуже – гораздо хуже, – чем я думаю. Девочка совсем потеряла голову. Мне не к кому обратиться за помощью. Ее мать – единственный человек, к кому Джудит могла бы прислушаться, – мертва. Теперь все зависело от меня.

        Думаю, никогда – ни до, ни после того – я не чувствовал себя таким несчастным, как тогда.

        IV

        Вскоре я встрепенулся. Вымылся, побрился и переоделся. Я спустился к обеду. Полагаю, что вел себя совершенно естественно. Казалось, никто ничего не заподозрил.

        Пару раз я заметил, как Джудит бросала на меня любопытные взгляды. Должно быть, ее удивило, что я способен вести себя как обычно.

        Но все это время моя решимость все больше возрастала.

        Единственное, что мне нужно, – это мужество и мозги.

        После обеда мы вышли во двор, взглянули на небо, обменялись замечаниями о том, как душно, предсказывали дождь, гром, грозу.

        Краешком глаза я заметил, как Джудит исчезла за углом дома. Вскоре и Аллертон зашагал в том же направлении.

        Закончив беседу с Бойдом Каррингтоном, я тоже направился туда.

        Думаю, Нортон попытался меня остановить. Он взял меня за руку. Кажется, предложил прогуляться по саду, к кустам роз. Я не слушал его.

        Он все еще был рядом, когда я завернул за угол.

        Они были там. Я увидел лицо Джудит, обращенное к Аллертону, увидел, как он склонился над ней, обнял ее, и увидел поцелуй, который последовал.

        Затем они быстро оторвались друг от друга. Я сделал шаг вперед. Нортон с трудом оттащил меня за угол дома.

        – Послушайте, вы не можете… – забормотал он.

        Я перебил его.

        – Могу. Я сделаю это, – решительно произнес я.

        – Это не поможет, мой дорогой. Все это очень печально, но дело в том, что вы ничего не можете поделать.

        Я молчал. Пусть думает, что это так, но я-то лучше знаю.

        Нортон продолжал:

        – Я знаю, каким беспомощным и взбешенным себя чувствуешь, но единственное, что можно сделать, – это признать поражение. Смиритесь, старина!

        Я не возражал ему. Я ждал, позволяя ему болтать. Потом снова решительно обогнул угол дома.

        Пара уже исчезла, но я догадывался, где они могут быть. Неподалеку, в зарослях сирени, была уединенная беседка.

        Я направился к ней. Кажется, Нортон все еще был со мной. Впрочем, я в этом не уверен.

        Подойдя поближе, я услышал голоса и остановился. Это был голос Аллертона:

        – Итак, моя дорогая девочка, решено. Больше не возражай мне. Завтра ты приезжаешь в город. Я скажу, что еду на пару дней в Ипсуич повидаться с приятелем. Ты посылаешь телеграмму из Лондона, что не можешь попасть обратно. И ни одна душа не узнает о тихом милом ужине в моей квартире. Тебе не придется об этом жалеть, обещаю тебе.

        Я чувствовал, что Нортон тянет меня прочь, и сделал вид, что внезапно послушался его. Я чуть не рассмеялся при виде его огорченного, встревоженного лица и позволил увести себя в дом. Я притворился, что сдаюсь, потому что в тот самый момент уже знал, что сделаю…

        – Не беспокойтесь, старина, – проговорил я твердо. – Все это бесполезно – теперь я и сам вижу. Невозможно распоряжаться жизнью своих детей. Я с этим покончил.

        Он, похоже, поверил, что меня развеселило.

        Вскоре после этого я сказал Нортону, что лягу сегодня пораньше. У меня немного болит голова, пожаловался я.

        У него не возникло ни малейших подозрений относительно того, что я собирался сделать.

        V

        На минуту я задержался в коридоре. Там было тихо и безлюдно. Горничная уже расстелила постели на ночь. Нортона, комната которого помещалась на этой стороне, я оставил внизу. Элизабет Коул играла в бридж. Куртис, как мне было известно, ужинал внизу. Весь этаж был в моем распоряжении.

        К чести своей должен сказать, что не зря проработал столько лет вместе с Пуаро. Я знал, какие именно предосторожности нужно принять.

        Аллертон не встретится с Джудит завтра в Лондоне.

        Все до смешного просто.

        Я пошел в свою комнату и взял пузырек с аспирином. Потом зашел в комнату Аллертона и в его ванную. Таблетки сламберила находились в аптечке. Восьми, решил я, будет достаточно. Одна-две таблетки – обычная доза этого снотворного. Следовательно, восемь – то, что надо. Сам Аллертон сказал, что доза, которой можно отравиться, невелика. Я прочел ярлык: «Опасно превышать предписанную дозу» – и улыбнулся.

        Затем, обернув руку шелковым носовым платком, осторожно отвинтил пробку. На ней не должны остаться отпечатки пальцев.

        Я высыпал таблетки. Да, они почти точно такого же размера, как аспирин. Отложив себе восемь таблеток, я положил в пузырек такое же количество аспирина, а сверху насыпал оставшиеся таблетки снотворного. Теперь пузырек выглядел в точности так же, как прежде. Аллертон не заметит разницы.

        Я вернулся в свою комнату. У меня была бутылка виски – почти как у всех в Стайлз. Я достал два стакана и сифон. Аллертон никогда еще не отказывался от выпивки. Когда он придет, я предложу ему пропустить стаканчик спиртного перед сном.

        Я бросил таблетки сламберила в стакан и налил немного виски. Они довольно легко растворились. Я в высшей степени осторожно попробовал смесь. Возможно, чуть-чуть горчит, но это едва заметно. Мой план был таков: когда появится Аллертон, я как раз буду наливать себе виски; я передам этот стакан ему, а себе налью другой. Все будет выглядеть вполне естественно.

        Он понятия не имеет о моих чувствах – разве что ему рассказала Джудит. Немного поразмыслив, я решил, что это исключено. Джудит никому ничего не расскажет.

        Вероятно, он считает, что я ничего не подозреваю об их плане.

        Мне оставалось только одно – ждать. Пройдет еще немало времени, вероятно час или два, прежде чем Аллертон отправится спать. Он всегда поздно ложился.

        Я спокойно сидел, поджидая его.

        Внезапный стук в дверь заставил меня вздрогнуть. Однако это был всего лишь Куртис. Пуаро меня звал.

        Я сразу же пришел в себя. Пуаро! Я ни разу не вспомнил о нем за весь вечер. Должно быть, он не понимает, что со мной случилось. Мне стало немного не по себе, во-первых, потому, что я так и не побывал у него, а во-вторых, я побоялся, как бы он не заподозрил, что со мной творится что-то неладное.

        Я последовал за Куртисом по коридору.

        – Eh bien! – воскликнул Пуаро. – Итак, вы меня покинули?

        Я притворно зевнул и улыбнулся с извиняющимся видом.

        – Ужасно виноват, старина. Но, по правде говоря, у меня прямо-таки раскалывается от боли голова и глаза на белый свет не глядят. Полагаю, это перед грозой. Я совсем одурел от этой боли – даже забыл, что не зашел пожелать вам спокойной ночи.

        Как я и рассчитывал, Пуаро сразу же проникся сочувствием. Он предлагал лекарства. Он суетился. Он обвинял меня в том, что я сидел на улице, где меня продуло сквозняком. (Это в самый жаркий день лета!) Я отказался от аспирина на том основании, что якобы уже принял его. Но мне не удалось избежать чашки сладкого и совершенно омерзительного шоколада!

        – Это питает нервы, поймите же, – объяснил Пуаро.

        Я выпил шоколад, чтобы избежать споров, и затем пожелал доброй ночи своему другу, восклицания которого, полные нежности и тревоги, звенели у меня в ушах.

        Вернувшись к себе в комнату, я нарочито громко захлопнул дверь. Затем с чрезвычайной осторожностью приоткрыл щелку. Теперь я обязательно услышу, как идет Аллертон. Но это будет еще не так скоро.

        Я сидел в ожидании. И думал о своей покойной жене. Один раз я чуть слышно прошептал: «Ты же понимаешь, дорогая, я должен спасти ее».

        Она оставила Джудит на моем попечении, и я ее не подведу.

        В полной тишине я вдруг почувствовал, что Цинтия совсем близко.

        Мне казалось, будто она находится в комнате, рядом со мной.

        И я продолжал сидеть в мрачном ожидании.
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I

        Как это ни бьет по моему самолюбию, я вынужден признаться, что в ответственный момент сплоховал.

        Дело в том, что, сидя в ожидании Аллертона, я заснул!

        Полагаю, тут нет ничего удивительного. Я очень плохо спал ночью накануне. Провел целый день на воздухе. Был измотан тревогой и нервным напряжением, ценой которого мне далось решение сделать то, что я собирался. И все это происходило в гнетущей предгрозовой атмосфере. Возможно, сыграло свою роль и неимоверное усилие, дабы сосредоточиться.

        Так или иначе, это случилось. Я уснул в своем кресле, а когда проснулся, за окном щебетали птицы и светило солнце. Я сидел в неудобной позе, мятом костюме. Во рту был неприятный вкус, голова раскалывалась.

        В первый момент я был сконфужен, растерян, противен самому себе, но затем испытал чувство огромного облегчения.

        Кто это написал: «Самый мрачный день, если пережить его до завтра, закончится»? Как это верно! Сейчас, на свежую голову, я ясно видел, как перевозбужден и не прав был вчера. Вел себя как в мелодраме, утратив всякое чувство меры. Я вознамерился убить другого человека.

        Тут мой взгляд упал на стакан с виски, стоявший передо мной. Вздрогнув, я встал и, развернув занавеси, вылил его в окно. Должно быть, вчера вечером я сошел с ума!

        Я побрился, принял ванну и оделся. Затем, почувствовав себя гораздо лучше, пошел к Пуаро. Как мне было известно, он очень рано просыпался. Я сел и чистосердечно все ему выложил.

        Это было большим облегчением.

        Он с мягкой укоризной покачал головой.

        – Ах, какие глупости приходят вам в голову! Я рад, что вы пришли ко мне исповедаться в своих грехах. Но почему же, мой дорогой друг, вы не сделали это вчера вечером и не рассказали, что задумали?

        Я сконфуженно признался:

        – Наверно, я боялся, что вы попытаетесь меня остановить.

        – Конечно, я бы вас остановил. Да уж, непременно. Неужели вы думаете, мне бы хотелось увидеть, как вас повесят, и все из-за этого крайне неприятного типа, майора Аллертона?

        – Меня бы не поймали, – возразил я. – Я принял необходимые меры предосторожности.

        – Так думают все убийцы. И вы не исключение! Но позвольте вам заметить, mon ami, вы были не так хитроумны, как вам кажется.

        – Я был очень предусмотрителен. Я стер свои отпечатки пальцев с пузырька.

        – Совершенно верно. Вы также стерли отпечатки пальцев Аллертона. И вот когда его нашли бы мертвым, то, конечно, произвели бы вскрытие. Тут выясняется, что он умер от слишком большой дозы сламберила. Принял ли он ее случайно или умышленно? Tiens[806], на пузырьке нет его отпечатков пальцев. Но почему же? Будь это несчастный случай или самоубийство, у него не было никаких причин стирать их. И тогда производят анализ оставшихся таблеток и выясняют, что почти все они заменены аспирином.

        – Но практически у всех есть аспирин, – неуверенно пробормотал я.

        – Да, но не у всех есть дочь, которую Аллертон преследует с бесчестными намерениями – если использовать фразу из старомодной драмы. А за день до того у вас с дочерью произошла из-за этого ссора. Два человека – Бойд Каррингтон и Нортон – могут подтвердить под присягой, что вы питали недобрые чувства к Аллертону. Нет, Гастингс, это выглядело бы весьма подозрительно. Внимание сразу же сфокусировалось бы на вас, а к тому времени, вероятно, вы испытывали бы такое чувство страха – или мучились угрызениями совести, – что какой-нибудь дельный инспектор полиции совершенно определенно решил бы, что вы – преступник. Я даже не исключаю возможности, что кто-то видел, как вы подменили таблетки.

        – Не может быть. Поблизости никого не было.

        – За окном – балкон. Кто-нибудь мог там находиться и заглянуть в окно. Или, как знать, кто-то мог подглядывать в замочную скважину.

        – У вас, Пуаро, все время на уме замочные скважины. Вам кажется, что люди только и делают, что подглядывают в них.

        Пуаро прикрыл глаза и заметил, что я по своей природе слишком доверчив.

        – И позвольте сказать вам, в этом доме происходят весьма странные вещи с ключами. Лично мне спокойнее, когда моя дверь заперта изнутри, даже если добрый Куртис находится в соседней комнате. Вскоре после того, как я сюда приехал, исчез мой ключ, причем бесследно! Нужно было сделать другой.

        – Ну что ж, в любом случае, – сказал я с глубоким вздохом облегчения, поскольку мои мысли все еще были заняты собственными бедами, – из моей затеи ничего не вышло. Ужасно, что можно дойти до такого. – Я понизил голос: – Пуаро, вы не думаете, что из-за… из-за того давнего убийства в воздухе витает что-то вроде заразы?

        – Вы хотите сказать, вирус убийства? Ну что же, это интересное предположение.

        – Дома имеют свою особую атмосферу, – задумчиво произнес я. – У этого дома плохая история.

        Пуаро кивнул.

        – Да, здесь были люди – несколько человек, – которые очень сильно желали, чтобы кто-то другой умер. Это верно.

        – Я верю, что это некоторым образом заражает. Но теперь посоветуйте, Пуаро, что мне делать, – я имею в виду Джудит и Аллертона. Это нужно каким-то путем остановить. Как вы думаете, что мне предпринять?

        – Ничего, – решительно отрезал Пуаро.

        – О, но…

        – Поверьте мне, вы наделаете меньше вреда, если не станете вмешиваться.

        – Если бы мне крупно поговорить с этим Аллертоном…

        – Что вы можете сказать или сделать? Джудит двадцать один год, и она сама себе хозяйка.

        – Но мне кажется, я смогу…

        – Нет, Гастингс, – перебил меня Пуаро. – Не воображайте, что вы достаточно умны или у вас достаточно авторитета или хитрости, чтобы навязать свою волю одному из этих двух людей. Аллертон привык иметь дело с разгневанными отцами, чувствующими свое бессилие, и смеяться над ними ему, вероятно, доставляет удовольствие. Джудит же не из тех, кого можно запугать. Уж если бы я советовал вам что-либо, так это – поступить совсем иначе. На вашем месте я бы доверял ей.

        Я озадаченно уставился на него.

        – Джудит, – продолжал Эркюль Пуаро, – сделана из прекрасного материала. Я ею восхищаюсь.

        Я ответил неверным голосом:

        – Я тоже ею восхищаюсь. Но я за нее боюсь.

        Пуаро вдруг энергично потряс головой.

        – Я тоже за нее боюсь. Но не так, как вы. Я ужасно боюсь. И я бессилен – или почти бессилен. А время идет. Существует опасность, и она очень близко.

        II

        Я не хуже Пуаро знал, что опасность очень близко. У меня было даже больше оснований тревожиться, чем у него, благодаря разговору, подслушанному накануне вечером.

        Тем не менее я размышлял над фразой Пуаро, спускаясь к завтраку. «На вашем месте я бы доверял ей».

        Она вспомнилась мне неожиданно, но дала странное чувство покоя. И чуть ли не сразу подтвердилась правота этой фразы. Потому что Джудит явно изменила свое решение уехать сегодня в Лондон.

        Вместо этого она, как обычно, после завтрака отправилась с Франклином в лабораторию, и было ясно, что они проведут там трудный день и им предстоит большая работа.

        У меня словно гора с плеч свалилась. Я возблагодарил бога. Каким безумным и отчаявшимся я был вчера вечером! Предположил – причем со всей определенностью, – что Джудит приняла недвусмысленное предложение Аллертона. Но сейчас я осознал, что не слышал, как она согласилась. Нет, она слишком незаурядна и порядочна, чтобы сдаться. Она отказалась от этого свидания.

        Как мне стало известно, Аллертон рано позавтракал и уехал в Ипсуич. Значит, он следует плану и, по-видимому, считает, что Джудит приедет в Лондон, как было условлено.

        «Ну что же, – злорадно подумал я, – его ждет разочарование».

        Появился Бойд Каррингтон и довольно брюзгливо заметил, что у меня весьма бодрый вид сегодня утром.

        – Да, – ответил я. – У меня добрые новости.

        Он сказал, что не может похвалиться тем же. У него был нудный телефонный разговор с архитектором, какие-то проблемы со строительством; местный маркшейдер вел себя по-хамски. И удручающие письма. К тому же он боится, что позволил миссис Франклин вчера переутомиться.

        Миссис Франклин определенно брала реванш за вчерашний приступ бодрости. Как я узнал от сестры Крейвен, сегодня она была совершенно невыносима.

        Сестре Крейвен пришлось отказаться от своего выходного, который был ей обещан, что весьма испортило ей настроение, так как сорвалась встреча с друзьями. С раннего утра миссис Франклин требовала то нюхательную соль, то грелки, то какую-то особую еду и питье и не отпускала сестру из комнаты. Она жаловалась на невралгию, боли в сердце, судороги в руках и ногах, озноб и бог знает на что еще.

        Должен сказать, что ни я и никто другой не были по-настоящему встревожены. Мы приписывали все это склонности миссис Франклин к ипохондрии.

        Сестра Крейвен и доктор Франклин так же, как и все, не придавали значения поведению миссис Франклин.

        Последнего вызвали из лаборатории. Он выслушал жалобы жены, спросил, не хочет ли она, чтобы пригласили местного доктора (это предложение миссис Франклин яростно отвергла). Затем доктор Франклин дал жене транквилизатор, успокоил ее, как мог, и снова вернулся к своей работе.

        Сестра Крейвен сказала мне:

        – Он знает, конечно, что она просто капризничает.

        – Вы не думаете, что у нее действительно что-то не так?

        – Температура нормальная, пульс прекрасный. Просто поднимает шум по пустякам, если хотите знать мое мнение.

        Она была раздражена и говорила менее осторожно, чем обычно.

        – Ей нравится мешать другим радоваться жизни. Она бы хотела, чтобы муж волновался, я прыгала вокруг нее и даже сэр Уильям чувствовал себя негодяем из-за того, что «переутомил ее вчера». Она из таких.

        Сестра Крейвен явно считала, что сегодня ее пациентка невыносима. Насколько я понял, миссис Франклин действительно крайне грубо с ней обращалась. Она была из тех женщин, которых медицинские сестры и слуги интуитивно недолюбливают – не столько из-за беспокойства, которое она причиняет, сколько из-за того, как при этом себя ведет.

        Итак, как я говорил, никто из нас не отнесся серьезно к нездоровью миссис Франклин.

        Единственное исключение составлял Бойд Каррингтон, слонявшийся вокруг с трогательным видом маленького мальчика, которого выбранили.

        Сколько раз после этого я снова и снова перебирал события того дня, пытаясь вспомнить что-то упущенное в тот момент – какой-то крошечный забытый эпизод, ускользнувшую от внимания деталь. Я пытался вспомнить, как именно вел себя в тот день каждый – как обычно или выказывая волнение.

        Позвольте мне еще раз изложить в точности, что я помню о каждом.

        Бойд Каррингтон, как я уже сказал, чувствовал себя неуютно, и у него был виноватый вид. По-видимому, он считал, что накануне увлекся и, как настоящий эгоист, не подумал о хрупком здоровье своей спутницы. Он пару раз поднимался наверх, чтобы осведомиться, как себя чувствует Барбара Франклин, и сестра Крейвен, пребывавшая не в лучшем расположении духа, была с ним резка. Он даже побывал в деревне и купил коробку шоколадных конфет. Ее отослали обратно. «Миссис Франклин не выносит шоколада».

        Бойд Каррингтон, который был безутешен, открыл коробку в курительной, где были мы с Нортоном. Мы втроем угостились в унылом молчании.

        Нортону, как мне теперь кажется, в то утро определенно не давала покоя какая-то мысль. Он был задумчив, и пару раз я заметил, как он хмурит брови, словно чем-то озадаченный.

        Он любил шоколад и теперь с рассеянным видом поглощал его в большом количестве.

        Погода испортилась. С десяти часов шел дождь.

        Он не навеял меланхолию, как это иногда бывает в хмурую погоду. Скорее дождь принес всем нам облегчение.

        Около полудня Куртис спустил вниз Пуаро, и тот уютно устроился в гостиной. Здесь к нему присоединилась Элизабет Коул. Она играла для него на рояле. У нее была приятная манера исполнения. Элизабет играла Баха и Моцарта – любимых композиторов моего друга.

        Франклин и Джудит пришли из сада примерно без четверти час. Джудит была бледна и держалась как-то скованно. Она почти все время молчала, с рассеянным видом озиралась, словно во сне, и вскоре ушла. Франклин посидел с нами. У него тоже был усталый и отсутствующий вид, и нервы, похоже, были на пределе.

        Помнится, я сказал что-то насчет того, что дождь приносит облегчение, и доктор Франклин поспешно отозвался:

        – Да. Бывает такое время, когда что-то должно разрешиться…

        При этом у меня почему-то сложилось впечатление, что он говорил не только о погоде. Как всегда неуклюжий, он налетел на стол, и половина шоколадных конфет высыпалась на пол. С встревоженным видом доктор Франклин извинился – очевидно, перед коробкой.

        – О, простите.

        На сей раз мне почему-то не показалось это смешным. Он поспешно наклонился и принялся собирать рассыпанные конфеты.

        Нортон спросил, трудное ли у него выдалось утро.

        И тогда доктор вдруг улыбнулся своей мальчишеской, непосредственной улыбкой.

        – Нет, нет, просто я сейчас понял, что шел неверным путем. Нужен гораздо более простой процесс. Теперь можно пойти кратчайшим путем.

        Он стоял, слегка покачиваясь с пяток на носки, и в его рассеянном взгляде светилась решимость.

        – Да, кратчайшим путем. Это лучше всего.

        III

        Если утром мы все были нервозные и неприкаянные, то день неожиданно прошел весьма приятно. Выглянуло солнце, в воздухе были разлиты прохлада и свежесть. Миссис Латтрелл спустили вниз, и она сидела на веранде. Она была в прекрасной форме – обаятельна и остроумна, но без излишней экспансивности и без язвительности. Подтрунивала над мужем, однако добродушно и с нежностью, а он просто сиял. Было чудесно видеть, какие у них добрые отношения.

        Пуаро также позволил вывезти свое кресло на воздух. Он тоже был в прекрасном настроении. Думаю, ему было приятно, что Латтреллы так милы друг с другом. Полковник сбросил несколько лет. Он держался увереннее и реже теребил усы. И даже предложил сыграть вечером в бридж.

        – Дейзи так не хватает бриджа.

        – Да, в самом деле, – подтвердила миссис Латтрелл.

        Нортон предположил, что это ее утомит.

        – Я сыграю один роббер, – ответила миссис Латтрелл и добавила, подмигнув: – И я буду хорошо себя вести и не стану есть поедом бедного Джорджа.

        – Моя дорогая, – запротестовал ее муж, – я знаю, что никудышный игрок.

        – И что с того? – не соглашалась миссис Латтрелл. – Разве мне не доставляет огромное удовольствие подкусывать тебя за это?

        Мы все рассмеялись. Миссис Латтрелл продолжала:

        – О, я знаю свои недостатки, но не собираюсь меняться, в мои-то годы. Джорджу просто придется с этим мириться.

        Полковник Латтрелл посмотрел на нее с немым обожанием.

        Полагаю, именно то, что мы видели чету Латтрелл в полном согласии друг с другом, вызвало дискуссию о браке и разводе, которая имела место несколько позже, в тот же день.

        Являются ли возможности, предоставляемые разводом, благом для мужчин и женщин? Или за периодом временного раздражения и охлаждения (или проблем, связанных с появлением третьего лица) часто следует возрождение истинной привязанности и былых нежных чувств?

        Иногда странно наблюдать, до какой степени взгляды людей не совпадают с практикой их личной жизни.

        Мой собственный брак был невероятно счастливым и удачным, и я, по сути своей человек старомодный, однако же, выступал за развод – за то, чтобы покончить с прошлым и начать все сначала. Бойд Каррингтон, потерпевший неудачу в браке, все-таки стоял за нерасторжимый брачный союз. По его словам, он питал глубочайшее почтение к институту брака. Это – основа государства.

        Нортон, не связанный узами брака и не имевший опыта в этом деле, придерживался моей точки зрения. Франклин, современный ученый, как ни странно, решительно возражал против развода. Очевидно, развод был несовместим с его идеалом четкого мышления и действия. Вступая в брак, берут на себя определенную ответственность, и от нее нельзя впоследствии увиливать. Договор, сказал он, есть договор. Его заключают по доброй воле, и его следует выполнять. В противном случае возникает, как выразился Франклин, неразбериха. Полуразвязанные узлы, полураспавшиеся узы.

        Доктор Франклин сидел, откинувшись в кресле, вытянув длинные ноги; он говорил:

        – Человек выбирает себе жену. И он берет на себя ответственность за нее, пока она не умрет – или он.

        Нортон произнес с иронией:

        – А иногда – о благословенная смерть, да?

        Мы засмеялись, а Бойд Каррингтон сказал:

        – Не вам говорить, мой дорогой, вы никогда не были женаты.

        Покачав головой, Нортон ответил:

        – А теперь уже слишком поздно.

        – В самом деле? – Бойд Каррингтон насмешливо взглянул на него. – Вы в этом уверены?

        Именно в этот момент к нам присоединилась Элизабет Коул. Она пришла от миссис Франклин.

        То ли мне это почудилось, то ли Бойд Каррингтон действительно с многозначительным видом перевел взгляд с нее на Нортона, а Нортон покраснел.

        Это подало мне новую идею, и я испытующе посмотрел на Элизабет Коул. Она была еще сравнительно молода. К тому же хороша собой. Обаятельная, милая и способная сделать мужчину счастливым. В последнее время они с Нортоном проводили много времени вместе. Они сдружились, охотясь за дикими цветами и птицами. Я вспомнил, как мисс Коул говорила, что Нортон очень добр.

        Ну что же, коли так, я был рад за нее. Ее голодная и унылая жизнь в девичестве будет вознаграждена безоблачным счастьем. Трагедия, которую она пережила, не станет препятствием для этого счастья. Глядя на нее, я подумал, что сейчас она выглядит гораздо счастливее и – да, веселее, чем когда я приехал в Стайлз.

        Элизабет Коул и Нортон – да, это возможно.

        И вдруг, без всяких к тому причин, мной овладело неясное чувство тревоги. Негоже… небезопасно планировать здесь счастье. В атмосфере Стайлз есть что-то зловещее. Я ощутил это сейчас, в эту самую минуту. И вдруг почувствовал себя старым, и усталым, и… напуганным.

        Минуту спустя это чувство прошло. Кажется, никто этого не заметил, за исключением Бойда Каррингтона. Чуть позже он обратился ко мне, понизив голос:

        – Что-нибудь случилось, Гастингс?

        – Нет, а что?

        – Ну… у вас такой вид… я не могу это объяснить.

        – Просто какое-то чувство… опасение.

        – Предчувствие зла?

        – Да, если хотите. Чувство, как будто… что-то должно произойти.

        – Забавно. Такое со мной случалось один-два раза. А есть какое-то представление, что именно?

        Он пристально смотрел на меня.

        Я покачал головой. Потому что у меня действительно не было каких-либо определенных опасений. Просто неожиданное ощущение тоски и страха.

        В этот момент из дома вышла Джудит. Она шла медленно, высоко подняв голову. Губы плотно сжаты, лицо серьезное и прекрасное.

        Я подумал, насколько она не похожа ни на меня, ни на Цинтию. Она напоминала какую-то молодую жрицу. Нортон, видно почувствовавший что-то подобное, сказал, обращаясь к Джудит:

        – Вы сейчас похожи на вашу тезку перед тем, как она отрубила голову Олоферну[807].

        Джудит улыбнулась, слегка приподняв брови.

        – Я не могу сейчас припомнить, почему она это сделала.

        – О, из самых высокомерных принципов, на благо общества.

        Его несколько насмешливый тон рассердил Джудит. Покраснев, она прошла мимо Нортона и уселась рядом с доктором Франклином.

        – Миссис Франклин чувствует себя гораздо лучше, – сказала Джудит. – Она хочет, чтобы все мы сегодня вечером поднялись к ней выпить кофе.

        IV

        «Миссис Франклин определенно человек настроения, – подумал я, когда все мы собрались у нее наверху после ужина. – Целый день отравляла всем жизнь, а теперь – само очарование».

        Она возлежала в своем шезлонге в бледно-сиреневом неглиже. Возле нее был маленький вращающийся столик-этажерка с книгами, на котором уже стоял кофейник. Ее ловкие белые пальцы совершали ритуал – она заваривала кофе, правда с небольшой помощью сестры Крейвен. Мы были здесь все – за исключением Пуаро, который всегда удалялся к себе до обеда, Аллертона, еще не вернувшегося из Ипсуича, и полковника Латтрелла с женой, которые оставались внизу.

        Дразнящий аромат кофе ударил нам в нос. Обычно мы довольствовались в Стайлз какой-то бурдой, называвшейся кофе, поэтому предвкушали напиток, который миссис Франклин готовила из свежесмолотых зерен.

        Франклин, сидевший по другую сторону столика, передавал жене чашки, а она наливала кофе. Бойд Каррингтон стоял в изножье софы, Элизабет Коул и Нортон – у окна, сестра Крейвен находилась на заднем плане, у изголовья кровати. Я сидел в кресле, сражаясь с кроссвордом в «Таймс», и зачитывал вопросы.

        – «Она убегала от Аполлона и превратилась в дерево», – читал я. – Пять букв.

        Пару минут все думали. Наконец Джудит сказала:

        – Дафна.

        Я продолжил:

        – «Последователь одного маркиза, любившего мучить людей».

        – Садист, – быстро произнес Бойд Каррингтон.

        – Цитата: «И что бы ни спросил, ответит Эхо» – пропуск. Теннисон. Шесть букв.

        – Тотчас, – предложила миссис Франклин. – Конечно, это правильно. «Ответит Эхо: «Тотчас».

        Элизабет Коул у окна подала голос:

        – Цитата из Теннисона звучит так: «И что бы ни спросил, ответит Эхо: «Смерть».

        Я услышал, как за спиной кто-то судорожно вздохнул, и оглянулся. Это была Джудит. Пройдя мимо нас к окну, она вышла на балкон.

        Я записал последний ответ и перешел к следующему вопросу.

        – «Ревности остерегайтесь, зеленоглазой ведьмы»[808], – сказала эта особа».

        – Шекспир, – сказал Бойд Каррингтон.

        – Это Отелло или Эмилия? – раздумывала миссис Франклин.

        – Очень длинные имена. Всего три буквы.

        – Яго.

        – Я уверена, что это Отелло.

        – Это вообще не «Отелло». Ромео сказал эти слова Джульетте.

        Мы все высказывали свое мнение. Внезапно Джудит крикнула с балкона:

        – Посмотрите, падающая звезда! О, вот еще одна.

        Бойд Каррингтон спросил:

        – Где? Мы должны загадать желание.

        Он вышел на балкон, присоединившись к Элизабет Коул, Нортону и Джудит. Сестра Крейвен тоже вышла на балкон. Они стояли там, вглядываясь в ночное небо и обмениваясь восклицаниями.

        Я остался сидеть, склонившись над кроссвордом. Чего ради мне смотреть на падающую звезду? Мне нечего загадывать…

        Вдруг в комнату вернулся Бойд Каррингтон.

        – Барбара, вы должны выйти на балкон.

        Миссис Франклин ответила ему резко:

        – Нет, я не могу. Я слишком устала.

        – Чепуха, Бабе! Вы должны выйти и загадать желание! – Он рассмеялся. – И не возражайте. Я отнесу вас.

        И, внезапно наклонившись, он подхватил ее на руки. Она смеялась, отбиваясь:

        – Билл, поставьте меня на пол! Не будьте же таким глупым.

        – Маленькие девочки должны выйти и загадать желание. – И он вынес миссис Франклин на балкон.

        Я еще ниже склонился над газетой. Потому что я вспоминал… Ясная тропическая ночь, кваканье лягушек… и падающая звезда. Я стоял тогда у окна, а потом, обернувшись, подхватил Цинтию на руки и вынес ее посмотреть на звезды и загадать желание…

        Строчки кроссворда поплыли и затуманились у меня перед глазами.

        Кто-то показался в дверях и вошел с балкона в комнату. Это была Джудит.

        Джудит не должна увидеть, что у меня на глазах слезы. Это никуда не годится. Я торопливо крутанул столик-этажерку и притворился, будто ищу книгу. Я вспомнил, что видел тут старое издание Шекспира. Да, вот оно. Я начал пролистывать «Отелло».

        – Что ты делаешь, папа?

        Я промямлил что-то про кроссворд, а пальцы мои перелистывали страницы. Да, это был Яго.

        
          
            Ревности остерегайтесь,

            Зеленоглазой ведьмы, генерал.

            Которая смеется над добычей[809].

          

        

        Джудит продолжила, цитируя другой отрывок:

        
          
            Вот он идет. Уже ему ни мак,

            Ни сонная трава, ни мандрагора —

            Ничто не восстановит сна,

            Которым спал он нынешнюю ночь[810].

          

        

        Ее сильный, красивый голос зазвенел.

        С балкона вернулись остальные, смеясь и переговариваясь. Миссис Франклин вновь опустилась в шезлонг, Франклин сел на свой стул и помешал кофе. Нортон и Элизабет Коул, допив кофе, извинились, сказав, что обещали сыграть в бридж с Латтреллами.

        Миссис Франклин выпила свой кофе и затем потребовала дать ей ее «капли». Джудит принесла их из ванной, поскольку сестра Крейвен как раз вышла.

        Франклин бесцельно слонялся по комнате. Он споткнулся о маленький столик-этажерку. Его жена сказала резким тоном:

        – Нельзя же быть таким неуклюжим, Джон.

        – Прости, Барбара. Я задумался.

        Миссис Франклин жеманно проворковала:

        – Такой большой медведь, да, дорогой?

        Доктор Франклин рассеянно взглянул на нее, затем проговорил:

        – Прекрасная ночь. Пожалуй, пойду прогуляться.

        И он вышел.

        Миссис Франклин заметила:

        – Вы знаете, он – гений. Об этом можно судить по его поведению. Я в самом деле безмерно восхищаюсь им. Такая страсть к своей работе!

        – Да, да, умный малый, – довольно небрежно согласился Бойд Каррингтон.

        Джудит стремительно вышла из комнаты, чуть не столкнувшись в дверях с сестрой Крейвен.

        Бойд Каррингтон предложил:

        – Как насчет того, чтобы сыграть в пикет, Бабе?

        – О, чудесно. Вы можете раздобыть карты, сестра?

        Сестра Крейвен пошла за картами, а я пожелал миссис Франклин доброй ночи и поблагодарил ее за кофе.

        Выйдя за дверь, я увидел Франклина и Джудит. Они стояли, глядя в окно коридора. Не беседовали, а просто молча стояли рядом.

        Франклин оглянулся через плечо, когда я приблизился. Он сделал пару шагов, в нерешительности остановился и спросил:

        – Собираетесь прогуляться, Джудит?

        Моя дочь покачала головой.

        – Не сегодня. – И резко добавила: – Я собираюсь спать. Спокойной ночи.

        Я спустился по лестнице вместе с Франклином. Он тихонько насвистывал себе под нос и улыбался.

        Я заметил довольно зло, поскольку был подавлен:

        – Кажется, сегодня вечером вы собой довольны.

        – Да. Я сделал то, что собирался сделать уже давно. И все прошло успешно.

        Я расстался с ним внизу и на минуту заглянул к игрокам в бридж. Когда миссис Латтрелл отвернулась, Нортон подмигнул мне. Судя по всему, за роббером царило непривычное согласие.

        Аллертон еще не вернулся. Мне казалось, что без него атмосфера в доме не такая безрадостная и гнетущая.

        Я пошел к Пуаро. У него в комнате сидела Джудит. Когда я вошел, она улыбнулась мне и ничего не сказала.

        – Она простила вас, mon ami, – объявил Пуаро.

        Возмутительное замечание!

        – В самом деле… – забормотал я бессвязно, – не думаю, что…

        Джудит встала. Она обвила рукой мою шею и поцеловала.

        – Бедный папа, – сказала она. – Дядя Пуаро пощадит твое самолюбие. Это меня нужно простить. Так что прости меня и пожелай доброй ночи.

        Я не совсем понимаю, почему я сказал следующее:

        – Прости меня, Джудит. Я очень сожалею, я не хотел…

        Дочь остановила меня:

        – Все в порядке. Давай забудем об этом. Теперь все хорошо. – Она улыбнулась каким-то своим собственным мыслям и повторила: – Теперь все хорошо… – И тихо вышла из комнаты.

        Когда Джудит ушла, Пуаро взглянул на меня.

        – Итак? – спросил он. – Что происходило сегодня вечером?

        Я развел руками.

        – Ничего не случилось, да и вряд ли случится.

        На самом деле я был весьма далек от истины. Потому что кое-что случилось в ту ночь. Миссис Франклин стало очень плохо. Послали еще за двумя врачами, но тщетно. На следующее утро она скончалась.

        Лишь сутки спустя мы узнали, что она умерла от отравления физостигмином.

      [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Глава 15

        

        [image: after_title]

I

        Через два дня было дознание. Итак, я во второй раз в этих краях присутствовал на дознании.

        Коронер был человеком средних лет, не без способностей. Его отличали сухая манера речи и пристальный взгляд.

        Вначале было оглашено медицинское заключение, согласно которому смерть наступила в результате отравления физостигмином, а также другими алкалоидами калабарского боба. Яд был принят накануне вечером, между семью часами и полуночью. Медицинский эксперт из полиции и его коллега не могли указать более точное время.

        Первым давал свидетельские показания доктор Франклин. В целом он произвел благоприятное впечатление. Его показания были четкими и точными. После смерти жены он проверил свои растворы в лаборатории. Он обнаружил, что одна бутылочка, в которой содержался концентрированный раствор алкалоидов калабарского боба, необходимый ему для экспериментов, была теперь наполнена обычной водой. В воде остался лишь след этого раствора. Доктор не мог сказать с определенностью, когда именно заменили раствор, поскольку уже несколько дней не пользовался им.

        Затем возник вопрос о доступе в лабораторию. Доктор Франклин объяснил, что обычно лаборатория была заперта и ключ находился у него в кармане. У его ассистентки, мисс Гастингс, имелся дубликат этого ключа. Чтобы войти в лабораторию, необходимо было взять ключ у нее или у доктора. Его жена иногда брала ключ, когда оставляла свои вещи в лаборатории. Он никогда не вносил в дом раствор физостигмина и полагал, что его жена ни в коем случае не могла взять этот раствор случайно.

        Отвечая на дальнейшие вопросы коронера, доктор Франклин сказал, что у его жены было расстройство нервной системы. Никакими органическими заболеваниями она не страдала. У нее бывали состояния депрессии и быстрой смены настроения.

        В последнее время, продолжал он, она стала бодрее, и он считал, что ее здоровье и нервная система окрепли. Они не ссорились, и у них были хорошие отношения. В последний вечер его жена, по-видимому, пребывала в хорошем расположении духа и не предавалась меланхолии.

        Доктор сказал, что иногда жена говорила о том, что покончит с собой, но он не принимал ее слова всерьез. Когда ему был задан вопрос со всей определенностью, он ответил, что жена не принадлежала к тем, кто имеет склонность к самоубийству. Это его мнение как врача, а также личное впечатление.

        После доктора показания давала сестра Крейвен. Она выглядела элегантно в своей опрятной форме, отвечала уверенно и профессионально. Два месяца она ухаживала за миссис Франклин. У ее пациентки была тяжелая форма депрессии. Свидетельница по крайней мере три раза слышала, как миссис Франклин говорила, что «хочет покончить со всем этим», что ее жизнь бесполезна и она жернов на шее у мужа.

        – Почему она так говорила? У них была размолвка?

        – О нет, но она знала, что мужу недавно предложили работу за границей. Он отказался от нее, чтобы не покидать жену.

        – И порой она болезненно переживала этот факт?

        – Да. Она сетовала на свое расстроенное здоровье и огорчалась по этому поводу.

        – Доктор Франклин знал об этом?

        – Не думаю, чтобы она часто говорила ему о своих переживаниях.

        – Но у нее бывали приступы депрессии.

        – О, несомненно.

        – Она когда-нибудь конкретно высказывала желание покончить жизнь самоубийством?

        – Я помню, как она употребила выражение «Я хочу покончить со всем этим».

        – Она никогда не имела в виду какого-либо конкретного способа самоубийства?

        – Нет. Она выражалась весьма туманно.

        – Что-нибудь особенно угнетало ее в последнее время?

        – Нет. Она была в довольно хорошем расположении духа.

        – Вы согласны с доктором Франклином, что у нее было хорошее настроение вечером, накануне смерти?

        – Пожалуй… – запнулась сестра Крейвен, – она была возбуждена. Днем она жаловалась на боли и головокружение, однако вечером, похоже, ей стало лучше, хотя ее бодрое настроение казалось каким-то неестественным. В нем было что-то лихорадочное и показное.

        – Вы не видели какой-нибудь пузырек или что-либо в таком роде, что могло содержать яд?

        – Нет.

        – Что она ела и пила?

        – Она съела суп, отбивную котлету, горошек, картофельное пюре и вишневый пирог. И выпила стакан бургундского за обедом.

        – Откуда взялось бургундское?

        – В ее комнате была бутылка. В ней осталось вино, но, полагаю, его взяли на анализ и выяснили, что с ним все в порядке.

        – Могла она незаметно для вас подлить себе яд в стакан?

        – О да, легко. Я занималась в комнате уборкой и не следила за миссис Франклин. Рядом с ней был маленький саквояж, а также сумочка. Она могла подмешать что угодно в бургундское, или в кофе, который пила позже, или в горячее молоко – она попросила его на ночь.

        – А как вы полагаете, что она могла потом сделать с этим пузырьком?

        Сестра Крейвен задумалась.

        – Ну что же, пожалуй, позднее она могла выбросить его в окно, или в корзину для бумаг, или даже вымыть в ванной и поставить в шкафчик для лекарств. Там есть несколько пустых пузырьков. Я храню их – иногда могут пригодиться.

        – Когда вы в последний раз видели миссис Франклин?

        – В десять тридцать. Я уложила ее в постель. Она выпила горячего молока и попросила принести ей таблетку аспирина.

        – Как она себя чувствовала в тот момент?

        Свидетельница с минуту подумала.

        – Да, пожалуй, как обычно… Нет, я бы сказала, что она была немного перевозбуждена.

        – Но не подавлена?

        – Нет, скорее взвинчена, так сказать. Но если предполагать самоубийство, то она могла быть возбуждена мыслью о своем благородстве, могла впасть в экзальтацию по этому поводу.

        – Вы полагаете, что она была способна покончить с собой?

        Возникла пауза. Казалось, сестра Крейвен никак не может прийти к решению.

        – Ну что же, – проговорила она наконец, – и да, и нет. Я… да, в целом я так думаю. Она была неуравновешенной.

        Следующим был сэр Уильям Бойд Каррингтон. Он, по-видимому, искренне горевал, но четко давал показания.

        Он играл в пикет с покойной вечером накануне ее смерти. Тогда он не заметил никаких признаков депрессии. Однако несколькими днями раньше миссис Франклин затронула в разговоре тему самоубийства. Она была склонна к самопожертвованию, и ее очень расстраивала мысль, что она мешает карьере мужа. Миссис Франклин была очень предана мужу и гордилась им. У нее бывали приступы глубокой депрессии по поводу ее слабого здоровья.

        Вызвали Джудит, но ей особенно нечего было рассказывать.

        Она ничего не знала о пропаже физостигмина из лаборатории. Вечером того дня, когда случилась трагедия, ей показалось, что миссис Франклин вела себя как обычно – разве что была несколько перевозбуждена. Она никогда не слыхала, чтобы миссис Франклин говорила о самоубийстве.

        Последним свидетелем был Эркюль Пуаро. Его показаниям было уделено особое внимание, и они произвели сильное впечатление. Он описал свою беседу с миссис Франклин за день до ее смерти. Она была сильно подавлена и несколько раз выразила желание, чтобы всему этому пришел конец. Ее огорчало собственное здоровье, и она призналась Пуаро, что у нее бывают приступы глубокой меланхолии, когда жить не хочется. Она говорила, что иногда думает: как чудесно было бы заснуть и не проснуться.

        Следующий ответ Пуаро вызвал еще большую сенсацию.

        – Утром десятого июня вы сидели неподалеку от двери лаборатории?

        – Да.

        – Вы видели, как миссис Франклин выходила из лаборатории?

        – Видел.

        – У нее было что-нибудь в руках?

        – В правой руке она сжимала маленький пузырек.

        – Вы в этом совершенно уверены?

        – Да.

        – Смутилась ли она, увидев вас?

        – Она выглядела, пожалуй, только сильно испуганной.

        Свою заключительную речь коронер начал с того, что следует решить, каким образом получилось, что покойная умерла. У суда нет сложностей с определением причины смерти, поскольку медицинская экспертиза уже дала ответ. Покойная была отравлена сульфатом физостигмина. Единственное, что нужно определить, – приняла ли она его случайно или намеренно, или кто-то другой отравил ее. Все присутствующие здесь слышали, что у покойной бывали приступы меланхолии, что она хворала и, не имея никакого органического заболевания, тем не менее страдала тяжелым нервным расстройством. Мистер Эркюль Пуаро, свидетельские показания которого имеют особый вес, учитывая его имя, со всей определенностью заявил, что видел, как миссис Франклин выходила из лаборатории с маленьким пузырьком в руке и выглядела испуганной при виде свидетеля. Можно прийти к заключению, что она взяла из лаборатории яд с намерением покончить с собой. По-видимому, она страдала навязчивой идеей, будто является обузой для мужа и мешает его карьере. Справедливость требует отметить, что доктор Франклин, по-видимому, был добрым и любящим мужем и что он никогда не выражал раздражения по поводу ее слабого здоровья и не жаловался, что она мешает его карьере. Вероятно, эта идея исключительно ее собственная. У женщин при определенном состоянии нервной системы возникают такие навязчивые идеи. Нет никаких доказательств того, в какое именно время и каким образом был принят яд. Пожалуй, несколько необычно, что пузырек, в котором содержался яд, не был найден, но не исключено, что, как предположила сестра Крейвен, миссис Франклин вымыла его и поставила в аптечку, откуда, возможно, первоначально и взяла его. Принять решение должно жюри присяжных.

        Вердикт был оглашен после очень незначительной задержки.

        Жюри присяжных пришло к решению, что миссис Франклин покончила с собой в состоянии временного помрачения рассудка.

        II

        Спустя полчаса я сидел в комнате Пуаро. Он выглядел очень утомленным. Куртис, уложив моего друга в постель, хлопотал вокруг него с разными сердечными средствами.

        Я просто умирал от желания поговорить, но пришлось сдерживаться, пока слуга не закончил все дела и не вышел из комнаты.

        Тогда меня прорвало:

        – Это правда, Пуаро? То, что вы сказали? Что вы видели пузырек в руке миссис Франклин, когда она выходила из лаборатории?

        Слабая улыбка тронула посиневшие губы Пуаро.

        Он прошептал:

        – А разве вы его не видели?

        – Нет, не видел.

        – Но вы же могли его не заметить, ведь так?

        – Да, возможно. Я, конечно, не могу поклясться, что у нее не было пузырька. – Я с сомнением взглянул на него. – Вопрос в том, говорите ли вы правду.

        – Вы полагаете, я бы мог солгать?

        – Я бы не поручился, что это не так.

        – Гастингс, я потрясен и изумлен. Куда подевалась ваша знаменитая доверчивость?

        – Ну, – нехотя признал я, – полагаю, вы бы не пошли на клятвопреступление.

        Пуаро мягко заметил:

        – Это не было бы клятвопреступлением. Я не был под присягой.

        – Значит, это была ложь?

        Пуаро слабо взмахнул рукой.

        – То, что я сказал, mon ami, уже сказано. Нет необходимости это обсуждать.

        – Я вас просто не понимаю! – воскликнул я.

        – Что вы не понимаете?

        – Ваши показания – ваши слова о депрессии миссис Франклин, о том, что она говорила о самоубийстве.

        – Enfin, вы сами слышали, как она это говорила.

        – Да. Но это было всего лишь одно из множества настроений. Вы это не пояснили.

        – Возможно, я этого не хотел.

        Я посмотрел на Пуаро в упор.

        – Вы хотели, чтобы был вынесен вердикт о самоубийстве?

        Пуаро сделал паузу, прежде чем ответить. Затем он сказал:

        – Я думаю, Гастингс, что вы недооцениваете серьезность ситуации. Да, если хотите, мне нужно было, чтобы вынесли вердикт о самоубийстве.

        – Но вы… вы сами не думали, что она действительно совершила самоубийство?

        Пуаро медленно покачал головой.

        – Вы думаете… что ее убили? – спросил я.

        – Да, Гастингс, ее убили.

        – Тогда зачем же пытаться это замять, навесить ярлык «самоубийство» и отправить дело в архив? Ведь таким образом оно оказывается закрытым.

        – Совершенно верно.

        – Вы этого хотите?

        – Да.

        – Но почему?

        – Неужели вы сами этого не понимаете? Впрочем, не важно. Давайте оставим это. Вы должны поверить мне на слово, что это убийство – изощренное, заранее спланированное убийство. Я говорил вам, Гастингс, что здесь будет совершено преступление и что нам вряд ли удастся его предотвратить, потому что убийца безжалостен и решителен.

        Я вздрогнул и спросил:

        – А что же случится дальше?

        Пуаро улыбнулся:

        – Это дело закрыто – на него навешен ярлык «самоубийство», и оно отправлено в архив. Но мы с вами, Гастингс, продолжаем работать под землей, как кроты. И рано или поздно мы доберемся до X.

        – А вдруг тем временем кто-нибудь еще будет убит?

        Пуаро покачал головой:

        – Я так не думаю. Только в случае, если кто-нибудь увидел что-то или знает что-нибудь. Но если так, они, конечно, уже заявили бы об этом, не так ли?
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I

        Я довольно смутно помню события тех дней, что последовали сразу же за дознанием по делу миссис Франклин. Конечно, были похороны, на которых присутствовало множество любопытных Сент-Мэри-Стайлз. Именно там ко мне обратилась старуха со слезящимися глазами и неприятно фамильярными манерами.

        Она подошла, когда мы гуськом тянулись с кладбища.

        – А я вас помню, сэр, это уж точно.

        – Да? Э-э… возможно…

        Она продолжала, не слушая меня:

        – Годков двадцать с лишком это было. Когда старая леди умерла в особняке. Это было первое убийство у нас тут в Стайлз. Да и не последнее, скажу я вам. Старая миссис Инглторп. Это муж ее укокошил, сказали мы все. Уж мы в этом не сомневались. – Она бросила на меня хитрый взгляд. – Может, и на этот раз муженек постарался.

        – Что вы имеете в виду? – вспылил я. – Разве вы не слышали вердикт о самоубийстве?

        – Так ведь это коронер сказал. А ведь он мог и ошибиться, а? – Она слегка подтолкнула меня локтем. – Доктора, они знают, как избавиться от своих жен. А от нее, кажись, ему не было никакого проку.

        Я смерил старуху сердитым взглядом, и она поспешила прочь, бормоча, что ничего такого не хотела сказать, а только как-то странно, что уже второй раз такое случается.

        – И чудно как-то, что вы, сэр, оба раза тут как тут, а?

        На какую-то долю секунды мне пришла дикая мысль: уж не подозревает ли она, что я совершил оба преступления? Это было крайне неприятно. Я воочию убедился в том, насколько живучи местные кривотолки.

        И в конце концов, старуха не так уж далека от истины. Ведь кто-то убил миссис Франклин.

        Как я уже говорил, я мало что помню об этих днях. Во-первых, меня серьезно беспокоило здоровье Пуаро. Ко мне явился Куртис, и даже на его тупом, лишенном всякого выражения лице проступала легкая обеспокоенность, когда он сообщил, что у Пуаро был сильный сердечный приступ.

        – Мне кажется, сэр, что он должен показаться врачу.

        Я помчался к Пуаро, который весьма энергично отверг это предложение. Мне подумалось, что это не похоже на него. По моему мнению, он всегда слишком уж носился со своим здоровьем. Опасался сквозняков, укутывал шею шелком и шерстью, смертельно боялся промочить ноги и при малейшем намеке на простуду измерял температуру и укладывался в постель. «Потому что иначе это может для меня кончиться fluxion de poitrine!»[811] При самых пустяковых недомоганиях, как мне было известно, он сразу же обращался к врачу.

        А теперь, когда он действительно болен, все переменилось.

        Впрочем, возможно, именно в этом-то дело. Прежние болезни были пустячными. А теперь, когда он серьезно заболел, то, наверно, боялся это признать и поверить в реальность болезни. Он не придавал значения недугу только лишь из страха перед ним.

        В ответ на мои увещевания Пуаро с горечью воскликнул:

        – Но я же консультировался с врачами! И не с одним, а с многими. Я был у Блэнка и Дэша (имена двух специалистов) – и что же они сделали? Послали меня в Египет, где мне сразу же стало гораздо хуже. Я также был у Р…

        Я знал, что Р. – кардиолог.

        – И что же он сказал? – поспешно спросил я.

        Пуаро вдруг искоса взглянул на меня – и сердце мое ушло в пятки.

        Он спокойно ответил:

        – Он сделал для меня все, что только возможно. Прописал лечение, у меня всегда под рукой необходимые лекарства. А больше ничего сделать нельзя. Итак, как видите, Гастингс, бесполезно приглашать ко мне врачей. Машина изнашивается, mon ami. Увы, нельзя, как в автомобиле, поставить новый мотор и продолжать носиться с прежней скоростью.

        – Но послушайте, Пуаро, ведь должно быть что-нибудь такое. Куртис…

        Пуаро отрывисто переспросил:

        – Куртис?

        – Да, он пришел ко мне. Он был расстроен. У вас был приступ…

        Пуаро кивнул с кротким видом.

        – Да, да. Иногда тяжело наблюдать за этими приступами. Думаю, Куртис не привык такое видеть.

        – Вы действительно не хотите показаться врачу?

        – Это бесполезно, мой друг.

        Он говорил очень мягко, но решительно. И снова сердце мое болезненно сжалось. Пуаро улыбнулся мне и сказал:

        – Это будет мое последнее дело, Гастингс. А также мое самое интересное дело – и мой самый интересный преступник. Потому что у X совершенный, потрясающий метод, которым невольно восхищаешься. Пока что, mon cher, ЭТОТ X действовал с таким блеском, что обвел меня вокруг пальца – меня, Эркюля Пуаро! Он развернул такую наступательную операцию, которую я не могу отразить.

        – Если бы у вас было прежнее здоровье… – принялся утешать его я.

        Этого не следовало говорить. Эркюль Пуаро немедленно впал в ярость.

        – Боже мой! Неужели я должен вам повторить тридцать шесть раз, а потом еще тридцать шесть, что тут не требуются физические усилия? Нужно только думать!

        – Ну да… конечно… да, вы это можете хорошо делать.

        – Хорошо? Я могу это делать превосходно. Мои члены парализованы, мое сердце играет со мной злые шутки, но мой мозг, Гастингс, – да, мой мозг работает как прежде. Он все еще в полном порядке, мой мозг!

        – Это прекрасно, – попытался я его успокоить.

        Но когда я медленно спускался по лестнице, то думал про себя, что мозг Пуаро теперь не так уж быстро справляется со своей задачей. Вначале чуть не погибла миссис Латтрелл, теперь умерла миссис Франклин. А что мы предприняли, чтобы этому помешать? Практически ничего.

        II

        На следующий день Пуаро мне сказал:

        – Вы предложили, Гастингс, чтобы я проконсультировался с врачом.

        – Да, – ухватился я за его слова. – Мне было бы гораздо спокойнее, если бы вы это сделали.

        – Eh bien, я согласен. Я покажусь Франклину.

        – Франклину? – переспросил я с сомнением.

        – Но он же доктор, не так ли?

        – Да, но… он в основном занимается исследованиями.

        – Несомненно. Полагаю, он бы не добился успеха как практикующий врач. У него нет соответствующего подхода к больным. Однако он обладает высокой квалификацией. В общем, как говорят в фильмах, «этот парень знает свое дело лучше многих».

        Я по-прежнему оставался при своем мнении. Хотя я не сомневался в способностях Франклина, меня всегда удивляло, что его совершенно не интересуют болезни. Возможно, это ценное качество для исследователя, но больному, которого он взялся бы лечить, от этого не легче.

        Однако со стороны Пуаро это была уступка, и надо было ею воспользоваться. Поскольку у Пуаро здесь не было своего врача, Франклин охотно согласился его осмотреть. Однако пояснил, что, если требуется длительное лечение, нужно вызвать местного врача. У него самого нет возможности регулярно наблюдать больного.

        Франклин провел много времени с Пуаро. Я поджидал его. Когда доктор наконец вышел, я увлек его в свою комнату и прикрыл дверь.

        – Ну что? – с тревогой спросил я.

        Франклин задумчиво ответил:

        – Он выдающийся человек.

        – Ах да, конечно… – Я отмел этот очевидный факт. – Но как его здоровье?

        – О! Его здоровье? – Казалось, Франклин был весьма удивлен, словно я упомянул о чем-то совершенно незначительном. – О! Конечно, здоровье у него никудышное.

        Мне показалось, что это вовсе не похоже на профессиональное мнение врача. Однако я слышал от Джудит, что Франклин в свое время был одним из самых блестящих студентов.

        – Насколько он плох? – обеспокоенно осведомился я.

        Доктор Франклин бросил на меня быстрый взгляд.

        – Вы хотите знать?

        – Конечно.

        О чем думает этот дурак?

        Он словно прочел мои мысли и сказал:

        – Большинство людей не хотят знать правду. Им нужен утешительный сиропчик. Им нужна надежда. Нужно позолотить для них пилюлю. Конечно, бывают поразительные случаи выздоровления. Но с Пуаро дело обстоит иначе.

        – Вы хотите сказать… – Холодная рука снова сжала мое сердце.

        Франклин кивнул.

        – О да, он обречен. И это произойдет довольно скоро, должен вас предупредить. Я бы не говорил вам этого, если бы он сам мне не разрешил.

        – Значит… он знает.

        – Да, знает, – ответил Франклин. – Его сердце может остановиться в любой момент. Конечно, нельзя сказать точно, когда именно. – Он помолчал, затем медленно заговорил: – С его слов я понял, что он беспокоится о том, чтобы завершить какое-то дело, начатое им, как он сказал. Вы об этом знаете?

        – Да, знаю.

        Франклин окинул меня заинтересованным взглядом.

        – Он хочет быть уверенным, что закончит работу.

        Интересно, имеет ли Джон Франклин представление о том, что это за работа?

        Он проговорил, взвешивая каждое слово:

        – Надеюсь, ему это удастся. Судя по тому, что он сказал, это очень важно для него. – Помолчав, Франклин добавил: – У него методичный ум.

        Я спросил с беспокойством:

        – Нельзя ли что-нибудь сделать – что-нибудь в плане лечения…

        Франклин покачал головой.

        – Ничего не поделаешь. У него есть ампулы с амилнитратом, который нужно принять, когда он чувствует приближение приступа. – Затем доктор Франклин сказал довольно любопытную вещь: – У него великое почтение к человеческой жизни, не так ли?

        – Да, полагаю, что так.

        Как часто я слышал от Пуаро: «Я не одобряю убийство». Это сдержанное высказывание, столь чопорно сформулированное, всегда будило мое воображение.

        Франклин продолжал:

        – В этом разница между нами. У меня нет этого почтения!..

        Я с любопытством взглянул на доктора. Он, чуть усмехнувшись, кивнул.

        – Да, это так. Поскольку в любом случае все кончается смертью, то какая разница, придет ли она рано или поздно? Это не имеет значения.

        – Тогда что же заставило вас стать врачом, если у вас подобные взгляды? – с негодованием осведомился я.

        – О, мой дорогой, роль медицины не в том, чтобы помочь избежать конца, а значительно в большем – усовершенствовать живое существо. Если умирает здоровый человек, это не имеет значения – особого значения. Если же умирает слабоумный – кретин, – это хорошо. Но если благодаря научному открытию этому кретину подсаживают нужную железу и, таким образом преодолев недостаточность щитовидной железы, превращают его в нормального, здорового человека, по-моему, это гораздо важнее.

        Я взглянул на Франклина с большим интересом. Я по-прежнему вряд ли обратился бы к доктору Франклину, если бы заболел гриппом, но отдавал должное его пламенной искренности и подлинной силе духа. После смерти жены в нем произошла перемена. Он не предавался скорби, общепринятой в подобных обстоятельствах. Напротив, Франклин казался более оживленным, менее рассеянным и прямо-таки искрился энергией.

        Он отрывисто произнес, нарушив ход моих мыслей:

        – Вы с Джудит не очень-то похожи, не так ли?

        – Да, полагаю, не очень.

        – Она похожа на мать?

        Я подумал, затем покачал головой.

        – Не совсем. Моя жена была веселой, любила посмеяться. Она не принимала ничего всерьез и пыталась сделать меня таким же. Правда, боюсь, без особого успеха.

        Он слегка улыбнулся.

        – Да, вы довольно-таки несговорчивый отец, не правда ли? Так говорит Джудит. Джудит мало смеется – она серьезная молодая женщина. Наверно, слишком много работает. Тут моя вина.

        Он впал в глубокую задумчивость. Я вежливо заметил:

        – Должно быть, у вас очень интересная работа.

        – Что?

        – Я сказал, что у вас, должно быть, интересная работа.

        – Только примерно для полудюжины людей. Для всех других она чертовски скучна. Возможно, они правы. Во всяком случае… – Он откинул голову, расправил плечи, и я вдруг увидел его в истинном свете – это был сильный и мужественный человек. – Во всяком случае, теперь у меня есть мой шанс. Боже мой, мне хочется кричать! Сегодня со мной связались люди из министерства. Вакансия все еще открыта, и я ее получил. Я отбываю через десять дней.

        – В Африку?

        – Да. Это потрясающе.

        – Так скоро. – Я был слегка шокирован.

        Он пристально взглянул на меня.

        – Что вы имеете в виду – скоро? О! – Его чело прояснилось. – Вы хотите сказать – после смерти Барбары? А почему бы и нет? Нет нужды притворяться, что ее смерть не была для меня величайшим облегчением. – Казалось, его позабавило выражение моего лица. – Боюсь, у меня нет времени на соблюдение условностей. Я влюбился в Барбару – она была прехорошенькой девушкой, – женился на ней и разлюбил ее примерно через год. Думаю, что у нее это произошло еще быстрее. Она во мне, конечно же, разочаровалась. Барбара думала, что сможет повлиять на меня. Но она не смогла. Я упрямый эгоист и делаю то, что мне хочется делать.

        – Но вы отказались ради нее от этой работы в Африке, – напомнил я ему.

        – Да, однако по чисто финансовым соображениям. Я взял на себя обязательства обеспечивать Барбаре тот образ жизни, к которому она привыкла. Если бы я уехал, это означало бы, что она будет весьма стеснена в средствах. Но теперь… – он улыбнулся совершенно откровенной, мальчишеской улыбкой, – все обернулось удивительно удачно для меня.

        Меня покоробило. Правда, многие мужчины, у которых умирают жены, не сходят с ума от горя, и все об этом так или иначе знают. Но Франклин высказался слишком уж откровенно.

        Он увидел выражение моего лица, но это его, по-видимому, не обескуражило.

        Я резко выговорил:

        – И вас совсем не удручает, что ваша жена покончила с собой?

        Он задумчиво сказал:

        – Я не верю, что она действительно покончила с собой. Весьма маловероятно…

        – Так что же, по-вашему, произошло?

        Франклин прервал мои дальнейшие расспросы, холодно ответив:

        – Я не знаю. И не думаю, что… что хочу узнать. Понимаете?

        Я посмотрел на него в упор. Он спокойно выдержал мой взгляд.

        – Я не хочу знать, – повторил он. – Меня это не… не интересует. Ясно?

        Мне было ясно – но я этого не одобрял.

        III

        Я не знаю, когда именно заметил, что Стивена Нортона неотступно гложет какая-то мысль. Он был очень молчалив после следствия, а когда все закончилось и миссис Франклин похоронили, он все еще ходил глядя себе под ноги и наморщив лоб. У него была забавная привычка ерошить свои седые короткие волосы, так что они становились дыбом. Нортон делал это бессознательно, в глубокой задумчивости. Он рассеянно отвечал на вопросы, и в конце концов до меня дошло, что он определенно чем-то встревожен. Я осторожно осведомился у Нортона, нет ли у него плохих известий, но он поспешно отверг это предположение. Таким образом, эта тема оказалась закрыта.

        Но несколько позже он попытался неловко, окольными путями выведать мое мнение.

        Слегка запинаясь, как всегда, когда он говорил о каких-то серьезных вещах, Нортон принялся излагать некую историю, связанную с этической проблемой:

        – Знаете ли, Гастингс, ужасно просто рассуждать о том, что правильно, а что нет, но, когда доходит до дела, все гораздо сложнее. Я имею в виду, можно наткнуться на что-то… что-то, не предназначенное для вас, – чисто случайно, – причем лично вы не можете этим воспользоваться, а между тем это может оказаться ужасно важным. Вы понимаете, о чем я говорю?

        – Боюсь, не совсем, – признался я.

        Чело Нортона снова избороздили морщины. Он опять запустил руки в волосы, и они забавно взъерошились.

        – Это трудно объяснить. Предположим, вы по ошибке распечатали частное письмо – да, что-то в таком роде, – письмо, предназначенное для кого-то другого, и начали читать, потому что считали, что оно адресовано вам. И прочли что-то, чего не должны были читать, прежде, чем поняли. Так бывает, знаете ли.

        – О да, конечно бывает.

        – Ну так вот, я хотел сказать, что в таком случае делать?

        – Да… – Я задумался. – Полагаю, вам нужно прийти к этому человеку и сказать: «Я ужасно виноват, но вскрыл его по ошибке».

        Нортон вздохнул и сказал, что все не так просто.

        – Видите ли, вы могли прочитать что-то компрометирующее, Гастингс.

        – Вы имеете в виду то, что скомпрометировало бы другого человека? Я полагаю, вам надо было бы притвориться, будто вы ничего подобного не успели прочесть, так как вовремя обнаружили свою ошибку.

        – Да. – Нортон произнес это после небольшой паузы. Казалось, он пока что не пришел к решению, которое его удовлетворило бы. Он сказал довольно задумчиво: – Хотелось бы мне знать, что я должен делать.

        Я заметил, что не вижу, что еще тут можно сделать.

        Нортон ответил, все еще озадаченно хмуря брови:

        – Видите ли, Гастингс, это еще не все. Предположим, то, что вы прочли, это… это… словом, весьма важно для кого-то другого.

        Я потерял терпение.

        – В самом деле, Нортон, я не понимаю, о чем идет речь. Нельзя же все время читать чужие письма, не так ли?

        – Нет, нет, конечно же нет. Я не это имел в виду. Да и вообще, это было не письмо. Я сказал это просто для примера, чтобы объяснить. Естественно, все, что вы увидели, услышали или прочли… случайно, вы будете держать в секрете, если только…

        – Если что?

        Нортон медленно выговорил:

        – Если только это не то, о чем вы должны сказать.

        Я взглянул на него, внезапно заинтересовавшись. Он продолжал:

        – Послушайте, представьте себе, что увидели что-то через… через замочную скважину…

        Замочные скважины сразу вызвали у меня в памяти Пуаро! Нортон продолжал мямлить:

        – Я имею в виду, что у вас была причина заглянуть в скважину – допустим, ключ не поворачивался, и вы заглянули, чтобы узнать, что там мешает… или у вас была какая-то другая причина, и вы никак не ожидали увидеть то, что увидели…

        В следующее мгновение я уже не слышал его бессвязную речь, ибо меня вдруг осенило. Я вспомнил, как в тот день мы стояли на холмике, поросшем травой, и Нортон пытался рассмотреть в бинокль крапчатого дятла. Я вспомнил, как он внезапно смутился и растерялся, как пытался мне помешать в свою очередь взглянуть в бинокль. В тот момент я пришел к выводу, что то, что увидел Нортон, связано со мной — словом, что это Аллертон и Джудит. А если предположить, что это не так? Что он увидел совсем другое? Я решил, что там Аллертон с Джудит, поскольку был так одержим этой идеей, что не мог думать ни о чем другом.

        Я отрывисто спросил:

        – Это то, что вы увидели в свой бинокль?

        – Послушайте, Гастингс, как вы догадались? – удивленно и в то же время с облегчением спросил Нортон.

        – Это было в тот день, когда мы с вами и Элизабет Коул были на холме, не так ли? – продолжал я жадно расспрашивать.

        – Да, верно.

        – И вы не хотели, чтобы я увидел?

        – Да. Это… это не было предназначено для наших глаз.

        – Что же такое там было?

        Нортон снова нахмурился.

        – Должен ли я говорить? Я имею в виду, это было – ну, словно бы я шпионил. Я увидел то, что мне не следовало. Я не искал это – там действительно был крапчатый дятел, такой красавец, а потом я увидел другое.

        Он замолчал. Я просто сгорал от любопытства, но разделял его щепетильность.

        – Было ли это что-то… что-то важное? – спросил я.

        – Возможно. В этом все дело. Я не знаю.

        Тогда я задал другой вопрос:

        – Имеет ли это отношение к смерти миссис Франклин?

        Нортон вздрогнул.

        – Как странно, что вы это сказали.

        – Значит, имеет?

        – Не прямое. Но, возможно, имеет. – Он медленно произнес: – Это пролило бы свет на многое. Это означало бы, что… О, будь оно проклято, я не знаю, что делать!

        Передо мной стояла дилемма. С одной стороны, меня терзало любопытство, однако я чувствовал, что Нортону очень не хочется рассказывать о том, что он видел. Я мог это понять. Я сам ощущал бы то же самое. Всегда неприятно получить информацию способом, который считается сомнительным.

        И тут мне в голову пришла идея:

        – А почему бы не поговорить с Пуаро?

        – Пуаро? – Нортон с сомнением посмотрел на меня.

        – Да, попросить у него совета.

        – Ну что же, – задумчиво согласился Нортон, – это идея. Правда, он иностранец… – Он замолчал, сильно смутившись.

        Я понимал, о чем он говорит. Язвительные замечания Пуаро относительно «игры по правилам» были мне хорошо известны. Я только удивлялся, почему сам Пуаро никогда не прибегал к биноклю! Он бы воспользовался биноклем, если бы додумался до этого.

        – Он не станет злоупотреблять вашим доверием, – уговаривал я Нортона. – И вам не обязательно следовать его советам, если они вам не понравятся.

        – Это верно, – согласился Нортон, и чело его прояснилось. – Знаете, Гастингс, пожалуй, так я и поступлю.

        IV

        Я был изумлен реакцией Пуаро на мою информацию.

        – Что вы сказали, Гастингс?

        Он уронил кусочек тоста, который как раз подносил к губам. И весь подался вперед.

        – Расскажите мне во всех подробностях. Быстро!

        Я повторил свой рассказ.

        – В тот день он увидел что-то в бинокль, – задумчиво повторил Пуаро. – Что-то, о чем он не хочет вам рассказывать. – Он схватил меня за руку. – Он никому больше про это не говорил?

        – Думаю, нет. Да, я в этом уверен.

        – Будьте очень осторожны, Гастингс. Очень важно, чтобы он никому не рассказывал, – он даже не должен намекать. Это было бы опасно.

        – Опасно?

        – Очень опасно. – Лицо Пуаро было серьезным. – Договоритесь с ним, mon ami, чтобы сегодня вечером он поднялся ко мне. Просто обычный дружеский визит, вы понимаете. Пусть никто не заподозрит, что имеется особая причина для его визита. И будьте осторожны, Гастингс, очень, очень осторожны. Кто еще, вы говорите, был тогда с вами?

        – Элизабет Коул.

        – Она заметила что-нибудь необычное в его поведении?

        Я попытался вспомнить.

        – Не знаю. Возможно, заметила. Мне спросить у нее…

        – Ни в коем случае, Гастингс, ни с кем ни слова об этом.
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I

        Я передал Нортону слова Пуаро.

        – Конечно, я к нему зайду. Мне бы хотелось. Но знаете, Гастингс, я сожалею, что упомянул об этом деле даже вам.

        – Между прочим, – сказал я, – вы больше никому ничего не говорили об этом, не так ли?

        – Нет… по крайней мере… нет, разумеется, нет.

        – Вы совершенно уверены?

        – Да, да, я ничего не говорил.

        – Ну и не говорите. Пока не увидитесь с Пуаро.

        Я заметил, что, отвечая в первый раз на мой вопрос, он замялся. Однако второй раз ответил очень твердо. Впоследствии я еще вспомню это легкое замешательство.

        II

        Я снова поднялся на поросший травой холмик, где мы были в тот день. Там уже был кто-то. Элизабет Коул. Она повернула голову, услышав мои шаги.

        – У вас очень взволнованный вид, капитан Гастингс, – сказала она. – Что-нибудь случилось?

        Я попытался взять себя в руки.

        – Нет, нет, ничего. Я просто запыхался от быстрой ходьбы. – И добавил будничным тоном: – Будет дождь.

        Она взглянула на небо.

        – Да, наверно.

        Мы немного помолчали. В этой женщине было что-то очень милое. С тех пор как она рассказала, кто она такая, и я узнал о трагедии, погубившей ее жизнь, я проникся к ней симпатией. Двух людей, которые страдали, многое связывает. Однако, как мне казалось, к ней пришла вторая весна. Я сказал под влиянием порыва:

        – Я больше чем взволнован сегодня, я подавлен. У меня плохие новости о моем дорогом старом друге.

        – О мсье Пуаро?

        Ее сочувственный интерес заставил меня облегчить душу.

        Когда я закончил, мисс Коул мягко произнесла:

        – Я понимаю. Итак, конец может наступить в любой момент?

        Я лишь кивнул, не в силах говорить.

        Через пару минут я вымолвил:

        – Когда его не станет, я останусь в мире совсем один.

        – О нет, у вас есть Джудит – и остальные дети.

        – Они разбросаны по миру, а Джудит – ну что ж, у нее есть ее работа, и я ей не нужен.

        – Мне кажется, детям не нужны их родители, пока они не попадут в какую-нибудь беду. Я бы приняла это как непреложный закон. Я гораздо более одинока, чем вы. Две мои сестры далеко – одна в Америке, другая в Италии.

        – Моя дорогая! – воскликнул я. – Ваша жизнь только начинается.

        – В тридцать пять?

        – Что такое тридцать пять? Хотел бы я, чтобы мне было тридцать пять. – И добавил не без умысла: – Я не совсем слеп, знаете ли.

        Она вопросительно взглянула на меня, потом покраснела.

        – Неужели вы подумали… О! Стивен Нортон и я всего лишь друзья. У нас много общего…

        – Тем лучше.

        – Он… он просто ужасно добрый.

        – О, моя дорогая, – возразил я, – не верьте, что это лишь доброта. Мы, мужчины, не так устроены.

        Но Элизабет Коул неожиданно побелела как полотно. Она тихо, с усилием заговорила:

        – Вы жестоки… слепы! Как я могу помыслить о… о браке? Ведь моя сестра – убийца… или сумасшедшая. Не знаю, что хуже.

        – Пусть это вас не мучает, – веско произнес я. – Помните, это может оказаться неправдой.

        – Что вы хотите сказать? Это правда.

        – Разве вы не помните, как сказали мне однажды: «Это не Мэгги»?

        Мисс Коул судорожно вздохнула:

        – Я так чувствую.

        – То, что чувствуешь, часто оказывается верным.

        Она пристально посмотрела на меня:

        – Что вы имеете в виду?

        – Ваша сестра не убивала вашего отца.

        Мисс Коул поднесла руку ко рту. Глаза, широко раскрытые и испуганные, впились в мое лицо.

        – Вы с ума сошли! Кто вам это сказал?

        – Не важно. Это правда. Когда-нибудь я вам это докажу.

        III

        Возле дома я столкнулся с Бойдом Каррингтоном.

        – Это мой последний вечер здесь, – сказал он. – Завтра я переезжаю.

        – В Нэттон?

        – Да.

        – Наверно, это очень волнующее событие для вас.

        – Да? Полагаю, что так. – Он вздохнул. – Во всяком случае, Гастингс, должен вам сказать, что рад буду отсюда уехать.

        – Конечно, еда тут неважная и обслуживание посредственное.

        – Я имел в виду не это. В конце концов, тут дешево, и нельзя многого ожидать от подобных пансионов. Нет, Гастингс, я имею в виду совсем другое. Мне не нравится этот дом – он оказывает какое-то пагубное воздействие. Тут что-то происходит.

        – Определенно.

        – Не знаю, что это такое. Возможно, дом, в котором однажды произошло убийство, уже никогда не бывает прежним… Нет, мне тут не нравится. Сначала этот несчастный случай с миссис Латтрелл – чертовское невезение. А потом бедная маленькая Барбара. – Он остановился. – Она вовсе не собиралась расставаться с жизнью – это я вам говорю.

        Я нерешительно возразил:

        – Ну что же, не думаю, что мог бы со всей определенностью сказать…

        Бойд Каррингтон меня перебил:

        – А я могу. Черт побери, я провел с ней большую часть дня накануне. Она была в хорошем настроении, радовалась нашей прогулке. Единственное, что ее огорчало, – не слишком ли увлекается Джон своими экспериментами и не станет ли пробовать свои растворы на себе. Вы знаете, что я думаю, Гастингс?

        – Нет.

        – Это он в ответе за смерть Барбары. Изводил ее, я полагаю. Она всегда была веселой, когда оставалась со мной. Он дал ей понять, что она мешает его драгоценной карьере (я бы ему показал карьеру!), и это ее доконало. Он чертовски бездушный, этот парень, даже бровью не повел. Совершенно хладнокровно объявил мне, что отправляется в Африку. Вы знаете, Гастингс, меня бы не удивило, если бы это он убил ее.

        – Вы так не думаете, – резко ответил я.

        – Нет-нет, не думаю. Правда, главным образом потому, что уж если бы он убил ее, то сделал бы это иначе. Ведь все знали, что он работает над этим физостигмином, поэтому Франклин не стал бы его применять для убийства. Но тем не менее, Гастингс, не я один думаю, что он подозрителен. Мне намекнул один человек, который должен знать.

        – Кто же это? – с опаской поинтересовался я.

        Бойд Каррингтон понизил голос:

        – Сестра Крейвен.

        – Что? – Я был крайне удивлен.

        – Тише! Не кричите. Да, сестра Крейвен подала мне эту идею. Знаете, она смышленая девушка, очень неплохо соображает. Она не любит Франклина – и никогда не любила.

        Это меня удивило. По-моему, сестра Крейвен недолюбливала свою пациентку. И тут мне вдруг пришла мысль, что сестра Крейвен, должно быть, хорошо осведомлена о семейных делах Франклинов.

        – Сегодня она здесь ночует, – сказал Бойд Каррингтон.

        – Как? – Это показалось мне весьма странным – ведь сестра Крейвен уехала сразу же после похорон.

        – Всего одна ночь на чемоданах, – пояснил Бойд Каррингтон.

        – Понятно.

        Меня смутно обеспокоило возвращение сестры Крейвен, однако я бы не смог сказать почему. Интересно, почему она вернулась? Она не любит Франклина, сказал Бойд Каррингтон…

        Стараясь успокоить самого себя, я вдруг с жаром заговорил:

        – У нее нет никакого права намекать относительно Франклина. В конце концов, это благодаря ее показаниям было решено, что имело место самоубийство. Да еще то, что Пуаро видел, как миссис Франклин выходила из лаборатории с пузырьком в руках.

        Бойд Каррингтон вспылил:

        – При чем здесь пузырек? У женщин всегда в руках какие-нибудь пузырьки и бутылочки – с духами, лаком для ногтей, шампунем. Ваша собственная девица бегала в тот вечер с пузырьком в руках, но это же не означает, что она подумывала о самоубийстве, не так ли? Чепуха!

        Он замолчал, когда к нам подошел Аллертон. И тут весьма кстати, словно в мелодраме, раздался отдаленный раскат грома. Я подумал, как и прежде, что Аллертон определенно создан для роли злодея.

        Но в ночь смерти Барбары Франклин его не было в доме. К тому же какой у него мог быть мотив?

        И тут я вспомнил, что у X никогда не было мотива. В этом была его сила. Именно это, и только это оставалось для нас загвоздкой. Но озарение могло прийти в любую минуту.

        IV

        Здесь мне хотелось бы отметить, что мне никогда, ни на одну минуту не приходило в голову, что Пуаро может потерпеть неудачу. Я не допускал возможности, что из этого конфликта между Пуаро и X последний может выйти победителем. Несмотря на слабость и болезнь Пуаро, я верил, что он сильнее своего противника. Видите ли, я привык к тому, что Пуаро одерживает верх.

        Сам Пуаро первым вселил мне в душу сомнение.

        Я зашел к нему перед тем, как спуститься к обеду. Не могу точно припомнить, о чем именно мы говорили, когда он вдруг произнес фразу: «Если со мной что-нибудь случится»…

        Я сразу же громко запротестовал. Ничего не случится – ничего не может случиться!

        – Eh bien, значит, вы невнимательно слушали то, что вам сказал доктор Франклин.

        – Франклин не знает. Вы будете еще жить и жить, Пуаро.

        – Это возможно, но и в высшей степени невероятно. Однако сейчас меня это интересует не теоретически, а практически. Хотя я и могу очень скоро умереть, возможно, это будет недостаточно скоро, чтобы устроить нашего друга X.

        – Что? – На лице у меня было написано, насколько я потрясен.

        Пуаро кивнул.

        – Да, Гастингс. В конце концов, X умен. Весьма умен. И он не может не понимать, что, убрав меня, он получит неоценимое преимущество. Даже если он устранит меня всего на несколько дней раньше естественной кончины.

        – Но в таком случае… в таком случае – что же дальше? – Я был в полном недоумении.

        – Когда погибает полковник, mon ami, командование принимает следующий по званию. Вы будете продолжать это дело.

        – Как же я могу? Я в полном неведении.

        – Я все предусмотрел. Если со мной что-нибудь случится, мой друг, вы найдете вот здесь, – он похлопал по запертому портфелю, находившемуся у него под боком, – все необходимые вам ключи к разгадке. Как видите, я предусмотрел все случайности.

        – Нет никакой необходимости так умничать. Просто доверьтесь мне до конца.

        – Нет, мой друг. То, что вы не знаете всего, что знаю я, – великое благо.

        – Вы оставили мне четко написанный отчет обо всем?

        – Конечно нет. Им мог бы завладеть X.

        – Так что же вы оставили?

        – Своего рода указания. Они ничего не будут значить для X – не сомневайтесь в этом, – но вас они приведут к раскрытию истины.

        – Я в этом не слишком уверен. Почему вы так любите все усложнять, Пуаро? И всегда любили!

        – И теперь это сделалось для меня страстью? Возможно. Но будьте уверены, мои указания приведут вас к истине. – Он помолчал, затем продолжил: – И тогда, быть может, вам захочется, чтобы они не завели вас так далеко. Вы бы предпочли сказать: «Опустите занавес».

        Что-то в его голосе вновь пробудило в моей душе какой-то смутный, неосознанный страх, приступы которого я уже ощутил один-два раза прежде. Словно бы где-то, вне поля зрения, было нечто, чего я не хотел видеть, – словно я не смог бы вынести истину. Что-то такое, что в глубине души я уже знал…

        Я стряхнул с себя это наваждение и пошел ужинать.
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I

        Ужин прошел довольно оживленно. Миссис Латтрелл снова восседала за столом. Она была в ударе – просто фейерверк деланой ирландской жизнерадостности. Франклин никогда еще не был таким веселым и окрыленным. Я впервые видел сестру Крейвен не в форме, а в нарядном платье. Теперь, когда она отбросила профессиональную сдержанность, стало очевидно, что это очень привлекательная молодая женщина.

        После ужина миссис Латтрелл предложила бридж, но в конце концов решили играть в игры с неограниченным количеством участников. Около половины десятого Нортон объявил о своем намерении подняться к Пуаро.

        – Хорошая идея, – одобрил Бойд Каррингтон. – Жаль, что последнее время он неважно себя чувствует. Я тоже к нему зайду.

        Мне нужно было действовать быстро.

        – Послушайте, – вмешался я, – не обижайтесь, но для него утомительно беседовать сразу с двумя посетителями.

        Нортон понял намек и сразу же подхватил:

        – Я обещал дать ему почитать книгу о птицах.

        – Хорошо, – отозвался Бойд Каррингтон. – Вы еще вернетесь, Гастингс?

        – Да.

        Я пошел вместе с Нортоном. Пуаро ждал. Перекинувшись с ним парой слов, я снова спустился вниз. Мы начали играть в карты.

        Мне кажется, Бойд Каррингтона раздражала беззаботная атмосфера, царившая в тот вечер в Стайлз. Возможно, он считал, что все слишком быстро забыли разыгравшуюся здесь трагедию. Он был рассеян, путался в картах и, наконец, извинившись, вышел из игры.

        Подойдя к окну, Бойд Каррингтон открыл его. Издалека доносились раскаты грома. Где-то была гроза – она еще не дошла до нас. Он закрыл окно и вернулся к столу. Минуту-другую постоял, наблюдая за игрой. Затем вышел из комнаты.

        Без четверти одиннадцать я пошел спать. Я не стал заходить к Пуаро. Возможно, он уже спит, подумал я. К тому же у меня не было желания думать сейчас о Стайлз и его проблемах. Я хотел спать – уснуть и забыть.

        Я как раз засыпал, когда меня разбудил какой-то звук. Мне показалось, что кто-то стучит в мою дверь. Я закричал: «Входите», но никто не отозвался. Тогда я включил свет и, поднявшись с постели, выглянул в коридор.

        Я увидел, как Нортон выходит из ванной и направляется в свою комнату. На нем был клетчатый халат ужасающей расцветки; волосы, как всегда, торчали дыбом. Войдя в свою комнату, он закрыл дверь, и я сразу же услышал, как он поворачивает в замке ключ.

        С улицы доносились приглушенные раскаты грома. Гроза приближалась.

        Я вернулся в постель с чувством легкого беспокойства, вызванным звуком поворачивающегося в замке ключа.

        В этом звуке было что-то зловещее. Интересно, запирает ли Нортон обычно дверь на ночь? Посоветовал ли ему Пуаро сделать это? Внезапно я ощутил тревогу, вспомнив, как загадочно исчез ключ Пуаро.

        Я лежал в постели, и чувство тревоги все усиливалось – этому способствовала и бушевавшая гроза. Наконец я встал и запер дверь. Потом вернулся в постель и уснул.

        II

        Перед тем как спуститься к завтраку, я зашел к Пуаро.

        Он был в постели. Меня снова поразило, каким больным он выглядит. Глубокие морщины явственно обозначились на его усталом измученном лице.

        – Как вы, старина?

        Он улыбнулся мне улыбкой, исполненной терпения.

        – Я существую, мой друг. Все еще существую.

        – У вас боли?

        – Нет. Просто устал, – вздохнул он, – очень устал.

        Я кивнул.

        – А как насчет вчерашнего вечера? Нортон сказал вам, что он видел в тот день?

        – Да, сказал.

        – Что же это такое?

        Пуаро долго и задумчиво смотрел на меня, прежде чем ответить:

        – Не уверен, Гастингс, что стоит вам это говорить. Вы могли бы неверно понять.

        – О чем вы говорите?

        – Нортон рассказал мне, что видел двух людей…

        – Джудит и Аллертона! – воскликнул я. – Я тогда так и подумал.

        – Eh bien, non[812]. Вовсе не Джудит и Аллертона. Разве я не сказал, что вы неверно поймете? Вы одержимы одной идеей!

        – Простите, – сказал я, слегка пристыженный. – Расскажите же мне.

        – Я расскажу вам завтра. Мне нужно о многом поразмыслить.

        – Это… это поможет в нашем деле?

        Пуаро кивнул. Он прикрыл глаза, откинувшись на подушки.

        – Дело закончено. Да, закончено. Нужно только завязать кое-какие болтающиеся концы. Ступайте завтракать. И пришлите ко мне Куртиса.

        Выполнив его просьбу, я спустился вниз. Мне хотелось увидеть Нортона. Мне было прелюбопытно узнать, что же он сказал Пуаро.

        На душе у меня было невесело. Меня неприятно поразила подавленность Пуаро. Отчего эта постоянная скрытность? Отчего эта глубокая необъяснимая печаль? Что за всем этим кроется?

        За завтраком Нортона не было.

        После завтрака я прогулялся по саду. Воздух был свежим и прохладным после грозы. Я заметил, что ночью был сильный дождь. По лужайке навстречу мне шел Бойд Каррингтон. Я был рад его видеть, и мне захотелось довериться ему. Я давно хотел это сделать, сейчас же испытывал особенно сильное искушение. Пуаро не в состоянии справиться в одиночку.

        В это утро Бойд Каррингтон выглядел таким полным жизненных сил, таким уверенным в себе, что я почувствовал теплую волну умиротворения.

        – Сегодня утром вы поздно встали, – заметил он.

        Я кивнул:

        – Да, поздно уснул.

        – Ночью была гроза. Вы слышали?

        Теперь я вспомнил, что сквозь сон услышал удар грома.

        – Вчера вечером я себя неважно чувствовал, – сказал Бойд Каррингтон. – Сегодня мне гораздо лучше. – Он потянулся и зевнул.

        – Где Нортон? – спросил я.

        – Думаю, он еще не вставал. Лентяй!

        Не сговариваясь, мы посмотрели вверх. Окна комнаты Нортона были как раз над нами. Я вздрогнул. Потому что только окна Нортона еще были закрыты ставнями.

        – Это странно, – сказал я. – Вы думаете, его забыли позвать?

        – Забавно. Надеюсь, он не заболел. Давайте поднимемся и посмотрим.

        Мы вместе поднялись наверх. В коридоре мы встретили горничную – глуповатого вида простушку. В ответ на наш вопрос она сказала, что Нортон не ответил, когда она постучала в дверь. Она пару раз постучала, но он, по-видимому, не услышал. Его дверь заперта.

        Мерзкое предчувствие закралось мне в душу. Я забарабанил в дверь со словами:

        – Нортон! Нортон! Проснитесь! – И снова, со все возрастающей тревогой: – Проснитесь…

        III

        Когда стало ясно, что ответа не будет, мы спустились и нашли полковника Латтрелла. Он слушал нас, и в его выцветших голубых глазах была смутная тревога. Он неуверенно дернул себя за усы.

        Миссис Латтрелл, которая всегда быстро принимала решения, не стала церемониться:

        – Вам придется каким-то образом открыть эту дверь. Ничего не поделаешь.

        Второй раз в своей жизни я видел, как взламывают дверь в Стайлз. Моему взору предстало то же самое зрелище, что и за запертой дверью в прошлый раз. Зрелище насильственной смерти.

        Нортон лежал на кровати в своем халате. Ключ от двери был у него в кармане. В руке – маленький пистолет, совсем игрушечный, но способный сделать свое дело. Точно посредине лба Нортона была маленькая дырочка.

        С минуту-другую я силился вспомнить, о чем это мне напоминает. О чем-то, несомненно, очень давнем…

        Я слишком устал, чтобы вспомнить.

        Когда я вошел в комнату Пуаро, он, увидев мое лицо, быстро спросил:

        – Что случилось? Нортон?

        – Мертв!

        – Как? Когда?

        Я вкратце рассказал.

        – Говорят, это самоубийство, – устало заключил я. – Что же еще тут можно сказать? Дверь была заперта. На окнах – ставни. Ключ – у него в кармане. Да! Я же видел, как он зашел в комнату, и слышал, как он запирает дверь!

        – Вы видели его, Гастингс?

        – Да, вчера ночью.

        Я объяснил.

        – Вы уверены, что это был Нортон?

        – Конечно. Я бы где угодно узнал этот ужасный старый халат.

        На минуту Пуаро сделался прежним.

        – О, но вы же опознаете человека, а не халат! Ma foi![813] Кто угодно мог быть в халате.

        – Я действительно не видел его лица, – неохотно согласился я. – Но волосы были точно его, и он слегка прихрамывал…

        – Кто угодно мог прихрамывать, mon Dieu![814]

        Я смотрел на него, пораженный.

        – Вы хотите сказать, Пуаро, что я видел не Нортона?

        – Я не хочу сказать ничего подобного. Меня просто раздражают доморощенные доводы, которые вы приводите, утверждая, что это был Нортон. Нет, нет, я ни на одну минуту не предполагаю, что это был не Нортон. Вряд ли кто-нибудь мог выдать себя за него – ведь все мужчины здесь высокие, гораздо выше его, а рост скрыть невозможно – да, невозможно. У Нортона рост, пожалуй, всего пять с небольшим футов. Tout de mêmе[815], это похоже на фокус, не правда ли? Он заходит в комнату, запирает дверь, кладет ключ себе в карман, и его находят застреленным с пистолетом в руке и ключом, который все еще в кармане.

        – Значит, вы не верите, что он застрелился? – спросил я.

        Пуаро медленно покачал головой.

        – Нет, – ответил он. – Нортон не застрелился. Это предумышленное убийство.

        IV

        Я сошел вниз, совершенно ошеломленный. Все было настолько необъяснимо, что, надеюсь, меня можно простить за то, что я не предугадал следующий неизбежный шаг. Я был как в тумане. И совсем отупел.

        И тем не менее это было так логично. Нортона убили – почему? Чтобы помешать ему сказать, что он видел, – так, во всяком случае, мне казалось.

        Но он же поведал об этом другому человеку.

        Значит, этот человек тоже в опасности…

        И не только в опасности, но и совсем беспомощен.

        Мне следовало знать.

        Я должен был предвидеть…

        «Cher ami!»[816] – сказал мне Пуаро, когда я выходил из комнаты.

        Это были последние слова, которые я от него слышал. Потому что, когда Куртис зашел к своему хозяину, он увидел, что тот мертв…
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I

        У меня нет ни малейшего желания об этом писать.

        Видите ли, мне бы хотелось как можно меньше об этом думать. Умер Эркюль Пуаро – и вместе с ним умерла большая часть Артура Гастингса.

        Я приведу вам голые факты, без всяких прикрас. Это все, что я смогу сделать.

        Как все утверждают, он умер вследствие естественных причин. То есть от сердечного приступа. Как сказал Франклин, он ожидал именно такого конца. Несомненно, приступ был вызван шоком от известия о смерти Нортона. По-видимому, по оплошности около кровати Пуаро не оказалось ампул с амилнитратом.

        Была ли это оплошность? Или кто-то умышленно убрал ампулы? Нет, тут кроется что-то еще. X не мог полагаться на сердечный приступ Пуаро.

        Потому что, видите ли, я отказываюсь верить, что Пуаро умер своей смертью. Его убили, как убили Нортона, как убили Барбару Франклин. И я не знаю, почему их убили, и не знаю, кто их убил!

        Было дознание по делу Нортона, и вынесли вердикт о самоубийстве. Единственный, кто выразил сомнение, – это врач. Он сказал, что необычно, чтобы человек выстрелил себе точно в центр лба. Во всем остальном ни тени сомнения. Дверь заперта изнутри, ключ в кармане у покойного, ставни на окнах плотно закрыты, в руке – пистолет. Нортон жаловался на головные боли, и в последнее время у него были какие-то неприятности с капиталовложениями. Правда, это вряд ли могло послужить причиной для самоубийства, но следователям надо было за что-то зацепиться.

        Очевидно, пистолет принадлежал Нортону. Дважды за время его пребывания в Стайлз горничная видела, как этот пистолет лежал на его туалетном столике. Вот так. Еще одно убийство прекрасно срежиссировано, и, как обычно, нет другой версии.

        В дуэли между Пуаро и X победил последний.

        Теперь дело было за мной.

        Я зашел в комнату Пуаро и забрал портфель.

        Я знал, что он сделал меня своим душеприказчиком, поэтому у меня было полное право так поступить. Ключ был у него на шее.

        В своей комнате я открыл портфель.

        И сразу же испытал потрясение. Досье всех случаев X исчезли. Я видел их за пару дней до смерти Пуаро, когда он открывал портфель. Это были доказательства, направленные против X, которые могли мне понадобиться. Либо Пуаро сам уничтожил эти бумаги (что маловероятно), либо это сделал X.

        X. X. Этот проклятый дьявол X.

        Но в портфеле кое-что было. Я вспомнил обещание Пуаро, что найду другие указания, о которых не будет знать X.

        Где же эти указания?

        Я обнаружил в портфеле маленький томик пьес Шекспира в дешевом издании. Второй книгой была пьеса «Джон Фергюсон» Сент-Джона Эрвина. Третий акт был заложен закладкой.

        Я тупо смотрел на две книги.

        Это были ключи к разгадке, которые оставил мне Пуаро, – и они совсем ничего мне не говорили!

        Что же они могли означать?

        Единственное, что мне пришло в голову, – это какой-то код. Словесный код, основанный на этих пьесах.

        Но в таком случае как же мне его разгадать?

        Там не было ни подчеркнутых слов, ни подчеркнутых букв. Я попытался слегка нагреть страницы, но безрезультатно.

        Тогда я стал внимательно читать весь третий акт «Джона Фергюсона». Восхитительная и волнующая сцена, в которой Клюти Джон сидит и рассуждает и которая заканчивается тем, что младший Фергюсон отправляется на поиски человека, обесчестившего его сестру. Мастерская обрисовка характеров, однако вряд ли можно было предположить, что Пуаро оставил эти книги для того, чтобы улучшить мой литературный вкус!

        И тут, когда я перелистывал страницы книги, из нее выпал клочок бумаги. Это была фраза, написанная рукой Пуаро: «Поговорите с моим слугой Джорджем».

        Ну что же, это уже кое-что. Возможно, ключ к коду – если это код – оставлен у Джорджа. Я должен узнать его адрес и увидеться с ним.

        Но вначале предстояло печальное дело – похоронить моего дорогого друга.

        Тут он жил, когда впервые приехал в эту страну, тут и останется лежать навсегда.

        Джудит была очень добра ко мне в эти дни.

        Она проводила со мной много времени, помогла сделать все приготовления. Она была мягка и полна сострадания. Элизабет Коул и Бойд Каррингтон тоже были очень добры.

        Смерть Нортона тронула Элизабет Коул меньше, чем я ожидал. Если она и ощущала глубокое горе, то скрывала это.

        Итак, все было кончено…

        II

        Да, я должен это написать.

        Это должно быть сказано.

        Похороны закончились. Я сидел с Джудит, строя планы на будущее.

        И тут она сказала:

        – Но видишь ли, дорогой, меня здесь не будет.

        – Здесь?

        – Меня не будет в Англии.

        Я смотрел на нее, не понимая.

        – Мне не хотелось говорить тебе раньше, папа, чтобы не огорчать, когда тебе и так тяжело. Но теперь ты должен знать. Надеюсь, ты не будешь очень уж против. Знаешь, я уезжаю в Африку с доктором Франклином.

        Тут я вспылил. Это невозможно! Она не может так поступить. Пойдут сплетни и пересуды. Быть его ассистенткой в Англии, особенно когда была жива его жена, – это одно дело, но ехать с ним в Африку – совсем другое. Это невозможно, и я категорически возражаю. Джудит не должна этого делать!

        Дочь не перебивала меня. Она дала мне договорить. И едва заметно улыбнулась.

        – Но, мой дорогой, я еду не как его ассистентка. Я еду как его жена.

        Это было как гром среди ясного неба.

        Я проговорил, запинаясь:

        – А как же… Аллертон?

        Это ее слегка позабавило.

        – У меня никогда ничего с ним не было. Я бы так тебе и сказала, если бы ты не вывел меня из терпения. К тому же мне хотелось, чтобы ты думал… ну, в общем, то, что ты думал. Мне не хотелось, чтобы ты знал, что это… Джон.

        – Но я видел, как он целовал тебя однажды вечером… на террасе.

        – О, – небрежно отмахнулась Джудит, – очень возможно. Я была несчастна в тот вечер. Такое случается. Неужели тебе это не знакомо?

        – Ты не можешь выйти за Франклина… так скоро, – заметил я.

        – Нет, могу. Я хочу уехать вместе с ним, а ты только что сам сказал, что так проще. Нам нечего ждать – теперь.

        Джудит и Франклин. Франклин и Джудит.

        Вы понимаете, какие мысли пришли мне на ум? Мысли, которые до поры лежали под спудом?

        Джудит с пузырьком в руке, Джудит, заявляющая своим звенящим, страстным голосом, что бесполезные жизни должны исчезнуть и уступить дорогу полезным, – Джудит, которую я люблю и которую любил Пуаро. Эти двое, которых видел Нортон, – Джудит и Франклин? Но если так… если так – нет, этого не может быть. Только не Джудит. Возможно, Франклин – страшный, безжалостный человек, который уж если решится убивать, может убивать снова и снова.

        Пуаро хотел проконсультироваться с Франклином.

        Почему? Что он сказал ему тогда утром?

        Но не Джудит. Только не моя красивая, серьезная, юная Джудит.

        И все же какой странный вид был у Пуаро, когда прозвучали те слова: «Вы бы предпочли сказать: «Опустите занавес»…

        И вдруг меня осенила новая идея. Чудовищно! Невозможно! Не была ли сфабрикована вся история X? Не приехал ли Пуаро в Стайлз, потому что боялся трагедии в семье Франклин? Не приехал ли он, чтобы наблюдать за Джудит? И именно поэтому решительно отказывался что-либо рассказывать? Потому что вся история X была лишь выдумкой, дымовой завесой?

        Не была ли центром трагедии Джудит, моя дочь?

        «Отелло»! Именно «Отелло» я снял с полки в ту ночь, когда умерла миссис Франклин. Не было ли это ключом?

        Джудит была похожа в ту ночь, как кто-то сказал, на свою тезку перед тем, как та отрубила голову Олоферну. Джудит – со смертью в сердце?
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          Глава 20

        

        [image: after_title]

Я пишу это в Истборне.

        Я приехал в Истборн повидать Джорджа, который прежде был слугой Пуаро.

        Джордж служил у Пуаро много лет. Он прекрасно справлялся со своими обязанностями, но был при этом человеком прозаическим, начисто лишенным воображения. Он все понимал в буквальном смысле и принимал за чистую монету.

        Итак, я поехал, чтобы увидеться с Джорджем. Я рассказал ему о смерти Пуаро, и реакция была именно такой, как и следовало ожидать. Он расстроился и опечалился, и ему почти удалось это скрыть.

        Потом я спросил:

        – Он оставил для меня какую-то весточку, не так ли?

        Джордж без малейших колебаний возразил:

        – Для вас, сэр? Нет, насколько мне известно.

        Я был удивлен. Начал настаивать, но получил тот же ответ.

        Наконец я сдался:

        – Полагаю, я ошибся. Ну что ж, ладно. Мне бы хотелось, чтобы вы были с ним в конце его жизни.

        – Я бы тоже этого хотел, сэр.

        – И все же, поскольку ваш отец заболел, вам, несомненно, нужно было ехать к нему.

        Джордж как-то странно взглянул на меня и проговорил:

        – Прошу прощения, сэр, я не совсем вас понимаю.

        – Вам пришлось уехать, чтобы ухаживать за вашим отцом, разве не так?

        – Я не хотел уезжать, сэр. Мсье Пуаро отослал меня.

        – Отослал вас? – Я смотрел на него, ничего не понимая.

        – Я не хочу сказать, что он уволил меня, сэр. Была договоренность, что несколько позднее я вернусь к нему на службу. Но я уехал по его желанию, и он позаботился о достойном вознаграждении, пока я был со своим престарелым отцом.

        – Но почему, Джордж, почему?

        – Я ничего не могу сказать, сэр.

        – Разве вы не спросили?

        – Нет, сэр. Я не считал себя вправе спрашивать. У мсье Пуаро всегда были свои соображения, сэр. Очень умный джентльмен, я это всегда понимал, сэр, и пользовавшийся большим уважением.

        – Да, да, – рассеянно пробормотал я.

        – Очень разборчив в одежде. Хотя и предпочитал нечто оригинальное, на иностранный манер, если вы понимаете, что я имею в виду. Но это вполне понятно, поскольку он был иностранным джентльменом. И его волосы, и усы.

        – Ах, эти знаменитые усы. – У меня защемило сердце, когда я вспомнил, как Пуаро ими гордился.

        – Очень заботился о своих усах, очень, – продолжал Джордж. – Теперь такие не носят, но ему они шли, сэр, если вы понимаете, что я имею в виду.

        Я сказал, что понимаю. Потом спросил шепотом:

        – Полагаю, он их красил, и волосы тоже?

        – Он… э-э… чуть подкрашивал усы… но волосы нет, во всяком случае, в последние годы.

        – Вздор, – возразил я. – Они были черные как вороново крыло – выглядели так неестественно, что походили на парик.

        Джордж кашлянул с извиняющимся видом.

        – Простите меня, сэр, это и был парик. В последнее время у мсье Пуаро сильно поредели волосы, поэтому он носил парик.

        Мне подумалось: как странно, что слуга знает о человеке больше, чем его самый близкий друг.

        Я вернулся к вопросу, который меня озадачил.

        – Но у вас нет никакого представления, почему мсье Пуаро вас отослал? Думайте, думайте.

        Джордж попытался это сделать, но ему это с трудом давалось.

        – Я могу лишь предполагать, сэр, – сказал он, – что он уволил меня, поскольку хотел нанять Куртиса.

        – Куртиса? А почему он захотел нанять Куртиса?

        Джордж снова кашлянул.

        – Ну, сэр, я действительно не знаю. Когда я его увидел, он мне не показался… э-э… извините, сэр… очень уж смышленым. Конечно, он силен физически, но я полагаю, что он вряд ли был таким слугой, который требовался мсье Пуаро. Одно время он работал в психиатрической лечебнице, как мне кажется.

        Пораженный, я уставился на Джорджа.

        Куртис!

        Не по этой ли причине Пуаро упорствовал и так мало мне рассказывал? Куртис, единственный, кого я никогда не брал в расчет! Да, и Пуаро это вполне устраивало. Он заставил меня прочесывать всех постояльцев Стайлз в поисках загадочного X. Но X не был постояльцем.

        Куртис!

        В прошлом он служил в психиатрической лечебнице. А разве не читал я где-то, что пациенты психиатрической лечебницы или сумасшедшего дома иногда остаются там или возвращаются туда работать?

        Странный, молчаливый человек с тупым выражением лица – человек, который мог убить по какой-то ведомой ему одному дикой причине…

        И если так – если так…

        О, в таком случае огромное облако, заслонявшее мне горизонт, растает!

        Куртис?..
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          Постскриптум
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Запись капитана Артура Гастингса: «Следующая рукопись перешла в мое владение через четыре месяца после смерти моего друга Эркюля Пуаро. Я получил извещение от юридической фирмы, в котором содержалась просьба зайти в их офис. Там, «в соответствии с инструкциями их клиента, покойного мсье Эркюля Пуаро», мне был вручен запечатанный пакет с рукописью. Привожу ее содержание».

        Нижеприведенный текст записан рукой Эркюля Пуаро.

        
«Mon cher ami!

        Меня не будет в живых уже четыре месяца, когда вы прочтете эти слова. Я долго взвешивал, стоит ли писать то, что сейчас перед вами, и решил, что кто-то должен знать правду о втором «Affaire[817] Стайлз». Я также рискну высказать догадку, что к тому времени, как вы будете это читать, вы придумаете самые абсурдные теории – и, возможно, они причинят вам боль.

        Но позвольте сказать вам следующее: вы должны были бы с легкостью, mon ami, догадаться об истине. Я позаботился о том, чтобы у вас были все указания. Если вы еще не догадались, то виной тому, как всегда, ваша благородная и слишком доверчивая натура. А la fin comme au commencement[818].

        Но вам бы, по крайней мере, следовало знать, кто убил Нортона, даже если вы все еще в полном неведении относительно того, кто убил Барбару Франклин. Последнее может явиться для вас ударом.

        Итак, начнем с того, что, как вам известно, я послал за вами. Я сказал, что вы мне нужны. Это правда. Я сказал, что хочу, чтобы вы были моими ушами и глазами. Это тоже верно, причем очень верно, даже если и не в том смысле, как вы это поняли! Вы должны были увидеть то, что я хотел, чтобы вы увидели, и слышать то, что я хотел, чтобы вы слышали.

        Вы жаловались, cher ami, что я «нечестно» изложил вам дело. Я утаил от вас информацию, которой располагал. То есть я отказывался сообщить вам, кто такой X. Совершенно верно. Мне пришлось так поступить – хотя и не по той причине, которую я указал. Вскоре вы поймете, почему я это сделал.

        А теперь рассмотрим дело X. Я показал вам резюме разных случаев. И указал на то, что в каждом отдельном случае человек, которого обвиняли или подозревали, действительно совершил данное преступление, и тут нет альтернативного решения. Затем я перешел ко второму важному факту – что в каждом случае X либо являлся одним из действующих лиц данных событий, либо был тесно связан с ними. И тут вы пришли к заключению, которое, как ни парадоксально, было и верным, и ложным. Вы сказали, что X совершил все эти преступления.

        Но, мой друг, обстоятельства были таковы, что в каждом (или почти в каждом) случае только обвиняемый мог совершить это преступление. С другой стороны, если это так, при чем тут X? За исключением лиц, связанных с полицией или детективным агентством, ни один мужчина и ни одна женщина не могут фигурировать в пяти делах об убийстве. Понимаете, так не бывает! Никогда не бывает, чтобы кто-то конфиденциально сообщил: «Вы знаете, а ведь я фактически знал пять убийц!» Нет, нет, mon ami, это просто невозможно. Итак, мы имеем тут любопытный случай. Перед нами случай катализа – реакции между двумя веществами, которая происходит только в присутствии третьего вещества, не принимающего участия в реакции и остающегося без изменений. В этом вся суть дела. Это означает, что, когда присутствовал X, имели место преступления, но X не принимал активного участия в этих преступлениях.

        Небывалое, ненормальное положение! И я понял, что наконец-то, в конце своей карьеры, я столкнулся с совершенным преступником, который изобрел такой метод, что его никогда не смогли бы обвинить в преступлении.

        Это было поразительно. Но не ново. Существовали параллели. И здесь мы вспомним первый «ключ», который я вам оставил. Пьеса «Отелло». Потому что в ней мы видим подлинного X, великолепно изображенного. Яго – совершенный убийца. Смерть Дездемоны, Кассио – да и самого Отелло – это преступления Яго, которые он спланировал и осуществил. А сам он остается за пределами круга, вне подозрения – или мог бы остаться. Потому что, мой друг, ваш великий Шекспир столкнулся с дилеммой, которую поставило перед ним его собственное искусство. Чтобы разоблачить Яго, ему пришлось прибегнуть к самому неуклюжему способу – я имею в виду историю с платком. Это никак не вяжется с методами Яго, и он бы никогда не совершил подобный промах.

        Да, тут можно говорить о совершенном способе убийства. Ни слова прямого внушения. Он всегда удерживает других от насилия, в ужасе опровергая подозрения, которые никому бы и не пришли в голову, не упомяни о них сам Яго!

        И тот же метод мы видим в блестящем третьем акте «Джона Фергюсона», где «слабоумный» Клюти Джон побуждает других убить человека, которого сам ненавидит. Это прекрасный пример психологического внушения.

        А теперь, Гастингс, вы должны осознать следующее. Каждый человек – потенциальный убийца. У каждого время от времени возникает желание убить – но не намерение убить. Как часто вы чувствовали сами или слышали, как говорят другие: «Она так разъярила меня, что я бы мог ее убить!» Или: «Я бы мог убить В. за то, что он сказал!» Или: «Я так рассердился, что мог бы его убить!» И все это говорится в буквальном смысле. В такие минуты разум совершенно ясен. Человеку хотелось бы убить такого-то и такого-то. Но он этого не делает. Его воля совладает с желанием. У маленьких детей этот тормоз еще не отрегулирован. Я знал ребенка, рассердившегося на своего котенка и сказавшего: «Сиди тихо, или я стукну тебя по голове и убью». И он действительно это сделал, а минуту спустя пришел в ужас и отчаяние, поняв, что котенку не вернуть жизнь. Потому что на самом деле ребенок нежно любил этого котенка. Итак, все мы – потенциальные убийцы. А искусство X заключалось не в том, чтобы внушить желание убить, а в том, чтобы сломать нормальный тормоз. Это было искусство, усовершенствованное длительной практикой. X знал точное слово, точную фразу, даже интонацию, с помощью которых воздействовал на слабое место! Это делалось так, что жертва ничего не подозревала. Это не был гипноз – гипноз бы ничего не дал. Это было что-то более коварное, более смертоносное. Таким образом, душевные силы человека направлялись на то, чтобы расширить брешь, а не закрыть ее. Это взывало к лучшему в человеке, пробуждая в нем худшее.

        Вам бы следовало знать, Гастингс, – ведь это произошло с вами…

        Итак, теперь вы, наверно, начинаете понимать, что означали на самом деле мои замечания, которые вас раздражали и смущали. Когда я говорил о преступлении, которое должно совершиться, я не всегда имел в виду одно и то же преступление. Я сказал вам, что нахожусь в Стайлз с определенной целью – потому что здесь должно совершиться преступление. Вы были удивлены моей уверенностью в этом. Но я мог быть абсолютно уверен, потому что преступление должен был совершить я сам…

        Да, мой друг, это странно – и смешно – и ужасно! Я, который не одобряет убийство, я, который ценит человеческую жизнь, закончил свою карьеру тем, что совершил убийство. Возможно, именно оттого, что я был слишком самодовольным, слишком уверенным в своей высокой нравственности, передо мной встала эта ужасная дилемма. Потому что, видите ли, Гастингс, тут имеется две стороны. Дело моей жизни – предотвращать убийство; но, с другой стороны, убийство – единственный способ, имевшийся в моем распоряжении! Не заблуждайтесь, X недосягаем для закона. Он в безопасности. Даже используя всю свою изобретательность, я не смог бы придумать, как победить его другим способом. И тем не менее, мой друг, мне не хотелось это делать. Я понимал, что нужно сделать, но не мог себя заставить. Я был как Гамлет – вечно оттягивал этот страшный день… И тут случилось первое покушение – покушение на миссис Латтрелл.

        Мне было любопытно посмотреть, Гастингс, сработает ли ваше знаменитое чутье на очевидное. Оно сработало. Вашей самой первой реакцией было легкое подозрение на Нортона. И вы были совершенны правы. У вас не было оснований для этого подозрения, кроме абсолютно разумного, пусть и несколько вялого предположения, что он незначителен. Тут, полагаю, вы подошли очень близко к истине.

        Я довольно тщательно ознакомился с историей жизни Нортона. Он был единственным сыном властной и деспотичной женщины. По-видимому, он не способен был самоутверждаться или навязывать свою волю другим. Он всегда немного прихрамывал и не мог принимать участия в школьных играх.

        Одна из самых важных вещей, которую вы мне поведали, – это замечание о том, что над ним смеялись в школе, потому что его чуть не стошнило при виде мертвого кролика. Я думаю, именно этот случай произвел на Нортона неизгладимое впечатление. Он не выносил крови и насилия, и вследствие этого страдал его престиж. Он подсознательно ожидал возможности реабилитироваться, сделавшись смелым и безжалостным.

        Вероятно, еще совсем юным он обнаружил, что способен влиять на людей. Он был хорошим слушателем, обладал спокойным нравом, вызывал к себе симпатию. Он нравился людям, и в то же время его не очень-то замечали. Нортона это обижало, но затем он стал этим пользоваться. Он открыл для себя, как до смешного просто можно, употребляя верные слова и стимулы, влиять на людей. Единственное, что требуется, – это понимать их, проникать в их мысли, в их тайные реакции и желания.

        Вы понимаете, Гастингс, что подобное открытие могло подпитывать ощущение власти? Вот он, Стивен Нортон, которого все любят и слегка презирают, и он заставит людей делать то, что им не хочется, – или (заметьте!) то, что, как им кажется, они не хотят делать.

        Я могу представить себе, как он все больше увлекался этим своим хобби… И мало-помалу у него развился нездоровый вкус к насилию, так сказать, из вторых рук. Насилие, на которое он сам был не способен в силу физических причин – за что его высмеивали.

        Да, постепенно это хобби становится страстью, необходимостью! Это было наркотиком, Гастингс, наркотиком, которого он теперь так же жаждал, как жаждут опиума или кокаина.

        Нортон, мягкосердечный и любящий, был тайным садистом. Наркотиком для него была боль, душевная пытка. В последние годы в мире возникла эта эпидемия. L’appetit vient en mangeant[819].

        Этот наркотик питал две жажды – жажду садиста и жажду властолюбца. Он, Нортон, обладал ключами жизни и смерти.

        Как любому наркоману, ему требовался запас наркотика. Он находил жертву за жертвой. Не сомневаюсь, что были еще случаи – кроме тех пяти, которые я проследил. В каждом из них он сыграл аналогичную роль. Он знал Этерингтона, он провел лето в деревне, где жил Риггз, и выпивал с Риггзом в местном пабе. В круизе он познакомился с Фредой Клей и сыграл на неотчетливой мысли, что, если ее старая тетушка умрет, это будет благо – избавление для старушки и материально обеспеченная и полная удовольствий жизнь для нее самой. Он был другом Личфилдов. Беседуя с ним, Маргарет Личфилд увидела себя в новом свете – героиней, избавляющей своих сестер от пожизненного заключения. Но я не верю, Гастингс, что кто-нибудь из этих людей совершил бы то, что они совершили, если бы не влияние Нортона.

        А теперь мы переходим к событиям в Стайлз. Я уже некоторое время шел по следам Нортона. Он познакомился с Франклинами, и я сразу же почуял опасность. Вы должны понимать, что даже Нортону нужно иметь некий зародыш, который он мог бы культивировать. Нужно иметь зерно, которое уже находится в почве и из которого можно что-то вырастить. Например, что касается «Отелло», то я всегда считал, что в душе Отелло уже присутствует убеждение (возможно, правильное), что любовь Дездемоны к нему – страстное, неуравновешенное преклонение девушки перед знаменитым героем-воином, а не зрелая любовь женщины к Отелло-мужчине. Возможно, он сознавал, что настоящая пара для Дездемоны – Кассио и что со временем она тоже может это понять.

        Франклины представляли весьма заманчивую перспективу для Нортона. Какие разнообразные возможности! Теперь вы, несомненно, поняли, Гастингс (любой здравомыслящий человек давно бы это понял), что Франклин был влюблен в Джудит, а она – в него. Его резкость, привычка никогда не смотреть на нее, пренебрежение элементарными правилами вежливости должны были бы вам подсказать, что этот человек по уши влюблен в Джудит. Но Франклин – человек с очень сильным характером и высокими моральными принципами. Его речь грубовата и лишена сантиментов, но он придерживается определенных правил. Согласно его кодексу чести мужчина должен оставаться с женой, которую избрал.

        Полагаю, даже вы бы увидели, что Джудит питает к нему глубокую любовь и несчастна. Она полагала, что вы это поняли, найдя ее на скамейке в розарии. Отсюда ее яростная вспышка. Люди с таким характером, как у нее, не выносят малейшего выражения жалости или сочувствия. Это словно коснуться открытой раны.

        Затем Джудит обнаружила, что вы думаете, будто она увлечена Аллертоном. Она не стала вас разубеждать, защитившись таким образом от неуклюжих попыток выразить сочувствие и бередить ее рану. Она флиртовала с Аллертоном, находя в этом отчаянное утешение. Она ни на минуту не заблуждалась на его счет. Но он ее забавлял и отвлекал. Однако Джудит никогда не испытывала к нему ни малейшего чувства.

        Разумеется, Нортон прекрасно знал, как обстоят дела. Он видел большие возможности в этом треугольнике. Могу сказать, что начал он с Франклина, но потерпел полное фиаско. Франклин человек того типа, который обладает иммунитетом к коварным внушениям Нортона. У доктора Франклина ясный ум, для него существуют только черная и белая краски. Он отдает себе полный отчет в своих чувствах и совершенно невосприимчив к давлению извне. К тому же величайшая страсть его жизни – работа. Его поглощенность наукой делает его еще более неуязвимым.

        Что касается Джудит, тут Нортон добился большего успеха. Он очень тонко сыграл на теме бесполезных жизней. Это было кредо Джудит, и она резко отрицала тот факт, что это совпадает с ее тайными желаниями. Но для Нортона такое совпадение было просто находкой. Он действовал очень умно – высказывал противоположную точку зрения, добродушно подшучивая над Джудит. Дескать, у нее никогда не хватит мужества на такой решительный шаг. «Так говорят все молодые – но никто никогда не делает!» Дешевый прием – и тем не менее как часто он срабатывает, Гастингс! Они так уязвимы, эти дети! Так готовы принять вызов, хотя и не осознают это!

        А если бесполезную Барбару устранить, то путь свободен для Франклина и Джудит. Это никогда не говорилось, и никогда не допускалось, чтобы подобная мысль стала кому-то очевидной. Напротив, подчеркивалось, что личный аспект не имеет к этому делу никакого отношения – совсем никакого. Потому что если бы Джудит это осознала, ее реакция была бы очень бурной. Но для такого закоренелого наркомана убийства, как Нортон, одной трагедии недостаточно. Он видит возможности для удовольствия повсюду. Одну из них он находит в чете Латтрелл.

        Вернемся назад, Гастингс. Припомните тот первый вечер, когда вы играли в бридж. И замечания Нортона, которыми он поделился с вами позже, – он говорил так громко, что вы испугались, как бы не услышал полковник Латтрелл. Конечно! Нортон хотел, чтобы тот услышал! Он никогда не упускал возможности подлить масла в огонь, посыпать солью раны – и наконец его усилия увенчались успехом. Это случилось у вас под самым носом, Гастингс, а вы так и не поняли, как это было сделано. Фундамент уже был заложен – тяготы жизни, растущие день ото дня, чувство стыда за то, какой смехотворной фигурой он предстает перед другими мужчинами, глубокая обида на жену.

        Вспомните точно, что именно произошло. Нортон сказал, что хочет пить. (Знал ли он, что миссис Латтрелл воспротивится намерению мужа?) Полковник реагирует немедленно, как и подобает гостеприимному хозяину, – таков он по натуре. Он предлагает выпить. И идет за напитками. Вы все еще сидите под окном.

        Появляется его жена – и возникает неизбежная сцена, которую, как известно полковнику, невольно подслушивают. Он выходит. Все еще можно было сгладить – Бойд Каррингтон прекрасно бы с этим справился. (У него есть определенная доля жизненного опыта и светский такт, хотя в остальном это один из самых напыщенных и скучных людей, каких я только знал! Как раз такого сорта личность, которая вызывает восхищение у вас!) Да и вы сами недурно справились бы с этой задачей. Но Нортон начинает молоть вздор, делая неуклюжие попытки спасти положение, и делает только хуже. Он болтает о бридже (снова вызывая в памяти унижения), без всякой связи переходит к несчастным случаям с огнестрельным оружием. И, сразу же подхватив эту тему (как и рассчитывал Нортон), этот старый осел Бойд Каррингтон рассказывает историю об ирландском денщике, застрелившем своего брата. Ту историю, Гастингс, которую сам же Нортон рассказал Бойду Каррингтону, прекрасно понимая, что этот старый дурак выдаст ее за свою собственную, если ему вовремя подсказать. Вот видите, самая главная идея исходила не от Нортона. Mon Dieu, non![820]

        Итак, все подготовлено. Накопление отрицательных эмоций произошло. Критическая точка достигнута. Оскорбленный в своих чувствах хозяина, опозоренный перед товарищами, страдающий при мысли, что, по их убеждению, у него не хватит смелости что-то предпринять, разве что кротко выносить издевательства, – он слышит ключевые слова, подсказывающие выход. Ружье, несчастные случай – человек, застреливший своего брата, – и тут неожиданно над травой показывается голова его жены… «Никакого риска… несчастный случай… Я покажу им… Я покажу ей… черт ее побери! Я хочу, чтобы она умерла… Она умрет!»

        Он не убивал ее, Гастингс! Лично я думаю, что даже когда он выстрелил, то инстинктивно промазал, потому что хотел промазать. А потом – потом эти злые чары были разрушены. Она была его женой, женщиной, которую он любил несмотря ни на что.

        Одно из преступлений Нортона, которое не вполне удалось.

        Да, но его следующая попытка! Вы понимаете, Гастингс, что следующим были вы? Оглянитесь назад и вспомните все. Вы, мой честный, добрый Гастингс! Он нашел все ваши слабые места, а также сильные – такие, как порядочность, совестливость.

        Аллертон – человек того типа, который вы инстинктивно недолюбливаете и боитесь. Это тот тип, который, по вашему мнению, должен быть уничтожен. И все, что вы слышали о нем и думали о нем, – это правда. Нортон рассказывает вам одну историю об Аллертоне – абсолютно правдивую историю, что касается фактов. (Хотя на самом деле девушка, о которой шла речь, была невротического типа и сделана из непрочного материала.)

        Итак, ставка была сделана на ваше почтение к условностям и несколько старомодные взгляды. Этот человек негодяй, соблазнитель, он губит девушек и доводит их до самоубийства! Нортон подключает также Бойда Каррингтона. Вас убеждают «поговорить с Джудит». Джудит, как и следовало ожидать, немедленно отвечает, что сделает со своей жизнью все, что захочет. Это заставляет вас поверить в худшее.

        А теперь посмотрите, на каких разных струнах играет Нортон. Ваша любовь к дочери. Старомодное чувство ответственности за своих детей, свойственное такому человеку, как вы. Некоторое самомнение, присущее вашей натуре: «Я должен что-нибудь сделать. Все зависит от меня». Ваше чувство беспомощности оттого, что вы лишены мудрого совета вашей жены. Ваша преданность – я не должен ее подвести. И, что касается более низменных побуждений, – ваше тщеславие: ведь благодаря нашему с вами знакомству вы узнали все фокусы нашей профессии! И, наконец, чувство, которое испытывают все отцы, имеющие дочерей, – подсознательная ревность и неприязнь к мужчине, который ее отберет у отца. Нортон играл, как виртуоз, на всех этих струнах. И вы отозвались, Гастингс.

        Вы слишком легко принимаете все за чистую монету. И всегда были таким. Вы легко приняли за факт, что именно Джудит говорила в беседке с Аллертоном. И однако вы ее не видели, вы даже не слышали ее голос. И, что совсем невероятно, вы даже на следующее утро продолжали считать, что это была Джудит. Вы радовались тому, что она «передумала».

        Но если бы вы потрудились изучить факты, то обнаружили бы, что вопрос о поездке Джудит в тот день в Лондон никогда не вставал! И вы не смогли сделать еще один очевидный вывод. Был кто-то, кто собирался уехать в тот день – и кто пришел в ярость оттого, что поездка сорвалась. Сестра Крейвен. Аллертон не такой человек, чтобы ограничиться флиртом с одной женщиной! Его отношения с сестрой Крейвен зашли гораздо дальше, чем легкий флирт с Джудит.

        И тут опять сценическая постановка Нортона.

        Вы видели, как Аллертон и Джудит целуются. Потом Нортон тянет вас обратно за угол. Ему, несомненно, хорошо известно, что у Аллертона назначено свидание с сестрой Крейвен в беседке. В конце концов он вас отпускает, но продолжает следовать за вами. Фраза Аллертона, которую вы подслушали, как нельзя лучше подходит для целей Нортона. И он быстро уводит вас, пока вам не представился шанс узнать, что эта женщина не Джудит!

        Да, виртуоз! И ваша реакция мгновенна! Сработали все струны! Вы решаетесь на убийство.

        Но, к счастью, Гастингс, у вас был друг, мозг которого все еще функционировал! И не только мозг!

        Я сказал в начале этой рукописи, что если вы не докопались до истины, это потому, что у вас слишком доверчивая натура. Вы верите тому, что вам говорят. Вы поверили тому, что вам сказал я…

        И однако вы совсем легко могли раскрыть правду. Я отослал Джорджа – почему? Я заменил его менее опытным и явно менее толковым человеком – почему? Я не показывался докторам – я, который всегда заботился о своем здоровье, – почему? И слышать не хотел о врачах – почему?

        Теперь вы понимаете, зачем вы мне понадобились в Стайлз? Мне нужен был кто-то, кто принимал бы на веру все, что я скажу. Вы приняли мое утверждение, что я вернулся из Египта в гораздо худшем состоянии, чем когда уезжал. Это не так. Я вернулся в гораздо лучшем состоянии! Вы бы обнаружили этот факт, если бы постарались. Но нет, вы поверили. Я отослал Джорджа, потому что мне не удалось бы заставить его думать, что я вдруг стал совершенно бессильным и беспомощным. Джордж крайне наблюдателен. Он бы понял, что я притворяюсь.

        Вы понимаете, Гастингс? Все то время, что я притворялся неспособным двигаться и обманывал Куртиса, я вовсе не был беспомощным. Я мог ходить – прихрамывая.

        Я слышал, как вы поднялись по лестнице в тот вечер. Слышал, как вы, немного поколебавшись, вошли в комнату Аллертона. И я сразу же насторожился. Меня уже сильно беспокоило ваше состояние.

        Я не стал мешкать. Я был один – Куртис ушел ужинать. Я выскользнул из своей комнаты и пересек коридор. А услышав, что вы в ванной Аллертона, я, мой друг, быстро сделал то, что вы так осуждаете, – опустился на колени и посмотрел в замочную скважину двери ванной. К счастью, все было видно, поскольку там задвижка, а не ключ изнутри.

        Я наблюдал за вашими манипуляциями с таблетками снотворного. И понял, в чем заключается ваша идея.

        Итак, мой друг, я начал действовать. Я вернулся в свою комнату и занялся собственными приготовлениями. Когда пришел Куртис, я послал его за вами. Вы пришли, зевая, и объяснили, что у вас болит голова. Я сразу же ужасно засуетился и стал предлагать вам разные средства. Чтобы отвязаться от меня, вы согласились выпить чашку шоколада. Вы быстро проглотили его, торопясь уйти к себе. Но у меня тоже, мой друг, есть таблетки снотворного.

        Итак, вы заснули – и проспали до утра, а проснувшись, вновь стали собой и ужаснулись тому, что чуть было не совершили.

        Теперь вы были в безопасности – такое не пытаются сделать дважды. Во всяком случае, с тем, кто вновь обрел здравомыслие.

        Но это придало решимости мне, Гастингс! Потому что если я мог чего-то не знать о других людях, то вас-то я знал! Вы не убийца, Гастингс! Однако вас могли повесить – за убийство, совершенное другим человеком, который был бы невиновен в глазах закона.

        Вас, мой хороший, мой честный, мой – о! – такой благородный Гастингс, такой добрый, такой совестливый, такой невинный!

        Да, я должен был действовать. Я знал, что дни мои сочтены, и был этому рад. Потому что самое худшее в убийстве, Гастингс, – это его воздействие на убийцу. Я, Эркюль Пуаро, мог поверить, что мое божественное предназначение – нести смерть всем без исключения… Но, по счастью, слишком мало времени оставалось, чтобы это могло произойти. Скоро должен был наступить конец. И я боялся, что Нортон добьется успеха с кем-то, кто бесконечно дорог нам обоим. Я говорю о вашей дочери…

        А теперь мы переходим к смерти Барбары Франклин. Каковы бы ни были ваши идеи на этот счет, Гастингс, не думаю, чтобы вы хоть на минуту заподозрили правду.

        Потому что, видите ли, Гастингс, это вы убили Барбару Франклин.

        Mais oui[821], вы!

        Итак, был еще один угол треугольника. Тот, который я не особенно принимал во внимание. Когда это случилось, казалось, Нортон тут ни при чем. Но я не сомневаюсь, что он тут также замешан…

        Вам когда-нибудь приходилось задумываться о том, почему миссис Франклин пожелала приехать в Стайлз? Ведь это место, Гастингс, совсем не в ее вкусе. Она любит комфорт, хорошую еду и интересный круг общения. В Стайлз невесело; обслуживание посредственное; место довольно безлюдное. И тем не менее именно миссис Франклин настояла на том, чтобы провести здесь лето.

        Да, был и третий угол. Бонд Каррингтон. Миссис Франклин была разочарованной женщиной. В этом крылся корень ее невроза. Она честолюбива и в социальном, и в финансовом плане. Она вышла замуж за Франклина, потому что ожидала, что он сделает блестящую карьеру.

        Он блестящий ученый, но не в том ракурсе, в каком ей бы хотелось. Его блистательные успехи никогда не создадут ему репутацию в медицинском мире, о нем не напишут в газетах. Доктора Франклина будут знать с полдюжины его коллег, и его статьи опубликуют лишь скучные научные журналы. Мир о нем не услышит, и он определенно не сделает состояния.

        И тут появляется Бойд Каррингтон, который вернулся домой с Востока. Он только что получил титул баронета и наследство. Бойд Каррингтон всегда питал сентиментальные чувства к хорошенькой семнадцатилетней девочке, которой едва не сделал предложение. Он едет в Стайлз и предлагает Франклинам тоже туда отправиться – и Барбара едет.

        Она убеждается, что не потеряла прежнего очарования для этого богатого, привлекательного человека, но он старомоден и – это просто доводит ее до бешенства – не из тех, кто одобряет развод. И Джон Франклин также против развода. Если бы Джон Франклин умер, она могла бы стать леди Бойд Каррингтон – о, какая бы это была чудесная жизнь!

        Думаю, Нортон нашел в ней очень послушное орудие.

        Все было слишком очевидно, Гастингс, стоит только вдуматься. Те первые пробные попытки показать, как она любит мужа. Она немного переигрывала – вспомните ее слова о том, чтобы «покончить со всем этим», дабы не быть ему в тягость.

        А затем – совсем новая линия поведения. Она боится, что Франклин может поставить эксперимент на себе самом.

        Мы должны были догадаться, Гастингс, все было так очевидно! Она готовила нас к тому, что Джон Франклин умрет от отравления физостигмином. Не возникает никакого вопроса, что кто-то пытался его отравить, – о нет, просто научные исследования. Он принимает безобидный алкалоид, а тот оказывается вредным.

        Единственное, что можно отметить, – это что она поспешила. Вы сказали мне, что она была недовольна, увидев, как сестра Крейвен предсказывала по руке судьбу Бойду Каррингтону. Сестра Крейвен – привлекательная молодая женщина, которая не прочь пококетничать с мужчинами. Она попыталась пококетничать с доктором Франклином, но не имела успеха. (Отсюда ее неприязнь к Джудит.) У нее роман с Аллертоном, но она прекрасно понимает, что у него это несерьезно. Она неизбежно должна была положить глаз на богатого и все еще привлекательного сэра Уильяма, а сэр Уильям, возможно, был очень даже не прочь, чтобы его завлекли. Он уже заметил, что сестра Крейвен – пышущая здоровьем, красивая девушка.

        Барбара Франклин испугалась и решила действовать быстро. Чем раньше она станет трогательной, очаровательной и вовсе не безутешной вдовой, тем лучше.

        Итак, после целого утра на нервах она приступает к осуществлению своего плана.

        Знаете ли, mon ami, я питаю некоторое уважение к калабарскому бобу. На этот раз он сработал. Он пощадил невинного и убил виновного.

        Миссис Франклин приглашает вас всех к себе в комнату. Она с большой помпой и суматохой варит кофе. Как вы рассказывали мне, ее чашка была возле нее, а чашка ее мужа – по другую сторону столика-этажерки.

        И тут появляются падающие звезды, и все выходят на балкон. Остаетесь только вы, мой друг, со своим кроссвордом и своими воспоминаниями. И чтобы скрыть свои эмоции, вы поворачиваете этажерку и ищете цитату из Шекспира.

        А потом они возвращаются, и миссис Франклин выпивает кофе, полный алкалоидов калабарского боба, который предназначался для дорогого ученого Джона, а Джон Франклин выпивает чашечку чудесного кофе, которая предназначалась для умной миссис Франклин.

        Но знаете, Гастингс, хотя я и понял, что произошло, мне стало ясно: я не смогу доказать, что случилось на самом деле. И если решат, что миссис Франклин не совершала самоубийства, подозрение неизбежно падет либо на Франклина, либо на Джудит. То есть на двух людей, которые абсолютно невиновны. И тогда я сделал то, на что имел полное право, – я убежденно повторял и акцентировал крайне неубедительные слова миссис Франклин о том, что она хочет покончить с собой.

        Я мог это сделать – и, вероятно, был единственным, кто мог. Потому что, видите ли, мои показания имели вес. Я – человек, имеющий опыт в вопросах убийства. И уж если я убежден, что это самоубийство, то эта версия будет принята.

        Я видел, что это вас озадачило и вы недовольны. Но, к счастью, вы не подозревали об истинной опасности.

        Однако не станете ли вы думать об этом после того, как я уйду? Не таится ли на дне вашего разума нечто, подобное темной змее, которая время от времени приподнимает голову и говорит: «Предположим, Джудит?..»

        Это может произойти. Поэтому я и пишу эти строки. Вы должны знать правду.

        Был один человек, которого не устраивал вердикт о самоубийстве. Нортон. Он лишился своего фунта мяса. Как я уже говорил, он садист. Он жаждет всей гаммы эмоций, подозрений, страха, судебных разбирательств. Он не получил всего этого. Убийство, которое он организовал, произошло не так, как надо.

        Но вскоре он увидел возможность компенсации для себя. Он начал сыпать намеками. Раньше он притворялся, что увидел что-то в бинокль. Тогда он хотел создать впечатление, что видел Аллертона и Джудит в какой-то компрометирующей ситуации. Но поскольку он не сказал ничего определенного, теперь он мог по-другому использовать этот эпизод.

        Предположим, например, что он скажет, будто видел Франклина и Джудит. Это придаст новый интересный аспект делу о самоубийстве! И возможно, заронит сомнение, что это было самоубийство…

        Итак, mon ami, я решил: то, что следует сделать, нужно сделать немедленно. Я устроил так, чтобы вы в тот вечер привели его ко мне в комнату…

        Я расскажу вам в точности, что случилось. Несомненно, Нортон с восторгом рассказал бы мне свою выдуманную историю. Я не дал ему времени. Я четко и определенно выложил ему все, что о нем знаю.

        Он не стал отрицать. Нет, мой друг, он откинулся на стуле и самодовольно ухмыльнулся. Mais oui, я не нахожу другого слова – именно ухмыльнулся. И спросил меня, что же я собираюсь делать со своей забавной теорией. Я ответил, что собираюсь казнить его.

        – А, понятно, – сказал он. – Кинжал или чаша с ядом?

        Мы как раз собирались вместе пить шоколад. Он был сладкоежкой, этот мистер Нортон.

        – Самое простое, – ответил я, – чаша с ядом.

        И передал ему чашку шоколада, который только что налил.

        – В таком случае, – предложил он, – вы не возражаете, если я выпью из вашей чашки, а не из моей?

        – Вовсе нет.

        Это не имело никакого значения. Как я уже говорил, я тоже принимал снотворное. А поскольку я уже довольно давно принимал его на ночь, то до некоторой степени привык к этим таблеткам. Поэтому доза, от которой заснул бы мсье Нортон, на меня бы подействовала очень слабо. Снотворное было в шоколаде. Мы оба получили равную дозу. На него она подействовала, а на меня почти нет. Тем более что я параллельно принял свое тонизирующее средство.

        Итак, мы переходим к последней главе. Когда Нортон заснул, я перенес его в мое кресло на колесиках – довольно легко, поскольку в нем полно всяких механизмов. Затем отвез кресло на обычное место – в нишу за занавесью.

        Потом Куртис «уложил меня в постель». Когда все стихло, я отвез Нортона в его комнату. Мне оставалось лишь воспользоваться глазами и ушами моего превосходного друга Гастингса.

        Возможно, вы это не заметили, Гастингс, но я ношу парик. И уж конечно не заметили, что у меня фальшивые усы. (Даже Джордж об этом не знает!) Я притворился, что опалил их случайно вскоре после того, как у меня появился Куртис, и сразу же заказал копию своему парикмахеру. Я надел халат Нортона, взъерошил свои собственные седые волосы, прошел по коридору и постучал в вашу дверь. Вскоре вы выглянули в коридор и посмотрели вокруг заспанными глазами. Вы увидели, как Нортон выходит из ванной и, прихрамывая, идет по коридору в свою комнату. Вы услышали, как он поворачивает ключ в замке, запирая дверь изнутри.

        Затем я снова надел халат на Нортона, уложил его на кровать и выстрелил в него из маленького пистолета, который приобрел за границей и держал под замком. Только два раза убедившись, что никого нет поблизости, я оставил этот пистолет в отсутствие Нортона на его туалетном столике.

        Потом я покинул комнату, после того как вложил ключ в карман Нортона. Я сам запер дверь снаружи вторым ключом, которым владею уже некоторое время. И отвез кресло на колесиках обратно в свою комнату.

        С тех пор я пишу это объяснение.

        Я очень устал – усилия и напряжение не прошли даром. Думаю, теперь уже недолго…

        Мне бы хотелось подчеркнуть вот что.

        Преступления Нортона совершенны.

        Мое – нет. Оно и не должно таким быть. Для меня самым простым и наилучшим способом убить его было бы сделать это открыто – скажем, это мог быть несчастный случай с моим маленьким пистолетом. Я бы изобразил испуг, сожаление – такой прискорбный несчастный случай! И обо мне сказали бы: «Бедный старичок – не понял, что пистолет заряжен, – ce pauvre vieux»[822].

        Я не хотел это делать.

        И скажу почему.

        Потому, Гастингс, что я решил быть «спортивным».

        Mais oui, спортивным! Я делаю все, чего не делал раньше и за что вы меня так часто укоряли! Я веду с вами честную игру. Я веду себя спортивно. У вас есть все шансы открыть правду.

        На случай, если вы мне не верите, позвольте перечислить все ключи к отгадке.

        Ключ к двери.

        Вы знаете, поскольку я вам это сказал, что Нортон прибыл сюда после меня. Вы знаете, потому что вам это сказали, что я сменил комнату после того, как приехал сюда. Вы знаете, потому что это опять-таки было вам сказано, что за время моего пребывания в Стайлз у меня пропал ключ от комнаты и я заказал другой.

        Поэтому, когда вы спрашиваете себя: кто мог убить Нортона? кто мог выстрелить и выйти из комнаты, запертой изнутри (ключ был в кармане у Нортона)? – ответ будет: «Эркюль Пуаро, у которого за время пребывания здесь появился дубликат ключа от одной из комнат».

        Человек, которого вы видели в коридоре.

        Я сам спросил вас, уверены ли вы, что человек, которого вы видели в коридоре, Нортон. Вы удивились. И спросили меня, не собираюсь ли я предположить, что это был не Нортон. Я правдиво ответил, что вовсе не собираюсь предполагать, что это был не Нортон. (Естественно, поскольку я приложил столько усилий, чтобы думали, будто это Нортон.) Затем я коснулся вопроса о росте. Все мужчины здесь, сказал я, гораздо выше Нортона. Но был мужчина ниже ростом, чем Нортон, – это Эркюль Пуаро. И можно сравнительно легко с помощью каблуков увеличить свой рост.

        У вас сложилось впечатление, что я – беспомощный инвалид. Но почему? Только потому, что я так сказал. И я отослал Джорджа. Это было мое последнее указание вам: «Езжайте и поговорите с Джорджем».

        Отелло и Клюти Джон показывают вам, что X – Нортон.

        Тогда кто же мог убить Нортона?

        Только Эркюль Пуаро.

        И как только вы бы это заподозрили, все бы стало на место – и то, что я говорил и делал, и моя необъяснимая скрытность. Свидетельство докторов в Египте и моего собственного доктора в Лондоне, что я способен ходить. Свидетельство Джорджа, что я носил парик. Тот факт, который я был не способен скрыть и который вы должны были заметить, – что я хромаю гораздо сильнее, чем Нортон.

        И, наконец, выстрел из пистолета. Моя единственная слабость. Мне следовало бы выстрелить ему в висок. Я не мог заставить себя настолько нарушить симметрию. Нет, я застрелил его симметрично, попав в самый центр лба…

        О, Гастингс, Гастингс, уж это-то должно было открыть вам истину.

        Но возможно, в конце концов, вы все-таки подозревали истину? Может быть, когда вы читаете это, вы уже знаете.

        Однако почему-то я так не думаю…

        Нет, вы слишком доверчивы…

        У вас слишком прекрасная натура…

        Что еще мне вам сказать? И Франклин, и Джудит знали правду, но вряд ли скажут вам ее. Они будут счастливы вместе, эти двое. Они будут бедны, их будут кусать бесчисленные тропические насекомые и терзать странные лихорадки – но ведь у всех нас собственное представление о совершенной жизни, не так ли?

        А вы, мой бедный одинокий Гастингс? Ах, сердце мое истекает кровью при мысли о вас, дорогой друг. Примете ли вы в последний раз совет вашего старого Пуаро?

        После того как вы это прочтете садитесь в поезд, автомобиль или автобус и отправляйтесь на поиски Элизабет Коул, которая также Элизабет Личфилд. Дайте ей это прочесть или расскажите, о чем там речь. Скажите ей, что вы тоже могли бы сделать то, что сделала ее сестра Маргарет, только у Маргарет Личфилд не было под рукой бдительного Пуаро. Избавьте ее от этого кошмара, объясните, что ее отец был убит не его дочерью, а добрым другом семьи, полным сочувствия, «честным Яго» – Стивеном Нортоном.

        Потому что неправильно, мой друг, чтобы такая женщина, еще молодая и привлекательная, отказывалась от жизни из-за того, что, как она считает, на ней пятно. Нет, это неправильно. Скажите ей это вы, мой друг, вы, еще не утративший привлекательности для женщин…

        Eh bien, больше мне нечего добавить. Не знаю, Гастингс, оправданно ли то, что я сделал. Да, не знаю. Я не верю, что человек должен брать закон в свои руки…

        Но с другой стороны, я и есть закон! Когда молодым человеком я служил в бельгийской полиции, то застрелил отчаянного преступника, который сидел на крыше и палил в людей, находившихся внизу. В критической ситуации действует закон военного времени.

        Отняв жизнь у Нортона, я спас другие жизни – невинные жизни. Но я все-таки не знаю… Может быть, это и правильно, что не знаю. Я всегда был таким уверенным – слишком уверенным…

        Но сейчас я исполнен смирения и говорю, как маленький ребенок: «Я не знаю…»

        До свидания, cher ami. Я убрал ампулы с амилнитратом с тумбочки у моей постели. Я предпочитаю отдаться в руки bon Dieu. Да будет его кара или его милосердие скорым!

        Мы больше не будем охотиться вместе, мой друг. Наша первая охота была здесь – и наша последняя…

        Это было хорошее время.

        Да, очень хорошее время…»

        (Конец рукописи Эркюля Пуаро.)

        
Последняя запись капитана Артура Гастингса: «Я закончил читать… Пока еще не могу во все это поверить… Но он прав. Мне следовало бы знать. Я должен был догадаться, когда увидел отверстие от пули, симметрично расположенное в самом центре лба.

        Странно, я вдруг вспомнил ту мысль, которая мелькнула у меня в голове в то утро.

        Отметина на лбу у Нортона – она похожа на печать Каина…»
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        Эркюль Пуаро и Путаница в Гриншоре
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Более полувека назад – а именно в 1962 году – мой полный энергии агент с великолепным именем Вирджил Помфрет устроил мне встречу с заведующей отделом иллюстраций издательства «Фонтана Букс» Патси Коэн. На ее письменном столе я увидел «Коллекционера» – первый опубликованный роман Джона Фаулза. Заказ на иллюстрации к этому роману я получил от Тони Коуэлла, заведующего отделом иллюстраций в издательстве «Джонатан Кейп», и это была моя первая серьезная попытка использования техники trompe l’oeil[823] для создания книжных обложек. В то время процесс создания обложек нуждался в чем-то новом – и в ком-то, кто должен был наконец привнести в него настоящее искусство. Его явно не хватало, особенно в том, что касалось книг в мягкой обложке. До того времени я много и с удовольствием работал в области создания серьезных иллюстраций для книг в твердых переплетах, которые включали такие произведения, как «Магус» Джона Фаулза, «Вивисектор» Патрика Уайта и «Сэвилл» Дэвида Стори. Иллюстрации же для книг в мягкой обложке представляли собой, в глазах издателя, нечто второстепенное (если не считать оригинальных типографических обложек издательства «Пингвин»). И действительно, в то время не делалось никаких попыток привнести высокое искусство в процесс создания таких обложек. Однако, с энергичной поддержкой Марка Коллинза, Вирджила Помфрета и Патси Коэн, думаю, что мне это в конце концов удалось.

        Мое сотрудничество с Агатой Кристи, начиная с 1962 года, успешно развивалось и ширилось, так как за прошедшие с того момента 25 лет я создал более ста рисунков для обложек ее произведений. Начнем с того, что мне просто нравится хорошо выполнять свою работу. Естественно, что и у меня были неудачи – я знаю, что не всегда мне удавалось удовлетворить Агату или ее семью. Меня часто спрашивают, встречался ли я с Агатой лично? К сожалению, должен ответить отрицательно. Несколько раз подобные встречи пытались организовать: я лично встречался с ее дочерью Розалинд Хикс, ее агентом Эдмундом Корком и другими членами ее команды, но легендарная замкнутость Агаты и частые приступы ее болезни не позволили ей согласиться на встречу с нами. Задним умом я теперь понимаю, что это было даже и к лучшему: думаю, что как я, так и она чувствовали бы себя неловко, обсуждая достоинства и недостатки тех или иных вариантов обложек. Несмотря на это я этим все-таки расстроен, пусть и незначительно. Однако недавно, в связи с проведением выставки моих обложек к произведениям Агаты Кристи в Музее Торквай в 2012 году, я имел честь несколько раз встречаться с ее внуком Мэттью Причардом, красноречивым и верным пропагандистом достижений своей бабушки. Мэтью и его жена Люси всегда поддерживали меня и благодарно восхищались моими работами. Они поддерживали и поощряли мои последние попытки в создании работ, связанных с Агатой, особенно в создании обложки к книге «Эркюль Пуаро и Путаница в Гриншоре». Именно они договорились с Национальным фондом[824], чтобы мне была представлена возможность поработать в доме и в саду в Гринуэе[825]. Однажды, после великолепного ланча с Мэтью и Люси в Ферри-коттедж, нам с моей женой, детской писательницей Джоджи Адамс, была устроена превосходная лодочная прогулка по реке Дарт.

        Я был очень рад, когда Дэвид Браун, редактор Агаты Кристи в издании «Харпер-Коллинз», предложил мне сделать рисунок для обложки[826] этого до сих пор не опубликованного произведения. Оно является укороченной версией романа «Причуда мертвеца», и для меня это была еще одна восхитительная возможность вновь посетить Гринуэй. Второй муж Агаты, Макс Маллован, описал Гринуэй как «маленький рай», а для Агаты это было «самое очаровательное место в мире». И это действительно так. Приятное четырехугольное полностью сохранившееся здание георгианского периода во многом является вещественным воплощением своей знаменитой литературной хозяйки. Но настоящий рай находится в саду. В своем рисунке я попытался, насколько это позволяла фабула рассказа, показать все его великолепие и загадочность. Он, без сомнения, является одним из символов Западной страны[827], ее пропитанных дождями, а иногда и солнечными лучами пейзажей, уединенных вересковых пустошей и укромных лесных уголков, окаймленных морем и скалистыми берегами.

        В Гринуэе великолепный сад, местами похожий на тропический и граничащий с рекой Дарт, который сейчас принадлежит Национальному фонду. Для Агаты он был надежным убежищем от внешнего, часто назойливого, мира. Мира, которым она восхищалась и за которым тщательно наблюдала, но в который наотрез отказывалась интегрироваться.

        Эта величайшая детективная писательница, искусная создательница загадок и головоломных сюжетов, была моей вдохновительницей при работе над ее книгами. Мой рисунок к этому рассказу – это дань уважения ее дому и саду, но несмотря на это при его создании я не мог забыть о том, что рисунок в данном случае должен был быть в первую очередь иллюстрацией к происходящему. Я знаю, что Агата инстинктивно не принимала натуралистичных изображений различных происшествий, сцен и человеческих фигур и особо настаивала на том, чтобы Эркюль Пуаро и мисс Марпл никогда не присутствовали на обложках. Хотя издательство «Харпер-Коллинз» и придерживалось этого требования, его американский филиал потребовал большей визуализации, что видно на обложке американского издания «Причуды мертвеца». Я тоже в основном следовал этим требованиям автора, но иногда стоит нарушить какие-то правила, так, как я сделал это для обложки «Путаницы в Гриншоре», на которой присутствуют вполне реалистичные изображения, например, дома, лодочного сарая, паромного колокола и старого форта; магнолии (любимого цветка Агаты), лица леди Стаббс, трупа и садового здания[828]; и даже слегка стилизованный портрет самой Агаты в заботливо скрытом укромном уголке рисунка. В иллюстрации присутствует также намек на праздничную толпу на передней лужайке. И все это вплетено в то, что, на мой взгляд, является художественной данью Гринуэю.

        Читатели могут обратить внимания на то, что я покрыл лодочный сарай тростником, так, как это описано в рассказе. Сейчас он покрыт шифером, но Мэтью Причард помнит, что изначально он действительно был крыт тростником. То есть, сам того не желая, я восстановил здание в его былом великолепии!

        Я никогда не относил себя к великим художникам, таким как Фрэнсис Бэкон, Люсиан Фройд и Грэхэм Сазерленд, однако я считаю себя хорошим мастером и иллюстратором, который, я надеюсь, достоин занять место где-то в середине пантеона британского искусства XX–XXI вв. Кстати, совершенно случайно Грэхэм Сазерленд стал моим другом и учителем в середине 50-х годов, когда я был его близким соседом в кентской деревушке Троттисклиф. Мои визиты в его студию в Белом доме и его визиты в мою в Оуст-хаус были значительными событиями в моей жизни начинающего художника. То, что я смог дожить до XXI века и все еще могу работать в возрасте восьмидесяти лет, во многом объясняется поддержкой и любовью моей семьи и дорогих друзей, не говоря уже о великих и мудрых издателях и покровителях, включая таких, как издательства «Джонатан Кейп» и «Харпер-Коллинз». Джон Фаулз однажды любезно охарактеризовал меня как «одну из самых приятных традиций в английском искусстве, начинающихся в великом искусстве школы деревянной гравюры 60-х годов XVIII столетия и пронесенной Ракхамом, Дюлаком и братьями Детмолдами до наших дней. Том с честью занимает место в этом длинном списке…» Все это прекрасно, но без вдохновения, которое я черпал у таких великих писателей, как Джон Фаулз и Агата Кристи, моя карьера как иллюстратора и создателя обложек не состоялась бы. И мне хватает дерзости позиционировать себя среди людей моей профессии так же, как я позиционирую Агату Кристи среди детективных писателей. Неторопливое погружение в тему и мастерство исполнения являются ключом к нашему успеху. Я всегда думал, что способность к сопереживанию не является единственной отличительной чертой гениальности, хотя и очень важна для этого трудно определимого состояния человеческой души. Вне всякого сомнения, Кристи обладала этим волшебным качеством в полной мере. Не мне судить, есть ли это качество у меня.

        С годами я пришел к выводу, что Агата Кристи, без всякого сомнения, является выдающимся мастером детективного романа.

        Она была настоящей кружевницей интриги, которая вела нас по тропинке, двигаясь кругами, и в конце концов выводила нас в совершенно неожиданное место. «О, великий боже, – говорили мы, – вот этого мы никак не ожидали». Из первых советов, которые она получила от своей подруги Элен Филпоттс, Агата хорошо усвоила, что писательский труд – это не только искусство, но и мастерство и что существует множество методов и уловок, чтобы обходить стилистические и технические трудности в творчестве.

        Работы Агаты – настоящий подарок для любого художника. Характеры, объекты и места действия неисчислимы, но в то же время достаточно расплывчаты, что дает иллюстратору свободу фантазии и творчества. Что же касается воображения, то здесь Агате просто нет равных. Согласно мнению Джэнет Морган, высказанному в ее книге «Агата Кристи. Биография», на писательницу сильно повлияли две книги: «Эксперименты со временем» Дж. У. Данна и «Таинственная вселенная» сэра Джэймса Джина. В 1930 году Кристи пишет Максу:

        «Я очень мало в этом понимаю, но все это наполняет мою голову призрачными идеями. Как интересно было бы, если бы Бог был будущим – не чем-то, что мы придумали и создали и что существует в настоящем; представим себе, что он не причина, а результат… Интересно поразмышлять и о следующем: то, что Бог создал этот мир и доволен своим созданием, выглядит очень маловероятным. Ведь изначально человек умирал от голода и холода (сидя на куче угля в земле) и каждая эпидемия бубонной чумы «была делом рук Божьих», а не результатом глупости самого человека. Если жизнь на этой планете зародилась в результате маловероятного стечения обстоятельств, противоречащего законам космографии, то очень интересно было бы понять, как и когда она наконец закончится? В каком-то абсолютном и великолепном разуме…»

        Блестящая биография, написанная Джэнет Морган, рассказывает о том, каким плодовитым и искусным фантазером была Агата. Она «видела реальные сны, помнила их и обсуждала и наслаждалась теми снами, во время которых летала…».

        Я тоже обладаю таким же даром фантазировать и мечтать, и я всегда считал, что это одна из причин, которая позволяет мне так удачно сопереживать книгам Агаты.

        Однако в то же время Агата была очень земным человеком. В своей собственной биографии она дает нам возможность прикоснуться к ее человеческим качествам и юмору.

        «Я не люблю толпу, в которой тебя притирают к другим людям, громкие голоса, шум, пустую болтовню, вечеринки, особенно коктейли, сигаретный дым и курение вообще, мармелад, устриц, чуть теплую еду, серые небеса, птичьи лапки и вообще птиц. Но больше всего на свете я не люблю вкус и запах горячего молока.

        Я люблю солнце, яблоки, практически любую музыку, математические головоломки и все, что связано с цифрами, отдых на море, купание и плавание, тишину, сон, мечты, еду, запах кофе, лилии, практически любых собак и походы в театр.

        Я могла бы написать список, более впечатляющий и включающий гораздо более важные вещи, но тогда это буду уже не я. А мне кажется, что самое главное – это оставаться самой собой».

        Агата всегда работала сама по себе. «Самым привлекательным в писательстве является то, что ты занимаешься этим один на один с собой и тогда, когда тебе этого хочется».

        Я с этим полностью согласен. Я работаю в студии, набитой всевозможной ерундой, где повсюду лежат книги и где совсем не прибрано. Мне иногда кажется, что по отношению к ее писательскому месту Агата думала о порядке и прибранности не больше, чем я. Когда ее однажды, на радиопрограмме «Увеличение» на BBC, спросили о ее творческом процессе, Агата ответила:

        – Вас это, наверное, разочарует, но никакого творческого метода у меня нет.

        В своей подробной и очень тонкой книге «Агата Кристи готовит убийство» Джон Курран отмечает: «Свое вдохновение она черпала в хаосе – он возбуждал ее гораздо больше порядка; механистичность ограничивала ее творческий процесс». Это был ее метод, который очень подходит и мне. Из моего хаоса, набросков и множества заметок появляются мои законченные работы.

        Археология – это еще одна область, которая сближает нас с Агатой. Она была замужем за археологом, сэром Максом Маллованом. Мой старший сын, профессор Джонатан Адамс, работает морским археологом. Он был заместителем руководителя экспедиции, которая раскапывала и поднимала «Мэри Роуз»[829]. В своей работе он создает целое из груды, казалось бы, никак не связанных между собой осколков; так же поступаю и я, как художник, – а он, кстати, совсем неплохой художник. Каждый по-своему, но мы оба разделяем творческий метод Агаты – мне кажется, что процессы и методы, применяемые в археологии, очень схожи с теми, которые применяются при написании детективных историй: сложение не связанных между собой осколков, следование за подсказками, розыск фактов и использование воображения…

        Помимо того, что она была великолепным писателем, Агата Кристи была превосходным драматургом. Моя собственная любовь к театру возникла в детстве, когда мои родители сами ставили пьесы и играли в любительских спектаклях. Мне посчастливилось встречаться со многими их друзьями из мира театра, такими как Флора Робсон и Сибил Торндайк, и я с удовольствием вспоминаю, как ребенком посещал театры в Лондоне и Париже. Моя мать, Констанция, была ученицей дамы Кэрри Табс в музыкальной школе Гилдхолла, хотя после свадьбы ей, к сожалению, пришлось оставить пение. Агата тоже училась пению, но предпочла ему литературу.

        С созданием обложки для «Эркюль Пуаро и Путаница в Гриншоре» мое сотрудничество с Агатой Кристи как ее художника по обложкам продолжается уже более 50 лет. Надеюсь, что этим оно не закончится. Мое мнение об этом великом авторе, которое постоянно росло все эти годы, может быть охарактеризовано следующей цитатой литературного обозревателя газеты «Ньюс Кроникл», которую я вычитал в книге Джона Куррана «Агата Кристи готовит убийство»:

        «Миссис Кристи – величайший гений по созданию детективных сюжетов, который когда-либо жил на нашей земле».

        Сам бы я не смог сказать лучше.

        
          
            Том Адамс
          

          
            Корнуэлл
          

          
            Январь 2014 г.
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Действие книги «Причуда мертвеца», которая появилась из этой небольшой новеллы, происходит в одном конкретном месте, что не очень характерно для Агаты Кристи, а именно в Гринуэй-хаус на реке Дарт в Южном Девоншире. Гринуэй – это поместье, где Нима (именно так я называл свою бабушку) обычно проводила лето практически с того момента, когда купила его в 1938 году, и до самой своей смерти в 1976-м. 15 лет назад дом был приобретен Национальным фондом и с тех пор открыт для публики.

        В прошлом году там был снят последний эпизод последнего фильма сериала компании ITV «Пуаро Агаты Кристи» с Дэвидом Суше в главной роли. Фильм назывался «Глупость мертвеца». Сериал, который был начат в 1989 г. фильмом «Приключения кухарки из Клепхэма», закончился в зените славы в самом Гринуэе. Ни сама Нима, ни моя рано ушедшая мать Розалинда, которая многое сделала для того, чтобы этот сериал состоялся, не могли мечтать о его лучшем завершении. Как будто Пуаро наконец вернулся домой.

        Нам повезло, и погода в последний день съемок стояла великолепная. Сам по себе эпизод, который снимали в тот день, был не очень важным с точки зрения драматургии повествования, однако он был важен сам по себе, так как в нем принимал участие несравненный Дэвид Суше. Загримированный и одетый в костюм Эркюля Пуаро, он должен был подняться по ступеням дома в своей собственной неповторимой манере и постучать в дверь.

        Наконец, после трех дублей, мы услышали благословенные слова «стоп, снято», и все в доме – или скорее на лужайке перед домом, где собралась громадная толпа, чтобы отметить окончание работы, – «смахнули слезу». Самый любимый сериал, посвященный приключениям самого любимого литературного героя – Эркюля Пуаро, сыгранного самым любимым характерным актером Дэвидом Суше, был наконец завершен. Если бы кто-нибудь сказал Ниме, которая, к сожалению, никогда не встречалась с Дэвидом Суше, что сериал такого размаха и популярности будет сниматься, с небольшими перерывами, в течение 25 лет, я уверен, она бы в это не поверила.

        Однако моя собственная любовь к роману «Причуда мертвеца» началась задолго до начала съемок сериала. Книга была опубликована в 1956 году, когда мне было 13 лет, и ее издание совпало с двумя важными фактами: мне начали нравиться книги бабушки, и я стал проводить летние каникулы в Гринуэе вместе со своей семьей и, конечно, вместе с бабушкой.

        Не могу похвастаться, что я помню праздник на лужайке, но очень хорошо помню другие, не такие грандиозные, события, так как Гринуэй постепенно превращался в пристанище множества литературных и театральных друзей бабушки (а тот год был вершиной театрального творчества Нимы), а также друзей моего деда, Макса Маллована, из мира археологии. Нима никогда не списывала своих героев с реально существовавших людей, но я покривил бы душой, если бы не сознался, что в некоторых чертах сэра и леди Стаббс и в особенности миссис Фоллиат узнаю черты людей, которых мы тогда знали. Я также не был удивлен, когда обнаружил, что в «Причуде мертвеца» участвуют люди, путешествующие автостопом. Мы знали подобных людей, которые останавливались в молодежном общежитии в Мэйпуле.

        Однако мне кажется, что «Причуда мертвеца» вызывает у меня два особых воспоминания, связанных с тем временем: одно – о героине, другое – о месте действия. Героиня эта – Ариадна Оливер. Будучи по книге гораздо более шумной, чем Нима, она обладала чем-то напоминающим энтузиазм последней, ее любовью к яблокам и писательским любопытством, которое очень напоминает мне любопытство самой Нимы. Она появляется в семи романах, шесть из них с Пуаро в качестве главного действующего лица, а в фильме ее великолепно сыграла Зош Ванамакер.

        Место действия – это лодочный сарай, в котором нашли несчастную жертву. После обеда мы с Нимой часто ходили до лодочного сарая, наблюдая за прогулочными пароходами, которые проплывали мимо («Киролан», «Гордость Пэйгнтона», «Брикскэмская Красотка» – все это были изумительные колесные пароходики, один из которых, к моему большому удовольствию, все еще продолжает плавать). Гиды на этих пароходах всегда говорили о Гринуэе как о доме Агаты Кристи, что было не совсем правильно, потому что Гринуэй был ее летней резиденцией, и, хотя мы слышали их голоса, доносившиеся с проплывающих кораблей, ни один из них, насколько я помню, так и не узнал великую писательницу, когда она скромно сидела в лодочном сарае вместе со своим внуком. Когда я сейчас вновь читаю эту книгу, то вспоминаю, как прочел ее еще совсем юным мальчиком сразу же, как только она вышла в свет. Тогда я понял кое-что о конструкции детективного романа и его привязке к конкретным местам и людям, потому что те, что описывались именно в этой книге, были мне хорошо знакомы. Подобная аутентичность фактов, без сомнения, одна из причин того, почему книги Нимы и сегодня кажутся такими жизненными и убедительными. Кстати, романы, действие которых было основано на археологии и Ближнем Востоке, были для меня абсолютной выдумкой, хотя Нима в них использовала ту же самую технику, изображая характеры реальных людей и реальные места действия. Ко всему этому она добавляла солидную долю вымысла, так же как она сделала это в «Причуде мертвеца». Надеюсь, что когда-нибудь мне удастся посетить Нимруд, египетские пирамиды или какие-то другие места, которые вдохновляли Ниму, чтобы посмотреть на них ее глазами. Недавно я посетил одно место на Тенерифе, которое вдохновило Харли Кина на написание рассказа, названного «Человек из моря» (в сборнике «Таинственный мистер Кин») – это блестящий короткий рассказ, и мне повезло, что я там побывал.

        Как вы, возможно, знаете, моя семья в 1999 году передала Гринуэй Национальному фонду, и сейчас он открыт для публики большую часть года. Любой может посетить лодочный сарай, где произошло убийство, посидеть на стуле рядом с тем местом, где сидела Хэтти Стаббс, и познакомиться с автостопщиками, которым теперь разрешено заходить на территорию. Вы будете приятно удивлены, когда узнаете, что в местном магазине находится одна из лучших в Западной Англии коллекций книг Агаты Кристи. Хотя, как я уже говорил, то, что события книги «Причуда мертвеца» так четко привязаны к Гринуэю, достаточно нехарактерно для бабушки, это не единственный роман Агаты Кристи, в котором слышны отзвуки Гринуэя. Если вам понравилось это место, то вам обязательно нужно прочитать «Пять поросят», в которых рассказывается об убийстве в Гринуэйском старом форте.

        И наконец, я очень часто описываю фильмы, поставленные по ним, как «доброжелательные»; надеюсь, что Робин Браун и Гэри Калланд, два генеральных управляющих, которых фонд нанял в 1999 году, смогут сделать Гринуэй таким же доброжелательным и гостеприимным, каким он был во времена Нимы. Надеюсь, что, прочитав эту книгу и посмотрев фильмы с участием Дэвида Суше, вы захотите посетить реальное место, где все это происходило. Вы даже не представляете, какое удовольствие ждет вас в этом случае.

        
          
            Мэтью Причард
          

          
            Монмаут
          

          
            Январь 2014 г.
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На телефонный звонок ответила мисс Лемон, энергичная секретарша Эркюля Пуаро.

          Отложив свой блокнот для стенографирования, она подняла трубку и произнесла спокойным голосом:

          – Трафальгар, восемьдесят один тридцать семь.

          Откинувшись в своем кресле с прямой спинкой, Эркюль Пуаро прикрыл глаза. Его пальцы выбивали негромкий задумчивый ритм на краю стола. В мыслях он все еще продолжал шлифовать и так уже безупречный абзац письма, которое диктовал.

          Прикрыв мембрану рукой, мисс Лемон спросила тихим голосом:

          – Личный звонок из Лэптона, Девоншир. Будете говорить?

          Пуаро поморщился – название городка ничего ему не говорило.

          – А кто звонит? – осторожно поинтересовался он.

          Мисс Лемон заговорила в трубку.

          – Ар-рида? – переспросила она с сомнением. – А как, вы сказали, ваша фамилия? – Она опять повернулась к Пуаро. – Миссис Ариадна Оливер.

          Брови Эркюля Пуаро полезли на лоб. В его памяти возник образ женщины с растрепанными ветром седыми волосами… орлиным профилем…

          Он встал, взял трубку из рук секретарши и напыщенно сообщил в нее:

          – У аппарата Эркюль Пуаро.

          – Это говорит лично мистер Эркюль Пэррот?[830] – раздался подозрительный голос телефонистки.

          Пуаро заверил ее, что именно так это и было.

          – Соединяю вас с мистером Пэрротом, – произнес голос.

          Тонкий, пронзительный голос сменился великолепным глубоким контральто, которое заставило Пуаро отодвинуть трубку подальше от уха.

          – Мистер Пуаро, это действительно вы? – требовательно спросила миссис Оливер.

          – Да, это лично я, мадам.

          – А это миссис Оливер. Не знаю, вспомните ли вы меня…

          – Ну, конечно же, я вас помню, мадам. Как вас можно забыть?

          – И все-таки некоторым это удается, – произнесла миссис Оливер. – И даже довольно часто. Не думаю, что я такая уж запоминающаяся личность. А может быть, это потому, что я люблю экспериментировать со своими прическами. Но сейчас все это не имеет никакого значения. Надеюсь, я не отвлекаю вас от кучи важных дел?

          – Нет, нет, ни в коем случае.

          – Прекрасно, мне бы очень не хотелось помешать вам. Все дело в том, что вы мне необходимы.

          – Необходим?

          – Да, и немедленно. Вы можете прилететь на аэроплане?

          – Я не летаю на аэропланах. Меня в них укачивает.

          – И меня тоже. Да и в любом случае я не уверена, что на аэроплане получится быстрее, чем на поезде, потому что, насколько я знаю, ближайший аэропорт находится в Эксетере, в десятках миль отсюда. Поэтому приезжайте поездом. Двенадцатичасовым, который отходит с Паддингтонского вокзала. Вы должны выйти на остановке Лэптон в сторону Нассекомбе. Вы все прекрасно успеете. У вас еще целых три четверти часа, если мои часы не врут, хотя в большинстве случаев они именно врут.

          – Но где вы, мадам? И в чем, собственно, дело?

          – В Гриншор-хаус, в Лэптоне. Или автомобиль, или такси будут ждать вас на станции.

          – Но зачем я вам нужен? В чем, собственно, дело? – повторил Пуаро, теряя терпение.

          – Телефоны всегда ставят в таких неудобных местах, – объяснила миссис Оливер. – Этот, например, стоит в холле… Здесь постоянно проходят всякие люди со своими разговорами… Мне очень плохо слышно. Но я вас жду. Все будут в совершенном восторге. До встречи.

          Раздался резкий щелчок, свидетельствующий о том, что миссис Оливер положила трубку. На линии раздавалось только легкое гудение.

          Сбитый с толку Пуаро в замешательстве повесил трубку и что-то пробормотал себе под нос. Лицо мисс Лемон не выражало никаких эмоций, она сидела с карандашом наготове. Приглушенным голосом секретарша повторила последнюю фразу, которую успела записать перед звонком.

          – …позвольте мне заверить вас, мой дорогой сэр, что предположение, которое вы изволили выдвинуть…

          Пуаро отмахнулся от обсуждения «выдвинутых предположений».

          – Это была миссис Оливер, – пояснил он секретарше, – Ариадна Оливер, писательница детективных романов. Вы, наверное, читали… – Но тут он прервал себя, вспомнив, что мисс Лемон была серьезной женщиной, читала только полезные книги и относилась к таким фривольностям, как детективные истории, с презрением.

          – Она хочет, чтобы я сегодня приехал в Девоншир – немедленно, поездом, который отходит, – тут он посмотрел на свои часы, – через тридцать пять минут.

          Мисс Лемон неодобрительно вскинула брови.

          – Только-только успеть, – произнесла она. – А к чему такая спешка?

          – Очень хороший вопрос! Мне она об этом ничего не сказала.

          – Очень мило. А почему?

          – Потому что, – задумчиво ответил Пуаро, – она боялась, что ее подслушают. Да, именно так она это объяснила.

          – Невероятно. – Мисс Лемон вся ощетинилась, готовая броситься на защиту своего работодателя. – И о чем только эти люди думают? Неужели она надеется, что вы броситесь куда-то по первому ее требованию? Такой занятой человек, как вы!.. Я всегда говорила, что эти художники и писатели совершенно не в себе – никакого чувства реальности. Давайте я позвоню и пошлю ей телеграмму: «Сожалею Лондон покинуть не могу».

          Она уже протянула руку к телефону, но Пуаро остановил ее.

          – Du tout![831] – произнес он. – Напротив, я попрошу вас немедленно вызвать мне такси. – Джордж, – повысил он голос, – самые необходимые туалетные принадлежности и мой маленький саквояж. И пожалуйста, как можно быстрее. Мне надо успеть на поезд.
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Поезд, проделав около ста восьмидесяти миль[832] из общего расстояния в двести двадцать на крейсерской скорости, медленно и как бы извиняясь пропыхтел оставшиеся тридцать и прибыл в Лэптон. На этой остановке сошел только Эркюль Пуаро. Он с большой осторожностью преодолел препятствие в виде промежутка между ступенькой вагона и платформой и оглянулся по сторонам. В дальнем конце платформы носильщик возился в багажном отделении. Пуаро поднял свой саквояж и двинулся к выходу. Предъявив свой билет, он прошел через кассы и вышел из здания вокзала.

          Перед зданием стоял большой «Хамбер-салон»[833], шофер которого вышел из машины и подошел к детективу.

          – Мистер Эркюль Пуаро? – уточнил он уважительным тоном.

          Он взял саквояж и открыл дверь автомобиля перед пассажиром. Они отъехали от станции, пересекли мост через реку и двинулись по загородной дороге, с которой открывался великолепный вид на реку.

          – Дарт, сэр, – произнес шофер.

          – Magnifique![834] – с готовность сказал Пуаро.

          Сельская дорога шла мимо зеленых кустарниковых изгородей, опускалась вниз, а затем снова поднималась вверх.

          В том месте, где она поднималась на холм, две молоденькие девушки в шортах и ярких шарфах на головах, нагруженные тяжелыми рюкзаками, медленно поднимались по склону.

          – Здесь недалеко молодежное общежитие, сэр, – объяснил шофер, который принял на себя обязанности гида Пуаро по Девонширу. – Называется «Верхний Гриншор». Останавливаются в нем на пару ночей, не больше. Сейчас у них самый сезон. Сорок-пятьдесят шиллингов за ночь.

          – Ах, вот как, – заметил Пуаро. Он уже не в первый раз размышлял о том, что шорты, когда на них смотришь со спины, подходят далеко не всем представительницам женского пола. Сыщик зажмурил глаза от огорчения.

          – Кажется, они здорово нагружены, – пробормотал он.

          – Да, сэр. А добираться от вокзала или автобусной остановки – путь неблизкий. Почти две мили. Если вы не возражаете, сэр, – заколебался шофер, – мы могли бы их подбросить.

          – Ну конечно. Всенепременно, – благодушно согласился Пуаро.

          Автомобиль затормозил и почти бесшумно остановился рядом с девушками. К ним с надеждой повернулись два покрасневших и слегка мокрых лица. Дверь была открыта, и девушки забрались в авто.

          – Очень по-доброму, пожалуйста, – вежливо произнесла одна из них с иностранным акцентом. – Ходить дальше, чем я думать, да.

          Было видно, что вторая девушка совсем не говорит по-английски – она просто несколько раз с благодарностью наклонила голову и пробормотала «grazie»[835]. Ее блестящие каштановые кудряшки выбились из-под шарфа, а на носу у нее были очень серьезно выглядевшие очки.

          Девушка, которая знала английский язык, тарахтела без умолку. Она приехала в Англию на каникулы, на две недели. Сама она из Роттердама. Она уже видела Страдфорд-на-Эйвоне, Кловелли, собор в Эксетере, Торквай и теперь «после того как посмотреть на здешние красоты и исторический Дартмут, я направляться в Плимут, смотреть на Новый Мир с Плимутский утес».

          – Утес? – переспросила итальянка и в замешательстве покачала головой.

          – Она сильно не говорить английский, – объяснила голландка. – Но я понимать, что у ее здесь есть родственница, которая жениться на жентелмен, который иметь магазин бакалея. Она проводить время с ним. Мой подруга из Роттердам поела плохой мясо и пирог из ветчина в Эксетере и сичас болеть.

          Шофер притормозил на развилке дороги. Девочки выбрались из машины и поблагодарили на двух языках, а затем шофер жестом указал им на левую дорогу. На секунду он сбросил маску олимпийского небожителя.

          – И будьте поосторожнее с корнишскими пирожками, – предупредил он. – Одному Богу известно, что они туда кладут в разгар сезона.

          Автомобиль быстро двинулся по правой дороге в сторону густой рощи деревьев.

          – Приятные молодые женщины, по крайней мере, некоторые из них, хотя и иностранки, – заметил водитель. – Правда, ходят они, где хотят. Совершенно не думают о том, что это частная собственность.

          Они продолжали двигаться вниз по крутому склону среди деревьев. Въехав в ворота, машина покатила по извилистой подъездной аллее и наконец остановилась перед большим белым домом, построенным в георгианском стиле и обращенным окнами на реку.

          В тот момент, когда шофер распахнул дверь автомобиля, на ступенях появился высокий дворецкий.

          – Господин Эркюль Пуаро?

          – Да.

          – Миссис Оливер ожидает вас, сэр. Вы найдете ее на старом форте. Позвольте, я покажу вам дорогу.

          И он показал Пуаро извилистую тропинку; та шла вдоль леса, сквозь деревья которого иногда проглядывала река. Тропинка постепенно снижалась, пока не вышла на круглое открытое место, обнесенное невысоким крепостным парапетом. Вот на этом парапете и сидела миссис Оливер. Она встала навстречу Пуаро; несколько яблок упали с ее колен и раскатились в разные стороны. При встречах с миссис Оливер наличие яблок было неизбежным.

          – Не могу понять, почему я все всегда роняю. – Речь миссис Оливер была невнятной, так как говорила она с полным ртом. – Как вы поживаете, месье Пуаро?

          – Trе́s bien, chе́re Madame[836], – вежливо ответил Пуаро, – а вы?

          Внешний вид миссис Оливер несколько отличался от того, который помнил детектив, и причиной этому было то, что она еще раз изменила свою прическу, на что намекнула в телефонном разговоре. В последний раз, когда Пуаро видел миссис Оливер, ее прическа имела вид растрепанной ветром. Сейчас ее волосы, сильно подсиненные, были подняты вверх в виде множества маленьких искусственных колечек, которые должны были напоминать псевдостиль маркизы Помпадур.

          Этот стиль пропадал на уровне ее шеи; все, что было на ней ниже этого уровня, можно было охарактеризовать как «практичный деревенский»: грубый твидовый жакет ядовитого цвета яичного желтка и джемпер раздражающего горчичного цвета.

          – А я знала, что вы приедете, – весело сказала миссис Оливер.

          – Вы никак не могли этого знать, – сурово ответил Пуаро.

          – Нет, знала.

          – Я сам все еще спрашиваю себя, почему оказался здесь.

          – А я знаю ответ – из любопытства.

          Пуаро посмотрел на нее, и его глаза блеснули.

          – Эта ваша пресловутая женская интуиция, – ответил он, – на этот раз не так уж и далека от истины.

          – Не смейте смеяться над моей женской интуицией. Вспомните, что я всегда сразу же угадывала имя убийцы.

          Пуаро галантно промолчал, иначе ему пришлось бы напомнить ей – дай бог с пятого раза и далеко не всегда. Вместо этого он произнес, оглянувшись вокруг:

          – У вас здесь великолепное место.

          – Вы имеете в виду все это вокруг? Но это принадлежит не мне, месье Пуаро. А вы именно так подумали? Нет, нет, все это принадлежит людям по фамилии Стаббс.

          – А кто они?

          – Если сказать правду, то никто, – ответила писательница. – Просто богатеи. А я здесь исключительно по делу.

          – Набираетесь местного колорита для одного из ваших chefs-d’oeuvre?[837]

          – И опять не угадали. Именно по делу. Я здесь работаю. Меня наняли для того, чтобы организовать убийство.

          Сыщик в молчании уставился на женщину.

          – Да нет, конечно, не настоящее, – успокоила его миссис Оливер. – Завтра здесь состоится большой праздник. И в качестве основной новинки здесь будет организована «Охота за убийцей». Которую я срежиссирую. Ну, знаете, как «Охота за сокровищами»; только они так часто играли в эту игру, что «Охота на убийцу» кажется им настоящей новинкой. Поэтому мне заплатили весьма неплохие деньги за то, чтобы я приехала сюда и все это выдумала. И вы знаете, это довольно интересно – ничем не напоминает мою обычную скучную рутину.

          – И как все это будет происходить?

          – Ну, естественно, будет жертва. И подсказки. И подозреваемые. Все достаточно традиционно: женщина-вамп, шантажист, молодые влюбленные, зловещий дворецкий и так далее. Платите полкроны вступительного взноса, и вам предъявляют первую подсказку. После этого вам надо найти Жертву, Оружие, Преступника и определить Мотив. Ну и в конце игры будут раздаваться призы.

          – Великолепно, – произнес Эркюль Пуаро.

          – Кстати, – с сожалением заметила писательница, – организовать все это гораздо сложнее, чем может показаться с первого взгляда. Ведь, в отличие от моих книг, в реальной жизни люди довольно смышлены.

          – И вы пригласили меня, чтобы я помог вам в организации всего этого действа?

          Пуаро даже не пытался скрыть свою ярость.

          – Нет, – ответила миссис Оливер. – Ну, конечно же, нет! Я уже все сама организовала. К завтрашнему дню все абсолютно готово. Нет, вы мне нужны совсем по другой причине.

          – По какой же?

          Миссис Оливер подняла руки к своей голове. Она уже готова была запустить их в прическу жестом, который был так хорошо знаком Пуаро, когда вспомнила о своей сложной coiffure[838]. Поэтому свою мысль она подчеркнула, подергав себя за мочки ушей.

          – Я не могу назвать себя неуравновешенной дурой, – сказала она, – но мне кажется, что здесь что-то не так.

          – Что-то не так? Что вы имеете в виду?

          – Не знаю… Я бы хотела, чтобы вы выяснили именно это. Но я чувствую – все сильнее и сильнее, – что мною манипулируют… как будто меня ведут куда-то в узде… Вы можете, если хотите, назвать меня дурой, но я хочу сказать вам, что если завтра вместо игрушечного убийства произойдет настоящее, то я совсем этому не удивлюсь.

          Сыщик уставился на нее, и она вызывающе посмотрела на него в ответ.

          – Очень интересно, – заметил Пуаро.

          – Наверное, вы считаете меня полной идиоткой, – попыталась защититься миссис Оливер.

          – Я никогда так не думал, – ответил сыщик.

          – Неправда, я ведь знаю, что вы говорите или думаете об интуиции.

          – Вещи можно называть по-разному, – объяснил бельгиец. – Я вполне готов поверить, что вы увидели или услышали нечто, что заставило вас насторожиться. Думаю, что вы сама не можете сейчас определить, что же такое вы увидели или услышали. Вы чувствуете только результат. Наверное, можно сказать так: вы сами не знаете, что же именно вы знаете. Если хотите, назовите это интуицией.

          – Чувствуешь себя такой дурой, – уныло заметила миссис Оливер, – когда не можешь точно определить свои ощущения.

          – Не волнуйтесь, всему свое время, – подбодрил ее Пуаро. – Вы говорили, что ощущаете, словно вас как будто – как вы выразились – ведут куда-то в узде? Не могли бы вы поточнее объяснить мне, что вы имеете в виду?

          – Знаете, это довольно сложно… Как бы вам это объяснить – ну, в общем, это ведь мое убийство. Я его продумала и спланировала, и оно абсолютно правдоподобно. Если вы вообще что-нибудь знаете о писателях, то знаете, что мы совершенно не переносим рекомендаций. Люди иногда говорят: «Великолепно, но почему бы не сделать так, чтобы такой-то или такая-то не совершили то-то и то-то?» Или: «А не кажется ли вам, что жертвой должен быть А вместо Б? Или убийцей должен оказаться В вместо Г?» То есть я хочу сказать, что в этом случае мне хочется всем им ответить: «Хорошо, тогда напишите все сами и так, как вам хочется!»

          Пуаро кивнул в знак понимания.

          – И вы хотите сказать, что именно это сейчас происходит?

          – Нет, не совсем… Естественно, была сделана масса всяких глупых предложений, а потом я встала на дыбы, и они от меня отвязались; однако им удалось-таки пропихнуть одно маленькое, незначительное изменение, и то только потому, что по отношению ко всем остальным я стояла насмерть. А с этой тривиальностью я согласилась, даже не обратив на нее внимания.

          – Понятно, – задумчиво произнес бельгиец. – Да, действительно, есть такой метод… Сначала предлагается что-то серьезное и заведомо невыполнимое, но не это является главным. Главной целью является именно небольшое и малозначащее изменение. Я правильно вас понял?

          – Совершенно правильно, – подтвердила писательница. – И, кроме того – может быть, мне это и кажется, хотя я в этом и сомневаюсь, – ни одно из всех предложений не было важным. И вот именно это стало меня беспокоить – это и та… атмосфера, которая все это окружает.

          – А кто предлагал вам все эти изменения?

          – Разные люди, – объяснила миссис Оливер. – Если бы это был какой-то один человек, то я была бы более уверена в своих предположениях. Но это не один человек, хотя иногда мне кажется, что это именно так и есть. Я имею в виду, что один и тот же человек действует через множество ничего не подозревающих людей.

          – А вы не предполагаете, кто бы это мог быть?

          Миссис Оливер отрицательно покачала головой.

          – Это кто-то очень умный и осторожный, – предположила она, – и им может оказаться любой.

          – Хорошо, а кто принимает участие в инсценировке? – спросил Пуаро. – Ведь этих людей не так много, правильно?

          – Что ж, – начала перечислять женщина. – Прежде всего сэр Джордж Стаббс, которому принадлежит это место. Богатый плебей, который не разбирается ни в чем, кроме своего бизнеса. А вот в бизнесе, по-моему, ему нет равных. Потом леди Стаббс, или Хэтти, лет на двадцать моложе своего мужа, довольно красива, но дура дурой. Я уверена, что она полоумная. Естественно, замуж она вышла из-за денег и не способна думать ни о чем другом, кроме шмоток и драгоценностей. Есть еще Майкл Уэйман – он архитектор, молод и довольно недурен собой – в таком грубоватом, богемном стиле. Он проектирует теннисный корт для сэра Джорджа и восстанавливает собор.

          – Собор? Это что, часть какого-то маскарада?

          – Нет, это архитектурное украшение в саду. Знаете, такое небольшое сооружение в виде храма с белыми колоннами. Вы могли видеть подобное в Кью[839]. Потом мисс Бревис – она что-то вроде секретаря и домоправительницы в одном лице. Ведет дом и пишет письма – угрюма, но очень расторопна. Ну и другие люди, которые живут в округе и которые предложили свою помощь. Например, молодожены, у которых домик ниже по реке, – Алек Легг и его жена Пегги. И капитан Уорбороу, который является доверенным лицом Мастертона. Потом сама миссис Мастертон, и еще старая миссис Фоллиат, которая живет в домике, раньше служившем сторожкой. Изначально Гриншором владела семья ее мужа. Но все они или умерли или погибли, оставив после себя множество долгов, поэтому последний из рода продал имение.

          – А кому пришла в голову идея организации «Охоты за убийцей»?

          – Мне кажется, миссис Мастертон. Она жена члена парламента от этого местечка. Очень хороший организатор. Это она уговорила сэр Джорджа устроить завтра большой праздник. Понимаете, это место пустовало многие годы, поэтому миссис Мастертон считает, что люди с удовольствием заплатят, чтобы все это увидеть.

          – Что же, по-моему, все выглядит достаточно незамысловато.

          – Но только выглядит, – настойчиво поправила его писательница. – На самом деле все не так. Говорю вам, месье Пуаро, во всем этом есть какая-то скрытая опасность.

          Пуаро посмотрел на миссис Оливер, а миссис Оливер посмотрела на Пуаро.

          – А как вы объясните мое присутствие здесь? Почему вы меня пригласили?

          – Ну, это совсем несложно, – заявила писательница. – Вы будете вручать призы участникам «Охоты». Все были просто в восторге от этой идеи. Я сказала, что знаю вас лично и попробую уговорить вас приехать, потому что ваше имя может привлечь зрителей – и без сомнения, так оно и случится, – тактично добавила миссис Оливер.

          – И ваше предложение было принято без возражений?

          – Я же говорю вам, все были в восторге.

          Миссис Оливер не сочла нужным рассказать бельгийцу о том, что среди молодежи было несколько человек, которые спросили: «А кто такой этот Пуаро?»

          – Так-то уж и все? И что, ни один не был против этой идеи?

          Миссис Оливер опять отрицательно покачала головой.

          – Очень жаль, – сказал Пуаро.

          – Вы считаете, что это могло бы дать нам какую-то зацепку?

          – Ну, будущий убийца вряд ли был бы в восторге от моего присутствия.

          – Мне кажется, я понимаю, почему вы думаете, что все это плод моей больной фантазии, – с сожалением заметила миссис Оливер. – Должна признаться, что до того, как я стала вам все это рассказывать, мне и в голову не приходило, как мало у меня фактов.

          – Успокойтесь, – мягко сказал сыщик. – Я заинтригован и заинтересован. Так с чего же мы начнем?

          Миссис Оливер взглянула на часы.

          – Сейчас как раз время чая. Мы вернемся в дом, и вы сможете всех там увидеть.

          На этот раз женщина выбрала другую дорогу, чем та, по которой пришел Пуаро. Казалось, что эта тропинка идет в противоположном направлении.

          – Так мы сможем пройти мимо лодочного сарая, – объяснила писательница.

          Пока она это говорила, лодочный сарай появился прямо перед ними. Он вдавался в реку и представлял собой живописную конструкцию, крытую тростником.

          – Вот здесь найдут тело, – пояснила миссис Оливер. – Я имею в виду тело из «Охоты за убийцей».

          – И кого же убьют?

          – Девушку-туристку, которая потом окажется югославкой и первой женой молодого ученого-атомщика, – поспешно ответила писательница.

          Пуаро моргнул.

          – Естественно, все будет выглядеть так, как будто ее убил ученый-атомщик. Но, как вы догадываетесь, все не так просто.

          – Естественно, ведь это ваше творение…

          Миссис Оливер отмахнулась от этого комплимента.

          – Потом окажется, что ее убил местный помещик – по довольно неординарному мотиву; боюсь, что большинство не сможет о нем догадаться, хотя пятая подсказка прямо на него указывает.

          Пуаро пропустил тонкости сюжета миссис Оливер мимо ушей и задал практичный вопрос:

          – А где вы возьмете подходящее тело?

          – Им будет одна из девочек-скаутов. Сначала телом должна была быть Пегги Легг, но теперь все хотят, чтобы она сыграла роль гадалки, поэтому телом будет местная девочка-скаут, которую зовут Марлен Такер. Девочка туповата и постоянно простужена. Хотя для нее все будет не так уж сложно – ей надо будет надеть рюкзак и замотать голову шарфом, – а потом, когда она услышит, что кто-то приближается к сараю, ей надо будет улечься на пол и обмотать шею веревкой. Бедняжке все это может показаться довольно скучным – просто сидеть в сарае и ждать, когда тебя найдут, – поэтому я позаботилась, чтобы там была хорошая стопка всяких комиксов. На одном из них будет даже нацарапана одна из подсказок, поэтому думаю, что все у нас сработает.

          – Ваша изобретательность лишает меня дара речи! Ведь вы предусмотрели, кажется, все.

          – Предусмотреть все не так уж и сложно, – потупилась писательница. – Проблемы приходят тогда, когда начинаешь пытаться предусмотреть слишком многое и все становится слишком запутанным. Поэтому приходится потом отказываться от некоторых задумок, а это как резать по живому… Давайте пойдем здесь.

          Они двинулись вверх по крутой зигзагообразной тропинке, которая вела их вдоль берега реки, но чуть выше, чем они шли до этого.

          Пройдя сквозь деревья, Пуаро и миссис Оливер оказались на лужайке, в центре которой стояла небольшая оштукатуренная копия античного храма. На некотором расстоянии от него расположился молодой человек, который смотрел на сооружение с кривой усмешкой. На мужчине были надеты фланелевые брюки и рубашка довольно кричащего зеленого цвета. Он повернулся на звук их шагов.

          – Мистер Майкл Уэйман, месье Эркюль Пуаро, – представила их друг другу миссис Оливер.

          Молодой человек небрежно кивнул.

          – Поразительно, – произнес он с горечью в голосе, – куда только люди ни запихивают вещи! Вот эта, например. Построена не более года назад – очень хороша сама по себе и хорошо соответствует стилю самого дома. Но почему именно здесь? Ведь такие вещи предназначены для того, чтобы их видели – они должны располагаться только на возвышении, как говорится, в окружении сочной зеленой травы и нарциссов. И вот тут стоит этот бедняга, засунутый в глубь леса, не видимый ни с какой точки… Придется вырубить не меньше двадцати деревьев, прежде чем он станет видим со стороны реки.

          – Но, может быть, другого места просто не было.

          Майкл Уэйман презрительно фыркнул.

          – Вершина того травянистого высокого склона возле дома – роскошная естественная площадка. Но ведь эти богатенькие ребята – они все одинаковы. Никакого художественного вкуса. Вот захотелось им «сюрприз в саду», как они сами это называют, и они ее заказывают. А потом начинают размышлять, куда бы ее пристроить. А потом, как мне кажется, шторм ломает большой дуб, и в лесу остается некрасивое свободное пятно. «Мы все сделаем красиво, если поставим сюда эту штуку», – думает такая богатая задница. Ведь эти городские богатеи ни о чем больше не думают, кроме как «сделать красиво»! Я все никак не могу понять, почему же он не окружил дом клумбами с красными геранями и кальцеоляриями… Таким людям надо запретить владеть подобными красотами!

          Было видно, что архитектор кипит от возмущения.

          «Этот молодой человек, – подумал про себя Пуаро, – совсем не любит сэра Джорджа Стаббса».

          – Вещь поставили на бетон, а здесь мягкая, влажная почва, – заметил Уэйман. – Поэтому она и стала проваливаться. Вся растрескалась – скоро это станет просто опасным. Наверное, лучше всего будет ее разобрать и поставить в новом месте на речном берегу рядом с главным домом. Вот что я посоветую, но этот глупый старик ко мне не прислушается.

          – А как дела с теннисным павильоном? – поинтересовалась миссис Оливер.

          Лицо мужчины еще больше помрачнело.

          – Ему нужна китайская пагода, – со стоном ответил он. – И пожалуйста, с драконами. И все потому, что леди Стаббс видит себя играющей в теннис в шляпе китайского кули[840]. И как после всего этого быть архитектором? Тот, кто хочет построить что-то стоящее, не имеет на это денег, а те, у которых они есть, хотят что-нибудь абсолютно ужасное.

          – Могу вам только посочувствовать, – серьезно сказал Пуаро.

          Миссис Оливер повернулась в сторону дома, а детектив и расстроенный архитектор приготовились следовать за ней.

          – Эти богачи, – продолжил последний с горечью, – не в состоянии понять главного принципа, – он оглянулся на покривившийся храм, – если сгнил фундамент, то, считайте, сгнило все.

          – То, что вы говорите, очень правильно, – согласился бельгиец. – Да, очень правильно.

          Тропинка, по которой они шли, вышла из-под деревьев, и белый дом, обрамленный темными деревьями, которые росли за ним, предстал перед ними во всем своем великолепии.

          – Дом действительно очень красив, – пробормотал Пуаро.

          – А он хочет надстроить на крыше бильярдную, – ядовито заметил мистер Уэйман.

          Прямо под ними, на берегу, пожилая леди, вооруженная садовыми ножницами, занималась растущим там кустарником. Слегка задыхаясь, женщина поднялась на откос, чтобы поздороваться с ними.

          – Все заброшено уже многие годы, – пояснила она. – В наши дни так трудно найти человека, который бы разбирался в кустарниках. Ведь в марте и апреле этот склон должен сиять всеми цветами радуги, но в этом году ничего подобного не было. Весь этот сухостой надо было убрать еще прошлой осенью…

          – Месье Пуаро, миссис Фоллиат, – прервала ее миссис Оливер.

          Пожилая леди расплылась в улыбке.

          – Так, значит, это и есть знаменитый Эркюль Пуаро? Как мило с вашей стороны согласиться помочь нам в завтрашний праздник! Эта умница придумала совершенно интригующий сюжет – как это будет свежо и ново!

          Пуаро был слегка заинтригован тонкостью манер маленькой женщины. Почему-то ему захотелось, чтобы хозяйкой дома была именно она.

          – Миссис Оливер – моя старая знакомая, – вежливо ответил сыщик. – Я с удовольствием ответил на ее просьбу. Место просто восхитительное, а сам дом выше всяких похвал.

          Миссис Фоллиат небрежно кивнула.

          – Да. Он был построен прапрапрадедом моего мужа в тысяча семьсот девяностом году. Раньше на этом месте стоял дом в елизаветинском стиле. Он пришел в негодность и сгорел году этак в тысяча семисотом. А вообще, наша семья живет здесь начиная с тысяча пятьсот девяносто восьмого года.

          Ее голос звучал спокойно и безразлично. Пуаро внимательнее присмотрелся к ней. Он увидел небольшую и ладно скроенную женщину, одетую в поношенную одежду из твида. Самой выразительной деталью ее лица были чистые, ярко-синие глаза. Седые волосы женщины были убраны под сетку. Хотя было видно, что она мало следит за своим внешним видом, но что-то в нем делало ее личностью, что-то, что было практически невозможно объяснить.

          По дороге к дому Пуаро произнес неуверенным тоном:

          – Должно быть, вам трудно видеть, как в вашем доме поселились чужие люди.

          Миссис Фоллиат чуть помедлила с ответом. Ее голос звучал чисто и четко, но в нем, на удивление, не было никаких эмоций.

          – А жизнь – вообще трудная штука, месье Пуаро.
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Чаепитие в гостиной было в самом разгаре. Миссис Оливер представила Пуаро сэру Джорджу Стаббсу, мисс Бревис, леди Стаббс, миссис Мастертон, капитану Уорбороу и мистеру и миссис Легг. Сэр Джордж был крупным краснолицым мужчиной лет пятидесяти, с громким жизнерадостным голосом, открытыми манерами и пронзительными бледными голубыми глазами, выражение которых было отнюдь не жизнерадостным. Мисс Бревис, которая разливала чай, делая это очень быстро и эффективно, было на вид около сорока лет. Выглядела она просто, аккуратно, с изрядной долей аскетизма. Рядом с ней сидела миссис Мастертон, монументальная женщина, говорившая глубоким голосом, по тембру напоминавшим лай собаки-ищейки. Пуаро даже подумал, что она и внешне похожа на ищейку, с ее крупным, выступающим вперед подбородком и печальными, слегка покрасневшими глазами.

          – Вы должны наконец решить этот спор по поводу чайной палатки, Джим, – говорила миссис Мастертон. – Мы же не можем позволить, чтобы вся затея провалилась только из-за этих глупых женщин и местных междоусобиц.

          Одетый в клетчатый пиджак капитан Уорбороу был чем-то похож на лошадь. Он оскалился в волчьей улыбке и продемонстрировал ряд очень белых зубов.

          – Мы все решим, – искренне пообещал он. – Я сам пойду и поучу их уму-разуму. А что у нас с шатром гадалки? Что вы скажете о месте возле магнолии? Или лучше в дальнем конце рядом с рододендронами?

          Началось шумное обсуждение, в котором не последнюю роль играла миссис Легг. Она была привлекательной стройной блондинкой, тогда как у ее мужа Алека было сильно обгоревшее на солнце лицо и растрепанные рыжие волосы. Было видно, что он молчун, поэтому его участие в дискуссии сводилось к односложным восклицаниям.

          Пуаро, получивший чашку чая из рук мисс Бревис, нашел место рядом с хозяйкой дома и осторожно уселся, балансируя куском торта с кремом на краешке своего блюдца.

          Леди Стаббс сидела слегка в стороне от всех остальных. Она откинулась в кресле, и было ясно, что разговор ей совершенно не интересен. Она со вниманием рассматривала свою правую руку, лежавшую на подлокотнике. Ее очень длинные ногти были окрашены в глубокий красновато-коричневый цвет. На ее среднем пальце было надето очень красивое изумрудное кольцо. Она слегка поворачивала руку и любовалась игрой света на камне.

          Когда Пуаро заговорил с ней, она посмотрела на него испуганно, почти как ребенок на незнакомого человека.

          – Прекрасная комната, сударыня, – произнес Пуаро с видом человека, понимающего в этом толк.

          – Наверное, – туманно ответила леди Стаббс. – Да, она совсем не плоха.

          На голове у нее была надета широкая соломенная шляпа кули пурпурного цвета. Под этой шляпой ее лицо мертвенно-белого цвета приобрело розоватый оттенок. Она была очень сильно накрашена, совсем не по-английски. Мертвенно-матовая кожа, на которой выделялись ярко-красные, почти лиловые губы и черная краска вокруг глаз. Ее прямые черные волосы напоминали бархатную шапочку. Но больше всего Пуаро поразили ее глаза. Они были пугающе пустыми.

          – Вам нравится мое кольцо? – спросила женщина. – Его мне вчера подарил Джордж.

          – Это очень красивое кольцо, мадам.

          – Джордж делает мне много подарков, – объяснила леди Стаббс. – Он очень добрый.

          Она говорила с удовлетворением ребенка, получившего подарок, поэтому Пуаро и ответил ей почти как ребенку:

          – Это, должно быть, делает вас очень счастливой.

          – О да. Я очень счастлива, – тепло ответила женщина. – А как вам нравится Девоншир?

          – Совсем неплохо. Днем здесь красиво. Правда, я нигде не заметил ночных клубов.

          – О да. Я тоже люблю казино. А почему в Англии нет казино?

          – Я много об этом думал – наверное, они просто не в английском характере.

          Леди Стаббс рассеянно посмотрела на сыщика, а потом улыбнулась загадочной улыбкой.

          – Однажды в Монте-Карло я выиграла в рулетку сорок тысяч франков, – неожиданно заявила она. – Я поставила на номер семь. Свои собственные деньги.

          – Должно быть, это было очень волнительно.

          – Да. – Женщина торжественно посмотрела на сыщика. – Правда, сейчас это не имело бы никакого значения. Джордж очень богат.

          – Правда, сударыня?

          – Да. – Женщина вздохнула. – Мне никогда не позволяли иметь много карманных денег. А ведь хотелось так многого…

          Улыбка искривила ее накрашенный рот.

          – А теперь Джордж все мне покупает.

          Вновь наклонив голову набок, она проследила за игрой света на кольце и произнесла таинственным шепотом:

          – Вы видите? Оно мне подмигивает.

          Женщина расхохоталась, и Пуаро почувствовал некоторый шок. Это был громкий, совершенно не контролируемый смех.

          – Хэтти! – раздался голос сэра Джорджа, в котором слышалось некое предостережение. Леди Стаббс замолчала.

          Пуаро, отведя свой несколько смущенный взгляд от хозяйки, встретился глазами с Уорбороу. В глазах капитана светилась ирония, и было видно, что он забавляется от души.

          – Вы так и не допили ваш чай, – произнес Уорбороу. – Может быть, вы хотите присоединиться к нам и обсудить тот небольшой спектакль, который мы собираемся сыграть завтра?

          Пуаро послушно встал. Выходя из комнаты вслед за капитаном, он краем глаза увидел, как его место рядом с хозяйкой заняла миссис Фоллиат. Леди Стаббс повернулась к ней с радостью ребенка, который приветствует знакомого взрослого.

          – Хороша, правда? – произнес Уорбороу, растягивая слова. – Совсем свела старину Джорджа Стаббса с ума. Ничего для нее не жалеет. Заваливает драгоценностями, мехами и прочей подобной ерундой. Я так и не смог понять, догадывается ли он, что у нее не все дома. Хотя думаю, что с такой красавицей это и неважно.

          – А кто она по национальности? – с любопытством поинтересовался бельгиец.

          – Она из Вест-Индии[841] или откуда-то из того региона. Креолка, и не какая-нибудь метиска, а представительница одной из старых смешанных семей… Ну вот мы и пришли – все разложено в этой комнате.

          Вместе с капитаном Пуаро зашел в комнату, стены которой были скрыты за книжными полками. На столе рядом с окном была разложена атрибутика, касающаяся игры.

          На одном конце стола высилась большая стопка напечатанных карточек. Пуаро взял одну из них и прочитал:

          

            
              Подозреваемые
            
          

          
            Эстелла да Коста – красивая и загадочная женщина
          

          
            Полковник Блант – местный помещик
          

          
            Сэмюэль Фишер – шантажист
          

          
            Джоан Блант – дочь полковника Бланта
          

          
            Питер Грэй – молодой ученый-атомщик
          

          
            Мисс Виллинг – домоправительница
          

          
            Кюитт – дворецкий
          

          
            Эстебан Перенна – незваный гость
          

          

            
              Оружие
            
          

          
            Обрывок веревки для белья
          

          
            Тунисский кинжал
          

          
            Яд
          

          
            Лук и стрелы
          

          
            Армейская винтовка
          

          
            Бронзовая статуэтка
          

          
– Каждый получает тетрадку и карандаш, чтобы записывать найденные подсказки, а потом на обратной стороне вашего входного билета вы должны написать свое решение загадки, – пояснил капитан Уорбороу.

          

            
              Решение
            
          

          
            Кто совершил. . . . . . . . . . . . . .
          

          
            Из-за чего. . . . . . . . . . . . . . . .
          

          
            Каким способом. . . . . . . . . . . . . .
          

          
            Время и место. . . . . . . . . . . . . .
          

          
            Почему вы пришли к такому заключению. . . .
          

          
– Первая подсказка – это фотография. Ее получает каждый, кто вступает в игру.

          Сыщик взял у капитана маленький мгновенный снимок и стал с ухмылкой его рассматривать. Затем перевернул его и осмотрел со всех сторон. Уорбороу улыбнулся.

          – Оригинальный результат комбинированной съемки, – произнес он. – Все становится очень просто, если вы знаете, что это такое.

          – Какое-то зарешеченное окно?

          Уорбороу радостно рассмеялся.

          – Что ж, чем-то действительно похоже, но это часть теннисной сетки.

          – А, теперь я тоже вижу – вполне похоже.

          – Многое зависит от того, с какой стороны посмотреть, – продолжал веселиться капитан.

          – Да, вы правы, – задумчиво повторил Пуаро, – с какой стороны посмотреть.

          Сыщик вполуха выслушал рассказ капитана о секретах, придуманных миссис Оливер. Когда он вышел из библиотеки, к нему обратилась мисс Бревис:

          – Ах вот вы где, месье Пуаро. Я хочу показать вам вашу комнату.

          Женщина провела бельгийца вверх по лестнице и вдоль длинного коридора в большую и светлую комнату с окнами, выходящими на реку.

          – Напротив, через коридор, находится ванная комната. Сэр Джордж давно говорит о том, что надо бы добавить еще ванных, но подобное невосполнимо нарушит нынешние пропорции комнат. Надеюсь, что вам будет здесь удобно.

          – Не сомневаюсь в этом. – Пуаро бросил одобрительный взгляд на небольшую этажерку с книгами, лампу для чтения и коробку с надписью «Бисквиты», которые стояли у изголовья кровати. – Мне кажется, что жизнь в этом доме организована просто идеально. Кого я должен с этим поздравить – вас или нашу очаровательную хозяйку?

          – Все свое время леди Стаббс тратит на то, чтобы оставаться очаровательной, – произнесла мисс Бревис с некоторой долей яда в голосе.

          – Исключительно красивая молодая женщина, – мечтательно произнес Пуаро.

          – Вам виднее.

          – Но в некоторых других вещах она… – начал было сыщик, но прервался. – Pardon, я, кажется, говорю бестактности. Обсуждаю то, о чем не должен был упоминать.

          Мисс Бревис твердо посмотрела на мужчину.

          – Леди Стаббс всегда великолепно понимает что делает. Кроме того, что, будучи, как вы сами сказали, очень красивой молодой женщиной, она еще и очень хитроумная молодая женщина, – холодно произнесла домоправительница.

          Она повернулась и вышла из комнаты прежде, чем удивленно поднимающиеся брови Пуаро достигли своей высшей точки. Так вот, оказывается, что думает эта «эффективная» мисс Бревис, а? Или, может быть, она сказала это, преследуя какие-то личные цели? И почему она сделал такое заявление именно ему – абсолютному новичку в этом доме? Вполне возможно, именно потому, что он был новичком, а кроме того, еще и иностранцем? Из собственного опыта Пуаро знал, что многие англичане считали, что слова, сказанные иностранцу, не в счет.

          Глядя отсутствующим взглядом в окно, бельгиец недоуменно пожал плечами. Из дома вышла леди Стаббс вместе с миссис Фоллиат, и на несколько секунд они задержались около большой магнолии. Затем миссис Фоллиат кивнула в знак прощания и поспешила вниз по подъездной аллее. Какое-то время леди Стаббс рассеянно наблюдала за ней, а потом сорвала цветок магнолии, понюхала его и медленно направилась вниз по тропинке, которая вела между деревьями к реке. Прежде чем исчезнуть из виду, она один раз обернулась. Из-за магнолии неслышно появился Майкл Уэйман, подождал несколько секунд и направился в сторону деревьев, вслед за высокой, стройной фигурой.

          «Симпатичный молодой человек, – подумал Пуаро, – общество которого, без сомнения, гораздо более приятно, чем общество сэра Джордж Стаббса…

          Но даже если это и так, что из этого выходит? Подобные треугольники возникают в жизни постоянно. Богатый, пожилой и непривлекательный муж, молодая красивая жена – совсем не важно, глупая или нет, – и привлекательный, влюбчивый молодой человек. И что во всем этом могло заставить миссис Оливер делать безапелляционные заявления по телефону? Без всякого сомнения, у миссис Оливер очень живое воображение, но…»

          – В конце концов, – пробормотал Пуаро себе под нос, – я же не консультант по вопросам супружеской неверности или по вопросам зарождающихся аморальных чувств.

          Он подумал о том, что было бы неплохо повнимательнее изучить подробности «Охоты за убийцей», организованной миссис Оливер.

          – Времени слишком, слишком мало, – продолжал он разговаривать сам с собой. – А я до сих пор ничего не знаю: действительно ли здесь что-то не так, как полагает миссис Оливер? Приходится верить ей на слово. Но кто? Кто здесь может меня просветить?

          Поразмышляв еще какое-то время, Пуаро взял шляпу (он ни за что не рискнул бы выйти на вечерний воздух с непокрытой головой) и, быстро покинув комнату, спустился вниз по ступенькам. Где-то вдали слышался диктаторский лай миссис Мастертон. Чуть ближе раздался голос сэра Джорджа, в котором явственно слышались амурные интонации.

          – Тебе чертовски идет эта паранджа. Хотел бы я заполучить тебя в свой гарем, Пегги. Завтра я не раз приду за предсказанием своей судьбы. И что же ты мне нагадаешь?

          Раздался негромкий звук какой-то борьбы, и Пегги Легг произнесла слегка запыхавшимся голосом:

          – Ну не надо, Джордж…

          Подняв брови, Пуаро юркнул в удачно подвернувшуюся дверь и на полной скорости двинулся по задней дороге, которая, как подсказывало ему чувство ориентации на местности, должна была рано или поздно соединиться с главной подъездной аллеей.

          Его маневр полностью удался, позволив бельгийцу – правда, слегка запыхавшись, – догнать миссис Фоллиат и взять у нее корзинку с садовыми принадлежностями.

          – Вы позволите, сударыня?

          – О, спасибо, месье Пуаро, вы очень добры. Но она совсем не тяжелая.

          – Позвольте мне донести ее до вашего дома. Вы ведь живете где-то неподалеку, не правда ли?

          – Действительно, я живу в сторожке около главных ворот. Сэр Джордж настолько добр, что позволил мне арендовать ее у него.

          «В сторожке возле главных ворот ее бывшего дома. Что она чувствует, говоря это?» – подумал про себя Пуаро.

          Женщина настолько хорошо владела собой, что определить ее чувства было просто невозможно. Сыщик решил сменить тему разговора и заметил:

          – Леди Стаббс гораздо моложе своего супруга.

          – На двадцать три года, если быть абсолютно точным.

          – Внешне она очень привлекательна.

          – Хэтти очень милый, добрый ребенок, – тихо произнесла миссис Фоллиат.

          Такого ответа Пуаро не ожидал, однако женщина продолжила:

          – Понимаете, я очень хорошо ее знаю. В течение некоторого времени я была ее опекуншей.

          – Этого я не знал.

          – А почему вы должны были знать об этом? В некотором роде это довольно грустная история. Ее семья владела землей, плантациями сахарного тростника в Вест-Индии. В результате землетрясения их дом сгорел, и ее родители, братья и сестры – все погибли в огне. Сама Хэтти в это время была в монастыре под Парижем, где получала образование. Вот так она вдруг осталась без близких родственников. Душеприказчики решили, что девушке будет полезно провести один сезон в лондонском обществе. И я согласилась принять над ней опекунство, – добавила миссис Фоллиат с сухой улыбкой. – Когда нужно, я могу продемонстрировать вполне отшлифованные манеры, и у меня действительно есть необходимые связи в обществе.

          – Естественно, мадам, я об этом догадываюсь.

          – В тот момент я переживала тяжелые времена: мой муж умер как раз накануне войны. Мой старший сын, который был моряком, утонул вместе со своим кораблем, младший был убит в Италии. Я осталась почти без средств к существованию, а дом выставили на продажу. Возможность приглядывать за кем-то молодым показалась мне достаточно привлекательной, и я согласилась на предложение. Я очень привязалась к Хэтти, наверное, еще и потому, что со временем поняла, что девушка, как бы это сказать, немного не в себе. Поймите меня правильно, месье Пуаро, Хэтти не слабоумная. Она такая, каких в деревнях называют «простушками». Она легко поддается влиянию, очень покорна и полностью открыта навстречу любым предложениям. К счастью, ей не досталось практически никакого наследства – если бы она оказалась богатой наследницей, то ситуация была бы гораздо сложнее. Мужчины обращали на нее внимание, и она, будучи существом влюбчивым и легко внушаемым, нуждалась в постоянном присмотре. Когда после окончательной оценки ее имущества выяснилось, что плантация полностью уничтожена и у Хэтти больше долгов, чем имущества, я была благодарна Господу, что такой человек, как сэр Джордж Стаббс, влюбился в Хэтти и захотел на ней жениться.

          – Вероятно… да, наверное, это было выходом.

          – Сэр Джордж, – продолжила свой рассказ миссис Фоллиат, – это человек, который всего добился сам, хотя и невероятно вульгарен. Но он добр и справедлив и к тому же неприлично богат. Я не думаю, что от своей будущей жены он ожидал какого-то духовного единения. Хэтти – это все, что ему надо: она просто великолепно демонстрирует драгоценности и одежду, ласкова, всегда готова выполнить любое его желание и совершенно счастлива. Признаюсь, что я очень рада, что все сложилось именно так, потому что я приложила немало усилий, чтобы она приняла его предложение. Если бы все не было так безоблачно, – ее голос слегка дрогнул, – я бы чувствовала себя виноватой в том, что заставила ее выйти замуж за человека на много лет старше. Я ведь вам уже говорила, что Хэтти всегда готова принять любое предложение. Любой человек, который находится с ней в данный конкретный момент, может ею полностью управлять.

          – Мне кажется, – одобрительно заметил Пуаро, – что вы сделали для нее идеальный выбор… Я не такой романтичный, как англичане. Для того чтобы организовать хорошую свадьбу, нужно немного больше, чем просто романтизм. – Затем бельгиец добавил: – А место это действительно восхитительно. Как говорится, совсем не от мира сего.

          – Поскольку его продали бы в любом случае, – заметила миссис Фоллиат, – то я рада, что купил его именно сэр Джордж. Во время войны это поместье было реквизировано, поэтому существовала вероятность, что тот, кто его выкупит, превратит его или в гостиницу, или в школу, разгородив комнаты и лишив дом его оригинальной красоты. Наши соседи Сандбурны, в верхнем Гриншоре, были вынуждены продать свое поместье, и теперь его превратили в молодежное общежитие. Понятно, что молодым людям необходимо путешествовать, а дом, к счастью, был поздневикторианской эпохи и не представлял никакой ценности, так что его можно было перестраивать как душе угодно. Правда, сейчас я боюсь, что некоторые молодые люди вторгаются на нашу территорию. Это очень злит сэра Джорджа, но они действительно уничтожают некоторые редкие кустарники, затаптывая их, – пытаются пройти здесь, чтобы срезать путь до парома через реку.

          Они уже добрались до главных ворот. Сторожка, небольшое одноэтажное белое здание, стояла несколько в стороне от дороги и была окружена небольшим палисадником за загородкой.

          Миссис Фолиатт с благодарностью забрала свою корзинку у сыщика.

          – Мне всегда очень нравилась эта сторожка, – объяснила она бельгийцу. – Раньше в ней жил Мердл, наш старый милый садовник, который проработал у нас тридцать лет. Она нравится мне гораздо больше верхнего коттеджа, хотя тот и был расширен и модернизирован сэром Джорджем. Ему пришлось это сделать, так как наш новый садовник – молодой человек с супругой, а им необходимы электрический утюг и современная плита и все такое. Ничего не поделаешь: время диктует свои законы, – вздохнула женщина. – В поместье уже никого не осталось с прежних времен – кругом всё новые лица.

          – Я очень рад, мадам, – сказал Пуаро, – что вы, по крайней мере, нашли свой маленький рай.

          – А вы знаете эти строки Спенсера?

          
            
              Сон после тяжкого труда,

              Порт после трудного пути,

              Мир после тягостной войны,

              А после жизни смерть —

              Вот нашей жизни суть…

            

          

          Она остановилась и сказала, не меняя тона:

          – Это очень злой мир, месье Пуаро. И в этом мире живут очень злые люди. Думаю, что вам это известно не хуже, чем мне. Я никогда так не говорю при молодых людях, потому что это может привести их в уныние, но это чистая правда. Да, это очень, очень злой мир…

          Она слегка кивнула сыщику, повернулась и исчезла за дверью сторожки. Пуаро остался стоять, глядя на захлопнувшуюся дверь.
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Настроенный продолжать свои изыскания, Пуаро прошел через центральные ворота и направился по крутой извилистой дороге, которая привела его к небольшому заливу. На большом колоколе с цепочкой висело объявление: «Звоните, если нужен паром». Глубокий старик со слезящимися глазами, который стоял, опираясь на тумбу для канатов, прошаркал навстречу Пуаро.

          – Вы хочите парому, сэр?

          – Благодарю вас, нет. Я просто прогуливаюсь. Остановился в Гриншор-хаус.

          – А, таки вы из этого Гриншора, ага? Работал там мальчишкой, ага. И я, и мой сын – он тама был главный садовник. А я вот тута, за лодками приглядывал, ага. Старый мистер Фоллиат, он был прямо-таки не в себе от лодок. Выходил под парусами в любую погоду, ага. А вот майор, ну, евонный сын, он об лодках не думал, все больше об лошадях, ага. Пропасть денег на них угрохал. Лошади, а еще бутылочка, вот и доставалось хозяйке, значицца его жене, ага. Да вы небось ее видали – живет щас в сторожке, ага.

          – Да, я только что с ней расстался.

          – Она ведь тожа Фоллиат, троюродная сестра из Тивертонской ветви, ага. Ох и любит же сад, эт што-то… Все вот эти кусты, это она насадила, ага. Даже кады имение в войну отобрали, а два молодых жентельмена ушли воевать, она все ухаживала за кустарниками, глядела, штоб их, значицца, не затоптали, ага.

          – Ей, наверное, пришлось тяжело, когда она узнала о смерти своих сыновей.

          – Да уж, жисть у ней была чижолая, эт точно. Особливо проблемы с ее хозяином, да и с молодыми хозявами тож, ага. Но не с мастером[842] Генри. Он был весь в деда, оченно приличный молодой юношь – любил лодки, вот и пошел во флот; а вот мастер Джеймс – это было што-то, ага. И долги, и женщины, да еще и характер – не приведи боже, ага. Ну, то ись один из тех, кого тока могила исправит. А вот поди ж ты, пошел на войну – и все переменилось. Как говорится, получил свой шанс, ага. Ведь многие, кто были пустыми людишками в мирной жизни, умирают на войне храбрецами, ага.

          – И что же, – поинтересовался Пуаро, – в Гриншоре не осталось больше Фоллиатов?

          Словесные излияния старика мгновенно прекратились.

          – Как скажете, сэр.

          Пуаро с любопытством посмотрел на старого слугу.

          – Вместо них у вас теперь есть сэр Джордж Стаббс. А что о нем говорят в округе?

          – У нас все знают, што он зверски богат.

          Говорил старик сухим тоном, с некоторым даже изумлением.

          – А о его жене?

          – А чего? Она приятная леди из Лондона, ага. Но не садовница, ни в коем случае. Говорят, што у ней вот здеся чуток не хватает, ага. – И старик со значением постучал себя пальцем по лбу. – Потому она и не всегда дружелюбна и добра, ага. Приехали сюды с год назад. Купили дом и отделали его как игрушку, ага. Я помню ихний приезд как сейчас, ага. Вечером приехали, точно, а накануне был страшенный шторм – я такого и не упомню. Деревья и справу, и слеву повалило – прям на дорогу. Нас всех согнали убирать по-быстрому, штоб, значицца, дорогу высвободить, ага. А вон тама, наверху, свалился здоровенный дуб, и еще много деревьев повалил – наделал делов, ага.

          – Ах да. Это там, где теперь стоит храм?

          – Можа, для вас он и храм, а для нас таки полная ерунда, все новомодные штучки-дрючки. – Старик отвернулся и в сердцах сплюнул. – Никаких храмов у нас здеся при Фоллиатах отродясь не водилось, ага. Это все идеи ее степенства, ага. Построили недели через три опосля их приезда. И это все она подговорила сэра Джорджа, ага. По-дурацки выглядит эта торчащая штуковина, прям как капище какое-то, ага. Вот супротив хорошего летнего дома на деревенский манер, с цветными стеклами, я б не возражал, ага.

          Пуаро слабо улыбнулся.

          – Да уж, эти лондонские леди, – сказал он. – Все-то у них какие-то причуды. Жаль, что времена Фоллиатов закончились.

          – И не думайте так, сэр. – Старый лодочник хрипло кашлянул. – Пока есть Гриншор, будут и Фоллиаты, ага.

          – Но ведь дом принадлежит сэру Джорджу Стаббсу.

          – Ну, это, можа, и так, но Фоллиат там все равно есть. Они ведь очень исключительные и хитрые, эти Фоллиаты, ага.

          – Что вы хотите этим сказать?

          Старик бросил на сыщика косой взгляд.

          – Ну, ведь миссис Фоллиат живет в сторожке, нет, ага? – спросил он требовательным тоном.

          – Да, – медленно согласился Пуаро. – Миссис Фоллиат живет в сторожке, а мир очень зол, и все люди в нем тоже очень злы.

          Старик уставился на него.

          – А, – сказал он. – Можа, Господь вас чем-то и наградил, ага.

          И он прошаркал назад, на свое место.

          – И чем же он меня наградил? – в раздражении задал сам себе вопрос Пуаро, медленно поднимаясь по холму к дому.
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На следующее утро Пуаро спустился к завтраку в девять тридцать утра. Завтрак был накрыт так, как это делали перед войной. Длинный ряд блюд с горячей едой стоял на электрическом нагревателе. Сэр Джордж поедал полноразмерный английский завтрак, состоявший из яичницы-болтуньи, бекона и почек. Миссис Оливер и мисс Бревис ели несколько модифицированный вариант того же завтрака. Перед Майклом Уэйманом стояла полная тарелка с холодной ветчиной. И только леди Стаббс, не обращая внимания на горячие блюда, отламывала крохотные кусочки от тоста и запивала их черным кофе.

          Только что принесли почту. Перед мисс Бревис лежала целая гора писем, которые она быстро сортировала по разным стопкам. Любое письмо на имя сэра Джорджа с пометкой «лично» мисс Бревис, не открывая, передавала прямо адресату. Остальные письма она открывала и раскладывала по категориям.

          Леди Стаббс получила три письма. В двух из них были счета, которые она небрежно отбросила. Потом открыла третье и вдруг громко и четко воскликнула:

          – Ой!

          Возглас был таким неожиданным, что все головы повернулись в ее сторону.

          – Это от Пауля, – объяснила женщина. – От моего кузена Пауля. Он приплывает сюда на яхте.

          – Позволь мне взглянуть, Хэтти, – сказал сэр Джордж, протягивая руку.

          Она передала письмо мужу. Тот разгладил листок рукой и прочитал то, что на нем было написано.

          – А кто такой этот Пауль Лопес? Ты говоришь, он твой кузен?

          – Мне так кажется. Или скорее троюродный брат. Я его плохо помню… точнее, совсем не помню. Он был…

          – Да, дорогая?

          Женщина пожала плечами.

          – Неважно. Все это было очень давно. Я тогда была еще маленькой девочкой.

          – Неудивительно, что ты его плохо помнишь. Что ж, придется принять его получше, – сердечно произнес сэр Джордж. – Правда, сегодня у нас этот праздник, но мы обязательно пригласим его на обед. Может быть, стоит подумать, где его разместить на пару ночей, и показать ему немного округу.

          Сэр Джордж явно играл роль добродушного помещика.

          Леди Стаббс промолчала – она не отрываясь смотрела на дно своей кофейной чашки.

          Разговор неизбежно перешел на предстоящий праздник и стал общим. Только Пуаро оставался в стороне от дискуссии и внимательно наблюдал за тонкой экзотической фигурой во главе стола. Он задавал себе вопрос, о чем думает сейчас эта женщина. Именно в этот момент леди Стаббс подняла глаза и бросила взгляд через стол именно туда, где сидел сыщик. Взгляд ее был таким проницательным и оценивающим, что Пуаро был просто потрясен. Но когда их взгляды встретились, проницательность уже куда-то испарилась, и на ее место вернулась привычная пустота. Однако сыщик все равно запомнил тот, предыдущий, взгляд – холодный, наблюдательный, анализирующий…

          Или ему это показалось? В любом случае ведь говорят же, что люди, у которых есть небольшие психические отклонения, иногда проявляют такое коварство, которое удивляет даже тех людей, которые их хорошо знают.

          Пуаро решил сам для себя, что леди Стаббс, без сомнения, была загадочной женщиной. Казалось, что люди иногда имели о ней диаметрально противоположные мнения. Мисс Бревис в частной беседе намекнула, что женщина прекрасно знает, что она делает. В то же время миссис Оливер явно считала ее просто полоумной, а миссис Фоллиат, которая знала ее дольше и ближе других, говорила о ней как о человеке не совсем нормальном и поэтому нуждающемся в уходе и защите.

          Мисс Бревис была, скорее всего, предвзята. Она не любила леди Стаббс за ее праздность и замкнутость. Пуаро подумал, была ли мисс Бревис секретаршей сэра Джорджа до того, как тот женился на леди Стаббс. Если да, то она вполне могла восстать против новых веяний в жизни ее работодателя.

          Сам же Пуаро с удовольствием согласился бы с мнениями миссис Оливер и миссис Фоллиат, то есть согласился бы с ними до сегодняшнего утра. Да и мог ли он вообще полагаться на какое-то мимолетное впечатление от взгляда хозяйки?

          Леди Стаббс резко встала из-за стола.

          – У меня разболелась голова, – заявила она, – я пойду к себе и прилягу.

          Заволновавшийся сэр Джордж тоже мгновенно встал.

          – Дорогая девочка, с тобой точно все в порядке?

          – Это просто головная боль.

          – Но к обеду ты поправишься, правда?

          – Да, я так думаю.

          – Примите аспирин, леди Стаббс, – живо посоветовала ей домоправительница. – У вас есть или мне вам принести?

          – Спасибо, у меня есть. – И с этими словами женщина направилась к двери. По дороге она уронила носовой платок, который держала в руках. Пуаро, незаметно сделав шаг вперед, поднял его с пола.

          Сэр Джордж хотел было пойти за женой, но его остановила мисс Бревис.

          – Я хотела спросить вас насчет парковки для машин сегодня во второй половине дня, сэр Джордж. Мне надо проинструктировать Мишеля. Так вы считаете, что самым лучшим будет, как вы уже говорили…

          Пуаро, вышедший из комнаты, не услышал продолжения. Он догнал хозяйку дома на лестнице.

          – Мадам, вы уронили вот это. – Сыщик с поклоном протянул платок леди Стаббс.

          Женщина равнодушно посмотрела на него.

          – Правда? Спасибо вам.

          – Я очень расстроен, мадам, тем, что вы страдаете от этой головной боли. Особенно тогда, когда приезжает ваш кузен.

          Ее ответ последовал очень быстро и почти резко:

          – Я не хочу видеть Пауля. Он мне не нравится. Он плохой. Он всегда был плохим. Я его боюсь. Он делает очень плохие вещи.

          Дверь столовой распахнулась, и сэр Джордж, пройдя через холл, поднялся по ступеням.

          – Хэтти, бедняжка, позволь мне подняться с тобой и уложить тебя.

          Вместе они поднялись по лестнице. Муж, со взволнованным и сосредоточенным лицом, нежно поддерживал леди Стаббс за талию.

          Пуаро проводил их взглядом, а затем повернулся и нос к носу столкнулся с мисс Бревис, которая быстро шла куда-то с целой кипой бумаг в руках.

          – Головная боль леди Стаббс… – начал бельгиец.

          – Она у нее болит не больше, чем у меня нога, – резко заявила женщина и исчезла в своем кабинете, не забыв плотно прикрыть за собой дверь.

          Сыщик вздохнул и вышел через парадную дверь на террасу. Миссис Мастертон только что подъехала в крошечной машинке и теперь руководила установкой навеса для чая. Свои указания сегодня она выдавала полным жизни лаем.

          Повернувшись к Пуаро, миссис Мастертон поприветствовала его.

          – Подобные празднества – это такая головная боль, – изрекла она. – И они обязательно поставят все не так, как нужно… Нет, Роджер! Еще дальше налево! Налево, а не направо! Что вы думаете об этой погоде, месье Пуаро? Что-то я сомневаюсь. Ведь дождь полностью нарушит все наши планы. А вообще в этом году стоит такое прекрасное лето, не то что в прошлом. А где сэр Джордж? Я хочу поговорить с ним о парковке.

          – У его жены разболелась голова, и она удалилась, чтобы прилечь.

          – К обеду с ней все будет в порядке, – с уверенностью сказала миссис Мастертон. – Она очень любит быть на виду, знаете, как это бывает? Сейчас она получит удовольствие от приготовлений к выходу, а потом будет радоваться как ребенок. Будьте так любезны, подайте мне, пожалуйста, вон ту связку колышков. Мне надо отметить позиции для «часового гольфа»[843].

          Попав таким образом в лапы миссис Мастертон, Пуаро подвергся нещадной эксплуатации со стороны решительной женщины – так эксплуатируют обычно бессловесного подмастерье. В перерывах этой тяжелой работы она продолжала общаться с сыщиком.

          – И все-таки все приходится делать самой. Иначе ничего не получается. Кстати, насколько я понимаю, вы знакомый Эллиотов?

          После многих лет, проведенных в Англии, Пуаро понимал, что подобный вопрос является свидетельством общественного признания. Ведь этим вопросом миссис Мастертон хотела сказать: «Хотя вы и иностранец, но я принимаю вас как одного из нас».

          После этого замечания их беседа продолжалась в более интимной манере.

          – Хорошо, что в Гриншоре опять поселились люди. Мы все боялись, что здание превратят в гостиницу. Знаете, как это происходит в наши дни – едешь себе по сельской местности, а всюду висят объявления «пансион», или «частная гостиница», или «гостиница высшей категории, деятельность залицензирована». И все это те дома, которые я посещала еще девочкой или куда ходила на танцы. Все это очень грустно. Поэтому я рада за Гриншор – и, конечно, за дорогую бедняжку Эми Фоллиат. У нее была такая тяжелая жизнь, но она ни разу никому не пожаловалась. Я считаю, что сэр Джордж – настоящий волшебник в том, что касается Гриншора, – он привел его в порядок, но сделал это без малейшего намека на вульгарность. Не знаю, результат ли это влияния Эми Фоллиат или это его собственный врожденный хороший вкус. Вы ведь знаете, что у него хороший вкус. А ведь это удивительно в подобном человеке.

          – Насколько я понимаю, он не потомственный дворянин? – осторожно спросил Пуаро.

          – Да, строго говоря, он и не сэр Джордж вовсе – просто стал сам себя так называть, если я не ошибаюсь. Я подозреваю, что он слизал идею у «Лорда» Джорджа Сангерса[844], этого циркача. Смешно, правда? Естественно, никто из нас не показывает вида, что нам все это известно. Богачам надо разрешать быть немножко снобами, согласны? Но самое смешное, что, несмотря на свое сомнительное происхождение, Джордж Стаббс придется ко двору в любом обществе. Этакий идеальный тип сельского помещика восемнадцатого века. Чувствуется хорошая кровь. Скорее всего, папаша его был джентльмен, а мамаша – официантка в каком-нибудь баре.

          Тут миссис Мастертон прервалась, чтобы крикнуть садовнику:

          – Нет, только не у рододендрона. С правой стороны надо оставить достаточно места для игры в кегли. Я сказала, с правой, а не с левой.

          После этого она продолжила:

          – Эта Бревис – очень хороший работник, но не любит, к сожалению, бедняжку Хэтти. Иногда он смотрит на нее так, как будто хочет ее убить. Это подумать только, сколько же хороших секретарш влюбляются в своих хозяев… Ну хорошо, а что вы скажете об этом Джиме Уорбороу? Смешно, когда он настаивает на «капитане». Он ведь не служил в регулярной армии и никогда в жизни не видел живого немца. Правда, в наши дни приходится мириться со многим, в зависимости от того, что за человек перед тобой, а Джим очень трудолюбивый работник. Хотя мне иногда кажется, что он какой-то скользкий. А вот и Легги пожаловали.

          – А мы пришли помогать, – сказала с широкой улыбкой Пегги Легг, одетая в брюки и желтый пуловер.

          – Дел просто непочатый край, – пролаяла миссис Мастертон. – Вот смотрите…

          Пуаро, воспользовавшись тем, что она на минуту ослабила свое внимание, улизнул. Завернув за угол дома и подойдя к передней террасе, он стал свидетелем новой драмы.

          Две молодые девушки в шортах и ярких блузках вышли из леса и теперь стояли, неуверенно поглядывая на дом. Из окна спальни леди Стаббс высовывался сэр Джордж и пытался что-то гневно им растолковать.

          – Вы вторглись на частную территорию! – кричал он.

          – Простите? – переспросила женщина с зеленым шарфом на голове.

          – Сюда нельзя заходить. Это частная собственность.

          Вторая молодая женщина, у которой на голове был шарф синего цвета, живо спросила:

          – Пожалуйста? Пристань Гриншор. – Она старалась тщательно выговорить название. – Это в ту сторону? Пожалуйста?

          – Вы нарушаете границы! – ревел сэр Джордж.

          – Пожалуйста?

          – Границы! Здесь нет прохода. Вы должны вернуться! НАЗАД! Туда откуда пришли!

          Девушки внимательно следили за его жестикуляцией. Потом они посовещались друг с другом на каком-то иностранном языке.

          – Назад? В общежитие? – с сомнением спросила наконец та, что была с синим шарфом.

          – Именно. А потом вам надо идти по дороге – дороге – вон там, вокруг.

          Девушки нехотя ретировались. Сэр Джордж стряхнул пот с бровей и посмотрел вниз на Пуаро.

          – Занимаюсь тем, что защищаю свою собственность, – пожаловался он. – Сначала они проходили через верхние ворота, но их я запер. Теперь они идут через лес и перелезают через забор, думая, что так им легче будет добраться до берега и пристани. В общем-то, так оно и есть – так значительно быстрее, – но они не имеют на это права, и его у них никогда не было. И ведь почти все они иностранцы – не понимают ничего из того, что им говоришь, а просто огрызаются на тебя на голландском или еще каком-нибудь языке.

          – Одна из них – голландка, а вторая – итальянка; я вчера встретился с ними, когда они шли со станции.

          – А уж эти языки, на которых они говорят… Да, Хэтти? Что ты сказала?

          Сэр Джордж скрылся в комнате.

          Пуаро повернулся и увидел рядом с собой миссис Оливер в компании хорошо физически развитой девочки лет четырнадцати.

          – Это Марлен, – представила ее писательница.

          В свою очередь девочка громко шмыгнула носом. Бельгиец вежливо поклонился.

          – Она Жертва, – пояснила миссис Оливер.

          Девочка хихикнула.

          – Ага, я тот самый ужасный труп, – призналась она. – Но крови на мине не будет совсем, – в ее голосе звучало разочарование.

          – Нет?

          – Не-а. Миня просто придушат веревкой, вот и все. А я бы хотела, чтоб миня прирезали и покрасили красной краской.

          – Капитан Уорбороу считает, что это будет слишком натуралистично, – вмешалась миссис Оливер.

          – А мине кажется, что убивств без крови не бывает, – угрюмо произнесла девочка. Она смотрела на Пуаро с неподдельным интересом. – Ведь вы вот видали много убивств, правда? Она мине так сама сказала.

          – Ну, парочку уж точно видел, – скромно признался Пуаро. Он с опаской заметил, что миссис Оливер уходит.

          – А сексуальных маньяков? – с надеждой спросила девочка.

          – Никогда в жизни.

          – А мине сексуальные маньяки нравятся, – с наслаждением сказала Марлен. – Ну, то есть я имею в виду читать про них.

          – Думаю, что от встречи с одним из них вы бы не были в восторге.

          – Чесно, я не знаю. Знаете чево? Я думаю, что у нас здесь где-то бродит такой маньяк. Мой дед однова видал в лесу тело. Он перепугался и убежал, а када вернулся, тела уже не было. А тело-то было женское. Правда, все считают, что мой дед окончательно спятил, и никто ему не верит.

          Пуаро удалось вырваться от нее, и, вернувшись кружным путем в дом, он скрылся в своей комнате.
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Ланч, поданный раньше обычного и накрытый в форме буфета с холодными блюдами, был быстро съеден. В 2.30 какая-то местная кинозвездочка должна была открыть праздник. Погода, припугнув с утра дождем, быстро улучшалась. К трем часам праздник был уже в полном разгаре. Множество людей с удовольствием вносили входную плату в размере полукроны, и вдоль всей подъездной аллеи стояли припаркованные машины. Постояльцы молодежного общежития прибывали целыми группами и громко говорили на всех возможных европейских языках.

          Как и предсказывала миссис Мастертон, незадолго до половины третьего из своей спальни появилась леди Стаббс, одетая в платье цикламенового[845] цвета, которое дополняла громадная шляпа кули из черной соломки. Женщина была вся обвешана бриллиантами.

          Мисс Бревис язвительно заметила:

          – Можно подумать, что здесь Королевские скачки в Аскоте![846]

          – Мадам, ваше платье просто прекрасно, – со своей стороны заметил Пуаро на полном серьезе.

          – Мило, не правда ли? – Хэтти была абсолютно счастлива. – Я надевала его в Аскот.

          В этот момент появилась кинозвездочка, и Хэтти двинулась ей навстречу.

          Пуаро отошел назад. Он бесцельно бродил по поместью – казалось, что все идет так, как обычно это происходит на всех летних праздниках. Как всегда, имела место стрельба по кокосам[847], которой руководил сам сэр Джордж – со всей доброжелательностью, на которую был способен. Стояли различные прилавки, на которых были выложены местные овощи, фрукты, джемы, пирожные и другие «любопытные объекты». Рядом проходили различные лотереи как для детей, так и для взрослых.

          Толпа значительно увеличилась, и начался конкурс детских танцев. Миссис Оливер нигде не было видно, а цикламеновое платье леди Стаббс мелькало среди толпы то здесь, то там. Однако центром всеобщего внимания была миссис Фоллиат. Она здорово изменила свой образ, надев фуляровое платье цвета голубой гортензии и изящную серую шляпку. Сейчас она, казалось, руководила всем процессом, приветствуя вновь прибывших и направляя людей к различным аттракционам, изящная и доброжелательная, прямо настоящая «леди Фоллиат Гриншорская».

          Пуаро задумался, осознает ли женщина, что она полностью слилась с ролью хозяйки праздника или она делает это совершенно бессознательно.

          Он стоял перед палаткой, на которой было написано: «Мадам Эсмеральда предскажет вам будущее всего за два шиллинга и шесть пенсов». Как раз стали разносить чай, и очередь к предсказательнице исчезла. Пуаро, наклонив голову, вошел в палатку и с удовольствием заплатил полкроны – ради того, чтобы иметь возможность опуститься в кресло и дать отдохнуть гудящим от усталости ногам.

          Мадам Эсмеральда была одета в черные разлетающиеся одежды, на голове у нее был повязан шарф, а нижняя часть лица закрывалась вуалью, которая слегка заглушала ее голос.

          Схватив Пуаро за руку, она быстро предсказала ему его будущую судьбу, в которой будут большие деньги, успех у черноволосой красавицы и сказочное избавление от опасности.

          – Все, что вы говорите, это прекрасно, мадам Легг. Остается только подождать, пока все это сбудется.

          – Ах, – сказала Пегги, – так вы меня знаете, не так ли?

          – Я получил упреждающую информацию: миссис Оливер рассказала мне, что изначально вы должны были быть Жертвой, но потом вас передали в распоряжение сверхъестественных сил.

          – А мне бы все-таки хотелось быть Телом, – пожаловалась Пегги. – Гораздо спокойнее. Во всем виноват Джим Уорбороу. Скажите, сейчас уже есть четыре часа? Мне очень хочется чаю, а мой перерыв – с четырех до половины пятого.

          – Остается подождать еще десять минут, – сообщил Пуаро, проконсультировавшись со своими большими старомодными часами. – Может быть, мне принести вам чашку чая прямо сюда?

          – Нет, нет, я хочу настоящий перерыв, да и ждать осталось всего десять минут.

          Как только сыщик вышел из палатки, ему немедленно предложили угадать на глаз вес торта.

          На стенде, где кольца надо было набрасывать на различные предметы и которым заправляла толстая женщина добродушного вида, ему тоже предложили попытать счастья. К своему неудовольствию, бельгиец мгновенно выиграл пластмассового пупса. С глупым видом неся эту куклу, Пуаро наткнулся на Майкла Уэймана, который с унылым видом стоял в сторонке в начале тропинки, ведущей к пристани.

          – Сразу видно, что вы наслаждаетесь жизнью, месье Пуаро, – произнес архитектор с язвительной улыбкой.

          Сыщик пристально рассмотрел свой выигрыш.

          – Он просто ужасен, не так ли? – печально произнес он.

          Неожиданно рядом с ним заплакал маленький ребенок. Пуаро остановился и сунул пупса в руки малышу.

          – Voilà[848], это для тебя.

          Слезы младенца мгновенно просохли.

          – Ну вот, Виолетта, смотри, какой добрый джентльмен. Скажи – «спасибо вам за…».

          – Объявляется конкурс на лучший детский маскарадный костюм, – произнес в мегафон капитан Уорбороу. – Первая группа – дети от трех до пяти лет. Пожалуйста, постройтесь.

          Потом он подошел к ним, оглядываясь по сторонам.

          – А где леди Стаббс? Кто-нибудь ее видел? Ведь она должна судить этот конкурс.

          – Я видел ее четверть часа тому назад, – ответил Пуаро.

          – Она шла к гадалке, когда я видел ее в последний раз, – рассказал архитектор. – Может быть, она все еще там?

          Он подошел к палатке, приподнял полог, заглянул внутрь, после чего отрицательно покачал головой.

          – Черт побери эту женщину, – разозлился Уорбороу. – Куда она могла запропаститься? Дети уже ждут. Может быть, она в доме?

          И капитан быстро отошел. Пуаро проводил его взглядом, а затем повернулся, услышав у себя за спиной какое-то движение.

          По тропинке, ведущей с пристани, поднимался молодой человек с очень темной кожей, одетый в безупречный костюм яхтсмена. Он остановился, как будто сбитый с толку развернувшейся перед ним сценой.

          – Прошу прощения, – обратился он наконец к сыщику, – это дом сэра Джорджа Стаббса?

          – Именно так. А вы, скорее всего, кузен леди Стаббс?

          – Меня зовут Пауль Лопес.

          – А меня – Эркюль Пуаро.

          Они поклонились друг другу. Бельгиец объяснил все обстоятельства происходящего праздника. Как раз когда он заканчивал, к ним через всю площадку подошел сэр Джордж.

          – Пауль Лопес? Очень рад вас видеть. Хэтти получила ваше письмо сегодня утром. А где же ваша яхта?

          – Мы пришвартовались в Дартмуте. А вверх по реке, к пристани, я поднялся на своем катере.

          – Надо найти Хэтти. Она должна быть где-то здесь… Надеюсь, что вы отобедаете у нас сегодня.

          – Вы очень добры.

          – Вы поживете у нас?

          – Спасибо большое за предложение, но я предпочитаю спать на яхте – мне так проще.

          – А вы надолго прибыли?

          – Дня на два-три, наверное. Точно пока не знаю. – Пауль Лопес пожал своими элегантными плечами.

          – Я уверен, что Хэтти будет в восторге. Да где же она? Я не так давно ее видел. – Мистер Стаббс недоуменно оглянулся кругом. – Она должна была судить конкурс детского маскарадного костюма. Ничего не понимаю. Прошу извинить меня. Придется спросить мисс Бревис.

          Он быстро отошел. Пауль Лопес проводил его взглядом, а сыщик внимательно изучал молодого человека.

          – Кажется, вы уже давно не видели свою кузину, – полюбопытствовал сыщик.

          Пауль Лопес пожал плечами.

          – Я не видел ее с того момента, как ей исполнилось пятнадцать лет. Вскоре после этого ее увезли за границу, учиться, в монастырь во Франции. Помню, что ребенком она была очень хорошенькой… – Он вопрошающе посмотрел на Пуаро.

          – Она очень красивая женщина, – ответил бельгиец.

          – А это ее муж? Похож на того, кого в народе называют «рубаха-парень», но не слишком изыскан, правда? Хотя для Хэтти, наверное, не так-то легко найти подходящего мужа.

          На лице Пуаро не появилось ничего, кроме вежливого вопроса. Лопес рассмеялся.

          – Да ведь это ни для кого не секрет. В пятнадцать лет Хэтти отставала в своем умственном развитии от других девочек. Была слегка придурковатой, так это, кажется, называется. Она все еще такой и остается?

          – По всей видимости, да, – согласился Пуаро.

          Лопес пожал плечами.

          – Ну что ж. Никто ведь не ждет от женщин, чтобы они были умными. Этого от них и не требуется.

          Вернулся «кипящий» сэр Джордж, за которым еле поспевала мисс Бревис, говорившая отрывочными фразами.

          – Я не имею никакого понятия, где она, сэр Джордж. Последний раз я ее видела у палатки гадалки. Но это было не менее двадцати минут назад. В доме ее тоже нет.

          – А не может случиться так, что мадам отправилась посмотреть, как дела у миссис Оливер с ее «Охотой за убийцей»? – предположил сыщик.

          Лоб сэра Джорджа разгладился.

          – Скорее всего, именно так и есть. Послушайте, я сейчас не могу отсюда уйти: я ведь здесь за главного. Не могли бы вы поискать в округе, месье Пуаро? Вы же знаете, по какому маршруту будут двигаться участники.

          Этот маршрут Пуаро не знал, однако мисс Бревис смогла указать ему общее направление. Сама она занялась Лопесом, а бельгиец двинулся в путь, повторяя, как заклинание: теннисный корт, сад камелий, павильон, верхний питомник, лодочный сарай…

          Проходя мимо стенда с кокосами, бельгиец был удивлен, увидев, как сэр Джордж с широкой гостеприимной улыбкой протягивает деревянные шары тем самым двум девушкам, которых он прогнал сегодня утром. Девушки тоже были поражены этой сменой отношения. Тот факт, что утром они были нарушителями границ частной собственности, а теперь, заплатив полкроны, стали равноправными участниками праздника на территории Гриншора, не пришел им в голову. Они отказались от игры в кокосы и подошли вместо этого к лотерейному барабану.

          Голландка узнала Пуаро и вежливо с ним поздоровалась. У обеих девушек за плечами были рюкзаки, и они здорово вспотели.

          – Мой подруг, она уезжать автобус на пять часов от главный ворот в Торквай, – объяснила голландка. – А я ехать через реку на паром и затем автобус до Дартмут в шесть часов.

          – У вас очень напряженная жизнь, – заметил Пуаро.

          – Время короткое, а видеть надо много.

          Пуаро церемонно раскланялся с девушками и продолжил свой путь к теннисному корту. Там он никого не увидел и поэтому направился в сад камелий. Здесь сыщик нашел миссис Оливер, разодетую в наряд пурпурного цвета, которая сидела на скамейке, погруженная в раздумья. Она очень напоминала миссис Сиддонс[849].

          – А ведь здесь только вторая подсказка, – прошипела она. – Боюсь, что я все слишком усложнила. Ведь еще никто не появился.

          В этот момент в сад вошел молодой человек в шортах и с сильно выпирающим адамовым яблоком. С криком удовлетворения он бросился к дереву, растущему в углу сада, а его второй крик возвестил о том, что он обнаружил вторую подсказку. Проходя мимо сыщика и писательницы, молодой человек не смог не поделиться своей радостью:

          – Многие люди ничего не слышали о пробковых деревьях, – сказал он, показывая маленькую пробку. – Их под теннисной сеткой целая коробка. Фотография хитро сделана, но я смог определить, что на ней изображено. Такая находка заставит всех искать какую-то бутылку. Эти пробковые деревья очень нежные и очень редко приживаются в этой части света. А мое хобби – это как раз редкие кустарники и деревья. Интересно, куда же теперь?

          Он уставился на свои записи в блокноте.

          – Я точно скопировал описание следующей подсказки, но мне кажется, что она не имеет никакого смысла… – Молодой человек подозрительно взглянул на сидящих. – А вы что, тоже участвуете?

          – О нет, – ответила миссис Оливер. – Мы так, просто наблюдаем…

          – Понятненько… «Когда красавица в грехе…» Совершенно не понимаю, к чему бы это.

          – Это очень известная цитата, – заметил Пуаро.

          – Может быть, это вызывает у вас ассоциацию с местом, где эти грехи замаливают? – попыталась подсказать миссис Оливер. – Храм, такой, знаете ли, с белыми колоннами, – добавила она.

          – А вот это идея! Большое спасибо. Говорят, что здесь где-то сама Ариадна Оливер. Хотел бы я взять у нее автограф… А вы ее нигде не видали?

          – Нет, – твердо ответила писательница.

          – А что, она сочиняет неплохие небылицы… – молодой человек понизил голос, – но говорят, что пьет как лошадь.

          Он поспешно отошел, а миссис Оливер сказала с возмущением:

          – Вот тебе и раз. Совершенно несправедливо, ведь я люблю только лимонад!

          – А разве вы только что не совершили величайшую несправедливость, подсказав этому молодому человеку путь к следующей подсказке?

          – Принимая во внимание, что он пока единственный, кто добрался до этой, я думаю, что он заслужил поощрение.

          – Но автограф вы решили ему не давать…

          – Это совсем другое, – ответила писательница. – Тихо, идет еще кто-то.

          Но это оказались совсем не охотники за подсказками. Пара женщин, которые заплатили по полкроны за вход, поставила себе целью как можно внимательнее изучить за эти деньги территорию поместья.

          Пока же они выглядели вспотевшими и недовольными.

          – А я-то думала, что здесь будут хоть какие-то красивые цветочные клумбы, – сказала одна из них своей товарке. – А тут сплошные деревья, и ничего больше. Я бы никогда не назвала это садом.

          Миссис Оливер толкнула Пуаро локтем в бок, и они тихо исчезли.

          – Предположим, – писательница казалось сбитой с толку, – что никто так и не сможет найти мое тело…

          – Мадам, наберитесь терпения и мужества, – посоветовал ей Пуаро. – Время еще раннее.

          – А вот это правильно, – сказала Ариадна, слегка приободрившись. – И с половины пятого входную цену понизят вдвое, так что есть шанс, что появится еще множество людей. Давайте пойдем и взглянем, как идут дела у Марлен. Знаете, не доверяю я этой девочке – у нее нет никакого чувства ответственности. Я не удивлюсь, если увижу, что она потихоньку улизнула и вместо того, чтобы разыгрывать из себя труп, отправилась пить чай. Вы же знаете, что люди иногда готовы совершить ради чашки чая.

          Они мирно двигались по лесной тропинке, при этом Пуаро не прекращал жаловаться на географию поместья.

          – Я нахожу все это очень запутанным, – говорил он. – Такое множество тропинок, и никогда точно не знаешь, куда они тебя приведут. И всюду одни деревья, и ничего больше.

          – Вы говорите прямо как та раздраженная женщина, которую мы только что видели.

          Они прошли мимо храма и спустились вниз по тропинке, которая шла зигзагами прямо к берегу реки. Вдали показались контуры лодочного сарая.

          Пуаро заметил, что будет ужасно, если участники поисков наткнутся на сарай и случайно обнаружат там мертвое тело.

          – Вы имеете в виду что-то вроде спрямления маршрута? Я об этом подумала, и именно поэтому последняя подсказка – это простой ключ. Без него дверь открыть невозможно. Замок английский, самозапирающийся, и человек без ключа может открыть его только изнутри.

          Короткий крутой склон привел их прямо к двери лодочного сарая, который был построен для хранения лодок. Миссис Оливер достала ключ из кармана, скрытого в складках ее пурпурного одеяния, и открыла дверь.

          – Мы пришли немного подбодрить тебя, Марлен, – весело сказала она, входя в помещение.

          Она чувствовала себя немного виноватой из-за своих несправедливых подозрений в надежности Марлен – девочка добросовестно играла свою роль, артистически изображая труп, лежащий на полу возле окна.

          Марлен никак не ответила – тело ее было абсолютно неподвижно. Ветерок, дувший сквозь окно, шелестел страницами комиксов, разбросанных на столе.

          – Я же говорю, все в порядке, – нетерпеливо сказала миссис Оливер. – Это только я и месье Пуаро. Никто еще не успел найти все подсказки.

          Бельгиец нахмурился. Очень мягко он отодвинул писательницу в сторону и наклонился над девочкой, лежащей на полу. Раздался приглушенный вскрик, и сыщик взглянул на писательницу.

          – Итак, – произнес он, – случилось именно то, чего вы боялись.

          – Вы же не хотите сказать… – Глаза миссис Оливер расширились от ужаса, она схватила одно из плетеных кресел и села. – Вы же не… Она же не умерла?

          Пуаро, утвердительно кивнув, констатировал:

          – Именно так. Девочка мертва, хотя убили ее и не так давно.

          – Но как…

          Сыщик приподнял край шарфа, обернутого вокруг шеи Марлен так, чтобы миссис Оливер могла увидеть концы бельевой веревки.

          – Точно как в моем убийстве, – произнесла писательница нетвердым голосом. – Но кто? И зачем?

          – Вот в этом-то и весь вопрос, – сказал Пуаро.

          Он не стал уточнять, что эти же вопросы задавала участникам игры сама миссис Оливер.

          А вот ответы на них могли не совпадать с придуманными заранее, так как убитая была не первой югославской женой ученого-атомщика, а четырнадцатилетней девочкой по имени Марлен Такер, у которой, насколько это было известно, никогда в жизни не было никаких врагов.
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– Мне страшно даже подумать об этом, месье Пуаро, – сказала миссис Фоллиат.

          Она сидела вместе с сыщиком в небольшой утренней столовой Гриншор-хаус через три часа после описанных событий. Сэр Джордж вместе с двумя детективами находился в библиотеке.

          – Девочка, которая, я в этом совершенно уверена, никогда никому не причинила зла, – продолжала миссис Фоллиат. – И почему? Вот что мне совершенно не понятно. Почему?

          Всегда улыбающееся лицо пожилой женщины постарело сразу еще лет на десять. Руками она непрерывно теребила небольшой кружевной носовой платок.

          Днем на Пуаро произвел большое впечатление ее внешний вид, который был полон спокойной властности. Теперь же сыщик был потрясен тем, как быстро эта властность исчезла, уступив место очень правдоподобному и даже несколько выпячиваемому горю.

          – Мадам, вы же сами только вчера сказали мне, что это злой мир.

          – Разве я так говорила? Да, это верно… только сейчас я начинаю понимать, насколько это верно… Но поверьте мне, месье Пуаро, я и представить себе не могла, что подобное может случиться.

          Пуаро взглянул на женщину с любопытством.

          – Сегодня утром леди Стаббс…

          Миссис Фоллиат с негодованием прервала его.

          – Не говорите мне ничего об этой женщине. Не упоминайте при мне ее имя. Я не хочу даже думать о ней.

          – Просто она тоже говорила о зле этого мира.

          Казалось, что миссис Фоллиат ошарашена.

          – И что же она сказала?

          – Она рассказывала о своем кузене Пауле Лопесе. О том, что он злой человек, что он был им с самого начала и что она боится его.

          – Пауль Лопес? Вы имеете в виду этого довольно приятного темнокожего молодого человека, который появился здесь сегодня?

          – Именно.

          – Не обращайте внимания на ее слова, – нетерпеливо сказала миссис Фоллиат. – Ведь Хэтти – она как ребенок. И слова «злой» и «хороший» она использует тоже как ребенок. А вот где может быть она сама? Что с ней могло случиться? Я надеюсь… Боже, теперь я надеюсь, что она никогда не вернется!

          Пуаро был поражен ее резкостью. В его понимании произошедшее в поместье не имело никакого смысла. Ни один человек не видел леди Стаббс начиная с четырех часов дня. А сейчас и дом, и прилегающая территория были тщательно обысканы полицией. Теперь круг поисков расширялся. Соответствующая информация поступила на железнодорожную станцию, полицейским экипажам, патрулировавшим окрестности и близлежащие городки, в гостиницы и пансионы, расположенные неподалеку…

          Наконец миссис Фоллиат сухим голосом задала вопрос, который никто до нее задать не решался.

          – Вы думаете, – спросила она, – что все это дело рук Хэтти? Что это она убила этого ребенка? А потом убежала?

          – Мадам, все должно иметь свой смысл. А здесь я никакого смысла не вижу. Сами-то вы как думаете? Вы ведь очень хорошо ее знаете…

          Женщина не отвечала, и сыщик добавил:

          – Ведь вы любите ее.

          – Да, я действительно любила Хэтти. Очень любила.

          – Я заметил, что вы употребили прошедшее время.

          – Вы этого не поймете.

          – Вы, что же, полагаете, что леди Стаббс тоже мертва?

          Миссис Фоллиат молча смотрела прямо перед собой, а затем произнесла голосом, который был чуть громче шепота:

          – Было бы лучше, если бы она была мертва. Гораздо лучше.

          – Думаю, что я, наверное, вас понимаю. Она была психически не совсем нормальна. Кстати, ее кузен мельком упомянул об этом сегодня днем. Такие люди не всегда могут отвечать за свои действия. Неожиданный приступ ярости…

          Но миссис Фоллиат посмотрела на бельгийца со злобой.

          – Хэтти такой никогда не была. Она всегда была нежным, любящим ребенком. Она бы никогда никого не убила.

          Пуаро смотрел на нее с недоумением. В уме он пытался сложить некоторые фрагменты происшедшего. Не выглядело ли сегодняшнее внезапное появление Пауля Лопеса слишком театрально? А реакция на это Хэтти – этот холодный расчетливый взгляд, эти эмоциональные слова о страхе и ненависти? Пуаро подумал, что неплохо было бы побольше узнать об этом Пауле Лопесе. И какую роль он сыграл в произошедшей трагедии?

          Если Хэтти Стаббс была мертва, если ее убили, а Марлен Такер каким-то образом стала свидетельницей убийства… Тогда Марлен тоже надо было заставить замолчать…

          В комнату вошел сэр Джордж Стаббс.

          – Детектив-инспектор Бланд хотел бы видеть вас в библиотеке, месье Пуаро, – сказал мужчина.

          Сыщик встал и прошел в библиотеку.

          Констебль Хоскинс, который первый прибыл на место происшествия, сидел за столом у окна. Вместе с ним в комнате находился инспектор Бланд. Инспектор говорил с приятным девонширским акцентом. Он поприветствовал Пуаро и напомнил ему об их общем знакомом – суперинтенданте Скотте.

          – Скотт – мой старинный приятель, месье Пуаро. Он так много мне о вас рассказывал, и мне кажется, что я уже хорошо вас знаю.

          Несколько секунд они говорили о суперинтенданте, а затем инспектор перешел к делу:

          – Я очень надеюсь, что вы сможете нам помочь в этом деле, месье Пуаро. Пока мы двигаемся на ощупь. Как я понимаю, вы остановились в этом доме? Это с чем-то связано? Простите мне этот вопрос.

          – Не с тем, о чем вы подумали. Я здесь не – как бы это сказать – не в связи со своими профессиональными интересами. Миссис Ариадну Оливер, сочинительницу детективов, пригласили сюда для того, чтобы она разработала игру «Охота за убийцей» для сегодняшнего праздника. А так как миссис Оливер моя старинная приятельница, то она предложила пригласить меня с тем, чтобы я вручил приз за лучшее решение задачи.

          – Понятно. Но, так как вы жили в этом доме, у вас была возможность понаблюдать за остальными обитателями.

          – Очень короткий промежуток времени, – заметил Пуаро.

          – Несмотря на это вы, вероятно, сможете рассказать нам кое-что о том, что нас интересует. Начнем с того, какими были отношения между сэром Джорджем Стаббсом и его женой?

          – По-моему, прекрасными.

          – Никаких разногласий, ссор? Никаких признаков нервного напряжения?

          – Я бы сказал, нет. Было видно, что сэр Джордж передан своей супруге, а она – ему.

          – То есть, по-вашему, не было никаких причин для ее внезапного ухода?

          – Мне кажется, никаких.

          – То есть вы считаете это маловероятным? – продолжал настаивать инспектор.

          – Ну, такую ответственность я на себя не взял бы, – осторожно ответил Пуаро. – Иногда женщины совершают поступки по причинам, которые нам, мужчинам, очень трудно понять. Хотя я могу согласиться, что время выбрано довольно странное – самый разгар праздника. На леди Стаббс было надето платье, сшитое для Аскота, и туфли с очень высокими каблуками.

          – А не было ли заметно присутствия другого мужчины?

          Пуаро несколько секунд колебался, прежде чем ответить:

          – Здесь остановился один молодой человек, Майкл Уэйман, архитектор. Так вот, мне кажется, что он был сильно увлечен хозяйкой. И она это знала.

          – А она была им увлечена?

          – Вполне возможно, хотя я так не думаю.

          – В любом случае он все еще здесь, – заметил Бланд. – Страшно обеспокоен тем, что могло с ней случиться, – или он просто лучший актер, чем мне кажется. Кстати, все они очень обеспокоены – и все очень натурально. А теперь еще один прямой вопрос: у нее была склонность к самоубийству, месье Пуаро?

          – Я бы так не сказал. Да и миссис Фоллиат, которая хорошо знает леди, категорически это отрицает.

          Неожиданно в разговор вмешался констебль Хоскинс.

          – В округе всем хорошо известно, что у нее не все в порядке с головой. То есть я бы сказал, что у нее не все дома. Она всегда как-то странно смеялась.

          Бланд обеспокоенно потер лоб.

          – Эти слабоумные, – сказал он, – могут выглядеть абсолютно нормально – и вести себя как нормальные люди, – пока какая-нибудь мелочь не выведет их из себя. Давайте представим, что ей вдруг померещился дьявол в глазах Марлен Такер – я знаю, что это звучит фантастически, но ведь был же подобный случай в Северном Девоншире не так давно. Женщина была убеждена, что она обязана уничтожить дьявола! Вот и леди Стаббс могла убить девочку по какой-то своей, сумасшедшей, причине. А потом она пришла в себя, поняла, что натворила, пошла к реке и утопилась.

          Пуаро молча слушал, хотя уже давно не вникал в слова инспектора. Он опять вслушивался в тот голос, которым миссис Фоллиат сказала, что это злой мир, в котором живут очень злые люди. А если представить себе, что дьявола в глазах Марлен Такер увидела именно миссис Фоллиат… представить себе, что именно миссис Фоллиат почувствовала себя избранницей Бога? И что именно ей Господь начертал затянуть концы веревки на шее несчастной девочки, чтобы задушить самого дьявола… А Хэтти Стаббс, в попытке избежать встречи со своим кузеном, пришла в лодочный сарай и увидела там женщину с трупом Марлен Такер на руках? Как бы Хэтти ни любила миссис Фоллиат, но на человека с ее умственными способностями положиться было нельзя. И что же? Миссис Фоллиат пришлось заставить замолчать Хэтти Стаббс? Если да, то что она сделала с трупом? Субтильная миссис Фоллиат вряд ли смогла бы избавиться от него в одиночку.

          Все опять возвращалось к одному и тому же вопросу: «Где же Хэтти Стаббс?»

          – Кажется несомненным, что эти две вещи связаны между собою, – хмуро заметил инспектор, – я имею в виду убийство девочки и исчезновение женщины. Они не могут быть двумя совершенно независимыми происшествиями, особенно потому, что у леди Стаббс, кажется, не было причин, чтобы просто взять и уйти…

          – А может быть, она ушла, поняв, что сходит с ума? – предположил констебль.

          – Все равно должна была быть какая-то причина, – настойчиво повторил инспектор и вопросительно посмотрел на бельгийца. – А каковы ваши предположения, месье Пуаро?

          – Женщина была испугана и расстроена уже за завтраком, когда получила письмо, в котором говорилось, что мистер Лопес появится сегодня здесь.

          Бланд с удивлением поднял брови.

          – Но ведь он написал ей еще до того, как покинул Вест-Индию и сообщил о том, что собирается приехать в Англию.

          – Это он сам вам сказал?

          – Да, именно так.

          Пуаро в сомнении покачал головой.

          – Или он лжет, или его письмо где-то задержалось. Леди Стаббс его точно не получала. И она, и сэр Джордж были очень удивлены сегодня утром.

          – И она расстроилась?

          – Очень расстроилась. Она рассказала мне, что ее кузен был плохим человеком и делал плохие вещи и что она боится его.

          – Боится его? – Инспектор Бланд обдумывал услышанное. – Лопес пошел на сотрудничество. Он из тех, кого я называю «себе на уме». Понять, о чем он думает, невозможно, но при этом он очень вежлив. Мы навестили его на яхте, и он настоятельно потребовал, чтобы мы ее обыскали. Лопес заверил нас, что леди Стаббс не появлялась на яхте и что он вообще ее не видел.

          – Насколько я знаю, это действительно правда, – заметил Пуаро. – Когда Лопес появился на празднике, леди Стаббс уже исчезла.

          – Если бы она не хотела с ним встречаться, то могла бы просто уйти в свою комнату и притвориться больной.

          – Безусловно.

          – Поэтому дело здесь идет не просто о встрече… чтобы убежать, она должна была действительно очень бояться его.

          – Вы правы.

          – Поэтому Лопес представляется нам в гораздо более мрачном свете… И все-таки если она просто убежала, то мы неизбежно найдем ее до того, как она уйдет слишком далеко. Честно сказать, я не понимаю, почему этого до сих пор не произошло…

          Хотя никто из них об этом не говорил, мужчины понимали, что ситуация хуже, чем кажется на первый взгляд.

          – Возвращаясь к убитой девочке, – сказал Пуаро. – Вы говорили с ее семьей? Они не предполагают, что могло послужить мотивом преступления?

          – Абсолютно ничего.

          – Ее не… – Сыщик деликатно замолчал.

          – Нет, нет. Ничего подобного.

          – Ну хоть это хорошо. – Бельгиец вспомнил разговор с Марлен о сексуальных маньяках.

          – У нее и мальчика-то не было, – сказал инспектор. – Так по крайней мере говорят ее близкие. Скорее всего, так оно и есть – вещи, которые она нацарапала на полях комиксов, говорят о некоторой сердечной тоске.

          Он показал на стопку комиксов, которые бельгиец видел в лодочном сарае и которые сейчас лежали у локтя инспектора.

          – Вы позволите? – спросил Пуаро, и инспектор согласно кивнул.

          Сыщик быстро пролистал страницы. На них еще нетвердым, детским почерком Марлен оставила комментарии к своей жизни:

          

            Джеки Блейк гуляет со Сьюзан Барнс.
          

          
            Джордж Порги целуется в лесу с туристками.
          

          
            Бетти Фокс любит мальчиков.
          

          
            Альберт гуляет с Дорин.
          

          
Эти заметки показались Пуаро патетическими в своей детской незрелости. Он вернул стопку комиксов на стол и вдруг почувствовал, что чего-то не хватает. Чего-то, что должно было…

          Это призрачное ощущение исчезло, как только заговорил инспектор Бланд.

          – Ни о какой борьбе говорить не приходится. Все выглядит так, будто девочка сама разрешила убийце обмотать веревку вокруг своей шеи, не понимая, что то, что происходит, это вовсе не шутка.

          – Именно об этом и идет речь, – сказал сыщик. – Она знала этого человека. То есть нечто подобное она и ожидала. Понимаете, по сюжету девочка играла жертву убийцы. Поэтому и могла позволить любому из людей, готовивших праздник, приготовить ее к этой роли.

          – Например, леди Стаббс.

          – Совершенно верно, – подтвердил Пуаро, – или же миссис Оливер, или миссис Легг, или мисс Бревис, или миссис Мастертон. Или, с таким же успехом, сэру Джорджу или капитану Уорбороу, или Алеку Леггу, или даже Майклу Уэйману.

          – Да, – заметил Бланд, – исчерпывающий список. Только у двух человек из него есть полное алиби – у сэра Джорджа, который весь вечер присматривал за ходом праздника и не покидал переднюю лужайку, и у капитана Уорбороу, который тоже никуда оттуда не отлучался. У мисс Бревис была возможность убить. Она курсировала между домом и садом и легко могла исчезнуть минут на десять – этого никто не заметил бы. Миссис Легг могла бы выйти из палатки гадалки, но это маловероятно, так как к ней постоянно шли посетители. Миссис Оливер, Майкл Уэйман и Алек Легг бродили между гостями – никакого алиби у них нет. Хотя думаю, что вы будете настаивать на том, что наша писательница не причастна к преступлению.

          – Никаких исключений быть не должно, – с важностью произнес Пуаро. – В конце концов, именно миссис Оливер придумала эту «Охоту за убийцей». Именно она изолировала жертву в лодочном сарае, подальше от толпы около дома.

          – Боже, Пуаро, уж не хотите ли вы сказать…

          – Я ничего не хочу сказать. Я пытаюсь понять что-то, что пока еще очень расплывчато… но не дает мне покоя. Есть и еще один момент – ключ. Когда мы с миссис Оливер нашли тело, она открыла дверь своим ключом. Еще один ключ должен был быть последней подсказкой. Он был на месте?

          Бланд утвердительно кивнул.

          – Да, мы нашли его в небольшой фаянсовой емкости среди гортензий. Никто до него так и не успел добраться. Третий ключ находился в доме – в шкафу в холле.

          – И там его мог взять кто угодно. А вообще-то, если бы кто-нибудь, кого она знала, постучался и попросил открыть дверь, то Марлен наверняка открыла бы. Например, миссис Мастертон или миссис Фоллиат…

          – На празднике миссис Мастертон почти все время была на виду. Так же, как и миссис Фоллиат.

          – Я заметил, что миссис Фоллиат играла – как бы это сказать – роль хозяйки дома.

          – А этот дом действительно принадлежит ей по праву, – жестко сказал констебль Хоскинс. – Фоллиаты всегда жили в Гриншоре.

          Бельгиец уставился на полицейского. Он даже пропустил то, что говорил инспектор, и услышал только конец его речи.

          – …ни одной причины на свете, по которой девочку могли убить. Думаю, что что-то прояснится, когда мы наконец поймаем леди Стаббс.

          – Если вам это удастся, – дополнил Пуаро.

          Бланд уверенно рассмеялся.

          – Живой или мертвой, но мы непременно ее разыщем, – заверил он. – Женщина, черт побери, не может просто испариться.

          – Хотел бы я быть в этом так же уверен, как вы, – задумчиво произнес Пуаро. – Очень хотел бы…
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Но прошли недели, и стало понятно, что инспектор Бланд ошибался. Оказывается, женщина действительно может раствориться в воздухе! Нигде не было никаких следов леди Стаббс, ни живой, ни мертвой. В своем малиново-фиолетовом облегающем платье для Аскота, в туфлях на высоком каблуке и громадной черной шляпе она просто ушла с лужайки перед своим домом, заполненной людьми, – и больше ее никто не видел.

          Ее отчаявшийся муж осаждал штаб-квартиру полиции; к Скотленд-Ярду с просьбой о помощи обратился сам главный констебль округа, но Хэтти Стаббс так нигде и не нашли. На фоне того внимания, которое газеты уделяли исчезновению леди Стаббс, неразгаданное убийство несчастной Марлен Такер просто потерялось. Время от времени появлялись сообщения о том, что полиция хочет или уже допросила кого-то, но все эти допросы ни к чему не привели.

          Постепенно публика потеряла всякий интерес как к убийству Марлен Такер, так и к исчезновению леди Стаббс.

          Однажды в октябре, через два месяца после праздника, Эркюлю Пуаро позвонил инспектор Бланд. Он объяснил, что находится в Лондоне проездом, и попросил разрешения навестить сыщика. Пуаро с удовольствием пригласил его.

          Сыщик повесил трубку, а затем, поколебавшись, позвонил миссис Оливер.

          – Но только, – подчеркнул он после того, как попросил позвать ее к телефону, – ни в коем случае не отрывайте ее, если она работает.

          Бельгиец хорошо помнил, как однажды миссис Оливер была недовольна тем, что он прервал поток ее художественных мыслей, в результате чего мир лишился загадочной истории, главную роль в которой должен был сыграть старомодный шерстяной жилет с длинными рукавами.

          Однако на этот раз миссис Оливер ответила практически мгновенно.

          – Как я рада, что вы мне позвонили, – сказала она. – Я как раз собиралась на свою лекцию – на тему «Как я пишу свои книги», – а теперь с чистой совестью попрошу свою секретаршу позвонить и сказать, что мне приходится задержаться.

          – Но, мадам, мне бы не хотелось, чтобы из-за меня вы пропускали…

          – Дело не в пропуске. Просто я выглядела бы там полной дурой. Ну, сами подумайте, что можно рассказать о том, как пишутся книги? Сначала тебе в голову приходит идея, потом ты ее обдумываешь, а потом заставляешь себя сесть и изложить ее на бумаге. Вот и всё! На все это у меня ушло бы три минуты, и лекция бы закончилась – и все были бы удовлетворены. Просто не могу понять, почему людей так интересуют рассказы авторов об их творчестве – мне всегда казалось, что задачей автора является писать, а не говорить.

          – И тем не менее я бы тоже хотел задать вам несколько вопросов о вашем творчестве прямо сейчас…

          – Конечно, спрашивайте, но я не уверена, что смогу вам ответить. Дело в том, что писатель просто пишет… Подождите секунду, я надела совершенно невозможную шляпку для этой лекции и теперь должна ее снять. Она мне лоб царапает! – повисла пауза, а затем писательница с облегчением продолжила: – Шляпы в наше время превратились в символ. Я хочу сказать, что люди больше не носят их из-за необходимости – чтобы согреть голову, или защититься от солнца, или спрятаться от людей, с которыми не хотят встретиться… простите месье Пуаро, вы что-то сказали?

          – Нет, нет. Это было просто восклицание. Это совершенно невероятно. Ведь каждый раз, – сказал Пуаро с благоговением, – каждый раз, когда мы с вами общаемся, вы подаете мне новые идеи… Прямо как мой дорогой друг Гастингс, с которым я не виделся уже много лет… Но давайте оставим это. Вместо этих рассуждений я хотел бы задать вам вопрос, мадам. Вы знаете какого-нибудь ученого-атомщика?

          – Знаю ли я ученого-атомщика? – удивленно переспросила миссис Оливер – Даже и не знаю, что вам ответить. То есть я знаю кое-каких профессоров, но никогда до конца не понимала, чем же они занимаются.

          – И тем не менее вы сделали ученого-атомщика одним из подозреваемых в вашей игре?

          – Ах вот в чем дело… Ну, это я сделала скорее для того, чтобы идти в ногу со временем. Дело в том, что на Рождество я покупала подарки своим племянникам, и в магазинах не было ничего, кроме научной фантастики, стратосферы и сверхзвуковых игрушек! Поэтому я и подумала, что на роль главного подозреваемого подойдет именно ученый-атомщик. В конце концов, если бы мне понадобился технический жаргон, то Алек Легг мне бы всегда помог.

          – Алек Легг? Это ведь муж Пегги Легг… он что, ученый-атомщик?

          – Ну да. Правда, не из Харуэлла[850], а откуда-то из Уэльса или Бристоля. На Дарте у них просто летний домик. Ну, вот видите, оказывается, я все-таки знаю ученого-атомщика.

          – То есть именно встреча с ним в Гриншоре, возможно, и заставила эту мысль зародиться в вашей голове. Но ведь жена его не из Югославии?

          – Ну конечно, нет! Пегги – стопроцентная англичанка.

          – А откуда же у вас появилась идея о жене из Югославии?

          – Даже и не представляю… может быть, беженцы… или все эти иностранные девочки в общежитии по соседству… Вечно они бродят по чужой земле и изъясняются на ужасном английском.

          – Понятно, да, понятно… Теперь многое становится понятнее. Да, и еще один вопрос. Вы тогда говорили, что на одной из страниц комиксов, которые вы приготовили для Марлен, была написана подсказка.

          – Правильно.

          – Это напоминало что-то вроде, – Пуаро напряг свою память, – «Джонни гуляет с Дорин, Порги целуется с туристами, Бетти влюблена в Тома»?

          – Боже, ну конечно, нет, нет, никаких глупостей. Это была прямая подсказка: «Посмотри в рюкзаке туриста!»

          – Epatant![851] – воскликнул Пуаро. – Это, несомненно, было спрятано… И последнее. Вы рассказывали, что в ваш сценарий предложили внести множество поправок – с некоторыми вы согласились, а некоторые отвергли. То, что тело найдут в лодочном сарае, была изначально ваша идея? Подумайте хорошенько.

          – И думать нечего – нет, – ответила миссис Оливер без колебания. – Я планировала, что труп найдут в маленьком старомодном летнем домике сразу за рододендронами. Но все в один голос сказали, что лучше, если последняя подсказка будет находиться где-нибудь подальше от дома, в каком-нибудь уединенном месте. А так как я только перед этим устроила сцену по поводу подсказки в храме и мне, в сущности, было все равно, я согласилась.

          – Храм… Я все время кручусь вокруг этого храма. Молодой Майкл Уэйман стоял перед ним в день моего приезда и говорил, что его ни в коем случае нельзя было ставить на этом месте… каприз сэра Джорджа…

          – Он решил его там построить, потому что буря сломала много деревьев, сам Уэйман рассказал нам об этом.

          – Он тогда же сказал нам, что весь фундамент прогнил. Думаю, что именно это вы и почувствовали, мадам, в том доме. Именно в этом причина того, что вы обратились ко мне. Дело в том, что вы не могли сами увидеть эту гниль – она была скрыта глубоко под лощеной поверхностью, но вы ее почувствовали – и оказались правы.

          – Месье Пуаро, я совершенно не понимаю, о чем таком вы говорите.

          – Вы когда-нибудь задумывались, мадам, о той колоссальной роли, которую играют в нашей жизни сплетни? «Мистер А сказал», «миссис Б рассказала нам», «миссис В объяснила, почему…» и так далее до бесконечности. И если общеизвестные факты совпадают с тем, что нам сказали, то мы никогда не подвергаем сказанное сомнению. В мире столько вещей, которые нас не касаются, вот мы и не хотим утруждать себя выяснением истины.

          – Месье Пуаро, – взволнованно произнесла писательница, – вы говорите так, как будто что-то знаете.

          – Думаю, что я знал это уже давно, – задумчиво ответил сыщик. – Множество не связанных между собой мелких фактов, но все они указывали в одном и том же направлении. Простите меня мадам, но в мою входную дверь звонят. Это приехал инспектор Бланд.

          Бельгиец положил трубку и впустил своего гостя.
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– Уже два месяца прошло, – сказал Бланд, откинувшись в кресле и наслаждаясь китайским чаем, который предложил ему Пуаро. – Два месяца – и никаких следов этой женщины. В этой стране не так-то легко исчезнуть, не оставив никаких следов. Особенно если за поиски берутся вовремя. А мы ведь начали сразу же после исчезновения. Мы не можем сказать, что леди Стаббс уплыла на яхте того парня. Это не так. Мы очень тщательно обыскали всю посудину, и женщины на ней не было – ни живой, ни мертвой.

          – А что это вообще была за лодка?

          Бланд бросил на сыщика подозрительный взгляд.

          – К контрабанде она совершенно не была пригодна, если вас именно это интересует. Никаких там двойных стенок или скрытых каморок.

          – Я совсем не это имел в виду. Я просто спросил, что за лодка – большая или маленькая?

          – Она была просто огромна – должно быть, стоила целое состояние. Вся вылизанная, свежевыкрашенная и с люксовым такелажем.

          – Вот именно. – Это замечание бельгиец произнес очень довольным голосом.

          – К чему вы ведете, месье Пуаро?

          – Пауль Лопес очень богатый человек, а это весьма важно.

          – Возможно, хотя не понимаю почему. Как вы думаете, месье Пуаро, что в действительности случилось с леди Стаббс?

          – У меня нет ни малейшего сомнения в том, что она мертва.

          Бланд медленно кивнул головой.

          – Я тоже так считаю. Мы выловили ее шляпу из реки – она была соломенной, поэтому держалась на воде. Что же касается тела, в тот день был очень сильный отлив. Скорее всего, его унесло в море. Рано или поздно оно где-нибудь всплывет, но узнать его будет трудновато. С этим мне все ясно, но остается один вопрос: убийство это было или же самоубийство?

          – Опять-таки никаких сомнений – убийство, – ответил Эркюль Пуаро.

          – А кто ее убил?

          – А сами вы как думаете?

          – У меня есть одна мысль, но никаких доказательств. Думаю, что леди Стаббс убил Пауль Лопес. Ведь он приехал в Гриншор один, на небольшом катере, помните? Думаю, что он вышел на берег возле лодочного сарая, а она улизнула туда, чтобы с ним встретиться. Правда, совершенно невероятно, что ему удалось ударить женщину по голове или задушить ее, а потом спихнуть тело в воду так, что этого никто не видел. Вы же сами знаете, сколько лодок плавает в летнее время по реке. Но с другой стороны, если ты не ожидаешь, что увидишь убийство, то ты его и не видишь! Все эти выталкивания друг друга с лодок, крики, смех и жеребячья возня называется у них летним отдыхом! Увидел это только один человек – Марлен Такер. Она видела убийство из окна лодочного сарая и поэтому тоже должна была умереть.

          Инспектор остановился и вопросительно посмотрел на Пуаро.

          – Но никаких доказательств у нас нет, – продолжил он. – А Лопес давно уплыл домой, потому что у нас не было никаких причин задерживать его. Ведь мы даже не знаем, почему он убил Хэтти Стаббс. Деньги здесь ни при чем. Она не владела никакой недвижимостью, и у нее не было собственных денег – только акт учреждения семейного имущества, который сэр Джордж сделал через шесть месяцев после женитьбы. Мы внимательно изучили все финансовые документы, связанные с этой семьей – сэр Джордж очень богатый человек, а вот жена его была практически нищая.

          Бланд раздраженно вздохнул.

          – Так вот, месье Пуаро, я и спрашиваю, где же мотив? Что получал от убийства Лопес?

          Пуаро откинулся в своем кресле, соединил перед собой кончики пальцев обеих рук и негромко, монотонно заговорил:

          – Давайте рассмотрим некоторые факты в хронологическом порядке. Гриншор-хаус собираются продавать. И его покупает сэр Джордж Стаббс, недавно женившийся на девушке из Вест-Индии – сироте, которая получила образование в Париже и которую после гибели ее родителей вывозила в свет миссис Фоллиат, вдова бывшего владельца поместья. Скорее всего, сэр Джордж решает купить Гриншор под влиянием бывшей хозяйки, которой он позволяет жить в сторожке. Если верить глубокому старику, который раньше служил у Фоллиатов, «в Гриншоре всегда жили Фоллиаты».

          – Вы имеете в виду старика Мердла? Того, который жил в доме рядом с пристанью?

          – Жил? Он что, умер?

          – Говорят, что в один прекрасный вечер выпил больше, чем положено, а возвращался он с противоположного берега Дарта – вот и оступился, вылезая из лодки, и утонул.

          – Несчастный случай? Интересно… – сказал сыщик.

          – Вы что, считаете, что это не несчастный случай? А может быть, он знал что-то о смерти своей внучки?

          – Внучки? – Пуаро резко выпрямился в кресле. Его глаза позеленели от возбуждения. – Марлен Такер была его внучкой?

          – Ну да. Единственным ребенком его дочери.

          – Ну конечно, – сказал бельгиец, – конечно же. Я должен был сам догадаться…

          Бланд заерзал на своем месте.

          – Послушайте, месье Пуаро, я не понимаю…

          Сыщик жестом заставил его замолчать.

          – Позвольте, я продолжу. И вот сэр Джордж привозит молодую жену в Гриншор. Накануне их приезда случается очень сильный ураган и ломает множество деревьев. И вот через пару месяцев сэр Джордж строит то, что иногда называют его капризом, и именно на том месте, где упал большой дуб и своими вывернутыми корнями разворотил большой пласт земли. Место, по мнению архитектора, совершенно не подходящее для этого строения.

          – Ну, сам-то Джордж Стаббс в этом ничего не понимает.

          – И при этом кто-то мне сказал, что он обладает на удивление хорошим вкусом…

          – И о чем нам все это говорит?

          – Я просто пытаюсь восстановить историю – реальную историю.

          – Но послушайте, месье Пуаро, разве мы с вами не уходим все дальше и дальше от убийства?

          – Это и есть история про убийство. Но начать-то мы должны с самого начала…
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Эркюль Пуаро на секунду замер перед большими коваными железными воротами. Он смотрел вперед, на подъездную аллею. С деревьев слетали коричнево-золотые листья. Совсем рядом, на поросшей травой обочине, виднелись розовато-лиловые цикламены.

          Бельгиец тяжело вздохнул. Красота поместья всегда находила отклик в его сердце. Наконец он повернулся и негромко постучал в дверь небольшой белой оштукатуренной сторожки.

          Через несколько минут сыщик услышал внутри шаги, медленные и неуверенные. Дверь открыла миссис Фоллиат. Пуаро был потрясен тем, какой старой и немощной она выглядела.

          – Месье Пуаро? Это вы? – удивилась женщина и отступила внутрь.

          – Вы позволите мне войти?

          – Ну конечно.

          Женщина пошла вперед, и Пуаро вслед за ней попал в небольшую гостиную. На камине стояли какие-то тонкие фарфоровые фигурки, пара кресел была покрыта тканью с изысканной вышивкой крестом, а на маленьком столике разместился чайный сервиз дербского фарфора[852]. Несколько осколков прошлого были собраны здесь, вместе со своей хозяйкой, которая пережила всех своих родственников.

          Пожилая женщина предложила сыщику чай, от которого он отказался. Тогда женщина тихим голосом спросила:

          – Зачем вы приехали?

          – Думаю, что вы сами догадываетесь, сударыня.

          – Я очень устала, – уклончиво проговорила женщина.

          – Я знаю. Ведь речь идет уже о трех убийствах: Хэтти Стаббс, Марлен Такер и старого Мердла.

          – Мердл? – резко переспросила Фоллиат. – Это был просто несчастный случай. Он упал с пристани, потому что был старым, полуслепым и сильно выпил в пабе.

          – Не думаю, что это был простой несчастный случай. Мердл слишком много знал.

          – Да что уж такого он знал?

          – Он узнал лицо, или походку, или манеры… Когда я был здесь раньше, то однажды говорил с ним. Он кое-что рассказал мне о семье Фоллиат: о ваших тесте и муже и о ваших сыновьях, которые погибли во время войны. Но только они погибли не оба, правда? Ваш сын Генри действительно утонул вместе со своим кораблем, а вот ваш второй сын, Джеймс, убит не был. Он дезертировал. Сначала, по-видимому, о нем писали как о «пропавшем без вести», а потом вы убедили всех, что он действительно был убит. Никто не посмел подвергнуть это сомнению. Да и кто бы на такое решился?

          Пуаро помолчал, а потом продолжил:

          – Не думайте, что я вам не сочувствую, сударыня. Я знаю, что вы прожили очень тяжелую жизнь. Вы не питали никаких иллюзий относительно вашего младшего сына, но тем ни менее он был вашим сыном, и вы его любили. Вы сделали все от вас зависящее, чтобы сочинить ему новую жизнь. Ведь вы опекунствовали над молодой девушкой, не совсем нормальной, но очень богатой. Да, она была очень богата. Но вы убедили всех, что она бедна и что вы якобы посоветовали ей выйти замуж за богатого мужчину, который был на много лет старше ее. И опять никто не посмел усомниться в ваших словах. Потому что это никого не касалось. Ее родители и ближайшие родственники погибли в то время, когда она получала образование в парижском монастыре, а французские адвокаты действовали так, как им говорили адвокаты из Сан-Мигеля. В момент вступления в брак она получила контроль над всем своим состоянием. Девушка, как вы сами сказали мне, была влюбчивой, послушной и убеждаемой – она подписывала все, что ни подсовывал ей ее муж. Скорее всего, ценные бумаги менялись и перепродавались несколько раз, но в конце концов был достигнут желаемый финансовый результат. Сэр Джордж Стаббс – а именно это имя носил теперь ваш сын – стал богатым человеком, а его жена превратилась в нищенку. В том, что он называл себя «сэр», не было никакого нарушения закона, но такая приставка резко повышает доверие к ее носителю – всем становится ясно, что ее владелец, если и не рожден дворянином, то по крайней мере богат. И вот богатый сэр Джордж Стаббс, постаревший и отрастивший бороду, чтобы его никто не узнал, покупает Гриншор и возвращается в свое родовое гнездо. Казалось, что после тягот войны не осталось никого, кто мог бы его узнать, но старый Мердл узнал. Он никому ничего не рассказал, но в разговоре со мной с хитрецой намекнул мне, что Фоллиаты всегда будут жить в Гриншоре – это была его такая личная шутка. Все шло хорошо, или по крайней мере вам так казалось. Как я понимаю, на этом ваш план заканчивался. Вы обеспечили вашего сына состоянием, поселили в доме предков, а его жена, хотя и слабоумная, была очень красивой женщиной и послушной девочкой, поэтому вы надеялись, что ваш сын будет к ней добр, а она, в свою очередь, будет счастлива.

          – Именно так я все и предполагала, – сказала миссис Фоллиат низким голосом. – Я буду присматривать за Хэтти и ухаживать за ней. Мне и в голову не могло прийти…

          – Вам и в голову не могло прийти, что ваш сын благоразумно не сообщил вам, что на момент женитьбы на Хэтти он уже был женат. Да, да, не удивляйтесь, мы проверили все необходимые документы. Ваш сын женился на девушке в Триесте. Она была наполовину итальянкой, наполовину югославкой и совсем не собиралась с ним расставаться, да и он тоже не имел ни малейшего желания это сделать. Ваш сын рассматривал свадьбу с Хэтти только как способ получения богатства, но с самого начала в голове у него созрел план.

          – Нет, нет, я в это не верю! Я не могу в это поверить… Во всем виновата эта женщина, это злобное существо…

          Однако Пуаро был неумолим.

          – С самого начала ваш сын думал об убийстве. У Хэтти не было близких родственников и было очень мало друзей. Сразу же по возвращении в Англию он привез ее сюда. И именно в тот день Хэтти Стаббс умерла. На момент праздника леди Стаббс была мертва уже восемнадцать месяцев – он убил ее в тот самый вечер, когда они появились здесь впервые. Слуги с трудом могли рассмотреть женщину в тот, первый, вечер, а та, которую они увидели на следующее утро, уже не была Хэтти. Это была итальянская жена вашего сына, загримированная под Хэтти и старающаяся вести себя как Хэтти. И опять-таки этим все могло бы и закончиться. Фальшивая Хэтти спокойно вела бы жизнь леди Стаббс, а ее душевное состояние постепенно улучшалось бы благодаря какому-нибудь мифическому «новому лечению». Мисс Бревис, секретарша, уже давно догадывалась, что с мыслительными процессами леди Стаббс все в порядке, а ее якобы «полоумие» – наигрыш чистой воды.

          Но случилась совершенно непредвиденная вещь. Кузен Хэтти сообщил, что собирается посетить Англию во время путешествия на яхте, и, хотя кузены не встречались уже много лет, было очевидно, что он наверняка заметит подмену.

          Эту проблему можно было решить несколькими способами, хотя и понятно, что, если Пауль Лопес проведет в Англии достаточно много времени, «Хэтти» не сможет избежать встречи с ним. Но тут возникло еще одно осложнение. Старик Мердл, ставший с возрастом слишком болтливым, имел обыкновение разговаривать со своей внучкой. Наверное, она была единственным существом на свете, которое вообще его слушало, хотя даже она считала, что старик совсем «сбрендил», и обращала мало внимания на то, что он ей болтал, особенно когда начинал рассказывать, что видел в лесу мертвое женское тело и что мастер Джеймс – это сэр Джордж Стаббс. Девочка сама по себе была несколько туповата, но тем не менее из чистого любопытства сделала пару намеков «сэру Джорджу». Этим она подписала свой собственный смертный приговор. Муж с женой разработали план, по которому Марлен должна была быть убита, а «леди Стаббс» – исчезнуть при обстоятельствах, которые бросили бы легкую тень на Пауля Лопеса.

          Для этого «Хэтти» превратилась в другое лицо или, точнее сказать, опять стала самой собой. При согласии и помощи сэра Джорджа раздвоиться было не так уж и сложно. Она появилась в молодежном общежитии под личиной итальянской студентки, затем в одиночестве вышла на прогулку и превратилась в леди Стаббс. После обеда хозяйка дома рано легла в постель, улизнула из дома и возвратилась в общежитие. Там она провела ночь, рано проснулась, вышла и опять появилась за завтраком в доме в роли леди Стаббс! Затем вернулась в свою спальню, сославшись на головную боль, и оставалась там почти до начала праздника, хотя с помощью сэра Джорджа она смогла разыграть еще и этот маленький спектакль с вторжением на чужую территорию с помощью голландки из того же общежития. Переодеваться было не так уж трудно – рубашку и шорты она надевала под один из изысканных нарядов, которые носила леди Стаббс. Обильный грим белого цвета и большая шляпа кули, которая скрывала лицо, делали из нее Хэтти, а крестьянский шарф веселенькой расцветки, большие очки и рыжеватые волосы – итальянскую девушку-путешественницу. Я видел их обоих – и мне в голову не пришло, что это один и тот же человек. Эта путаница могла сбить с толку кого угодно. «Леди Стаббс» ускользнула с праздника, спустилась к лодочному сараю и задушила ничего не подозревающую Марлен. Затем забросила свою шляпу в реку и упаковала аскотсткое платье и туфли на высоком каблуке в рюкзак, который она заранее припрятала недалеко от лодочного сарая. На праздник вернулась уже итальянка, которая вместе со своей подружкой голландкой устроила несколько «показательных шоу», а потом, как заранее предупредила ее подруга, уехала на местном автобусе, не привлекая ничьего внимания. В молодежном общежитии ежедневно сменяется от сорока до пятидесяти гостей, и их никто даже не пытается запомнить. Думаю, что она вернулась в Лондон и теперь спокойно дожидается того момента, когда сможет «встретить» сэра Джорджа и жениться на нем после того, как тот смирится со смертью своей несчастной супруги.

          Последовала длинная пауза, а затем миссис Фоллиат выбралась из кресла. Теперь ее голос был холоден как лед.

          – Какая фантастическая история, месье Пуаро, – произнесла она. – Могу заверить вас, что леди Стаббс всегда существовала в одном-единственном лице: бедняжка Хэтти всегда была бедняжкой Хэтти.

          Пуаро поднялся на ноги, подошел к окну и открыл его.

          – Прислушайтесь, мадам. Вы слышите эти звуки?

          – К сожалению, я несколько глуховата. А что я должна услышать?

          – Удары кирок… Полиция ломает бетонный фундамент «каприза сэра Джорджа». Просто идеальное место для того, чтобы спрятать тело – именно на том месте, где деревья вывернуло с корнем и земля уже была мягкой. А чуть позже, чтобы окончательно замести следы, залить это место бетоном, а на бетоне построить храм… – и он мягко добавил, – «каприз сэра Джорджа»…

          Раздался длинный, дрожащий вздох миссис Фоллиат.

          – Божественно красивое место, – печально сказал бельгиец. – И только одно здесь порочно: человек, которому все это принадлежит…

          – Я это знаю. – Слова старой женщины звучали хрипло. – Я всегда это знала. Еще ребенком он часто пугал меня… бесчеловечный… безжалостный… бессовестный и глубоко аморальный… Но он был моим сыном, и я любила его… Мне бы надо было все рассказать после смерти Хэтти… Но он мой сын, и как я могла его выдать? И вот из-за моего молчания этот несчастный глупенький ребенок был убит… а после нее и старик Мердл… Когда бы все это закончилось?

          – Начавший убивать уже не останавливается, – заметил Пуаро.

          Женщина наклонила голову. Секунду или две она стояла, прикрыв глаза руками.

          Потом миссис Фоллиат из Гриншора, наследница многих поколений воинов, выпрямилась. Она посмотрела прямо в глаза сыщику, голос ее был официальным и отрешенным.

          – Благодарю вас, месье Пуаро, – сказала она, – за то, что нашли время приехать и все мне рассказать. А теперь не могли бы вы оставить меня одну? В жизни есть вещи, с которыми человек должен встречаться один на один…
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          Агата Кристи и Путаница в Гриншоре
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К середине 1950-х годов Агата Кристи сократила количество публикуемых новых произведений до одного названия в год, так называемого ежегодного издания «Кристи на Рождество». За это десятилетие она укрепила свою позицию как детективного драматурга, восемь новых пьес которого были поставлены в театрах лондонского Вест-Энда в период с 1951 по 1960 год. Эти годы можно назвать «золотым веком» Кристи-драматурга, и это в какой-то степени объясняет меньшее количество прозаических произведений, которые появлялись в магазинах. Именно в это время было написано… а потом и переписано произведение о приключениях Пуаро, у которого самая невероятная история создания из всех произведений Кристи.

        В ноябре 1954 года ее агент Эдмунд Корк из «Хью Масси» написал письмо в Финансовое управление Экстерской епархии, в котором объяснил, что его клиентка хотела бы видеть новое витражное окно в алтаре церкви Святой Девы Марии в Черстон-Феррис, где Агата Кристи обычно молилась. В своей «Автобиографии» писательница вспоминает: «Мне доставляло особое удовольствие написать произведение… деньги от издания которого пойдут на витражное стекло в моей местной церкви… Я хотела, чтобы это было жизнерадостное окно, на которое с удовольствием бы любовались дети».

        По иронии судьбы, как потом оказалось, Кристи охарактеризовала свое произведение как «длинный короткий рассказ – так, кажется, это называется, – нечто среднее между полноразмерным романом и коротким рассказом». Права на данное произведение должны были перейти к фонду, который был создан для покупки этого витража, а автору предоставлялось выбрать сюжет и художника. Епархия и местная церковь были счастливы и в письме от 4 декабря 1954 г. подтвердили «намерение миссис Маллован (Агаты Кристи) передать права на публикацию в журнале длинного короткого рассказа под названием «Путаница в Гриншоре» подобному фонду. При этом речь шла о сумме приблизительно в 1000 фунтов (около 20 000 по нынешнему курсу).

        Однако к марту 1955 года епархия проявляет нетерпение и интересуется результатами продаж. К большой досаде автора, впервые за 35 лет произведение продать не удается. Вся проблема заключалась в его размерах: это была новелла – то есть ни роман, ни короткий рассказ; объем, который мало подходил для периодических изданий. Хотя этот рынок на протяжении всей карьеры Кристи был для нее очень прибыльным, Королева детектива часто сталкивалась с проблемами чисто технического свойства. Редакторы журналов были счастливы заполучить последнюю работу Кристи, однако они часто просили писательницу сократить текст, в основном в угоду рекламным объявлениям. Как описывается в моей книге «Агата Кристи. Секретный архив», сокращениям подверглись такие произведения, как «Немой свидетель» (1937), «Каникулы в Лимстоке» (1943), «Прилив» (1948). И это только три небольших примера. Так как подобные журнальные публикации с продолжением происходили обычно перед публикацией всего романа, этим, по-видимому, объясняется разница в текстах некоторых романов Кристи, опубликованных в Великобритании и в США.

        Поэтому в середине июля 1955 года было решено изъять произведение из публикации, потому что, как сказал Корк, «Агата считает, что это хороший материал, который может послужить основой для нового полноразмерного романа». В качестве компромисса было решено, что она напишет другой, короткий, рассказ для церкви, который также, по юридическим причинам, будет называться «Путаница в Гриншоре». При этом Корк объяснил, что опубликован он будет, скорее всего, под другим названием. Итак, оригинальная отвергнутая новелла превратилась позже в роман «Причуда мертвеца», а новый короткий рассказ под заголовком «Путаница в Гриншоу» был написан для того, чтобы удовлетворить церковь. Этот рассказ, в котором действует уже мисс Марпл, был впервые опубликован в Великобритании в журнале «Дейли мейл» в декабре 1956 года, а в США – в «Мистической коллекции Эллери Квина» в марте 1957 года. Позже, в 1960 году, он был включен в сборник «Приключения рождественского пудинга». Кроме практически одинакового названия, в рассказах нет ничего общего, и это еще раз доказывает необъятность фантазии писательницы.

        Наверное, потому, что это был ее личный проект, который создавался для ее церковного прихода, Агата с самого начала решила, что он должен быть связан с чем-то личным. Поэтому было ясно, что действие будет происходить в Гринуэй-хаус.

        Однако важно помнить, что даже в момент публикации никто, кроме семьи и близких друзей, об этом не догадывался. Хотя она уже использовала местность, на которой стоял дом в романе «Пять поросят» (1943), и еще будет использовать образ парома в конце сада через несколько лет в первой главе «Горе невинным» (1958), всегда предполагалось, что одним из главных героев «Путаницы в Гриншоре» будет ее обожаемый Гринуэй.

        За исключением полностью выдуманного храма, каждое место, которое упоминается в романе и рассказе, существует в реальности. Главный дом, «большой белый дом в георгианском стиле с окнами, выходящими на реку», который в новелле называется Гриншор-хаус, а позже, в романе, превратился в Насс-хаус, легко узнаваем как Гринуэй-хаус, который Агата Кристи купила в 1938 году.

        Короткая история, рассказанная миссис Фоллиат, является точной, хотя и выборочной, историей усадьбы. В обоих произведениях присутствует сторожка у ворот («маленькое, одноэтажное белое строение… слегка в стороне от подъездной аллеи, окруженное небольшим огороженным палисадником»), паромный домик, старый форт («открытое круглое место, окруженное невысоким крепостным парапетом»), теннисный корт и молодежное общежитие по соседству. Очень важное место, такое как лодочный сарай, описано как «живописная, крытая тростником конструкция» (с тех пор крышу поменяли); это место очень важно как то, где совершено убийство. Внутренний план Гриншор-хаус тоже похож на внутренний план Гринуэй-хаус: гостиная с французскими окнами, комната через холл, «стены которой закрыты книжными полками», со «столом у окна», и спальня Пуаро «вдоль коридора к большой и светлой комнате, с окнами, выходящими на реку», с ванной комнатой через коридор. Дерево магнолии, возле которого останавливаются Хэтти и миссис Фоллиат, подъездная аллея, заканчивающаяся большими железными воротами, извилистые и крутые тропинки, которые соединяют старый форт и лодочный сарай – все это реально существующие объекты, которыми наслаждаются нынешние посетители Гринуэй-хаус.

        В книге «Агата Кристи. Секретный архив» (2009) я рассказывал о записных книжках с сюжетами Королевы детектива за период с 1915 по 1973 год. Именно в них писательница записывала свои идеи, набрасывала характеры и оттачивала сюжеты. Как она сама писала во вступлении к «Пассажиру из Франкфурта» (1970): «Если какая-то идея выглядит особенно многообещающей… вы разрабатываете ее, разминаете и постепенно доводите ее до нужной формы».

        Подобная «разработка» и «разминание» видны на каждой странице всех ее 73 записных книжек.

        Заметки к роману «Причуда мертвеца», который был опубликован одной книгой в ноябре 1956 года, а перед этим печатался с продолжением в журнале «Джон Булл» за четыре месяца до основной публикации, содержатся в записных книжках № 45 и 47. Но из-за сложной истории публикации книги нельзя с уверенностью определить, относятся ли они к первоначальной новелле или к окончательной версии. Похоже на то, что в записной книжке № 47 речь идет об оригинальной версии «Гриншора», а в книжке № 45 – о версии «Причуда мертвеца». В записной книжке № 47 мы находим обсуждение основных сюжетных линий, которые показывают нам начальную стадию игры с идеями сюжета. На пятнадцати страницах записной книжки Кристи набрасывает полное содержание «Путаницы в Гриншоре», поэтому, когда встает вопрос о написании полного романа, ей остается только конкретизировать некоторые детали, так как само содержание было разработано на два года раньше. Хотя вероятное название «Каприз», так же как и «Каприз Сандерсона», или «Каприз Грандисона», появляются в записной книжке № 47, ссылка на «Гриншор», кажется, подтверждает это предположение. Большинство заметок, приведенных ниже, так или иначе были инкорпорированы в содержание произведения, хотя такие моменты, как сопровождающий брат, или любовник леди Д., о котором рассказывает «студент», были отброшены.

        

          Сэр Джордж Стаббс женится на Хэтти Делоран – она не совсем нормальная – покупает Гриншор-хаус и приезжает туда со своей женой – ночью готовится безрассудный поступок – ее хоронят. На следующий день воздвигается декоративное строение. Другая леди Деннисон (Стаббс) занимает ее место – слуги ничего не видят – они выходят на прогулку – другая девушка возвращается (из лодочного сарая). А через год сэр Джордж и леди Деннисон уже хорошо известны в течение девяти, трех месяцев? Приходит время леди Д. исчезнуть – она скрывается в Лондоне – сомнительна честь с выдачей себя за студента (молодой человек действительно ее брат? С ней). Она переодевается + появляется (из лодочного сарая? Из декоративного строения? Из палатки гадалки?) как студентка из общежития – возвращается туда – сюжет о леди Д. и любовнике? Архитектор?
        

        
В дальнейших заметках речь идет о самой первой сцене – разговоре Пуаро и миссис Оливер – и о других идеях, из которых с незначительными изменениями – летний праздник/природоохранный праздник, девушка-скаут/мальчик-скаут в качестве жертвы были включены следующие:

        

          Миссис Оливер зовет Пуаро – она в Гринуэе – работа – организация Охоты за сокровищами или за убийцей на Природоохранном Празднике, который должен там состояться. Жертвой будет мальчик-бойскаут в лодочном сарае – ключ от него должен быть найден с помощью «подсказок», а настоящее тело похоронено там, где деревья были вывернуты с корнем или там, где построили декоративное строение.
        

        

          Идеи
        

        
          Автостопщица (девушка?) из соседнего общежития – в действительности леди Баннерман (Стаббс), одетая в длинное блестящее пальто + жемчуг и т. д. Под пальто шорты и рубашка.
        

        
Как она это часто делала, придумывая новую историю, Кристи разрабатывала различные методы на фоне различных мест действия, и это перечисление вариантов А, Б, В, Г часто появляется на страницах ее записных книжек. Из списка, приведенного ниже, только А было полностью отброшено; части остальных трех вариантов были включены в сюжет, хотя Питера Лестрейда ни в одном из завершенных произведений нет.

        

          Кто кого хочет убить
        

        
          А. Жена хочет убить богатого П(итера) Лестрейда. У нее любовник – оба бедняки.
        

        
          Б. Молодая жена, которую узнал кто-то, кто знает, что она уже замужем. Шантаж?
        

        
          В. П. Лестрейд – имеет первую жену, которая жива – (в Ю. Америке?) – его узнает сестра жены. Девушка из Чехословакии в общежитии? П. упоминает, что встретил девушку из общежития, которая вторглась на частную территорию – видно, но не слышно стычку между ними – он решает убить ее.
        

        
          Г. Миссис Фоллиат – слегка сбрендившая? Или молодой Фоллиат в общежитии?..
        

        
          Миссис Фоллиат из семьи, которая построила поместье – теперь принадлежит сэру Джорджу Стаббсу с красивой женой – чилийкой? – мать итальянка – Креолка?
        

        
          Богатые сахарные плантаторы – девушка слегка не в себе. Слухи о том, что сэр Дж сделал деньги на армейских контрактах… Настоящий сэр Джордж (бедняк) планирует убить жену и унаследовать ее состояние.
        

        
Наряду с собственно содержанием Кристи набрасывает:

        

          План миссис Оливер
        

        

          Орудие убийства:
        

        – Револьвер

        
          – – Нож
        

        
          – – Бельевая веревка
        

        
          …
        

        
          Отпечаток ноги (на бетоне)
        

        
          Розы, гладиолусы или каталог луковиц? Помеченный?
        

        
          Ботинок
        

        
          Мгновенное фото
        

        

          Кто? Жертва
        

        
          За что? Оружие
        

        
          Как? Мотив
        

        
          Когда? Время
        

        
          Где? Место
        

        
Все это было расширено и отточено, но даже две опубликованные версии слегка отличались. Когда миссис Оливер объясняет свой творческий процесс и его неизбежные сложности, трудно не услышать в ее словах мысли создательницы книги. При этом мы не должны забывать, что сама Агата Кристи в действительности разработала именно такую «Охоту за сокровищами/убийцей» за много лет до публикации на острове Мэн. Рассказ, основанный на этих событиях, – «Золото Мэнкса», а также реальная история об этом происшествии были напечатаны в посмертном сборнике «Доколе длится свет» (1997).

        И еще один интересный факт, касающийся предварительных набросков, – он показывает, как Кристи тщательно разрабатывает любые возможные линии сюжета, несмотря на то что на предыдущих страницах записной книжки она (казалось бы) уже определилась с хронологией происходящего в произведении:

        

          Морин (Марлен) уходит выпить чая – девушка-автостопщица занимает ее место? Потом эту девушку убивают.
        

        Сейчас перед вами самая первая публикация «Путаницы в Гриншоре», которая позволяет читателям заглянуть в процесс творчества самого продаваемого писателя современности. В отличие от других полномасштабных произведений, которые выросли из коротких рассказов: «Случай в Маркет-Бейсинге»/ «Убийство в проходном дворе»; «Желтые ирисы»/ «День поминовения», – здесь сама история остается практически неизменной и позволяет нам следить за эволюцией автора. Это превращение новеллы в полноценный роман происходит на страницах записной книжки № 45, в которой автор делает напоминания для самой себя: сцену надо значительно расширить; изменения на стр. 12; детальный допрос; тщательнее разработать сцену завтрака. Ссылка на страницу 12, – это, скорее всего, возвращение в процессе работы к первоначальному варианту текста, в котором она хотела расширить ту или иную сцену или абзац. Здесь же упоминается временна́я хронология самых важных событий:

        

          4.05 пополудни Х[этти] предлагает мисс Б. выпить чая,
        

        
          4.10 пополудни Х. направляется в палатку – выходит через тыльную часть – переодевается в девочку – идет в лодочный сарай.
        

        
          4.20 пополудни заходит к Марлен – душит ее, потом возвращается + появляется в образе итальянской девушки.
        

        
          4.30 пополудни уезжает вместе с девочкой из Голландии + рюкзак на спине?.. Голландка едет в Дартмут, итальянка – в Плимут.
        

        
И наконец, самое важное: обратите внимание на то, что приведенная цитата из Спенсера, которую произносит миссис Фоллиат в новелле и в четвертой главе романа, – это именно те строки, которые выгравированы на памятнике на могиле Дамы Агаты Кристи, которая находится в церковном дворе в Челси:

        
          
            Сон после тяжкого труда,

            Порт после трудного пути,

            Мир после тягостной войны,

            А после жизни смерть —

            Вот нашей жизни суть…

          

        

        И теперь, почти через сорок лет после ее смерти, легионы ее верных поклонников могут насладиться этим прежде никогда не издававшимся образчиком ее творчества.

        
          Др. Джон Курран
        

        
          Дублин
        

        
          Январь 2014
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В боевой готовности (фр.).

    

        2

      

      Старинный дворец.

    

        3

      

      Гинея – денежная единица, равная 21 шиллингу. Применялась до 1971 года. До 1813 года монета в одну гинею чеканилась из золота, привозимого из Гвинеи, откуда и название.

    

        4

      

      Город-сад (англ.). В 1902 году было предпринято строительство города-спутника Лондона, «города-сада» Лечуорса. Опыт тогда оказался неудачным. Отсюда и пренебрежительное отношение к его жителям.

    

        5

      

      Мефистофель – злой дух, одно из главных действующих лиц трагедии немецкого писателя и философа Иоганна Вольфганга Гёте.

    

        6

      

      Эспаньолка – короткая остроконечная бородка.

    

        7

      

      Даго (амер.) – презрительная кличка итальянцев, испанцев, португальцев.

    

        8

      

      Парк-Лейн – улица в лондонском Уэст-Энде; известна своими фешенебельными гостиницами и особняками.

    

        9

      

      Черный музей – музей криминалистики при Скотленд-Ярде (лондонской полиции).

    

        10

      

      Фомка (жарг.) – специальный ломик для взламывания замков.

    

        11

      

      Совершенные в состоянии аффекта (фр.).

    

        12

      

      Феминизм – женское движение за равноправие женщин и мужчин.

    

        13

      

      В оригинале еще и игра слов – фамилии Баттл (битва, гром) и слова battleship (англ.) – боевой линейный корабль.

    

        14

      

      Сафари – охотничья экспедиция.

    

        15

      

      Конная охота на лис с гончими была в свое время популярна у английской аристократии.

    

        16

      

      Сонная болезнь – заболевание, в результате которого происходит поражение нервной системы; часто приводит к смерти. Распространено во многих районах Африки.

    

        17

      

      Кураре – сильный растительный яд. При попадании в кровь оказывает нервно-паралитическое действие. Использовался туземцами Южной Америки для отравления стрел.

    

        18

      

      Устарело (фр.).

    

        19

      

      Кокки – бактерии шаровидной формы.

    

        20

      

      Существует поверье: если без двадцати минут какого-то часа разговор внезапно обрывается – значит, ангел пролетел.

    

        21

      

      Бридж – карточная игра, распространенная в Англии и Америке.

    

        22

      

      Ломберный стол – обтянутый зеленым сукном квадратный раскладной стол для игры в карты (от названия старинной карточной игры – ломбер).

    

        23

      

      Карточный термин, заявка, призывающая партнера не пасовать.

    

        24

      

      У нас теперь принят термин «контра».

    

        25

      

      Гейм – выигрыш части партии, положение, когда одна из сторон записала под чертой более 100 очков. Роббер – финал игры в бридж, розыгрыш двух геймов, после чего производится окончательный подсчет.

    

        26

      

      Мандарин – европейское название государственных чиновников в старом феодальном Китае.

    

        27

      

      Какое ребячество! (фр.)

    

        28

      

      Дактилоскопия – раздел криминалистики, изучающий строение капиллярных линий пальцев рук с целью установления личности преступника.

    

        29

      

      Ярд – единица длины в системе английских мер, равная 91,44 см.

    

        30

      

      Партнер разыгрывающего, он раскрывает свои карты на столе и действует по указанию партнера или предоставляет действовать ему.

    

        31

      

      Челси – фешенебельный район в западной части Лондона.

    

        32

      

      Ноузи – длинноносый (англ.). Ноузи Паркер – имя собирательное – слишком любопытный человек.

    

        33

      

      Олбани – фешенебельный многоквартирный дом на улице Пикадилли, где жили Байрон, Маколет, Гладстон.

    

        34

      

      Начальные слова официального обращения: «Вы предупреждаетесь об…»

    

        35

      

      Борнео (Калимантан) – остров в западной части Тихого океана. Большая часть – территория Индонезии.

    

        36

      

      Бунгало – небольшой дом на одну семью.

    

        37

      

      Лабрадор – разновидность ньюфаундленда.

    

        38

      

      Силихем-терьер – порода коротконогих охотничьих собак, название по деревне Силихем, где первоначально разводилась.

    

        39

      

      «Кто есть кто» – ежегодный биографический справочник, помещает сведения преимущественно о британских подданных. Издается с 1849 года.

    

        40

      

      Шропшир – графство на востоке Великобритании.

    

        41

      

      Шрусбери – одна из девяти старейших престижных мужских привилегированных частных школ.

    

        42

      

      Сент-Кристофер – медицинский колледж Оксфордского университета.

    

        43

      

      Морфий – наркотическое болеутоляющее и снотворное средство; сверх определенной дозы действует как яд.

    

        44

      

      Сибирская язва – острое инфекционное заболевание животных и человека.

    

        45

      

      Ленч – второй завтрак, по времени примерно как наш обед.

    

        46

      

      Здесь намек на притчу о сороконожке, которую спросили, на какую ногу при ходьбе она наступает сначала, в результате та задумалась и не могла сдвинуться с места.

    

        47

      

      Вовсе нет, вовсе нет (фр.).

    

        48

      

      Большой шлем – вершина бриджа, это означает, что заявлены и взяты все 13 взяток.

    

        49

      

      Реконтра – карточный термин, ответное обязательство разыгрывающего на объявленную «контру» («дубль»).

    

        50

      

      Канапе – небольшой диван с приподнятым изголовьем.

    

        51

      

      Ампир – художественный стиль в архитектуре и прикладном искусстве, возникший во Франции в начале XIX века.

    

        52

      

      Стиль мебели конца XVII века, высокое бюро.

    

        53

      

      Нецке – резная фигурка из кости или дерева, первоначально использовалась для прикрепления кошелька к кимоно.

    

        54

      

      Карл I (1600–1649) – английский король из династии Стюартов.

    

        55

      

      Название по месту производства, Баттерси – район Лондона.

    

        56

      

      Ральф Вуд – мифическое лесное существо вроде русского лешего.

    

        57

      

      Фарфор типа мейсенского, производился в 1743–1769 годах.

    

        58

      

      Имеется в виду эпизод из повести «Собака Баскервилей» английского писателя Артура Конан Дойла.

    

        59

      

      Я думаю (фр.).

    

        60

      

      Предметах искусства (ит.).

    

        61

      

      Подержанных вещах и предметах старины (фр.).

    

        62

      

      В его характере (фр.).

    

        63

      

      Валлийцы – уроженцы Уэльса.

    

        64

      

      Харрогейт – фешенебельный курорт с минеральными водами в графстве Йоркшир.

    

        65

      

      Иравади – самая многоводная река Бирмы.

    

        66

      

      Паддингтон – железнодорожный вокзал в западной части Лондона.

    

        67

      

      Девоншир – графство на юго-западе Англии: пересеченная красивая холмистая местность, на побережье – курорты.

    

        68

      

      Имеются в виду густые топленые, вроде масла, девонширские сливки.

    

        69

      

      Остров Уайт – остров у южного побережья Великобритании.

    

        70

      

      Челтнем – город в центральной части Великобритании в графстве Глостершир.

    

        71

      

      Фома – один из двенадцати апостолов, получивший прозвище Неверующий, ставшее нарицательным, за отказ поверить в воскресение Христа после его распятия.

    

        72

      

      Комбиакр – населенный пункт в графстве Девоншир.

    

        73

      

      Риджент-стрит – одна из главных торговых улиц Лондона.

    

        74

      

      Однако (фр.).

    

        75

      

      Воспаление легких (фр.).

    

        76

      

      Самолюбия (фр.).

    

        77

      

      К сожалению (фр.).

    

        78

      

      Хамадан – ковер со стилизованным изображением людей и животных. Выделывается в окрестностях города Хамадан (Центральный Иран).

    

        79

      

      Тебриз – ковер с изображением центрального медальона в окружении меньших медальонов; использовались мотивы охоты, стилизованный цветочный орнамент. Выделывается в окрестностях города Тебриз (провинция Азербайджан).

    

        80

      

      Остров Пасхи – вулканический остров в восточной части Тихого океана. Принадлежит Чили.

    

        81

      

      В Англии в общественном транспорте первый звонок кондуктора предупреждает пассажиров о закрытии дверей, после второго двери закрываются и транспорт продолжает движение по маршруту.

    

        82

      

      Театр эстрады.

    

        83

      

      Медицинский реестр – официальный список всех врачей; только числящиеся в нем имеют право практиковать; исключенные из списка, например за нарушение врачебной этики, теряют это право.

    

        84

      

      Брюшной тиф – острое инфекционное заболевание, вызываемое бактерией из рода сальмонелл (лихорадка, сыпь, поражение кишечника).

    

        85

      

      Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788–1824) – английский поэт-романтик; пэр Англии; член палаты лордов.

    

        86

      

      «Дебнемз» – большой лондонский магазин, преимущественно женской одежды и принадлежностей женского туалета.

    

        87

      

      Харли-стрит – улица в Лондоне, на которой находятся приемные ведущих частных врачей-консультантов.

    

        88

      

      Ара – крупные попугаи, распространены в Южной Америке.

    

        89

      

      Орнитология – раздел зоологии, изучающий птиц.

    

        90

      

      29 сентября.

    

        91

      

      Официальное название Скотленд-Ярда с 1891 года.

    

        92

      

      Восхищен, очарован (фр.).

    

        93

      

      Белуджистан – провинция в западной части Индии во времена британского владычества; с 1947 года входит в состав Пакистана.

    

        94

      

      Настоящий господин (индус, разг.).

    

        95

      

      Панегирик – хвалебная речь.

    

        96

      

      Амазонка – река в Южной Америке, в основном в Бразилии; величайшая по водности в мире, впадает в Атлантический океан.

    

        97

      

      Скопа – птица семейства ястребиных, перья которых шли на украшение женских головных уборов.

    

        98

      

      Господа бога (фр.).

    

        99

      

      Кенсингтон – фешенебельный район на юго-западе центральной части Лондона.

    

        100

      

      Идиосинкразия – повышенная чувствительность к определенным веществам или воздействиям, проявляющаяся в виде отека кожи, крапивницы и др.

    

        101

      

      Ривьера – полоса франко-итальянского побережья Средиземного моря. Зона отдыха и туризма международного значения.

    

        102

      

      Вполне искренне (лат.).

    

        103

      

      В Англии и США следствие в отношении трупа в случае насильственной или при необъяснимых обстоятельствах смерти. Проводится как судебное разбирательство, обычно с присяжными заседателями, коронером – специальным должностным лицом местного самоуправления. Выносит вердикт либо о прекращении дела, либо о предании суду обвиняемого.

    

        104

      

      Лапландцы – народ, населяющий северные территории Скандинавского полуострова.

    

        105

      

      Мой дорогой (фр.).

    

        106

      

      Крикет (англ.) – игра в мяч, отдаленно напоминающая русскую лапту. Выражение not cricket – букв. «не крикет», означает «нечестно». Пуаро – иностранец и отсюда придает ошибочное значение слову «крикет» – честность, честь.

    

        107

      

      Какая женщина! (фр.)

    

        108

      

      Бедняга Деспард! Что он должен был пережить! Какое ужасное путешествие! (фр.)

    

        109

      

      Правильно. Правильно, точно (фр.).

    

        110

      

      Наконец (фр.).

    

        111

      

      Ну да (фр.).

    

        112

      

      Имеется в виду Шерлок Холмс – частный сыщик, главный герой знаменитого детективного цикла, написанного английским писателем А. Конан Дойлом.

    

        113

      

      Тяжело, не так ли? (фр.)

    

        114

      

      Старинные вещицы (фр.).

    

        115

      

      Не так глупа (фр.).

    

        116

      

      Западню (фр.).

    

        117

      

      Скарабей – род жуков-навозников. В Древнем Египте почитался как одна из форм солнечного божества; его изображения служат амулетами и украшениями.

    

        118

      

      Мое дитя (фр.).

    

        119

      

      Заранее (фр.).

    

        120

      

      Тысяча благодарностей (фр.).

    

        121

      

      Крона – монета в пять шиллингов.

    

        122

      

      Вовсе нет (фр.).

    

        123

      

      Клептомания – импульсивно возникающее непреодолимое стремление совершать кражи (без корыстной цели).

    

        124

      

      Сближению (фр.).

    

        125

      

      Итак (фр.).

    

        126

      

      Потрясающе! (фр.)

    

        127

      

      Черт возьми, милейшая (фр.).

    

        128

      

      Соответствует его характеру (фр.).

    

        129

      

      Тоже (фр.).

    

        130

      

      Извините, мадам (фр.).

    

        131

      

      Великолепно! (фр.)

    

        132

      

      Кажется да, мой друг! (фр.)

    

        133

      

      Что такое? (фр.)

    

        134

      

      И что? (фр.)

    

        135

      

      Хорошо (фр.).

    

        136

      

      «Фортнум энд Мейсон» – универсальный магазин на улице Пикадилли в Лондоне, рассчитан на богатых покупателей, известен своими экзотическими продовольственными товарами.

    

        137

      

      Да, конечно (фр.).

    

        138

      

      Благодарю вас (фр.).

    

        139

      

      Бечевник – береговая полоса вдоль реки, обнажающаяся при низкой воде.

    

        140

      

      Боже мой! (фр.)

    

        141

      

      Веронал – сильнодействующее снотворное средство.

    

        142

      

      Это конец (фр.).

    

        143

      

      Великолепно (фр.).

    

        144

      

      Ах, вот как.

    

        145

      

      Троллоп Энтони (1815–1882) – английский писатель. (Здесь и далее примеч. пер.)

    

        146

      

      Петра – древний город на юге Иордании; во II в. до н.э. – I в. н.э. – столица Набатейского царства.

    

        147

      

      Луини Бернардино (ок. 1485–1532) – итальянский художник.

    

        148

      

      Мамаша (фр.).

    

        149

      

      Семья (фр.).

    

        150

      

      Конюшни Соломона – подземные помещения, найденные при раскопках Второго храма в Иерусалиме, построенного в 515 г. до н.э. и разрушенного римлянами.

    

        151

      

      Стена Плача – часть западной стены Второго храма – иудейская святыня.

    

        152

      

      Мечеть Омара – так называемый «Купол скалы» – здание с золотым куполом в центре Храмовой горы в Иерусалиме, построенное в 691 г., – мусульманская святыня.

    

        153

      

      Ок. 1004 г. до н.э. царь Давид сделал Иерусалим столицей Израиля.

    

        154

      

      Бюро Кука – туристическое агентство, названное по имени его основателя Томаса Кука (1808–1892).

    

        155

      

      Вифлеем – город к югу от Иерусалима, где, согласно Библии, родился Христос.

    

        156

      

      Назарет – город на севере Палестины, где, согласно Библии, вырос Христос.

    

        157

      

      Тиверия – область и город на севере нынешнего Израиля, названа по имени римского императора Тиберия.

    

        158

      

      Галилейское море – одно из названий озера Кинерет в Тиверии (бывшей Галилее), известное также как Генисаретское и Тивериадское.

    

        159

      

      Безупречный и благородный (фр.).

    

        160

      

      Харам-эш-Шериф – арабское название Храмовой горы.

    

        161

      

      В Библии (2 Цар., 24: 18–25) рассказывается, как царь Давид выкупил у иевусея (представителя одного из семитских племен) Орны гумно за пятьдесят сиклей серебра (сикль, или шекель, – древнеевреейская мера веса и монета), соорудив на этом месте жертвенник. Впоследствии его сын Соломон построил здесь храм.

    

        162

      

      Тем не менее (фр.).

    

        163

      

      Василиск – мифическое чудовище со смертоносным взглядом.

    

        164

      

      Простите (фр.).

    

        165

      

      Верховный комиссар – представитель Великобритании в одной из стран Британского Содружества наций.

    

        166

      

      Иерихон – древний город в Палестине, к северо-востоку от Иерусалима.

    

        167

      

      Бедекер – немецкий путеводитель, выпущенный издательством, носящим имя его основателя Карла Бедекера (1801–1859).

    

        168

      

      Баальбек – древний город в Ливане.

    

        169

      

      Маан – город в Иордании.

    

        170

      

      Мф., 4: 9.

    

        171

      

      Ин., 11: 50.

    

        172

      

      Екк., 4: 1–3.

    

        173

      

      Согласно легенде, христианский мученик святой Георгий (ум. ок. 303) убил дракона, освободив прикованную девушку, которая предназначалась ему в жертву.

    

        174

      

      Йоркшир – графство на севере Англии.

    

        175

      

      Офицер секретной службы, персонаж романов Агаты Кристи «Человек в коричневом костюме», «Карты на стол», «Сверкающий цианид», «Смерть на Ниле».

    

        176

      

      Интеллидженс сервис – британская разведслужба.

    

        177

      

      См. роман «Карты на стол».

    

        178

      

      Трансиордания – название Иордании до 1946 г., в период британского мандата.

    

        179

      

      Архиепископ Кентерберийский – примас англиканской церкви.

    

        180

      

      То есть накапливающимся в организме.

    

        181

      

      Естественно (фр.).

    

        182

      

      Нежные чувства (фр.).

    

        183

      

      Не за что! (фр.)

    

        184

      

      У. Шекспир. «Гамлет», акт 1, сцена 4. Перевод Б. Пастернака.

    

        185

      

      Ну (фр.).

    

        186

      

      Хороший момент (фр.).

    

        187

      

      Продолжайте (фр.).

    

        188

      

      Скарабей – жук-навозник, считавшийся в Древнем Египте воплощением бога Солнца. Его изображение служило амулетом.

    

        189

      

      См. роман «Убийство в Восточном экспрессе».

    

        190

      

      Киттс Джон (1795–1812) и Шелли Перси Биш (1792–1822) – английские поэты-романтики.

    

        191

      

      Опрятный (фр.).

    

        192

      

      Какая ужасная женщина! (фр.)

    

        193

      

      Шикарная (фр.).

    

        194

      

      Старина (фр.).

    

        195

      

      Дрессировщица (фр.).

    

        196

      

      Бедняжка (фр.).

    

        197

      

      Мы все это исправим! (фр.)

    

        198

      

      См. роман «Убийства по алфавиту».

    

        199

      

      Донкастер – город в графстве Йоркшир, где происходит четвертое убийство в романе «Убийства по алфавиту».

    

        200

      

      Ну да (фр.).

    

        201

      

      Полковник (фр.).

    

        202

      

      Все очень просто (фр.).

    

        203

      

      Как? (фр.)

    

        204

      

      Ах, только не это! (фр.)

    

        205

      

      Честное слово (фр.).

    

        206

      

      Я полностью с вами согласен (фр.).

    

        207

      

      Дамы и господа (фр.).

    

        208

      

      Друзья мои (фр.).

    

        209

      

      У. Шекспир. «Гамлет». Перевод Б. Пастернака.

    

        210

      

      Дорогая (фр.).

    

        211

      

      Мои поздравления (фр.).

    

        212

      

      У. Шекспир. «Цимбелин». Перевод П. Мелковой.

    

        213

      

      Джеймс Уоттс – муж старшей сестры Агаты Кристи. (Здесь и далее примеч. перев.)

    

        214

      

      Вельд – южноафриканская степь.

    

        215

      

      Бёрн-Джонс, Эдвард Коули (1833–1898) – английский художник.

    

        216

      

      Намек на притчу о блудном сыне, в честь возвращения которого отец велел заколоть откормленного тельца (Евангелие от Луки, 15:11–32).

    

        217

      

      Имеются в виду семь жен Синей Бороды из сказки Шарля Перро.

    

        218

      

      Вильгельм Завоеватель – герцог Нормандский, ставший в 1066 г. английским королем Вильгельмом I, когда под его предводительством норманны завоевали Англию.

    

        219

      

      Английская народная сказка.

    

        220

      

      День подарков – первый будний день после Рождества, когда принято дарить подарки слугам и работникам сферы обслуживания – почтальонам и прочим.

    

        221

      

      См. роман «Трагедия в трех актах».

    

        222

      

      Из лучших побуждений, разумеется (фр.).

    

        223

      

      Недомогание (фр.).

    

        224

      

      Мой друг (фр.).

    

        225

      

      Отлично (фр.).

    

        226

      

      В Англии окна поднимаются и опускаются.

    

        227

      

      Тем не менее (фр.).

    

        228

      

      Pillar – колонна (англ.).

    

        229

      

      Семейный совет (фр.).

    

        230

      

      «И он рад был наполнить чрево свое рожками, которые ели свиньи, но никто не давал их ему» (Евангелие от Луки, 15:16).

    

        231

      

      Хорошенькая куколка. Только взгляд у нее жесткий (фр.).

    

        232

      

      Она отлично ломает комедию, эта малышка… (фр.)

    

        233

      

      Старина (фр.).

    

        234

      

      В трагедии У. Шекспира «Отелло» Яго обманом пробуждает в Отелло ревность, приведшую его к убийству Дездемоны.

    

        235

      

      Марат, Жан-Поль (1743–1793) – один из вдохновителей кровавого террора во время Французской революции. Страдая кожным заболеванием, он принимал просителей, сидя в ванне, где и был заколот Шарлоттой Корде.

    

        236

      

      В трагедии У. Шекспира «Ромео и Джульетта» острый язык Меркуцио приводит к смертельному для него поединку с Тибальтом.

    

        237

      

      Мой дорогой (фр.).

    

        238

      

      Ну да (фр.).

    

        239

      

      Черт возьми (фр.).

    

        240

      

      Женщины (фр.).

    

        241

      

      Слава богу (фр.).

    

        242

      

      Достопочтенный (the Honourable) – в Англии титул детей пэров.

    

        243

      

      Хорошо придумано! (фр.)

    

        244

      

      Мой дорогой коллега (фр.).

    

        245

      

      Крибидж – карточная игра, в которой используется доска с колышками.

    

        246

      

      Черт возьми! (фр.)

    

        247

      

      Наряды (фр.).

    

        248

      

      Ну (фр.).

    

        249

      

      Героиня оперы Джакомо Пуччини «Тоска» закалывает ножом начальника полиции, барона Скарпиа, требовавшего, чтобы она заплатила ему любовью за освобождение ее возлюбленного.

    

        250

      

      Детские игры (фр.).

    

        251

      

      Матерь Божья! (исп.)

    

        252

      

      Мендель, Грегор Иоганн (1822–1884) – австрийский ученый, сформулировавший законы наследственности.

    

        253

      

      Иаиль – израильтянка, убившая ханаанского военачальника Сисару (Книга Судей Израилевых, 4:17–22).

    

        254

      

      Юдифь – богатая иудейская вдова, которая спасла осажденный вавилонянами город Ветилую, хитростью проникнув в шатер вавилонского полководца Олоферна и убив его (Книга Юдифи).

    

        255

      

      Наконец (фр.).

    

        256

      

      Что касается меня (фр.).

    

        257

      

      «Сад лебедей» (фр.).

    

        258

      

      Добрый вечер (ит.).

    

        259

      

      Мой дорогой (фр.).

    

        260

      

      Итон — одна из самых старых привилегированных мужских средних школ Великобритании, расположенная в г. Итоне недалеко от Лондона.

    

        261

      

      Старина (фр.).

    

        262

      

      В английском языке имя Айрис и название цветка ирис произносятся одинаково.

    

        263

      

      Бедняжка! (фр.)

    

        264

      

      И в целом и в деталях (фр.).

    

        265

      

      Произведений искусства (фр.).

    

        266

      

      Боже милосердный (фр.).

    

        267

      

      Друзья мои (фр.).

    

        268

      

      Вон оно (фр.).

    

        269

      

      «Отпускай хлеб твой по водам, потому что по прошествии многих дней опять найдешь его». Екклезиаст, 11: 1. (Здесь и далее примеч. перев.)

    

        270

      

      Стиль мебели конца XVII – начала XVIII в., названный по имени английского мебельного мастера Томаса Шератона (1751–1806).

    

        271

      

      Стиль мебели конца XVIII в., названный по имени английского мебельного мастера Джорджа Хепплуайта (?–1786).

    

        272

      

      Иаков I Стюарт (1566–1625) – король Англии с 1603 г.

    

        273

      

      Леопольд III – король Бельгии в 1934–1951 гг.

    

        274

      

      Здесь: не так ли? (фр.)

    

        275

      

      Ну? (фр.)

    

        276

      

      Ну, старина? (фр.)

    

        277

      

      Мой дорогой (фр.).

    

        278

      

      Одним словом (фр.).

    

        279

      

      Вот оно что! (фр.)

    

        280

      

      Ищите женщину (фр.).

    

        281

      

      «Как вам это понравится»– пьеса У. Шекспира.

    

        282

      

      ИРА – Ирландская республиканская армия, террористическая организация.

    

        283

      

      Герцословакия – вымышленное автором государство на Балканах, с которым связаны события романа «Тайна замка Чимниз».

    

        284

      

      «Старцам вашим будут сниться сны, и юношам вашим будут видения». – Книга пророка Иоиля, 2:28.

    

        285

      

      Лаймхаус – район Восточного Лондона на северном берегу Темзы.

    

        286

      

      «Ветка омелы» – старинная английская баллада о девушке, которая шутя спряталась в сундук, но не смогла оттуда выбраться, так как замок защелкнулся. Спустя много лет в сундуке нашли ее скелет.

    

        287

      

      Песня из пьесы У. Шекспира «Два веронца», положенная на музыку Ф. Шубертом.

    

        288

      

      Астер Фред (Фредерик Аустерлиц; 1899–1987) и Роджерс Джинджер (Вирджиния Кэтрин Мак-Мат; 1911–1989) – американские актеры и танцовщики.

    

        289

      

      Речь идет о собаке из сказки Г.Х. Андерсена «Огниво».

    

        290

      

      Оппенхайм Эдуард Филлипс (1866–1946) – английский писатель, автор авантюрно-приключенческих романов.

    

        291

      

      Уильямс Джордж Вэлентайн (1833–1946) – английский писатель и журналист.

    

        292

      

      Ле Ке Уильям (1864–1927) – английский писатель, автор детективных произведений.

    

        293

      

      Руритания – вымышленная центральноевропейская страна из романа английского писателя Энтони Хоупа «Узник Зенды».

    

        294

      

      Простите? (фр.)

    

        295

      

      Ну да (фр.).

    

        296

      

      В самом деле (фр.).

    

        297

      

      Это смешно! (фр.)

    

        298

      

      Псалом 139: 2.

    

        299

      

      Псалом 139: 4.

    

        300

      

      Псалом 139: 5.

    

        301

      

      Псалом 139: 6.

    

        302

      

      Первая и Вторая книги Самуила в протестантском каноне соответствуют первым двум книгам Царств в католическом и православном.

    

        303

      

      О победе царя Саула над амаликитянами повествует 15-я глава Первой книги Царств.

    

        304

      

      Первая книга Царств, 15: 23.

    

        305

      

      «Te Deum laudamus» – «Тебя, Бога, хвалим» (лат.) – католическая и англиканская благодарственная молитва.

    

        306

      

      Молодость, молодость (фр.).

    

        307

      

      Скьяпарелли Эльза (1900–1973) – французский модельер.

    

        308

      

      Добрый день, мадемуазель (фр.).

    

        309

      

      См. «Подвиги Геракла».

    

        310

      

      Неприятность (фр.).

    

        311

      

      Песня шута из пьесы «Двенадцатая ночь».

    

        312

      

      Библейская аллюзия – Евангелие от Матфея, гл. 6, ст. 28: «И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они растут: не трудятся, не прядут».

    

        313

      

      Ривьера (Лазурный Берег) – полоса гористого побережья Франции на Средиземном море, международный курорт.

    

        314

      

      «Тэтлер» – ежемесячный иллюстрированный журнал, выходящий с 1901 года и публикующий материалы из области спорта, развлечений, светской жизни, искусства.

    

        315

      

      Ньюмаркет – город в графстве Кембриджшир, известный своим ипподромом; здесь начиная с XVII века ежегодно устраиваются скачки, на которые устремляются массы зрителей.

    

        316

      

      Норлендское училище – медицинское училище в городке Саммер-Хилл (графство Кент).

    

        317

      

      Люмбаго (прострел) – стреляющие боли в поясничной области при заболевании мышц или нервов.

    

        318

      

      Аталанта – в древнегреческой мифологии прекрасная девушка, прославившаяся своим мастерством в стрельбе из лука и беге и обещавшая выйти замуж за того, кто победит ее в состязании.

    

        319

      

      Гарбо Грета (1905–1990) – американская киноактриса шведского происхождения.

    

        320

      

      Здесь имеется в виду фильм «Дама с камелиями» по одноименному роману А. Дюма-сына. Опера «Травиата» на сюжет романа Дюма-сына написана итальянским композитором Дж. Верди.

    

        321

      

      Гейбл Кларк (1901–1961) – американский киноактер.

    

        322

      

      Саркома – злокачественная опухоль.

    

        323

      

      Морфин – сильное болеутоляющее средство, белый кристаллический порошок, растворимый в воде и спирте.

    

        324

      

      Шарабан – экскурсионный автобус (от фр. повозка с сиденьями).

    

        325

      

      Лой Мирна (род. 1905) – американская киноактриса, работавшая также на телевидении и в театре.

    

        326

      

      «Добрая земля» – кинофильм по роману американской писательницы и журналистки, лауреата Нобелевской премии Перл Бак (1892-1973).

    

        327

      

      Галеон – большое и тяжелое испанское судно, использовавшееся в XVI–XVIII веках для торговли с Америкой.

    

        328

      

      Здесь обыгрывается начальная строка поэмы «Эндимион» английского поэта-романтика Джона Китса (1795–1821).

    

        329

      

      Стиль мебели эпохи правления королевы Виктории (1837–1901) – тяжелая, часто из красного дерева, с множеством резных украшений.

    

        330

      

      Война Алой и Белой розы – междоусобная феодальная война в 1455–1485 годах, вылившаяся в борьбу за английский престол между династиями Ланкастеров (в гербе которых была алая роза) и Йорков (в гербе которых была белая роза).

    

        331

      

      Атропин – ядовитый алкалоид, содержащийся в белладонне, белене и др., в малых дозах применяемый в медицине, но в больших дозах способный вызвать судороги и смерть.

    

        332

      

      Эксгумация – извлечение из земли тела умершего для более точного установления причин смерти с помощью судебно-медицинской экспертизы.

    

        333

      

      Бог мой! (фр.)

    

        334

      

      Диспепсия – нарушение пищеварения, выражающееся вздутием живота, отрыжкой, поносом, болями.

    

        335

      

      Сандрингем – одна из загородных резиденций английских королей в графстве Норфолк.

    

        336

      

      «Придворный циркуляр» – ежедневный бюллетень об участии членов королевской семьи в официальных мероприятиях, рассылаемый редакциям газет и журналов. Учрежден королем Георгом III в 1803 году.

    

        337

      

      Строки из стихотворения «Она жила средь нехоженых троп» (1801) английского поэта Уильяма Вордсворта (1770–1850).

    

        338

      

      Сагиб (англо-инд.) – господин, европеец, здесь: джентльмен.

    

        339

      

      Сэр Галаад – персонаж средневековых легенд о короле Артуре и рыцарях Круглого стола, воплощение рыцарских добродетелей.

    

        340

      

      Так? (фр.)

    

        341

      

      Элеонора Аквитанская (1122–1204) – жена английского короля Генриха II. Согласно легенде отравила фаворитку своего мужа Прекрасную Розамунду, предложив ей на выбор смерть от кинжала или от яда.

    

        342

      

      Гран – мера веса, равная 64,8 мг.

    

        343

      

      Районная медицинская сестра – приходящая медсестра в системе государственной службы здравоохранения Англии. Оказывает по предписанию врача помощь на дому.

    

        344

      

      Итон – одна из старейших и наиболее престижных мужских привилегированных средних школ.

    

        345

      

      Беркшир – графство в южной Англии, западнее Лондона.

    

        346

      

      Окленд – город и порт в Новой Зеландии на Северном острове.

    

        347

      

      Дептфорд – район Большого Лондона, расположенный на южном берегу реки Темзы.

    

        348

      

      Это же ребячество! (фр.)

    

        349

      

      Персонажи романа (в письмах) «Страдания молодого Вертера» великого немецкого поэта, философа и государственного деятеля Иоганна Вольфганга Гёте (1749–1832). Имеется в виду эпизод, где Шарлотта режет хлеб и раздает его своим младшим братьям и сестрам, а Вертер с восхищением наблюдает за этой сценкой.

    

        350

      

      Имеется в виду научно-исследовательский колледж Оксфордского университета, основанный в 1438 году.

    

        351

      

      В романе «Большая четверка» Пуаро, чтобы ввести в заблуждение преступников, выдает себя за собственного брата-близнеца.

    

        352

      

      Белянка (фр.).

    

        353

      

      Имеется в виду героиня ирландских легенд, умершая от горя.

    

        354

      

      Терпение (англ.).

    

        355

      

      Диана — в древкеримской мифологии, богиня луны и растительности, позже отождествленная с древнегреческой богиней Артемидой, богиней-охотницей, дочерью Зевса.

    

        356

      

      Более 76 кг.

    

        357

      

      Что ж (фр.).

    

        358

      

      "Илиада», песнь 23, ст. 316—317 (Перед. Н.Гнедича).

    

        359

      

      А что, это мысль (фр.).

    

        360

      

      Согласно древнегреческим мифам сын громовержца Зевса и земной женщины Алкмены Геракл в наказание за убийство был отдан в рабство слабовольному и трусливому царю Эврисфею и, чтобы освободиться, должен был совершить 12 подвигов. После смерти Геракл был причислен к сонму богов.

    

        361

      

      Тяжелая форма (фр.).

    

        362

      

      Легкая форма (фр.).

    

        363

      

      Следователь (фр.).

    

        364

      

      Последовательность подвигов Геракла в легендах несколько отличается от их последовательности в произведении Агаты Кристи.

    

        365

      

      Конечно же (фр.).

    

        366

      

      Пергидроль — тридцатипроцентный раствор перекиси водорода, бесцветная жидкость, применяемая в медицине и для отбеливания волос.

    

        367

      

      Дорогая мадам (фр.).

    

        368

      

      Друг мой (фр.).

    

        369

      

      Дорогой доктор! (фр.)

    

        370

      

      «Туолельский лебедь» — сочинение финского композитора Яна Сибелиуса.

    

        371

      

      Дебюсси Клод (1862—1918) — французский композитор, основоположник музыкального импрессионизма, автор изысканных изящных произведений.

    

        372

      

      «Лань в лесу» (фр.).

    

        373

      

      Дорогой мой (фр.).

    

        374

      

      Вирсавия — согласно Библии, жена царя Давида и мать царя Соломона; чтобы жениться на ней, царь Давид отправил на верную смерть ее первого мужа Урию Ветхий Завет, Вторая Книга Самуила, 11.

    

        375

      

      Делах (фр.).

    

        376

      

      Да, да (ит.).

    

        377

      

      О нет (фр.).

    

        378

      

      Разумеется (фр.).

    

        379

      

      Дело Саллс (фр.).

    

        380

      

      Эти господа (фр.)

    

        381

      

      Бертильон Альфонс (1853—1914) — французский юрист, автор системы приемов судебной идентификации личности — по почерку, отпечаткам пальцев и т.п.

    

        382

      

      Болдуин Стенли (1867—1947) — премьер-министр Великобритании в 1923—1924, 1924—1929 и 1935—1937 годах, консерватор

    

        383

      

      Чемберлен Невилл (1869—1940) — премьер-министр Великобритании в 1937—1940 годах, консерватор

    

        384

      

      Имеется в виду военно-морской министр (пост существовал до 1964 года).

    

        385

      

      В полном смысле слова (фр.).

    

        386

      

      Имеется в виду пословица «Жена Цезаря должна быть выше подозрений». Эту фразу приписывают римскому политическому деятелю, полководцу и писателю Гаю Юлию Цезарю (100—44 до н.э.), которую он якобы произнес, разводясь с женой Помпеей, замешанной в скандале.

    

        387

      

      Скажите на милость! (фр.)

    

        388

      

      Иезавель — библейский персонаж, дочь финикийского царя и жена царя Израиля, стало нарицательным, так называют бесчестных и нарушивших супружескую верность женщин (см. Ветхий Завет; Откровение святого Иоанна, 2; 20).

    

        389

      

      Разоблачение (фр.).

    

        390

      

      Выведен из строя (фр.).

    

        391

      

      Тимпаны — ударные музыкальные инструменты, напоминающие небольшие литавры. По преданию, Геракл ударил в тимпаны на холме у леса, где гнездились стимфалийские птицы, а когда птицы от шума взлетели, перестрелял их из лука.

    

        392

      

      Никоим образом (фр.)

    

        393

      

      Дорогой мой (фр.).

    

        394

      

      Ну (фр.).

    

        395

      

      Мой дорогой Ватсон (фр.).

    

        396

      

      Настоящий господин (англо-инд.).

    

        397

      

      Имеется в виду Кевен Хоккинс, совершивший несколько убийств в период с 1946 по 1948 годы.

    

        398

      

      Имеется в виду популярная в Британии книга по домоводству и кулинарии, написанная Изабеллой Битон (1836—1865) и впервые опубликованная в 1861 году. Переработаннные издания продолжают выходить по сей день.

    

        399

      

      Женщины (фр.).

    

        400

      

      В Британских пивных спиртное разрешено подавать дважды в день, обычно с 11.30 до 14.30 и с 18.00 до 22.30.

    

        401

      

      Дорогой мой (фр.).

    

        402

      

      Постановка (фр.).

    

        403

      

      Тем не менее (фр.).

    

        404

      

      Окружение (фр.).

    

        405

      

      Рубенс Питер Пауэл (1577—1640) — фламандский живописец, картинам которого свойственна яркая, чувственная красота образов.

    

        406

      

      Дорогой мой (фр.).

    

        407

      

      Скетч (англ.) — короткая пьеса, главным образом для двух (реже трех) исполнителей Ведет начало от народной интермедии.

    

        408

      

      Целиком, не вдаваясь в детали (фр.).

    

        409

      

      Но тем не менее (фр.).

    

        410

      

      Боже мой! (фр.)

    

        411

      

      Небольшой обман (фр.).

    

        412

      

      Цитата из пьесы «Сон в летнюю ночь» (1595—1596) Вильяма Шекспира (акт II, сц. 1).

    

        413

      

      Цитата из трагедии Евриппда (480—406 до н.э.) «Ипполит».

    

        414

      

      Матушка (фр.).

    

        415

      

      Монахиня (фр.).

    

        416

      

      Бог мой (фр.).

    

        417

      

      В целом (фр.).

    

        418

      

      Со вкусом одетая женщина (фр.).

    

        419

      

      Светскую даму (фр.).

    

        420

      

      Одухотворенную (фр.).

    

        421

      

      Сущий ад! (фр.)

    

        422

      

      Мой дорогой Эркюль Пуаро (фр.).

    

        423

      

      Милостивая государыня (фр.).

    

        424

      

      Неплохо придумано (фр.).

    

        425

      

      Дорогой друг (фр.).

    

        426

      

      Шикарно (фр.).

    

        427

      

      Старого режима (фр.).

    

        428

      

      Малышка Элис (фр.).

    

        429

      

      Между нами (фр.).

    

        430

      

      Добропорядочного обывателя (фр.).

    

        431

      

      Мой дорогой друг (фр.).

    

        432

      

      Ax, это (фр.).

    

        433

      

      Это моя душечка! (фр.)

    

        434

      

      Апаш (фр.) — хулиган, бандит, уличный грабитель.

    

        435

      

      Статья 25, перевод с аккадского В.А.Якобсона.

    

        436

      

      На самом деле это цитата из тех же законов Хаммурапи и передана она неточно. Закон (статьи 142—143) гласит: «Если женщина возненавидела своего мужа и сказала: „Не прикасайся ко мне“, дело ее должно быть рассмотрено в ее квартале, и, если она блюла себя и греха не совершала, а ее муж „гулял“ и очень ее унижал, эта женщина не имеет вины: она может забрать свое приданое и уйти в дом своего отца. Если она не блюла себя, „гуляла“, дом свой разоряла и унижала своего мужа, эту женщину должны бросить в воду» (перевод В. А. Якобсона).

    

        437

      

      Так что же? (фр.)

    

        438

      

      То, что вы сделали, не очень-то красиво (фр.)

    

        439

      

      Невероятны, уморительны (фр.)

    

        440

      

      Негодяй (фр.).

    

        441

      

      Душечка! (фр.)

    

        442

      

      Сумятицы (фр.).

    

        443

      

      Безделушками (фр.).

    

        444

      

      Маленькую Элис (фр.)

    

        445

      

      Французские курорты западного и южного побережья.

    

        446

      

      Английский курорт.

    

        447

      

      Знаменитая английская тюрьма.

    

        448

      

      Древний ассирийский город на берегу Тигра; ныне — холм Куюнджик, в Ираке.

    

        449

      

      Джордж Бруммел, 1778—1840, знаменитый английский щеголь при дворе принца Галльского (будущего короля Георга IV), прозванный «Красавчик Бруммел"

    

        450

      

      Невероятно! (франц.)

    

        451

      

      Черт возьми! (франц.)

    

        452

      

      У. Шекспир. Ромео и Джульетта. Акт II, сцена II. Перевод Щепкиной-Куперник. — Здесь и далее примечания переводчиков.

    

        453

      

      У. Шекспир. Ромео и Джульетта. Акт II. сцена II. Перевод Щепкиной-Куперник.

    

        454

      

      Лимерик – очень популярная в Англии разновидность шутливо-абсурдного стихотворения, состоящего обычно из пяти строк.

    

        455

      

      Кембридж – один из крупнейших и старейших университетов в Англии, основан в XII веке.

    

        456

      

      Так говорят о нелепых по сложности устройства машинах и механизмах. По имени журналиста У. Хита Робинсона (1872-1944).

    

        457

      

      Навсикая – в поэме Гомера «Одиссея» прекрасная дочь царя феакийцев Алкиноя, которая нашла на берегу моря потерпевшего кораблекрушение Одиссея и помогла ему вернуться на родину, в Итаку.

    

        458

      

      Подиум (лат.) – возвышение, платформа в студии, на эстраде, стадионе и т. п.

    

        459

      

      Ярд – мера длины, равная 91,44 см.

    

        460

      

      «Пер Гюнт» – драма норвежского поэта и драматурга Хенрика Ибсена (1828-1906).

    

        461

      

      Уордор-стрит – улица в Лондоне, ранее известная антикварными магазинами.

    

        462

      

      Харли-стрит – улица в Лондоне, где находятся приемные ведущих частных врачей-консультантов.

    

        463

      

      Опунция – растущее в жарких странах растение из семейства кактусов, цветущее желтыми, красными или пурпурными цветами.

    

        464

      

      Сан-Мигель – город в Сальвадоре, на Панамериканском шоссе, административный центр департамента Сан-Мигель. Основан в 1530 году.

    

        465

      

      Тоттнем – исторический район Лондона, населенный преимущественно беднотой.

    

        466

      

      Парк-Лейн-Корт – улица в Лондоне, в Уэст-Энде, известная своими фешенебельными гостиницами и особняками.

    

        467

      

      Интоксикация – отравление организма ядовитыми веществами.

    

        468

      

      Озерный край – живописный район гор и озер на территории ряда графств северо-западной Англии, в 1951 году ставший национальным парком; был воспет многими поэтами, и в частности, в XIX веке поэтами «озерной школы» У. Вордсвортом (1770-1850), К. Колриджем (1772-1834) и Р. Саути (1774-1843).

    

        469

      

      Нитроглицерин – взрывчатое вещество, представляющее собой бесцветную сладковатую маслянистую жидкость без запаха, в малых дозах применяется в медицине.

    

        470

      

      Температура указана по шкале Фаренгейта, принятой на Западе; по принятой в России шкале Цельсия это составляет около 13 градусов тепла.

    

        471

      

      «Даймлер» – марка дорогого легкового автомобиля, производимого одноименной компанией.

    

        472

      

      Твид – грубая шерстяная ткань с особым диагональным плетением нитей двух или более разных цветов.

    

        473

      

      Магнетизм – в нетерминологическом употреблении способность одних тел притягивать к себе другие, а также способность некоторых людей воздействовать на других, подчиняя себе их волю.

    

        474

      

      Игдрасиль – в скандинавской мифологии гигантский ясень, древо жизни и судьбы.

    

        475

      

      Аммоний – не существующее в свободном виде соединение азота с водородом.

    

        476

      

      Эльфы – в мифологии германских народов воздушные существа, благожелательно относящиеся к людям. Имеют обыкновение водить хороводы при лунном свете.

    

        477

      

      Рокарий – сад с нагромождением камней и низкорослой альпийской растительностью, имитирующий высокогорную местность.

    

        478

      

      В первые века нашей эры христиане подвергались жестоким преследованиям со стороны римских императоров, по приказу которых их заживо сжигали, распинали на крестах, травили на потеху толпе дикими зверями.

    

        479

      

      Босфор – узкий пролив между Мраморным и Черным морем.

    

        480

      

      Марафон – спортивный бег на дистанцию 42 км 195 м (по названию древнегреческого поселения в Аттике к северо-востоку от Афин, где в 490 году до н. э. греки в сражении победили персов; воин, посланный с вестью о победе в Афины, добежав без остановки до города и передав сообщение, упал замертво).

    

        481

      

      Бридж, румми, энимал грэб – различные виды карточной игры; играя в румми, игроки подбирают карты по достоинству и последовательности и сбрасывают их.

    

        482

      

      Роббер – в некоторых карточных играх законченный цикл, состоящий часто из трех партий.

    

        483

      

      Принятая в большинстве стран система исчисления времени, при которой земной шар разбит на 24 пояса и за точку отсчета берется время первого (начального) временного пояса, средний меридиан которого проходит через городок Гринвич, недалеко от Лондона.

    

        484

      

      Цикламен – небольшое растение из семейства первоцветов с белыми, розовыми или пурпурными цветами.

    

        485

      

      Стриндберг Юхан Август (1849-1912) – известный шведский писатель.

    

        486

      

      Араукария – чилийская ель, хвойное растение из семейства еловых с большими яйцевидными шишками, достигающее значительной высоты и растущее в Америке.

    

        487

      

      Какой красивый вид! (фр.)

    

        488

      

      Гамбургская шляпа – мужская фетровая шляпа с узкими, немного загнутыми полями и продольной вмятиной на мягкой тулье (названа по городу Гамбург, где впервые стали производить такие шляпы).

    

        489

      

      Я немножко сноб! (фр.)

    

        490

      

      Оригиналка! (фр.)

    

        491

      

      В конце концов! (фр.)

    

        492

      

      Виктория (1819-1901) – английская королева, последняя из Ганноверской династии, правившая в 1837-1901 годах.

    

        493

      

      Куртина – огороженная дерном цветочная или иная гряда в саду.

    

        494

      

      Дина Дурбин (род. 1921) – актриса кино и театра, родившаяся в Канаде; в 30 – 40-х годах работала в Голливуде.

    

        495

      

      Хэйди Ламарр (род. 1914) – псевдоним австрийской актрисы Хедвиги Кислер, работавшей с 1937 года в Голливуде, а также на американском радио и телевидении.

    

        496

      

      Нервный шок (фр.).

    

        497

      

      Танбридж-Уэллс, Торки, Истборн, Сент-Леонард – известные курортные города Англии.

    

        498

      

      Миля – мера длины, равная 1,609 км.

    

        499

      

      «Обзёрвер» – старейшая воскресная газета умеренно-консервативного направления.

    

        500

      

      «Ньюс оф де уорлд» – воскресная газета бульварного толка, часто публикующая сенсационные материалы, основанная в 1843 году.

    

        501

      

      «Британика» (Британская энциклопедия) – крупнейшая английская энциклопедия, впервые изданная в трех томах в 1768-1771 годах в Эдинбурге, а в 1979 году вышедшая в тридцати томах.

    

        502

      

      Тамтам (томтом) – звукоподражательное слово, воспроизводящее звук барабана и используемое как название простейших барабанов, бой которых в некоторых обществах сопровождает ритуальные танцы, передает сигналы и сообщения и т. п.

    

        503

      

      Бексхилл – город на побережье пролива Ла-Манш, курорт.

    

        504

      

      Уайтчепл – один из беднейших районов Ист-Энда в Лондоне.

    

        505

      

      Коростель – небольшая птица семейства пастушковых, живущая на лугах, быстро бегающая и плохо летающая. Издает громкие резкие звуки.

    

        506

      

      Сибарит – праздный, изнеженный роскошью человек (по названию древнегреческого города Сибариса на юге Италии, жители которого, по преданию, славились любовью к роскоши и удовольствиям).

    

        507

      

      «Меккано» – фирменное название детского конструктора.

    

        508

      

      Феминизм – движение за освобождение женщин, за равенство женщин с мужчинами во всех областях жизни: в политике, в избирательных правах и т. д.; первоначально феминизм возник как движение в XVIII веке в США.

    

        509

      

      «Смит-и-вессон-38» – система револьвера, личного многозарядного нарезного огнестрельного оружия большого калибра.

    

        510

      

      Гендель Георг Фридрих (1685-1759) – немецкий композитор и музыкант, значительную часть жизни проживший в Англии и возглавлявший в Лондоне оперный театр; автор монументальных сочинений.

    

        511

      

      Орден Бани один из высших орденов Великобритании, учрежденный королем Георгом I в 1725 году. Имеет три степени и два класса: упоминание Ордена Бани второй степени, в переносном смысле, по-видимому, означает и наследника второй степени, который поэтому не наследует имение предков.

    

        512

      

      Цитата из поэмы «Мод» (1855) английского поэта Викторианской эпохи Альфреда Теннисона (1809-1892).

    

        513

      

      Мой друг (фр.).

    

        514

      

      Преступление на почве ревности (фр.).

    

        515

      

      «Маузер-25» – род автоматического пистолета, названный по имени изобретателей братьев Вильгельма и Паула Маузер (1834-1882 и 1838-1914); калибр (диаметр ствола) – 25 мм.

    

        516

      

      Пинта – мера вместимости жидкости и сыпучих тел, равная 0,57 л, а также кружка такой вместимости.

    

        517

      

      Эль – разновидность светлого пива.

    

        518

      

      Бомбей – портовый город в западной Индии на побережье Аравийского моря.

    

        519

      

      Хор – в древнегреческой трагедии группа людей, обычно от 12 до 24 человек, принимавшая участие в представлении, дополняя основное действие или сопровождая его пением и танцами.

    

        520

      

      Омар – крупный морской рак, который водится у северных берегов Европы и мясо которого высоко ценится из-за прекрасных вкусовых качеств.

    

        521

      

      Колоратурный пассаж – украшение вокальной пьесы переливами голоса, трелями, руладами.

    

        522

      

      Шефтсбери-авеню – улица в центральной части Лондона.

    

        523

      

      Сэвил-роу – улица в Лондоне, где расположены ателье дорогих мужских портных.

    

        524

      

      Паддингтон – вокзал в Лондоне, конечная станция Западного района, а также пересадочный узел метро.

    

        525

      

      Оксфорд-стрит – одна из главных торговых улиц в центральной части Лондона.

    

        526

      

      «Баркли» – лондонская гостиница люкс и ресторан на улице Баркли-стрит.

    

        527

      

      Специально приготовленных блинчиков (фр.).

    

        528

      

      Бонд-стрит – одна из главных торговых улиц Лондона, известная своими фешенебельными магазинами, особенно ювелирными.

    

        529

      

      Жадеит – поделочный камень, нефрит желтовато-зеленого цвета.

    

        530

      

      Викарий – приходский священник в англиканской церкви, государственной церкви Великобритании.

    

        531

      

      Химера – неосуществимая мечта, плод воображения.

    

        532

      

      Челси – фешенебельный район в западной части Лондона, известный также как район художников.

    

        533

      

      Хорошо! (фр.).

    

        534

      

      Ватерлоо – лондонский вокзал, главная конечная станция Южного района для поездов, обслуживающих запад Великобритании.

    

        535

      

      Имеются в виду традиционные соревнования по гребле между двумя восьмерками Оксфордского и Кембриджского университетов; проводятся ежегодно на реке Темзе на дистанции 7,2 км.

    

        536

      

      Цитата из трагедии Шекспира «Гамлет» (акт IV, сц. 5).

    

        537

      

      Троянский конь – согласно древнегреческим мифам, огромный деревянный конь, построенный греками по предложению Одиссея во время осады Трои, чтобы проникнуть в неприступный город; троянцы взяли коня в город, а ночью спрятавшиеся внутри коня греки вышли из укрытия, напали на спящих троянцев и после ужасной кровопролитной битвы овладели Троей.

    

        538

      

      Это невероятно! (фр.)

    

        539

      

      Цитата из трагедии Шекспира «Гамлет» (акт I, сц. 2).

    

        540

      

      Биметаллизм — денежная система, при которой в качестве меры стоимости служат два валютных металла — золото и серебро, монеты из которых допускаются к обращению на равных правах.

    

        541

      

      ищите женщину (фр.)

    

        542

      

      Василиск — сказочное чудовище, змей, убивающий взглядом и дыханием.

    

        543

      

      Скука (фр.).

    

        544

      

      Мой дорогой (фр.).

    

        545

      

      Мой друг (фр.).

    

        546

      

      Бедлам – старейшая психиатрическая лечебница в Лондоне.

    

        547

      

      Ужасного ребенка (фр.). (Здесь и далее примеч. перев.)

    

        548

      

      Requiescat in pace – покойся в мире (лат.).

    

        549

      

      Библия. Книга «Плач Иеремии». III: 59.

    

        550

      

      Паштет из гусиной печени (фр.).

    

        551

      

      Камбала с соусом из вероники (фр.).

    

        552

      

      Телячий эскалоп по-милански (фр.).

    

        553

      

      Шоколадный ликер (фр.).

    

        554

      

      По чашечке кофе (фр.).

    

        555

      

      Мой дорогой (фр.).

    

        556

      

      Отлично (фр.).

    

        557

      

      Китс Джон (1795–1821) – английский поэт-романтик.

    

        558

      

      Наивность (фр.).

    

        559

      

      Кейп Алберт (1620–1691) – голландский художник.

    

        560

      

      Бартолоцци Франческо (1727–1815) – итальянский гравер, работавший в Англии.

    

        561

      

      В сухарях (фр.).

    

        562

      

      Легкомыслие (фр.).

    

        563

      

      См. роман А. Кристи «Смерть лорда Эджвера».

    

        564

      

      Что ж (фр.).

    

        565

      

      Вполне возможно (фр.).

    

        566

      

      Мой друг (фр.).

    

        567

      

      Великолепно! (фр.)

    

        568

      

      Господи (фр.).

    

        569

      

      Святая Елена (ок. 250–330) – мать римского императора Константина I, принявшая христианство.

    

        570

      

      Только этого не хватало! (фр.)

    

        571

      

      Бестактность (фр.).

    

        572

      

      Глупость (фр.).

    

        573

      

      Простите (фр.).

    

        574

      

      Разумеется (фр.).

    

        575

      

      Прекрасная Розамунд – прозвище Розамунд Клиффорд (ум. 1176), возлюбленной английского короля Генриха II.

    

        576

      

      Вот это да! (фр.)

    

        577

      

      Самое роскошное (фр.).

    

        578

      

      Керамические изделия, изготовленные на фабриках, основанных в 1770 г. Джозайей Споудом (1754–1827) в Стоуке, в графстве Стаффордшир.

    

        579

      

      Стиль инкрустированной мебели, названный по имени французского мастера Андре-Шарля Буля (1642–1732).

    

        580

      

      Внушительная особа! (фр.)

    

        581

      

      Ну? (фр.)

    

        582

      

      Честное слово (фр.).

    

        583

      

      Это шутка для отвода глаз (фр.).

    

        584

      

      Старина (фр.).

    

        585

      

      Щедрую плату (фр.).

    

        586

      

      Имеются в виду призывы ограничить пользование транспортом с целью экономии топлива и электроэнергии.

    

        587

      

      Легкий завтрак (фр.).

    

        588

      

      Так вот (фр.).

    

        589

      

      Между нами (фр.).

    

        590

      

      Харли-стрит – улица в Лондоне, где находятся приемные врачей.

    

        591

      

      Бродмур – психиатрическая лечебница для душевнобольных преступников.

    

        592

      

      Кокни – диалект, на котором говорят представители низших социальных слоев Лондона.

    

        593

      

      Фрустрация – психическое состояние (дезорганизация сознания и деятельности личности), вызванное объективно непреодолимыми и неоправдываемыми препятствиями на пути к желанной цели.

    

        594

      

      Оксфордская община – религиозное движение; члены общины выступают за публичное покаяние в грехах, нередко принимают активное участие в политической и общественной жизни.

    

        595

      

      В чем дело? Значит, эта малышка украла у меня компактную пудру? Ничего себе! Я пойду в полицию. Я не потерплю ничего подобного… (фр.)

    

        596

      

      Но пусть она вернет мне пудру (фр.).

    

        597

      

      Пошли, Рене, мы опоздаем (фр.).

    

        598

      

      «Хикори-дикори-док» – популярное детское стихотворение. Оно обыгрывается в связи с названием улицы, на которой располагался пансионат, – Хикори-роуд.

    

        599

      

      Девон (Девоншир) — графство на юго-западе Англии, на полуострове Корнуолл.

    

        600

      

      Эксетер — город на юге Великобритании, административный центр графства Девоншир.

    

        601

      

      Паддингтон — вокзал на северо-западе Лондона.

    

        602

      

      Не надо! (фр.)

    

        603

      

      «Хамбер» — тип вместительного легкового автомобиля с удлиненным кузовом.

    

        604

      

      Великолепно! (фр.)

    

        605

      

      Стратфорд-он-Эйвон — город в графстве Уорикшир, место рождения и смерти Уильяма Шекспира, на берегу реки Эйвон находится Королевский Шекспировский театр.

    

        606

      

      Торки — курортный город в Юго-Западной Англии, на южном побережье полуострова Корнуолл.

    

        607

      

      Плимут — крупный английский порт на южном побережье полуострова Корнуолл. Из Плимут-Хоу (Плимутского Ковша) отправились в Америку первые английские корабли.

    

        608

      

      Корнуоллский пирог — горячий жареный пирожок с начинкой из мяса, почек, картофеля и капусты.

    

        609

      

      Шедевров (фр.).

    

        610

      

      Крона — старинная английская серебряная монета; чеканилась с середины XVI в.; равнялась 5 шиллингам, или 1/4 фунта стерлингов.

    

        611

      

      Плебей — человек низкого происхождения. В Древнем Риме плебеями сначала называли одно из сословий свободного населения, не входившее в римскую родовую общину и не пользовавшееся политическими и гражданскими правами.

    

        612

      

      Кью — городок поблизости от Лондона, в котором находятся Сады Кью, популярное название Королевского ботанического сада. Городок же свое название получил от Кью-хауса, бывшего королевского поместья.

    

        613

      

      Сквайр — помещик.

    

        614

      

      Кальцеолярия — растения семейства норичниковых. Травы, полукустарники и кустарники с желтыми, оранжевыми, красными, фиолетовыми цветами.

    

        615

      

      Имеется в виду конец XVI в., когда Англией правила королева Елизавета I (1558–1603).

    

        616

      

      Доминион — в Британской империи самоуправляющаяся колония Великобритании. Доминионы имели собственные конституции и правительства, проводили политику, не всегда идентичную политике метрополии, по своему усмотрению организовывали хозяйство и внешнюю торговлю.

    

        617

      

      Магнолия — деревья или кустарники с крупными листьями и белыми ароматными цветами.

    

        618

      

      Рододендрон — вечнозеленые кустарники или небольшие деревья из семейства вересковых, с белыми и красными цветами.

    

        619

      

      Часовой гольф — малый гольф с разметкой, напоминающей часовой циферблат с двенадцатью цифрами; игроки переходят с цифры на цифру и поочередно загоняют мяч в лунку в центре площадки.

    

        620

      

      Цикламен (альпийская фиалка) — травянистое растение семейства первоцветных, с крупными, ярко окрашенными лилово-розовыми цветками.

    

        621

      

      Почти дословная цитата из Евангелия от Луки (гл. 12, ст. 27).

    

        622

      

      Аскот — селение в графстве Беркшир, к западу от Лондона, получившее международную известность королевскими конными играми, начало которым было положено в 1711 г. На играх обязательно присутствует монарх со свитой и членами королевской семьи, а также собирается цвет лондонского высшего общества.

    

        623

      

      Вест-Индия — общее название островов и островков в Карибском море, Мексиканском заливе и прилегающих районах Атлантического океана.

    

        624

      

      Креол — потомок первых испанских и португальских поселенцев в Америке либо потомок испанца и индианки.

    

        625

      

      Бетси Тротвуд — персонаж знаменитого юмористического романа Чарльза Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837).

    

        626

      

      Адюльтер — супружеская неверность.

    

        627

      

      Коммандос — диверсионно-десантные отряды (первоначально организованы в британской армии), а также бойцы этих отрядов.

    

        628

      

      Имеется в виду архитектурный стиль конца XIX в. Назван по имени правившей тогда в Великобритании королевы Виктории (1837–1901).

    

        629

      

      Спенсер Эдмунд (ок. 1552–1599) — поэт английского Возрождения, непревзойденный мастер во всех жанрах поэзии, заслуживший звание «поэта поэтов».

    

        630

      

      Кнехт — тумба на причале для закрепления швартового каната или троса.

    

        631

      

      Джентри — нетитулованное мелкопоместное дворянство.

    

        632

      

      «Вытяни на счастье».

    

        633

      

      Фуляр — легкая и мягкая шелковая ткань.

    

        634

      

      Кьюпи — kewpi doll (англ.) — большая кукла, изображающая младенца с хохолком на голове; название от искаженного Cupid — Купидон.

    

        635

      

      Сиддонс Сара (1755–1831) — выдающаяся английская актриса. Автор, вероятно, имеет в виду ее известный портрет работы Дж. Рейнолдса, на котором она изображена в пышных одеждах, сидящей в широком кресле.

    

        636

      

      Мой дорогой (фр.).

    

        637

      

      Брильянтин — душистая жидкость для придания блеска волосам.

    

        638

      

      Шабаш — в переносном смысле: неистовый разгул.

    

        639

      

      Надежда (исп.).

    

        640

      

      Даго — презрительное прозвище итальянцев, испанцев и других представителей романских народов.

    

        641

      

      Тога — верхняя одежда граждан Древнего Рима: кусок белой шерстяной ткани эллипсовидной формы, драпировавшийся вокруг тела.

    

        642

      

      Фатт Жак, Диор Кристиан — знаменитые французские художники-модельеры.

    

        643

      

      Галльский — здесь: французский. Французов нередко называют галлами — по имени племен кельтского происхождения, населявших территорию Франции до прихода франков и других германских племен, сформировавших современную французскую нацию.

    

        644

      

      «Вог» — известнейший журнал мод для женщин, где также печатаются советы по ведению домашнего хозяйства; издается в Лондоне.

    

        645

      

      Челси — аристократический район в западной части Лондона, в котором также предпочитают селиться художники и деятели искусства.

    

        646

      

      Тюдоры — английская королевская династия, правившая в 1485–1603 гг.

    

        647

      

      Хорошо же! (фр.)

    

        648

      

      Коронер — следователь, ведущий дела о насильственной или скоропостижной смерти.

    

        649

      

      Дрейк Фрэнсис — английский мореплаватель, сначала — дерзкий пират, грабивший испанские корабли, потом перешел на королевскую службу и дослужился до адмиральского звания. В 1577–1580 гг. совершил кругосветное плавание, второе после Магеллана в истории судоходства.

    

        650

      

      Уховертки — насекомые из отряда кожистокрылых. Свое название получили по народному поверью, будто бы эти насекомые заползают в уши людям.

    

        651

      

      Минарет — башня, стоящая отдельно от мечети или примыкающая к ней. Предназначена для призыва глашатаем (муэдзином) мусульман на молитву.

    

        652

      

      Тернер Джозеф Мэллорд Уильям (1775–1851) — английский живописец, рисовальщик, гравер. Выдающийся мастер романтического пейзажа.

    

        653

      

      Альпийская горка — сад с нагромождением камней и низкорослой альпийской растительностью, имитирующий высокогорную местность.

    

        654

      

      «Нора священника» — убежище католических священников, потайная комната в церкви или в замке, где они укрывались во времена преследования католиков. В течение значительной части XVII в. Англия была охвачена не только политической, но и религиозной борьбой. Акт о веротерпимости, принятый парламентом в мае 1680 г., прекратил гонения на католическую церковь, хотя полного равенства в правах с протестантами католики и не получили.

    

        655

      

      Ну да (фр.).

    

        656

      

      Эпатаж — вызывающее поведение, скандальная выходка.

    

        657

      

      Чистосердечие (лат.).

    

        658

      

      Имеется в виду челсийский фарфор, похожий на саксонский; производился в этом районе Лондона в 1743–1769 гг.

    

        659

      

      Сервиз с атрибутикой ежегодных скачек дерби, названных по имени их основателя графа Дерби.

    

        660

      

      «Брассо» — фирменное название лака для металлических изделий.

    

        661

      

      Стиль мебели, характеризующийся прямыми линиями и богатой резьбой, получивший распространение во время правления короля Якова I (1603–1625).

    

        662

      

      Харуэлл — крупный научно-исследовательский атомный центр в графстве Беркшир.

    

        663

      

      Уэльс — административно-политическая часть Великобритании, занимающая полуостров Уэльс и прилегающий к нему остров Англси.

    

        664

      

      Кардифф — столица Уэльса.

    

        665

      

      Бристоль — крупный порт и железнодорожный узел на западном побережье Англии.

    

        666

      

      Поразительно! (фр.)

    

        667

      

      Семьи (фр.)

    

        668

      

      Владелице (фр.).

    

        669

      

      Сан-Мигель — город в Сальвадоре, на Панамериканском шоссе, административный центр департамента Сан-Мигель. Основан в 1530 г.

    

        670

      

      Триест (ит. Триесте) — итальянский город на Северной Адриатике, близ современной итало-словенской границы.

    

        671

      

      Сохо — район Лондона, где сосредоточены рестораны и увеселительные заведения, отчасти сомнительного или даже криминального характера. Здесь часто селились иностранцы.

    

        672

      

      Ваше превосходительство (англ.).

    

        673

      

      Младший ученик в английских школах, оказывающий услуги старшему.

    

        674

      

      Министерство иностранных дел.

    

        675

      

      Номер дежурного Интеллидженс сервис.

    

        676

      

      Крезент (crescent) – полумесяц (англ.). (Здесь и далее примеч. перев.)

    

        677

      

      Виндзорский стул – деревянный стул с тонкой спинкой, изогнутыми ножками и седловидным сиденьем.

    

        678

      

      Пэлис-стрит (Palace Street) – Дворцовая улица (англ.).

    

        679

      

      Внушительная особа (фр.).

    

        680

      

      Wilbraham Crescent (англ.).

    

        681

      

      В Библии (Исход, 12; 3) приводятся слова Бога Моисею и Аарону: «Скажите всему обществу израильтян: в десятый день каждого месяца пусть возьмут себе каждый одного агнца по семействам, по агнцу на семейство».

    

        682

      

      Помощница по хозяйству (фр.).

    

        683

      

      «Вот розмарин, это для воспоминаний» – слова безумной Офелии из «Гамлета» У. Шекспира.

    

        684

      

      Канут (Кнут) Великий (ум. в 1035 г.) – король Англии, Дании и Норвегии.

    

        685

      

      Лэм (Lamb) – ягненок (англ.).

    

        686

      

      См. роман «Убийство Роджера Экройда».

    

        687

      

      Дело (фр.).

    

        688

      

      Мой дорогой (фр.).

    

        689

      

      Замена (фр.).

    

        690

      

      Вот именно (фр.).

    

        691

      

      «Левенуортское дело» – роман американской писательницы Энн Кэтрин Грин (1846–1935).

    

        692

      

      Арсен Люпен – герой произведений французского писателя Мориса Леблана (1864–1941), вор-джентльмен.

    

        693

      

      «Тайна желтой комнаты» – роман французского писателя Гастона Леру (1868–1927).

    

        694

      

      Сирил Куэйн и большинство упомянутых далее авторов – вымышленные.

    

        695

      

      «Эй-би-си», «Брэдшо» – английские железнодорожные справочники.

    

        696

      

      Мой друг (фр.).

    

        697

      

      Тем не менее (фр.).

    

        698

      

      Мастер, учитель (фр.).

    

        699

      

      Нет, нет (фр.).

    

        700

      

      Дорогой (фр.).

    

        701

      

      Кроме шуток? (фр.)

    

        702

      

      Замечательно! (фр.)

    

        703

      

      См. рассказ «Немейский лев» из сборника «Подвиги Геракла».

    

        704

      

      Вот! (фр.)

    

        705

      

      Я вам бесконечно благодарен (фр.).

    

        706

      

      Перевод Д. Орловской.

    

        707

      

      Простите? (фр.)

    

        708

      

      Карр Джон Диксон (1905–1977) – англо-американский мастер детективного жанра, писавший иногда под псевдонимом Картер Диксон.

    

        709

      

      Карри (curry) – приправа из кукурузного корня (англ.).

    

        710

      

      Немецкая форма приветствия.

    

        711

      

      Яблоко (фр., нем.).

    

        712

      

      Маленький сюрприз, не так ли? (фр.)

    

        713

      

      Почему бы и нет? (фр.)

    

        714

      

      Ну да, мой друг (фр.).

    

        715

      

      Друзья мои (фр.).

    

        716

      

      Прическа (фр.).

    

        717

      

      Высокая мода (фр.).

    

        718

      

      Добропорядочность (лат.).

    

        719

      

      Перевод С. Маршака.

    

        720

      

      Куча всяких глупостей (фр.).

    

        721

      

      Ну (фр.).

    

        722

      

      Здесь: кулинарная лавка (фр.).

    

        723

      

      Здесь: Так что же? (фр.)

    

        724

      

      Здесь: Чтоб тебя… (фр.).

    

        725

      

      Черт побери! (фр.)

    

        726

      

      Ну нет, только не это! (фр.)

    

        727

      

      Чем больше меняется, тем больше остается прежним (фр.).

    

        728

      

      Здесь: Это заинтриговывает (фр.).

    

        729

      

      Довольно, сударыня, довольно! (фр.)

    

        730

      

      Здесь: А? (фр.)

    

        731

      

      Здесь: Я в восторге (фр.).

    

        732

      

      Не в полном рассудке (лат.).

    

        733

      

      Неужели? (фр.)

    

        734

      

      До свидания (фр.).

    

        735

      

      Женщины! (фр.)

    

        736

      

      Сироп из черной смородины (фр.).

    

        737

      

      Аристократическая школа для девочек.

    

        738

      

      Бог мой (фр.).

    

        739

      

      До свидания, сударыня! (фр.)

    

        740

      

      Это фантастично! (фр.)

    

        741

      

      День благодарения – праздник в память первых колонистов Массачусетса, отмечаемый в США в последний четверг ноября.

    

        742

      

      В Англии экзамены для детей в возрасте от одиннадцати до двенадцати лет, определяющие специфику их дальнейшего образования.

    

        743

      

      См. роман «Конец человеческой глупости».

    

        744

      

      Живая вода (фр.). Здесь имеется в виду бренди.

    

        745

      

      См. роман «Миссис Макгинти с жизнью рассталась».

    

        746

      

      См. роман «Миссис Макгинти с жизнью рассталась».

    

        747

      

      Мой дорогой (фр.).

    

        748

      

      Иностранка, помогающая по хозяйству, за стол и квартиру, изучая при этом язык (фр.).

    

        749

      

      Кодицил – дополнительное распоряжение к завещанию.

    

        750

      

      См. роман «Кошка среди голубей».

    

        751

      

      Это утомительно, понимаете? (фр.)

    

        752

      

      Миранда – героиня пьесы У. Шекспира «Буря».

    

        753

      

      У. Шекспир. «Буря». Перевод М. Кузмина.

    

        754

      

      Книга Юдифь, повествующая о подвиге еврейской женщины, которая спасла город Ветилую, проникнув в шатер ассирийского полководца Олоферна и обезглавив его во сне, входит в канонический текст только католической Библии – протестанты причисляют ее к апокрифам.

    

        755

      

      В Библии (Книга Судей, 4:17–21) рассказывается, как ханаанский военачальник Сисара, разбитый израильтянами, укрылся в шатре Иаили, которая, дождавшись, пока он заснет, вонзила кол ему в висок.

    

        756

      

      Речь идет о событиях, описанных в романе «Миссис Макгинти с жизнью рассталась».

    

        757

      

      Вильгельм IV (1765–1837) – король Англии с 1830 г.

    

        758

      

      Аккуратный (фр.).

    

        759

      

      
        
          На гладь воды, Нарцисс, гляди.

          Как ты прекрасен, убедись.

          Красы и юности такой

          Не знает больше мир земной.

          Увы, не знает мир земной… (фр.)

        

      

    

        760

      

      Внушительная особа (фр.).

    

        761

      

      Громкое дело (фр.).

    

        762

      

      Дорогая мадам (фр.).

    

        763

      

      Сироп из черной смородины (фр.).

    

        764

      

      Кирш – сухое бренди, разбавленное вишневым соком.(фр.).

    

        765

      

      Мятный ликер (фр.).

    

        766

      

      Изложение (фр.).

    

        767

      

      Развязка (фр.).

    

        768

      

      На поиски слонов (фр.).

    

        769

      

      Счастливого пути (фр.).

    

        770

      

      См. роман «Пять поросят».

    

        771

      

      См. роман «Вечеринка в Хэллоуин».

    

        772

      

      См. роман «Миссис Макгинти мертва».

    

        773

      

      Мелкое печенье (фр.).

    

        774

      

      Кто отправляется на охоту, теряет свое место (фр.).

    

        775

      

      См. роман «Пять поросят».

    

        776

      

      Боже мой (фр.).

    

        777

      

      Совсем мальчуган! (фр.)

    

        778

      

      Девушка-иностранка, помогающая по хозяйству в обмен на стол и квартиру, изучающая при этом язык (фр.).

    

        779

      

      Тизан (tisane) – отвар, настой из трав (фр.).

    

        780

      

      Это неприлично (фр.).

    

        781

      

      Да, я люблю детей (фр.).

    

        782

      

      Безусловно (фр.).

    

        783

      

      В своем кругу (фр.).

    

        784

      

      Мой дорогой (фр.).

    

        785

      

      Поспешите (фр.).

    

        786

      

      До скорого свидания (фр.).

    

        787

      

      Мой друг (фр.).

    

        788

      

      Очень изысканны (фр.).

    

        789

      

      Женщины (фр.).

    

        790

      

      Вы еще молоды (фр.).

    

        791

      

      Одним словом (фр.).

    

        792

      

      Не падайте духом, мой друг (фр.).

    

        793

      

      Итак (фр.).

    

        794

      

      Хорошо (фр.).

    

        795

      

      Тем не менее (фр.).

    

        796

      

      Добрый Бог (фр.).

    

        797

      

      Брак (фр.).

    

        798

      

      Дитя мое (фр.).

    

        799

      

      Рассеянны (фр.).

    

        800

      

      Испорченный субъект (фр.).

    

        801

      

      Спорт (фр.).

    

        802

      

      Старина (фр.).

    

        803

      

      Право же (фр.).

    

        804

      

      Шеф полиции (фр.).

    

        805

      

      Главный (фр.).

    

        806

      

      Ну вот (фр.).

    

        807

      

      Юдифь – вдова Манассеи, отрубившая голову Олоферну, вождю ассирийского войска. (Английское имя Judith может передаваться на русском и как Джудит, и как Юдифь.)

    

        808

      

      Шекспир В. «Отелло», акт III, перевод Б. Пастернака.

    

        809

      

      Шекспир В. «Отелло», III акт, перевод Б. Пастернака.

    

        810

      

      Там же.

    

        811

      

      Воспаление легких (фр.).

    

        812

      

      А вот и нет (фр.).

    

        813

      

      По правде говоря! (фр.)

    

        814

      

      Боже мой! (фр.)

    

        815

      

      Все равно (фр.).

    

        816

      

      Дорогой друг! (фр.)

    

        817

      

      Дело (фр.).

    

        818

      

      В начале, как в конце (фр.).

    

        819

      

      Аппетит приходит во время еды (фр.).

    

        820

      

      Боже мой, нет! (фр.)

    

        821

      

      Ну да (фр.).

    

        822

      

      Этот бедный старик (фр.).

    

        823

      

      Художественная техника, которая использует реалистичные изображения для создания оптической иллюзии.

    

        824

      

      Имеется в виду британский Национальный фонд (англ. National Trust), охраняющий памятники культурного наследия страны.

    

        825

      

      Загородное поместье Агаты Кристи.

    

        826

      

      Расположен на форзаце и нахзаце данной книги.

    

        827

      

      Графства, расположенные к юго-западу от Лондона.

    

        828

      

      В дворцовых или парковых ансамблях Англии XVIII–XIX веков часто использовались небольшие конструкции или архитектурные объекты; обычно это были забавные или экстравагантные здания либо здания, предназначенные для иных нужд, чем те, на которые указывали их конструкция или внешний вид. Такой стиль носил название folly (путаница, каприз, причуда).

    

        829

      

      Английская трехпалубная каракка, флагман английского военного флота при короле Генрихе VIII Тюдоре. Затонула в 1545 году, большая часть корабельных останков была поднята к 1982 году.

    

        830

      

      Игра слов – пэррот (рarrot) значит по-английски «попугай».

    

        831

      

      Совсем нет! (фр.)

    

        832

      

      Миля – около 1,609 км.

    

        833

      

      «Хамбер» – английская автомобильная марка, существовавшая в 1868–1931 гг.

    

        834

      

      Великолепно! (фр.)

    

        835

      

      Спасибо (ит.).

    

        836

      

      Очень хорошо, сударыня (фр.).

    

        837

      

      Шедевр (фр.).

    

        838

      

      Прическа (фр.).

    

        839

      

      Кью – городок поблизости от Лондона, в котором находятся Сады Кью, популярное название Королевского ботанического сада. Городок же свое название получил от Кью-хауса, бывшего королевского поместья.

    

        840

      

      Китайские крестьяне (кули) носили остроконечные шляпы.

    

        841

      

      Традиционно-историческое название островов Карибского моря.

    

        842

      

      Мастер – обращение в Англии к мальчику или юноше в респектабельных семействах.

    

        843

      

      Одна из разновидностей гольфа, который играется на площадке, имеющей форму часового циферблата.

    

        844

      

      Организатор и владелец передвижного цирка, которого стали называть «лордом» за страсть к изысканной одежде.

    

        845

      

      То есть малиново-фиолетового.

    

        846

      

      На ежегодных Королевских скачках, проходящих на ипподроме в г. Аскот, традиционно собирается весь высший свет Англии, включая королевский двор; таким образом, это одно из самых популярных светских мероприятий в стране.

    

        847

      

      Игра, при которой кокосы, укрепленные на высоких стойках, надо сбить деревянными шарами. Обычно игрок получает три таких шара. Все сбитые кокосы достаются игроку.

    

        848

      

      Вот (фр.).

    

        849

      

      По-видимому, имеется в виду портрет знаменитой английской драматической актрисы Сары Сиддонс (1755–1831) работы Дж. Рейнольдса.

    

        850

      

      В Харуэлле расположен крупный исследовательский центр в области физики атомного ядра.

    

        851

      

      Блестяще! (фр.)

    

        852

      

      Дербский фарфор (англ. Derby porcelain) – предприятие, выпускающее фарфор начиная с середины XVIII в.
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